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PROLOGUE

Long croissant de sable blême, la plage réverbérait si durement l’éclat du soleil que je dus remettre mes lunettes noires. Il y avait là une foule de gens qui tous, sans exception, regardaient la mer. L’eau était peu profonde, ridée de vaguelettes paresseuses provenant du grand large. Derrière la ligne des brisants, je discernai du mouvement : des ailerons noirs allaient et venaient.

J’avisai une jeune fille à deux pas de moi ; grande et bronzée, elle devait être du coin, et sans doute pourrait-elle me fournir quelques explications. Je l’observai un instant en rassemblant mon courage. Elle possédait ce type de beauté que procure la vie au grand air ; ses cheveux étaient décolorés par le soleil, et un liséré de peau blanche au ras de son bikini indiquait qu’elle en avait abaissé le léger tissu autant qu’elle l’avait osé. Comme le sable étouffait le bruit de mes pas, je toussotai en m’approchant d’elle, mais elle ne m’accorda aucune attention.

— Qu’est-ce qui se passe ? demandai-je. Il y a quelqu’un en difficulté là-bas ?

Elle ne répondit pas. Elle resta immobile, comme si elle écoutait quelque chose. L’expression de son visage me resta indéchiffrable.

Me retournant, je contemplai la ville. Ses maisons me fixaient de leurs fenêtres vides ; une poignée de gens se faufilaient entre les aérautos en stationnement pour rejoindre les rangs, sans cesse plus fournis, de ceux qui se tenaient sur la plage. Un peu plus bas, à l’endroit où un banc de roche tendre rejoignait le rivage, un homme tendait les mains vers le ciel. Il disait quelque chose ; je ne pus distinguer les paroles, mais je reconnus l’intonation impérieuse qu’affectionnent les prédicateurs ambulants et les charlatans.

Jamais je ne m’étais senti aussi seul…

J’avais essayé de quitter la ville une ou deux heures plus tôt. Reprenant la route qui conduit à Primeville, je m’étais bien vite heurté à un barrage.

Un soldat en uniforme avait passé la tête par la glace ouverte de ma voiture de location pour me lancer :

— Allez, demi-tour !

— Qu’est-ce qui se passe ? Personne n’a été fichu de me l’expliquer à Vieuxport.

— Vous en savez aussi long que moi !

D’autres soldats attendaient, ricanant, non loin de là, adossés à un véhicule. Il faisait de plus en plus chaud à l’intérieur de ma voiture, et je sentis des gouttes de sueur perler derrière mes oreilles pour dégouliner sous le col de ma chemise. J’étais partagé entre l’envie de partir en vitesse et celle, tout aussi impérieuse, de bavarder un peu. Retourner à Vieuxport, la ville des zombies, ne me souriait guère.

— Vous ne pourriez pas me laisser passer ? Cela fait quelques heures à peine que je suis arrivé par cette route. Elle n’était pas barrée à ce moment-là.

L’un des autres soldats s’approcha d’un pas nonchalant en mâchouillant son chewing-gum. Il s’accouda au toit de la voiture, passa à son tour la tête par la portière et dit, en me soufflant des effluves de menthe au visage :

— Plus personne ne sort de Vieuxport, ce sont les ordres. Si vous êtes venu de Primeville par la route, vous avez bien dû voir les camps des réfugiés, non ? Ils n’ont rien à bouffer, pas de chiottes, très peu d’eau. Restez donc à Vieuxport, en attendant que les choses se tassent.

L’accent n’était pas vraiment inamical.

— Combien de temps ça va demander ?

— Comment voulez-vous que je le sache ?

— Eh bien, me voilà beau ! J’ai débarqué aujourd’hui même sur cette foutue planète… Où est-ce que j’ai mis les pieds ?

— Vous avez votre Immunol ?

Je tâtai mon petit flacon de pilules blanches.

— On m’en a donné à Primeville.

— Parfait. Vous ne risquez rien dans ce cas. Et si vous n’avez pas vu de grabuge à Vieuxport, ça veut dire que tout va bien. On arrive peut-être à la fin de tout ce cirque. Je ne sais pas. Allez, soyez gentil, et faites demi-tour. Autrement, je vais être obligé de vous griller les moustaches.

Il tripota le bouton de son laser.

Je pris une pilule et mis mon moteur en route.

— Ils auraient bien pu vous prévenir, à Primeville ! Mais vous n’avez peut-être rien demandé ? À peine arrivé au spatiodrome, vous avez loué une voiture et pris la route, c’est bien ça ? Dommage ! Dommage que personne n’ait eu l’idée de vous expliquer dans quelle panade on est en ce moment même sur Arcadie. Si vous voulez mon avis, ça les gêne de l’admettre, là-bas à Primeville. Ça les gêne d’admettre qu’il se passe un truc qui les dépasse. Et c’est vous qui trinquez. Enfin, faites ce que je vous dis, mon vieux ; dégagez !

Tout en souriant, il effleura le bouton de son arme. Accompagné d’un bourdonnement presque imperceptible, un faisceau brûlant de lumière invisible me passa au ras du nez pour aller se perdre par l’autre fenêtre.

Je regagnai donc Vieuxport.

 

Je vérifiai à nouveau l’adresse sur le Télex interspatial que j’avais trimbalé avec moi depuis la Terre : elle était bien exacte. Je retournai donc au numéro 1678 de la Seconde Avenue, rangeai ma voiture, appuyai sur la sonnette, puis martelai la porte à coups de poing. J’eus beau faire assez de bruit pour tirer de leur sieste tous les habitants de la rue, personne ne répondit. Beckenbauer n’était pas chez lui. Je ne pouvais joindre la seule personne que je connaissais sur cette planète.

J’entendis alors derrière moi comme le piétinement d’une foule en marche. Je pivotai sur mes talons, le cœur battant à rompre. Ce bruit, dans le silence, m’avait produit l’effet d’un choc. Une file de grosses bêtes descendait la rue à la débandade, se dirigeant vers la plage. Avec leurs flancs maigres, leurs os saillants, et leurs têtes de clown sage plutôt caprines, elles faisaient penser aux vaches de la Terre. Elles avançaient en roulant bord sur bord dans un grand mouvement de mamelles. La première de la file s’arrêta dès qu’elle m’aperçut, et les suivantes se pressèrent les unes contre les autres derrière elle, se donnant doucement de la tête contre la croupe. Il y eut un instant de désarroi, qu’elles consacrèrent à m’observer d’un œil indécis.

Les forces étaient inégales, et je ne me sentais pas très fier. Pour en avoir vu des photos, je reconnaissais des arvaches, mais j’ignorais tout du tempérament de ces animaux. Ils paraissaient plutôt inoffensifs ; j’avais néanmoins l’impression, fort étrange, qu’ils s’étaient emparés de la ville. Ils semblaient, en effet, y régner en maîtres, sans que nul humain se manifestât pour leur faire regagner leur étable à grands cris.

Et puis ils se décidèrent à poursuivre furtivement leur route, en me surveillant du coin de l’œil. Ils étaient, en définitive, aussi effrayés que moi !

Remontant dans ma voiture, je repris le chemin de la plage, faute de mieux. Je ne vis, dans les rues désertes, ni autres animaux, ni âme qui vive.

La foule, sur la plage, atteignait maintenant des proportions considérables. Les gens, en général, se tenaient debout au bord de l’eau, mais nombre d’entre eux s’étaient assis sur le sable pour scruter la mer entre les jambes de ceux des premiers rangs. Je remarquai une petite fille tout près de moi ; âgée d’environ neuf ans, elle avait l’air plus éveillée que la plupart des personnes présentes. Elle jouait, toute seule, à confectionner des petits pâtés de sable bien nets.

Je m’agenouillai à côté d’elle.

— Comment t’appelles-tu ? » Elle me dévisagea. Son regard n’était pas complètement vide. Je me souvins. Tirant le flacon de ma poche, je lui offris une pilule d’Immunol. Elle refusa d’un mouvement de tête énergique. « Juste une, ou alors tu me dis ton nom, fis-je d’un ton enjôleur, lui donnant ainsi la possibilité d’exercer un choix.

— Wendy.

— Où sont tes parents ?

Elle désigna la plage du geste.

— Pourquoi est-ce que tout le monde est ici, Wendy ?

— Parce que.

— Parce que quoi ?

— Le don…

— Hein ?

Les yeux de la petite fille se plantèrent soudain droit dans les miens.

— Fiche-moi la paix, espèce d’idiot ! Tu n’es pas des nôtres. Tu n’as pas le droit d’assister à l’Action de Grâce ! » Ses petits doigts raidis zigzaguèrent sur le sol, détruisant les pâtés de sable. « Fiche le camp de Vieuxport ! Rentre chez toi sur la Terre, va construire tes bateaux ailleurs ! On n’a pas besoin de toi ici, Kevin Moncrieff !

L’Immunol a pour effet secondaire de vous plonger dans une sorte d’engourdissement euphorique, et je subissais encore l’influence de la pilule que j’avais absorbée un instant plus tôt. Je souris à Wendy et me relevai, refoulant la panique qui menaçait de s’emparer de moi à travers l’écran de la drogue.

Une file d’arvaches se fraya un passage au milieu de l’assistance, labourant le sable de ses sabots ; arrivées au bord de l’eau, elles laissèrent tomber force bouses, puis, sans marquer de pause, s’engagèrent dans la mer qui vint lécher leurs jarrets élancés. La première me décocha un rapide regard en passant à ma hauteur : je lus, dans ses yeux caprins, qu’elle me reconnaissait parfaitement.

— Comment se fait-il que tu saches mon nom ? demandai-je à Wendy.

— Du moment que tu le sais, je le sais moi aussi. Allez, retourne à ton auto.

Elle me fixa, et j’esquissai un mouvement de recul. J’avais encore les pilules d’Immunol à la main ; j’en cherchai une à tâtons, comme on cherche une cigarette lorsqu’on se sent désemparé. Mais je ne la pris pas… Il me parut, je ne sais pourquoi, que ma main se refuserait à porter la petite pastille blanche jusqu’à ma bouche. Je rebouchai le flacon et le remis dans ma poche.

Wendy me souriait maintenant : d’un sourire d’enfant sans réticence, et qui, pourtant, cachait quelque chose. « Peut-être que tu devrais rester, Kev », fit-elle.

Et je pensai : « Pourquoi pas, en effet ? On n’est pas si mal que ça ici, après tout… » Le soleil était chaud, mais une brise agréablement fraîche montait de la mer. Les gens s’aventuraient dans les vaguelettes ; plus loin, sur le promontoire qui dominait l’extrémité de la plage, des arvaches broutaient. Pourquoi ne venaient-elles pas nous rejoindre elles aussi ? Là-bas, au large, leurs congénères disparaissaient dans l’eau jusqu’au cou ; elles nageaient, sans doute. Je vis leurs têtes bouchonner soudain de manière désordonnée, tandis que la mer écumait silencieusement tout autour d’elles : elles avaient atteint les poissons, elles se livraient en offrande à l’océan d’Arcadie…

Wendy s’était levée ; sa douce petite main se referma sur la mienne.

— Viens, Kev ! » Je résistai. « C’est le moment. Si tu ne viens pas immédiatement, tu resteras tout seul.

Elle avait raison. Tout le monde était dans l’eau maintenant, avançant d’un pas décidé, l’œil rivé à l’horizon. Tout le monde. J’avais tort de vouloir résister. Je me laissai entraîner, et sentis l’eau s’infiltrer dans mes chaussures, puis me grimper, glaciale, le long des mollets.

Le fanatique, loin sur ma droite, braillait une espèce de litanie ; une partie de mon cerveau souhaita qu’il se taise. Il me fallait disposer d’un peu de temps pour réfléchir. J’avais l’impression de me fourvoyer dans quelque chose qui me dépassait.

— Tu n’as pas besoin de comprendre, dit Wendy, qui dansait dans les vagues en m’étreignant la main. Donne simplement, donne !

Les autres reprirent son cri : « Donne… donne… donne… ! » Cela devint un chant monotone et envoûtant, accordé au rythme des vagues qui s’élevèrent en palpitant jusqu’à mon sexe, puis se retirèrent, s’élevèrent un peu plus haut, m’encerclèrent la taille.

Devant moi, quelqu’un hurlait.

Une femme se débattait au milieu des rouleaux dans un jaillissement d’éclaboussures écarlates, s’efforçant de se débarrasser de la forme noire qui s’accrochait à son sein droit. Un homme se dirigea maladroitement vers elle, puis disparut sous les flots en luttant convulsivement.

« Qu’est-ce qu’on fout là, bon Dieu ? » cria quelqu’un. Il se tourna vers moi. C’était un homme de forte carrure, vêtu d’une veste noire détrempée, dont la peur déformait les traits et dilatait les yeux. « Au secours ! » clama-t-il, en frappant l’eau à tour de bras et en s’efforçant de revenir dans ma direction. Il chancela, s’arrêta ; une expression d’atroce lucidité se peignit sur son visage tandis que, agité de secousses spasmodiques, il tentait de repousser ce qui paraissait le retenir prisonnier. L’eau, autour de lui, se teinta de rouge, et il se mit à pousser un cri continu, si aigu qu’on aurait dit le son d’un sifflet, cependant qu’il se tordait et soubresautait en se protégeant la gorge des bras, à la manière d’un homme qui cherche à repousser l’assaut d’un chien.

Wendy cessa de me tirer vers le large et se mit à pleurer.

Des ailerons noirs en forme de faucille fendaient les vagues tout autour de nous ; les gens s’effondraient en hurlant, disparaissaient dans les remous. Je me retrouvai en train de courir, ou plutôt de patauger en levant très haut les genoux, dans un effort désespéré pour regagner la plage. Mon pied s’enfonça dans un trou ; je tombai et, je le jure, je criai sous l’eau avant de me redresser d’un bond, de reprendre ma course éperdue, de sentir le sable sec sous mes pieds et de m’y écrouler.

Il me fallut longtemps avant d’être capable de tourner la tête pour scruter la mer par-dessus mon épaule.

Il ne s’y passait plus grand-chose maintenant…

 

Je m’assis un soir sur la digue du port à côté d’une fille ; l’existence bien rangée de la colonie avait été complètement bouleversée, et la confusion qui en résultait, en attendant que les gens rentrent dans leur cocon, facilitait ce genre de rencontres fortuites.

Elle dit : « Il y avait cinquante ans qu’ils étaient au courant de ce qui allait se produire, et ils n’ont rien fait pour l’empêcher. Quels salauds… ! » Les six lunes d’Arcadie étaient toutes levées ; il faisait presque aussi clair qu’en plein jour, de sorte que nous aperçûmes sans mal la chose informe qui flottait sur le ventre, non loin de nous. Nombre des unités d’habitation auxquelles nous tournions le dos n’étaient plus que des carcasses vides, nettoyées par les flammes : l’haleine âcre des incendies éteints se mêlait à la puanteur de la mort.

Le port, auquel on accédait par une passe étroite, revêtait la forme d’un rectangle de faible superficie, étroitement resserré sur lui-même. Semblables à des traces d’escargots au coucher du soleil, des traînées luisantes s’étiraient à la surface de l’eau, partant de différents points de la digue pour se réunir vers le goulet. Elles étaient constituées par des milliards de particules de plancton, d’organismes imperceptibles qui, engendrés par les Esprits, gagnaient maintenant la mer. La fille les observa.

— Les Esprits sont toujours là, dit-elle. Vous le sentez ?

— Pas en ce moment.

Je pris une pilule d’Immunol et lui en offris une autre.

— Les squalenoirs les protègent durant leur période de reproduction, et, en retour, ils servent d’aliment à leurs protecteurs, énonça-t-elle lentement, en ignorant le flacon que je lui tendais. L’échange est parfaitement équitable en ce qui les concerne. Pourquoi donc a-t-il fallu qu’ils nous y mêlent ? Nous ne leur voulions aucun mal.

— Ils l’ignoraient sans doute…

Je remarquai une portion de mer qui rayonnait d’une luminosité surnaturelle. Un nuage occulta Daleth ; l’eau se brisa en ondes concentriques, et la chose apparut à la surface, où elle se dandina en brillant d’un vif éclat.

Sphérique, légèrement plus grosse qu’une tête d’homme, elle flottait à moins de dix mètres de nous. Nous la contemplâmes, fascinés, horrifiés, dégoûtés ; une odeur de poisson pourri frappa vaguement nos narines. La chose tournoya sous l’effet de la brise puis, soudain, s’éleva dans l’air et revint s’écraser à la surface de l’eau.

— Qu’est-ce que… !

La fille s’était dressée d’un bond.

Nous vîmes alors les ailerons des squalenoirs, qui décrivaient des cercles, puis fondaient sur la sphère ; celle-ci sauta encore, retoucha l’eau dans un jaillissement d’éclaboussures et se mit à zigzaguer en tous sens, ballottée par les poissons dont les dents acérées déchiraient sa chair pourrissante, s’en repaissaient bruyamment…

Et tout autour de la darse, d’autres Esprits émergèrent, partirent à la dérive en perdant de leur éclat au fil de leur agonie : mission accomplie pour une nouvelle période de cinquante-deux années.


1

SI le whisky arcadien porte à la méditation, il ne vaut rien pour ce qui est de la création.

Je ne regagnai pas directement mon domicile en quittant l’unité d’habitation des Swindon, mais allai au contraire me balader sur la piste qui suit la croupe nord, m’arrêtant pour contempler la mer qui baignait le pied de la colline chaque fois que je surprenais son scintillement à travers les arbres. Il y avait quatre lunes dans le ciel, cette nuit-là, et elles se réfléchissaient partout, dansant dans les courants, tournoyant dans les remous, me surveillant comme des yeux d’argent depuis les eaux dormantes.

Moi aussi, je réfléchis, et revins sur mon enfance, revis les filles que j’avais connues ; je récapitulai mes échecs professionnels, puis revécus la déception qui m’avait poussé, quelque deux ans plus tôt, à émigrer sur Arcadie, pour subir d’abord la terreur de l’Effet de Relais, et connaître ensuite une réussite relative.

Je m’arrêtai à nouveau à l’endroit où le talus abrupt s’était un jour éboulé, il y avait bien longtemps de cela, pour s’effondrer tumultueusement dans la mer en formant la petite crique que l’on avait baptisée le Mouillage de l’Anse. C’était un lieu empreint de mystère et de romantisme, et je regrettai de ne pas avoir à mes côtés une fille que je puisse embrasser. Scellée dans le rocher, une plaque de métal luisait au clair de lune :

 

À LA MÉMOIRE DE

Emmanuel Lionel Blood, ecclésiastique,

William Clarke, officier de police,

Eric Phipps,

Alan Phipps,

Alfred Blackstone.

Ils ont donné leur vie pour notre salut.

 

Je poursuivis mon chemin, d’humeur toujours plus méditative que créative.

Jane Swindon avait déclaré : « Tout homme devrait être marié à trente-deux ans, Kevin. Et même à vingt-deux. Un vieux garçon a quelque chose d’insipide. Je ne parle pas pour les personnes présentes, bien entendu. »

Le professeur Mark Swindon avait enchaîné : « Tiens, regarde Will Jackson, par exemple. Il ne tourne pas rond. Pas une femme n’oserait mettre ses culottes à sécher s’il se trouve à moins de cinq kilomètres à la ronde ! Et Vernon Thrale – il donne dans la danse folklorique. La semaine dernière, je l’ai vu se pavaner en blouse ! Tu ferais bien de te livrer à une sérieuse introspection, Kev. Je t’ai aperçu hier en grande conversation avec Lucy Sung. Elle n’a pas cinq ans ! »

Et, une fois de plus, on avait ramené sur le tapis la sempiternelle question de mon célibat, avant de laisser tomber… jusqu’à la prochaine fois !

Je finis par faire demi-tour pour reprendre le chemin de la maison. Certes, il m’arrivait parfois de souffrir de la solitude. Mais n’est-ce pas là chose courante, même pour les gens mariés ? De toute façon, quand on a une affaire à mettre sur pied, à préserver dans une période de récession, et que l’on vit de plus au sein d’une communauté réduite dont les jeunes ont tendance à s’éloigner dès qu’ils sont en âge de le faire, on n’a guère de chances de rencontrer l’amour.

Des gens comme les Swindon en arrivent parfois à être de vraies calamités. Forts du bonheur qu’ils retirent de leur union, ils éprouvent le besoin, plus commun chez les témoins de Jéhovah et les adeptes de la drogue, de convertir tout le monde à leurs opinions.

La foule, sur le quai, était silencieuse. Lorsque les enfants se montraient trop turbulents, leurs parents les réprimandaient distraitement, sans quitter des yeux l’endroit où le ruban d’eau argenté disparaissait derrière la barrière serrée des grands arbres. J’avais pour voisins les membres du Comité des régates. Ils manifestaient une nervosité bien compréhensible. C’était plus de cinq cents personnes qu’avait attirées Rives en cette journée printanière : cinq cents colons cherchant à oublier les problèmes qui assaillaient notre monde.

Ces gens voulaient qu’on les divertisse. Ils y comptaient fermement. Et rien n’est plus désagréable que des individus déçus dans leur espoir de s’amuser. Entrez donc un soir dans le Club social de Rives et essayez de prendre sa bière à Chili Kaa, si vous ne me croyez pas.

Mortimore Barker, le publicitaire, se tenait à quelques pas de là, son imposante bedaine recouverte d’une chemise bariolée, et ceinte d’une large ceinture de cuir destinée à soutenir ses pantalons.

— Qu’est-ce qu’on attend, bon Dieu ? lui demandai-je.

Il m’adressa un large sourire.

— Un peu de patience, mon vieux ! On n’attend qu’un rayon de soleil. Ah… nous y voilà !

Le soleil sortit de derrière un nuage, nous éblouissant tous ; les loireuils se mirent à jacasser dans les arbres voisins, et les minuscules piauleurs qui, dans un tourbillon d’ailes confus, voletaient au ras de l’eau pour picorer le plancton, se diaprèrent de mille feux. On entendit dans le lointain le sifflement ponctué de chocs sourds des miniglisseurs lancés à pleine vitesse.

Neuf petites embarcations en forme de dômes apparurent bientôt au sortir de la courbe, rangées sur une seule ligne, et se ruèrent vers nous, remontant l’estuaire sur leur coussin d’écume. Mon cœur se dilata de fierté : ces bolides, c’était moi qui les avais construits. Ils remorquaient des skieurs, ou plutôt des skieuses, vêtues de robes qui flottaient au vent, blanches comme les gerbes liquides soulevées par leurs skis.

Chacune de ces filles portait un cerf-volant doré, attaché au dos. Quand elles arrivèrent à deux cents mètres de nous, elles s’élevèrent au-dessus de l’eau, offrant le tissu de leurs cerfs-volants à l’embrasement du soleil, leurs robes blanches arachnéennes plaquées au corps sous l’effet du vent et de l’humidité. Je levai mes jumelles, puis les rabaissai rapidement, peu désireux de perdre ne fût-ce qu’une seconde à les régler pour suivre la vision qui approchait rapidement.

Je jetai un coup d’œil furtif en direction de Mortimore Barker. Il souriait, assuré du succès de sa mise en scène. La foule poussait des « oh ! » et des « ha ! ». Je me demandai pourquoi les foules manifestent tellement plus de goût pour les spectacles hauts en couleur que les individus qui les composent. Peut-être est-ce là un élément à porter à notre actif. Peut-être aimons-nous à penser que tous les autres éprouvent du plaisir.

J’aperçus Ralph Streng derrière Barker. Il souriait, lui aussi, mais d’un air nettement cynique.

Parvenus à cinquante mètres du quai, les glisseurs réduisirent leur allure et touchèrent la surface de l’eau, où ils se vautrèrent maladroitement, comme frappés soudain d’infirmité. Tous les regards, maintenant, étaient braqués sur les filles qui avaient lâché les remorques. Elles planèrent au-dessus des flots, semblables à des anges. Des anges féminins auxquels servaient de cadre les denses frondaisons des arbres qui, de part et d’autre de l’endroit où nous nous tenions, escaladaient la pente abrupte des collines pour délimiter un vaste pan de ciel.

Quelqu’un ricana non loin de moi. Streng, sans doute.

Chose incroyable, rien ne permettait de distinguer ces filles l’une de l’autre : d’une beauté identique, elles possédaient toutes les mêmes cheveux d’or bouclés, les mêmes petites bouches mutines, ourlées, je l’aurais juré, des mêmes fossettes. En les voyant planer au-dessus de ma tête, j’eus le souffle coupé par l’innocence qui se dégageait d’elles.

Et tout à coup…

Et tout à coup, elles écartèrent brusquement les bras pour se dépouiller de leurs robes, sous lesquelles elles ne portaient rien. Décrivant un large virage au-dessus de l’estuaire sans rompre leur alignement, elles plongèrent vers nous : neuf filles entièrement nues, suspendues à des cerfs-volants dorés, toutes poitrines, cuisses dodues et cheveux d’or.

Et chacune d’elle avait sur le ventre une lettre peinte en rouge vif.

L’ensemble de ces lettres formait les mots : V.I.V.E. R.I.V.E.S. La foule hurla d’enthousiasme.

Au terme d’un nouveau virage, les filles perdirent de l’altitude, et j’entendis le vent siffler dans leurs harnais tandis qu’elles passaient juste au-dessus de nos têtes pour gagner le haut de l’estuaire et s’y poser délicatement, comme un vol de cygnes dorés. Elles pataugèrent jusqu’au rivage, situé à quelque deux cents mètres de nous, et prirent pied sur la rive opposée, à l’endroit où l’estuaire se rétrécit pour se laisser enjamber par le pont routier.

— Formidable, Mort ! lançai-je à Barker, sans quitter les filles des yeux. Elles s’étaient débarrassées de leurs ailes ; une équipe d’hommes avait fait son apparition et ceux-ci, après leur avoir jeté une cape sur les épaules, les conduisaient vers un gros camion. On distinguait une inscription sur les flancs du véhicule : cela me fit songer à un cirque ambulant que j’avais eu jadis l’occasion de voir, là-bas sur la Terre. Portant les jumelles à mes yeux, je lus : ORGANISATION HETHERINGTON.

— Où les as-tu dénichées ?

— Dans une agence.

— Elles viennent au bal, ce soir ?

Il se dandina d’un air gêné.

— Euh, non. Elles n’ont pas le droit de se mêler au public. Elles rentrent directement à Primeville à la fin de leur numéro.

Le nom d’Hetherington et la vision de ces filles, qu’on embarquait comme du bétail, avaient assombri mon plaisir.

— Comme des animaux de cirque, Mort ? lançai-je.

Il tiqua, puis me tourna le dos pour recevoir les félicitations, et affronter, mais beaucoup plus rarement, les critiques du Comité des régates.

Paul Blake me demanda de jeter un coup d’œil à son miniglisseur. Je m’agenouillai sur le quai pour trifouiller à l’intérieur du capot qui recouvre le moteur, de conception fort simple. Je découvris que le câble reliant la commande du régulateur thermostatique au réacteur miniature était endommagé.

— J’ai l’impression de perdre de la poussée verticale quand je mets toute la gomme, se plaignit Paul Blake.

Il était sur des charbons ardents, car il devait participer à la première course. L’eau, autour de nous, bouillonnait, agitée par le mouvement des autres embarcations qui se préparaient à prendre le départ.

— Tu as bricolé le câble ?

Son regard se déroba. Je vis une paire de pieds arriver à hauteur de mon visage, de grands pieds luxueusement chaussés. Levant les yeux, je rencontrai la mâchoire massive d’Ezra Blake, le père de Paul.

— Ce bateau m’a coûté cher, Moncrieff, déclara-t-il à haute voix, et vous me l’avez garanti un an. Or ce foutu engin ne décolle pas de votre atelier de réparations depuis que je l’ai acheté !

— Du calme, papa, du calme, murmura Paul.

— Écoute, Paul, ce type se prétend constructeur de bateaux. Lorsqu’il est arrivé ici, il y a deux ans, il n’avait pas un sou, et maintenant, il roule sur l’or ; mais son fric, c’est de nous qu’il le tire. On peut exiger de lui qu’il soit correct en affaires, non ? Qu’est-ce que vous avez à répondre, Moncrieff ?

On nous observait. Il semble que ce soit mon lot de toujours me heurter à des types comme Blake, et toujours en public qui plus est. À une certaine époque, je me serais écrasé, mais, au cours des deux années écoulées, j’avais acquis une certaine notoriété au sein de la communauté – ce qui ne représente pas un mince exploit, dans l’atmosphère primitive d’une sous-colonie planétaire – et je n’allais pas la laisser entamer par un Blake quelconque.

— Ce bateau perd de la poussée parce que votre fils a tripoté le régulateur de la minipile, Blake, dis-je assez fort pour que tout le monde m’entende. Je ne manque jamais d’avertir mes clients de ne pas jouer avec le moteur, mais votre fils a délibérément ignoré mes mises en garde. Je les lui renouvelle en votre présence. S’il essaye d’obtenir plus de puissance que prévu en trafiquant la pile, il risque sa vie et celle de tous ceux qui se trouveront dans les parages. (Blake regardait fixement un point situé derrière ma tête, tandis que son fils raclait le sol d’une semelle embarrassée. Je me radoucis.) Voici ce que je vous propose. Je vais, dans l’immédiat, changer ce câble gratuitement. Quant à toi, Paul, tu viendras me voir au chantier demain matin, et je te montrerai ce qu’on peut faire pour améliorer les performances. Ça colle ?

— Merci, dit Paul.

Son père s’éloigna sans rien perdre de sa superbe, cherchant quelqu’un d’autre sur qui décharger sa bile. Paul resta pour m’aider à mettre en place un nouveau câble. C’est un grand gaillard, au physique agréable, qui sait s’y prendre avec les filles. Il me suffit d’être en sa présence pour songer à toutes les occasions que j’ai ratées quand j’avais son âge. Paul, lui, n’est pas du genre à laisser passer la moindre occasion, et je lui souhaite bien du bonheur…

C’est un fait curieux qu’une petite colonie comme Rives, que je comptais trouver peuplée d’aventuriers tournés vers le grand large, de gens à l’esprit ouvert, puisse en l’espace de trois générations se transformer en petite ville de province au climat étriqué.

— C’est ignoble ! » entendis-je proclamer une voix de femme à l’intonation masculine, comme pour confirmer ce point de vue. Levant la tête, je vis Mme Earnshaw, membre du Comité et notabilité respectée de Rives, qui s’en prenait à Mortimore Barker. « Je n’aurais jamais imaginé qu’un jour viendrait où notre colonie estimerait indispensable d’exhiber des catins toutes nues pour inciter les touristes à venir assister à ses régates ! C’est non seulement une honte pour notre ville, mais avilissant pour ces filles elles-mêmes. Je ressens cela comme une insulte personnelle, en ma qualité de femme.

Barker n’est pas homme à se cantonner à la défensive.

— Qu’est-ce que vous venez me chanter avec votre avilissement, Bernadine ! vociféra-t-il. Quand vous aurez vu la Nouvelle-Chine, où les hommes travaillent la terre comme des bêtes parce que leur religion condamne l’utilisation de la machine, alors vous pourrez me parler d’avilissement ! Quand vous aurez été à Utopie, où l’on fabrique des femmes par clonage à partir d’une souche sélectionnée pour le plaisir des humains comme des extraterrestres, alors vous saurez ce que ça veut dire, l’exploitation du sexe. En attendant – il esquissa un salut de son énorme battoir et se retourna, laissant Mme Earnshaw bredouillante – ne me parlez pas d’avilissement !

Je pris place, peu après, avec les autres membres du Comité, sur la tribune improvisée, pour attendre le départ de la première course. Il y avait là Mme Earnshaw, encore écumante, Mark Swindon, l’océano-biologiste, accompagné de Jane, son épouse, Ezra Blake et le révérend Enrico Batelli. Je me tournai vers ce dernier.

— Qu’avez-vous pensé, Enrico, de la manière dont notre agent de publicité s’est, jusqu’à présent, acquitté de sa tâche ?

Il regarda d’un œil pensif un bouquet de ballons colorés, libérés sous l’eau, apparaître à la surface de la mer et s’élever dans les airs en se dilatant de manière extraordinaire.

— Le plus grand bien, à vrai dire, murmura-t-il.

Je le poussai dans ses retranchements.

— Ces filles, ça m’a fait un sacré effet. J’ai d’abord cru qu’elles étaient censées représenter des anges, et puis…

Il sourit franchement.

— Mes ouailles m’ont un jour reproché de ne pouvoir déclarer que je crois absolument à Dieu tel qu’elles le conçoivent. Qu’il me soit aujourd’hui permis de vous déclarer ceci : les anges, je n’y crois absolument pas ! J’ai vu neuf jolies filles, bien séduisantes ma foi, et j’y ai pris grand plaisir. Je ne vois aucun mal à ça.

— Je pense comme vous, Enrico ! intervint Mark Swindon.

Jane exprima son désaccord, mais d’une manière imprévisible ; elle est toujours imprévisible : menue, coriace et ravissante, elle est aussi très amusante. Rives serait un endroit bien plus agréable, s’il y avait plus de colons comme elle et son mari.

— Elles m’ont plutôt fichu la trouille, dit-elle. Que cela ait plu à Mark, il fallait s’y attendre : c’est un vieux cochon. Mais moi, je n’ai pas aimé la façon dont elles se ressemblaient. J’en ai eu la chair de poule.

Cette remarque éveilla vaguement quelque chose en moi. Je me surpris à penser aux paroles que Mortimore Barker avait prononcées quelques instants plus tôt :

« Utopie, où l’on fabrique des femmes par clonage à partir d’une souche… »

Mais une rumeur de surprise vint chasser mon malaise. Un immense radeau, décoré de manière voyante, était sorti d’un petit bras d’eau, juste en amont de la ligne de départ sur laquelle les miniglisseurs se pressaient. Ce n’était pas l’un des chars retraçant l’histoire de Rives qu’avaient préparés les Fils des Pionniers ; ceux-ci se trouvaient tous en aval. Non, il s’agissait d’un char pirate.

— Dégagez-moi ce foutu machin ! rugit Mme Earnshaw.

La brise soufflait vers l’aval, entraînant avec elle l’étrange esquif qui tournoyait paresseusement au gré du courant, gonflant joyeusement les banderoles et les bannières qui le hérissaient. Il semblait dépourvu d’équipage et mesurait environ dix mètres de long sur trois de large.

— C’est une de mes barges ! s’exclama Swindon.

On avait érigé un mât de fortune à la proue, un autre à la poupe ; une banderole les reliait, sur laquelle on lisait : BAS LES PATTES EN ARCADIE !

« C’est un coup de ces gens qui s’intitulent les Amants de la Liberté ou quelque chose de ce genre », dit quelqu’un. Le radeau dérivait au milieu des miniglisseurs en pivotant sur lui-même.

HETHERINGTON GO HOME ! proclamait l’autre face de la banderole.

Plusieurs miniglisseurs entourèrent la barge et entreprirent de lui faire remonter le courant. Une explosion se produisit soudain. Les flancs du radeau s’ouvrirent, vomissant un flot de fumée ; les miniglisseurs s’égaillèrent. On découvrit un grand bûcher, dressé au centre de l’embarcation. Des flammes en léchaient déjà la base, et, en un rien de temps, l’esquif tout entier fut en feu.

Il y avait une effigie au sommet du bûcher : celle d’un homme gras, semblable à un crapaud, assis dans une chaise roulante. On vit la chaise basculer ; son occupant glissa et disparut dans les flammes.

Aux acclamations d’une grande partie de l’assistance…

 

Une violente détonation ébranla l’air, soulevant une tempête de cris d’enthousiasme. Le départ de la première course était donné.

Six miniglisseurs se ruèrent vers le bas de l’estuaire dans un sifflement assourdissant, soulevant des gerbes d’écume. Arrivés à la courbe du fleuve, cinq d’entre eux virèrent large, pour emprunter le chenal qui s’enfonce sous les arbres, tandis que le sixième coupait au plus court et s’engageait sur l’étroite langue de terre marécageuse découverte par le jusant. Un nuage de boue ocre s’éleva dans son sillage. Quand les miniglisseurs disparurent au-delà de la courbe, on vit bien que le sixième avait pris une légère avance.

Je sentis une main se poser sur mon bras. Le Dr Ralph Streng se tenait à côté de moi.

Streng est un de ces hommes dont l’autorité s’impose naturellement en toute circonstance ; ces hommes à qui personne ne coupe jamais la parole. De taille moyenne, solidement bâti, il possède une tête énorme au visage buriné, dominée par une abondante crinière de cheveux argentés. C’est un personnage marquant, voire intimidant, du genre de ceux qui se retrouvent automatiquement à la présidence des comités. Une femme, qui n’était pas son épouse, s’accrochait à son bras. L’ignorant totalement, il me fixait de ses prunelles bleues au regard acéré.

— Vous avez vu le petit Blake couper le virage ?

— Oui. Ce n’est pas très dangereux, jusqu’à un certain point du moins. Le bateau dispose d’une quantité de vapeur surchauffée suffisante pour le porter, à cette vitesse, sur une dizaine de mètres. Il peut donc franchir cette langue de boue sur ses réserves de vapeur, et les reconstituer lorsqu’il retrouve l’eau. Son évent va, évidemment, aspirer pas mal de boue – mais elle devrait être chassée dès que le glisseur regagnera l’élément liquide.

— Alors vous recommandez de sauter par-dessus ce banc ? – Streng m’avait coincé. Il participait à la deuxième course.

— Heu… il y a des risques… il faut que la vitesse soit suffisante…

— Allons, Moncrieff ! À quoi est-ce que ça rime de toujours bêler qu’il y a des risques ? Ça ne serait pas une course, s’il n’y en avait pas !

En temps voulu, nous vîmes les glisseurs revenir vers nous, le bolide aux bandes rouges et blanches de Paul Blake nettement en tête. Il sauta de nouveau le banc de boue et franchit la ligne d’arrivée avec plusieurs secondes d’avance sur ses concurrents. Décrivant une large courbe en face du quai, il vint s’amarrer à un ponton. Un essaim de jeunes filles l’applaudit en poussant des cris stridents. Dégringolant de son bateau, il s’approcha de la tribune, un large sourire aux lèvres, le visage encore luisant d’embruns. Son père vint à sa rencontre et le félicita. L’incident du câble de commande était oublié pour l’instant.

Je découvris Jane Swindon à mes côtés.

— Ça te plaît ? lui demandai-je.

— Couci-couça…

Elle observait Paul Blake, qui avait retiré son casque et bavardait avec une fille. Son père discutait de la course avec Kli a’Po, l’extraterrestre de la colonie. Je me suis habitué à la présence de Kli, maintenant, mais, lors de mon arrivée à Rives, elle m’avait dérangé. Aussi curieux que cela paraisse, c’était le fait qu’il portait des vêtements qui m’avait gêné. Eût-il été nu que je l’aurais accepté, comme on accepte un singe ou un loireuil. Mais voir du tissu sur cette peau de reptile m’avait donné cette impression de mascarade, de « déplacé », que laisse une dînette de chimpanzés. Je n’arrivais pas à le prendre au sérieux. Cela m’avait fait saisir combien le préjugé racial était chose naturelle au mauvais vieux temps, sur la Terre. Antisocial, indéfendable par rapport à toute éthique – mais naturel.

— Les régates n’ont pas l’air de te passionner, dis-je à Jane.

Son regard se porta sur les miniglisseurs amarrés au ponton : les concurrents vérifiaient leur matériel en vue de la course à venir. Streng était nonchalamment assis dans l’habitacle de son glisseur vert, bien reconnaissable à sa crinière argentée qui flottait au vent.

— Je me fais peut-être vieille, Kev, me répondit la jolie jeune femme brune, à moins que ce ne soit le coup des anges qui me travaille. Mais je me demande à quoi rime tout cela. Que ces types essayent de se battre mutuellement, bon, c’est pour ça qu’ils sont là, dans leurs bateaux. Mais nous, pourquoi les regardons-nous ?

— Parce que c’est passionnant, tiens donc !

— Uniquement parce qu’il peut y avoir mort d’homme. C’est à cause de ça que quatre-vingt-dix pour cent des spectateurs sont là.

— C’est un spectacle, voilà tout. Exactement comme les danses folkloriques. » Je désignai du doigt la piste, délimitée par des cordes entre le quai et l’entrepôt des pêcheries, où les Fils des Pionniers gambadaient opiniâtrement en tapant du pied et en agitant des foulards au son du violon de Vernon Thrale.

— Je te ferai remarquer qu’eux, personne ne les regarde, dit Jane, du même ton désabusé.

La tribune dominait le quai d’environ deux mètres : sur notre droite et notre gauche montait la rumeur de la foule qui attendait la suite des festivités. Au-delà de l’entrepôt et derrière nous, la route escaladait la pente raide de la colline en traversant les unités d’habitation en forme de dôme, pour rejoindre ensuite le Club social et le Centre de recherches océanographiques de Mark Swindon, proche de la ligne d’horizon piquetée d’arbres. La colonie tout entière – forte de six cents âmes maintenant, et grossie d’un nombre équivalent de visiteurs – se passionnait pour les événements qui se déroulaient sur l’eau.

J’espérais que ce n’était pas dans l’espoir de voir mourir quelqu’un.

— Je crois que ce qui leur plaît, c’est de s’identifier aux concurrents, Jane.

— Tu ne discernes pas dans l’air une sorte de désespoir ? Comme si les gens se disaient : tout va mal dans le monde, alors à quoi bon se frapper ? Est-ce que les courses ne te semblent pas plus… acharnées que d’habitude ? Sois honnête, Kev.

— Ça n’est vrai que pour Paul. Il est un peu fougueux.

— Il veut gagner à tout prix. Et Ralph Streng aussi…

Le canon tonna et cracha sa fumée, me faisant sursauter, et le nouveau lot de concurrents s’élança vers l’autre rive de l’estuaire dans un brouillard d’écume et de vapeur d’eau…
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IL y avait un étranger qui se tenait complètement isolé, légèrement en retrait de la foule, à l’endroit où, derrière le quai, le gazon et les mauvaises herbes laissaient place à une végétation plus épaisse, faite d’arbres à épis et de buissons épineux. Il n’avait pas l’air d’un touriste. Il portait un imperméable noir, et bien qu’une paire de jumelles fussent suspendues à son cou, il n’avait jamais retiré les mains de ses poches depuis que je l’avais remarqué. De profil, il présentait des traits aigus, avec des joues plutôt creuses, un nez busqué, des cheveux clairsemés. Il ressemblait à un aigle chauve que l’on aurait mis au régime. Je lui donnai dans les cinquante ans.

Ce fut un mouvement brusque de sa part qui attira mon attention. Lorsque les glisseurs passèrent devant lui, il leva ses jumelles et les suivit jusqu’à ce qu’ils aient disparu au-delà de la courbe. Cela n’avait rien d’extraordinaire : une foule de gens en faisaient autant. Ce qui me frappa, ce fut sa concentration, une concentration de solitaire, digne du rapace auquel il ressemblait.

La rumeur des commentaires traditionnels suivit la disparition des embarcations.

— Streng n’a pas sauté le banc de boue, releva Mark Swindon.

— Il le fera lorsqu’il le jugera nécessaire, répliqua Jane.

Les bateaux revinrent ; Streng, qui était en tête, contourna une fois encore le banc de boue brune pour aborder la ligne droite qui précédait l’arrivée et finir bon premier.

Les courses se poursuivirent, et je sentis l’excitation de la foule croître tout au long des éliminatoires, jusqu’à ce que l’heure de la grande finale sonne enfin. Je vis les techniciens du Journal de poche écraser leurs aphrojoints et remettre leurs caméras en route ; et, comme un gosse, je tirai mon minirécepteur de ma poche pour le plaisir de me voir sur l’écran. J’étais entouré de gens à l’air très important.

Je me demandai si les émissaires de l’Organisation Hetherington suivaient cette émission à Primeville, et s’ils me remarqueraient. Je me demandai s’ils me reconnaîtraient lorsque je leur serais présenté le lendemain. Je me demandai pourquoi le fait de me voir sur ce petit écran me gonflait d’une telle suffisance.

— Vouloir à tout prix l’emporter dans des domaines futiles trahit souvent que l’on a essuyé des échecs dans le passé, et des échecs sérieux », disait sentencieusement quelqu’un. Cherchant autour de moi, je repérai un jeune homme brun qui s’adressait à une fille au visage grave derrière ses lunettes. « J’ai vu un jour, poursuivit-il, une inscription ainsi rédigée : “En cas d’incendie, retirez l’extincteur de son support et retournez-le. Approchez du feu avec précaution en dirigeant le jet sur la base des flammes. Si l’incendie est trop important pour que vous puissiez en venir à bout…”, le reste de la phrase était effacé, et un plaisantin avait écrit à la place : “allumez-en un plus petit”. »

La fille éclata de rire :

— D’ac, Phil. N’empêche que je mourrais de peur si je devais courir sur l’un de ces petits engins.

— Il n’y a pas le moindre danger ! affirma le jeune homme d’un ton péremptoire.

Les six miniglisseurs se rangèrent de front sur la ligne de départ, dans le crachotement de leur petite pompe auxiliaire qui alimenterait le circuit d’eau jusqu’à ce qu’ils se mettent en mouvement, amorçant ainsi l’effet de bélier. Il y avait là Paul Blake et Bill Yong. Al Sung s’approcha de la ligne et salua quelqu’un de la main. Streng, très détendu, surveillait la bouche du canon ; il avait sans doute calculé qu’il gagnerait quelques fractions de secondes s’il obéissait à la lueur plutôt qu’au son de la détonation. Chukalek, le cuistot du Club social que l’on ne se serait jamais attendu à voir s’aligner dans une finale, s’agitait nerveusement à sa droite. Alicia Desjardin complétait le lot des concurrents ; on n’apercevait d’elle que sa chevelure noire car elle tenait la tête inclinée pour surveiller son tableau de bord, à moins que ce ne fût pour prier.

Tous étaient à leur place, prêts à s’élancer. C’est toujours ce moment-là que le rigolo chargé de s’occuper du canon choisit pour cafouiller, et il ne faillit pas à la règle ce jour-là. Rien ne se passa pendant ce qui parut une éternité, puis, après un hâtif conciliabule salué de murmures de récriminations, une bouffée de fumée jaillit de l’âme du canon.

L’arme tonna.

Les miniglisseurs se soulevèrent d’un seul mouvement et bondirent en avant, chassant sous leur poupe un geyser de vapeur et d’écume. Dix mètres plus loin, ils filaient déjà à vive allure ; les pilotes coupèrent alors les pompes auxiliaires et le bruit cessa. Accélérant dans un silence fantomatique, les petits bolides se précipitèrent vers le bas de l’estuaire.

Paul Blake sauta encore une fois par-dessus le banc de boue et franchit ainsi avec une légère avance la courbe, au-delà de laquelle les concurrents disparurent, ne laissant derrière eux que le fil argenté de leur sillage sur l’eau sombre.

L’étranger au visage de rapace s’était approché des cameramen et leur parlait. Je ne pus distinguer ce qu’il leur disait, mais je les vis hocher la tête. Les objectifs se promenèrent sur la foule, tels des yeux inquisiteurs, tandis que nous attendions que les bateaux fassent leur réapparition. Des enjeux changèrent de main. Mortimore Barker passa pesamment près de moi, la tête méditativement baissée, ses imposantes bajoues dégoulinant par-dessus le col de sa chemise.

J’entendis s’élever une voix désagréablement métallique : « Blake est toujours en tête, mais Streng le talonne de près. Ils ont dépassé le Mouillage de l’Anse maintenant, Desjardin est en dernière position… »

Quelqu’un était muni d’un récepteur ; son correspondant se tenait sans doute sur la piste qui suivait la crête de la falaise, d’où il dominait la partie inférieure du plan d’eau. Le parcours faisait plus de quinze kilomètres de long ; les concurrents allaient virer une marque mouillée à l’embouchure de l’estuaire entre deux promontoires élevés, à proximité des parcs à poissons de Mark Swindon. Ils seraient de retour dans dix minutes environ.

Derrière moi, le violon de Thrale dévidait sa gigue interminable et les Pionniers martelaient inlassablement le sol du talon, murés dans leur volonté de dispenser la culture aux masses. Mme Earnshaw, oubliant l’exploitation honteuse du corps féminin à laquelle Barker s’était livré en lever de rideau, courut après l’agent de publicité et le harponna avant qu’il ne rejoigne les caméras. J’entendis qu’elle adjurait de veiller à ce que l’exposition d’art et d’artisanat, organisée par les Fils des Pionniers au Club social, bénéficie de toute la publicité nécessaire.

La tension crût à mesure que les minutes s’écoulaient. Les conversations moururent ; qui osait parler se voyait vertement rabrouer par ses voisins, car tout le monde tendait l’oreille dans l’espoir d’entendre revenir les bateaux.

Le récepteur crachota : « Blake et Streng… Blake et Streng… »

Ezra Blake vint se planter à deux pas de moi, le visage inexpressif. Jane Swindon se mordillait les lèvres ; comme son mari, elle surveillait la courbe du fleuve.

Les glisseurs jaillirent soudain du virage.

Deux d’entre eux précédaient nettement les autres ; ils s’enfilèrent bord à bord sous la voûte des arbres en projetant des gerbes d’eau jusqu’au sommet de la grève. Ils donnaient l’impression de se diriger tout droit vers le banc de boue. Les autres bolides les suivaient en peloton serré, à une quinzaine de mètres.

Une voix murmura : « Doucement, mon gars, doucement… »

Une rumeur grandissante, une marée de commentaires monta de la foule, pour éclater bientôt en clameurs d’excitation confuses. La tribune oscilla sous la poussée des spectateurs qui se pressaient contre ses montants, le cou tendu et l’œil rivé sur le bas de l’estuaire.

Les deux bateaux de tête filèrent comme des flèches vers le banc de boue.

Les autres n’existaient plus : plus personne ne s’intéressait à eux désormais. Tous les regards convergeaient sur les deux premiers petits bolides, assemblages de mécanique surmontés de leurs frêles pilotes humains, eux-mêmes animés de l’irrésistible désir de vaincre…

La foule hurla.

À côté de moi, une femme s’étrangla, tandis qu’un homme grognait : « Oh, mon Dieu… ! »

L’un des deux glisseurs, là-bas, sur le fleuve, parut hésiter. L’autre vira large et suivit une route parallèle au banc de boue. Le premier s’engagea sur la boue, souleva une éruption de vase noire, bondit, retomba, se ficha dans le sol et cabriola.

Une petite silhouette s’éleva rapidement dans l’air en gesticulant comme un pantin et, au terme d’une ellipse tendue, toucha l’eau de l’autre côté de l’obstacle ; l’impact ne souleva que peu d’éclaboussures et pas le moindre bruit.

Le deuxième glisseur finit de contourner le banc, franchit les remous qui subsistaient sans même ralentir, puis traversa rapidement l’étendue d’eau calme qui le séparait de nous et de la ligne d’arrivée. Personne n’applaudit. Près de moi, une fille pleurait silencieusement.

L’un des autres bateaux s’arrêta près du banc de boue en bouchonnant sur l’eau, tandis que son pilote se penchait par-dessus bord pour retirer un corps inerte des flots.

Le vainqueur passa en éclair devant les tribunes ; les second, troisième et quatrième arrivèrent dans les quelques secondes qui suivirent. Le cinquième avait encore un long chemin à parcourir, mais il était le centre de l’attention générale. Derrière lui, l’épave du bolide accidenté gisait sur le banc de boue, aussi désemparée qu’une tortue renversée sur le dos.

Alicia Desjardin aborda bientôt le ponton à allure réduite, le nez camus de son glisseur disparaissant sous le corps sans mouvement de Paul Blake. Des mains se tendirent, le soulevèrent, le portèrent jusqu’au quai. Lorsque j’arrivai à proximité de l’attroupement qui s’était formé autour de lui, Streng se relevait déjà, en s’essuyant les mains à son épais chandail.

— Ce ne sera rien, dit-il brièvement. Il est juste un peu sonné, voilà tout.

À travers la forêt de jambes, je vis Paul s’asseoir, en secouant la tête d’un air ahuri.

Ezra Blake se détacha du groupe et saisit Streng par le bras.

— Espèce de salaud ! vociféra-t-il, vous avez failli le tuer ! Quelle sorte de médecin êtes-vous donc, docteur de mon cul ?

Streng se libéra :

— Un excellent médecin, si vous voulez le savoir, répliqua-t-il calmement de sa voix de basse, et quant à votre fils, je ne l’ai pas tué, n’est-ce pas ? Alors épargnez-moi vos divagations.

Ezra Blake en perdit la parole pendant quelques secondes. Ses poings grassouillets levés, agités de tremblements, au niveau de la poitrine, il resta la bouche ouverte, incapable d’articuler un son. Peut-être l’un d’entre nous aurait-il dû s’approcher de lui pour s’efforcer de le calmer et éloigner Streng, mais personne ne le fit. Je présume que nous étions tous un peu terrifiés par une telle manifestation de rage.

Ezra Blake finit par retrouver sa voix.

— Vous… vous saviez qu’il allait sauter par-dessus le banc de boue et vous… vous lui avez coupé la route. » Il nous dévisagea ; sa rage se muait en pleurs, le sentiment de sa futilité, et peut-être aussi le soulagement de retrouver son fils sain et sauf, lui ôtait tout ressort.

— Vous l’avez obligé à ralentir… si bien que…

Paul, qui s’était relevé, fut pris d’une quinte de toux. Quand il l’eut surmontée, il s’approcha de son père d’un pas assuré. Le prenant par le bras :

— Allons papa, dit-il, laisse tomber, veux-tu ? Ça fait partie des règles du jeu. » Et puis, comme nous ne sommes tous que de pauvres humains, il ajouta : « C’est moi qui l’aurai la prochaine fois, ce pauvre mec !

Son père le regarda fixement en marmonnant.

— Je suis ton homme quand tu voudras, Paul, répliqua Streng, avant de lui tourner le dos pour se diriger vers l’escalier de la tribune.

Mortimore en bloquait les marches de sa masse, le visage grave.

— Il y a bien longtemps que j’observe l’animal humain sous toutes ses moutures, mais j’ai rarement vu, pour ne pas dire jamais, un tel…

— Laissez-moi passer, mon vieux, et gardez vos discours pour un plus vaste auditoire. » Streng se faufila derrière le dos de l’autre et gravit les marches de l’escalier.

— Comptez sur moi ! brailla Barker en le suivant au pas de charge.

Ce fut un sauve-qui-peut sur la tribune où nous trouvâmes Mme Earnshaw, pour une fois démontée, serrant sur son sein le trophée destiné au vainqueur : un modèle réduit de miniglisseur monté sur une plaque de bronze.

Barker le lui arracha.

— C’est moi qui vais remettre le prix ! rugit-il. Qu’on me laisse, nom de Dieu, remettre son prix à ce salopard ! Caméras !

Obéissant à son geste impérieux, les caméras du Journal de poche se braquèrent lentement sur lui, tandis que la perche du micro se déployait comme une potence.

Et Ralph Streng se campa tranquillement devant lui, le sourire aux lèvres…

« Mesdames et Messieurs », préluda Mortimore Barker.

Même lorsqu’on n’est que spectateur, l’esprit réagit vite, face à une situation critique. Le mien analysa en un clin d’œil les sentiments qui animaient Barker. Pourquoi une telle colère chez lui ? Il n’avait rien d’un tendre. Il n’éprouvait pas d’affection particulière pour les Blake, père ou fils. Le père était riche et arrogant. Le fils fort en gueule et imbu de lui-même… Mais cela, plus de la moitié de l’assistance l’ignorait. Or il n’y a rien qui plaise autant à une foule que de disposer d’une tête de Turc, d’un bouc émissaire : cela donne à chacun des individus qui la composent une sensation de sécurité, de confort, tirée de son anonymat. Et Barker était un journaliste, prompt à saisir le pouls du public, prompt à adopter l’attitude la mieux adaptée aux circonstances…

Ralph Streng, dans l’immédiat, c’était de la bonne copie. Il souriait encore, tandis que Barker commençait à parler d’un ton sarcastique. Je le vis observer l’orateur d’un œil intéressé et je me demandai ce qu’il pensait, avec quelle froide logique il se préparait à contrer Barker… Il semblait émaner de lui une sorte de pouvoir – ni bon ni mauvais, mais simplement animal – et, par sa seule présence, il conférait aux termes employés par Barker un caractère naïf, enfantin, les rendant parfaitement déplacés…

L’agent de publicité s’interrompit.

Il regarda du côté des caméras ; l’un des opérateurs lui signifiait par geste qu’elles n’étaient pas en service, et l’étranger au visage de rapace était là, lui faisant signe d’approcher. Haussant les épaules, Barker vint à lui d’un pas tranquille. Les deux hommes discutèrent à voix basse ; je vis l’étranger exhiber une carte et, à certains moments, ponctuer ses paroles du poing. Barker hocha la tête, sourit. Il revint au centre de la tribune, jeta un coup d’œil en direction des caméras, puis tendit le trophée à Streng.

« Félicitations, Ralph, dit-il d’une voix parfaitement normale. Ce fut une belle course, et vous l’avez remportée avec maestria… »

Il poursuivit ainsi pendant quelques instants, faisant un discours des plus conventionnels, tout juste pimenté de quelques rares pointes de sarcasmes.

Streng répondit sur le même mode. Barker arracha à la foule une salve de tièdes applaudissements.

Saisissant alors Alicia Desjardin par le bras, le publicitaire l’attira au premier plan.

« Et maintenant, voici le véritable héros des régates ! » lança-t-il d’une voix de stentor.

Je remarquai que les traits de l’homme à la tête de rapace se contractaient subitement d’exaspération ; puis il haussa les épaules, réprima un sourire, et répondit d’un hochement de tête affirmatif à la question que lui posait l’opérateur. Les caméras continuèrent à ronronner.

Barker fut bien vite lancé : « Cette ravissante jeune femme, unique représentante de son sexe dans cette compétition – mais retenez bien ce que je vais vous dire, si l’on tient compte de la performance qu’elle a accomplie aujourd’hui, nous verrons bientôt beaucoup d’autres charmantes concurrentes participer aux régates de Rives. Eh oui, messieurs ! Il y a bien trop longtemps que nous occupons le devant de la scène, nous autres hommes ! Mais je m’écarte de l’essentiel. L’essentiel, c’est qu’il nous faut remercier Alicia d’avoir permis d’éviter une affreuse tragédie cet après-midi. Alors que tous les concurrents masculins étaient restés sourds aux appels de détresse de leur camarade en péril, Alicia, et elle seule, a renoncé pour lui aux lauriers de la victoire. Sans la moindre assistance, et faisant preuve d’un courage et d’une force d’âme dont les autres concurrents auraient bien fait de s’inspirer, elle a arraché le jeune Paul Blake aux flots qui allaient l’engloutir… »

« C’est-y pas Dieu possible ! » gémit quelqu’un. Je cherchai qui avait prononcé ces paroles. C’était Mme Earnshaw. Elle m’adressa un clin d’œil grotesque.

Barker s’était débrouillé pour récupérer Paul Blake, et, à le voir ainsi planté à débiter ses platitudes en face des deux jeunes gens qu’il dominait de la tête, on l’aurait pris pour un curé en train de célébrer un mariage. Paul était visiblement au supplice. Personne n’aime avoir à jouer le rôle du sauvé en face de son sauveteur.

« Ma chère Alicia, dites quelques mots à cette assistance qui vous adore », conclut Barker.

Alicia Desjardin s’approcha docilement du micro. Grande et brune, elle serait plutôt agréable à regarder, si elle ne possédait des traits un peu chevalins. Elle déglutit, puis sourit à pleines dents.

« D’abord, je ne suis pas ravissante, commença-t-elle à la surprise générale. Ensuite, heu, il existe un accord entre les coureurs. En cas d’accident, c’est au dernier de s’arrêter. Et puis, se pencher par-dessus bord pour tirer un gars sur le pont de son bateau n’a rien d’héroïque. Ce n’est pas commode, mais je suis costaud. Enfin, je ne tiens pas tellement à ce que d’autres femmes participent aux régates. Ça me plaît bien d’être la seule concurrente féminine. Euh, merci ! »

La foule, cette fois-ci, applaudit de bon cœur. Jane Swindon me lança un large sourire.

— Oh là là ! soupirai-je à son oreille, j’adore cette fille. J’adore sa force et son honnêteté. J’adore ses cheveux, son visage et sa rectitude. Je l’adore, Jane !

Elle me contempla fixement, tandis que son sourire se refroidissait un peu, mais un tout petit peu seulement.

— Dans ce cas… pourquoi ne l’invites-tu pas à sortir avec toi, Kev ? Tu pourrais lui faire faire quelques tours de danse ce soir au Club, non ? » Elle parlait sérieusement.

— Tu ne voudrais tout de même pas que l’on me voie danser avec une nana qui ressemble à une jument intelligente, Jane ?

Elle prit un air sévère, se retenant pour ne pas éclater de rire. Je ne sais pas ce qu’elle pensait.

— Quel rat visqueux tu fais, Kev ! finit-elle par lâcher.

 

Bien que de nombreux touristes aient déjà regagné leur sous-colonie, le Club social était si bondé que les gens s’entassaient jusque dans la rue. Des enfants, alentour, buvaient des boissons gazeuses. La nuit était tiède. Je me tenais adossé au mur de béton jaune, une bière à la main, entouré d’une cohue grouillante d’où montaient des rires et des exclamations ; on se passait des verres par les fenêtres. En dépit du caractère contestable de la victoire remportée par Streng dans la catégorie des miniglisseurs, les régates avaient été apparemment un succès, nul autre incident fâcheux n’était venu ternir le reste du programme.

Streng en personne se trouva soudain porté non loin de moi par un remous de l’assistance. Il était en compagnie du révérend Batelli et de Tom Minty, un jeunot un peu chien fou, qui, curieusement, faisait partie du Comité de la Colonie.

Batelli disait :

— Mais vous aviez certainement une idée derrière la tête, Ralph ?

Streng souriait. Une mouche cerf-volant vint voleter au-dessus de sa tête, ses membranes phosphorescentes flottant comme une gaze légère dans la pénombre. Streng loucha dans sa direction, la saisit prestement, l’écrasa entre le pouce et l’index, puis débarrassa ses vêtements des filaments qui y étaient restés attachés.

— Je songeais à gagner, un point c’est tout. On ne court pas pour autre chose. Je savais que Paul Blake allait de nouveau sauter par-dessus le banc de boue, et il savait que j’étais bord à bord avec lui. Il connaissait le risque. Il l’a pris, et il a perdu.

Tom Minty gloussa.

— On n’a pas dû souvent vous traiter de dégonflé, docteur !

— Et il ne vous est pas venu à l’idée de vous arrêter pour le repêcher ? demanda Batelli.

— L’homme est un animal social. Mon instinct – ce qui me pousse à veiller à la conservation de l’espèce – m’ordonnait de m’arrêter. Mais mon intelligence – ce par quoi l’homme se différencie de l’animal – m’a dit que je perdrais la course si j’agissais ainsi. Elle m’a soufflé aussi que je serais mal vu si je ne m’arrêtais pas. Mais elle m’a rappelé en même temps que le pilote le plus mal placé avait le devoir de s’arrêter, et que, par conséquent, Paul Blake ne risquait pas de se noyer. Tout ce que j’aurais gagné à stopper, c’est une vague approbation du public, donnée à contrecœur. Or la victoire m’intéresse plus que l’approbation du public. Alors j’ai gagné la course.

— Présenté comme ça, ça se défend, commenta Minty, visiblement ébranlé.

— Je suis heureux que vous en jugiez ainsi, proféra gravement Streng.

Mais personne ne le crut. Ralph Streng se fichait bien de l’opinion de Tom Minty, comme de celle de qui que ce soit. Dénué de tous principes moraux, de tous scrupules, il n’obéissait jamais qu’à son propre intérêt.

Comme on pourrait en conclure que l’individu m’inspirait du mépris, je tiens à préciser que je tenais Streng pour la personne sans doute la plus intelligente de tout Rives, et à coup sûr la plus honnête. Au cours de l’année écoulée, j’avais bu de nombreux scotches en sa compagnie, dans la petite unité d’habitation qu’il occupait près du Centre de recherches. J’avais essayé de découvrir quels ressorts cachés l’animaient, cherché à percer ses défenses, tandis que ricanant il se jouait de moi et que sa femme me souriait vaguement du fond de son fauteuil.

Je crois que sa philosophie, tant vis-à-vis de lui-même qu’à l’égard des autres, se trouvait résumée dans une boutade qu’il répétait volontiers en l’accompagnant d’un bon sourire :

« Nous sommes tous amoraux – mais, moi au moins, je le reconnais. » Tel était Ralph Streng. Il sourit alors, avec une tranquille assurance, et s’éloigna. La foule s’écarta pour le laisser passer, comme soumise à sa volonté.

Mark Swindon se trouvait dans les parages ; il se tourna vers nous après avoir regardé Streng s’éloigner.

— Il a réussi une fois de plus à s’en tirer les fesses propres, non ?

— Ralph s’en tirera toujours les fesses propres, répondit doucement Batelli.

— Rien n’est moins sûr, Enrico. » Swindon ne plaisantait pas. « Les gens ont parfois des réactions imprévisibles, surtout dans une petite colonie. J’en sais quelque chose…

Deux ans auparavant, alors que l’Effet de Relais atteignait son paroxysme et que la moitié d’Arcadie avait perdu la tête, les colons avaient traqué Max Swindon comme une bête… Ils voulaient le tuer ; s’il était encore en vie, il ne le devait qu’à sa bonne étoile et à l’intervention de quelques originaux comme Tom Minty et Mme Earnshaw.

Mark poursuivit :

— Cette réunion de demain avec les gens de l’Organisation Hetherington, Kev… je n’ai pas besoin de te rappeler à quel point elle est importante pour la colonie. Je sais que l’on peut compter sur toi pour défendre aux mieux nos intérêts – mais tu dois t’attendre à te heurter à une certaine hostilité quand tu reviendras, et ce, quoi qu’il arrive. Alors… bonne chance !

Il ne parlait pas à la légère. Mon regard erra sur les joyeux fêtards. On avait installé un barbecue dans la rue ; les colons se pressaient autour de Chukalek qui, le regard absent, faisait sauter les steaks d’une main experte. Ezra Blake se tenait à proximité ; une réflexion de Jed Spark le fit rugir de rire, ses grosses bajoues tressautant. Jed rit en retour, ouvrant toute grande sa bouche édentée aux lèvres molles, d’où suinta un filet de bave. Je perçus un bruit de verre brisé, des éclats de voix provenant de l’intérieur du Club. Chili Kaa disputait la possession d’un morceau de viande à un inconnu ; son visage lunaire, cramoisi, était déformé de haine. L’inconnu se mit également à vociférer, prêt à jouer des poings, tandis que Chukalek les fixait d’un œil indifférent et retournait ses steaks à l’aide d’un couteau à la lame luisante.

J’éprouvai un sentiment de malaise…
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JE dormis bien – grâce à l’alcool que j’avais absorbé –, mais, en me réveillant, je sentis l’appréhension m’éteindre la poitrine de sa main glacée. Ce jour était celui où je devais aller négocier au nom de Rives. Le soleil illuminait les rideaux et, en m’extirpant du lit, je m’aperçus que le scotch d’Arcadie entendait me faire payer le sommeil sans rêve qu’il m’avait procuré. J’avais un mal de tête lancinant.

Je me hâtai d’avaler une dose d’Immunol empruntée à ma réserve clandestine ; la tiède euphorie de la drogue miracle s’empara rapidement de mon cerveau et de mon corps, et je fus bientôt en état d’affronter l’épreuve que constituait l’ouverture des rideaux.

La matinée était superbe. Je ne vis pas dans l’une des unités d’habitation réglementaires de la colonie, mais au dernier étage d’une ancienne conserverie de poisson située au nord-est du quai. Le succès des parcs à poissons de Mark Swindon avait entraîné un véritable boom dans cette industrie, et l’on avait construit une usine flambant neuve un peu plus bas sur la rive de l’estuaire. J’habite dans l’ancienne usine par souci de commodité ; elle a été débarrassée de ses installations frigorifiques, et mon chantier naval, qui s’étend jusqu’au quai, en occupe le rez-de-chaussée. À l’époque où je suis arrivé à Rives, on avait du mal à se loger. Maintenant, par contre, la moitié des unités d’habitation de la colonie sont vides.

J’entendis à nouveau les bruits de marteau qui m’avaient réveillé. Une équipe d’ouvriers démontait la tribune et les autres installations édifiées pour les régates, abattait les mâts à pavillons, tirait au sec les pontons provisoires.

Un peu plus tard, habillé, mais dans une forme toute relative, j’allai inspecter mon chantier. Ma petite entreprise emploie trois ouvriers et sort, dans l’année, une trentaine de miniglisseurs que je vends un peu partout sur la planète. Que je m’efforce de vendre, devrais-je dire. Les affaires n’avaient pas été brillantes au cours des six derniers mois.

— Salut, Kevin !

Paul Blake était déjà là. Complètement remis de son accident, il ne demandait qu’à remettre ça. J’ouvris le capot d’un miniglisseur presque terminé et entrepris de lui en expliquer le fonctionnement en termes simples.

— Regarde, le bateau tout entier est construit autour de cette minipile. C’est un vieux modèle ; elle date de l’époque où l’énergie fournie par le réacteur était transformée en vapeur, qui servait à faire tourner des turbines. Le rendement était déplorable. Quand le moteur à flux d’électrons a fait son apparition, ces petits réacteurs se sont liquidés à bas prix. J’en ai acheté tout un lot.

Les choses, en réalité, n’avaient pas été aussi simples. L’achat de deux cents minipiles et leur transport jusque sur Arcadie m’avaient mis au bord de la faillite. Je commençais tout juste à faire surface, et je comptais demander dans un mois à la banque de me consentir un nouveau prêt pour me permettre de franchir une passe difficile…

Blake n’en savait rien, bien entendu.

— Alors c’est vous qui avez inventé le miniglisseur ? dit-il, visiblement impressionné…

— Son schéma se rapproche beaucoup de celui des vieux hydroglisseurs, mais en plus simple. » Je lui désignai ce qu’il y avait sous le capot. « J’ai supprimé la turbine et adapté, à la place, un circuit forcé avec une chambre d’expansion, qui fonctionne en gros selon le principe du bélier hydraulique. Et j’ai complété le tout par une pompe qui assure la circulation d’eau quand le glisseur n’est pas en mouvement.

« Voici comment ça marche. L’eau entre sous pression par cette buse, là, sous la proue. Elle suit ce conduit et arrive dans la chambre d’expansion où elle vient frapper les ailettes de la minipile, qui sont brûlantes. Elle se transforme aussitôt en vapeur en se dilatant violemment. La majeure partie de la vapeur est chassée, sous l’eau, par la tuyère de queue, le reste sort par cette tubulure qui la dirige vers le bas pour former le coussin de vapeur sur lequel se déplace le glisseur.

— Je ne comprends pas pourquoi la vapeur ne se recondense pas dès qu’elle entre en contact avec l’eau froide de l’estuaire ou de la mer.

— Elle le fait – dans une certaine mesure. Mais elle sort des tuyères à une telle vitesse que ça n’a pas d’importance. Je crois que l’effet de réaction suffit à lui seul à maintenir le glisseur en l’air. N’oublie pas que la minipile était faite, à l’origine, pour des camions et des avions. Soulever un petit glisseur n’est qu’un jeu d’enfant pour elle – même si cette façon d’utiliser un réacteur n’est guère rationnelle.

Je consacrai ensuite quelques minutes à lui expliquer les trucs du métier, les astuces grâce auxquelles on pouvait améliorer un peu le rendement du moteur de série sans surchauffer le réacteur. L’angle d’attaque de la buse d’admission, le réglage des tuyères de poussée par rapport à celles de sustentation, la position des ailerons directionnels, bref, tout ce qui peut modifier les performances d’un miniglisseur.

Paul me remercia gentiment, et il s’apprêtait à me quitter quand son regard tomba sur ce que dissimulait la partie couverte du chantier.

— C’est un voilier, fis-je un peu à contrecœur. » Nous entrâmes dans le bâtiment. La silhouette élancée de ma dernière invention occupait presque tout un côté du hangar. « Il m’est venu quelques petites idées que je veux mettre à l’épreuve.

Il examina la carène.

— C’est bien la première fois que je vois un voilier tout criblé de trous, observa-t-il avec perplexité en passant le doigt sur les milliers de pores gros comme des piqûres d’épingles qui brisaient le poli de la coque.

Il jeta un coup d’œil en direction du nom, peint en jaune vif sur le bordé noir : Gourgandine.

— Le lancement aura lieu dans une quinzaine de jours, précisai-je.

Paul se recula, puis se pencha sur le mât, qui reposait sur des tréteaux non loin de là, pour en vérifier la ligne. Les voiles étaient suspendues au mur.

— Je suppose que vous savez ce que vous faites, conclut-il sans conviction.

 

Il m’arrive parfois quelque chose de triste et de désespérant, dont la relation intéresserait à coup sûr Jane Swindon. Cela m’arrive dans la rue, au restaurant, dans l’ascenseur, n’importe où – plus particulièrement lorsque je voyage, parce que j’ai alors le temps de ruminer, d’échafauder dans ma tête des châteaux de cartes qui ne s’écroulent jamais, mais s’évanouissent simplement avec le temps, avec la fin du voyage. Je crois qu’il en va de même pour tous les hommes ; rares sont les femmes qui s’en rendent compte, ou qui y attachent de l’importance, tandis qu’elles passent leur chemin en dissimulant leurs pensées aussi jalousement que je dissimule les miennes.

Il m’arrive donc, au cours de ces voyages, ou du moins de certains d’entre eux, de voir la Plus Belle Fille du Monde.

L’aventure est triste, parce qu’elle ne débouche sur rien. La fille est là, assise à quelques sièges devant moi ; j’ai entrevu son visage quand elle est montée à bord du véhicule, et en retrouve de temps à autre les traits adorables lorsqu’elle se tourne pour dire quelque chose à son compagnon de voyage, lequel est toujours du sexe masculin et plus séduisant que moi. Elle ne m’a pas vu. Elle ne me verra peut-être jamais.

Alors je la contemple, avec un sentiment d’admiration impuissante qui n’est pas de la convoitise ; je m’émerveille simplement de découvrir qu’elle existe, et je souffre de savoir qu’elle et moi resterons toujours des inconnus l’un pour l’autre, car je ne suis pas l’un de ces héros de roman que leur charme établit instantanément sur un pied d’intimité auprès de toutes les femmes. Nous sommes, j’ai l’impression, nombreux à partager cette disgrâce. Donc, je la contemple sans qu’elle s’en aperçoive, jusqu’au moment où elle finit par s’en aller ; et je découvre alors que son voisin n’était rien pour elle, en fin de compte. Elle voyageait toute seule. Pourquoi, bon Dieu, n’ai-je pas été le premier à m’asseoir à côté d’elle ?…

Et son souvenir ne me quitte pas, doux et amer à la fois ; je revois régulièrement son image, de plus en plus floue, jusqu’au jour où, empruntant le monorail, je découvre une autre Plus Belle Fille du Monde…

J’avais gagné Petitbourg en conduisant à toute vitesse, pour attraper de justesse l’autorail de dix heures, et je subissais maintenant la terrifiante accélération du démarrage : le moteur linéaire catapultait le petit véhicule vers Primeville. Le silence était presque total ; on ne percevait que la plainte étouffée des rails de guidage, et le chuintement discret du compresseur qui maintenait entre le dessous de la voiture et la surface lisse de la voie la fine pellicule d’air sur laquelle nous glissions. Ces sons eux-mêmes ne tardèrent pas à s’estomper au fur et à mesure que l’effet de bélier s’amorçait et que les prises d’air placées à l’avant de l’autorail prenaient le relais.

L’accélération se ralentit enfin et je pus décoller la tête du dossier pour examiner ce qui m’entourait. Je jetai un coup d’œil par la fenêtre, mais détournai aussitôt le regard : la vue du proche paysage défilant à quatre cents kilomètres à l’heure me donne le mal de mer. On entendait siffler le vent, mais sans plus. De la musique douce tombait des haut-parleurs. Ceux-ci crachotèrent soudain. La voix métallique du conducteur nous parvint, bredouillant des paroles inintelligibles, puis s’interrompit brusquement. Je crus sentir le véhicule tanguer de manière désordonnée.

Il m’avait semblé comprendre : « Mesdames et Messieurs, il n’y a aucune raison de vous inquiéter », et mon cœur se mit à galoper. Il suffit qu’un conducteur m’affirme que je n’ai aucune raison de m’inquiéter pour que je sois persuadé du contraire.

Mais l’hôtesse s’avançait en souriant dans le couloir pour servir le café et tout paraissait normal. J’avais été, une fois de plus, victime de mon imagination. Le conducteur nous avait simplement annoncé l’heure approximative de notre arrivée à Primeville. Une jeune femme tendit le bras pour prendre une tasse de café et mon cœur se remit à faire des siennes.

C’était vraiment la plus belle fille du monde.

Je ne fis qu’entrevoir son profil avant qu’elle ne se renfonce dans son fauteuil dont l’appuie-tête me la dissimulait, mais ce fut assez. Elle avait de longs cheveux blonds qui lui tombaient jusqu’aux épaules, un menton arrondi et une bouche pulpeuse. Des yeux bleus et un nez ravissant. Cette description pourrait s’appliquer à des millions de filles ; je ne sais comment dépeindre la beauté de celle-ci, ni l’effet qu’elle produisit sur moi.

Je me carrai dans mon siège pour contempler le sommet de sa tête, qui était magnifique. Je contemplai sa main droite, posée sur l’accoudoir, et, ma foi, je la trouvai terriblement à mon goût elle aussi. Mon imagination se mit à battre la campagne, supputant qui elle était, ce qu’elle faisait dans cet autorail. À en juger par leur apparence, la plupart des autres passagers devaient, tout comme moi, se rendre à la conférence pour y représenter leur sous-colonie ; c’étaient des hommes et des femmes mornes et bien vêtus, consumés par la crainte de mal défendre les intérêts de leurs mandants lorsque le moment serait venu.

Mes mandants, quant à moi, je m’en fichais bien. Si cette fille s’était levée pour me demander : « Voudriez-vous me faire visiter la ville aujourd’hui ? », j’aurais répondu : « Bien sûr ! », et au diable Rives et ses habitants !

Il n’était pas impossible, évidemment, qu’elle soit, elle aussi, déléguée par une sous-colonie, mais, sans bien savoir pourquoi, je ne le croyais pas.

Je continuai à rêver ainsi, tout éveillé, le restant du voyage. J’allai, à un moment donné, jusqu’à me lever pour me rendre aux toilettes situées à l’avant de la voiture, de manière à pouvoir l’admirer en regagnant ma place. Mais elle ne m’aperçut même pas, trop occupée à bavarder avec l’espèce de bellâtre qui occupait le siège voisin du sien.

Lorsque nous arrivâmes à Primeville, elle se fondit dans la foule. Je suivis un instant du regard ce qui était, peut-être, le sommet de son crâne, puis la perdis complètement de vue.

 

« Je commencerai par faire brièvement le point de la situation actuelle », annonça la grande bringue que l’on nous avait présentée comme étant Althéa Gant, vice-présidente de l’Organisation Hetherington et responsable du secteur d’Arcadie.

Nous étions environ soixante à avoir pris place dans la grande salle de conférences du Parlement. Il y avait là le président du Conseil, dix ministres, une quarantaine de délégués, envoyés par les sous-colonies, et, à la table principale, les représentants de l’Organisation Hetherington. La pièce était longue et étroite ; comme on en avait tiré les rideaux, le soleil n’y pénétrait que sous forme de courts rais de lumière où dansaient des atomes de poussière.

« Arcadie a été colonisée il y a un peu plus de cent trente ans, poursuivit Althéa Gant, sous l’égide de, heu, feu la Commission mondiale d’émigration. »

À la mention de cet organisme, les gens de l’Organisation Hetherington réprimèrent un sourire et nous regardèrent d’un œil apitoyé, comme si nous avions été dupés.

« Comme toujours lorsqu’il s’agit d’entreprises gouvernementales, on s’est heurté à des problèmes imprévus. Cette planète possède six lunes qui suivent des orbites capricieuses, mais se distribuent d’ordinaire assez harmonieusement. On a cependant découvert qu’une fois tous les cinquante-deux ans, les lunes se concentrent toutes pendant un court laps de temps dans la même région du ciel, avant de s’écarter à nouveau les unes des autres au gré de leur course propre. Des marées d’amplitude exceptionnelle se produisent alors, ainsi que d’autres phénomènes.

« Diverses formes de vie de la planète obéissent au même cycle ; c’est le cas, en particulier, d’un certain type de plancton, qui entreprend de se reproduire tous les cinquante-deux ans. Il se rassemble dans les estuaires et bénéficie alors d’un étrange pouvoir, dont il s’est doté au cours de son évolution à titre de mécanisme de défense. » Parvenue à ce point, Althéa Gant marqua une certaine hésitation. « Les détails du phénomène nous échappent encore, mais il semble que ces agrégats de plancton, baptisés “Esprits”, peuvent éveiller des facultés télépathiques chez l’être humain. »

L’oratrice fut alors interrompue. Un homme mince et sec se dressa dans l’assistance pour déclarer d’une voix précise :

— Ce n’est pas tout à fait exact.

— Auriez-vous, dans ce cas, l’obligeance d’éclairer notre lanterne ? demanda Althéa Gant avec un soupçon d’acrimonie.

— Avec plaisir. Euh, je suis Francis Legg, de Vieuxport. Oui… les Esprits, comme nous les dénommons, sont capables de capter les sentiments d’une personne pour les communiquer à une autre. Nous appelons ça l’Effet de Relais, et rien n’est plus dangereux. » Un léger sourire joua sur ses lèvres, comme s’il trouvait à la chose un sel particulier, me laissant penser que nous avions affaire à un juriste. « Supposons que je rencontre quelqu’un que je n’aime pas. L’Esprit va communiquer mes sentiments à cette personne, qui va aussitôt se mettre à me détester. Informé à mon tour de ce qu’elle ressent à mon égard, je vais lui retourner sa haine, redoublée. Et nous n’allons pas tarder à en venir aux mains. Vers la fin de la période critique, nous avons observé des cas où certains individus en arrivaient à voir et entendre les pensées des autres. Mais c’est de l’existence de la haine que l’Effet de Relais tire son caractère dangereux. On a du mal à imaginer la quantité de haine qui flotte en permanence tout autour de nous. Les Esprits n’ont fait que l’amplifier lorsqu’ils se trouvaient à bonne portée.

— Merci, monsieur Legg. Si j’ai bien compris, ce phénomène a affecté toutes les sous-colonies du littoral, soit beaucoup plus de la moitié de la population d’Arcadie. Et les Esprits ont fini par exercer un tel empire sur les gens qu’ils ont réussi à en persuader un grand nombre de se suicider en s’aventurant dans des eaux infestées de squalenoirs…

Althéa Gant continua en nous rappelant la panique qui s’était emparée du gouvernement, les réfugiés qui affluaient de toutes parts, les innombrables récits de noyades collectives. On avait fait appel à l’armée pour isoler les villes côtières du reste du pays ; je crois que les sous-colonies ne sont pas près de pardonner au gouvernement de les avoir abandonnées à leur sort, bien que l’on voie mal ce qu’il aurait pu faire d’autre…

« Il semble cependant qu’il existe un antidote au pouvoir des Esprits. On l’a découvert alors que l’Effet de Relais approchait de son terme, c’est-à-dire trop tard pour en tirer vraiment parti. Cette drogue, à laquelle on a donné le nom d’Immunol, est extraite d’une plante qui pousse dans certaines régions du sud-est du continent. Elle provoque un état euphorique qui atténue efficacement l’Effet de Relais et permet de résister victorieusement aux ordres meurtriers que finissent par donner les Esprits. »

Notre Premier ministre se leva d’un bond. De petite taille, il paraissait anxieux, nerveux.

— Je voudrais dire deux mots à ce sujet, fit-il.

— Je vous en prie. » Althéa Gant s’assit.

— Nous disposons, en effet, avec l’Immunol, de la parade absolue contre l’Effet de Relais qui, de toute façon, ne se reproduira pas avant cinquante ans. Nous ne serons plus là pour le voir, à commencer par moi.

— Et nos enfants alors ? cria quelqu’un, qu’est-ce que vous en faites ?

Le Premier ministre se mordit les lèvres ; l’interruption venait d’un représentant de sous-colonie.

— Comme vous le savez tous, il est dans l’intention de notre gouvernement de procéder à une distribution générale d’Immunol au premier signe de danger.

— Pourquoi, dans ce cas, est-il aujourd’hui interdit d’en posséder ?

Un brouhaha d’approbation s’éleva ; cette question, tout le monde se la posait. Il semblait que cette drogue n’entraînait pas d’accoutumance, et aucun effet nocif n’avait jamais été observé. Les arvaches et les autres animaux de la planète en mangeaient tout le temps. Or l’usage de l’Immunol avait été proscrit dès la disparition du danger représenté par les Esprits.

— Nous ne disposons pas encore d’expérience suffisante en la matière… Il est du devoir du gouvernement de protéger la santé des citoyens en les empêchant d’absorber sans discernement des drogues encore mal connues et, peut-être, dangereuses… Je puis vous assurer que dès que nos laboratoires seront en mesure de…

— Tu parles ! On a interdit l’Immunol parce que c’est le pied !

— Les prétendus effets gratifiants de cette substance…

— Et parce que la drogue sape votre emprise sur les sous-colonies. Vous avez peur qu’on se défonce tous et qu’on vous envoie sur les roses ! Voilà pourquoi le gouvernement a interdit l’Immunol !

— On a observé des rapports étroits entre l’usage incontrôlé de l’Immunol et la survenance de…

C’était le ministre de la Santé qui intervenait maintenant, sans plus de succès. Sa voix fut aussitôt noyée sous le véritable raz de marée de questions et d’accusations qui montait de la salle.

Tandis que les représentants de l’Organisation Hetherington observait la scène d’un œil goguenard, ravis qu’on leur facilite ainsi la tâche…

« Autonomie pour les sous-colonies ! » ne cessait de brailler quelqu’un.

La réunion tournait à l’affrontement entre le gouvernement arcadien et les sous-colonies. Le Premier ministre s’égosilla, puis renonça, relayé par d’autres ministres dotés d’organes vocaux plus puissants, qui se virent à leur tour réduits au silence.

Le délégué de Petitbourg se fit l’interprète de nos craintes profondes :

— Qui nous dit que le gouvernement distribuera bien la drogue dans cinquante ans ? demanda-t-il avec force. Comment savoir ce qu’il sera, ce gouvernement ? Qui nous garantit qu’il constituera des stocks d’Immunol suffisants pour qu’il y en ait pour tout le monde ? Ça n’a pas été le cas, la dernière fois. Bon Dieu, on sait bien ce qu’ils valent, les gouvernements ! Ils attendent jusqu’au dernier moment, et puis après ils viennent vous déclarer que c’est la faute au mauvais temps si l’on manque de pain !

Althéa Gant se décida à reprendre la parole, et un silence relatif se rétablit enfin :

— Notre organisation, je crois, connaît bien les problèmes qui se posent à votre planète, dit-elle. Après avoir constaté le peu de crédit que vous accordez à votre gouvernement, je ne suis pas surprise que plus du tiers des habitants d’Arcadie aient émigré vers d’autres planètes au cours des deux années écoulées.

Ce fut pour lors que le chahut commença inévitablement…

Se tournant vers moi, mon voisin me lança, en hurlant pour se faire entendre au milieu du vacarme :

— C’est comme je leur ai dit, là-bas à Camp-de-Mer. Cette foutue planète est en train de crever, et le gouvernement reste assis sur son cul sans rien faire. Plus du tiers ! Et ils vous disent après ça qu’il n’y a pas de raison de s’inquiéter ! Merde alors, on ne peut pas en vouloir à ceux qui partent ! Pourquoi rester ici et élever des enfants si on doit mourir avant d’être vieux, et si on doit avoir la trouille de faire des gosses par-dessus le marché ? Bon Dieu, j’émigrerais bien moi aussi, si j’avais les moyens. Ce ne sont pas les planètes peinardes qui manquent dans ce Secteur !

C’était exactement le point de vue de l’assemblée ; elle le proclama énergiquement et longuement, tandis que les différents ministres essayaient en vain de se faire entendre, de contester le chiffre avancé par Althéa Gant.

Lorsque tout le monde fut enroué d’avoir trop crié, le Premier ministre fut autorisé à s’exprimer.

— C’est bon, dit-il, le visage livide. Vous nous avez fait connaître votre point de vue avec la plus grande clarté. J’ai l’impression que mes collègues et moi-même n’avons plus rien à ajouter. Je propose donc que l’on passe au vote. L’Organisation Hetherington a soumis à votre gouvernement un certain nombre de propositions touchant l’avenir de la planète. Si vous estimez que nous devons les étudier maintenant, levez la main…

Il se rassit précipitamment.

En fait, c’est de ce moment-là que date sa démission.

 

— Je tiens à mettre toute de suite les points sur les i, dit Althéa Gant. L’Organisation Hetherington est une entreprise commerciale. Elle gère ses planètes comme n’importe quelle autre affaire, et elle entend en dégager un bénéfice. Ce qui nous intéresse dans Arcadie, c’est ce que nous pouvons en retirer, et de notre prospérité dépendra la vôtre. Pour l’instant, vous vous acheminez vers la faillite. D’ici à la fin de l’année, vous aurez perdu la moitié de votre population, et rien ne s’effondre plus vite qu’une planète dont la population décroît, croyez-m’en.

« Nous vous proposons de redresser la situation. Premièrement, nous vous fournirons des immigrants et nous lancerons une campagne de publicité destinée à en attirer d’autres. Dans notre organisation, c’est par milliards que l’on compte. Arcadie a tout ce qu’il faut pour devenir la première planète du Secteur.

« Deuxièmement, nous développerons l’agriculture et les industries du poisson. Et quand je parle de développement, ce n’est pas une simple figure de style. Nous importerons tout le matériel que la main-d’œuvre dont nous disposerons pourra utiliser, et nous ferons d’Arcadie la corne d’abondance du Secteur. Nous pousserons également l’industrie légère – mais nous abandonnerons les puanteurs et les pollutions de l’industrie lourde à d’autres mondes. Arcadie est une planète magnifique, nous n’allons pas la défigurer.

« Troisièmement, pour apaiser certaines craintes, nous lèverons l’interdit qui frappe l’Immunol, et tous ceux qui le désirent pourront s’en procurer autant qu’ils le voudront. Sous réserve, bien entendu, des nécessités du stockage qui sera organisé en prévision du jour où Arcadie sera à nouveau touchée par l’Effet de Relais. Nous vous donnerons toutes garanties sur ce point. (Elle sourit.) Ce sont là les grandes lignes de nos propositions. J’ai horreur de perdre mon temps. Faites-moi donc savoir si vous désirez que nous passions au détail, ou si vous préférez que tout le monde rentre chez soi. »

Une tempête d’acclamations salua ces dernières paroles. L’assemblée, apparemment, souhaitait en savoir plus long.

Je me mis à bavarder avec mon voisin, tandis que les émissaires d’Hetherington faisaient circuler une espèce de prospectus. Je crus comprendre qu’il s’appelait Erikson et qu’il exerçait la profession de pêcheur à Camp-de-Mer, sur la côte nord. Alors que la polémique reprenait autour de nous, nous nous absorbâmes rapidement dans une discussion des avantages que présenterait, pour des flottes de pêche, le recours à des miniglisseurs. Nous en émergeâmes pour apprendre que nous avions élu une commission de six membres, chargée d’examiner les propositions de l’Organisation Hetherington, et que nous nous étions engagés à rendre notre réponse dans les huit jours.

 

Comme nous disposions tous les deux de quelques heures de battement avant le départ de nos autorails respectifs, nous en profitâmes, Erikson et moi, pour aller faire un tour dans la ville. Si les conséquences de l’hémorragie de population que nous subissions ne m’avaient jamais frappé jusque-là, il n’en fut pas de même cette fois-ci. Je remarquai de nombreux magasins vides ; des affichettes, dans leur vitrine, proclamaient avec optimisme qu’ils étaient à céder dans d’excellentes conditions. Les aérobus avaient triste allure avec leurs panneaux publicitaires éraillés, couverts de chiures de mouche.

— Pourquoi diable les gens sont-ils aussi pressés de quitter Primeville ? demandai-je à Erikson. Ils ne risquent rien, ici. L’Effet de Relais ne se fait pas sentir si loin à l’intérieur des terres.

Il s’arrêta devant l’un des rares magasins récemment ravalés de la grand-rue, un sourire sardonique aux lèvres.

— M’est avis que vous vous en êtes bien sortis, à Rives. Chez nous, l’Effet de Relais a fait deux cents morts, et nous avons enregistré trois cents départs depuis. C’est bien compréhensible. Je revois encore le tableau ; il m’arrive d’en rêver la nuit. Tous ces gens qui s’avançaient dans l’eau, comme des zombies… Et les squalenoirs qui les chopaient les uns après les autres. (Il frissonna.) Dieu sait pour quelle raison je suis encore en vie. Je me suis réveillé alors que j’avais déjà de l’eau jusqu’aux genoux. Il y avait une petite fille à dix mètres devant moi. Elle a disparu sous mes yeux. Dans une espèce de tourbillon rouge. Je n’ai rien fait pour la sauver… Un truc comme ça, ça marque toute une planète – et pas seulement ceux qui étaient directement dans le coup.

— Je venais tout juste de débarquer sur Arcadie, dis-je. J’ai vu, moi aussi, une petite fille mourir à côté de moi ; à Vieuxport…

Nous demeurâmes quelques instants à contempler la vitrine sans rien ajouter. Je m’aperçus peu à peu que la boutique regorgeait de marchandises d’importation : couvertures, poteries, argenterie, meubles. Il existait donc au moins une firme commerciale qui croyait à l’avenir d’Arcadie. Intrigué, je reculai pour regarder l’enseigne.

MAGASINS HETHERINGTON

— Ils s’installent, observai-je, vaguement alarmé.

Erikson me dévisagea.

— Quand Hetherington met la main sur une planète, c’est comme ça que ça se passe. Il achète tout : la terre, les entreprises et les hommes.

Je prends très vite en grippe ceux qui m’assènent des vérités désagréables ; je commençais à regretter de m’être embarrassé de cet imbécile.

— Moi, je ne suis pas à vendre ! ripostai-je.

— Alors je vous conseille de sauter dans la première navette qui décollera d’ici…
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LA nuit était tombée quand j’atteignis l’endroit où la route commence à descendre vers l’estuaire en suivant la croupe de la colline.

On voyait des lumières s’agiter au bord de l’eau. Les chalutiers venaient décharger la pêche de la journée. Les feux de tête de mât se reflétaient dans l’eau ; ils se déplaçaient en se balançant au gré du mouvement des bateaux qui manœuvraient pour venir à quai. Je crus discerner une certaine confusion dans ces manœuvres.

Poussant ma turbine, je planai doucement jusqu’au pied de la colline, franchis le pont et tournai à gauche pour gagner le quai. Je parquai alors ma voiture pour me diriger à pied vers le centre de l’action dans l’air frisquet de la nuit. Des mouches cerfs-volants croisaient çà et là en répandant une douce lueur ; un bruit de fuite précipitée trahissait de temps à autre la présence d’un loireuil. Bien qu’en principe herbivores, ces petites bestioles semblent considérer les pêcheries comme des lieux particulièrement fascinants.

Un vaste entrepôt a toujours quelque chose de glacial la nuit. Les immenses vantaux coulissants étaient grands ouverts, et l’on entendait bourdonner les congélateurs – mais les portes des chambres froides restaient hermétiquement fermées. Deux hommes se disputaient dans l’éclairage brutal des projecteurs.

— Je vous dis qu’il n’y a plus de place, monsieur Walters. Que voulez-vous que j’y fasse ? Je ne peux tout de même pas faire apparaître une chambre froide d’un coup de baguette magique ! » Je reconnus la voix flûtée de Vernon Thrale, le Pionnier, qui dans la vie de tous les jours exerçait les prosaïques fonctions de garde-port et de magasinier.

— Vous déconnez complètement, Thrale ! J’ai là six bateaux à décharger. Vous auriez pu le prévoir, non ?

— Mais je vous avais prévenu, monsieur Walters.

— Vous m’avez signalé que le camion n’était pas encore arrivé, un point c’est tout. Vous ne m’avez jamais dit qu’il ne viendrait pas !

— Il peut encore arriver. On n’est plus jamais sûr de rien, par les temps qui courent.

— Oh, pour l’amour de Dieu ! soupira Perce Walters. Si vous passiez un peu plus de temps à vous occuper de votre boulot, et un peu moins à gambiller partout affublé d’une blouse, tout le monde s’en porterait mieux.

Il pivota sur les talons et vint en tempêtant dans ma direction. Me découvrant à la dernière minute, il s’arrêta pour me dévisager coléreusement par-dessous ses sourcils en broussaille. « Et chez vous, on ne peut rien entreposer ? me demanda-t-il.

— Allons, Perce, vous savez bien qu’on a démonté toutes les installations pour caser mon chantier.

— Il aurait peut-être mieux valu attendre un peu avant de tout foutre en l’air ! Nous avons toute une pêche sur les bras, et on ne sait pas où la fourrer ! Je peux utiliser votre téléphone ?

Nous remontâmes le quai pour nous rendre chez moi, laissant les chalutiers danser sur les flots de l’estuaire. Je me versai un whisky pendant que Perce maltraitait les touches du vidéophone comme s’il leur en voulait personnellement. Je ne lui servis rien, estimant que s’il désirait boire quelque chose, il n’avait qu’à le demander.

Le visage d’un homme dans la force de l’âge et à l’air incapable apparut sur l’écran.

— Natatchski ! aboya Perce.

L’autre fixa sur lui des yeux papillotants. Il portait un pyjama rouge.

— Vous savez quelle heure il est ? demanda-t-il d’un ton agressif.

— Bien sûr que je le sais ! Ce que je voudrais savoir, par contre, c’est où est passé ce foutu camion. J’ai ici un entrepôt plein à craquer, une journée de pêche à décharger, et pas le moindre endroit où la mettre !

— Je regrette, mais je ne peux rien faire pour vous. Le garage est fermé.

— Attendez une minute ! brailla Perce en voyant que Natatchski faisait mine d’interrompre la communication. Dites-moi au moins quand doit avoir lieu le prochain voyage.

— Ne quittez pas, voulez-vous ?

Perce se tourna vers moi tandis que son interlocuteur disparaissait. Il ne prononça pas une parole, mais je lus dans son regard que sa colère et sa stupeur faisaient progressivement place à l’anxiété. Je levai un sourcil en désignant la bouteille du menton. Il hocha la tête, et je lui versai un scotch, soudain saisi de compassion. Perce était un pêcheur, qui ne possédait rien d’autre que son bateau ; or nous savions tous les deux que le problème qui se posait à lui ce soir ne constituait pas un simple incident de parcours, ne provenait pas d’une banale erreur administrative.

Natatchski revint muni d’une bande d’imprimante. Il la brandit dans notre direction en la désignant du doigt, comme pour dire : « Je n’y suis pour rien, moi, s’il y a quelqu’un à engueuler, c’est l’ordinateur ! »

— Prochain voyage jeudi, lut Perce, accablé. Mais pourquoi, Ivan ?

— Plus de place.

Ils se dévisagèrent sans mot dire pendant quelques instants, puis Perce reprit :

— Tout est plein, c’est bien ça ?

— C’est bien ça, Perce.

Quelques minutes plus tard, Perce et moi étions installés dans ma salle de séjour, d’où l’on domine les eaux noires de l’estuaire, à finir nos verres. Les bateaux étaient tous au mouillage maintenant. Deux lunes brillaient dans le ciel ; Aleph et Gimel, présumai-je.

Nous ne nous montrions guère bavards. Après un silence particulièrement prolongé, Perce dit :

— Il faut me pardonner si j’ai été un peu vif, tout à l’heure. J’étais sous le coup du choc. Vous savez », il contempla pensivement la mer obscure, « nous avons perdu un tiers de notre population, mais nous continuons à produire la même quantité de nourriture. J’ai toujours cru que l’essentiel, pour une colonie, était de tirer de son sol de quoi assurer sa subsistance. Mais je me trompais, n’est-ce pas ?

— Oui. Il y a un équilibre à respecter à l’échelle de la planète.

— J’ai entendu dire que les ateliers de constructions mécaniques de Petitbourg avaient fermé leurs portes. Des problèmes de main-d’œuvre, je suppose. Trop de départs… Oui – dans l’agriculture ou dans la pêche, on n’a pas besoin de grand-monde ; à la limite, on peut se débrouiller tout seul. Tandis que dans l’industrie lourde… il faut des usines et des machines, des crédits, des conventions syndicales, des ouvriers, des bureaux d’études, des cadres… et si les gens se mettent à foutre le camp, qu’est-ce qu’il reste ? Tout se casse la gueule, n’est-ce pas ? Alors que la pêche et la culture marchent toujours. Si le tracteur rend l’âme, on attelle une arvache à la charrue. Si le moteur du bateau ne veut plus rien savoir, on hisse la voile. Nous sommes débrouillards, nous autres colons. Il n’y a plus de tissu pour fabriquer des voiles ? On peut toujours tresser des feuilles pour en fabriquer… » Il me dévisagea. « Vous voyez où je veux en venir, Kev ? Nous allons peu à peu retourner à l’âge de pierre, parce qu’il n’y aura plus personne pour acheter notre poisson, donc plus de rentrées d’argent pour payer les pièces détachées nécessaires à l’entretien de nos bateaux et de nos tracteurs…

— Les représentants d’Hetherington affirment, en tout cas, que la pêche et l’agriculture sont les activités qui conviennent le mieux à Arcadie. L’Organisation possède dans le Secteur un groupe de planètes auquel elle compte nous intégrer. Nous serions chargés de produire la nourriture, tandis qu’une autre planète fabriquerait les machines-outils, qu’une autre encore assurerait l’entretien des navettes spatiales, et caetera.

— Ce qui nous laisserait pieds et poings liés…

Un long silence s’ensuivit.

 

Alors que je prenais mon petit déjeuner, le lendemain matin, j’entendis monter de ma poche l’agaçant bourdonnement par lequel la rédaction du Journal de poche me signifie qu’elle va diffuser une information susceptible, croit-elle, de retenir mon attention. Il s’agit, en général, de m’apprendre qu’on a assassiné, sur une lointaine planète, un potentat dont j’ignorais jusqu’à l’existence, ou que deux mondes sans importance ont conclu un accord commercial, ou encore que j’ai omis de régler ma redevance. Mais l’événement, pour une fois, valait le dérangement.

Une fille d’une beauté renversante occupait l’écran.

Je félicitais déjà le Journal de poche d’avoir, enfin, compris à quoi il convenait d’accorder la priorité, quand je réalisai qu’elle parlait du prospectus diffusé par Hetherington ; j’essayai donc de me concentrer sur ce qu’elle disait.

Il semblait, en gros, que l’Organisation allait verser une certaine somme d’argent « pour la planète ». La somme était si énorme que je l’oubliai instantanément ; on se perd facilement dans les rangées de zéros. Mais une question palpitante me vint aussitôt à l’esprit : à qui irait-il, ce monceau d’argent ?

La fille souriait, comme si elle traitait du budget du ménage. « Cette somme sera versée à un compte bloqué ouvert auprès de la Banque universelle, qui la mettra à la disposition du gouvernement arcadien dans cinq ans, date à laquelle l’Organisation Hetherington se dessaisira de la majeure partie des actifs qu’elle se propose de constituer sur Arcadie, tandis que la planète reviendra au système initial de la propriété privée. »

Qu’est-ce que le gouvernement arcadien allait faire de tout ce fric ? Le dépenser, sans doute. J’imaginais déjà quels en seraient les premiers bénéficiaires. On commanderait d’abord à un artiste du cru une immense statue d’Hetherington que l’on érigerait à Primeville, au centre de la place du Parlement. On poserait ensuite la première pierre d’un musée Hetherington, qui coûterait quatre fois plus cher que prévu à l’origine. Vernon Thrale et les Fils des Pionniers recevraient enfin une subvention qui, sous couvert d’encourager l’art et les traditions locales, leur permettrait de danser jusqu’à la fin de leurs jours.

Le reste irait alimenter le budget ordinaire : le citoyen moyen n’en verrait pas la couleur.

Je restai à l’écoute, plus intéressé par la fille que par le projet de vente de la planète. J’aimais son sourire, et elle en usait généreusement – surtout lorsqu’elle avait quelque chose de désagréable à dire.

« L’Organisation, naturellement, ne versera pas une somme pareille sans y mettre certaines conditions. (Sourire.) Nous nous réservons, par exemple, le droit de réquisitionner les propriétés privées lorsque l’intérêt général l’exigera ; mais nous l’exercerons très rarement, je puis vous l’assurer. En contrepartie, il y aura du travail pour tout le monde ; je crois que la décroissance de la population a déjà posé quelques problèmes sur ce plan.

« Le retour à la prospérité, bien sûr, ne s’obtiendra pas sans efforts, et, au cours des premières années, la récompense de ces efforts pourra paraître maigre. Les travailleurs ne percevront que le minimum vital ; la différence entre ce minimum et une rémunération normale, tout en étant portée à leur crédit, servira en pratique à l’amortissement du capital que l’Organisation aura investi dans votre planète. »

Sourire éblouissant. Je ratai la suite, parce que je tentais d’analyser ce qu’elle venait de dire. Je subodorais quelque chose de pas très catholique là-dessous. Où l’Organisation voulait-elle exactement en venir ? Fallait-il comprendre que nous serions astreints à travailler pour un salaire de famine ?

Je cherchai partout le prospectus qu’on nous avait distribué au cours de la négociation, sans parvenir à mettre la main dessus. Lorsque je revins à mon Journal de poche, la fille avait terminé son exposé. Je m’aperçus que je me méfiais d’elle, désormais, et que son sourire avait quelque chose d’insipide et de faux. Elle n’était pas, de loin s’en fallait, aussi jolie qu’il m’avait paru de prime abord.

 

Nous devions tenir une assemblée au Club social dans l’après-midi. Je décidai d’aller déjeuner sur place, ce qui me permettrait en même temps de prendre le pouls de l’opinion publique. La salle étant déserte lorsque j’y arrivai, je poussai jusqu’à la cuisine. Chukalek s’y affairait. Je m’enquis de sa santé – il est sujet à des saignements de nez intempestifs – et déplorai avec lui qu’il n’ait pu faire mieux que cinquième dans la course de miniglisseurs. Il me jetait nerveusement des regards furtifs tandis que ses doigts voltigeaient.

En sus de ses hémorragies, Chukalek souffre des nerfs. On ne l’imaginerait jamais, à le voir aller et venir nonchalamment dans sa cuisine, pelant les pommes de terre, découpant la viande avec une dextérité qui ferait de lui un adversaire redoutable pour toute forme de vie hostile, hachant ses oignons, faisant son pain…

Mais c’est au cours de cette dernière opération que se manifestent les tristes symptômes de son déséquilibre psychosomatique.

Il pétrit la pâte avec une expression de joie rentrée qui confine à l’extase. De ses lèvres pincées sort un bourdonnement continu, qui partant du grave monte vers les aigus, tandis que ses bras s’agitent comme des pistons – il n’utilise jamais l’excellent pétrin mécanique dont est équipée la cuisine – pour s’épanouir en hymne de triomphe lorsque Chukalek se met à battre la préparation à pleines paumes avec une fureur orgiaque. Reprenant alors ses esprits, il s’essuie le front d’un revers de main et se met à façonner le magma blanchâtre étalé devant lui en boules de la taille d’un petit pain, qu’il aligne méticuleusement sur un plateau avant de les glisser dans le four.

Mais il n’omet jamais d’en mettre une de côté. Tout le reste de la journée, ainsi qu’au cours des jours suivants, il trimbale partout ce morceau de pâte avec lui, le malaxant dans sa main gauche comme un exerciseur.

Peu à peu, la pâte se salit, au point de ressembler à du pain complet lorsque avec l’heure de la prochaine fournée sonne celle de son remplacement. Chukalek manifeste toujours le plus grand embarras lorsqu’un nouveau venu lui demande ce qu’il tient là. Il ouvre le poing et en contemple le contenu d’un air étonné. Il bredouille quelque chose à propos de ses nerfs et dissimule précipitamment sa main gauche dans les profondeurs de sa poche. Il l’y laisse durant la suite de la conversation, et, comme il continue son malaxage, on pourrait croire qu’il se masturbe discrètement : l’œil de son interlocuteur ne peut s’empêcher de se porter à la dérobée dans cette direction.

— Que pensez-vous du marché proposé par Hetherington ? lui demandai-je.

Il se rembrunit ; son poing gauche se contracta.

— J’ai dans l’idée que ça ne changera pas grand-chose, non ?

— Ma foi, vous en connaissez les dispositions. Ça risque d’être dur pour bon nombre de gens.

— Pas pour moi. Ils ont le droit de vous confisquer vos terres ? Je n’en ai pas, moi. Je ne suis pas Ezra Blake. Ils vont nous payer au lance-pierres ? Le Club ne me verse déjà pas grand-chose ; tandis que Ralph Streng, lui, gagne des mille et des cents.

Nous discutâmes pendant un petit moment, et mon jugement s’en trouva modifié. Il existait probablement une foule de gens comme Chukalek dont le vote, lors du référendum, obéirait plus à une vague jalousie qu’au sens bien compris de leur intérêt. N’en arrivons-nous pas tous à un point, au cours de notre existence, où, de quelque côté que nous nous tournions, nous savons n’avoir rien de plus à espérer ?

Quand on en est là, il ne reste plus d’autre parti que d’essayer de ramener les autres à notre niveau.

C’est un peu déprimé que je regagnai le salon où John Talbot venait de servir à boire à un petit groupe composé de Ralph Streng et de son épouse, d’Alicia Desjardin au visage chevalin et du révérend Enrico Batelli. Je commandai une bière et vins m’asseoir à leur table. Ils parlaient des régates, ce qui me changeait agréablement de l’affaire Hetherington. Nous fûmes bientôt rejoints par les Swindon, Mortimore Barker, et quelques autres colons portés sur la boisson.

Barker et Streng semblaient rabibochés ; l’incident de la remise des prix apparaissait maintenant sous un jour différent.

— Allons, c’était du bon journalisme et rien d’autre, tonitruait Barker, un demi de bière disparaissant dans un énorme poing.

« Je n’y mettais rien de personnel, Ralph. Le public avait tout vu, vous aviez le vilain rôle. Mon boulot à moi, c’est de donner au public ce qu’il veut. Or qu’est-ce qu’il voulait, le public, après l’accident survenu au jeune et beau héros au cours de ces finales ? Un méchant à conspuer !

Streng sourit.

— Ce méchant, je le suis peut-être bien, selon vos critères ; mais expliquez-moi plutôt ce qui vous a incité à m’épargner vos foudres.

Barker but longuement, pour se donner le temps de réfléchir.

— Je crois que rien ne s’oppose à ce que je vous le dise. Écoutez, je crois à la liberté de la presse, vous me l’accordez ? Et aux obligations du journaliste envers le public, vous me l’accordez aussi ?

Streng observait maintenant Mort Barker d’un air sombre, l’œil fixe et inexpressif.

« Un représentant de l’Organisation Hetherington m’a dit que je ferais bien de foutre la paix à Ralph Streng si je ne tenais pas à avoir des ennuis. J’ai protesté, en journaliste intègre qui sait où réside son devoir… Mais là-dessus les opérateurs du Journal de poche, emboîtant le pas au type d’Hetherington, ont déclaré qu’ils ne retransmettraient pas la remise des prix si je ne mettais pas la pédale douce avec Ralph !

Il y eut un instant de silence, consacré à digérer ce que nous venions d’entendre, puis Jane Swindon lança :

— Vous avez des amis haut placés, Ralph !

— Je suis aussi surpris que vous, répliqua simplement l’intéressé ; et nous le crûmes sur parole.

Enrico Batelli suggéra :

— Je suppose que le Journal de poche appartient à l’Organisation. Elle a des tentacules partout. Mais toujours est-il, Ralph, que ça vous a évité d’être mis publiquement en mauvaise posture. » Il grimaça un sourire. « Encore que, si je ne m’abuse, vous vous fichiez pas mal de ce qu’on pense de vous !

Alicia Desjardin était assise à côté de Streng : les femmes viennent toujours s’asseoir à côté de lui, se tenir debout à côté de lui – et sans doute se coucher à côté de lui dès qu’elles en ont l’occasion.

— Je m’en préoccupe énormément, au contraire. Comme tout le monde. Cela répond à un instinct fondamental, étroitement lié à l’instinct de conservation, et très puissant par conséquent. Plus puissant, par exemple, que l’instinct qui nous pousse à assurer la conservation de l’espèce – auquel l’activité sexuelle est associée, bien entendu. J’irai jusqu’à dire que tous les aspects de l’autoconservation sont des instincts primordiaux, tandis que le sexe et tout ce qui relève de lui n’est que secondaire.

Quand Streng s’arrête de parler, il y a souvent une longue pause, parce que, n’étant pas sûrs qu’il ait fini, les autres craignent de l’interrompre.

Il y eut donc un long silence avant que Batelli ne dise :

— Foutaise ! Une forme de vie vraiment primitive n’a pas la moindre notion d’autoconservation, et pourtant elle se reproduit. C’est l’instinct de reproduction qui est fondamental !

Streng se tourna vers Alicia Desjardin.

— Je voudrais me livrer à une expérience, ma chère. J’aimerais vous poser un certain nombre de questions et vous demander d’y répondre très franchement. Pensez-vous en être capable ?

Elle parut flattée.

— Bien sûr. Ralph !

Streng nous déclara alors :

— Lorsqu’on raisonne de manière vraiment logique et honnête, on ne peut pas se tromper. Si tout me réussit, si je suis satisfait de mon sort, c’est parce que je suis honnête vis-à-vis de moi-même. Je regrette que tout le monde ne puisse en dire autant.

Il décocha un coup d’œil en coulisse à Batelli, qui lui sert toujours de, comment dirais-je ?, de sparring partner en de pareilles occasions, puis il revint à Alicia.

— Vous avez été amoureuse de Paul Blake jusqu’à il y a peu, dit-il tranquillement, et tout le monde sait que vous vous êtes séparés sur une violente querelle il y a quelques semaines à peine. Vous teniez énormément à battre Paul aux régates. Logiquement, vous le détestez.

Alicia acquiesça silencieusement.

Barker brailla :

— Écoutez, Streng, ceci est un peu… euh… vous ne trouvez pas ?

Streng poursuivit :

— Vous avez donc été en proie à des sentiments contradictoires quand, au sortir de la dernière courbe, vous avez découvert Paul Blake gisant inanimé dans l’eau.

— Oui.

— Vous avez d’abord pensé : il ne l’a pas volé ! non ?

— Oui.

— Pourquoi, dans ces conditions, l’avez-vous repêché ?

— Parce qu’il se serait noyé si je ne l’avais pas fait.

— Mais vous le détestiez, vous en avez convenu.

— On ne peut quand même pas laisser quelqu’un se noyer ! Ce ne serait pas bien. Ça ressemblerait à un meurtre !

— C’est trop vague, Alicia. Vous vous cantonnez dans les abstractions – vous vous contentez de répéter ce qu’on vous a appris à croire depuis votre enfance, à croire sans jamais vous poser de questions. Cherchez encore !

Une ombre de désespoir passa sur les traits de la jeune fille :

— Le règlement de course fait obligation au concurrent le plus mal placé de venir en aide aux accidentés, fit-elle d’une voix mal assurée.

— Le règlement ! Qui donc les fait, les règlements ? Des gens qui craignent pour leur peau ! On retombe sur l’instinct primordial… » Le ton de Streng se fit plus cinglant. « Ne pensez pas me raconter que c’est seulement pour ça que vous vous êtes arrêtée, Alicia !

Tout cela, soudain, n’eut plus rien d’un jeu. Alicia était acculée. Streng la pressait avec la cruauté d’un fauve. Elle lâcha dans un souffle :

— Je ne pouvais pas l’abandonner à son sort, comprenez-moi. J’aurais eu toute ma vie ce poids sur la conscience.

Streng se détendit et se carra en souriant dans son fauteuil, comme si le plus dur était fait.

— Nous y sommes presque, ma chère, murmura-t-il. Il ne reste plus qu’un pas à franchir, un tout petit pas, pour atteindre la vérité. Allons, j’attends !

Le regard d’Alicia parcourut le cercle des visages ; nous devions avoir l’air d’inquisiteurs. Je crus que la pauvre gosse allait flancher : les choses étaient allées trop loin. Mais, serrant les dents, elle fixa Streng et dit posément :

— J’ai repêché Paul parce que toute la colonie me regardait. Si l’accident s’était produit dans le virage, à un endroit où personne n’aurait rien vu, je l’aurais laissé se noyer, ce salaud ! Je vous le garantis ! C’est bien ce que vous vouliez m’entendre dire ? » Sur ces mots, elle se leva et se dirigea vers les toilettes.

Les réactions des témoins furent intéressantes. Barker s’exclama comiquement, en mimant la consternation :

— Et voilà pour ma petite héroïne ! Il m’avait bien semblé qu’elle n’était pas très sûre d’elle en face des caméras.

Hazel dit lentement, et avec une certaine aigreur :

— Ralph lui aussi a été repêché, autrefois. Je me suis souvent demandé à quels motifs avait obéi celui qui l’a sauvé.

Nous la regardâmes avec stupéfaction. Personne ne l’avait encore jamais entendue s’en prendre à son époux, même par la bande.

Je m’entendis demander malgré moi :

— Du diable si je comprends pourquoi vous avez bouleversé pareillement Alicia, Streng ? Que voulez-vous, les pensées profondes ne sont pas mon fort, je n’ai pas la moindre prétention à cet égard.

Batelli remarqua :

— Vous apportez tant de passion à débusquer la vérité, Ralph, qu’on pourrait vous croire terrorisé par le mensonge, pourtant si nécessaire, qui nous entoure de toutes parts. Vous n’étiez pas ici lors de l’Effet de Relais. Sinon, vous sauriez le mal que la vérité peut faire. Tout le monde alors connaissait les sentiments les plus secrets de son prochain – et le résultat n’a pas été joli joli. Quoi qu’il en soit, vous omettez une possibilité ; Alicia a peut-être retiré Paul de l’eau pour une raison bien simple, qui vous a échappé.

— Ça m’étonnerait.

— Ce n’est qu’une hypothèse, comprenez-moi. Mais ne peut-on imaginer qu’elle l’aime encore ?

— Pour que je vous suive, Enrico, il faudrait que vous me fournissiez du terme aimer une définition drôlement chiadée !

Cette fois, ce fut au tour d’Hazel Streng de se rendre précipitamment aux toilettes.

Après ces instants dramatiques, nous eûmes l’impression de retomber sur terre en découvrant que les participants à la réunion s’étaient rassemblés dans la pièce voisine, prêts à ouvrir le débat sur l’avenir de notre colonie.
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J’AI une âme de chef, mais j’éprouve quelque difficulté à recruter des troupes. J’ai passé une grande partie de mon enfance à fonder des bandes ou des sociétés secrètes, et ce avec le plus grand bonheur – sans toutefois que leur effectif dépasse jamais le nombre de trois, mon épagneul « Taïaut » y compris. Une dissidence ne manquait jamais de se produire, ce qui entraînait le dialogue suivant :

Moi : « Ferme ta gueule, ou je te chasse de ma bande ! – Le dissident (avec un sourire mauvais) : Quelle bande ? »

Il avait, c’était évident, ourdi une conspiration destinée à le porter au pouvoir, et je me retrouvais tout seul avec mon chien. Et c’est ainsi que, d’un bout à l’autre de mon jeune âge, j’ai vu les bandes que je constituais passer en d’autres mains avant que je n’aie le temps de dire ouf.

Il ne faut donc pas s’étonner si, lorsque la réunion s’ouvrit, ce fut Mme Earnshaw qui martela la table pour réclamer le silence, tandis que j’en étais réduit à chercher désespérément une chaise. Finissant par en découvrir une, je l’apportai jusqu’à la longue table et vins m’asseoir au bout de la rangée des notabilités de la colonie, face à la foule assemblée. La table était trop courte pour que je puisse y trouver place, si bien que, seul de tous ceux qui occupaient l’estrade, je restai exposé sans défense à tous les regards.

Quand les bruits de toux se furent apaisés, Mme Earnshaw se leva. J’admirai l’aisance avec laquelle elle avait pris la direction des opérations.

— Colons, mes amis, déclara-t-elle, nous sommes rassemblés ici pour examiner les propositions d’Hetherington en vue du référendum qui doit avoir lieu vendredi prochain. Je n’ai pas besoin de souligner l’importance de cette réunion. De l’issue de nos débats dépend notre sort pour les cinq années à venir, et peut-être même pour le reste de nos jours. Cela dit, M. Kevin Moncrieff a participé, à Primeville, à une rencontre au cours de laquelle un certain nombre de mesures provisoires ont été adoptées. Puis-je vous demander d’en faire part à l’assistance, monsieur Moncrieff ?

Je me dressai, un peu surpris qu’elle me passe la parole aussi rapidement. J’exposai les grandes lignes de nos discussions avec Althéa Gant et rendis compte de la désignation de la commission chargée d’étudier ses propositions.

— Mais c’est le référendum qui compte, conclus-je. Le rôle de la commission se borne à émettre des recommandations qui seront rendues publiques jeudi.

Chili Kaa se leva, son gros visage portant toutes les marques du plus vif intérêt.

— Mais un tas de gens vont tenir compte de ce que dira la commission quand il s’agira de voter. Vous êtes bien d’accord ?

— Sans doute, Chili. Ces recommandations vont à coup sûr exercer une influence sur l’issue du scrutin.

— Oui. Alors, dites-moi : dans cette commission, n’y a-t-il pas une majorité de gros propriétaires ?

Je réfléchis, ne voyant pas où il voulait en venir.

— Je présume qu’elle se compose de propriétaires et de chefs d’entreprise dans mon genre. Ce sont des gens comme ça que les sous-colonies ont naturellement tendance à désigner comme représentants.

— C’est bien ce que je pensais. » Il fit face à l’assistance. « Vous voyez ce qui va se passer ? Nous allons nous faire pigeonner ! Les membres de la commission vont avoir une trouille bleue de perdre leurs terres et leurs putains d’entreprises, et ils vont tout faire pour que le reste de la planète vote contre Hetherington.

Je le considérai songeusement. Il réagissait comme Chukalek. Il se réjouissait à l’idée d’assister à un nivellement par le bas. Or j’étais parvenu à la conclusion que la Solution Hetherington, aussi boiteuse qu’elle fût à certains égards, représentait notre seule planche de salut. À défaut de bénéficier d’une aide financière et de l’arrivée de nouveaux immigrants, la planète allait à la faillite.

Mme Earnshaw reprit bien vite la situation en main.

— Merci, monsieur Moncrieff. Et maintenant, j’aimerais prendre la parole à mon tour. J’ai relevé que tout le monde était censé travailler pour gagner juste de quoi manger. En ce qui me concerne, ça me paraît inacceptable. Non pas que le travail me fasse peur – Dieu sait que j’en ai fait largement ma part dans le passé ! – mais je considère qu’au soir de ma vie, j’ai bien mérité de me reposer. Et je ne suis pas la seule personne âgée de Rives !

Quelques rires gras montèrent du fond de la salle où la jeunesse s’était entassée, mais, dans l’ensemble, l’argument avait porté : j’observai de nombreux hochements de tête compatissants.

Will Jackson, le pépé libidineux, vint à la rescousse.

— Très juste, madame Earnshaw ! Et ce n’est pas tout. Je n’ai entendu parler nulle part de dispositions concernant la maladie. Ils disent qu’au bout de cinq ans ils verseront une indemnité, pour compenser tout le temps passé à toucher des clopinettes. C’est bien ça ? Mais cette indemnité, elle sera calculée d’après le salaire qu’on aura perçu. Ça veut dire que si quelqu’un est trop vieux, ou trop malade, pour faire le travail qu’on lui impose, il n’accumulera que dalle. À la fin des cinq ans, il aura perdu son terrain et son affaire au profit d’Hetherington, et il ne recevra rien en échange !

Mark Swindon prit la parole.

— Il faut bien comprendre une chose : le système proposé par Hetherington est celui qu’il applique à toutes ses nouvelles colonies – qui, elles, sont naturellement composées de gens jeunes, alors qu’Arcadie a déjà vu se succéder plusieurs générations. Mais, sauf erreur de ma part, nous n’avons pas le choix : c’est ça ou le retour à la vie préhistorique !

On m’avait bien dit que Mark Swindon avait le don de se rendre impopulaire en de pareilles circonstances. Je comprenais pourquoi, maintenant : il disait la vérité !

La réunion s’achemina lentement vers une impasse, en raison de la division des colons en deux camps de force égale. À l’exception des plus clairvoyants, les gros propriétaires terriens et les chefs d’entreprise étaient, en général, et pour des raisons évidentes, hostiles aux propositions d’Hetherington, tandis que les petites gens leur étaient favorables. On tombait ensuite dans les sous-groupes : les vieux, qui, comme Mme Earnshaw, craignaient pour leur sécurité, et les violents, également répartis parmi toutes les classes de la société, qui voulaient l’indépendance à tout prix. Ces derniers estimaient que Rives devait se désolidariser du reste d’Arcadie si celle-ci acceptait le marché.

C’est à leur intention que le révérend Enrico Batelli déclara, en guise de conclusion : « Renoncez à cette idée. Nous ferons ce qu’Arcadie fera. Avec Hetherington, c’est tout ou rien. J’en sais quelque chose : j’ai déjà travaillé pour lui ! »

 

Quand certaines personnes – un Ralph Streng, par exemple – entrent dans une banque, le directeur claque immédiatement des talons et les supplie de bien vouloir accepter un prêt. Pas question, pour eux, de garanties supplémentaires, de cautions à demander à un riche parent ; par la seule force de leur personnalité, ils amènent le personnel à se mettre en quatre pour leur être agréable. Il se dégage d’eux une sorte de magnétisme qui attire l’argent. On ne leur pose pas la moindre question. Ce sont, de toute évidence, des hommes de poids, à qui l’on peut faire pleinement confiance.

Lorsque, par contre, c’est moi qui me glisse dans une banque pour solliciter un prêt, je dois affronter un interrogatoire aussi serré qu’indiscret, d’où il ressort bien vite que je ne suis qu’une cloche.

C’est donc les genoux en flanelle que je pénétrai dans le bureau du directeur de la Banque universelle le jour suivant. Rives n’étant pas assez important pour justifier l’implantation d’une succursale, la banque y tient une permanence deux fois par semaine. Guy Oppenheimer, le directeur, est un gros type jovial ; il arborait un large sourire lorsque j’entrai, et je souhaitai que cela dure.

Après les plaisanteries d’usage, il me demanda :

— Comment vont les affaires en ce moment, Kev ?

Il avait consulté discrètement le petit écran placé en face de lui, ce qui expliquait qu’il sût mon prénom – en sus du montant de mon découvert, de l’évolution de mes ventes, de mon âge, de mon sexe, de ma situation de famille, et de bien d’autres détails encore. Ses questions, quelles qu’elles soient, avaient donc presque à coup sûr un caractère superfétatoire ; à moins qu’elles n’aient été destinées à me surprendre en flagrant délit de mensonge.

— J’ai déjà vendu huit miniglisseurs cette année, annonçai-je d’une voix assurée, et j’en ai six autres en commande. Je compte bien que, d’ici à un an, j’aurai fini de vous rembourser le prêt que vous m’avez consenti pour l’achat des minipiles.

— Je le souhaite, Kev, je le souhaite. Les bonnes affaires font les bonnes banques.

Nous bavardâmes ainsi un petit moment. Je lui demandai des nouvelles de ses proches, et il m’assura que tous étaient en pleine forme, à l’exception d’une vieille tante qui venait de mourir à Sydney, sur la Terre. Je lui présentai mes condoléances. Ces formalités expédiées, il me demanda affablement ce qui m’amenait.

— J’ai un gros coup en vue.

— Ah ?

— Un nouveau bateau. Ça devrait faire un malheur, Guy. Il s’agit d’un voilier, un sloop – mais d’un genre un peu spécial. C’est un bateau vraiment fantastique, Guy. Je crois pouvoir affirmer qu’il est le seul de son type dans toute la galaxie.

Il arqua les sourcils.

— Un voilier, Kev ? Ce n’est pas un peu dépassé ?

— La Gourgandine n’est pas un voilier ordinaire. Il va révolutionner le marché. Voyons, quel est, à votre avis, le principal défaut des voiliers ?

— Ils sont invendables !

— Parce qu’ils sont trop lents. Ce qui n’est pas le cas de la Gourgandine : ce sacré bateau va aller presque aussi vite qu’un chariot à voile ! Voyez plutôt… » Je pris un stylo et un bloc-note sur le bureau, et traçai rapidement quelques croquis. « La vitesse d’un voilier ordinaire est limitée par la friction de l’eau sur la coque ; c’est là un handicap insurmontable, sauf pour les petits dériveurs lorsqu’ils arrivent à planer. (Il ne broncha pas.) On dit qu’ils planent quand, aux allures portantes, ils déjaugent et touchent à peine l’eau. Mais ça, les gros bateaux en sont incapables. Ils sont trop lourds pour déjauger ; on est donc amené à tourner la difficulté en recourant à d’autres méthodes – en améliorant le profil de la carène surtout. »

J’observai son visage tout en parlant, mais il resta parfaitement inexpressif. « Mais le problème posé par la friction n’est toujours pas résolu. Sauf avec la Gourgandine. Lorsque la Gourgandine navigue, il n’existe plus de friction entre l’eau et la coque.

— Vous m’en voyez ravi, Kev.

— J’ai emprunté l’idée au convoyeur de grains de Petitbourg. Vous savez, le toboggan, cette longue glissière métallique inclinée. Le fond en est percé d’une multitude de petits trous, par lesquels on fait sortir de l’air comprimé. On lâche les sacs au sommet du convoyeur et, bien que la pente soit faible, ils glissent tranquillement du sommet de la colline jusqu’aux camions, portés par la mince pellicule d’air qui élimine le frottement.

— Et vous voulez appliquer le principe au bateau ?

— Exactement, Guy. La Gourgandine est dotée d’une double coque dont la paroi extérieure est criblée de millions de trous minuscules qui laissent échapper l’air. Une petite pompe maintient la pression entre les deux coques. De cette manière, la carène ne touche jamais directement l’eau : il y a toujours une fine pellicule d’air entre les deux. Ce qui supprime pratiquement la friction. Le modèle réduit filait comme le vent.

— La Gourgandine n’a encore jamais navigué ?

— Pas encore, Guy. J’ai l’intention d’organiser une grande cérémonie la semaine prochaine – samedi, j’espère. J’ai loué les services de Mort Barker – vous vous souvenez de lui ? – pour qu’il se charge de la publicité. Je crois qu’il nous obtiendra de passer au Journal de poche. Ça va faire du bruit à Rives ! Si je reçois autant de commandes que je l’escompte, je vais me développer. Il me faudra embaucher du personnel supplémentaire. J’ai des chances de devenir la plus grosse boîte de la sous-colonie. C’est exactement ce dont nous avons besoin : il nous faut une autre activité, en plus de la pêche et de l’agriculture. Cela contribuera à l’équilibre de notre communauté. Qu’est-ce que vous en dites, Guy ?

Il fixa l’écran placé sur son bureau. L’idée me frappa soudain qu’il n’était là que pour le décor ; mon baratin avait été retransmis à un ordinateur central qui, tandis que je parlais, se livrait à des calculs fiévreux, et, en mécanique diabolique qu’il était, relevait jusqu’à la moindre faille dans mon argumentation.

— Je ne vois pas très bien où la Banque universelle intervient là-dedans, Kev.

— J’ai besoin d’un petit prêt pour me maintenir à flot, bafouillai-je.

Il poussa un soupir et, détournant le regard de l’écran, me dévisagea d’un air las et peiné. Il ne subsistait plus rien de son dynamisme habituel. Il releva ses lunettes pour se masser les paupières du dos de la main.

— Si seulement vous étiez venu me demander ça l’année dernière. Ou même il y a un mois. Oui, il y a un mois encore, j’aurais pu vous dépanner sans le moindre problème, Kev. Tandis qu’aujourd’hui… avec toutes les questions que l’on se pose… Allons, Kev, mettez-vous un instant à la place de la banque. Jeudi, c’est le référendum ; rien ne prouve que, vendredi matin, votre affaire ne sera pas passée aux mains d’Hetherington. Vous voyez ce que je veux dire ?

— Je n’ai pas besoin d’une grosse somme, Guy.

Il m’étudia longuement, comme pour s’assurer de ma bonne foi.

— Écoutez, il me vient une idée. Je vais soumettre le problème à ma direction, mais je pense pouvoir la rallier à ce que nous aurons décidé. Voici ce que je vous propose : vous allez de l’avant avec votre idée de lancement, de publicité et tout ça, puis vous revenez dans un mois me montrer votre carnet de commandes. Je crois pouvoir décider ma direction à vous avancer une somme égale à 25 pour 100 des ordres fermes que vous aurez reçus. Vous disposerez ainsi de quoi financer votre expansion.

Et cette putain de banque ne courrait pas le moindre risque si le bateau faisait un fiasco.

— Vous avez une curieuse façon de soutenir l’industrie locale, Guy !

— Vous montrer agressif n’arrangera rien, Kev.

— Allez vous faire voir, vous et votre foutue banque ! rétorquai-je hargneusement ; sur quoi je sortis en trombe, profondément mortifié.

 

En fait, la date arrêtée pour la cérémonie du lancement était mal choisie, car toute la colonie ne pensait qu’au prochain référendum. Sans doute aurais-je dû moi-même m’intéresser de plus près à cet événement, attendu que j’avais participé aux premières négociations, mais l’affaire me dépassait. Les Arcadiens iraient aux urnes le vendredi, et rien de ce que je pourrais dire ou faire n’aurait d’incidence sur le résultat.

Le gros visage de Mortimore Barker était grave lorsque nous nous retrouvâmes sur le quai, l’après-midi suivant. On avait sorti la Gourgandine du hangar, et elle se dressait maintenant au sommet du plan incliné.

— Le Journal de poche nous laisse tomber, m’annonça Mort sans préambule.

— Qu’est-ce que tu racontes ? Tu m’avais dit que c’était une affaire entendue !

— C’est ce que je croyais. » Il hissa en ahanant sa volumineuse personne le long de l’échelle pour me rejoindre, et se laissa tomber lourdement dans le cockpit en s’épongeant le front. « Ils m’avaient assuré que tout était arrangé – qu’ils souhaitaient mettre en valeur les événements locaux. Ils disent maintenant avoir besoin de leurs caméras ailleurs. J’ai bien essayé de mettre le responsable au pied du mur, mais je n’ai rien pu en tirer. Il a prétendu qu’il n’avait pas le droit de révéler l’endroit où les équipes du Journal de poche doivent se rendre.

— Mais pourquoi, bon Dieu ?

— Ça n’a rien de tragique. Nous allons filmer tout le bidule avec des caméras 3-V, et je me débrouillerai pour que ça passe un peu partout.

— Je suis plutôt fauché en ce moment. Si je ne décroche pas un paquet de commandes, je dépose mon bilan à la fin de l’année. Il faut absolument que le lancement soit un succès, Mort.

— Tu me payeras avec l’argent des premières ventes.

C’est là ce que j’apprécie en Mort Barker. Tout hâbleur qu’il est, il possède un cœur d’or.

— Merci, murmurai-je. Euh… Qu’est-ce que tu as prévu, pour la cérémonie ? J’ai bien aimé ton idée – tu sais, avoir une fille en bikini sur le pont du bateau pendant qu’il glissera le long du plan incliné… Je suis sûr que Jane Swindon acceptera de faire ça pour nous.

Il me fixa d’un œil rond.

— Pas fou, non ? Ça serait le bide à tous les coups !

— Pourquoi ? Moi je la trouve… plutôt séduisante, non ?

— Elle est trop solide, trop pure, et trop mariée. Ton bateau est destiné à la plaisance, Kev. Ce n’est ni un engin utilitaire, ni un instrument de travail. Il te faut là-dessus une fille qui évoque cette idée de plaisir. Elle doit avoir l’air de s’offrir – et d’offrir le bateau par la même occasion. Tout ce que Jane Swindon aurait l’air d’offrir, c’est un verre de thé glacé. C’est le sexe qui fait vendre, mon vieux. Fourre-toi bien ça dans la tête si tu veux réussir.

— Écoute, s’il y avait des filles comme ça dans le coin, je m’en serais déjà aperçu ! Nous vivons dans une petite colonie, Mort. Il faut nous débrouiller avec ce que nous avons sous la main.

— Ça, c’est mon problème. Et d’ailleurs j’ai déjà trouvé la fille qu’il nous faut. Par une agence avec laquelle je travaille de temps en temps.

— C’est l’un de tes anges du jour des régates ? demandai-je, intéressé.

— Sûrement pas ! Ça non plus, ce n’est pas le genre de fille qui conviendrait pour ce boulot. Non, la fille que j’ai dégottée, c’est vraiment le plaisir incarné. Elle est salement jolie, par-dessus le marché. Quand je l’ai vue, j’ai bien regretté de ne pas avoir quelques années de moins. Et quelques kilos de graisse aussi.

— Combien est-ce qu’elle coûte ? m’enquis-je, soudain pris d’inquiétude.

— Ne t’en fais donc pas. Tu me payeras ça en même temps que le reste. Contente-toi de veiller à ce que ton foutu bateau n’aille pas tout droit au fond de l’eau, vu ? » Il souleva sa lourde masse pour redescendre l’échelle, se vautra dans sa fastueuse voiture et prit la direction de Petitbourg.

Me remettant à travailler au bateau, vissant un accessoire en acier inoxydable par-ci, donnant un coup de vernis par-là, je cherchai à imaginer à quoi ressemblerait cette fille. Et, dois-je l’avouer ?, j’en retirai un certain plaisir. Ce n’est pas tous les jours qu’on a l’occasion de louer les services d’une nana qui est le plaisir incarné !

 

Les deux derniers jours précédant le référendum furent riches en événements, et les passions s’exacerbèrent dans la colonie au fil des meetings impromptu au cours desquels les différentes factions exposèrent leur point de vue. Il n’était plus question, bien entendu, de solidarité entre les colons ; nos intérêts divergeaient beaucoup trop pour que nous puissions adopter une attitude commune en face d’un problème aussi complexe.

Le jeudi, le Journal de poche fit connaître, dans une édition spéciale, les conclusions de la commission qu’avaient désignée les représentants des sous-colonies. Elle se déclarait favorable à la transaction. L’issue du référendum ne faisait dès lors plus de doute, ce qui était une bonne chose pour la colonie prise dans son ensemble, même si, sur le plan individuel, certains d’entre nous devaient en pâtir.

C’était à Kli a’Po, notre extraterrestre, qu’allait surtout ma sympathie. S’il était riche et possédait aujourd’hui un beau troupeau d’arvaches laitières, il le devait à un travail acharné. Il avait gagné assez d’argent pour acheter un peu de matériel et défricher la brousse avec l’aide des nuées d’enfants qu’il engendrait par je ne sais quelle méthode de reproduction asexuée. Je ne lui avais jamais demandé comment il s’y prenait, et je n’aurais pour rien au monde voulu me trouver dans les parages lorsque la chose se produisait.

Streng avait un jour remarqué : « Kli a’Po pourrait commettre un meurtre sans le moindre risque. Il n’aurait qu’à bouffer l’un de ses fils et en faire un autre à la place : tout le monde n’y verrait que du feu ! Voilà qui montre bien l’inanité de notre code social, n’est-ce pas, Kevin ? »

Mais Kli se trouvait aujourd’hui dans une position difficile. Il venait de consacrer deux années à relever de ses ruines le ranch Blackstone et à en faire une entreprise rentable, réinvestissant dans la terre tout ce qu’il avait gagné jusque-là. Ses champs et son troupeau représentaient son seul capital.

Il risquait fort d’en être dépouillé au profit de l’Organisation Hetherington. Il ne se faisait lui-même aucune illusion à ce sujet : un ranch qui marchait bien figurerait, à coup sûr, en tête de liste des biens expropriés.

Ce qu’il y avait de pire, c’était qu’un certain nombre de gens semblaient se réjouir de la menace qui planait sur lui, et ne perdaient pas une occasion de lui dire, avec une joie maligne, qu’il serait contraint de vivre comme tout le monde dans une unité d’habitation, quand nous serions passés sous la coupe de l’Organisation.

Le rencontrant au bar du Club social le matin du référendum, je lui demandai ce qu’il en pensait.

— Je voterai, bien sûr, en faveur de l’accord avec Hetherington, me répondit-il de sa voix traînante, en serrant un verre d’eau glacée dans sa patte écailleuse. C’est ça ou bien la famine.

— Pas pour vous. Vous vivez de ce que vous produisez.

À peine avais-je prononcé ces mots que l’image de la répugnante scène de cannibalisme évoquée par Streng me traversa l’esprit : ce fut plus fort que moi.

Le cuir de son museau se plissa pour laisser apparaître une rangée de petits crocs acérés. Il souriait sans doute.

— Quelle étrange colonie nous ferions si tout le monde vivait de ce qu’il produisait. Ce qui me plaît chez vous, les humains, c’est précisément que vous ne vous suffisez pas à vous-même. Vous dépendez tous les uns des autres, à l’opposé de ceux de ma race. Je me trouve bien ici. Je ne m’entendais pas toujours parfaitement avec mes semblables : ils me reprochaient ce qu’ils appelaient mon grégarisme. Avec le temps, j’espère parvenir à avoir autant de contacts avec les gens que vous, Kev…

Le club s’animait. Streng et Alicia Desjardin parlaient compétition avec Jane Swindon. Tom Minty entra, accompagné de Bill Yong et de Jim Spark, ses inséparables copains ; ils commandèrent des colas dans lesquels ils versèrent une dose d’Immunol. Je vis le vieux Jed Spark leur décocher un regard glacé de réprobation, comme toujours. Will Jackson était assis tout seul, droit comme un I, le dos si raide qu’on l’aurait cru emprisonné dans un plâtre, tandis que ses yeux durs voletaient sans répit d’un bout à l’autre de la salle comme s’ils cherchaient une fille sur qui se fixer. Mme Earnshaw s’activait à l’arrière-plan, occupée à installer un étalage de pacotille artisanale, parmi laquelle je remarquai un opuscule, visiblement imprimé à la main, intitulé : Nous les pionniers, par Vernon Thrale.

Une telle affluence n’avait rien d’inhabituel à midi, mais aujourd’hui les discussions étaient plus animées, les voix plus stridentes que d’ordinaire. John Talbot ne cessait de rire nerveusement en servant les consommateurs.

Le bureau de vote, qui n’était autre qu’un petit hélicoptère aménagé à cet effet, devait ouvrir dans moins d’une heure. Personne ne pouvait empêcher son regard de se diriger, de temps à autre, vers la fenêtre d’où la vue s’étendait, par-dessus le sommet des dômes d’habitation, jusqu’au pied de la colline et au quai. C’était là que l’appareil attendait, minuscule scarabée rouge flanqué de deux sentinelles en uniforme, armées de pistolet laser. Les autorités tenaient à ce que la démocratie règne à Rives !

Streng s’approcha nonchalamment de nous, adressa un bref sourire à Kli et s’assit. Alicia Desjardin le suivit – ce qui se produisait fréquemment ces derniers temps. Nous discutions bateaux depuis un moment, évitant superstitieusement d’évoquer le scrutin, quand la porte s’ouvrit à toute volée pour laisser passer la femme de Streng. Elle traversa rapidement la salle, renversant une chaise au passage, et vint se planter devant nous, le visage crispé et l’œil étincelant. Une scène s’annonçait. Rien ne me fait plus horreur ; je me levai à moitié, bien décidé à prendre le large au plus vite, mais me trouvai coincé par les chaises qui me cernaient de toutes parts.

— Cela fait une heure que je t’attends à la maison ! apprit Hazel Streng à son époux avec une violence contenue.

Tous les yeux étaient maintenant braqués sur nous ; je me recroquevillai sur ma chaise et rencontrai le regard de Jane Swindon qui se tenait à l’autre bout de la pièce. Elle me fit la grimace.

— Comme vous le voyez, ma chère, dit Streng, je bois un verre avec des amis. Ne voulez-vous pas vous joindre à nous ?

— Certainement pas ! Pour qui vous prenez-vous ? Vous êtes là à boire avec cette… cette… » Elle désigna Alicia Desjardin du menton, incapable de terminer sa phrase.

— Asseyez-vous, ma chère. Alicia, auriez-vous l’obligeance de faire une place à ma femme ?

Alicia se leva d’un bond et gagna précipitamment les toilettes pour dames. Hazel Streng regarda s’éloigner sa rivale les larmes aux yeux.

— J’ai dit non ! murmura-t-elle.

— Et moi je vous dis de vous asseoir !

Streng saisit le poignet de son épouse, doucement, comme par distraction – et je vis la peau blanchir sous la brutalité de son étreinte. Le visage contracté de douleur, Hazel fut peu à peu contrainte de prendre place dans le fauteuil voisin de celui occupé par son mari.

— Protéger le foyer familial est chez la femme un instinct normal, nous expliqua Streng sur le ton de la conversation. Mon épouse se figure qu’Alicia représente une menace pour notre foyer, d’où cet éclat, qui est fort naturel. J’espère que vous voudrez bien l’excuser. Voyons, Kevin, vous étiez en train de nous parler du lancement de votre bateau.

La discussion se poursuivit dans un climat contraint jusqu’à l’ouverture du bureau de vote.

On proclama le résultat le samedi après-midi. À midi, le Club social était à nouveau bondé, et une nuée de parasites entouraient les abonnés du Journal de poche qui fixaient leur petit écran. Les caméras se promenèrent dans une salle immense où un grand nombre d’employés, assis derrière des bureaux, donnaient les fiches magnétiques tenant lieu de bulletins de vote en pâture aux machines totalisatrices. Le tout se passait sous l’œil attentif des membres du gouvernement arcadien et des représentants de l’Organisation Hetherington. Le procédé devait sembler primitif à ces derniers, qui avaient sans doute l’habitude de ce qui se faisait de mieux en matière de technique électorale : le système où il suffit aux votants de présenter une carte et d’appuyer sur un bouton pour que l’ordinateur central établisse immédiatement le total atteint. Nous n’en étions pas encore à ce stade du progrès sur Arcadie !

La régularité du dépouillement établie, les employés verrouillèrent leurs machines de manière à pouvoir, si nécessaire, effectuer un nouveau comptage. Des extraits d’ordinateurs furent remis au juge qui siégeait sur l’estrade. Je vis la redoutable Althéa Gant allonger le cou par-dessus son épaule pour tenter de découvrir le résultat avant tout le monde.

Elle sourit.

Le juge fit passer un bout de papier au Premier ministre, qui s’empara du microphone. Il avait l’air d’un vieillard, d’un vieillard au teint cireux, complètement dépassé par les événements.

— Arcadiens, Arcadiennes, nous avons accepté les propositions de l’Organisation Hetherington. Le total des Oui s’élève à… » Le reste de la phrase fut noyé sous les acclamations.

D’acclamations, on n’en entendit guère dans l’enceinte du Club social. Mes voisins suivirent le reportage quelques minutes encore, puis commencèrent à s’éclipser. Je ne tardai pas, moi aussi, à glisser le mince portovue dans ma poche pour aller retrouver le soleil qui m’attendait à l’extérieur.

La séquence consacrée aux élections était finie, d’ailleurs. La scène avait changé.

L’écran montrait maintenant le spatioport, où des machines de taille gigantesque sortaient du ventre des navettes de frêt – comme si elles n’avaient attendu que la proclamation des résultats pour s’ébranler.

Elles se dirigèrent en rugissant vers les caméras, tel un troupeau d’éléphants qui chargent. Il devait y en avoir des centaines.
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LA semaine qui suivit le passage de la planète Arcadie sous la coupe de l’Organisation Hetherington constitua un retour au train-train habituel. Les deux ou trois premiers jours, il ne se passa rien, si ce n’est que le camion tant attendu vint, enfin, enlever les poissons. Du pont de la Gourgandine, où j’effectuais les bricolages de dernière minute, je dominais le reste du quai, et je vis des hommes charger les caisses de poisson congelé sous la direction de Vernon Thrale. Je sentis la tension se dissiper de manière presque palpable. Un peu plus tard dans la matinée, les bateaux de pêche gagnèrent l’embouchure de l’estuaire, retournant au travail.

Le mardi, un étranger arriva à l’improviste. Je le rencontrai au Club social, où il bavardait avec Chili Kaa.

« Sinclair Singleton », se présenta-t-il. J’avais déjà remarqué que Chili Kaa – si méfiant d’habitude envers les étrangers – lui avait offert un verre, et ne fus pas long à comprendre pourquoi.

Singleton était l’un des hommes les plus sympathiques que j’aie jamais rencontré. Le courant passa instantanément entre nous, en dépit de la minute de gêne qui nous sépara lorsqu’il déclara être l’agent local de l’Organisation Hetherington. On avait peine à imaginer quelqu’un de moins conforme au portrait que l’on se fait d’un responsable de l’Organisation. Le bar se remplissant, il fut bientôt assailli de questions, et il répondit à toutes, même aux plus oiseuses, avec politesse et bonne humeur.

Le moment le plus difficile fut celui où il distribua les cartes d’identité de l’Organisation, et de cette tâche périlleuse elle-même il s’acquitta à merveille.

— Qu’est-ce que c’est que ce truc-là ? demanda Will Jackson, en examinant d’un œil suspicieux la petite carte de plastique sur laquelle figurait son nom, suivi d’un numéro.

Singleton sourit sans interrompre sa distribution. Il avait déjà retenu nos noms.

— Ces cartes sont destinées à nous faciliter la vie aux uns et aux autres. Je crois que ce qui s’en rapproche le plus, dans le monde extérieur à l’Organisation, c’est la carte de crédit. Elles vont désormais remplacer l’argent liquide. C’est beaucoup plus simple. Tous les magasins d’Arcadie vont être équipés d’une machine comptable. Quand vous achèterez quelque chose, vous n’aurez qu’à introduire votre carte dans la machine ; le gérant du magasin tapera le détail de vos emplettes sur un clavier et hop ! vous repartirez. Ça passera sur votre compte à l’agence centrale de la Banque universelle. Vous allez voir comme c’est plus pratique que d’avoir toujours à trimbaler de l’argent sur soi ; et vous recevrez chaque mois le relevé de vos achats.

— L’Organisation aussi, glissa Ralph Streng…

Mais, dans l’ensemble, Singleton convainquit et tout le monde se sentit rassuré. Nous supposâmes que c’était lui, désormais, le véritable patron de la colonie, bien qu’il ne l’ait manifesté d’aucune manière.

Notre paye, elle aussi, allait apparemment transiter par la Banque universelle qui la porterait directement à notre crédit. Elle ne nous passerait jamais dans les mains sous forme de billets de banque. De billets, d’ailleurs, il ne nous en passerait plus aucun entre les mains, la banque les ayant tous retirés de la circulation en indiquant clairement qu’ils n’avaient plus cours légal.

Singleton reçut le même jour la liste des emplois auxquels chacun de nous était affecté. Il nous réunit pour nous en donner connaissance avec la décontraction dont il avait le secret, sans omettre de répondre au fur et à mesure aux questions qu’on lui posait et de fournir les explications qu’on lui demandait.

— Kevin Moncrieff ! appela-t-il, à un moment donné. Je vois que vous êtes affecté à la construction des bateaux, Kev. Cela signifie que vous poursuivez vos activités habituelles, comme d’ailleurs presque tout le monde ici. J’ai dit à l’Organisation que vous deviez procéder à un important lancement ce prochain week-end, et ils ont accepté de vous laisser percevoir vos bénéfices – et supporter les pertes, cela va de soi – pendant un mois encore, avant de devenir un salarié comme les autres. C’est bien, non ?

Je n’en aurais jamais espéré autant. Cela voulait dire que si le lancement était un succès et que les commandes affluaient, je pourrais mettre un peu d’argent de côté avant que l’Organisation ne dispose complètement de moi. Et, en tout cas, on n’allait pas me prendre mon affaire, la chose était claire. Rien ne m’empêchait de la développer à l’aide de ce bonus, et, dans cinq ans, de me trouver plus riche d’autant.

Tout le monde n’avait pas ma chance. Une vingtaine de colons étaient astreints à défricher une vaste bande de terre à l’est du ranch de Kli a’Po. Notre extraterrestre se rembrunit et tiqua en apprenant que l’Organisation allait exploiter des terres situées si près des siennes ; mais enfin, on ne l’expropriait pas – ou, du moins, pas encore…

 

Je faisais revenir des steaks d’arvaches avec des champignons et des frites ; je suis encore terriblement terrien, et, de plus, je ne tenais pas à courir le risque de tout rater en me lançant dans une cuisine plus exotique. J’entendis le bruit d’un glisseur qui s’arrêtait, puis le bang sonore d’une portière refermée à toute volée, et en déduisis qu’il s’agissait de Barker. Je mis les steaks au chaud et m’approchai de la fenêtre, non sans avoir hâtivement avalé une rasade de scotch. En dessous de moi, se dirigeant vers l’escalier, j’aperçus deux têtes. L’une était celle de Mortimore Barker, dont un col étranglait le gros cou.

L’autre appartenait à la fille qui était le plaisir incarné.

Jetant un coup d’œil en direction du miroir, je me demandai comment il se faisait que j’aie toujours l’air d’avoir besoin d’un coup de rasoir et d’un remontant, sur quoi j’allai ouvrir la porte.

La beauté faite femme pénétra dans mon humble logis, suivie de l’énorme masse de Mortimore Barker.

— Susanna Lincoln, Kevin Moncrieff, dit brièvement Mort. Ce ne serait pas une odeur de steak que je sens ici, Kev ? Parfait ! Dis donc, tu es le seul à boire dans cette turne ? Et nous alors ?

— Bonjour, Susanna ! lançai-je en m’efforçant de faire repartir mon cœur dont l’arrêt, en général, a des conséquences fatales.

— Kevin… j’aime bien votre appartement. C’est joli. Et c’est marin !

Je passai fiévreusement en revue ce qui m’entourait et découvris des choses que je n’avais jamais remarquées jusque-là ; des trucs que j’avais montés du chantier et oublié de redescendre : un sac de manilles imbibé d’huile jeté dans un coin, une bielle sur la tablette de la cheminée, une ancre sous la table. « Oh ! la la ! » gémis-je. Puis, haussant les épaules, je revins à elle.

… Elle avait des yeux extraordinaires, lacs d’un bleu profond dans lesquels je me mirai sans fin, oubliant l’affreux désordre qui régnait dans la pièce, oubliant tout pour ne plus désirer qu’une chose au monde : me perdre pour toujours dans l’eau de ces yeux-là…

— Le coup de foudre, c’est bien gentil ! brailla Barker, mais j’ai soif, moi ! J’arrive tout droit de Petitbourg.

Elle portait une robe bleu ciel, avec un machin blanc impalpable autour du cou. Sa chevelure dorée lui tombait jusqu’aux épaules. J’aurais été bien en peine de la décrire avec précision, car, troublé comme j’étais, elle m’apparaissait entourée d’une sorte de brume qui me dérobait les détails de sa personne. Je crus voir l’ombre d’un sourire jouer sur ses lèvres tandis qu’elle me retournait tranquillement mon regard.

— Puisque c’est comme ça, je vais me servir moi-même ! fit Barker. J’entendis vaguement un bruit de verre entrechoqué.

— Je boirais volontiers quelque chose moi aussi, Mortimore, dit Susanna.

Je redescendis sur terre, et nous bûmes, et nous bavardâmes, et je feignis de croire qu’il ne s’était rien passé – que nous étions trois individus quelconques occupés à traiter une affaire banale. Je parlai à Susanna de mon chantier, de la colonie, du passé de Rives ou du moins de ce que j’en connaissais, et les choses, peu à peu, reprirent un cours plus normal. Mortimore Barker, cependant, avait de temps à autre l’air de rire sous cape, tandis que Susanna évitait le plus souvent de me regarder en face.

Quand nous eûmes fini de manger, Barker demanda :

— Susanna pourrait peut-être se changer dans ta chambre à coucher ?

Mes yeux se portèrent sur elle, et à nouveau furent incapables de se détacher des siens. Je finis par balbutier :

— Je vous ai déjà vue. L’autre jour, dans l’autorail de Petitbourg. En me rendant à la conférence.

— C’est bien possible. Mais je ne me souviens pas vous avoir remarqué.

— J’étais assis derrière vous. » La conversation prenait un tour stupide.

— Pour l’amour du ciel ! » Barker piaffait d’impatience. « Il nous reste tout juste une heure avant la cérémonie, nous devons nous préparer. Il faut que Susanna se change ! » S’approchant de la fenêtre, il jeta un coup d’œil en direction du quai. « Les gens sont déjà là. » Il ouvrit toute grande la porte de ma chambre ; le lit, heureusement, était fait. « Mademoiselle Lincoln, entrez là, et mettez-vous en tenue. »

Susanna s’empara d’un petit sac et disparut.

Barker se versa un autre verre.

— Qu’est-ce que tu en dis, Kev ? » Il m’étudia attentivement en esquissant de ses lèvres épaisses un demi-sourire qui eut le don de m’agacer.

— Je ne suis pas sûr qu’elle ait bien le physique de l’emploi, m’entendis-je dire.

Il me contempla d’un air stupéfait.

— Tu n’es pas un peu cinglé, mon vieux ? Mais tous les hommes vont bander pour elle – et, par association, pour ton foutu bateau !

Je tentai de donner forme à mes doutes.

— Tu m’as expliqué que c’est le sexe qui ferait vendre le bateau. Mais moi, quand je la regarde, ce n’est pas à ça que je pense en premier. Elle me laisse une impression de… douceur, tu vois ce que je veux dire ? Je crains que personne ne remarque le bateau, avec elle à bord !

Barker parut soulagé.

— Ouf, j’aime mieux ça. Tu as réussi à m’inquiéter pendant un moment. Tu n’as pas vu assez de femmes depuis quelque temps. C’est ça ton problème, Kev. Tu t’imagines en train de tomber amoureux d’elle. Oublie ça. Fais-moi confiance : tout le monde va le regarder, ton bateau, mon gars !

Mais lorsque Susanna, quelques minutes plus tard, sortit de ma chambre, vêtue d’un minuscule bikini qui avait bien du mal à contenir les rondeurs de sa gorge, le doute me reprit. Voir une fille en maillot de bain à l’intérieur d’une maison m’a toujours fait un effet extraordinaire ; cela provient peut-être du contraste qui s’établit entre l’aspect insolite de cette fille en tenue de plage et la banalité du décor quotidien, à moins que ça ne relève chez moi d’un honteux petit fétichisme bien caché dont seule une psychanalyse pourrait donner la clé – toujours est-il que ça me plaît. Je restai donc quelques instants à rouler des yeux en boules de loto avant de réaliser, à ma grande confusion, que si Susanna restait ainsi plantée sur le seuil de la porte, c’était parce que je lui barrais le passage…

Nous gagnâmes la cale de lancement. Les caméras se mirent à ronronner sous la direction de Mortimore Barker. Elles me filmèrent debout à côté du bateau, tandis que Susanna en explorait le pont. Jane Swindon arriva, munie de la bouteille de champagne qu’elle allait bientôt essayer, sans grand succès je le craignais, de briser contre la proue de l’embarcation.

— Je n’ai pas encore eu l’occasion de te le dire, Kev, me déclara-t-elle, mais je suis très sensible à l’honneur que tu me fais.

Je m’épanouis.

— C’était toi, ou Mme Earnshaw, rétorquai-je. Je me suis dit qu’elle voudrait sûrement faire ça avec une bouteille de vin de pissenlit, alors c’est toi qui as décroché le boulot ! Où est Mark, au fait ?

Elle se rembrunit.

— Il est allé tenter de persuader l’Organisation de ne pas récolter le plancton. Cette histoire le tracasse sérieusement, Kev.

— Allons, oublions tout ça pour l’instant. Nous boirons un pot à bord de la Gourgandine après le voyage inaugural. J’ai embarqué tout un stock de scotch dans cette intention.

Elle retrouva le sourire.

— Je ne crois pas que tu aies vraiment besoin de moi. » Elle désigna, au-dessus de nos têtes, le pont où Susanna se reposait entre deux prises de vues. « Qui est-ce ? Je n’ai jamais vu quelqu’un d’aussi séduisant. Je suis bien contente que Mark ne soit pas là, pour ne rien te cacher.

— Je ne comprendrai jamais comment une femme peut en trouver une autre séduisante. Qu’est-ce qui t’attire exactement chez elle, Jane ? Ne me dis pas que la vue de tous ces appas étalés t’excite autant que moi ! » Je ris sottement.

— Allons, Kev Moncrieff, garde tes salades pour quelqu’un d’autre ! Ne galvaude pas tes sentiments – et ne galvaude pas cette fille adorable. Elle vaut mieux que ça, et tu le sais très bien. Tu crois que je n’ai pas vu comment tu la regardes – et comment elle te regarde ? Cesse de jouer les taureaux en rut pour t’efforcer de la connaître comme il faut, veux-tu ? J’ai l’impression que tu ne le regretteras pas.

J’avais déjà eu l’occasion de constater que Jane prenait la mouche facilement, et je discernai dans ses beaux yeux un soupçon de colère. Je m’empressai de faire amende honorable, puis lui avouai tout :

— Il n’y a pas deux heures que je l’ai rencontrée, Jane ; je n’arrive pas à croire à ce qui m’arrive. Je crève de frousse de tout gâcher.

— Tu vas rester seul avec elle sur le bateau une grande partie de l’après-midi. Les cinéastes vont vous suivre, mais ils ne pourront pas entendre ce que vous direz. Essaye simplement de te comporter normalement avec elle. Surtout pas de regards en coin ni de réflexions déplacées. Parle-lui comme tu me parles.

Une salve d’applaudissements ironiques s’éleva. Mortimore Barker s’avança vers l’assistance, quelque peu goguenarde, pour lui asséner, de sa voix tonitruante, une série de lieux communs. Il tendit ensuite le micro à Jane, et un silence relatif s’établit. Jane est très aimée dans la colonie ; je n’aurais pu mieux choisir pour tenir le rôle que je lui avais confié.

Elle s’en tira fort bien ; elle sut me dépeindre sous des couleurs flatteuses – brave type, utile à la communauté – sans trop s’appesantir sur le sujet, ce qui aurait soulevé de nouvelles railleries. Elle évoqua rapidement la situation de la colonie, raconta quelques histoires drôles qui firent réellement rire, puis en arriva à l’instant crucial :

« Je donne à ce bateau le nom de Gourgandine ; que Dieu bénisse tous ceux qui navigueront à son bord ! »

Tout en prononçant ces paroles, elle lança la bouteille et – j’aurais dû m’y attendre, s’agissant de Jane Swindon – la brisa du premier coup sur la proue, nous épargnant ainsi l’embarrassant suspense d’une deuxième, puis d’une troisième tentative…

Je l’embrassai délicatement sur la joue et me hissai sur le pont de la Gourgandine qui s’ébranlait déjà. La foule poussa une clameur d’allégresse. Les bateaux de pêche firent retentir leur sirène.

Susanna se mit en devoir de lover les amarres alors même que nous glissions doucement le long du plan incliné pour aller nous immobiliser au milieu de l’estuaire.

 

Nous mîmes le cap sur la mer dans le chaud soleil de l’après-midi, glissant entre les hautes berges couvertes de forêt. J’aperçus des loireuils dans les frondaisons ; profitant de la tiédeur de l’air, ils somnolaient agrippés aux branches. Nous dépassâmes le Mouillage de l’Anse, cette profonde échancrure dans le flanc de la colline où le courant tourbillonne et où, lors de l’Effet de Relais, un Esprit avait certain jour tenu toute la population de la colonie à sa merci. L’estuaire s’élargissait immédiatement ensuite, il était temps de songer à mettre à la voile ; nous avancions pour l’instant à l’aide du petit moteur auxiliaire qui actionnait, en même temps, la pompe chargée de maintenir la pression entre les deux coques.

Même à vitesse aussi réduite, l’effet lubrifiant de la pellicule d’air qui entourait la carène se faisait sentir. Le bateau se déplaçait avec une grande aisance en laissant un sillage parfaitement plat.

Je me demandai quelle compétence possédait Susanna en matière de navigation ; pouvais-je lui confier la barre pendant que je hissais les voiles ? Nous ne nous étions pratiquement pas parlé depuis que nous avions quitté Rives, et à peine regardés. Pour l’instant, elle se tenait assise sur le toit de la cabine à contempler les arbres.

Nous étions vent arrière. « Venez prendre la barre, voulez-vous, dis-je le plus normalement que je pus ; il est temps de naviguer un peu sous voile. »

Elle se leva prudemment et entreprit de venir jusqu’à moi en se tenant à la main courante ; cela l’obligeait à se pencher, si bien que je bénéficiai d’une vue plongeante sur sa poitrine, allant jusqu’à la pointe des seins et même au-delà. Je lui tendis la main pour l’aider à descendre dans le cockpit.

Le bateau des cinéastes labourait notre sillage, l’objectif de leurs caméras étincelant au soleil, l’imposante silhouette de Mortimore Barker en figure de proue. Je me tournai vers Susanna.

— Ont-ils des micros directionnels ? demandai-je.

— Je ne crois pas. Pourquoi ? Vous avez l’intention de me faire des propositions malhonnêtes ?

— Euh… Je… Ce n’est pas à ça que je pensais.

Je déglutis et détournai le regard pour échapper à ses yeux, bleus, si bleus. Sur le rivage une plante tueuse déployait ses tentacules pour attirer un petit animal dans son estomac en forme d’anémone. C’est d’une main tremblante que je manœuvrai les drisses. Grand-voile et foc furent enfin établis et Susanna, se révélant d’une rare compétence, les fit tirer parfaitement. À cette allure portante, nous nous mîmes à filer, très vite ; devançant mon geste, mon équipière mit l’hélice en drapeau.

— Ce n’est pas la première fois que vous faites ce genre de chose, remarquai-je en dégringolant dans le cockpit, tandis qu’elle peaufinait le réglage de la grand-voile.

Son sourire se figea.

— Ce n’était pas tout à fait pareil, dit-elle tranquillement, et je compris qu’elle ne faisait pas seulement allusion au caractère particulier de mon bateau. Mais j’ai cru vous entendre dire que vous aviez embarqué un certain nombre de bouteilles ?

Je lui repris la barre.

— Placard tribord. Pour moi ce sera un scotch au gingembre, dans un très grand verre !

Elle se rendit dans la cabine, et comme elle se retournait pour descendre la courte échelle, j’eus la surprise de la voir me gratifier d’un grand clin d’œil.

La Gourgandine courait vers l’embouchure de l’estuaire ; on ne percevait que le discret murmure de la pompe qui comprimait l’air à l’intérieur de la double coque. Nous allions vite, très vite, mais pas autant que je l’avais espéré. Je choquai un peu les écoutes et me demandai si je n’allais pas envoyer le spi, puis jugeai que ce serait trop risqué pour une première sortie.

Le problème devait résider dans la forme de la coque. Quelle que fût la facilité avec laquelle le bateau glissait dans l’eau, il déplaçait toujours le même volume de liquide. Toute embarcation aux œuvres vives importantes possède une vitesse limite, je ne l’ignorais pas ; mais dans le cas de la Gourgandine, cette limite s’avérait un peu moins élevée que je ne l’escomptais. L’esprit absorbé par cette question, je me tournai vers l’avenir.

Il fallait que le prochain bateau fût un catamaran.

Les flotteurs du catamaran peuvent être longs et étroits, ce qui permet d’esquiver le problème du déplacement sans mettre en cause la stabilité. La pompe serait située dans la cabine centrale, reliée aux deux flotteurs par des tuyaux flexibles. Il ne serait pas nécessaire de doter les flotteurs d’une double paroi, d’où une économie de poids. Il suffirait de les rendre bien étanches – en dehors des milliers de petits trous qui les perceraient en dessous de la ligne de flottaison.

C’était rudement simple. Construire un truc comme ça ne me prendrait que quelques semaines.

Susanna réapparut avec les boissons.

Je jetai un coup d’œil derrière nous. Nous étions en train de semer le bateau des cinéastes ; je vis Barker me faire signe avec le jambonneau qui lui tient lieu de main, puis se pencher vers l’homme de barre. Son embarcation décrivit un large arc de cercle et remonta l’estuaire en pétaradant ; les prises de vues étaient terminées pour l’instant. Ils attendraient notre retour pour lui consacrer quelques longueurs de pellicule, mais nous pouvions maintenant attaquer la partie sérieuse du programme, qui consistait à étudier le comportement de la Gourgandine.

Nous passions entre les deux promontoires qui marquent l’entrée du fleuve dans l’océan ; ils nous surplombèrent de leur masse noire et déchiquetée. Nous rencontrâmes une légère houle ; le bateau la franchit en douceur, cap au large. Loin sur notre gauche, on apercevait les bouées qui délimitaient le parc à poissons de Mark Swindon. Quelques ailerons de squalenoirs fendaient l’eau autour d’elles : ces sales bêtes chassaient dans la marée de jusant.

Il fallait absolument que je rompe la glace, avec Susanna, si je ne voulais pas qu’elle oublie jusqu’à mon existence dès qu’elle aurait regagné Primeville. Ce travail resterait pour elle un contrat comme les autres. Elle était tranquillement assise en face de moi, de l’autre côté du cockpit, et regardait la ligne du rivage à laquelle je tournais le dos. Nos yeux se rencontrèrent ; elle me sourit, très brièvement, puis s’intéressa de nouveau au paysage.

— Vous travaillez à Primeville ? demandai-je.

— La plupart du temps. Il n’y a pas très longtemps que je suis sur Arcadie ; quelques semaines à peine.

— Vous vous y plaisez ? » J’étais lamentable. Pourquoi donc les conventions nous interdisaient-elles de parler franchement de l’attirance physique que nous éprouvions l’un pour l’autre ?

Elle hésita.

— J’ai l’impression d’être arrivée au mauvais moment, Kev. Je ne sais pas encore bien où j’en suis. Reposez-moi la question d’ici à un mois.

Je dis, en fixant la mer :

— Mais vous ne serez plus dans le coin à ce moment-là ; et je n’ai pour ainsi dire jamais l’occasion de me rendre à Primeville.

Elle me décocha un superbe sourire et changea de position, pour s’adosser à la paroi de la cabine. Je ne pus m’empêcher, durant tout ce temps, de lorgner ses seins, obnubilé par leur mouvement sous ce soutien-gorge presque inexistant. Revenant à son visage, je sentis à nouveau ma vue se troubler sous l’effet de l’émotion. Susanna m’apparut entourée d’un halo éblouissant, au centre duquel elle rayonnait comme un phare, embrasée de soleil.

— Peut-être n’aurez-vous pas besoin de vous y rendre, répondit-elle.

— Hein ?

— On m’a dit, à l’agence, que j’aurais peut-être un autre boulot à faire à Rives… » Elle hésita. « Pour le compte de l’Organisation. Et que, si la chose se confirmait, je resterais plusieurs mois sur place.

— Quel genre de boulot ?

— Je ne sais pas. Il n’y a encore rien de sûr. Ça dépend d’un tas de choses, d’après ce qu’on m’a expliqué.

— Et ça vous dirait ?

— Oui.

Un immense oiseau-écope passa, se dirigeant vers le sud en battant paresseusement des ailes ; la tête en bas, il effleurait l’eau de son énorme bec en forme d’épuisette pour en filtrer le plancton. J’avais été saisi de panique devant Susanna, devant l’incroyable sensualité qui se dégageait de sa personne, devant l’effet qu’elle exerçait sur moi. Tout cela m’avait paru trop violent, trop soudain, trop agréable pour durer.

Et elle me disait maintenant que ça pouvait bel et bien durer. Elle me laissait entendre que des liens pouvaient s’établir entre nous de la manière la plus normale qu’il soit. Je n’étais pas obligé de la violer sur le plancher du cockpit pour la séduire. Elle m’encourageait peut-être à l’aimer.

— Je voudrais bien que vous restiez quelque temps à Rives.

Elle haussa les sourcils.

— Allons, Moncrieff, ne vous faites pas plus gourde que vous n’êtes. Ce n’est pas là le Moncrieff que Barker m’avait laissé entrevoir.

Ainsi ce fumier de Barker m’avait-il dépeint comme une espèce de satyre… Les parcs à poissons étaient maintenant assez proches de nous, sur notre bâbord. On voyait aller et venir les ailerons des squalenoirs, attirés par l’odeur et la vue de tous ces gras prisonniers dont des filets impénétrables les séparaient.

— Mais… que voulez-vous que je vous dise… balbutiai-je, désemparé. Oh, et puis zut ! Susanna, vous êtes la plus…

Cette saloperie de moteur bafouilla, puis s’arrêta.

Poussant un grognement de dépit, je soulevai le capot de visite. Tandis que Susanna barrait en riant sous cape, je vérifiai les bougies, les vis platinées, et pour finir l’essence. Il n’en restait plus une goutte.

— Le coup de la panne, Moncrieff ? Je me serais attendu à quelque chose de plus original. Pourquoi n’avez-vous pas équipé ce bateau de l’une de vos minipiles ? J’ai cru comprendre qu’elles pouvaient fonctionner des mois sans qu’on ait besoin de les recharger.

— Trop encombrantes, trop chères », répondis-je distraitement en essayant de comprendre ce qui s’était passé. J’avais fait le plein deux jours plus tôt, et le moteur n’avait presque pas tourné depuis, juste le temps de l’essayer. Le réservoir devait être percé. « Ce bateau est un voilier, figurez-vous.

— Il se comporte beaucoup moins bien maintenant.

Elle avait raison. Privée de la pellicule d’air sur laquelle elle glissait, la Gourgandine tapait lourdement dans le clapot. Elle était plus chahutée encore que je ne m’y attendais. « Nous ferions bien de virer de bord. Le retour sera long. »

Susanna descendit dans la cabine pour y rapporter les verres vides. Son visage réapparut soudain au sommet de l’échelle.

— Hé, Kev ! Vous vous rappelez tous ces petits trous dans la coque dont vous m’avez parlé ? Il ne vous est jamais venu à l’idée que si l’air cessait de sortir, l’eau pourrait bien entrer ?

Le soleil disparut derrière un nuage ; la brise, qui forcissait, se fit aigrelette. Le bateau roula lorsque je me levai.

— Il reste suffisamment de pression entre les deux coques pour empêcher l’eau d’entrer.

— Pourriez-vous m’expliquer, dans ce cas, ce qu’est cette espèce de liquide qui remplit la cabine ? J’en ai jusqu’aux genoux !

Elle regagna précipitamment le pont.

Je regardai à l’intérieur du petit réduit. L’eau recouvrait déjà les couchettes et montait à vue d’œil.

La Gourgandine était en train de sombrer.

— Où est le canot de sauvetage, Kev ? demanda tranquillement Susanna.

— Heu… Il n’y en a pas. Je… j’ai reculé devant la dépense. J’étais fauché. Mais nous avons des gilets. » Je me penchai par-dessus bord pour scruter les profondeurs de l’eau. Un squalenoir passait par là ; il me considéra d’un air intéressé, les mâchoires béantes. Sentant que j’allais perdre mon sang-froid, je me redressai brutalement.

— Attention, Kev !

Quelque chose me heurta violemment la tempe. Un éclair aveuglant me traversa le cerveau, et je vis le plancher du cockpit se précipiter à ma rencontre.

Ce fut ma dernière vision.

 

Quelque temps plus tard, je me retrouvai couché sur une surface dure. J’étais allongé sur le ventre, en proie à une quinte de toux qui me déchirait la poitrine, me brûlait les poumons et la gorge. Des mains me bousculaient sans douceur, me roulaient dans tous les sens, me retournaient sur le dos. Je gisais sur la plage, fixant un ciel maussade. Au fur et à mesure que je reprenais conscience, la tête se mit à m’élancer, à m’élancer de plus en plus douloureusement, au point que je la crus bientôt sur le point de se rompre. Une ombre vint s’interposer entre le ciel et moi ; des cheveux humides me balayèrent le visage.

— On dirait que vous vous sentez mieux, Moncrieff. » Je retrouvai dans ces paroles la gouaille familière, mais décelai dans la voix un chevrotement inhabituel.

Je m’assis avec précaution. Les héros et les champions de boxe récupèrent instantanément après avoir reçu un coup sur la tête ; pas Kevin Moncrieff. J’étreignis mon cuir chevelu et me mis à hurler, mais, constatant que ceci ne faisait qu’augmenter la douleur, je me tus rapidement. Je regardai autour de moi. Nous étions sur la petite bande de sable qui borde le pied des falaises ; devant moi, le damier des parcs à poissons barrait la surface de la mer. Je ne vis pas trace de la Gourgandine.

— Elle a sombré, Kev. Je suis vraiment désolée.

— Comment diable sommes-nous parvenus au rivage ?

— Je vous ai comme qui dirait sauvé la vie.

— Rien que ça ! (Je la contemplai. Elle se tenait à genoux à mes côtés, trempée et adorable, mais j’avais trop mal à la tête pour penser à ce que j’avais envie de penser.) Et les squalenoirs ?

— J’ai mis le cap sur les parcs à poissons. La Gourgandine est restée à flot juste assez longtemps pour me permettre de vous déposer dans le premier enclos. Je vous ai ensuite transporté en nageant de l’un à l’autre. Le plus dur, c’était de vous tirer par-dessus les filets.

— Susanna, je vous aime.

Elle parut interloquée.

— Les hommes tombent toujours amoureux de leur infirmière. Vous allez bientôt vous sentir mieux. Cherchons plutôt comment nous allons faire pour quitter cette place, voulez-vous ?

La marée, du moins, ne nous poserait pas de problème. Les forces d’attraction respectives des six lunes d’Arcadie s’annulent mutuellement la plupart du temps – en dehors de l’époque de l’Effet de Relais. J’inspectai les alentours. Au sud, la plage se terminait à la base du promontoire par des récifs couronnés d’écume. Au nord, le ruban de sable se déroulait, uniforme, jusqu’à perte de vue, mais le sommet de la falaise paraissait partout inaccessible. Nous pouvions, en dernier ressort, partir à pied dans cette direction, mais il était vraisemblable que, ne nous voyant pas rentrer à la tombée de la nuit, la colonie enverrait des chalutiers à notre recherche. Notre situation n’avait rien de désespéré.

— Regardez ! dit Susanna.

Non loin de nous, des cordes pendaient le long de la falaise. Elles aboutissaient à un petit appentis érigé entre les rochers d’un éboulis. Le bras élancé d’un mât de charge se détachait à contre-jour au-dessus de nos têtes. Me levant, je m’approchai péniblement de la corde la plus proche et tirai dessus. Un plateau rudimentaire émergea de l’éboulis.

C’était le monte-charge de fortune construit par Mark Swindon pour acheminer son matériel jusqu’à la plage.

— Par la piste qui longe le sommet de la falaise, nous ne sommes qu’à quelques kilomètres de la colonie, dis-je à Susanna. Nous pouvons rentrer à pied, si vous voulez – avec ce monte-charge, gagner le haut de la falaise n’est plus un problème –, à moins que vous ne préfériez attendre qu’on vienne à notre secours, au risque d’avoir rudement froid.

— Quand vous me connaîtrez mieux, Kev, vous saurez que j’ai horreur d’attendre. En route !

C’est aussi épuisés l’un que l’autre que nous atteignîmes la colonie. Je n’eus pas le courage de remonter la grand-rue pour me montrer à tout le monde dans l’état où j’étais : trempé, meurtri, défait, mon bateau au fond de l’eau ; j’emmenai donc Susanna chez les Swindon, près du pont. Mark n’était pas encore rentré, mais Jane se trouvait là. Je lui expliquai nos malheurs.

— Je suis désolée, Kev.

— Je commence tout juste à l’être moi-même, confessai-je. Jusqu’à tout à l’heure, j’étais drôlement content d’être toujours vivant. Mais quand j’ai vu la colonie, et mon chantier, ça m’a brutalement ramené à la réalité. La Gourgandine n’était pas assurée, tu sais. Comme j’étais fauché, j’avais décidé de courir le risque !

Je portais maintenant des vêtements appartenant à Mark, tandis que Jane avait prêté à Susanna une jupe et un sweater. Elle est beaucoup plus petite que Susanna, mais même la vision de mon « plaisir incarné » boudiné dans ces habits tendus à éclater ne parvenait pas à chasser mes idées noires – pas plus d’ailleurs que le scotch dont Jane, toujours prévenante, nous avait munis.

— Vous êtes vraiment dans le pétrin ? demanda calmement Susanna.

— Disons que je suis pratiquement en faillite.

Sur ce triste aveu, la porte s’ouvrit pour laisser entrer Mark. Après nous avoir considérés d’un œil légèrement étonné, il dit :

— Donne-moi quelque chose à boire, chérie, veux-tu ? J’ai eu une sale journée. Ils vont continuer, avec leurs baleines mécaniques. Je n’ai pas réussi à les en dissuader.

— Oh non ! s’exclama Jane. J’espère que la liste des mauvaises nouvelles est close pour aujourd’hui !

— Pas encore. Ça barde dans la colonie – je suis surpris que vous n’en ayez pas entendu parler. Tu n’as pas regardé le Journal de poche cet après-midi ? Ils ont passé des séquences où l’on voyait débarquer des centaines de travailleurs de l’Organisation Hetherington. Le bruit court que tous les emplois importants leur seront réservés. Et il semble que, de toute façon, il ne va pas y en avoir lourd, d’emplois. La quasi-totalité des machines agricoles sont automatiques.

— Ça, on le savait déjà. Alors, qu’est-ce qui tracasse la colonie ?

— Les conditions d’emploi, je crois. On dit que, pour attirer les immigrants, l’Organisation va être obligée de leur proposer des salaires mirobolants. Les nouveaux venus vont travailler côte à côte avec nous, mais ils vont gagner beaucoup plus – voilà ce qu’on raconte. Personnellement, je n’y crois pas. Mais allez faire entendre raison aux colons !

— Ils prennent ça très au sérieux ?

— Ils se sont mis en grève, ces abrutis !
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ON considéra, en général, que les premiers pourparlers entre les grévistes et l’Organisation constituaient un petit triomphe pour Rives. Bien qu’aucun chef véritable n’ait émergé des rangs des colons – les responsables habituels observaient une prudente réserve –, les grévistes trouvèrent des porte-parole convenables en la personne de Chili Kaa, l’homme à la face de lune, et celle de Ezra Blake, le chef de file des possédants. L’Organisation fut, en cette occasion, représentée par Sinclair Singleton.

— Je suis persuadé que le malentendu qui nous sépare peut être dissipé très rapidement, déclara-t-il avec un charmant sourire au petit groupe des négociateurs.

— Parfait ! répondit Kaa. Alors dites-moi, pour commencer, ce que je vais faire de mon chalutier quand les aquamoissonneuses arriveront ?

Le sourire de Singleton s’élargit.

— Je crains que le problème de la pêche ne sorte du cadre de cette réunion. J’avais cru comprendre que nous étions ici pour discuter de la question de l’immigration.

— Nous voulons connaître sur-le-champ et en détail quelles sont les terres que l’Organisation a l’intention de confisquer ! gronda Blake.

— Mais je ne pensais pas…

Singleton souligna son désarroi d’un gracieux envol de mains ; il griffonna hâtivement quelques notes sur le bloc disposé devant lui, plus pour se donner une contenance que par nécessité.

— Il faut nous garantir un salaire minimal, maintenant que la planète est envahie par les immigrants ! cracha Kaa. Les gens qui sont ici depuis longtemps doivent bénéficier d’un traitement de faveur. Nous exigeons du travail !

— Mais vous en aviez, jusqu’à hier, observa doucement Singleton. C’est vous qui avez cessé de travailler. Honnêtement, monsieur Kaa, vous ne pouvez pas espérer être payés si vous refusez de travailler.

— Nous, refuser de travailler ? » Kaa s’énervait. « Mais si, nous voulons travailler. C’est même pour ça que nous faisons la grève !

— La grève ?

— Oh, ça va ! vous savez parfaitement ce que je veux dire.

Singleton le contempla pensivement ; il avait l’air un peu perdu.

— Excusez-moi, Chili, je débarque à peine. Je ne suis qu’un modeste employé de l’Organisation, originaire d’une planète qui s’appelle Marilyn. Je crains que la signification exacte du terme « grève » ne m’échappe. Si vous vouliez bien me l’expliquer, je verrais ce que nous pouvons faire pour vous.

Il était sérieux ! Je fus pris d’une irrésistible envie de rire ; tirant un mouchoir de ma poche, je feignis une violente quinte de toux, tandis que Kaa fixait son interlocuteur d’un œil ahuri et que Blake poussait un grognement d’incrédulité.

Enrico Batelli intervint précipitamment :

— Faire grève signifie cesser de travailler jusqu’à la satisfaction de ses revendications. C’est un moyen d’action auquel les travailleurs recourent fréquemment pour interrompre la production, et, par là, obliger le patronat à faire des concessions.

— Mais je ne vois pas comment ça peut marcher à Rives ! Si vous refusez de travailler, l’Organisation va tout simplement vous remplacer par des gens qui veulent travailler. C’est la logique même. Je ne saisis vraiment pas en quoi cela aidera à faire aboutir vos revendications.

— Tu ne saisis pas, hein, espèce de petit mariole ! » La rage déformait le visage de Kaa. « Je vais te le dire, moi, pourquoi l’Organisation ne fera venir personne pour nous remplacer : parce que nous empêcherons les jaunes de passer, voilà pourquoi ! Nous flanquerons des piquets de grève autour de toute la région.

Singleton soupira.

— Et si l’Organisation choisissait une autre région ? La planète est vaste ! Quoi qu’il en soit, je vous remercie de m’avoir fait connaître votre point de vue ; je veillerai à ce que Primeville en soit informée sans délai. J’espère que tout se passera bien pour vous – ne puis-je dire pour nous ? Je ne suis ici que depuis quelques jours, mais… j’aime Rives. J’ai envie de voir le coin se développer.

Quel personnage désarmant, que ce Sinclair Singleton ! Il conserva son calme tandis que les vieux griefs revenaient à la surface : le montant du salaire, l’absence de dispositions particulières pour les malades et les personnes âgées, l’automatisation, les expropriations…

À un moment donné, Mme Earnshaw se dressa pour déclarer :

— Nous devons envisager sérieusement de nous séparer de l’Organisation. À Rives, nous sommes assez grands pour nous débrouiller tout seuls !

Les colons se dévisagèrent et se dirent qu’en somme, il y avait du vrai dans ce que venait de proclamer cette vieille femme. Une rumeur d’approbation se fit entendre.

Singleton parut éberlué.

— Mais l’Organisation a acheté la planète. Vous ne pouvez pas vous en séparer !

La réplique, comme on pouvait s’y attendre, fusa aussitôt :

— Ton Organisation, bon Dieu, n’a pas acheté les hommes ! » Je ne sais pas qui prononça ces paroles, mais peu importe ; on trouve toujours des imbéciles chez qui l’amour des belles formules l’emporte sur la raison.

Comme on pouvait également s’y attendre, la foule rugit d’enthousiasme…

Lorsque, un peu plus tard, nous nous retrouvâmes dans l’atmosphère plus détendue du Club social, Ralph Streng revint sur ce point :

— Les hommes ? Mais l’Organisation les a bel et bien achetés ! Pourquoi vouloir le nier ? Elle nous a même achetés fort bon marché, qui plus est – mais ça, nous n’y pouvons rien.

— J’ai tout entendu ! » La redoutable silhouette de Earnshaw se profila au-dessus de nos têtes. « Permettez-moi de vous dire quelque chose, docteur Streng. Moi, on ne m’achète pas ! Et ce que je dis là vaut pour tous ceux et toutes celles qui appartiennent aux Fils des Pionniers. Après mûre discussion, nous avons décidé de lancer une pétition en faveur de l’indépendance de notre colonie. Je ne m’attends certes pas à ce que vous la signiez, pas plus que votre ami Moncrieff, ce foie blanc, mais je n’aurais aucun mal à trouver des signataires. Ce ne sont pas les citoyens au cœur intrépide qui manquent ici, croyez-m’en !

Streng simula la stupéfaction.

— Je croyais que les Fils des Pionniers formaient un groupe folklorique ?

Les couleurs de l’orage se peignirent sur le front de Mme Earnshaw.

— C’est là le genre de stupidités qui ne m’aurait pas étonnée dans la bouche de M. Moncrieff, mais qui me surprend, venant d’un homme aussi cultivé que vous. » Son regard se braqua soudain sur moi. « Et vous, cessez de ricaner bêtement ! Ne croyez pas que je n’ai pas entendu comment vous traitez les Pionniers quand ils ont le dos tourné, ni vos réflexions sarcastiques, ni vos gros rires épais lors de nos exhibitions. Je vais vous dire une bonne chose : il est heureux que nous soyons encore quelques-uns à savoir où résident les valeurs authentiques ! Les Fils des Pionniers se consacrent entièrement à la défense de ce qu’il y a de meilleur dans notre existence – et cela comprend la liberté individuelle !

Tout le monde nous regardait en rigolant. Cette vieille folle nous donnait en spectacle.

Ralph Streng se leva lentement, après avoir posé son verre sur la table d’un geste décidé. Les rieurs se turent.

— Madame Earnshaw, dit-il, ni M. Moncrieff ni moi-même n’avons jamais dénié aux Fils des Pionniers le droit de se balader dans la rue en travestis, aussi déplaisant que cela nous paraisse. Accordez-nous, en échange, la liberté de vous considérer comme une bande de tantouses !

Ces paroles furent accueillies par un murmure d’approbation si unanime que Mme Earnshaw abandonna la partie, le visage cramoisi. Avisant Vernon Thrale, elle tint avec lui un discret conciliabule, puis quitta le Club. Thrale avala d’un trait son jus de raisin, dans un beau mouvement de pomme d’adam, et sortit précipitamment à son tour.

— Il ne faut pas nous leurrer, dit Streng. L’Organisation vient tout juste de saisir les rênes, mais le point de vue de Mme Earnshaw rencontre déjà un très large écho. Si elle l’exprimait de manière plus persuasive, elle aurait toute la colonie derrière elle.

Je m’apprêtais à lui déclarer qu’aucune force au monde ne pourrait jamais me contraindre à prendre le parti de Mme Earnshaw quand la porte s’ouvrit pour laisser passer Susanna, vêtue d’un ensemble veste-pantalon blanc bordé de bleu. Mon cœur s’arrêta. Elle me vit, sourit, vint s’asseoir avec nous. Je la dévorai du regard tout en l’assaillant de questions : où était-elle passée toute la journée ? Avait-elle bien dormi ? Ses exploits nautiques ne lui avaient-ils pas laissé trop de courbatures… ?

Elle me fixa de ses grands yeux bleus et m’assura que tout allait à merveille, « en dehors d’une seule chose que vous avez oublié de me demander ».

— Quoi donc ?

— Ce que je veux boire, Moncrieff, espèce de misérable !

Ses yeux avaient retrouvé leur éclat moqueur.

 

C’est le mercredi à midi, sur l’Arcturus, le chalutier de Perce Walters, que je réalisai toute la gravité de ma situation financière. Mark Swindon se hissa sur le pont et, retirant son masque de plongée, me dit :

— La Gourgandine est juste en dessous de nous, Kev. Je n’ai pas eu le temps de voir grand-chose ; il y a des squalenoirs dans les parages. Mais elle est amochée.

Le chalutier se balança dans le jusant ; la chaîne d’ancre grinça contre le bronze du chaumard.

— Très amochée ?

— Il y a un trou d’environ un mètre de large dans la coque. Elle repose contre un éperon rocheux, et ça remue pas mal là au fond…

J’imaginai mon bateau disloqué par les chocs répétés ; mon estomac se contracta. Susanna m’observait avec une compassion muette.

— Je suis de tout cœur avec toi, Kev, dit-elle.

— On peut faire quelque chose, à ton avis ? demandai-je à Mark.

— On pourrait le renflouer, répondit-il lentement. Mais ça coûterait une fortune.

Je les regardai : Mark et Jane Swindon, Susanna, Perce.

— J’ai dépensé tout ce que j’avais pour construire ce bateau, murmurai-je. J’aurais pu me contenter de fabriquer des miniglisseurs, mais j’ai cru qu’il valait mieux diversifier ma production. Et mon idée était valable, j’en ai eu la preuve. La Gourgandine était le plus rapide des monocoques à voile que l’on ait jamais construit. J’ai pris des brevets, je me suis endetté jusqu’au cou auprès de ma banque.

Je contemplai l’océan d’Arcadie, la houle d’est qui venait, en longues ondulations, se briser nonchalamment au pied des promontoires dans un grand jaillissement d’écume. Des piauleurs dansaient entre les crêtes, leurs ailes tourbillonnant comme des hélices, pour saisir de leurs becs effilés les minuscules organismes semblables à des crevettes qui composaient le plancton.

— Je ne sais plus que faire, conclus-je.

Susanna me saisit la main. Perce mit le moteur en route et rentra l’ancre à l’aide du guindeau. L’Arcturus s’ébranla en trépidant pour reprendre le chemin de l’estuaire. J’observai :

— Si j’étais entré au service de l’Organisation en même temps que tout le monde, tout ça n’aurait aucune importance. C’est l’Organisation qui aurait supporté la perte. Mais je me suis dit que je tenais une trop bonne affaire !

— Cessez de vous faire des reproches, Moncrieff ! m’interrompit Susanna. Je la dévisageai avec surprise ; ses yeux brillaient de manière anormale. Je lui étreignis fortement la main ; elle se mordit les lèvres et s’absorba résolument dans la contemplation du rivage que nous longions.

Perce amarra le bateau au quai et nous débarquâmes. Les rues de la colonie étaient désertes, les flancs escarpés de la colline noyés de solitude. Je vis, pour une fois, Jane hésiter.

— On dirait que tout le monde est parti, remarqua-t-elle d’une voix mal assurée.

L’idée me vint que c’était ce visage que Rives avait dû présenter quand, au temps de l’Effet de Relais, l’Esprit avait attiré sa population tout entière au Mouillage de l’Anse… Un bruit de pas se fit alors entendre, et je pivotai rapidement sur mes talons.

C’était Vernon Thrale.

— Tout le monde est allé de l’autre côté du pont, nous apprit-il. On nous a prévenus que les brontomaches arrivaient. Ça va barder !

— Prenons ma voiture ! lança Mark.

Nous nous y enfournâmes tous, à l’exception de Perce qui choisit de rester avec Thrale. Lorsque, ayant pris de l’altitude, le glisseur domina la croupe boisée qui nous dissimulait la vallée, il ralentit. Alignées sur la route de Petitbourg, une file de machines gigantesques étincelait au soleil de l’après-midi. Chacune d’entre elles avait au moins dix fois la taille d’un camion moyen, et j’en comptai une vingtaine environ. Elles occupaient toute la largeur de la chaussée, et la première d’entre elles se tenait arrêtée à l’endroit d’où part la piste qui conduit chez Kli a’Po. Une foule de gens encombraient la bifurcation. Alors que nous nous laissions glisser le long de la colline, la brontomache de tête se mit à manœuvrer pour s’engager sur le côté de la route. La foule se porta vers elle.

Mark parqua son véhicule non loin du théâtre des événements, et nous mîmes pied à terre. Près de deux cents colons tourniquaient autour du carrefour tandis que d’autres, beaucoup plus nombreux, s’étaient installés en spectateurs sur les pentes herbeuses qui le dominaient. Des enfants se poursuivaient à grands cris autour d’eux, ce qui conférait à la scène une apparence de fête – mais une apparence seulement. Chili Kaa et Mme Earnshaw haranguaient les hommes de l’Organisation dont le porte-parole n’était autre, semblait-il, que ce pauvre Sinclair Singleton.

« Et vous pouvez dire à vos hommes de rentrer en vitesse à Primeville ! hurlait Kaa. Vous ne passerez pas ! »

La brontomache réussit à mettre en équerre son corps articulé et s’éloigna lourdement, dans l’intention manifeste de franchir le fossé pour couper à travers champs. Un certain nombre de colons se jetèrent devant elle. On entendit siffler l’air comprimé des freins, et la gigantesque machine s’immobilisa en oscillant sur ses énormes pneus.

Ralph Streng fit son apparition, entouré d’un groupe de gens qui semblaient attendre ses directives.

— C’est dangereux, nous dit-il. Si j’étais Singleton, je mettrais ces machines en pilotage automatique et je les lâcherais. Personne n’irait barrer le chemin à une machine qui marche toute seule !

— Dites donc, de quel bord êtes-vous ? demanda Will Jackson.

Streng toisa froidement le vieillard.

— Je me contente d’indiquer ce qui pourrait se passer, sans prendre parti. Je laisse ça à des individus de votre espèce. Je suis médecin, et je ne tiens pas spécialement à assister à un bain de sang.

— Plutôt mourir que voir nos champs labourés par l’Organisation ! brailla Jackson.

— Alors vous êtes encore plus con que vous en avez l’air !

Streng lui tourna le dos, le laissant en proie à une fureur impuissante.

Je m’approchai du centre de l’action. Une soixantaine d’hommes de l’Organisation faisaient face aux colons. Ils portaient tous la même combinaison grise et, pour moi, se ressemblaient tous. Ils nous observaient avec circonspection, mais sans crainte apparente, tandis que Singleton et Kaa discutaient.

Singleton dit d’un ton conciliant :

— Nous voulons commencer à labourer les terres de l’État, monsieur Kaa. Nous ne toucherons pas au ranch de Kli a’Po. Nous irons en direction du nord.

— Ce n’est pas la question, vous le savez parfaitement. Nous avons refusé de le labourer, ce terrain. Et vous amenez des travailleurs de l’extérieur pour le faire à notre place. C’est une atteinte inqualifiable aux droits des travailleurs. Et vous, camarades – Kaa s’adressait maintenant aux employés de l’Organisation qui demeuraient silencieux –, poignarderez-vous vos frères dans le dos ? Ressaisissez-vous, bon Dieu !

Une bouteille tournoya dans l’air et vint s’écraser contre la brontomache la plus proche, dans une averse de mousse et de verre tintinnabulant. Le conducteur dégringola de sa cabine pour aller se ranger tranquillement aux côtés de ses compagnons.

J’entendis une voix dire « Aïe ! » tout près de moi, tandis qu’un bras se glissait sous le mien : Susanna m’avait rejoint.

Singleton avait pris la parole, toujours aussi persuasif :

— Nous avons donc réglé les machines de manière qu’elles poursuivent toutes seules leur route jusqu’à l’endroit où nous comptons commencer à travailler. J’ai donné cet ordre parce que je suis certain que les colons n’ont pas l’intention de se suicider. Je sais que vous allez être tenté de me traiter d’assassin, Chili, mais vous auriez tort. J’ai un devoir à remplir vis-à-vis de l’Organisation et vis-à-vis de l’Arcadie : il faut absolument que les champs produisent. Dans trente secondes, cette brontomache va se mettre en route, suivie par toutes les autres, et je ne peux pas l’en empêcher sans grimper dans la cabine pour inverser les commandes. Vous me feriez donc plaisir en conseillant à vos gens de ne pas rester couchés devant le véhicule.

Le petit groupe de colons, en fait, s’était déjà relevé en hâte pour s’éloigner des roues de la gigantesque machine.

Un grondement impressionnant jaillit des entrailles de la brontomache qui, franchissant le fossé comme s’il s’était agi d’une simple rigole, traversa, cap à l’est, le fond de la vallée dans le tonnerre de son moteur.

Blême de rage, Kaa décocha un coup de poing à Singleton.

— Il faut mieux nous éloigner, soufflai-je à Susanna en l’entraînant à l’écart, tandis que des rixes isolées se déclenchaient et que la masse des colons s’ébranlait.

— Tabassez-moi ces fumiers ! glapit Kaa.

Il avait coincé Singleton contre un arbre et le frappait sauvagement à la tête et au corps. L’agent de l’Organisation se recroquevilla, touché au ventre.

Les brontomaches, accomplissant un quart de tour d’une précision toute mécanique, suivaient la trace de leur guide à travers les buissons. Le sol tremblait sous leur passage.

— Retournez combattre pour votre colonie, espèce de lâche ! » C’était Mme Earnshaw qui nous bloquait le passage, son visage de dogue frémissant d’un juste courroux.

Streng, qui s’était approché, déclara, pince-sans-rire :

— Après vous, chère madame !

— Bon Dieu, docteur, je relève le défi !

C’est la seule fois où je me souvienne d’avoir vu Streng pris de court. Il regarda d’un œil rond la vieille femme s’avancer d’un pas décidé, s’arrêter devant un homme de l’Organisation manifestement abasourdi, et le frapper gaillardement à l’estomac. L’homme grimaça. Elle lui asséna un coup retentissant sur le coin de la mâchoire, et il chancela. C’était un gars bâti en force, qui devait bien avoir dix centimètres de plus qu’elle.

— Allons-nous-en d’ici, murmura doucement Susanna.

La dernière brontomache exécuta son quart de tour et s’éloigna pesamment à travers la vallée. Le sol rugueux de la route était jonché de formes inanimées. Je vis, près de nous, un homme se soulever sur le coude, tousser et vomir abondamment. Il avait un œil complètement fermé et le sang ruisselait de son front ouvert. Sous mes yeux, quelqu’un lui lança un coup de pied en pleine figure, et il retomba pour ne plus bouger.

Les combats prenaient un caractère sporadique maintenant. En m’éloignant avec Susanna, je tombai sur Jane et Mark ; ils arrachaient Bill Yong à un corps inconscient qu’il s’acharnait à cribler de coups de talon.

— Qu’est-ce qui se passe, bon Dieu ? demanda Mark.

Yong s’éclipsa, cherchant quelqu’un d’autre à massacrer, mais il semblait que la bataille ait soudain pris fin. Chili Kaa abandonna Singleton qui gisait sur le ventre, couvert de sang.

— Je crois que ces salauds ont compris qui fait la loi ici ! proclama-t-il, le regard belliqueux.

Ses hommes s’assemblèrent peu à peu autour de lui en se congratulant bruyamment. Mme Earnshaw revint fièrement vers nous.

— Voilà ce qui s’appelle une jolie bagarre !

Des corps ensanglantés gisaient un peu partout. Des hommes se dressaient péniblement, palpaient leurs blessures et, encore titubants, se formaient en petits groupes silencieux. Ils entreprirent de confectionner des paquets de vêtements pour les glisser sous la tête de ceux qui étaient trop faibles pour se relever. Ils jetaient de temps à autre un rapide coup d’œil dans notre direction. On ne lisait sur leurs traits aucune trace de colère ni de peur…

— Nous savons désormais à quoi nous en tenir, docteur Streng, poursuivit Mme Earnshaw. Je ne vous ai vus, ni vous ni vos amis, combattre pour l’avenir de votre colonie !

Streng ne répondit pas. Nous étions une vingtaine à ne pas avoir pris part à la bataille, et je me demandais encore si nous avions eu tort ou bien raison.

— Les voilà ! entendis-je brailler Will Jackson. Les voilà, ces pourris qui ont eu trop les foies pour nous aider ! » Il abusait de l’immunité que lui conféraient son âge et son masque de respectabilité.

Tous les regards se fixèrent sur nous et la populace victorieuse s’avança lentement dans notre direction…

Il ne s’en fallait que d’un seul mot.

Ils étaient près de deux cents : tous n’avaient pu contribuer activement à la rossée infligée aux soixante hommes de l’Organisation, mais nous étions d’un côté, eux de l’autre, et ils avaient besoin d’une autre victoire ; la première avait été trop facile. Bien trop facile…

— Ça suffit comme ça ! intima Streng en faisant un pas en avant.

Et ils s’arrêtèrent, comme s’il les avait tenus sous la menace d’un fusil.

— Je crois bien que c’est vous qui allez y passer le premier », dit Kaa en se dirigeant vers nous. Puis il s’arrêta en découvrant que personne ne le suivait. « Allons ! lança-t-il à ses troupes, montrons à ces jaunes ce que nous pensons d’eux !

— J’ai dit : ça suffit comme ça, Kaa ! » répéta sèchement Streng. Il s’approcha rapidement du pêcheur et se planta en face de lui. Ils étaient à peu près de la même taille, mais Streng était beaucoup plus large d’épaules. Je remarquai que les mains de Kaa s’ouvraient et se refermaient nerveusement le long de ses hanches.

— Je veux savoir pour quelle raison vous vous êtes dégonflé, Streng, fanfaronna-t-il.

— Vous croyez peut-être que j’ai peur de me battre d’homme à homme ?

Kaa se déroba quelque peu.

— C’est en tout cas l’impression que vous m’avez donnée.

— Vous vous trompez peut-être, Kaa.

— Bon… Pourquoi est-ce que vous ne nous avez pas aidés, alors ? On aurait bien pu avoir le dessous, pour ce que cela vous importe !

Streng secoua lentement la tête.

— Je ne le pense pas, Kaa. Je ne le pense vraiment pas. » Il étudia attentivement l’assistance. « J’aimerais poser une question, juste pour prouver que j’ai raison. Allons, vous autres : que tous ceux qui ont été frappés par un homme de l’Organisation lèvent la main !

Les interpellés se dandinèrent, s’entre-regardèrent furtivement, saisis d’un doute grandissant. Aucune main ne se leva. Un sourire apparut sur les lèvres de Streng.

— Parfait ! Et maintenant, écoutez-moi. Tout ce que vous avez fait, c’est de tomber à bras raccourcis sur soixante types qui étaient psychologiquement incapables de se défendre. Vous appelez ça un exploit, Kaa ?

— De quoi parlez-vous, mon vieux ?

— Je parle d’amorphes, Kaa ! » Streng désigna du geste les travailleurs de l’Organisation qui récupéraient lentement, et s’occupaient encore de leurs compagnons les plus sérieusement touchés. « Ces créatures ne sont pas des êtres humains. Ce sont des amorphes, originaires de la planète Marilyn. L’Organisation les emploie souvent ; ils sont aussi dociles qu’inoffensifs. Ils ne se battent jamais, Kaa. Ça leur est impossible. Tout ce qu’ils veulent, dans la vie, c’est se rendre aussi sympathiques que possible. Et vous autres, les humains, vous les avez battus comme plâtre !

 

C’est une colonie en proie aux affres du remords et déchirée par des dissensions internes qu’Althéa Gant découvrit en arrivant, le samedi matin. Les Amants de la Liberté – ce groupe mystérieux – se terraient, les Fils des Pionniers répétaient une danse en l’honneur du mai, et Mme Earnshaw se livrait à des expériences sur le badigeon à l’œuf. Toute allusion à la bataille de la route de Petitbourg jetait un froid. Même au sein de notre petite bande, nous avions du mal à évoquer cette horrible affaire. L’image de nos semblables s’acharnant sauvagement sur des extraterrestres sans défense avait quelque chose d’insoutenable.

Streng n’avait pu s’empêcher de commenter l’événement, mais sans s’y attarder. « L’Organisation ne pouvait rêver mieux pour ramener la colonie dans le droit chemin. » Il semblait suggérer par là que l’Organisation avait prévu l’affrontement, ainsi que ses conséquences, mais nous n’osâmes pas demander ce qui lui permettait d’avancer cette hypothèse cynique. Peut-être craignions-nous qu’il n’eût raison…

Althéa Gant apparut au Club social à midi. Elle ne trouva, pour l’y accueillir, que Jane Swindon, Ralph Streng et moi-même ; les autres colons s’étaient empressés de quitter le Club dès que la nouvelle de son arrivée leur était parvenue.

— Serais-je frappée d’ostracisme dans le coin ? demanda-t-elle en contemplant le salon désert.

— La colonie ne sait plus très bien où elle en est en ce moment, mademoiselle Gant, répondit imperturbablement Streng. Je suis certain que vous n’êtes pas visée personnellement.

Une discussion relativement agréable s’engagea alors, au cours de laquelle Althéa Gant réaffirma que l’Organisation désirait attirer des colons sur notre planète, d’abord pour remplacer ceux qui étaient partis et ensuite, lorsque le moment serait venu, pour répondre aux besoins du programme d’expansion qu’elle avait arrêté. Arcadie, pour résumer ses propos, allait connaître un véritable boom. À ce point de la conversation, Susanna entra, resplendissante, et vint prendre place à notre table.

— Au fait, où est le professeur Swindon ? demanda subitement Althéa Gant.

— Il est allé inspecter ses parcs à poissons, répondit Jane. Mais je ne crois pas qu’il ait envie de vous rencontrer. Les plans de l’Organisation concernant la récolte du plancton le tourmentent beaucoup.

Althéa Gant esquissa un mince sourire.

— Toujours cette vieille histoire, hein ? La chose immonde qui hante l’océan ? Permettez-moi de vous dire une bonne chose, madame Swindon : tant que les Arcadiens ne renonceront pas à l’idée que l’océan recèle un danger, nous n’arriverons pas à faire venir de nouveaux immigrants. Si la moitié de la population locale craint la mer au point de vouloir ficher le camp, les gens de l’extérieur risquent de se dire qu’il n’y a pas de fumée sans feu. » Ses yeux glacés se posèrent sur Streng. « Dites-moi, docteur, est-ce que, vous, vous avez peur de l’océan ?

— Bien sûr que non !

— Alors l’action publicitaire que nous envisageons pour lancer la planète va vous intéresser. Nous nous proposons de consacrer l’essentiel de notre campagne à combattre ces craintes ridicules.

— Comment ? demandai-je.

Elle se carra dans son fauteuil et absorba une gorgée de gin sans cesser de nous observer, nous jaugeant visiblement. On sentait venir quelque chose d’important. Elle reposa son verre sur la table avec une lenteur délibérée.

— Nous envisageons de faire effectuer le tour de l’océan Arcadien par un navigateur solitaire.

 

Lorsque je reviens sur cette conversation qui, tenue à l’heure de l’apéritif au Club social, allait exercer une telle influence sur l’existence des personnes présentes, j’ai du mal à retrouver ce que furent exactement mes réactions en entendant Althéa Gant nous faire part de son projet. Je crois que ce fut le scepticisme qui l’emporta d’abord. Qu’un homme fasse le tour de l’océan tout seul à bord d’un voilier ne prouverait rien, si ce n’est sa valeur personnelle. Mais, réflexion faite, je commençai à percevoir l’effet qu’un tel voyage produirait sur les populations des autres planètes, lorsqu’elles suivraient en imagination notre navigateur solitaire au long de cet immense périple. Si l’on s’y prenait bien, on tiendrait en haleine le Secteur tout entier. Et comme les médias étaient à la botte de l’Organisation, ils réserveraient à l’événement une place de choix. La réussite du voyage devait venir à bout, pour cinquante ans du moins, de la crainte qu’inspirait à tous l’océan d’Arcadie.

Plus j’y pensais, et plus l’idée me paraissait bonne, à une réserve près, bien entendu.

La manœuvre se retournerait contre ses auteurs et entraînerait des conséquences catastrophiques si le navigateur se faisait boulotter par un monstre !

— Rives sera le centre de l’opération, conclut Althéa Gant en rassemblant ses affaires.

Nous l’accompagnâmes à l’église, où une réunion était prévue.
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ALTHEA Gant se tenait debout sur l’estrade, à côté d’une table. Sur la table reposait une grande boîte, si lourde qu’il avait fallu deux colons pour la transporter depuis le glisseur de la jeune femme.

« (…) et par une campagne de publicité aussi concentrée, nous espérons attirer les immigrants dont nous avons besoin. Dont nous avons désespérément besoin, car une planète ne peut rester sous-peuplée sans voir son niveau de vie se dégrader progressivement. L’histoire nous enseigne que ce sont les planètes dont la population est la plus dense qui jouissent du niveau de vie le plus élevé. Toutes sortes d’activités viennent s’y greffer sur les activités de base que sont l’agriculture et la pêche. Bâtiment, industries légères, ateliers de réparation, entreprises de services, tourisme, etc. » Elle poursuivit sa description de la planète agricole idéale, et je dus reconnaître que c’était assez séduisant. L’auditoire, qui comprenait la moitié de la colonie au moins, l’écoutait attentivement, en lui épargnant presque totalement ces manifestations d’opposition qui caractérisaient, en général, les réunions de Rives.

Elle en vint enfin à l’essentiel de son propos. « (…) et, à titre transitoire, nous avons jugé indispensable de faire venir du renfort. » Elle souleva le couvercle de la boîte et en retira les côtés ; une chose étrange apparut : un gros amas de matière informe, criblé de pustules.

— C’est vivant ! chuchota quelqu’un près de moi, je l’ai vu bouger !

— Oui, confirma Mlle Gant, c’est un être vivant, un amorphe de la planète Marilyn. Il se présente actuellement sous son aspect originel, c’est-à-dire informe ; mais il possède un mécanisme de défense très intéressant. Mis en présence d’un autre être vivant, il change d’aspect ; la structure de ses organes internes elle-même se modifie.

Sur la table, la chose remuait, grandissait. D’abord grise et sans contours définis, comme la boule de pâte de Chukalek en version géante, elle prenait maintenant une teinte plus pâle, plus rose. Une excroissance ondulante se dessina, se développa et sous nos yeux se transforma en tentacule…

« Cette mutation s’accomplit à l’aide d’une rapide absorption de l’humidité atmosphérique à travers les parois des cellules de l’organisme, de sorte que l’amorphe peut non seulement changer d’apparence, mais encore croître presque à l’infini. Le climat de sa planète natale est extrêmement humide, avec des précipitations abondantes. Mais vous pouvez constater, je crois, que même ici, et par ce beau temps, l’amorphe a déjà grossi. »

La chose coulait par-dessus le bord de la table, s’étirait jusqu’au plancher, en laissant cependant une bonne partie de sa masse au point de départ ; l’espèce de trompe qui reliait son haut et son bas s’élargit rapidement. L’assistance s’agitait anxieusement. Un rictus découvrit les dents de Kli a’Po.

« J’ai dit qu’il s’agissait d’un mécanisme de défense. L’amorphe prend l’aspect de ce qui lui paraît le moins exposé à subir une agression de la part de la chose, ou de l’être, qui, dans son proche voisinage, représente une menace éventuelle. Mis en présence d’un chien, il se transforme aussitôt en chienne. Il peut lire dans l’esprit du chien ce que ce dernier aurait le plus de plaisir à voir. Et il devient cette chose, cet objet d’amour si vous préférez, auquel nous avons donné le nom de “Te”, d’après le mot latin correspondant à notre “Toi”. »

L’amorphe ressemblait maintenant à une colonne, légèrement plus grande que Mlle Gant elle-même, rose et noire dans sa partie supérieure, multicolore quant au reste…

« Lorsqu’il se trouve en présence d’un être humain, l’amorphe prend en général, mais pas toujours, l’apparence de la personne du sexe opposé qui plaît le plus à celui-ci. C’est souvent le mari, la femme ou l’amant… L’amorphe représente un idéal. Il est ce que vous désirez le plus qu’il soit. Mais vous, vous ne savez pas toujours ce qu’est votre désir secret, votre Te… »

Je frissonnai soudain ; Susanna me sourit malicieusement :

— Je me doute un peu de ce qu’est le vôtre, Moncrieff, libidineux personnage ! », me glissa-t-elle. Je lui rendis son sourire, réconforté.

C’était maintenant un homme qui se tenait à côté d’Althéa Gant… Plutôt grand, avec un visage sans caractère et des cheveux bruns, il avait l’air assez sympathique ; il nous sourit, et prit le bras de Mlle Gant. Il portait, ou s’était laissé pousser, des vêtements d’un gris indéfinissable.

« Bonjour tout le monde ! », lança-t-il. On pouffa nerveusement dans la salle.

« En vous laissant voir cet homme, reprit Althéa Gant, ce sont mes sentiments les plus intimes que je vous ai dévoilés. Cette créature masculine possède toutes les qualités que j’attendais d’un homme sans même le savoir. En fait, c’est un être hybride, amalgame de deux vieux amis qui seraient horriblement gênés s’ils venaient à apprendre la chose. Mais je les reconnais parfaitement. Il est bon, il est gentil, il ne ferait pas de mal à une mouche et – il me faut bien l’admettre – je le mène par le bout du nez. »

L’assistance s’esclaffa sans pitié.

« Je peux le reproduire à autant d’exemplaires que je le désire, rien qu’en exposant d’autres amorphes à mon voisinage. »

— Pourquoi l’Organisation amène-t-elle ces larves sur notre planète ? cria quelqu’un.

Un autre colon le pria aussitôt de se taire, mais on sentait bien que le malaise était général.

Un mince sourire joua sur les lèvres de la conférencière : « Je peux vous assurer que leur présence a un caractère strictement temporaire ; ils ne sont là que pour permettre à la planète de conserver une activité normale en attendant que l’immigration atteigne un rythme satisfaisant. »

Mme Earnshaw s’était levée.

— Si ce que vous dites est vrai, pourriez-vous nous expliquer pourquoi les amorphes que nous avons rencontrés sur la route de Petitbourg ne se sont pas transformés en quelque chose d’un peu plus conforme à nos goûts ? En ce qui me concerne, je ne partage guère l’idée que vous vous faites de l’homme idéal, mademoiselle Gant !

— Lorsque les amorphes ont conservé la même forme pendant un certain temps, leur aptitude à se transformer rapidement s’atténue. Pour que nos amorphes « humains » n’évoluent pas pendant que nous les employons à des travaux agricoles, pour se transformer en artaureaux par exemple, nous les soumettons à un programme d’humanisation intensif. Les créatures que vous avez vues sont des amorphes stabilisés : ils sont restés des semaines au contact des hommes. Ils changeront, certes, mais de manière si imperceptible que personne ne s’en apercevra. Prenez le cas de Singleton : avez-vous deviné qu’il s’agissait d’un amorphe ? Une transformation complète peut demander de nombreux jours – ou plus encore, car le fait même qu’ils soient en contact les uns avec les autres ralentit le phénomène…

Après la conférence, nous jugeâmes diplomatique d’emmener la redoutable Althéa boire un pot chez les Swindon avant de la laisser repartir pour Petitbourg, où elle devait prendre l’autorail du soir. Elle s’amadoua un peu sous l’influence du gin de Mark.

— Nous faisons tout ce que nous pouvons pour vous, vous savez, nous dit-elle.

— Ben voyons ! répliqua Tom Minty, qui avait un peu trop insisté sur la bouteille. (Le ton était nettement sarcastique.)

— Allez vous faire foutre ! suggéra posément Mlle Gant.

 

Peu de temps après la visite d’Althéa Gant, certains d’entre nous furent avisés officiellement de la tâche qu’ils auraient à accomplir dans le cadre du « projet navigateur solitaire ».

Mortimore Barker assurerait le battage publicitaire.

Susanna Lincoln s’occuperait des relations publiques, en liaison avec Barker.

Mark Swindon tiendrait le rôle de conseiller pour les questions d’hydrobiologie.

J’étais chargé de construire le bateau.

Et l’on proposait à Ralph Streng de le barrer, ce qu’il accepta.

L’Organisation, à n’en pas douter, considérait que Streng représentait le navigateur solitaire idéal, avec son flegme imperturbable, sa froide logique et l’acharnement impitoyable qu’il mettait à atteindre l’objectif qu’il se fixait.

Je trouvai, quant à moi, les conditions de l’Organisation plus que satisfaisantes, compte tenu de ma faillite imminente. J’allais recevoir pour la construction du bateau une somme considérable qui, selon mes calculs, me laisserait un bénéfice de 100 pour 100, soit de quoi éponger mes dettes. Le financement des travaux serait assuré par l’Organisation, sans le moindre intérêt. Je serais payé moitié à la livraison du bateau – qui devait intervenir avant une date limite –, moitié au terme du voyage. J’allais, de plus, bénéficier gratuitement d’une importante publicité. Barker avait même suggéré que l’embarcation soit baptisée L’Arcadien de Moncrieff et l’Organisation avait déclaré qu’elle étudierait la question.

Mais ce qui me réjouissait le plus, je crois, c’était qu’une grande société intergalactique proclame ouvertement sa confiance en mes capacités, en dépit de mes déboires financiers et du naufrage de mon prototype, la Gourgandine…

 

Nous nous mîmes dès le lendemain, Susanna et moi, à dégager le plan incliné et à préparer le chantier.

— Dites-moi, me demanda-t-elle au bout d’un moment, tout essoufflée d’avoir empilé d’innombrables boîtes de peinture contre le mur de l’atelier, quelle taille va-t-il donc avoir, ce bateau ? » Elle contempla la vaste étendue de béton que nous venions de libérer. « Il y a assez de place là-dedans pour abriter une navette spatiale !

— Dans les dix mètres, je pense. Je vais m’attaquer aux plans dès ce soir. Nous allons devoir travailler comme des nègres, Susanna !

— Ça va faire les choux gras de Mort ! pouffa-t-elle. Une course contre la montre avant même que l’engin ne soit lancé !

— Il est évident que votre place est ici, au centre des événements. Je vais tâcher de vous loger au-dessus de l’atelier.

Elle leva les yeux en direction du plafond de bois.

— Si je ne me trompe, il y a déjà quelqu’un qui habite là-haut : un certain Moncrieff, débauché notoire. J’ai l’air, comme ça, d’une blondinette pas très futée… mais j’ai une licence de géographie, pour ne rien dire de mon diplôme de biologie !

J’observai, de l’autre côté de la baie, les lacets que la route de Petitbourg décrit au flanc de la colline. Un glisseur les descendait à toute vitesse, se couchant dans les courbes en soulevant des gerbes de terre et de graviers.

— Il est pressé, le gars ! remarquai-je.

La voiture franchit le pont en trombe, ralentit pour aborder la bifurcation qui permet d’aborder, à main droite, la pente raide de la grand-rue, puis fonça droit sur nous, son conducteur nous ayant vus.

C’était Tom Minty ; il ouvrit précipitamment la portière.

— Montez en vitesse, cria-t-il, il y a du grabuge à la ferme Blackstone !

— De quel genre ?

Je m’engouffrai dans la voiture à la suite de Susanna et claquai la portière. Minty accéléra, vira si brutalement que les roues directrices miaulèrent sur le revêtement inégal de la route, et remonta à pleins gaz vers la colonie.

— Nous allons prendre la vieille Mme Earnshaw, dit-il, et Batelli. Ça devrait suffire… Ouais – vos petits copains de l’Organisation sont allés trop loin ce coup-ci !

Lorsque, un peu plus tard, nous dégringolâmes du véhicule où nous nous étions entassés, ce fut pour trouver Kli a’Po assis, la mine lugubre, sur une brouette retournée, environné d’au moins douze répliques en miniature de lui-même.

— Kli, il faudra que vous m’expliquiez un jour comment vous vous y prenez pour engendrer tous ces enfants, dit le révérend Batelli d’un ton faussement sévère. Je suis certain que ce n’est pas comme le bon Dieu l’a prévu.

Kli fixa le prêtre avec ce qui pouvait passer pour une espèce de demi-sourire.

— Si leur vue vous offusque, mon révérend, je les fais disparaître sur-le-champ !

— Ça suffit ! coupa énergiquement Mme Earnshaw, qu’est-ce qui se passe ici ?

Comme pour lui répondre, Sinclair Singleton franchit l’angle de l’antique bâtiment de ferme et, se retournant à moitié, leva le bras. On entendit le rugissement grave d’un moteur ; une brontomache apparut, pulvérisant la clôture de ce qui jadis était la basse-cour, puis traversa le sol de terre battue en le retournant sur une large bande avant de s’attaquer à la prairie qui bordait la piste menant à la grand-route.

— Monsieur Kli ! s’exclama Vernon Thrale qui venait de réussir à s’extraire du glisseur, ils labourent votre ferme !

— Singleton ! beugla Mme Earnshaw, que signifie ce forfait aussi infâme que parfaitement gratuit ?

L’homme de l’Organisation s’approcha timidement de nous.

— Eh bien, nous avons exproprié cette ferme, madame Earnshaw. C’est tout ce qu’il y a de plus légal, et Kli a’Po la récupérera en temps voulu.

— C’est-à-dire dans cinq ans ! Qu’est-ce qui ne va pas avec toutes les terres qui s’étendent plus au nord ? Elles ne vous suffisent plus ?

— C’est ici qu’on trouve le meilleur sol. Nous avons retourné tout ce qu’il y avait de labourable dans les alentours. Nous ne pouvons pas laisser tant de terrain aux mains d’un seul homme alors qu’il est vital de faire rendre à la planète autant qu’elle peut rendre. Il en irait autrement s’il tirait lui-même le meilleur parti de ses terres.

— S’il ne l’a pas fait, c’est uniquement en raison de la pénurie de main-d’œuvre, toute provisoire, que nous connaissons.

— Vous voulez dire parce que ces fumiers de villageois ont refusé de travailler pour un extraterrestre ! fulmina Tom Minty. Kli n’arrivait déjà pas à trouver d’ouvriers avant le début de la grande émigration. Et même maintenant, il ne faut pas qu’il compte trouver beaucoup d’aide du côté du village !

— Vous », Mme Earnshaw pointa un doigt si menaçant en direction de Singleton que celui-ci en recula, « vous êtes un extraterrestre, si j’ai bien compris. Vous faites partie de ces foutus amorphes, non ? Alors vous êtes bien un extraterrestre. Et vous refusez de défendre l’un des vôtres ?

— Il y a extraterrestre et extraterrestre, murmura timidement Kli.

La brontomache avait fait demi-tour ; elle revenait pesamment vers nous en éventrant le sol et en écrasant les arbres. Une plante tueuse disparut sous ses roues dans un grand jet de sève et un ultime claquement de tentacules. Des loireuils s’enfuyaient comme des flèches ; ils s’arrêtaient pour cligner des yeux d’un air hébété, éblouis par le soleil, puis reprenaient leur course. Un mince pinceau de lumière jaillit de l’une des tourelles qui surplombaient les mâchoires de la brontomache et calcina au vol une petite chose bondissante.

— Cette ferme est un monument historique ! » cria Mme Earnshaw, tandis qu’une autre portion de clôture s’abattait. « Son premier propriétaire est mort au cours de l’Effet de Relais, et le bâtiment a ensuite joué un rôle de premier plan dans les événements qui ont abouti à la défaite de l’Esprit !

— Mais cela ne remonte qu’à deux ans, observa posément Singleton. Je suis persuadé que l’Organisation a pris ces faits en considération, mais je crains qu’ils n’aient pas pesé lourd quand on a décidé de procéder aux labours.

Tom Minty prit le relais :

— Vous êtes un amorphe, monsieur Singleton. On m’a dit que ceux de votre race ne faisaient jamais de mal aux gens ; que vous faites tout ce que souhaite celui qui est le plus près de vous ?

L’homme de l’Organisation sourit.

— Je suis resté si longtemps au contact des représentants de l’Organisation et de leur politique que j’en suis imprégné.

— Mais vous ne voyez donc pas qu’elle est injuste, leur politique ? insista Mme Earnshaw.

— Non. Je sais que nous devons absolument produire et que ce ranch ne produit pas assez. Je sais que, si nous défonçons cette ferme, c’est dans notre intérêt à tous. Je sais que ce que je fais est bien, et cela me suffit.

— Pour l’amour du ciel, Kli ! lança Mme Earnshaw, exaspérée, vous n’avez donc rien à dire ? Après tout, c’est à vous qu’elle appartient, cette sacrée ferme !

— Je suis d’accord avec Singleton. Il fait ce qu’il doit faire. Comme nous tous. Vous êtes venue essayer de me défendre, madame Earnshaw, parce que vous aviez le sentiment que c’était votre devoir. Tom est venu parce qu’il lui plaît de jouer les rebelles. Vernon s’est dit que cela lui fournirait, pour une fois, l’occasion de s’affirmer. Et caetera. Nous avons tous une raison d’agir comme nous agissons. Pour moi, c’est la tranquillité d’esprit que je recherche, et pour l’atteindre, j’aime bien travailler dur. Posséder ne m’intéresse pas. Je n’ai acheté cette ferme que parce qu’elle me donnait une raison de travailler.

Tandis qu’il parlait, ses répliques en miniature ne nous quittaient pas des yeux. Certaines remuaient silencieusement les lèvres, reproduisant les mots prononcés par Kli a’Po avec un synchronisme si parfait que j’en avais la chair de poule.

— Foutons le camp d’ici, Tom, grommela Mme Earnshaw, nous perdons notre temps avec cet hurluberlu.

Lorsque nous partîmes, les capteurs de la brontomache se braquèrent dans notre direction et nous suivirent jusqu’à ce que nous ayons rejoint la piste.

 

Je me réveillai épuisé le lendemain matin ; j’avais passé la moitié de la nuit à travailler aux plans du nouveau bateau, et l’autre moitié, à demi conscient dans mon lit, à faire des cauchemars tournant autour de ces mêmes plans. Travailler tard a toujours sur moi un effet désastreux. Il me faut du temps pour me détendre avant d’aller me coucher ; assez de temps pour boire paresseusement un scotch et me livrer à de longues méditations.

Vers le milieu de la matinée, j’étais à Petitbourg et je grimpais dans l’autorail de Primeville. Le service s’était amélioré : l’affreuse vieille taupe qui trônait habituellement derrière le bar avait cédé la place à une délicieuse jeune fille aux boucles dorées. Elle était beaucoup trop bien pour en être réduite à servir des cafés et, de surcroît, sa silhouette me parut vaguement familière. Je lui souris lorsqu’elle me tendit mon café ; elle me rendit mon sourire, mais je vis bien qu’il s’agissait d’un réflexe conditionné. Il n’y entrait, hélas, nulle familiarité.

Ce n’est qu’après avoir regagné mon fauteuil et déployé les plans du bateau sur la tablette coulissante placée devant moi que je me souvins où je l’avais déjà vue.

Elle faisait partie des filles-anges que Mort Barker avait exhibées le jour des régates.

Quelques semaines plus tôt, j’aurais saisi ce prétexte pour retourner au bar et engager la conversation avec elle ; nous aurions devisé aimablement tout le reste du trajet, et j’aurais quitté le train à Primeville en regrettant d’avoir perdu mon temps – à préparer le terrain, comme dit cyniquement Ralph Streng. Il prétend que, si un homme bavarde avec une femme, ce ne peut être que pour une seule raison : l’espoir de faire par la suite l’amour avec elle. Il y voit une manifestation de l’instinct secondaire, celui qui nous ordonne de perpétuer l’espèce.

Et peut-être n’a-t-il pas tort, cet animal !

Quoi qu’il en soit, la pulsion correspondante était, chez moi, totalement accaparée par Susanna, de sorte qu’au lieu de monter à l’assaut de la vertu de la fille-ange, je consacrai le reste du voyage à l’étude de mes plans.

Primeville avait changé. On n’y respirait plus cette atmosphère d’apathie et de déclin qui m’avait frappé lors de ma dernière visite. Les rues semblaient déjà plus animées, et je remarquai plusieurs façades de magasin en voie de ravalement. Des locaux qui, quelques semaines plus tôt, m’étaient apparus vacants, avaient visiblement retrouvé des occupants : on y installait des comptoirs et des rayonnages, on y triait des marchandises qui venaient prendre place sur les étalages.

J’empruntai l’ascenseur antigrav pour monter au dernier étage de l’immeuble occupé par la Gazette de Primeville. La cabine m’enleva silencieusement et en douceur, mais je ne me sens jamais très à l’aise dans les ascenseurs, et mon appréhension augmenta encore d’un cran quand je découvris la petite note d’allure officielle qu’un plaisantin avait collée sur la paroi : « La Direction est au regret de décliner toute responsabilité en cas d’accident subi par les passagers qui ne seraient pas munis de parachute. »

Le caractère bouffon de la chose m’arracha un sourire crispé, et je recourus à la technique que j’adopte invariablement quand je prends l’ascenseur, qui consiste à tenir en permanence les genoux légèrement ployés. Je crois fermement qu’en cas de choc imprévu, cela m’éviterait d’avoir le bassin repoussé dans la cage thoracique.

Le rédacteur en chef de la Gazette ne se montra guère coopératif.

— Je crains de ne pas pouvoir grand-chose pour vous, monsieur Moncrieff. À moins que je ne me trompe, toutes les questions de publicité sont déjà réglées, pour ce tour du monde à la voile.

— Ce n’est pas exactement pour ça que je suis venu vous voir, euh, Kenneth. Étant donné les immenses bénéfices que notre monde en général, et votre publication en particulier, vont retirer de cette entreprise, j’ai pensé qu’il serait de notre intérêt à tous de veiller à ce que le coût en soit réparti aussi équitablement que possible. D’accord ?

J’avais composé ce discours dans mon glisseur, en me rendant à Petitbourg, et j’observai attentivement les traits de mon interlocuteur, curieux de voir l’effet qu’il produirait.

Le rédacteur en chef regarda autour de lui comme s’il cherchait une issue par où s’enfuir.

— Bien sûr, bien sûr…

— Peut-être pourrions-nous décider votre journal à…

Le visiphone bourdonna ; un visage apparut sur l’écran, parlant à toute vitesse d’un quelconque problème de typographie. Le rédacteur en chef l’écouta deux ou trois secondes puis, couvrant l’émetteur de la main, se tourna vers moi :

— Je suis obligé de vous prier de bien vouloir m’excuser, monsieur – euh – Moncrieff. Et si vous essayiez du côté des Arcades arcadiennes, hein ? Je suis sûr qu’ils pourront vous aider en vous cédant un peu de ravitaillement.

J’abattis ma carte maîtresse :

— Mais l’Organisation Hetherington estime que la coopération entre…

La riposte fusa aussitôt :

— La Gazette appartient à l’Organisation, monsieur Moncrieff. Et maintenant, si vous voulez bien m’excuser…

Il se mit à discuter avec son correspondant.

Je réussis un peu mieux auprès des Arcades arcadiennes. Le gigantesque supermarché avait, lui aussi, subi une cure de rajeunissement au cours des dernières semaines, et il en avait profité pour changer de nom. On lisait maintenant en lettres rouges au-dessus de l’immense façade vitrée : Arcades Hetherington. J’entrai néanmoins, et, au terme d’une discussion de marchands de tapis, je parvins à arracher au directeur une caisse de boulettes de superprotéine concentrée – « un repas complet en une seule bouchée », à en croire l’emballage. Si Streng devait paraître devant son Créateur au cours du voyage, ce serait du moins le ventre plein.

Je tentai encore ma chance dans quelques magasins, mais le découragement me saisit bientôt. J’aurais dû m’y attendre ; avec la planète, l’Organisation avait acheté tout ce qui la composait : la terre, le réseau de monorail, les magasins, tout.

L’ennui, c’était que ça ne passait pas inaperçu !

Mais ce qui m’acheva, ce fut la visite que je rendis à la boutique d’accessoires nautiques de Jake, où je devais commander le gréement du bateau. Jake n’était pas là, bien que l’enseigne qui surmontait la porte sans prétention fût toujours la même. Une jeune fille le remplaçait : une jolie blonde aux cheveux bouclés, qui enregistra ma commande et me sourit en m’assurant que ce que je désirais me serait livré sous quinzaine.

Cette fille présentait une particularité.

Elle ressemblait à s’y méprendre à la serveuse de l’autorail.

C’était une amorphe. Comme sa jumelle, elle provenait des rêves et des aspirations d’un illustre inconnu, et c’était ça que j’avais en face de moi, singeant les humains.

Il y avait quelques semaines aussi, le jour des régates…

Toutes ces ballerines aériennes, avec leurs ailes d’ange, étaient des amorphes, et nous n’y avions vu que du feu…

Mortimore Barker le savait-il ?

Quelle importance, après tout ?

C’est complètement démoralisé que je regagnai la gare, ma caisse de boulettes de superprotéine sous le bras.
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AU cours de la semaine suivante, je terminai les plans et arrêtai les dispositions à prendre : on travaillerait jour et nuit, je me déchargerai autant que je le pourrai des tâches secondaires, je dormirai quand il n’y aurait plus moyen de faire autrement. Le lundi, j’allai trouver Sinclair Singleton au bureau de l’Organisation.

— Bonjour, monsieur Moncrieff ! » Toujours aussi affable, il ne gardait aucune trace de la raclée qu’il avait reçue une ou deux semaines plus tôt. Les amorphes devaient probablement être dotés d’un mécanisme naturel qui leur permettait de guérir instantanément : une créature capable de modifier la forme de son corps n’avait, après tout, aucune raison de rester meurtrie.

— Je suis prêt à entamer la construction de la coque dès demain, dis-je. Ne pourriez-vous pas mettre quelques amorphes à ma disposition ? Il y aura au début un tas de trucs à faire qui ne demandent aucune qualification.

À peine m’entendis-je prononcer ces mots – vous savez comment ça se passe – que je réalisai combien ils étaient injurieux. Je parlais des amorphes comme s’il s’agissait de bêtes de somme. Je m’efforçai d’atténuer par un grand sourire ce que mes paroles avaient de blessant.

— Combien en voulez-vous ? » Rien, dans l’attitude de Singleton, ne trahissait qu’il ait été froissé.

— Quatre devraient suffire.

— Parfait. Je vais arranger ça. Il faut que je consulte Primeville pour avoir confirmation du prix, mais ça ne dépassera pas ce que vous verseriez à des humains, monsieur Moncrieff.

Il faut toujours un certain temps pour s’adapter aux circonstances, et mes réflexes ne sont pas particulièrement rapides.

— Hein ? m’écriai-je, mais je pensais les avoir pour rien ! Il y en a plein au ranch Blackstone. Je croyais qu’ils… que vous pouviez vous reproduire à volonté.

— Tout comme vous, monsieur Moncrieff, répondit gentiment Singleton.

— Oh, ça va ! Vous savez bien ce que je veux dire.

Il souriait toujours.

— Vous devez comprendre que notre transport jusqu’à cette planète a coûté très cher, et que l’Organisation entend tirer un bénéfice de ses investissements. Nous ne pouvons pas travailler sans être payés, monsieur Moncrieff, pas plus que les humains. Je le regrette. Quant à la reproduction, ce n’est pas un phénomène entièrement indépendant de notre… volonté. Aucun amorphe n’accepterait de se reproduire dans le seul but de remédier à une pénurie de main-d’œuvre. Vous l’accepteriez, vous ?

J’avais déjà repris mes esprits, et, tout en me traitant intérieurement de salaud, je me demandais comment j’allais pouvoir m’en sortir.

— Écoutez, je suis désolé. Je crains de bien mal connaître les amorphes. Peut-être pourriez-vous demander à quatre des vôtres de travailler pour moi, et à l’Organisation de défalquer la somme correspondante de ce qu’elle doit me verser à la livraison du bateau ?

— Bien sûr, monsieur Moncrieff.

Mes amorphes arrivèrent le lendemain matin – quatre hommes parfaitement anonymes, vêtus de combinaisons grises – et je les mis au travail en leur affectant des tâches simples. Je m’aperçus aussitôt qu’ils apprenaient très vite et, méticuleux et efficaces à la fois, surclassaient mes ouvriers humains. Je ne tardai donc pas à leur confier des besognes plus complexes. Je n’avais jamais à répéter les instructions que je leur donnais et, bien que ce fût probablement la première fois qu’ils voyaient un bateau, ils se révélèrent capables de déceler les erreurs qui s’étaient glissées dans mes plans, trop hâtivement dressés, au lieu de foncer tête baissée au prix d’une perte de temps et de matière première comme un humain l’aurait fait. Ils semblaient saisir d’instinct ce que j’attendais d’eux.

Et c’était bien le cas. Ils lisaient directement dans mon cerveau, sans même s’en rendre compte. Bien que j’eusse affaire à des amorphes « stabilisés », c’est-à-dire dotés d’une forme relativement permanente et peu susceptibles de prendre à l’improviste le visage de mon Te, ma présence n’était pas sans affecter leur mécanisme de défense et faisait d’eux, dans une certaine mesure, ce qui représentait pour moi l’ouvrier idéal.

Les jours s’écoulèrent ainsi et, tandis que chaque soir, quand arrivait l’heure de cesser le travail, mes employés humains déposaient leurs outils pour rentrer chez eux, mes amorphes continuaient à trimer, parfois fort tard, afin de ne pas abandonner l’ouvrage en cours à un mauvais moment ni laisser à demi achevée quelque pièce importante…

Susanna me répétait souvent : « Vous devriez prendre un jour de vacances, Kev. Nous sommes largement dans les temps ! » Je me souviens d’une fois en particulier : elle se tenait au bord de l’appontement, la tête levée vers l’amorphe qui était juché sur l’échafaudage ; le soleil à son déclin embrasait sa chevelure dorée et silhouettait son corps musclé à travers le mince tissu qui le recouvrait. « Venez au moins boire un verre au Club. Nous pourrions voir Mort et discuter publicité avec lui si vous tenez absolument à travailler. Ou alors, allons simplement nous balader… »

Si tout tournait rond sur le chantier, il n’en allait pas de même ailleurs. Ralph Streng passait à l’occasion voir où nous en étions, et au bout de quelque temps il devint évident qu’il n’était pas dans son assiette.

Il regardait travailler les amorphes sans mot dire et paraissait en proie à une morosité assez inhabituelle chez lui. Je savais que sa femme, hostile à son départ, ne cessait de le harceler pour qu’il renonce à entreprendre le voyage. Il me confia un jour :

— Vous avez bien de la chance de ne pas être marié, Kev. Hazel me fait une vie d’enfer en ce moment.

J’en fus ravi. Ravi de découvrir que tout efficace et sûr de lui qu’il fût, Streng pouvait, comme tout le monde, souffrir de quelque chose d’aussi commun, d’aussi mesquin, que les criailleries d’une épouse querelleuse.

— Cela prouve qu’elle vous aime, intervint Susanna.

Il secoua négativement la tête.

— Elle n’a aucune raison de m’aimer. Notre mariage n’est qu’un arrangement pratique. Non, c’est la peur de rester seule qui la travaille. C’est là un sentiment purement égoïste, et je le lui ai dit, mais ça n’a servi à rien. Cette fichue femelle est imperméable à toute logique. Et moi alors ? Ne vais-je pas être seul, moi aussi ? Bien plus seul qu’elle ?

— Oui, mais vous, c’est volontairement, fis-je observer.

— Je n’ai accepté que pour l’argent ; elle en profitera autant que moi.

— À d’autres ! C’est pour relever le défi que vous faites ça.

Il regardait fixement l’un des amorphes.

— Écoutez, Kevin, je crois que vous avez tort d’employer ces sacrés machins. Les gens jasent dans la colonie. Ils disent que vous auriez dû embaucher des humains.

— Comment le pourrais-je ? Ils sont presque tous en grève.

— J’ai l’impression que la grève a fait long feu. Si les colons ne travaillent pas, c’est uniquement parce qu’il n’y a pas de travail. Certains d’entre eux ont repris le chemin du ranch Blackstone pour trimer sous les ordres des amorphes – sous leurs ordres, vous vous rendez compte ? Une cinquantaine d’autres sont occupés à construire un bassin en eau profonde pour les aquamoissonneuses près de l’embouchure de l’estuaire. Voyons, où étiez-vous donc fourré ces deux dernières semaines ?

— Ici, à construire votre bateau, répondis-je avec humeur. Je n’ai pas le temps de m’intéresser à ces histoires.

 

Ce soir-là, Susanna réussit à m’entraîner au Club social. Il était bondé et, tout compte fait, je ne regrettai pas d’y être venu : j’appréciai de me retrouver dans le bain pour une heure ou deux. Mais je notai une certaine contrainte dans l’attitude des colons à mon égard. Alors qu’une grande partie d’entre eux se voyaient privés de travail et de revenu, j’avais embauché des amorphes pour me seconder au chantier.

Perce Walters vint prendre place à notre table ; il ne me témoigna, bien sûr, pas la moindre rancune ; ce n’est pas son genre.

— Je désarme l’Arcturus pour quelque temps, me dit-il. Pouvez-vous le tirer sur votre slip ?

— Bien sûr. Vous ne pêchez plus ?

Il parut légèrement embarrassé.

— Ça ne paye plus, Kev. Tout ce que je gagne, c’est le salaire minimal, tandis que mon bateau ne fait que perdre de la valeur. Si je veux le réparer, il me faut passer par Singleton et accomplir un tas de formalités. Ça ne vaut plus le coup. Sans compter que les aquamoissonneuses vont bientôt entrer en service, et que ce sera la mort des pêcheurs.

— Je ne pige pas. Je croyais que l’Organisation s’efforçait d’accroître notre population. Comment voulez-vous qu’une planète se développe si on n’y trouve pas de travail ?

Mark Swindon nous avait rejoints.

— On observe dans toute croissance un certain nombre de constantes. Les agglomérations importantes et le secteur tertiaire vont progressivement attirer de plus en plus de monde. Ça s’est passé comme ça dans toute la galaxie, et Arcadie ne fera pas exception à la règle. C’est ce qu’on appelle la tendance à l’urbanisation. Les gens vont abandonner les petits bleds comme Rives où ne resteront qu’un petit nombre de machines et de responsables. Les grandes villes iront en s’agrandissant.

— Mais alors, pourquoi nous font-ils tout ce baratin sur la vie champêtre, sur Arcadie, « corne d’abondance du Secteur » ? demanda Jane.

— Comme tu l’as fort bien dit, c’est du baratin. Ils se servent de ces clichés pour appâter les immigrants, qui se retrouveront gratte-papier, démarcheur d’assurances ou plombier à Primeville. Tandis que la campagne, le grand air, les collines, les troupeaux et les gerbes de blé resteront l’affaire des machines.

— Quelle sombre perspective, dit Susanna.

— L’Organisation n’y est pour rien, reprit Mark. C’est ainsi qu’évoluent les sociétés humaines.

J’embrassai d’un coup d’œil la société humaine, représentée en l’occurrence par les soiffards de Rives, et je dus avouer qu’il n’y avait pas de quoi pavoiser. Tom Minty, Bill Yong et Jim Spark s’esclaffaient bruyamment dans un coin, complètement défoncés à l’Immunol. Jed Spark et Chili Kaa se disputaient férocement à une autre table, le front bas et le regard mauvais. Will Jackson se tenait assis tout raide, le visage de granit, faute d’avoir une petite fille à reluquer. Mme Earnshaw braillait des ordres dans le visiphone accroché au mur de l’autre côté de la salle ; on apercevait sur l’écran les traits insignifiants de Mlle Cotter, sa demoiselle de compagnie, qui la fixait d’un air éperdu. J’étais peut-être fatigué et démoralisé ce soir-là, mais il me parut que la société humaine se montrait à peu près aussi lucide, aussi unie, aussi déterminée que le gouvernement arcadien lors de ses réunions.

La matinée du lendemain, cependant, me réservait une surprise. J’aidais un amorphe à fixer un panneau de contre-plaqué sur l’un des flotteurs, le tenant ployé tandis qu’il le vissait, quand une voix s’éleva dans mon dos.

— Heu, Moncrieff. » C’était Ezra Blake. Je fus étonné de le voir là ; nous étions en froid depuis le jour des régates. « J’ai un petit travail à vous faire faire.

— Ah oui ? C’est que je suis terriblement pris en ce moment.

Il fit mine de ne pas avoir entendu.

— Il s’agit du miniglisseur de Paul. La prise d’eau est endommagée.

— Voilà ce qu’on gagne à naviguer sur de la boue.

— C’est bien ce que je lui ai dit !

Nous descendîmes jusqu’au quai et j’examinai la petite embarcation. Paul ; qui l’avait fait mettre sur cales, se tenait à côté, l’air embarrassé.

— J’en aurai pour deux heures environ, annonçai-je. Est-ce que ça peut attendre jusqu’à un peu plus tard dans la journée ?

— Deux heures, murmura pensivement Ezra Blake, soit à peu près six douzaines d’œufs au tarif de l’Organisation. Bon, voilà ce que je vous propose : je vous fournis tout le lait et tous les œufs que vous voulez pendant une semaine. D’accord ?

— Je ne bois jamais de lait, répondis-je, interloqué. Qu’est-ce qui se passe avec votre carte de crédit ? Vous êtes à découvert ?

Il rougit de colère.

— Moi, à découvert ? Bon Dieu, Moncrieff, vous me prenez pour un vulgaire cul-terreux ?

— Vous devez admettre que votre offre de me payer en œufs a de quoi surprendre, mon vieux.

Il me fixa d’un air ébahi.

— Mais bien sûr ! Vous n’étiez pas à la réunion. J’aurais dû m’en douter. Eh bien, Moncrieff, nous avons adopté un nouveau système, à Rives. Plus personne ne se sert de sa carte de crédit à moins de ne pas pouvoir faire autrement. Pourquoi diable est-ce que l’Organisation devrait être au courant de tout ce qui se passe ?

— Vous voulez dire que vous avez adopté un système de troc ?

— Exactement ! C’est Mme Earnshaw qui en a eu l’idée ; cette vieille chouette ne manque pas de bon sens. Puisque nous sommes tous payés au même tarif, le prix de toutes les marchandises et de tous les services est calculé en heures de travail. L’heure de travail devient notre unité monétaire. Vous pigez ? C’est le premier pas vers l’indépendance, Moncrieff !

Nous convînmes d’un prix, et il me quitta satisfait. Cet incident me laissa cependant un sentiment de malaise. Loin d’être un pas vers l’indépendance, l’adoption du système de troc me parut constituer un pas en arrière.

À mesure que les jours se transformaient en semaines, L’Arcadien de Moncrieff se mit à prendre forme. Il n’y eut, au début, pas grand-chose à voir, et les badauds occasionnels – nous en avions toujours quelques-uns, vu le chômage qui sévissait à Rives – ne cachaient pas leur scepticisme. Deux flotteurs posés sur un plan incliné, ça paraît un peu léger pour effectuer le tour du monde. Ils avaient l’air d’autant plus fragiles qu’ils étaient écrasés par l’énorme masse de l’Arcturus, le chalutier de Perce Walters, tiré au sec à côté d’eux.

Mais, en temps voulu, de solides traverses vinrent les réunir, sur lesquelles s’édifia bientôt une cabine spacieuse. L’Arcadien de Moncrieff commençait à ressembler à un bateau. Mortimore Barker nous amena un beau matin une équipe de cinéastes qui tournèrent quelques plans empreints d’optimisme, où l’on voyait Streng prendre des poses héroïques dans le cockpit inachevé.

Lequel Streng me dit peu après :

— Ces traverses ne m’inspirent aucune confiance.

Nous étions accroupis dans la cabine, où il était venu vérifier la qualité du travail, comme il en avait pris l’habitude depuis quelque temps, à ma grande contrariété. J’ouvris le panneau étanche qui permettait d’accéder au minuscule poste avant où Streng devait dormir, et inspectai le premier des deux longerons. C’était une pièce massive, taillée dans un bloc de bois dur d’importation, et prise dans la cloison avant.

— Ça me paraît impeccable, dis-je sèchement.

— Ce sont ces traverses qui vont encaisser tout l’effort de torsion par mauvaise mer, m’expliqua-t-il doctoralement. Ce sont elles aussi, et elles seules, qui empêchent ce foutu bateau de se disloquer. Elles devraient être en bois lamellé.

— C’est un peu tard pour modifier ça, Ralph.

— Écoutez bien ce que je vais vous dire, aboya-t-il en emplissant l’étroit espace de son impressionnante carrure, c’est ma vie qui est en jeu. Si vous voulez que je barre votre bateau, vous me mettez des longerons en bois lamellé. Je n’ai pas l’intention de faire le tour du monde sur une caisse à savon.

Ses nerfs étaient à rude épreuve, bien sûr. Plus encore que les nôtres. Mais ce qu’il exigeait là signifiait plusieurs jours de travail supplémentaire et nous empêcherait de respecter les délais fixés. Il persista néanmoins dans son attitude, si bien que, haussant les épaules, je finis par ordonner à mon chef d’équipe de démonter la cabine.

Le rythme du travail s’accéléra encore et je ne tardai pas à perdre toute notion du temps. Susanna venait plusieurs fois par jour m’obliger à ingurgiter un café et une boulette de superprotéine – je m’étais pris d’un goût pervers pour ces trucs caoutchouteux dont Streng allait devoir se sustenter pendant plusieurs mois. Elle m’apprit que le conflit qui opposait Rives à l’Organisation paraissait loin de s’apaiser.

— Ça devient inquiétant, Kev. On a enregistré des actes de vandalisme.

— De quel genre ? demandai-je distraitement, sans cesser d’actionner ma perceuse électrique.

— On a violé sauvagement une innocente et ravissante blonde dénommée Susanna.

Je crois bien avoir bredouillé quelque chose comme « C’est moche » en mâchouillant les vis de cuivre qui m’emplissaient la bouche, avant que la signification de ces paroles ne réussisse à trouver le chemin de mon cerveau, encombré d’étais, de fausses quilles et de spinnakers. « Hein ? » Je faillis en avaler mes vis.

— On a bouché les tuyères du glisseur de Sinclair Singleton et brouillé la fréquence utilisée pour les commandes à distance des brontomaches, répliqua-t-elle acidement. Est-ce que vous deviendriez sourd, Moncrieff ?

— Sait-on qui a fait ça ?

— L’Organisation, non, mais les colons, certainement. C’est encore un coup de ces fameux Amants de la Liberté.

Cette nouvelle me tracassa et je décidai, à tout hasard, de laisser la nuit quelqu’un en sentinelle sur la rampe de lancement. Comme c’était l’Organisation qui patronnait le « projet navigateur solitaire », et que j’avais déjà entendu des murmures à ce sujet, cela me parut une sage précaution.

Nous n’avions qu’une vague idée de ce qui se passait en dehors de Rives. Comme Streng l’avait fait remarquer, tout pouvait arriver sans qu’on en sache rien, vu que le Journal de poche était aux mains de l’Organisation et que les colons voyageaient de moins en moins, faute d’argent.

— Mais nous ne pouvons absolument rien faire, dit-il un soir. Alors, pourquoi nous biler ? Tout ce bla-bla-bla au Journal de poche, toutes ces nouvelles touchant le reste du Secteur – c’est du vent. Ça ne me concerne pas. Les seules informations qui comptent sont celles qui me concernent personnellement, et sur lesquelles je peux agir. Les autres ne m’intéressent pas.

Le révérend Batelli, qui se trouvait avec nous, répliqua :

— C’est là une attitude remarquablement égoïste, Ralph. Ça vous laisse froid d’apprendre qu’un vaisseau spatial a explosé, par exemple ?

Streng sourit.

— Complètement froid. Les vies perdues ne signifient rien pour moi. Pour annoncer une telle catastrophe, il faut que l’on ait une raison. Bon, laquelle ? Que suis-je censé éprouver ? De la peine ? Dans ce cas, je préfère ne rien savoir. Pourquoi devrais-je laisser les médias régenter mes sentiments ? Oui, Enrico, c’est là une attitude égoïste. Mais quel mal y a-t-il à s’occuper de son ego ? Nous en faisons tous autant.

— Mais vous au moins, vous le reconnaissez ! lança malicieusement Batelli, ravi de citer Streng à lui-même.

Nous avions retrouvé là, l’ombre d’un instant, le vieux Ralph Streng que nous connaissions et que nous avions appris à supporter. Mais son comportement actuel commençait à m’inquiéter de plus en plus sérieusement.

Il avait pris l’habitude de débarquer à tout moment au chantier où, sous prétexte de nous aider, il ne réussissait qu’à nous gêner ; il passait des heures à exécuter maniaquement telle ou telle petite tâche que nous lui avions confiée pour nous débarrasser de lui. Mettant bas la chemise, il ponçait, par exemple, un safran de gouvernail à la main, en se donnant un mal fou pour lui conférer un modelé et un poli qui satisfassent ses penchants artistiques secrets. Quant à savoir si le profil de la pièce répondait bien aux lois de l’hydrodynamique, personne n’en savait rien, tout le monde s’en fichait. Ça n’avait rien de vital.

Mais pour Streng, tout devenait vital.

Je crois que c’est un jeudi que la grande scène éclata.

— Moncrieff, ce foutu machin ne sera jamais prêt à temps ! me lança-t-il, une feuille de papier abrasif en lambeaux à la main, la sueur creusant de sillons la poussière qui lui recouvrait le visage.

— Foutez-moi le camp d’ici et laissez-moi ce souci, le rembarrai-je. Vous me tapez sur les nerfs !

Il se calma aussitôt, au prix d’un effort manifeste.

— Il y a longtemps que je voulais vous le dire, Moncrieff, alors pourquoi pas maintenant ? Ce bateau ne me plaît pas du tout. Son plan de voilure est bien trop important, pour commencer. Je cours le risque de dessaler. Ou bien vous réduisez la surface des voiles, ou bien vous augmentez l’écartement des flotteurs. Et puis dites-moi : comment est-ce que je vais faire pour le redresser, s’il chavire ?

— Allons, Ralph, vous savez ce qu’il en est des catamarans. S’ils chavirent, on ne les redresse pas. C’est comme ça, et personne n’y peut rien.

— En somme, vous m’annoncez tranquillement que je vais mourir à cause du type de coque que vous avez choisi ?

— Vous saviez qu’il s’agissait d’un catamaran quand vous avez donné votre accord. Vous n’avez qu’à ne pas le laisser trop gîter, voilà tout.

— Je veux un dispositif antigravitationnel au sommet de ce mât, Moncrieff. Si le bateau dessale, je veux être sûr de pouvoir le remettre sur ses patins.

— Mais le mât est terminé ! Il faudrait repartir de zéro, fabriquer un nouveau mât en tenant compte de la surcharge, revoir tout le gréement. Ça nous ferait perdre des jours et des jours ; c’est de la folie, Streng !

— Vouloir rester en vie n’est en rien de la folie, dit-il calmement. C’est l’instinct primordial. Je ne vais pas me laisser assassiner, Moncrieff, que ce soit par vous ou par n’importe qui.

 

Après avoir bu quelques verres au Club social, Susanna et moi, nous descendîmes à pied la grand-rue de la colonie pour gagner le quai. La nuit était douce, bien que le ciel fût couvert ; les trois lunes qui auraient dû l’illuminer ce soir-là disparaissaient derrière les nuages. À me glisser ainsi à travers la ville en compagnie d’une jolie fille, je me sentais, dans cette obscurité insolite, une âme de conspirateur.

— Vous vous sentez mieux, Moncrieff ? L’alcool vous a-t-il suffisamment abruti pour vous donner le courage d’affronter à nouveau l’existence ?

— Oh, c’était seulement cet accrochage avec Streng qui m’avait mis un peu à plat. Il faut dire que, lui aussi, il doit avoir ses problèmes.

En arrivant au quai, Susanna reprit :

— Il vous doit beaucoup. Dans les deux mille cinq cents cellules cérébrales, à vue de nez.

— Qu’est-ce que vous racontez ?

— Chaque verre de scotch qu’on absorbe détruit environ cinq cents cellules cérébrales, Moncrieff. L’alcool est le pire ennemi de l’homme. Un beau jour, il ne vous reste plus que de la bouillie dans la tête. Ces cellules-là ne se régénèrent pas, vous savez.

Nous franchîmes le pont ; l’eau s’écoulait paresseusement en dessous de nous, la colonie était tout embrasée de lumières. Quelques lampes se déplaçaient le long du quai : pourvu que ma sentinelle ne soit pas endormie ! En pénétrant dans la forêt, je m’arrêtai pour soulager ma vessie. La voix implacable de Susanna me poursuivit derrière mon arbre :

— Curieux, cet instinct primitif qui pousse l’homme à toujours pisser contre quelque chose, comme les chiens. Les femmes n’en sont pas affligées : elles sont plus évoluées.

— Bâties différemment, plutôt. » J’avais du mal à garder mon sérieux. « À propos de statistiques, en voici une qui m’a été d’un grand secours dans la vie. Savez-vous qu’un buveur moyen restitue, au cours de son existence, assez d’urine pour remplir une piscine ?

— De quelle taille, la piscine ?

— Oh, familiale je pense. Rien de spectaculaire. Comme celle que Thrale a fait construire derrière sa maison.

Nous avançâmes entre les arbres.

— Je prends bonne note de ne jamais me baigner dans la piscine de Thrale, observa méditativement Susanna. Où m’entraînez-vous, à propos ?

— Je pensais que nous pourrions pousser jusqu’à la pointe. J’ai envie de marcher, ce soir. Pas vous ?

— Si vous parvenez à maîtriser le satyriasis chronique dont vous souffrez…

Je ne relevai pas ce dernier trait et nous continuâmes notre ascension, suivant les lacets de la piste forestière pour déboucher sur la crête de la colline allongée qui borde l’estuaire. Au nord, des lumières brillaient dans la vallée.

— On dirait que nous ne sommes pas les seuls à travailler jour et nuit, observai-je.

— Qu’est-ce qu’ils font, là en bas ?

— Labours et semailles, sans doute. Vous connaissez l’Organisation. Ils ne veulent pas laisser perdre ne serait-ce qu’une seule journée de la saison des cultures. C’est pour ça qu’ils ont retourné la ferme Blackstone ; le terrain était déjà nettoyé, ce qui leur permettait d’obtenir une récolte dès cette année.

Nous étions juste à l’aplomb de la vieille bâtisse agricole, maintenant. Des hangars neufs, en aluminium, brillaient sous les feux des projecteurs. Quelques hommes s’agitaient autour d’eux, tandis qu’un grondement de moteur montait dans le lointain.

Je m’aperçus que je tenais la main de Susanna dans la mienne.

— Tiens, qu’est-ce que c’est que ça ? demandai-je d’un air détaché, en examinant la chose.

— C’est à moi, Moncrieff, et tâchez d’en prendre soin. Je ne suis pas fille à donner ma main à la légère.

Nous dominions le Mouillage de l’Anse.

Susanna frissonna en le découvrant en dessous d’elle.

— Serrez-moi dans vos bras, Kev, murmura-t-elle. Ce coin me donne la chair de poule. Vous aussi, notez bien, mais des deux, c’est encore vous que je préfère !

Je l’enlaçai, l’attirai à moi, et nous nous embrassâmes. Ce fut merveilleux. Ses lèvres étaient douces, sensuelles, son corps ne faisait plus qu’un avec le mien.

— Susanna, chuchotai-je, je vous aime, le croyez-vous ? J’ai besoin de vous, je veux vous garder tout le temps auprès de moi.

— Vous avez surtout besoin d’un bain froid, Moncrieff. Qu’est-ce que vos mains sont en train de faire ? Je croyais qu’elles vous servaient exclusivement à tenir des outils et des verres de scotch. Embrassez-moi encore, voulez-vous ?

Nous restâmes ainsi accolés l’un à l’autre pendant une éternité. Et quelque part au cours de cette éternité, elle me dit qu’elle m’aimait.

— Vous avez bien dit que vous m’aimiez ? demandai-je, désireux de m’assurer que j’avais bien entendu.

— Ma foi oui. J’ai estimé que je devais bien ça à Jane Swindon. Elle a été très bonne avec moi, vous savez – moi qui n’ai pas de foyer. J’ai eu l’impression qu’elle tenait énormément à ce que je tombe amoureuse de vous, alors voilà, je le fais. C’est plutôt agréable, d’ailleurs. Je ne comprends pas pourquoi je n’ai pas essayé plus tôt. J’ai plus de vingt ans, après tout !

À partir de là, notre moyenne horaire diminua fortement, en raison de nombreux arrêts. La piste qui longe le sommet de la colline se prête particulièrement bien à l’idylle : le sentiment d’isolement qu’on y éprouve était renforcé par la présence de ces deux vallées qui s’étendaient de part et d’autre à nos pieds, ponctuées de petites lueurs ; les gens qui s’agitaient là, pris par leurs occupations, ignoraient tout de ce qui se passait sur la ligne de crête. Rien ne venait troubler le silence si ce n’était, de temps à autre, la cavalcade d’un loireuil, le bruissement furtif d’une plante tueuse, ou le grondement sourd d’une lointaine brontomache. La dernière fois que nous avions parcouru cette piste, Susanna et moi, c’était en de bien tristes circonstances. Je grelottais, par réaction à la noyade à laquelle je venais d’échapper et à la perte de mon bateau qui me rendait malade de désespoir : cela ne m’incitait guère à profiter pleinement de la présence de la jeune femme.

Nous atteignîmes l’orée de la forêt et les pentes herbeuses qui ceinturent le sommet de la colline ; la silhouette anguleuse du monte-charge se découpait sur le ciel devant nous. Le moment me parut bien choisi pour attirer Susanna vers le sol.

— Mon Dieu, gémit-elle, je suis perdue !

J’examinai à la dérobée le paysage désert pour m’assurer de l’absence de tout témoin, puis refermai mes bras autour de ma compagne. Elle soupira, tourna son visage vers le mien, et nous nous embrassâmes ; ce fut le baiser le plus long et le plus sincère que j’aie jamais connu. Je lui pressai les seins, elle se frotta contre moi. Une mouche cerf-volant vint scintiller au-dessus de nos têtes, dansant dans la brise légère. J’entendis un bruit de moteur, pas très loin de nous.

— Un rien suffit décidément à vous distraire, Moncrieff !

Je me mis à faire coulisser toutes les fermetures à glissière que mes doigts rencontraient. Je discernai dans la pénombre la tache pâle de ses traits langoureux.

— Je t’aime, Susanna, dis-je doucement. Je crois que je t’ai toujours aimée. Seulement, il a fallu que je te rencontre pour m’en rendre compte.

— Comme c’est joliment dit, Kev. » Sa gouaille habituelle avait fait place au plus grand sérieux. « Je t’aime, moi aussi. Depuis aussi longtemps que je me souvienne. Comment vais-je faire pour me débarrasser de ces foutus pantalons sans rompre le charme ? C’est une telle gymnastique ! Tu ne vas pas te moquer de moi, au moins ?

Je lui jurai que non et lui offris même mon aide, qu’elle accepta de grand cœur.

Mais on ne va pas contre le destin. J’aurais, certes, pu continuer, nous aurions pu faire l’amour sur-le-champ, sans nous occuper de ce moteur dont le rugissement se rapprochait rapidement. Ce n’aurait pas été bien, pour une première fois. Nous étions assez sûrs de nos sentiments réciproques pour savoir que nous aurions d’autres occasions de nous aimer, beaucoup d’autres occasions. Il y avait quand même de quoi se sentir frustrés !

— Daigne m’expliquer, Seigneur, pourquoi tu as choisi cet instant pour envoyer une machine sur cette sacrée piste, demanda Susanna au ciel.

Le moteur était tout près maintenant, et son grondement s’accompagnait du fracas des arbres abattus et broyés. Rajustant nos vêtements, nous nous levâmes pour scruter l’ombre noire qui marquait le début de la forêt. Deux petites créatures passèrent en bondissant à côté de nous, puis les nuages se déchirèrent pour laisser apparaître le disque brillant d’une lune.

— C’est là, dit Susanna, en bas de la pente.

Au nord, les herbages qui couvraient le sommet de la colline se prolongeaient jusqu’à la vallée ; on distinguait nettement désormais la frontière entre la surface claire de la végétation et l’étendue sombre des terres labourées. Sur notre droite, la falaise dégringolait jusqu’à la mer qui luisait, très loin, à nos pieds. À notre gauche, la lune se brisait en une myriade de fragments étincelants sur les feuilles épineuses de la forêt, longue et étroite, qui couronnait la crête. Près de la lisière, une énorme masse se déplaçait, coupant la pente en diagonale pour se diriger dans notre direction.

— C’est une brontomache », dis-je, pas très à mon aise. Un mince pinceau lumineux fouilla le sol à une centaine de mètres sur notre droite, marquant d’une lueur rougeâtre l’endroit où elle le touchait.

— Elle a l’air mal lunée, observa Susanna.

— J’ai l’impression qu’elle a échappé à tout contrôle.

Poursuivant sa route, la machine obliqua imperceptiblement et passa à moins de cinquante mètres de nous. Je poussai Susanna à l’abri d’un affleurement rocheux. Les lasers dont sont équipées les brontomaches se braquent automatiquement sur tout ce qui produit de la chaleur. Ils sont normalement réglés pour ne tirer que sur les petits animaux considérés comme nuisibles à l’agriculture, mais je m’étais toujours méfié de leur aptitude à les distinguer des humains…

— Elle devrait faire demi-tour d’ici une minute, non ? dit Susanna sans grande conviction.

La machine continua imperturbablement en direction de la mer.

— Elle ne va pas faire demi-tour ! constata la jeune femme.

Avec une obstination aussi suicidaire que robotesque, la brontomache s’avança lourdement vers le bord de la falaise, bascula et disparut dans le vide. Nous entendîmes le hurlement de son moteur emballé, puis un choc sourd, puis plus rien.

— Merde alors ! proférai-je, exprimant par mon ton combien m’impressionnait et me navrait le coût astronomique de cet accident inexplicable ; mais cette attitude n’était dictée que par le souci de préserver ma réputation de citoyen responsable.

En réalité, ce spectacle gratuit m’avait empli de jubilation, et mon seul regret, c’était que nous ayons été trop loin du bord de la falaise pour voir la brontomache s’écraser à son pied.

— Super ! s’écria Susanna.

Mais le rugissement de moteur perçait toujours la nuit, redoublant de force. Je détournai mon regard fasciné de l’endroit où l’énorme machine avait disparu pour le porter vers le haut de la vallée.

Une douzaine d’autres formes gigantesques se dirigeaient inexorablement vers la mer…
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NOUS nous précipitâmes vers le bas de la colline pour aller à la rencontre des machines, trébuchant, nous relevant, repartant aussitôt, tandis que les brontomaches approchaient régulièrement, lasers au repos. Elles n’étaient pas, comme la première, d’humeur à tout griller, mais simplement en route pour un suicide collectif. Notre course devint soudain plus malaisée ; nous arrivions dans la zone labourée et nos pieds s’enfonçaient jusqu’aux chevilles dans la terre meuble. Je vis Susanna tomber et m’arrêtai pour l’aider à se relever.

Elle me dit, hors d’haleine :

— Qu’est-ce qu’on peut faire, Moncrieff ? Tu ferais bien de te triturer le cerveau !

— Peut-être parviendrons-nous à en arrêter quelques-unes avant qu’elles ne sautent dans le vide.

Nous nous dirigeâmes tant bien que mal vers la plus proche des machines. Une autre lune sortit au même moment de derrière un nuage, inondant la scène d’une vive clarté. La brontomache venait sur nous, tel un éléphant pris de folie, ses capteurs tressautant spasmodiquement, ses immenses mâchoires béant dans le vide. Je laissai le monstre s’approcher, me reculai sur le côté, et bondis sur son échelle lorsqu’il passa à ma hauteur en m’agrippant à la main courante. Je criai à Susanna d’essayer d’arrêter le suivant, puis entrepris de grimper jusqu’à la petite cabine située bien loin au-dessus de ma tête.

Parvenu à un palier intermédiaire, je fis une pause. Je sentais la puissante machine vrombir sous mes pieds. Une bande transporteuse passait tout près de là ; je vis des bulbes de semence défiler devant moi pour disparaître dans un scintillement de pistons à l’arrière de la machine qui semblait se livrer à une orgie de plantation.

Reprenant mon escalade, je pénétrai dans la cabine. Il n’y avait qu’un petit nombre de commandes. La machine était le plus souvent livrée à elle-même, les conducteurs humains n’intervenant que pour les manœuvres délicates. Je cherchai où se trouvait le contact, sans parvenir à le découvrir. Jetant un rapide coup d’œil par la fenêtre, je vis Susanna gagner la cabine de la brontomache qui roulait à ma droite. Le sol défilait rapidement très loin en dessous de moi. Devant nous, j’aperçus l’océan, argenté par le clair de lune.

Il devait bien y avoir quelque part une commande d’arrêt permettant de déconnecter le pilote automatique. Je poussai des boutons, tirai quelques leviers, sans résultat apparent – si ce n’est que des cisailles gigantesques se déployèrent à l’avant du véhicule, déchiquetant le vide de leurs lames. J’avais introduit dans l’ordinateur le programme correspondant à la moisson. Je pressai d’autres boutons, puis tirai sur un grand levier.

La brontomache fit une embardée.

J’insistai, et l’énorme machine se mit lentement à tourner à gauche. Avisant un levier semblable de l’autre côté du fauteuil, je le poussai en avant. La brontomache ralentit, pivota peu à peu sur elle-même. Une autre silhouette massive fonçait sur moi ; je mis le cap sur elle. Convaincu que la collision était désormais inévitable, je quittai la cabine, descendis rapidement l’échelle et, parvenu à trois mètres du sol, sautai carrément.

Non loin de là, une machine atteignit le bord de la falaise, resta un instant en équilibre instable sur deux roues en projetant vainement vers le ciel un brouillard de produit fertilisant, puis bascula dans le vide. La terreur me submergea soudain. Ne s’agissait-il pas de l’engin sur lequel était montée Susanna ?

Non, je l’aperçus qui me rejoignait en courant. Une bronchomache passa entre nous deux, dans un geyser de terre meuble.

Le fracas d’une collision me fit me retourner en sursaut.

Les deux brontomaches s’étaient immobilisées après s’être heurtées de biais ; leurs pneus ballons patinaient follement en labourant le sol humide. Les attaches de leurs mâchoires s’étaient enchevêtrées – ce qui constituait un coup de chance, car autrement, elles auraient réussi à s’éviter et auraient poursuivi leur route. Elles allaient maintenant rester comme ça et leurs moteurs finiraient probablement par s’arrêter avec le temps. J’avais quand même réussi à sauver deux engins.

Susanna arriva auprès de moi, à bout de souffle.

— Désolée, Kev, je n’ai pas réussi à stopper ce foutu machin. J’ai fini par être obligée de l’abandonner à son sort.

Nous regardâmes autour de nous. La moitié des brontomaches à peu près avaient déjà disparu par-dessus le bord de la falaise, et les autres les suivaient rapidement, tels des lemmings géants. Nous avions fait tout ce que nous pouvions. Nous n’avions plus le temps de bondir sur une machine et d’atteindre sa cabine avant qu’elle ne saute dans la mer. Le seul parti raisonnable était donc de ne pas chercher à intervenir et, affranchis de toute obligation, de jouir du spectacle.

Une brontomache asthmatique passa en cahotant à quelques mètres de nous, se présenta en oblique au bord de la falaise. Un accident de terrain lui fit faire un crochet et elle resta suspendue là, à se balancer sur le ventre, l’une de ses énormes roues encore sur la terre ferme, l’autre tournoyant dans l’air. Il y eut un vacarme assourdissant ; dans sa hâte suicidaire, une autre brontomache était entrée en collision avec sa compagne désemparée. Toutes deux périrent en même temps. Littéralement fascinés, Susanna et moi, nous nous étions rapprochés, et nous les vîmes tomber ; elles décrivirent chacune une demi-cabriole dans l’air avant de s’écraser au pied de la falaise où elles se disloquèrent, couvrant la plage d’un amas de ferraille.

— Regarde ! cria soudain Susanna.

Les deux brontomaches qui étaient entrées en collision s’efforçaient toujours de se faire reculer mutuellement, semblables à deux formidables taureaux luttant front à front ; mais la bataille avait pris maintenant une nouvelle tournure. À la suite, sans doute, d’une défaillance de leurs ordinateurs, elles s’étaient mises à s’entre-poignarder sauvagement à coups de laser. Des gerbes d’étincelles jaillissaient dans le clair de lune. Derrière nous, les machines restantes se dirigeaient pesamment vers leur destruction, mais nous n’avions plus d’yeux que pour ce combat de titans. Je réalisai brusquement le danger que nous courions, nous aussi, en voyant un pinceau lumineux zigzaguer sur le sol à quelques pas de l’endroit où nous nous trouvions.

— Viens !

Saisissant Susanna par le bras, je l’entraînai vers la pente de la colline.

— Tu crois vraiment avoir quelque chose de plus palpitant à me montrer ?

— Je ne veux pas que tu te fasses tuer, idiote !

Nous nous blottîmes derrière un rocher, à prudente distance, pour observer la suite des événements.

Les lignes directrices de la lutte à mort qui opposait les deux brontomaches nous apparurent peu à peu, et il y avait là quelque chose de dément. La machine de gauche tirait par rafales courtes et brutales qui couraient en crépitant sur la carapace de son adversaire ; mais elle visait un peu au hasard et n’insistait pas assez longtemps pour faire de gros dégâts. Elle me faisait penser à ces boxeurs à moitié groggy qui décochent de véritables grêles de coups, sans parvenir à les appuyer suffisamment pour les rendre efficaces. La brontomache de gauche, elle, recourait à une autre tactique. Avec autant de méthode que de minutie, elle dépeçait peu à peu sa rivale.

Une tourelle s’abattit ; l’oreille d’un capteur se détacha à moitié de son support pour pendouiller lamentablement dans le vide ; l’une des roues se mit à patiner de moins en moins vite, puis s’immobilisa. Les coups de laser se firent de plus en plus imprécis : leurs rayons allèrent se perdre dans le ciel ou labourer le sol. La cabine prit feu ; des flammèches coururent le long des câbles électriques endommagés. Les lasers s’éteignirent l’un après l’autre. Un jet de produit fertilisant jaillit de l’arrière de l’engin. Les pneus s’agitèrent spasmodiquement, puis ne bougèrent plus. La brontomache était morte.

L’autre machine poursuivit sa boucherie, découpant le cadavre de sa victime en petits morceaux. Puis, lentement elle se remit à avancer en repoussant implacablement sur le côté le monceau de ferraille déchiquetée qui lui barrait la route. Enfin libérée, elle plongea du nez, prit de la vitesse, et se rua vers un petit troupeau d’arvaches qui paissaient au clair de lune de l’autre côté de la vallée.

Quelques minutes plus tard, l’éclat de ses lasers déchirait la nuit.

Susanna me dit d’une voix tremblante :

— Elle est devenue folle, Kev. Leur programmation leur interdit de réduire en cendres tout ce qui dépasse la taille d’une bestiole. Nous avons eu de la chance qu’elle ne s’en prenne pas à nous. De quelle quantité de carburant dispose-t-elle ?

— Singleton m’a dit que leur moteur est alimenté par des minipiles. Cela veut dire qu’il peut s’écouler des mois avant qu’elle ne tombe en panne. (Je réfléchis.) Il ne reste plus qu’à la traquer par la voie des airs et à la détruire à coups de bombe. Sinon, elle va exterminer tous les animaux de la région.

— Et tous les hommes aussi…

 

Nous signalâmes ces événements au gardien du nouveau port en eau profonde, de l’autre côté de la colline. Celui-ci – je crois bien que c’était un amorphe – appela Sinclair Singleton, et tous deux discutèrent un moment, d’extraterrestre à extraterrestre. Le gardien nous transmettait les questions de Singleton et lui faisait part de nos réponses. Je me sentis vite dans la peau d’un écolier appelé à rendre compte de sa mauvaise conduite. Moi, l’humain, je me trouvais placé en position d’infériorité, sinon de subordination, vis-à-vis des extraterrestres, et je commençai à me demander qui au juste dirigeait la planète, et dans quel guêpier nous nous étions fourrés en nous plaçant, par nos suffrages, sous la coupe d’Hetherington.

Lorsque le gardien nous congédia, je devinai, sous son comportement affable et amical, le reproche qu’il gardait pour lui : si ces brontomaches avaient perdu la tête, il y avait forcément un responsable, et ce responsable, à coup sûr, n’était pas un amorphe…

En partant, nous vîmes un vaisseau franchir la passe délimitée par les deux promontoires. Il était impossible d’apprécier exactement ses dimensions car les trois quarts de sa coque devaient se trouver sous l’eau, mais il paraissait énorme. Un kiosque de commandement profilé émergeait des flots, et les remous qui agitaient la mer sur plusieurs centaines de mètres témoignaient de l’important déplacement de l’ensemble.

Le lendemain matin, alors que je me rendais à l’unité d’habitation de Barker, j’entendis monter de ma poche le bourdonnement aigu annonçant que le Journal de poche allait diffuser une nouvelle importante. Saisissant mon portovue, je découvris le visage anguleux d’Althéa Gant sur le petit écran. C’était une de ces belles matinées d’été ; je m’assis sur une murette voisine pour écouter ce qu’elle pouvait bien avoir à nous dire. Quelques passants s’arrêtèrent et vinrent regarder par-dessus mon épaule.

« Ce communiqué n’intéresse que la sous-colonie de Rives, annonça Mlle Gant d’une voix cassante qui ne présageait rien de bon, et personne d’autre ne le reçoit ; si donc vous vous figuriez obtenir par ce biais je ne sais quelle publicité pour les actes criminels et irresponsables de la nuit dernière, vous vous mettez le doigt dans l’œil. Il est temps que vous réalisiez que cette planète représente pour l’Organisation un investissement qu’elle entend protéger – et que, dans ce contexte, un petit groupe de sous-colons sécessionnistes ne pèse vraiment pas lourd.

« La nuit dernière, certains d’entre vous ont trouvé intelligent de couper la ligne électrique qui alimente le Centre agricole de Blackstone, le plongeant dans l’obscurité. Ils ont profité de la confusion qui en a résulté pour saboter les bronchomaches et provoquer leur destruction. Ce ne peut être l’œuvre d’un individu isolé : j’estime à vingt au moins le nombre des personnes qui ont pris part à cette action.

« Je veux que vous compreniez bien ceci : il nous est extrêmement facile de vous couper les vivres ; j’entends par là les produits alimentaires, le combustible nécessaire à votre générateur électrique, les pièces détachées pour vos machines, bref, tout ce dont vous avez besoin. Nous pouvons vous ramener à une vie de primitifs, et nous n’hésiterons pas à le faire à la première récidive.

« Et tandis que vous en serez réduits, pour ne pas mourir de faim, à essayer de capturer des poissons avec vos filets pourris et vos pirogues rudimentaires, nous viendrons prendre possession de vos terres, comme nous en avons formellement le droit.

« (Althéa Gant nous fixa d’un œil impassible.) Alors, que choisissez-vous, petits colons de Rives ? La collaboration ou la mort lente ? »

Je remis le portovue dans ma poche. Les badauds avaient tous disparu, je me retrouvais soudain seul dans la rue. La portovue bourdonna de nouveau et je le repris à la main. Le visage d’Althéa Gant apparut.

« Ce communiqué n’intéresse que la sous-colonie de Rives et personne d’autre ne le reçoit… »

Elle allait sans doute le répéter maintes et maintes fois ; jusqu’à ce que l’Organisation estime que Rives avait bien compris…

 

C’était une réunion officieuse qui devait se tenir chez Mortimore Barker ; y assistaient : Susanna et moi, en qualité de personnes directement intéressées par le projet de circumnavigation, Mme Earnshaw et Vernon Thrale, représentant les Fils des Pionniers, ainsi que Tom Minty et Mark Swindon, pour le Comité de la colonie.

— Je ne peux que déplorer l’action de ces fous furieux, qui risquent de compromettre l’ensemble du projet, dit Barker en guise d’exorde. Debout, et tétant un cigare à l’odeur fétide, il avait l’air encore plus massif et impressionnant que d’ordinaire dans cette petite salle de séjour, tandis qu’assis en face de lui, nous étions obligés de lever la tête pour le regarder. Vues sous cet angle, ses bajoues ressemblaient à des dirigeables.

— Hé là ! Inutile de me regarder en disant ça ! dit le jeune Minty.

— Écoute-moi, espèce de crétin ! tonna Barker. Il n’existe dans la colonie qu’un petit nombre de gens capables d’avoir perpétré la lamentable opération de la nuit dernière, et ce sont tous des amis à toi. Ne va pas t’imaginer que je ne sais pas qui a tenté de saboter les régates en nous lançant dans les pattes cette ridicule effigie d’Hetherington. Laisse-moi te dire une bonne chose : nos gagne-pain, et jusqu’à notre existence, dépendent du lancement d’Arcadie. Et ce n’est pas en détruisant pour le plaisir de détruire qu’on parviendra au but. » Sans même s’en rendre compte, Barker s’était composé un personnage : la poitrine bombée, il fixait sévèrement un point situé à un mètre au-dessus de la tête de son interlocuteur. « Aussi contestables que puissent être parfois ses méthodes, l’Organisation représente notre seule chance de salut !

— Vous défendez votre bifteck, répliqua froidement Minty. J’aimerais savoir combien vous touchez en plus du salaire minimal.

Tandis que le visage de Barker s’empourprait de colère devant l’énormité de l’accusation, Mme Earnshaw s’enquit agressivement :

— C’était vous, Tom, le coup de l’effigie ?

— C’était les Pionniers, les Pionniers, balbutia misérablement Thrale.

Mon regard croisa celui de Mark Swindon ; Mark haussa les épaules. La réunion s’engageait sous de fâcheux auspices.

Minty s’en prit alors également à Mme Earnshaw, sous prétexte qu’elle possédait un petit bout de terrain dans le sud de la colonie. Thrale vola à son secours, pomme d’Adam au vent, et nia le fait d’une voix suraiguë ; Mark Swindon et moi, ne nous en mêlâmes pas. L’arsenal des accusations et des contre-accusations finit par s’épuiser ; Tom Minty récusa tout lien avec les Amants de la Liberté et, alors que nous sombrions dans une apathie résignée, Mort Barker en vint au véritable objet de la réunion : l’organisation de la grande journée du lancement.

Ce genre de discussion reflète bien le désarroi de la colonie au cours des semaines qui précédèrent ce lancement. La population se divisait, grosso modo, en trois clans.

Il y avait ceux à qui collaborer avec l’Organisation convenait, c’est-à-dire moi-même, Ralph Streng et Mort Barker ; on pouvait y ajouter Susanna, bien qu’il eût été difficile de découvrir quelqu’un de plus indifférent à la politique. Sur la frange de ce premier groupe, on trouvait Jane et Mark Swindon ; en dépit de la petite guerre qui l’opposait à l’Organisation à propos des aquamoissonneuses, Mark estimait qu’il ne nous restait plus désormais d’autre solution que celle représentée par Hetherington. C’était le point de vue du bon sens. Un grand nombre de colons, parmi lesquels figurait l’influent Batelli, le partageait.

Venaient ensuite les attentistes, qui observaient une neutralité inquiète, partagés entre la crainte de s’aliéner les extrémistes et celle de se voir confisquer leurs biens par l’Organisation, en représailles de ce que pourraient faire lesdits extrémistes. Ezra Blake et les autres propriétaires fonciers, ainsi que les pêcheurs, se rattachaient bon gré mal gré à ce clan extrêmement disparate qui, autour des Fils des Pionniers, dirigés par Mme Earnshaw, regroupait la majorité des colons. On n’y attaquait jamais ouvertement l’Organisation, mais c’était en son sein que mûrissaient des entreprises clandestines comme le Syndicat de troc – auquel presque tout le monde avait maintenant adhéré.

Restaient enfin les enragés, également connus sous le nom d’Amants de la Liberté. On ignorait qui en faisait partie, mais ils devaient compter dans leurs rangs nombre de ceux qui affichaient le plus ostensiblement leur neutralité. Je soupçonnai Tom Minty d'en être le chef, ce qui signifiait que Bill Yong et Jim Spark devaient figurer parmi les militants. Chili Kaa aussi, probablement.

La situation était explosive. Il suffisait que l’Organisation fît une erreur – des expropriations collectives, par exemple – pour que les attentistes se transforment en enragés. Et dans ce cas, on pouvait tout craindre.

C’est donc dans ce climat lourd de menaces que se poursuivirent les préparatifs du Grand Voyage.

 

— Bien sûr que je sais qu’on ne peut pas demander à Streng, le bateau à peine lancé, de bondir sur le pont pour s’en aller faire le tour du monde ! grommela Mortimore Barker. Je dis simplement que c’est ça qu’il faut laisser croire à toute la galaxie. L’Arcadien de Moncrieff glisse lentement le long du plan incliné ; le hardi navigateur saute à bord, prend la barre et cingle vers le large dans le soleil couchant. Est-ce trop vous demander, bon Dieu ?

Il n’était pas à prendre avec des pincettes. Comme nous tous.

— D’accord, dis-je précipitamment, voyant que Streng allait formuler une nouvelle objection. Après les essais, je le remonte sur le slip, et comme ça, tu l’auras ton numéro !

— Ce n’est pas mon numéro, Kev, mais le tien !

— En tout cas, intervint Streng, il y a une chose qui doit être parfaitement claire. Je n’irai nulle part tant que ce foutu bateau n’aura pas été soumis à des essais approfondis !

Les jours se succédèrent ainsi, chacun d’entre nous s’efforçant de faire prendre en compte par les autres ses préoccupations personnelles. Au début du mois de Daleth, L’Arcadien de Moncrieff se mit à ressembler à un bateau. Le mât était à poste, surmonté du ridicule dispositif antigravitationnel exigé par Streng ; l’intérieur était pratiquement terminé, nous avions reçu les voiles, et il ne restait plus qu’un petit nombre d’accessoires à installer sur le pont. Considérant que nous ne disposions plus que de trois semaines avant le jour du lancement officiel, je décidai qu’il était temps de mettre le bateau à l’eau.

La chose, cette fois, se fit sans cérémonie. Susanna était là, évidemment ; Barker, le révérend Batelli et un petit groupe de colons surveillaient les opérations depuis le quai ; Streng jouait les mouches du coche.

Il commençait à me taper sérieusement sur les nerfs, celui-là. Comme il se montrait toujours aussi sûr de lui, pour ne pas dire arrogant, j’avais du mal à combattre ses suggestions irrationnelles, surtout en présence de tiers. Ce salaud avait toujours l’air de savoir de quoi il parlait et, chaque fois que je refusais de céder à l’un de ses caprices, il réussissait à faire croire que c’était par pure avarice.

Je trouvai néanmoins une fois un allié imprévu.

— Écoutez, venait de dire Streng – et tout le monde, badauds, employés du chantier, amorphes, était suspendu à ses lèvres –, si l’on place tout cet équipement 3-V en tête de mât, ça va augmenter dangereusement le ballant par gros temps. Le haubanage va fatiguer, au risque de lâcher, et le bateau va être déséquilibré.

L’auditoire opina sentencieusement du bonnet.

Pour la énième fois, je cherchai fiévreusement la riposte appropriée sans parvenir à la trouver, le cerveau vidé par toutes ces semaines lourdes de soucis et de déceptions, pour ne rien dire du fait que nous avions déjà une semaine de retard sur le programme.

— Je ne sais pas, murmurai-je d’un ton indécis. Nous sommes obligés de fournir des images 3-V prises du haut de la mâture, cela figure en toutes lettres dans le contrat. Je ne vois pas comment…

— Ah, vous ne voyez pas ? Mais qui est le constructeur ici, c’est vous, ou bien moi ? Débrouillez-vous !

Barker se manifesta soudain :

— Le 3-V va en tête de ce putain de mât, un point c’est tout ! Nous avons déjà assez perdu de temps comme ça. On vous a embauché comme barreur, Streng, pas pour jouer les prima donna !

Streng se radoucit immédiatement :

— Vous avez raison, Mort. Je débloque. Ça doit venir de ce que je veux penser à trop de choses à la fois, sans doute.

Il sourit à la ronde, me présenta ses excuses, et tout rentra dans l’ordre… jusqu’à la prochaine fois.

Nous fîmes donc glisser L’Arcadien de Moncrieff le long du slip, et il s’éloigna gentiment du rivage jusqu’à ce qu’une amarre vienne casser son erre. Il avait fière allure, au beau milieu de l’estuaire ; le chœur des badauds applaudit, non sans ironie.

Mortimore Barker s’approcha majestueusement de moi ; il arborait une chemise éblouissante en l’honneur de la canicule, et une énorme ceinture cloutée de cuivre soutenait son vaste pantalon.

— Il a de la gueule ! tonitrua-t-il. Un bon point pour toi, Kev !

— Il est temps de peindre le nom sur la coque.

Barker parut brusquement embarrassé.

— Rien ne presse. Je crois que l’Organisation n’a pas encore pris de décision définitive à ce sujet…

— Dis-leur de se dépêcher, dans ce cas. On ne peut pas tout remettre à la dernière minute.

Nous ramenâmes le bateau à quai. Je montai à bord, en compagnie de Streng et de Susanna, et nous nous installâmes dans la cabine pour discuter des provisions à embarquer, tandis que Streng dressait des listes sur des bouts de papier. Il s’était mis, depuis peu, à se bourrer les poches de chiffons de papier, et même de chutes de bois, sur lesquels il griffonnait, sous des rubriques telles que « piles sèches, riz, allumettes », des notes que lui seul pouvait décrypter.

Bien des semaines plus tard, en récupérant un bout de contre-plaqué dans un tas de rebuts, je découvris une série de hiéroglyphes, visiblement tracés par une main habituée à rédiger des ordonnances, parmi lesquels je ne parvins à déchiffrer que le seul mot de « gaze ». Je me suis souvent demandé si Streng s’était muni des articles portés sur cette liste, et si oui, de quelle utilité ils lui avaient été…

Mais en cet après-midi de Gimel, nous pensions avant tout à repérer ce qui pouvait clocher à bord, et nous ne tardâmes pas à persuader Streng de faire quelque chose de plus utile – en l’occurrence, de vérifier le compresseur et autres mécaniques. Tout avait été déjà dûment essayé à terre, bien entendu, mais il fallait maintenant voir comment l’ensemble se comportait dans des conditions de travail normales.

Le compresseur démarra en poussant un rugissement guttural, qui se transforma en murmure dès que Streng réduisit les gaz. Scrutant l’eau autour des flotteurs, je la vis troublée par des millions de bulles minuscules qui remontaient à la surface.

— Tout est clair, capitaine ! lança Susanna, rassurée, en faisant le salut militaire à Streng. Il lui répondit par un large sourire et, pendant un instant, les plis soucieux qui lui barraient le front s’estompèrent. Je trouvai le temps de m’interroger sur ce que devenait sa femme. Il y avait plusieurs semaines qu’on ne l’avait vue dans la colonie. Kli a’Po, qui tient de ses origines extraterrestres un sens particulier des valeurs, avait suggéré que Streng l’avait peut-être « assimilée », et nous avions mis un certain temps à comprendre qu’il plaisantait. Will Jackson avait alors laissé échapper qu’il l’avait aperçue à la fenêtre de son unité d’habitation, mettant ainsi un terme à nos inquiétudes.

— Demain, on essaye les voiles ! dis-je. Nous allons respecter le délai, finalement !

J’ai depuis pris de la bouteille, et je sais maintenant combien il est imprudent de vendre ainsi la peau de l’ours… Je n’avais pas plutôt prononcé ces paroles que nous disparûmes au sein d’un brouillard humide, tandis qu’un violent sifflement d’air qui s’échappe se faisait entendre.

Streng cria quelque chose, et, cherchant à tâtons la commande du compresseur, je coupai les gaz. Le moteur s’arrêta en pétaradant, le sifflement s’interrompit, la brume se dissipa autour de nous ; nous contemplâmes fixement le flotteur bâbord.

Il ne s’agissait que d’un incident mineur. Le collier qui assujettissait le tuyau d’arrivée d’air à la base d’admission s’était desserré, libérant ledit tuyau.

— Ce n’est rien, assurai-je, ce sera vite réparé. » Je cherchai un tournevis dans ma boîte à outils.

— Ce n’est rien ? me renvoya Streng. Le bateau est désemparé, et vous osez dire que ce n’est rien ?

— Il ne s’agit que d’un collier, Ralph, dit Susanna.

— Que d’un collier ? Mais ma vie en dépend, bon Dieu, de ce collier ! Supposez un instant qu’il me lâche au beau milieu d’une tempête, qu’est-ce que je deviens, moi ? (Il contempla le tuyau défait comme si c’était un tentacule menaçant.) Moncrieff, je ne veux plus entendre parler de colliers pour les tubulures d’air. À partir de maintenant, on les remplace par des joints soudés, vu ?

Je m’efforçai de lui faire entendre raison.

— Nous en avons déjà longuement discuté, Ralph. Nous sommes tombés d’accord qu’avec le mouvement de torsion que subira le bateau par gros temps, des conduites métalliques risquaient de se rompre. C’est pour ça que nous avons recouru au caoutchouc.

— Mouvement de torsion ! hurla-t-il, il ne manquerait plus que ça !

Il se hissa sur le toit de la cabine, gagna le flotteur, et se mit à sauter à pieds joints sur celui-ci, en vérifiant comment il se comportait par rapport au bateau. Susanna chercha mon regard et haussa les sourcils. Je lui adressai un sourire qui se voulait rassurant.

Streng maintenant, apparemment convaincu que le bateau n’allait pas se plier par le milieu, déverrouillait fébrilement le capot du flotteur. Il se pencha, plongea la main par l’ouverture.

— Il y a de l’eau là-dedans, Moncrieff ! Ce foutu machin est aussi étanche qu’une passoire. Je sens la flotte arriver, c’est incroyable !

J’ai lancé un grand nombre de bateaux dans ma vie, avant et depuis, mais ce lancement-là restera le pire que j’aie connu. Tout semblait conspirer à entamer la confiance de Streng, déjà fort limitée.

— C’est parce que vous avez ouvert le capot, Ralph. Vous avez ainsi laissé sortir l’air qui empêche l’eau d’entrer.

— Nous allons chavirer ! beugla-t-il, en reverrouillant hâtivement le capot.

— Non. Le bateau dispose d’une réserve de flottabilité en polystyrène expansé.

Il me jeta un regard torve, le visage empourpré par l’effort.

— Ça me fera une belle jambe par grosse mer, si j’ai un flotteur plein d’eau parce que le compresseur est en panne ou quelque chose comme ça !

— Le flotteur ne peut pas se remplir. Le tuyau d’admission est pourvu d’une soupape d’arrêt.

— Grand Dieu ! » Il refit le voyage à l’envers pour venir nous rejoindre dans le cockpit. « Quel dispositif aberrant, Moncrieff ! Tout repose sur ce malheureux compresseur. Vous allez m’installer un système de secours, mon vieux. Je commence à comprendre pourquoi votre premier bateau est allé par le fond !

Le rouge de la folie m’embruma le cerveau et je marchai sur lui, bien décidé à réduire en bouillie sa face arrogante. Susanna s’interposa aussitôt, m’agrippant le bras.

— Non, Kev ! me lança-t-elle, alors que je m’efforçai de la contourner, c’est ce qu’ils attendent tous !

Ma vision s’éclaircit légèrement et, levant les yeux, je les vis qui nous contemplaient en ricanant depuis le quai : Will Jackson, l’obsédé sexuel, Jed Spark, le gâteux, Chili Kaa et consorts. Barker était là, lui aussi, son gros visage empreint d’inquiétude, s’efforçant maladroitement de descendre dans la cabine.

Je me calmai, au prix d’un violent effort sur moi-même.

— C’est bon, Streng, bredouillai-je, vous l’aurez, votre compresseur de secours ; mais il ne faut plus songer à respecter le délai !

 

Une semaine avant la date initialement prévue pour le lancement, Althéa Gant vint inspecter la colonie, et je l’entrepris sur ce sujet.

— Je regrette, monsieur Moncrieff, me répondit-elle froidement, mais vous aviez souscrit un engagement. L’Organisation a établi toute sa campagne publicitaire en fonction de la date que nous avions arrêtée d’un commun accord, c’est-à-dire le premier du mois d’Il. Il nous est impossible d’accepter le moindre retard.

— Oui, mais s’agissant de la sécurité de Streng, et, par là même, des chances de réussite du voyage…

Le visiphone bourdonna. C’était l’un de ses sous-fifres, et lorsqu’elle revint à moi, je n’avais plus la moindre envie d’insister. Si le bateau n’était pas prêt au jour dit, je n’y pouvais rien. Je calculai que l’exécution des quelque douze modifications de détail exigées par Streng allait nous retarder d’une dizaine de jours.

Les derniers préparatifs s’accomplirent néanmoins dans une atmosphère d’agitation frénétique frisant la panique. Tout le monde mit la main à la pâte : Susanna, Streng, Barker, les Swindon, Batelli, Walters, tous les braves gens – tandis que le reste de la colonie nous regardait faire de loin en ricanant d’un air sceptique.

Je dus interdire à Streng l’accès du chantier, pour éviter que mes ouvriers ne se mettent en grève. Depuis la fin de nos essais en mer – le bateau ne s’était pas comporté aussi bien qu’il l’espérait – Streng n’avait cessé d’être sur notre dos. Nous n’avions pas le temps de lever le nez qu’il était là, à vérifier ce que nous venions de faire. Il surgissait à tout moment muni de trucs invraisemblables qu’il voulait voir installés illico. Il exigea, par exemple, que l’on pose un balcon en acier inoxydable sur les flotteurs, pour le cas où il aurait à s’y tenir ; je lui donnai satisfaction. Mais lorsqu’il se mit à critiquer le gouvernail automatique et à exiger la modification de la barre franche, je l’envoyai promener.

— Foutez-moi le camp d’ici, et ne revenez pas avant le lancement, compris ?

Il se consacra donc au matériel et aux provisions qu’il emporterait. Il se mit à accumuler un monceau d’objets près de l’entrepôt, sautant sans arrêt dans sa voiture pour aller à Petitbourg et même plus loin chercher des articles dont il estimait brusquement ne pouvoir se passer. Pour finir, débordé par le nombre de choses qu’il lui restait encore à faire, il devint obsédé par la seule question qui relevât réellement de sa compétence, la médecine. Il entreprit de constituer tout un stock d’attelles et de bandes, de pommades et d’antiseptiques, de seringues hypodermiques et d’antibiotiques. J’eus l’occasion de voir un jour sa trousse chirurgicale : avec ce qu’elle contenait, il avait de quoi procéder sur lui-même à une opération à cœur ouvert !

— La santé ! nous dit-il un soir où, complètement épuisés, nous étions tous allés au Club social nous abrutir d’alcool, c’est le plus important de tous les facteurs qui peuvent déterminer l’issue d’un long voyage. Plus de gens ont péri en mer pour n’avoir pas respecté les principes élémentaires de la médecine que pour toute autre cause, naufrages, collisions, typhons et autres cataclysmes y compris. (Et l’auditoire hocha la tête d’un air entendu.) Une simple coupure au doigt, si on ne la soigne pas, peut s’infecter en un jour, se gangrener en deux. Je ne vais pas courir le risque de tout ficher en l’air pour ne pas m’être muni d’un flacon d’antiseptique…

L’inquiétant, c’était qu’il avait déjà dit ça, presque mot pour mot, lorsque Mort Barker était venu l’interviewer avec une équipe de cinéastes quelques jours plus tôt…

Les préparatifs s’éternisèrent, sur fond d’alcool et de précipitation. La date limite était déjà dépassée depuis deux jours, et mes hommes travaillaient toujours à bord du bateau ; ils n’en pouvaient plus. J’appelai Althéa Gant.

— L’Organisation est parfaitement en droit de refuser de vous payer, d’après les termes de notre contrat, me dit-elle, glaciale.

— Alors il ne me reste plus qu’à mettre le bateau à l’eau et à le couler ?

— Votre attitude est inqualifiable, Moncrieff. À dire vrai, je m’attendais à ce retard. J’ai déjà renvoyé à la semaine prochaine ce que l’Organisation avait prévu. Il n’en demeure pas moins que vous n’avez pas honoré votre part du contrat ; vous ne serez donc pas payé – enfin pas tout de suite.

J’avais la bouche sèche ; je regardai fixement sur l’écran ce visage en lame de couteau, empreint de dureté.

— Quand toucherai-je mon argent ?

— Vous recevrez la totalité du prix convenu lorsque le bateau reviendra au port. Passez-moi M. Streng, voulez-vous ? Je désire lui parler.

J’allai prévenir Streng et regagnai le chantier, un peu hébété et en proie à de sombres pressentiments. Si maintenant le voyage échouait, j’aurais tout perdu. Je me trouverais plus lourdement endetté encore qu’avant d’avoir accepté ce contrat. Et même, dans le meilleur des cas, si tout se passait bien, il allait me falloir faire patienter mes créanciers quelques mois de plus : tous ces gens à qui j’avais promis de les payer d’ici à quelques jours…

Et puis je réalisai soudain que cet argent, c’était à l’Organisation que je le devais. Ses griffes ne s’étaient-elles pas refermées sur le commerce de fournitures pour bateaux, sur le marchand de bois, sur le supermarché… ?

Comme elles se refermaient sur moi…
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JOUR J moins deux…

On passa les dernières couches de peinture et de vernis. Une équipe d’amorphes entreprit de dégager le plan incliné, rangeant les boîtes de peinture à moitié vides et les chutes de bois dur arcadien, préparant l’emplacement où l’on disposerait le matériel requis pour la cérémonie : caméras 3-V, tribune et sièges. C’était l’Organisation qui payait les travailleurs employés à cette tâche. À peine eurent-ils fini qu’une autre équipe arriva sur un camion chargé d’éléments préfabriqués et se mit à les assembler. Des mégaphones braillèrent leurs ordres, les caméras ronronnèrent pour tourner quelques bouts d’essai. C’est dans cette atmosphère que nous nous efforçâmes de terminer le bateau.

Barker prit en main l’installation des caméras qui devaient être placées à bord.

— Celle-ci, sur cette potence, tout là-haut ; elle ne couvrira pas tout à fait 360 degrés à cause de l’épaisseur du mât.

Susanna parcourut le toit de la cabine en comptant ses pas et vint se planter à son extrémité avant.

— Ce qui veut dire que vous pourrez au besoin pisser dans l’océan à partir d’ici ; mais vérifiez votre tenue avant de vous retourner !

Elle adressa une grimace à notre navigateur solitaire.

— Sacrée intrusion dans ma vie privée, que ces caméras ! grommela celui-ci.

— Et une autre sur la plage arrière, juste au-dessus du gouvernail ! poursuivit Barker. Elle couvrira le cockpit et la cabine principale, ça devrait suffire. Je crois qu’on peut se dispenser d’en placer une dans votre chambre à coucher, Streng ; ce qui s’y passera n’aura sûrement pas grand intérêt pour les spectateurs !

— Et les micros ? m’inquiétai-je, me demandant ce que Barker allait encore inventer pour démolir la ligne et le fini de mon bateau.

— Nous allons en mettre dans la cabine principale, le cockpit – et sur la plage avant, tant que nous y sommes : comme ça, Streng pourra venir y philosopher, mollement allongé, quand il branchera le pilote automatique. Ça fera drôlement relaxe !

— N’oubliez surtout pas de me rappeler de philosopher de temps en temps, ricana l’intéressé.

Barker l’observa à la dérobée.

— Euh… ça me paraît difficile. La liaison est à sens unique.

— Qu’est-ce que ça veut dire ?

— Ça veut dire que vous n’aurez ni radio, ni récepteur 3-V, ni rien de ce genre à bord. Pour être un vrai solitaire, il faut que vous restiez complètement coupé du monde jusqu’à votre retour. Autrement, ça ne rimerait à rien. Nous pourrons vous voir et vous entendre, mais vous, vous serez totalement isolé. Nous faisons l’impossible pour convaincre le Secteur de l’authenticité de l’exploit. Le lancement sera surveillé par des observateurs qui inspecteront le bateau de fond en comble, histoire de vérifier qu’il n’y a pas d’accessoires cachés, du style hélice actionnée par le compresseur ou des trucs comme ça. Votre voyage n’a rien de bidon, Ralph !

— J’y compte bien, murmura calmement Streng, soudain redevenu lui-même. Si je me lance dans cette aventure, c’est avant tout pour relever le gant, et je ne me prêterai certainement pas à la moindre tricherie.

Il s’éloigna et nous ne le revîmes que fort peu le reste de la journée. Susanna et moi dûmes ensuite aller à l’Institut aérogéographique de Vieuxport chercher les photos prises par satellite qui devaient tenir lieu de cartes marines. Laissant aux Swindon une nouvelle liste d’articles à prendre à Petitbourg, nous sautâmes dans mon glisseur et partîmes gaiement.

Un peu plus tard, nous nous promenions main dans la main le long de la route qui borde la plage. Il y avait maintenant deux ans que je n’avais pas revu Vieuxport, et, pourtant, les lieux n’avaient guère changé. Des gens se prélassaient sur le sable, contemplant les vagues qui leur léchaient les pieds, et un nom me revint à la mémoire…

Wendy.

Il y avait là, assise auprès de ses parents, une petite fille qui lui ressemblait étrangement ; elle traçait des dessins dans le sable de son doigt potelé. Elle possédait des cheveux blonds, ramenés sur la nuque en queue de cheval, des joues rebondies, et elle me sourit en voyant que je la regardais. Elle devait avoir dans les neuf ans.

Susanna s’était arrêtée de marcher ; j’en fis autant.

— Oui ? fit-elle.

— J’étais ici lorsque les Esprits ont attiré les gens dans la mer.

— Tu préfères qu’on rentre tout de suite à Rives ?

— Non. Ça va. J’ai vu une petite fille…

Elle m’interrompit, en accompagnant ses paroles d’une grimace espiègle.

— Il te les faut décidément toutes ? À aucun moment de sa vie une femme ne peut se dire : je suis trop jeune, ou je suis trop vieille pour Moncrieff ? Jusqu’à la vieille Mme Earnshaw qui ne te laisse pas indifférent !

— Eh oui ! Et pourtant, c’est un vieux chameau ! Un vieux chameau plutôt sympathique, ma foi.

Elle soupira, pathétique :

— C’est bien ma veine ! Il a fallu que je tombe sur un mec qui aime toutes les femmes sans distinction d’âge !

Elle s’assit sur un petit mur, m’attira à côté d’elle. « Et dire que je me figurais être la seule… Mais je vois bien maintenant que s’il m’aime, c’est uniquement parce que je suis une femme. Enfin, Moncrieff, il n’y en a donc aucune dont tu ne veuilles pas ?

Je réfléchis.

— Je ne peux pas sentir les nanas idiotes.

— Même si elles sont aussi belles que l’océan ?

— Même. Toutes les femmes devraient être aussi jolies, aussi futées, aussi marrantes et aussi fortes que Susanna Lincoln – voire aussi laides, aussi futées, aussi sinistres et aussi anguleuses qu’Althéa Gant –, mais une nana idiote est une abomination que je fuis comme la peste. Ça ne tient pas au sexe, d’ailleurs. Je n’encaisse pas non plus les mecs stupides. Les Chili Kaa, par exemple.

Elle me considéra gravement.

— Tout le monde a le droit de vivre, Kev !

— C’est peut-être bien là que le bât blesse. J’ai, sans doute, l’impression que ces gens n’auraient pas survécu dans un milieu plus naturel. À l’aube de l’humanité sur la Terre, par exemple, la malheureuse femme de Streng serait morte sur-le-champ, broyée par la patte velue d’un mammouth – mais il n’y a pas un seul carnassier sur Arcadie ; sur la Terre non plus, soit dit en passant. Je crois que ce qui m’effraie, c’est que les abrutis sont maintenant si bien protégés que plus rien ne les empêche de se multiplier. Le pool génétique humain échappe totalement à la sélection naturelle, et je crains que nous ne soyons sur le déclin, en tant qu’espèce.

— D’accord. Nous le savons tous les deux, et c’est là-dessus que jouent les hommes politiques, les compagnies d’assurances, les représentants de commerce et les agents de publicité comme Mort Barker. Mais tu n’y peux rien, et nous serons morts depuis longtemps lorsque tout se cassera la gueule. De plus, tu oublies quelque chose.

— Quoi donc ?

— Que le processus n’est pas irréversible. Nous allons bien finir par tomber sur des extraterrestres dont les gènes seront compatibles avec les nôtres.

— On peut toujours rêver ! dis-je lugubrement, en regardant les humains se vautrer sur la plage avec une insouciance tout animale.

— Tu crois, Kev ? C’est parce que tu as le cerveau un peu sclérosé. Tiens – réfléchis simplement aux perspectives qu’ouvre l’existence des amorphes…

J’avais un jour demandé à Susanna ce qu’elle faisait avant de venir sur Arcadie, et elle m’avait appris qu’elle travaillait, sur la Terre, dans un laboratoire qui effectuait des recherches sur la notion de temps.

« Il a fermé ses portes, m’avait-elle dit. Nous avions établi, à la suite d’un coup de pot, l’existence de mondes parallèles – et puis nous en sommes restés là. Le directeur s’est tué accidentellement, et la boîte a été bouclée. »

C’était ainsi que, venue sur Arcadie en qualité de scientifique, elle s’était retrouvée mannequin ! Il devait être difficile de rencontrer un mannequin plus calé dans le Secteur !

— Parle-moi des amorphes.

Elle se leva en souriant, me tira par la main.

— Je ne veux pas éveiller de faux espoirs dans ton esprit pessimiste. Demande plutôt à Mark Swindon. C’est lui, le biologiste de la bande. Et maintenant, parlons d’autre chose. Vieuxport ne te réussit pas, je le vois bien.

En quittant la ville côtière, nous vîmes une aquamoissonneuse gagner majestueusement le large, en laissant derrière elle une légère traînée de fumée blanche.

Nous n’arrivâmes à Rives qu’en fin d’après-midi. Ce retard s’expliquait par l’irrésistible besoin d’activité physique qui nous avait saisis à cinq kilomètres de la sous-colonie, et nous avait amenés à abandonner notre véhicule, à gravir les pentes de la colline entre les bouses d’arvaches et les loireuils somnolents, pour nous abandonner à une passion sensuelle d’une intensité presque effrayante.

L’ambiance, pour une fois, était à l’allégresse au chantier, en dépit de la présence d’Althéa Gant. Jane Swindon ne nous eut pas plutôt aperçus qu’elle nous sourit d’un air complice. Quelle est donc cette étrange aura dont s’entourent deux êtres qui viennent de faire l’amour ? J’avais l’impression d’être enfermé en compagnie de Susanna dans un immense cocon de brume rose, dont les contours apparaissaient nettement à tous ceux qui se trouvaient à l’extérieur. Jane fut heureusement la seule personne à le remarquer : les autres se pressaient autour du visiphone d’Althéa Gant.

«… Arcadie qui progresse à pas de géant, claironnait le commentateur. Et l’avenir de ce monde, il y a peu menacé, paraît désormais assuré. Il n’est pas une fusée qui n’y déverse son lot de nouveaux immigrants, sa charge de matériel… » Il broda longuement sur ce thème, tandis que sur l’écran d’énormes engins de chantier traversaient un vaste champ de béton. Des navettes spatiales se dressaient à l’arrière-plan, semblables à des girafes au garde-à-vous. La scène aurait pu être filmée n’importe où, mais, à certains détails, je reconnus qu’il s’agissait bien du spatioport de Primeville.

De nouveaux immeubles avaient poussé à sa périphérie, qui s’ornait maintenant d’un grand nombre de rectangles et de dômes d’argent étincelant au soleil. L’auditoire ronronna de satisfaction et, observant Althéa Gant du coin de l’œil, je vis ses lèvres s’entrouvrir légèrement, tandis qu’une lueur d’excitation illuminait son visage ingrat…

Ces vues correspondaient donc bien à la réalité. Arcadie progressait réellement à pas de géant. Une musique martiale jaillit du petit écran, et la caméra se rapprocha progressivement d’un homme en uniforme qui se tenait au repos, en balançant négligemment un laser au bout de son bras.

— Ce n’est pas un amorphe, dit quelqu’un à mi-voix. On ne pourrait jamais leur faire porter une arme.

— Je vous ai dit que si nous faisions appel à eux, ce n’était qu’à titre provisoire, répondit Althéa Gant d’un ton de reproche.

— Et combien est-ce que vous les payez ? demanda la même voix ; je découvris alors qu’il s’agissait de Mme Earnshaw, dont la présence en ces lieux ne manqua pas de me surprendre.

Althéa Gant ne répondit pas, et, dans l’atmosphère tendue qui s’était brusquement établie, je m’aperçus qu’on avait peint un nom sur le bateau :

L’Arcadien.

— On s’est arrêté à la moitié du nom, il me semble, fis-je remarquer à Mlle Gant.

Elle me dévisagea d’un œil glacial et laissa tomber, en pinçant les lèvres :

— Je ne crois pas !

 

— Cela figurait en toutes lettres au contrat, insistai-je ce soir-là au Club social, où nous étions venus arroser, avec un peu d’avance, le lancement du bateau. Mon nom devait apparaître sur la coque, à titre de publicité.

— Ça n’a pas d’importance, mon vieux ! vociféra Barker, conciliant. Tout le monde sait bien que c’est toi qui l’as construit, ce rafiot !

— Est-ce qu’on le sait sur Aldébaran ? Est-ce qu’on le sait sur la Terre ?

— C’est vous qui, le premier, avez rompu le contrat, monsieur Moncrieff, dit sèchement Althéa Gant. Mais peu importe : l’Organisation a estimé qu’on affaiblirait l’effet recherché si l’on ajoutait quoi que ce soit au nom choisi. C’est Arcadie, le produit que nous avons à vendre.

— Elle a raison, évidemment, commenta Streng.

Et tous les autres hochèrent la tête…

— J’espère que votre épouse assistera à la cérémonie. Ralph, dit Mlle Gant, changeant de sujet.

— Naturellement. Hazel a été un peu souffrante, ces derniers temps – une sévère allergie qui l’affecte régulièrement à cette période de l’année, et dont nul antihistaminique ne semble pouvoir venir à bout. Elle répugne toujours à se montrer en public lorsque ça lui arrive – la vanité des femmes est un phénomène curieux, mais Hazel, Dieu merci, est de force à surmonter ces petites faiblesses.

J’observai attentivement Streng pendant qu’il débitait ces excuses contournées, et ne décelai rien qui me permît de douter de sa sincérité. Il semblait que personne n’eût envie de poursuivre cette conversation, et un silence gêné s’installa, qui fut interrompu par l’arrivée de Mme Earnshaw, accompagnée de quelques personnes. Tous prirent place à la table voisine de la nôtre. Il y avait là Vernon Thrale, Tom Minty flanqué de ses deux acolytes, Elsie Cotter, deux ou trois Pionniers – et un inconnu.

Ils s’enfermèrent dans un mutisme éloquent en nous dévisageant avec insistance, comme on le fait lorsqu’on attend un commentaire. Nous nous regardâmes ainsi pendant un certain temps, et je n’étais pas le seul à me demander ce que tout cela voulait dire. Ce fut Streng qui prit l’initiative d’en finir.

Il se leva, s’approcha de l’inconnu.

— Ralph Streng, fit-il, en lui tendant la main.

L’autre la prit. C’était un type quelconque, au visage pâle et aux cheveux ternes, dont l’allure générale avait quelque chose de vaguement efféminé.

— Jean Toutlemonde, répondit-il.

Althéa Gant intervint brusquement.

— Ça suffit ! Qui est cet homme ? » Elle toisa Mme Earnshaw d’un air belliqueux.

La vieille femme fit front en souriant calmement.

— Vous l’avez entendu. Il a dit qu’il s’appelait Jean Toutlemonde. Est-ce que vous lui déniez le droit de porter un nom ?

Soudain nous comprimes…

Althéa Gant se dressa d’un bond.

— Cette créature est un amorphe. Vous l’avez volé au Centre agricole ! » Elle était rouge de fureur. « Si vous ne le restituez pas immédiatement, nous saurons vous obliger à le faire. Nous vous poursuivrons devant les tribunaux, vous et vos complices !

— Allons, Jean, répondez-lui. Vous voulez retourner là-bas ?

— Non ! dit fermement l’amorphe. Je me plais bien ici.

— Vous voyez ? claironna triomphalement Mme Earnshaw. Jean appartient à une espèce douée d’intelligence, il a donc le droit de décider lui-même de son sort, aux termes de la loi galactique. Il reste avec nous. Le moment voulu, il demandera à ses amis s’ils veulent venir le rejoindre. Je crois que la réponse ne fait aucun doute. Il est fini, pour l’Organisation, le beau temps du servage !

— Arrêtez, avant de vous lancer dans une histoire dont vous ne mesurez pas la portée ! » Mlle Gant avait recouvré tout son sang-froid. « Apprenez que les amorphes n’appartiennent pas à une espèce intelligente et que l’Organisation en est propriétaire, au même titre que vous l’êtes de votre satanée chèvre. Tout ce qui, chez eux, pourrait passer pour de l’intelligence n’est qu’une illusion, car ils sont dépourvus de libre arbitre. Il n’est pas une pensée qui ne leur vienne de nous – et que nous ne puissions modifier si nous le jugeons nécessaire. Il y a beau temps que la question a été débattue et tranchée. Laissez tomber, remettez cette chose où vous l’avez prise, et n’en parlons plus.

— Batelli ! glapit Mme Earnshaw, faites revenir cette femme de son erreur !

Batelli médita.

— On a donné de l’intelligence bien des définitions, murmura-t-il pour finir, mais je ne crois pas que ça change grand-chose au problème. Intelligentes, presque toutes les créatures le sont plus ou moins – et la plupart d’entre elles vivent dans la dépendance d’espèces plus intelligentes que la leur. C’est dans l’ordre naturel des choses. Les mots à forte connotation affective comme « esclave » me laissent totalement froid. Que Mlle Gant soit en mesure de prendre cet amorphe et de le soumettre à sa volonté, ou de contraindre Mme Earnshaw à le lui restituer par un moyen quelconque – c’est là une simple question pratique, et rien de plus.

— Batelli ! Ce n’est pas la première fois que je constate quel étrange prêtre vous faites. Quand je pense que demain matin vous irez célébrer l’office divin sur ce putain de quai pour obéir aux ordres d’un publicitaire !

Il nous fallut quelques secondes pour nous adapter à ce rapide changement de pied, puis Batelli répondit benoîtement :

— Mort Barker m’a déclaré qu’il serait bien, et excellent sur le plan publicitaire, que je célèbre demain l’office à proximité du bateau. Il s’est montré parfaitement honnête, et m’a dit textuellement : « Un chouïa de religion, ça donnera de la classe à la mascarade. »

— Quel irrespect, bon Dieu ! postillonna Mme Earnshaw.

Batelli la regarda sans s’émouvoir.

— Irrespect ne veut strictement rien dire. Mon Dieu ignore l’orgueil. L’orgueil constitue un péché, et Dieu est bon. Je fais en Son Nom ce qui me paraît répondre à l’intérêt général.

Mortimore Barker pouffa.

— Bien dit, Enrico, vous l’avez drôlement mouchée ! » Il se tourna vers Streng. « Vous avez entendu ça, Ralph ? Je suis sûr que pour un type comme ça, vous allez accepter de vous laisser filmer en train de prier demain, à l’heure du départ. Sérieusement, ça ferait un effet bœuf dans le Secteur !

Streng sourit.

— J’apprécie le souci que vous manifestez pour le salut de mon âme. Mort. Mais, pour moi, me laisser voir par toute une constellation de mondes colonisés en train de me livrer à un acte aussi irrationnel que la prière, c’est plus que mon orgueil n’en saurait supporter. Je ne suis pas Dieu, que voulez-vous.

La soirée se poursuivit ainsi, d’accrochage en dispute. C’était inévitable, si l’on considère la multiplicité des opinions, et aussi des intérêts, qui se trouvaient confrontés. Ce qui, en principe, devait être une fête, prit parfois des allures de guerre civile. Il n’en sortit rien de positif, bien entendu : on afficha ses convictions, on échangea des insultes, et le fossé se creusa un peu plus entre les personnes présentes.

Vers minuit, il se produisit un événement si inattendu que les buveurs en parlèrent encore des semaines plus tard, chaque fois qu’ils se retrouvaient au Club. On entendit, à l’extérieur, claquer des portières et japper des voix autoritaires.

Quelques hommes entrèrent, tous vêtus de blanc. Ils ne cessèrent de s’entretenir entre eux en franchissant la porte ; ils accordèrent tout juste un regard aux gens qui emplissaient la salle. Nous ne les avions jamais vus. Quatre femmes les suivirent de près, vêtues de blanc, elles aussi. Elles s’écartèrent, à la manière d’un rideau de théâtre, pour laisser apparaître un fauteuil roulant occupé par un homme qui, avec sa grosse tête émergeant de l’amas de couvertures dont il était emmailloté, ressemblait à un crapeau géant. Il avait les yeux bulbeux, les lèvres molles et épaisses, le teint fleuri. En dehors de son visage, on ne voyait que ses pieds, chaussés d’élégants souliers noirs étincelants de propreté ; le droit tambourinait nerveusement sur le repose-pied du fauteuil. L’un des docteurs se pencha sur l’homme pour essuyer la traînée de bave qui suintait à la commissure de ses lèvres informes ; un autre vérifia les cadrans et les jauges qui occupaient tout le côté gauche du fauteuil…

Nous étions en présence d’Hetherington, le magnat dépourvu de bras qui possédait la moitié des mondes connus de notre galaxie. Un silence total suivit son arrivée.

Tandis que sous nos regards à la fois horrifiés et fascinés on véhiculait l’horrible créature vers un endroit d’où elle pût dominer les lieux, je vis un muscle tressaillir sur sa joue, son œil injecté de sang rouler dans son orbite pour s’arrêter sur moi, globuleux mais pétillant d’intelligence, et ses lèvres articuler des sons étouffés – assez forts néanmoins pour que le minuscule micro suspendu devant cette face répugnante puisse les capter…

Je ne saurai jamais ce qu’Hetherington dit en cette occasion, mais je suis persuadé que cela me concernait.

 

« Je donne à ce bateau le nom d’Arcadien ; que Dieu bénisse tous ceux qui navigueront à son bord ! » glapit Althéa Gant d’une voix perçante.

En prononçant ces mots, elle lança la bouteille qui fit une marque bien visible sur la coque, mais ne se brisa pas. Barker s’avança, emprisonna la main frêle de la jeune femme de son énorme patte, et, unissant leurs forces, ils lancèrent à nouveau la bouteille qui, cette fois-ci, laissa cascader sa précieuse mousse le long de la proue.

De la foule montèrent des applaudissements, entremêlés de quelques cris de dérision.

L’Arcadien glissa lentement sur le plan incliné – miracle dû à l’opération de moteurs électriques, de câbles et de poulies – puis plongea dans l’eau brune de l’estuaire. Une fanfare entama En avant Arcadie. Une haussière se tendit et le catamaran décrivit un large arc de cercle, au terme duquel il vint s’immobiliser contre le quai, où devait se dérouler le reste de la cérémonie.

« Au poil, jusqu’à maintenant ! » me glissa à l’oreille Mark Swindon.

Susanna posait avec grâce devant la cabine, pour rappeler, sans doute, au reste de la galaxie les sacrifices auxquels un navigateur solitaire devait consentir. Mon rôle officiel était terminé. J’avais brièvement répondu à un certain nombre de questions posées par Barker touchant les qualités du bateau, et il avait habilement pris le contre-pied de ce que je disais – pour mieux faire ressortir les dangers que Streng allait affronter.

« Mais ce qui compte, c’est qu’il va réussir à les surmonter, expliqua-t-il ensuite pour me calmer, grâce à son indomptable courage et à la solidité de son vaillant esquif, construit par Kev Moncrieff. Nous avons des mois pour développer ce thème. Pour l’instant, c’est du dramatique qu’il nous faut ! »

Du dramatique, nous en avions eu notre compte, quelques instants plus tôt. Tandis que Batelli célébrait son service sur le côté bâbord du bateau, nous nous étions affairés à tribord, embarquant les provisions de dernière minute, parant les voiles, faisant le plein de carburant, vérifiant nos listes en nous efforçant d’ignorer le silence menaçant de Streng, dont tout le monde attendait, et même souhaitait, qu’il se transforme en crise de folie furieuse. Mais l’intéressé ne dit rien ni lorsqu’un aide bénévole déchira une voile, ni lorsqu’une fouille approfondie du plan incliné ne permit pas de retrouver la caisse de spiritueux qui manquait à l’appel, ni lorsque, une canalisation s’étant rompue, le cockpit se trouva inondé de mazout. Notre panique ne fit que croître, notre nervosité, qu’augmenter, notre maladresse, que s’accentuer, tandis que Streng nous observait d’un œil impassible, muré dans son mutisme.

Nous aurions bien voulu croire que c’était là une manifestation de calme et d’assurance, mais je pense qu’il se trouvait en fait abasourdi, et comme paralysé, devant l’ampleur de la tâche qui l’attendait, l’état d’impréparation du bateau, et l’incompétence de son entourage.

Quoi qu’il en soit, il se tenait maintenant debout à côté de L’Arcadien dont il étreignait les haubans de la main droite, conformément à la pose adoptée après plusieurs répétitions. Susanna se retira discrètement lorsque les caméras se braquèrent sur la silhouette boulotte de Hazel Streng, qui s’apprêtait à faire son entrée côté jardin.

— Elle n’a guère de présence, m’avait accordé Barker un peu plus tôt. J’ai même envisagé un moment de demander à Susanna de tenir le rôle de l’épouse. Mais s’agissant d’une scène aussi importante, ç’aurait été trop risqué.

Il me désigna du menton l’observateur neutre qui, arrivé le matin même, inspectait le bateau pour vérifier qu’on ne l’avait pas muni de propulseurs clandestins.

Je jetai un coup d’œil sur l’écran de contrôle, Hazel Streng y apparaissait en gros plan, et j’aurais juré que de vraies larmes roulaient sur ses joues tandis qu’elle s’approchait de son mari pour l’embrasser avec toutes les apparences de la sincérité. Hors du champ, Barker gesticulait comme un chef d’orchestre, articulant des ordres silencieux, levant les yeux au ciel dès que le moindre petit détail venait offusquer sa sensibilité. Il se comportait en grand artiste soucieux de tirer l’effet maximal de son œuvre. Je remarquai que l’observateur neutre – un professeur de droit venu de la Terre en congé sabbatique – souriait, partagé entre l’admiration et la réprobation.

Barker passa rapidement à ma hauteur.

— Grand Dieu ! me glissa-t-il en s’épongeant le front d’un immense mouchoir blanc, j’ai bien cru que Ralph allait dégueuler quand sa foutue bonne femme l’a embrassé.

Il s’approcha du podium où les notabilités avaient pris place, chuchota quelques mots à Althéa Gant, hocha la tête en se tournant vers la forme énigmatique d’Hetherington tapi dans son fauteuil roulant, et revint vers moi. Nous regardâmes côte à côte Streng et son épouse se dire ce qu’on peut avoir à se dire en de pareilles circonstances. « Le son est coupé, expliqua le publicitaire avec componction. Ce sont là des instants trop précieux pour qu’on les livre au public. »

L’entourage d’Hetherington entra « ensuite en scène, côté cour ; Barker s’avança muni du micro, prononça quelques mots d’introduction, puis passa la parole à Althéa Gant.

Je ne m’attarderai pas sur l’allocution de Mlle Gant : elle fut conforme à ce qu’on pouvait attendre, évoquant tour à tour Streng, l’immense océan désert, Dieu, Hetherington et les projets de l’Organisation touchant la planète Arcadie. Ça ne volait certes pas très haut, mais c’était sans aucun doute exactement le discours qu’exigeaient les circonstances. Son numéro s’acheva sur une note de sensiblerie. L’un des assistants d’Hetherington posa une boîte sur la table placée devant le fauteuil roulant ; le grand homme hocha légèrement la tête, comme pour bénir l’objet. Althéa Gant en souleva le couvercle et exhiba un chat de taille moyenne, appartenant à l’espèce connue sur Terre sous le nom de siamois.

— Le chat du bord est une tradition qui remonte aux temps héroïques où, pour la première fois, l’homme s’est risqué sur les redoutables océans de la planète Terre, déclama l’oratrice, en s’efforçant de plaquer un sourire affectueux sur son visage ingrat, tandis que l’animal se débattait dans ses bras. Comment aurions-nous le cœur de refuser ce petit compagnon à notre courageux pionnier ? Ralph, je vous fais cadeau de Mélissa, en souhaitant qu’elle égaye votre solitude au cours de ce voyage historique.

Streng, visiblement éberlué, saisit précautionneusement la chatte, puis la fourra sous son bras pour se libérer les mains en voyant Barker s’avancer, porteur d’un autre cadeau.

— L’objet que je vous offre a toujours été, lui aussi, l’inséparable compagnon du marin isolé en haute mer. Je souhaite qu’il vous procure autant de plaisir, d’aliment pour vos réflexions et de réconfort dans les mauvaises passes qu’il l’a fait pour moi.

Sur ces mots, et le visage parfaitement candide, il tendit au navigateur une Bible, bien reconnaissable à sa couverture noire ostensiblement barrée d’une croix.

— Merci, murmura Streng qui se battait avec la chatte.

— J’ai inscrit quelque chose sur la page de garde, poursuivit Barker, dont la voix commençait à se briser d’émotion. Je vous demande de ne pas le lire tout de suite, mais d’attendre, pour cela, d’avoir franchi l’horizon. » Il sortit son grand mouchoir et le déploya théâtralement.

Althéa Gant, pendant ce temps, offrait tout aussi gracieusement la version mâle de la chatte à Mme Streng, en débitant quelques lieux communs destinés à s’assurer que le caractère symbolique de ce don n’échapperait à personne dans le Secteur. C’était à ceux qui restaient qu’incombait, à l’en croire, le rôle le plus difficile ; je me permis, in petto, d’en douter.

Streng lança ses cadeaux dans le cockpit et demeura indécis, sentant, comme nous, qu’il allait être difficile de se maintenir sur de tels sommets. Mais Barker avait tout prévu. Les cornes de brume des bateaux de pêche qui nous entouraient se mirent à mugir à l’unisson, tandis que leurs manches à incendie projetaient des colonnes d’eau vers le ciel. Streng sauta sur le pont de L’Arcadien ; les amarres furent larguées, les voiles hissées. La chatte bondit sur le toit de la cabine d’où elle regarda avec inquiétude s’élargir le ruban d’eau brune qui la séparait de la sécurité.

Nous prîmes place dans une vedette pour rejoindre la flottille de chalutiers, de miniglisseurs et d’embarcations diverses qui suivait le héros vers l’embouchure de l’estuaire. Des acclamations entrecoupées de huées s’élevèrent de la foule massée sur le quai, mais les micros étaient maintenant débranchés.

— Le voici livré à lui-même, remarqua Barker, qui se tenait debout entre Susanna et moi dans le vaste cockpit de la vedette. Un écran de contrôle placé sur la banquette nous offrait une double image ; sur celle de gauche, on apercevait le dos de Streng qui, courbé en avant, rangeait quelque chose ; sur celle de droite, on le découvrait filmé par en dessus : nous le vîmes lever vivement la tête, rectifier le cap, et se remettre à démêler l’espèce de nœud de serpents en rut qui encombrait le plancher.

— Moncrieff, vous êtes le dernier des abrutis ! » C’était la voix de Streng. Quittant l’écran des yeux, je m’aperçus que nous étions bord à bord avec le catamaran. « Est-ce que vous n’auriez pas pu ranger tout ça avant de lancer le bateau ?

Une risée s’empara de L’Arcadien qui s’éloigna rapidement de nous, ses voiles bien pleines. Je me campai devant Barker.

— Est-ce que c’est passé sur les ondes ? demandai-je furieusement.

— Bien sûr, Kev. On ne censure plus rien, à partir de maintenant ; c’est la règle du jeu. Streng est en permanence sur l’antenne, à l’exception de quelques heures au milieu de la nuit, où il ne se passera rien de toute façon.

— C’est ça la publicité dont je dois bénéficier ? Il m’a traité d’abruti !

— Et alors ? C’est de la bonne radio, et ça prouve que notre navigateur est un homme comme les autres. Nous avons des mois pour vendre ton produit, Kev. Tirons tout le parti possible des moments palpitants. La majeure partie du voyage va être drôlement monotone !

Streng était loin devant nous, maintenant ; il arrivait à l’endroit où l’estuaire s’élargit, en laissant sur l’eau un double sillage bien net. Les miniglisseurs tournoyaient autour de lui comme un essaim de moustiques ; mais les autres embarcations restaient à la traîne. Je jetai un coup d’œil sur le promontoire nord ; quelque chose d’anormal en brisait la ligne de crête familière. Je portai les jumelles à mes yeux.

La brontomache folle emplit aussitôt mon champ de vision ; embusquée là comme une sentinelle aux aguets, elle surveillait les flots et les activités de l’Homme avec l’inlassable patience de la Machine pour qui le temps n’existe pas.

— Si quelqu’un peut réussir cet exploit, c’est bien Ralph », dit Susanna. Elle contempla l’océan dont les flots scintillaient au-delà de la passe délimitée par les deux promontoires.

« Un homme seul, livré à lui-même pendant des milliers de milles… »

— Avec un chat, relevai-je. N’oublie pas ce sacré chat !

— Ce n’est pas un chat, fit simplement Barker.

— Hein ?

L’agent de publicité sourit.

— Vous n’alliez pas imaginer que j’aurais couru le risque de laisser notre homme devenir fou de solitude, non ? L’enjeu est trop important pour qu’on puisse se permettre de perdre. Non, le compagnon de Streng est un amorphe. Le moment venu, j’espère qu’il se transformera en ce qui constitue pour notre ami la femme idéale.

— Espèce de vieille crapule ! chuchotai-je avec admiration. Est-il au courant ?

— Bien sûr que non ! Tu connais Ralph : cabochard comme il est, il n’aurait jamais accepté !

— Et si le chat se mettait à changer de forme devant les caméras ? observa Susanna. Le Secteur tout entier saurait que vous avez triché. Et vous ne pouvez pas l’avertir de le tenir dissimulé : il n’a pas de récepteur !

Barker partit d’un énorme éclat de rire, véritable barrissement de plaisir suscité par sa propre astuce.

— Que diable croyez-vous que j’ai écrit sur la page de garde de sa Bible ? s’esclaffa-t-il.

Un silence s’ensuivit. Lorsque nous atteignîmes la passe, L’Arcadien n’était déjà plus qu’une minuscule silhouette qui se découpait sur l’immensité de l’océan. Au-dessus de nous, la brontomache nous épiait, ses pavillons auditifs tournés dans notre direction. Un trait de lumière hésitant vint fouetter l’eau, où il souleva un petit nuage de vapeur.


12

LA planète Arcadie a environ trente mille kilomètres de circonférence et son unique continent, qui, de forme vaguement rectangulaire, chevauche l’équateur, en occupe le dixième. Rives se trouve à l’extrémité est de ce continent, à quelque quinze degrés au sud de l’équateur.

Tout au long de la rive sud des terres, les vents dominants soufflent d’est en ouest en raison de la rotation de la planète. Les rares exceptions qui confirment cette règle sont liées soit à une configuration particulière du terrain, soit à des variations locales, fonction de l’heure ou de la saison. Les courants y vont également dans la même direction. Les neuf dixièmes restant de la surface d’Arcadie sont couverts d’eau, en dehors de deux calottes glaciaires relativement petites, au pôle Nord et au pôle Sud. Vents et courants, par contre, se déplacent d’ouest en est sur toute la largeur d’une large bande située au nord du pôle Sud.

Pour effectuer son tour du monde, Streng devait donc aller d’est en ouest. Il longerait la rive sud du continent en se tenant de cent à deux cents kilomètres des côtes, pour tirer le meilleur parti des courants et des vents dominants et échapper le plus possible aux effets de leurs variations locales. Lorsqu’il atteindrait la pointe ouest des terres, il poursuivrait sa route en suivant approximativement le vingtième degré de latitude, avant de mettre le cap au nord-ouest pour regagner Rives, où l’attendrait un accueil aussi tumultueux que soigneusement programmé.

S’il couvrait en moyenne trois cents kilomètres par jour, ce qui me paraissait une estimation extrêmement raisonnable, il serait de retour dans un peu plus de trois mois arcadiens, c’est-à-dire aux environs du 15 Cheth.

 

Ces calculs effectués, et maintenant que Streng lui-même avait disparu au-delà de l’horizon, je réussis à me détendre. Mon rôle était terminé. Au cours des jours suivants, j’allai à Primeville rendre visite à mes différents créanciers ; ayant établi, comme je m’y attendais, qu’ils dépendaient tous de l’Organisation, je jouai carte sur table. Tous acceptèrent de m’accorder un délai de paiement : ils n’avaient pas le choix.

Même Jake, des fournitures navales du même nom, se montra conciliant.

— Mais oui, Kev ! me dit-il jovialement. Je vous fais entièrement confiance.

— Depuis quand ? » demandai-je suspicieusement. Près de nous, l’amorphe à visage d’ange réapprovisionnait les rayonnages en nous dévoilant une portion de cuisse musclée et les courbes généreuses de sa poitrine.

Jake la couvait d’un œil de propriétaire tout en parlant.

— Depuis que l’Organisation répond de vous.

En partant, je regardai l’enseigne au-dessus de la porte ; on l’avait changée. Elle annonçait maintenant : FOURNITURES NAVALES HETHERINGTON. J’aperçus Jake à travers la vitrine ; il aidait la fille à descendre de son escabeau et en profitait pour lui passer la main le long de la cuisse.

Il avait vendu son affaire. Il ne s’agissait pas, dans son cas, d’une expropriation temporaire, limitée à une période de cinq ans. Combien avait-il touché ? Assez, en tout cas, pour vivre confortablement en dépit de la modicité du salaire minimal – plus la fille de ses rêves. Cela me rendit songeur. Je me demandai si, dans cinq ans, beaucoup d’affaires retourneraient à des particuliers.

Ma position personnelle, cependant, m’apparaissait confortable, et je n’avais nulle envie de vendre. Je passai les jours suivants à nettoyer le chantier et à préparer la mise en route de ma prochaine série de miniglisseurs ; j’avais mon content de voiliers pour un bout de temps. Je congédiai les amorphes dont j’avais loué les services et ils s’employèrent çà et là dans la colonie, où on apprit bien vite à les apprécier.

Depuis le lancement, Sinclair Singleton avait, temporairement du moins, perdu le commandement de ses troupes. Jean Toutlemonde, l’amorphe de Mme Earnshaw, avait servi à persuader les autres employés du Centre agricole de rejoindre les rangs des colons, dont ils adoptaient rapidement l’attitude indépendante. Si Althéa Gant et ses collaborateurs voulaient les remettre au pas, ils devraient les soumettre à un sérieux lavage de cerveau ! Leur apparence elle-même commençait à se modifier ; ils n’étaient donc pas aussi « stabilisés » que l’Organisation nous l’avait laissé croire. L’un d’entre eux, à qui Will Jackson faisait repeindre son petit canot, se mit même graduellement, mais indiscutablement, à changer de sexe…

Nous en discutâmes un jour, sur le quai. Il y avait là Mark Swindon, Kli a’Po l’exproprié, et Susanna, toujours aussi superbe.

Kli surveillait deux de ses petits sosies qui nageaient dans l’eau boueuse ; un sourire retroussa le cuir de son mufle.

— Regardez, dit-il, en pointant l’un de ses tentacules, celui-ci, c’est un amorphe.

Je contemplai d’un œil ébahi le petit être qui grimpa sur le quai, s’ébroua, puis projeta de l’eau au visage de son compagnon de jeu en poussant un rire coassant.

— Ça alors, c’est quelque chose ! lâcha l’un de mes ouvriers qui avait tout entendu.

— Voilà bien la vanité des humains ! observa Kli. Ils trouvent parfaitement normal qu’un amorphe prenne leur apparence, mais s’il advient que ce soit celle de Kli a’Po, ils n’en reviennent pas !

Mark éclata de rire.

— Vous exagérez un peu, Kli. Ce qui paraît surprenant, c’est qu’un amorphe puisse ressembler à une personne connue. Ils prennent habituellement l’aspect d’une projection affective aux contours assez flous. D’une sorte d’idéal. Pour un homme, ce sera sans doute un être hybride, en qui se retrouveront toutes les qualités qui le séduisent chez une femme. Mais il peut arriver qu’une femme déterminée, si elle cristallise tout l’amour d’un homme, constitue à elle seule la totalité de son Te. N’importe quel amorphe mis en présence de cet homme prendrait alors l’apparence de cette femme. Idéalisée, bien entendu. Tous les petits défauts que nous ne manquerions pas, nous, de déceler chez elle auraient disparu. Les amorphes que nous côtoyons constituent de mauvais exemples. Il y a si longtemps qu’ils sont en contact avec des humains que leur aptitude à se métamorphoser s’est émoussée, si bien que leur mécanisme de défense tend maintenant à jouer sur le plan mental ; ils adoptent des comportements propres à les rendre sympathiques. Non, il faudrait que les amorphes de Rives demeurent plusieurs jours en présence d’une seule personne pour que leur aspect physique se modifie vraiment.

— Mais vous. Mark, vous avez été en contact avec d’autres amorphes, à Primeville, dit Susanna. Ne venez pas nous raconter que vous n’avez pas découvert à quoi ressemble votre Te !

Il rit.

— D’accord, d’accord. Si vous voulez le savoir, mon Te ressemble énormément à Jane, Dieu merci ! Mais ce n’est pas tout à fait elle. La différence est juste assez sensible pour qu’elle se mette à poser des questions si elle venait à le voir.

Un silence méditatif suivit ces paroles. Il était évident que nous n’avions pas encore complètement saisi tout ce qu’impliquait le fait d’avoir des amorphes parmi nous…

— Comment va Streng ? demandai-je, en songeant à la chatte siamoise.

— Très bien, jusqu’à maintenant, répondit Susanna.

Le Journal de poche, et cela en disait long, ne parlait jamais du navigateur solitaire dans ses émissions destinées à Arcadie. Les seules informations dont nous disposions provenaient du studio provisoire que l’on avait installé dans la partie arrière du Centre de recherches ; Barker y régnait sur une petite équipe de techniciens et donnait aux reportages le coup de patte du professionnel avant de les retransmettre au quartier général du Journal de poche, à Primeville. « Il est à mille kilomètres environ dans le sud-ouest, et il continue à mettre le bateau en ordre. Ce dernier a l’air de se comporter à merveille. »

Nous regardâmes une file de camions bâchés franchir le pont pour gagner la colonie, sur les pentes de la colline.

— En tout cas, l’Organisation ne nous a pas encore coupé les vivres, remarquai-je.

— Althéa Gant a appelé Mort Barker, à plusieurs reprises, dit Susanna. Je crois que les choses vont se gâter si on ne rend pas les amorphes. Il semble que le Centre agricole soit désert maintenant ; tout le personnel a été rapatrié à Primeville en attendant la moisson – à l’exception de la douzaine d’amorphes sur lesquels les Pionniers ont mis le grappin. Gant les réclame. Et elle a eu vent de notre Coopérative de troc, également. Ça ne plaît pas du tout à l’Organisation.

— Les Pionniers vont leur donner du fil à retordre, observa Mark Swindon. La vieille Mme Earnshaw a pris le mors aux dents. Je crains que l’Organisation ne sous-estime la virulence de la culturose !

Il fixa pensivement les eaux de l’estuaire. « Les colons n’ont pas d’Histoire, à proprement parler, pas de passé sur lequel s’appuyer. Tout être intelligent porte en lui le souvenir terrifiant de l’époque, antérieure à la naissance, où il se bat pour passer du Néant à la Conscience. Notre instinct primordial – l’instinct de conservation – s’explique par ce souvenir : il ne faut pas que cette bataille ait été livrée en vain.

« L’absence d’Histoire, le défaut d’arrière-plan, symbolise le Néant. C’est un vide angoissant, comparable à celui qui précède la naissance. On cherche donc à le combler à tout prix.

« Or la culture offre un réconfort, dans la mesure où elle constitue de l’Histoire sous une forme tangible. Quand on tresse un panier comme on le faisait autrefois, c’est quelque chose qui se voit, qui se touche. Bien qu’on ne puisse le qualifier d’historique, le panier ainsi fabriqué est un objet du passé et possède, à ce titre, un caractère rassurant. Des répliques de monument historique ou des copies d’œuvres d’art ont elles-mêmes leur valeur, à cet égard – et plus encore si on les croit authentiques. Un livre d’Histoire, par contre, n’a pas autant de prix, parce qu’on ne peut ni voir, ni toucher, les événements qu’il relate, et que ceux-ci sont de toute évidence de seconde main, et non moins évidemment susceptibles d’avoir été falsifiés.

« Alors les Fils des Pionniers tressent leurs paniers, exécutent leurs danses folkloriques, impriment des tissus à la main et chantent leurs airs du terroir. C’est une attitude réactionnaire, qui consiste à vouloir revivre le passé parce qu’on a peur de l’avenir. C’est se cramponner désespérément à un Quelque chose, parce qu’on est terrifié par le Vide qui vous entoure. C’est, si vous voulez, chercher un substitut à Dieu, qui est lui-même un substitut de la logique. »

Nous fixâmes Mark d’un œil rond, et il nous dévisagea à son tour en souriant d’un air narquois. Le discours qu’il venait de prononcer avait un caractère étrangement familier.

— Ralph Streng…, murmura enfin Susanna. C’est du Streng tout craché !

— Ça m’est revenu d’un seul coup à l’esprit ! jubila Mark. Vestige d’une soirée bien arrosée chez notre hardi navigateur il y a un ou deux mois.

— J’ai eu un moment l’impression que tu croyais réellement à ces subtils sophismes, dis-je. Je ne donnerais pas cher de l’avenir de la colonie si Streng avait raison !

— J’y crois peut-être. Qui dit subtilité ne dit pas forcément sophisme. La vérité aussi peut être subtile ! » Il hésita. « Le bruit court dans la colonie que le minet offert à Streng est en réalité un amorphe. Tu es au courant de ça, Kev ?

— Qui sait ? rétorquai-je sans me compromettre, en me demandant quel rapport cela pouvait bien avoir avec le reste.

Chukalek apparut à l’autre bout du quai, accourant vers nous de sa démarche saccadée, héritage d’hémorragies antérieures.

Mark le regarda venir sans lui prêter vraiment attention.

— Parce que si c’est vrai, ça peut être dangereux. Un amorphe se transforme en ce qui est l’idéal d’un individu normal. Mais peut-on dire de Streng qu’il est un individu normal ? Si l’on s’en tient à ce que nous connaissons de sa philosophie, peut-on même dire qu’il ait un idéal ? Si vous voulez mon avis, l’univers mental de Streng est si froid, si logique, que l’amorphe ne va pas savoir en quoi se métamorphoser. Et comme il s’agit chez lui d’un mécanisme de défense instinctif, quelle solution de rechange va-t-il adopter pour se tirer d’affaire ?

Tandis que nous réfléchissions à cet aspect de la question, Chukalek arriva, hors d’haleine. L’une de ses mains disparaissait au fond de sa poche et les muscles de son avant-bras se contractaient, puis se relâchaient, se contractaient, puis se relâchaient…

— Vous feriez bien de venir jusqu’à la colonie, haleta-t-il. Ça barde. Les hommes de l’Organisation sont arrivés. Ils viennent récupérer leurs amorphes.

Le corps expéditionnaire de l’Organisation se composait d’une douzaine d’hommes armés, commandés par Althéa Gant. Ils étaient arrivés dissimulés dans un camion de ravitaillement, dont ils avaient brusquement surgi à hauteur du Club social ; « comme des démons ! », avait dit Chukalek, en pétrissant fiévreusement sa boulette de pâte crasseuse.

Et maintenant, s’étant rendus maîtres de la colonie, ils barraient la rue devant le Club, tandis qu’Althéa Gant haranguait la populace apeurée. Il est étonnant de constater combien la vue d’un uniforme peut impressionner un groupe de civils. Bien perspicace était celui qui, le premier, a compris qu’une foule est matée dès lors que chacun des individus qui la composent estime qu’il se trouve, lui personnellement, en position d’infériorité ! Les fusils laser ne jouaient qu’un rôle très secondaire.

— Alors ! lança Mlle Gant. Les avertissements ne vous ont pas manqué ; maintenant, nous voici ! Nos troupes vont demeurer ici pour éviter le renouvellement des incidents qui se sont produits depuis quelque temps. Nous entendons récupérer immédiatement nos amorphes. Je vous engage à nous les rendre sur-le-champ si vous ne voulez pas que les perquisitions se poursuivent. De plus, toutes les terres sont confisquées – conformément aux dispositions de Pacte d’achat de la planète. Notre patience a des limites. Vous vous êtes bien amusés ? Eh bien, il faut payer maintenant !

Tandis que les huées de protestation s’éteignaient, Chili Kaa me souffla aigrement :

— Vous voyez ce qu’ils valent, vos patrons ? Ils ont attendu que votre foutu bateau ait été lancé en grande pompe pour nous tomber dessus. Ils avaient bien trop peur de torpiller leur publicité ! Mais aujourd’hui que Streng est parti sans histoire, ils se croient tout permis…

— Pas tout à fait d’accord, Chili, intervint Mark Swindon. Je crois que s’ils sont ici, c’est avant tout pour nous empêcher de saboter les transmissions. C’est ici qu’arrivent les images relayées par le satellite, et nous pourrions casser tout leur cinéma si l’envie nous en prenait.

Deux hommes armés se frayèrent un passage à travers la foule pour rejoindre Mlle Gant ; l’un d’entre eux lui dit quelque chose, et elle hocha la tête. Puis elle nous fit à nouveau face.

— D’après mon inventaire, il me manque vingt-sept amorphes, et une fouille sommaire de la colonie n’a pas permis de les retrouver. On les a emmenés dans la nature. Parfait ! J’exige qu’on me les amène immédiatement, sans quoi je fais couper les vivres à la colonie. Et n’allez pas croire que c’est votre ridicule petit système de troc qui vous permettra de tenir le coup, car il ne vous restera pas même un bouton de culotte à troquer ! Plus d’outils, plus de nourriture, plus de bateaux, plus de véhicules ! Aucune sous-colonie ne peut s’en sortir toute seule, la preuve en a été faite maintes fois. Vous ! – vous vous appelez Kaa, si je ne me trompe ? –, allez dire à ceux qui détiennent les amorphes de les amener ici en vitesse. Vous avez déjà perdu vos terres ; vous tenez donc à perdre aussi la vie ?

Kaa se dirigea vers le haut de la colline.

Je scrutai les rangs de la foule. Je n’y repérai aucun visage inconnu, mais n’y trouvai pas non plus ceux des guides éclairés du mouvement pionnier. Mme Earnshaw, Vernon Thrale, Tom Minty et ses acolytes, tous brillaient par leur absence.

Nous attendîmes, sous un soleil brûlant que réverbéraient le béton de la rue et la façade luisante des dômes d’habitation ; les soldats, inquiets, tripotaient nerveusement la détente de leurs armes, en épongeant la sueur qui leur ruisselait sur le visage. Un bruit nous parvint du sommet de la colline : un véhicule démarrait près du Centre de recherches. Tout le monde resta tranquillement à sa place en surveillant le haut de la rue.

Un camion apparut à l’angle du Club social, roues directrices abaissées ; il longea la façade du bâtiment, puis tourna pour se diriger dans notre direction. C’était le gros camion de livraison ; un murmure d’étonnement courut dans la foule.

— Regardez ! cria quelqu’un.

Un homme sauta de la cabine du véhicule, roula sur le sol, se releva rapidement et se perdit aussitôt parmi les unités d’habitation. Quand je ramenai mon regard sur le camion, je constatai que les roues directrices étaient maintenant relevées…

Porté par le coussin d’air qui l’entourait d’un nuage de poussière, propulsé par la pâle ellipse de son hélice arrière tournant à toute vitesse, privé de freins et de direction, l’engin se mit à dévaler la colline.

Ses ailerons battant vainement l’air sous l’effet de l’accélération, il commença à tournoyer lentement sur lui-même, donna du flanc contre une maison, renversa un lampadaire, et plongea sur la foule. Susanna et moi, nous escaladâmes le perron en ciment de la boulangerie. Pendant un petit moment, le camion parut se diriger droit sur nous, puis il heurta une borne dans une grande gerbe d’étincelles et rebondit de l’autre côté de la rue. Un garde n’eut que le temps de se jeter à l’abri d’un bâtiment, frôlé de si près que ses vêtements se gonflèrent comme des ballons sous l’effet du souffle latéral de l’engin.

Sa course se redressant à mesure qu’elle s’accélérait, le camion se rua vers le quai en tanguant de plus en plus violemment : les accrocs de sa jupe s’élargissaient, laissant s’échapper une quantité croissante d’air. Franchissant le parapet, il toucha l’eau dans un grand jaillissement d’écume au terme d’un bond de quatre mètres, puis ricocha comme un galet plat, pour aller s’écraser contre la rive opposée. Nous vîmes s’élever une boule de feu éblouissante, dont les flammes pourpres et jaunes éclaboussèrent les arbres voisins ; une seconde plus tard, le fracas de l’explosion parvint à nos oreilles. Quelques arbres embrasés vacillèrent et s’affaissèrent lentement dans l’estuaire, au cœur d’un nuage de vapeur. Les flammes escaladèrent le rivage et s’étendirent progressivement pour former un lac de feu de l’autre côté de l’eau.

J’éprouvai, curieusement, une certaine exultation à ce spectacle. « Oooh ! » lâcha Susanna, à la manière d’un enfant. Je m’aperçus que je lui tenais la main, et espérai ne pas l’avoir serrée à la broyer.

Un hypocrite se retourna vivement pour nous toiser sévèrement ; il se mettait déjà à brailler que la destruction du patrimoine public n’avait rien d’amusant et que Susanna ne valait pas plus cher que le conducteur du camion, lorsque les clameurs moururent brusquement avant d’avoir atteint leur paroxysme.

Les soldats se rassemblaient lentement. Mais un coup de théâtre s’était produit.

Chacun d’entre eux était désormais étroitement surveillé par un amorphe – l’un des amorphes de la colonie, surgis du néant à la faveur de la diversion causée par le camion.

Mme Earnshaw fit son apparition, escortée des autres Pionniers. Elle vint se camper en face d’Althéa Gant.

— Vous noterez que mon idéal masculin n’est pas un petit mignon au foie blanc, mademoiselle Gant ! rugit-elle de sa voix de stentor, pour la plus grande joie des colons.

La plupart des amorphes de la colonie étaient de solides gaillards à l’air peu commode ; peut-être ressemblaient-ils à feu l’amiral, le défunt époux de la vieille femme ? Voyez comme on peut se tromper ! J’avais toujours imaginé le mari de Mme Earnshaw sous les traits d’un être frêle, écrasé par la forte personnalité de sa moitié, et s’en vengeant sur ses subordonnés. Leur vie commune, en réalité, avait dû constituer une longue partie de bras de fer plutôt tumultueuse.

— Et où croyez-vous que cela va vous mener ? demanda Althéa Gant.

— Hors des griffes de votre putain d’Organisation !

J’allai, un peu plus tard, accompagné de Susanna, retrouver Mortimore Barker au studio. L’annonce de la révolution parut le consterner, bien que je lui aie expliqué que les Pionniers avaient formellement déclaré ne pas vouloir toucher au « Projet navigateur solitaire ».

— Mme Earnshaw estime toujours que c’est une bonne affaire pour nous tous.

— Vous voulez dire que nous laissons cette vieille guenon décider de ce qui est bon pour nous ? tonitrua Barker, indigné.

— Pour l’instant. Les Pionniers sont, en ce moment même, en train de débattre de la rançon qu’ils vont exiger.

Barker retourna en grommelant à ses occupations. De grandes niches 3-V occupaient les angles de la pièce ; quelques techniciens les surveillaient, assis devant des pupitres de commandes. La niche de gauche recevait les images prises par la caméra située à l’arrière de L’Arcadien. On y voyait Streng, se découpant de dos sur une mer bleue hérissée de moutons, fixer quelque chose sur la borne. Il jeta un coup d’œil par-dessus son épaule, esquissa un sourire, et se remit au travail. Au-dessus de lui, la voile apparaissait tendue à craquer. Les micros nous transmettaient le gémissement des cordages, le murmure de l’eau. La scène était d’un réalisme saisissant.

Mais la niche de droite offrait un spectacle encore plus extraordinaire. L’image provenait, cette fois, de la caméra, si controversée, que l’on avait placée en tête de mât. La transposition sur un plan horizontal de ces vues prises à la verticale produisait un effet hypnotique : le spectateur avait l’impression de tomber la tête la première au beau milieu de la scène représentée. On embrassait d’un seul coup d’œil tout le toit de la cabine, les deux flotteurs en entier, plus une vaste portion de mer. Je vis que Streng, dont j’apercevais les larges épaules et la tête grisonnante, réparait le vit-de-mulet du gui. La mer, qui le cernait de ses rouleaux, basculait de manière invraisemblable chaque fois que le bateau gîtait. La voile se présentait sous l’aspect d’une courbe éblouissante, sous-tendue par l’arc gracieux des cordages.

Streng confiait à la caméra : « … pas le moindre problème, en dehors d’un petit furoncle à la jambe – je m’en occuperai demain – et de cette foutue ferrure de borne ; mais ça, il fallait bien s’y attendre, avec du travail fait à la va-vite par un constructeur qui ne connaît pas son métier… »

L’énorme main de Barker se posa sur mon bras.

— Du calme, Kev ! Qu’on parle de toi en bien ou en mal, l’essentiel est qu’on en parle ; et tout le monde sait bien que les grands navigateurs ont toujours tendance à dire pis que pendre de leur bateau.

« … quelques squalenoirs, poursuivait Streng de sa voix doucereuse. Pas de quoi s’inquiéter, tant que le rafiot ne se disloque pas sous mes pieds. Et quelques ennuis avec la caméra de tête de mât. J’espère qu’elle fonctionne correctement en ce moment, parce que le spectacle doit en valoir la peine. » Il leva la tête. Jetant un coup d’œil en direction de l’autre niche, je vis son visage tourné vers le haut, à côté du mât. Je vis aussi des ailerons de squalenoirs fendre l’eau tout près du flotteur bâbord. L’océan monta au même instant à la rencontre du mât, et j’espérai, pendant une fraction de seconde, que ce salaud de Ralph allait passer par-dessus bord.

Le chat apparut, traversa prudemment le toit de la cabine, d’où il bondit en souplesse dans le cockpit. Il ne se distinguait toujours en rien d’un honnête siamois. Je me demandai si Streng avait pris connaissance des instructions de Barker, ou si son orgueil lui avait interdit d’ouvrir sa Bible. Nous restâmes assis dans le studio, à le regarder poursuivre son bavardage avec les caméras.

Il ne manifestait plus le moindre symptôme de tension, tout à la joie d’être en mer, loin des incompétents et des importuns dont se composait le reste de l’humanité.

— Un détail intéressant, et qui a échappé à tout le monde, dit Barker, tandis que Streng ouvrait une bouteille de bière en révélant au Secteur ce qu’il avait mangé pour son déjeuner, c’est que la moitié des spectateurs souhaitent de tout cœur qu’il se casse la gueule. Il faut bien reconnaître que sa personnalité prête à la discussion. Mais ce n’en est que mieux. Je me suis laissé dire que les pourcentages d’écoute battaient tous les records !

— Pour ce minable ? demandai-je avec aigreur, en regardant Streng montrer comment faire un nœud de chaise.

Les Swindon nous rejoignirent, munis de bouteilles d’alcool prises au Club social, et nous nous installâmes pour passer la nuit sur place. Il régnait une atmosphère de siège. Bien que personne ne l’avouât, je crois que nous redoutions tous que les Pionniers ne décident, réflexion faite, de donner l’assaut au studio, pour saborder l’unique contribution utile que Rives apportait à l’économie de la planète.

— Tout est rudement calme pour l’instant, dit Jane, en servant le scotch d’une main experte. Ils sont tous au Club à se disputer au sujet de la rançon.

— Et si l’Organisation décidait de faire son deuil d’Althéa Gant et de ses soldats, avança pensivement Susanna. Ce serait de bonne guerre, non ?

La nuit tomba à l’extérieur ; la conversation languit. Susanna et moi avions pris place sur des coussins le long du mur ; Mark et Jane occupaient deux fauteuils pliants ; les techniciens se retirèrent l’un après l’autre, leur journée terminée, et Barker apporta une nouvelle brassée de bouteilles.

Minuit sonna enfin pour Streng. La niche 3-V de gauche nous présentait une image paisible. Un verre de gin à portée de la main, le navigateur transcrivait le compte rendu de la journée sur le journal de bord. De temps à autre, il en lisait des extraits à haute voix, pour le bénéfice des spectateurs, et Barker les assortissait de quelques commentaires à l’intention de ceux qui avaient pris l’émission en marche.

Streng referma son registre d’un coup sec.

Barker tourna un bouton : le studio cessait de réémettre.

Streng s’approcha de la caméra. Il tournait le dos à la lumière de la cabine, de sorte que son visage disparaissait dans l’ombre, mais je pus voir que l’expression en était mauvaise.

« À nous deux, bande de salauds ! grogna-t-il hargneusement. J’ai ouvert votre satanée Bible aujourd’hui, Barker – vous m’avez vu faire, ou est-ce que vous étiez assis sur votre gros cul à boire des coups au Club ? »

— Rien ne nous oblige à supporter ça, expliqua Barker. Nous pourrions très bien foutre le camp et le laisser déblatérer tout seul – ou, mieux encore, couper la liaison. Mais je trouve ça fascinant. On se demande toujours quelle nouvelle connerie il va sortir. Il ne lui viendrait naturellement pas à l’esprit que nous pourrions ne pas être à l’écoute. Tout le monde écoute Streng !

Nous écoutâmes donc Streng.

« … au risque de tout gâcher. Le chat aurait pu changer d’aspect sous les yeux de tout le Secteur, et tout le monde aurait su ce qu’est Hetherington : un sale escroc ! Heureusement, ce machin est toujours un chat – heureusement pour vous, j’entends. Mais il ne va pas faire long feu à bord. Les squalenoirs sont affamés : ils vont se régaler ! Et demain je vous ferai le numéro du pauvre matelot bouleversé par la tragique disparition de sa Mélissa à la con. Je ne suis pas sûr d’arriver à garder mon sérieux jusqu’au bout. »

Susanna s’agita contre moi.

— Il ne ferait quand même pas ça ?

Du dehors, un bruit de voix excitées me parvint.

« … mais que cela ne détourne pas votre attention des autres problèmes. Pour commencer, cette baille est une vraie passoire. La nuit dernière, j’ai retiré au moins cent litres d’eau du flotteur tribord pendant que mon cher public roupillait, mais je n’ai pas l’intention de vous couvrir éternellement, Moncrieff ! J’ai besoin de dormir, moi aussi. Je ne sais pas si, demain, je ne vais pas me mettre à écoper devant tout le Secteur pour bien faire voir qui vous êtes : une crapule qui s’en est mis plein les poches au détriment du reste de la planète ! Et j’ai aussi deux mots à vous dire, Barker, espèce de gros porc… »

Susanna me tiraillait par la manche.

— Ne fais pas attention, Kev, dit-elle doucement. Si Streng est aussi agressif, c’est parce qu’il crève de frousse. Il a présumé de ses forces. Le bateau se comporte de manière irréprochable.

Je ne me souviens pas de ce que je répondis. Je présume que j’étais encore en train de bredouiller n’importe quoi, honteux d’avoir cédé à la colère, lorsque la porte s’ouvrit. Dans le flot de lumière qui trouait la pénombre, je reconnus la silhouette caractéristique de Kli a’Po. Plusieurs de ses sosies miniatures trottinaient autour de ses pieds.

— Je crois que vous devriez tous venir, dit-il. Il y a une bande d’émeutiers qui est partie incendier ma ferme, qu’on appelle maintenant le Centre agricole. Je crois que l’Organisation a rejeté les conditions fixées par les Pionniers pour la libération des prisonniers – qu’elle a qualifiées de bluff, comme vous dites, sauf erreur de ma part. Venez, je vous en prie.

Même pour un observateur humain, son émotion était manifeste. Et j’ai remarqué quelque chose de curieux, à propos de Kli ; j’ai l’impression qu’il est doté d’un mécanisme de défense qui échappe à tout le monde. Il semble que le nombre de sosies miniatures dont il s’entoure croît en proportion de son inquiétude, comme s’il cherchait, par ce biais, à multiplier ses chances de survie.

Nous quittâmes précipitamment le studio pour passer dans le Club voisin. Il n’y restait que John Talbot, le serveur. Il nous regarda traverser la salle d’un air malheureux ; John ne se mouille jamais : sa situation en dépend.

En arrivant dans la rue, nous vîmes les émeutiers.
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UNE courte dispute nous opposa alors à nos femmes, que l’idée de s’exposer au danger semblait émoustiller.

— Dois-je comprendre que tu me prends pour une femmelette sans défense – me demanda véhémentement Susanna. Allons, Moncrieff, cela fait deux mois que je te fréquente, et je m’en suis tirée. Ce n’est pas une populace assoiffée de sang qui va me faire peur, après ça !

Elle regarda avec envie, au bas de la colline, les dômes où se reflétaient les lueurs rougeoyantes d’un grand nombre de torches. Rives ressemblait à un village de Transylvanie, un soir de chasse aux vampires.

— Cette mise en scène porte la signature des Amants de la Liberté, observa Jane. Vous vous souvenez de l’effigie d’Hetherington, le jour des régates ? Ça a l’air rigolo, Mark.

Une puissante clameur monta soudain dans la nuit, et les torches se mirent à progresser en dansant vers le bas de la colline, en route pour le ranch Blackstone.

— Je n’y vais pas, dit Kli. Ma présence ne ferait que les exciter davantage. Ça m’ennuie de perdre ma ferme. L’Organisation me l’aurait rendue dans cinq ans, tandis que l’intervention des colons va m’en priver définitivement. Vous avez une curieuse échelle des valeurs, vous autres humains.

— Jane et moi allons rester avec vous, proposa Susanna, sautant sur l’occasion de sortir de l’impasse où elle s’était fourvoyée avec moi.

Je me précipitai donc vers le bas de la rue en compagnie de Mark, pour rejoindre l’arrière-garde des émeutiers. Je ne sais pas ce que nous avions en tête ; il était évident que nous ne pourrions rien faire. S’opposer à une bande d’excités conduits par Chili Kaa et Tom Minty n’était pas des plus recommandés.

Lorsque nous rattrapâmes les traînards, le gros de la troupe s’engageait déjà sur le pont, d’où ses torches projetaient une lueur fantastique sur les eaux noires. Dépassant une petite silhouette qui tirait la jambe avec détermination, je reconnus Mme Earnshaw.

— Qu’est-ce que vous espérez gagner en agissant ainsi », lui demandai-je. Je crois que l’attitude de Kli m’avait fait comprendre que lorsqu’une foule s’abandonne à un plaisir brutal, il y a toujours quelqu’un qui en souffre. Et c’était ce que recherchaient ces gens : leur plaisir. Ils se comportaient comme des gosses qui voient dans l’absence de leurs parents l’occasion de bien s’amuser.

— Cela montrera à l’Organisation que les citoyens de Rives ne toléreront plus qu’elle se mêle de leurs affaires ! dit la vieille femme, en s’efforçant de reprendre son souffle.

— Allons, vous vous rendez bien compte vous-même que ça ne tient pas debout, rétorqua durement Mark.

— Je décline toute responsabilité, vu les provocations auxquelles s’est livrée l’Organisation.

— Autrement dit, ce n’est pas vous qui dirigez cette expédition ?

— Pour l’amour du ciel, professeur Swindon, ai-je l’air de diriger quoi que ce soit ?

Mme Earnshaw se tourna vers nous, et je surpris avec étonnement l’éclat d’une larme au coin de son œil. La horde, devant nous, commençait à escalader les flancs de la colline.

Mark observa calmement :

— Vous vous souvenez de l’Effet de Relais ? Ça ne remonte qu’à deux ans pourtant – mais les gens n’apprennent jamais rien. Fournir une information à une foule et la communiquer à un certain nombre d’individus pris séparément sont deux choses entièrement différentes. Pour la bonne raison qu’une foule n’est capable ni de relever les invraisemblances, ni de prévoir les conséquences. Aussi curieux que cela paraisse il suffit que des hommes s’assemblent pour que leur aptitude à se comporter rationnellement diminue en fonction de leur nombre. Une populace comme celle que nous suivons possède, en gros, l’intelligence d’un gorille moyennement doué.

— Épargnez-moi ce genre de discours, répondit Mme Earnshaw, et dites-moi plutôt ce que nous allons bien pouvoir faire.

— Qui dirige tout ça ?

— Qui, bon Dieu, irait penser à des torches quand nous disposons de véhicules munis de projecteurs – et d’un tas de lampes de poche stockées dans l’entrepôt ? Qui possède une assez grande gueule pour entraîner autant de monde dans une expédition aussi stupide – et gâcher du même coup toute chance d’accord avec l’Organisation ? Cette bourrique de Chili Kaa, bien sûr ! Écoutez, professeur Swindon, j’ai fait une bourde en enlevant les hommes de l’Organisation, je m’en rends compte à présent. Mais sur le coup, j’ai vu rouge, parce qu’ils nous menaçaient avec des fusils. Et maintenant, nous sommes dépassés par les événements.

Nous nous arrêtâmes, car la vieille femme se trouvait de nouveau à bout de souffle.

— Je vais vous raccompagner à la colonie, décida Mark. Vous allez vous tuer, à vouloir suivre ces gens…

Il m’interrogea du regard.

— Je continue. Autant voir ça jusqu’au bout, tant que j’y suis.

Quand je rejoignis le gros de la troupe, ceux qui marchaient en tête avaient déjà atteint la ferme. La masse rectangulaire des bâtiments se détachait, baignée d’une lueur rouge, sur le fond noir des arbres, et quelques flammèches léchaient déjà les avant-toits. La ferme était construite en madriers de bois, recouverts de vieux bardeaux ; les flammes se propageaient rapidement.

Je m’aperçus que je marchais à côté du vieux Will Jackson. Il me jeta un regard torve par-dessous la visière de son chapeau.

— Vous n’avez pas dans l’idée d’essayer de nous arrêter, non ? demanda-t-il froidement.

Ses yeux revinrent aussitôt se poser sur les flammes, qui paraissaient les attirer aussi irrésistiblement que le faisaient habituellement les nymphettes.

La piste au sol inégal était bordée de broussailles et plongée dans l’obscurité. Nos voisins n’avaient d’yeux que pour l’incendie vers lequel ils se précipitaient, les traits tendus. La troupe des émeutiers s’était égaillée, et j’apercevais, à la lueur vacillante du brasier, de nombreuses silhouettes qui couraient avec excitation d’un côté à l’autre en jetant des torches enflammées.

Saisi par le caractère irréel et quasi primitif de la scène, je me pris à songer : « Je pourrais te tuer, Will Jackson : personne n’en saurait rien, et Rives ne s’en porterait que mieux… »

Mais je me contentai de dire :

— Allez vous faire foutre !

À quoi il rétorqua :

— Allez vous faire foutre vous-même !

Les flammes avaient envahi le toit, maintenant, et d’autres foyers se développaient au pied des murs. Au fond et à droite, des flammèches commençaient à ramper sur le foin entreposé sous un hangar ouvert. De temps en temps, je reconnaissais un visage familier parmi ceux des gens qui allaient et venaient, attentifs à ne rien laisser subsister de ce Centre agricole qui pût insulter à la liberté de Rives. Je vis Kaa et Thrale, Minty et Yong, Jackson et Blake.

Je vis les Fils des Pionniers.

Je les vis occupés à réduire joyeusement en cendres ces bâtiments pour lesquels, deux mois plus tôt, ils affectaient d’éprouver le plus grand respect, en les qualifiant de monument historique.

Une volute de flammes rugissantes s’éleva soudain très haut dans le ciel, tandis que le faîte du toit s’effondrait en crépitant ; les spectateurs applaudirent à grands cris. Il flottait dans l’air une atmosphère de fête, mais, pour une fois, je n’éprouvais nulle allégresse à être témoin d’une scène de destruction. Ces cris de joie me frappaient comme des cris de dérision ; le plaisir simple que me procurait la vision d’un bel incendie m’était gâché par le comportement désagréablement triomphal de ses auteurs.

Il entrait une note d’hystérie dans ces acclamations.

Le mur s’effondra lentement vers nous ; tout un côté du bâtiment s’abattit lentement, à la manière d’un pont-levis, et vint se fracasser sur le sol dans un bruit de tonnerre accompagné d’une pluie d’étincelles, révélant la fournaise qu’il avait jusque-là dissimulée. La foule poussa des hurlements stridents, et l’aversion que m’inspirait cette affaire tourna à la plus franche répulsion. Ce n’était là qu’une pauvre bâtisse sans âme. Il fallait être fou pour en faire le symbole de son propriétaire. Que représentait-elle pour l’Organisation ? La seule personne à souffrir de sa destruction serait Kli a’Po.

Une femme me perçait les tympans de ses glapissements, et je me retournai hargneusement vers elle.

Elle ne contemplait même pas le brasier. Elle regardait fixement dans la direction opposée ; on l’imita. Ce n’était pas de plaisir qu’elle hurlait, mais de peur. D’autres cris s’élevèrent ; les incendiaires se dispersèrent, se ruèrent vers la rase campagne, se précipitèrent à l’abri des arbres de la forêt…

À cent mètres de là, surveillant attentivement les flammes bondissantes, était tapie la brontomache folle.

Elle envoya, à titre expérimental, un mince trait de lumière au cœur de la fournaise ; l’effet en fut imperceptible. Elle s’octroya une minute de réflexion. Bien que par ses dimensions la source de chaleur fût attirante, elle n’entrait pas dans la catégorie des proies.

Mais il existait d’autres sources de chaleur plus petites dans le coin, plus faciles à distinguer de la source principale maintenant qu’elles s’en séparaient. Elles traversaient les champs, elles se faufilaient à travers les arbres.

Au moment même où je me précipitai à la recherche d’un abri, la brontomache braqua ses lasers sur les humains.

Streng voyait juste, en ce qui concerne l’instinct de conservation. Je ne savais pas ce qu’il advenait des autres, et je m’en fichais. J’aime à croire que j’aurais réagi différemment si Susanna s’était trouvée là, mais cette pensée ne me procure aucun réconfort. Nous nagions, elle et moi, en pleine passion, et j’aurais fait passer son salut avant le mien – parce que, aurait dit Streng, je prévoyais que des enfants naîtraient de notre union, et que l’instinct secondaire prenait provisoirement le pas sur l’instinct primordial. Dans un an, j’aurais encore donné ma vie pour sauver la sienne. Mais dans cinq ans ? Dans dix ans ? Dans trente ans ? Depuis combien de temps doit-on connaître une femme pour être capable de la laisser mourir ? Ce n’est pas là un sujet de réflexion sur lequel on s’attarde volontiers.

Susanna n’était pas avec moi. Dieu soit loué, point à la ligne.

Je me ruai donc vers le sommet de la colline en me déchirant aux broussailles, poursuivi par les hurlements qui s’élevaient derrière moi – et, à un moment donné, par un pinceau de lumière dorée qui vaporisa la brume nocturne au-dessus de ma tête et grésilla sur les branches d’un buisson voisin. Puis, la crête franchie, je continuai ma course folle en direction du rivage, persuadé d’entendre un fracas d’arbres écrasés dans mon dos.

La marée était basse. Je pataugeai dans la boue, franchis l’étroit chenal à la nage, traversai un nouveau banc de vase et me hissai sur le quai.

Je réussis à me traîner jusqu’au visiphone placé dans ma salle de séjour et à joindre Barker.

— Dis à Susanna que je suis sain et sauf, murmurai-je.

Puis je m’écroulai sur une chaise. Quelques instants plus tard, des bras soyeux m’étreignaient, m’aidaient à me débarrasser de mes vêtements, me guidaient vers un bain chaud.

 

Douze personnes perdirent la vie dans le carnage de la ferme Blackstone, et nous eûmes de la chance que leur nombre ne fût pas quatre fois plus élevé. En rapprochant les récits des rescapés, on s’aperçut que la brontomache avait fait preuve, en cette occasion, d’une inefficacité aussi remarquable qu’exceptionnelle. Troublée par la dimension de ces cibles mobiles que ses capteurs déficients lui présentaient comme des mulots, elle fut saisie d’une rage destructrice qui la poussa à réduire chaque cadavre en charbon avant de passer à la victime suivante…

On ne crâna guère dans la colonie, au cours des jours suivants, et Mme Earnshaw en profita pour ressaisir les rênes du pouvoir. Son premier acte fut de modifier le statut d’Althéa Gant et des autres prisonniers.

— Vous êtes libres de vous déplacer à votre guise dans les limites de la colonie, leur dit-elle un après-midi, au cours d’un entretien public. Mais n’oubliez pas que nous avons toujours vos fusils.

Althéa Gant répondit au nom de ses troupes.

— Merci. Vous figurerez au nombre de ceux que je recommanderai à la clémence de l’Organisation lorsque celle-ci reprendra Rives en main.

— Fermez-la ! rugit Mme Earnshaw. Nous ne voulons rien vous devoir. » Et elle mit rapidement fin à l’entretien.

Durant les brûlantes journées d’été qui marquèrent la fin du mois de Vau et le début de celui de Zayin, nous cherchâmes souvent à deviner ce que nous réservait l’Organisation. De toutes les nombreuses hypothèses avancées, la plus répandue était qu’elle allait, tout simplement, nous laisser mourir de faim.

— C’est la solution la plus économique, dit Jane Swindon.

— Je crois qu’ils vont attendre qu’on ne se méfie plus pour nous attaquer, avança Tom Minty.

— Foutaises ! brama Mortimore Barker, un verre dans une main, un cigare dans l’autre. Ils nous auraient déjà attaqués, s’ils en avaient eu l’intention. Ils peuvent nous mater quand ils veulent – mais ils ne le veulent pas. Pas tant que le reportage se poursuit…

— Est-ce qu’ils ne pourraient pas capter les signaux à Primeville sans passer par Rives ? demanda quelqu’un.

— Non. C’est trop compliqué. Il n’y a pas moins de trois satellites dans le coup. Un au-dessus de notre tête, les deux autres échelonnés sur la route de Streng. Ces derniers émettent en direction de notre satellite, qui nous retransmet les images. Modifier le système coûterait les yeux de la tête et entraînerait l’arrêt des émissions pendant quelque temps. Le Secteur commencerait à se demander ce qui se passe sur Arcadie. J’estime que le studio, pour nous, vaut largement une centaine d’otages.

 

— Voici comment se présentent les choses, dit Perce Walters – qui est un homme raisonnable – aux colons réunis. Votre survie dépend du poisson que nous pêchons. Il nous reste très peu de blé et pas beaucoup de légumes ; quand nos stocks seront épuisés, Dieu sait ce que nous ferons. Il n’est pas prudent de s’aventurer du côté des terres cultivées avec cette foutue machine en liberté. Alors c’est nous, les pêcheurs, qui vous faisons vivre, et ça risque de durer un bon bout de temps. Seulement voilà, nos filets tombent en lambeaux, nos bateaux prennent l’eau, on est obligés de payer rubis sur l’ongle les réparations au chantier de Kevin Moncrieff – mais ça, le barème de troc n’en tient pas compte, pas plus que de l’amortissement du matériel.

Chili Kaa l’interrompit :

— Ouais, Perce a raison. Mais t’as pas à te justifier, Perce. Écoutez, vous autres : ou bien vous payez le prix qu’on vous demande, ou bien vous vous passez de poisson !

— Le prix du poisson a été fixé d’un commun accord, fit observer Mme Earnshaw.

— Alors il n’y a plus qu’à nous mettre d’accord sur un nouveau prix !

Mark Swindon prit la parole.

— Soyez raisonnable, Chili. On ne peut pas changer comme ça, sur-le-champ, le cours du poisson. Tous les cours sont liés entre eux. Il faut que nous en discutions en Comité.

Un murmure d’approbation accueillit ces paroles.

— Nous verrons ça en priorité, ajouta Tom Minty, qui appartenait, lui aussi, au Comité de la colonie.

Mais Chili Kaa écumait de rage, sa face de lune livide.

— Vous croyez que vous allez enterrer la question aussi facilement ? Depuis quand, bon Dieu, est-ce que le Comité fait la loi dans cette putain de colonie ? Écoutez-moi bien, bande de salauds : on vote tout de suite. Vous voulez avoir à bouffer, ou vous ne voulez pas ? Oui ou non ? Si c’est oui, levez la main !

Tandis que le tumulte grandissait, Perce Walters vint se placer en face de Kaa.

— Doucement, mon vieux. Ça ne colle pas. Tu n’es pas le seul pêcheur, et je crois que, nous autres, on serait plutôt d’accord pour marcher avec le Comité.

Il interrogea du regard ses collègues, qui hochèrent affirmativement la tête.

— Vous allez avoir affaire aux Amants de la Liberté ! brailla Kaa.

— La ferme, Kaa ! le rembarra Perce, rouge de fureur. Faudrait peut-être savoir au juste contre qui vous vous battez, toi et tes copains. Tu veux dire que vous iriez jusqu’à vous attaquer à vos compatriotes ?

— Parfaitement, et tu seras le premier à y passer, espèce de sale jaune !

Il n’existe qu’une seule façon de répondre à de tels arguments, et je fus ravi de voir que Perce ne l’ignorait pas. Il envoya son énorme poing dans la figure de Kaa, puis, alors que ce dernier s’écroulait sur le sol, le sang jaillissant de sa lèvre fendue, il le chassa de la tribune improvisée d’un vigoureux coup de pied.

Bien que l’incident parût clos, ses conséquences se firent sentir pendant plusieurs semaines. Le barème de troc fut revu de près, ce qui permit de se rendre compte, comme il fallait s’y attendre, que personne n’estimait recevoir le juste prix de ses activités. Le système de troc n’y aurait pas survécu, n’eût été le fait que nous n’avions rien pour le remplacer.

Le mal était fait. Maintenant que l’Organisation s’était, apparemment, retirée sous sa tente, la colonie ne disposait plus de bouc émissaire pour ses difficultés. Il ne lui restait donc plus qu’à se retourner contre elle-même. Nous entrâmes dans une période troublée de mécontentement et de dissensions internes, qui vit en toute occasion une multitude de groupuscules et de clans éphémères se dresser contre le Comité de la colonie, les Fils des Pionniers et les Amants de la Liberté.

 

Ralph Streng, pendant ce temps, poursuivait son périple. Les réactions du Secteur commençaient à nous parvenir, et, en dépit de la circonspection avec laquelle nous accueillions les nouvelles transmises par le Journal de poche, nous nous rendions bien compte que l’enthousiasme montait dans les autres planètes. On nous montra des gosses arborant des badges au nom de Streng et jouant avec des Arcadiens, modèle réduit. Le Secteur tout entier était soumis à un véritable matraquage. Jouissant du monopole des ondes, Hetherington possédait les moyens d’orienter l’information à sa guise.

La mine de Mortimore Barker, cependant, ne cessait de s’allonger.

— Cet animal de Streng a des ennuis, nous dit-il un jour, alors que nous regardions le navigateur solitaire pêcher, depuis la plage arrière du bateau, de petits poissons argentés qu’il jetait dans un seau. Il nous cache quelque chose… Il ne gueule même plus !

Amaigri et la peau tannée, Streng rembobinait sa ligne. Sa chevelure grise, décolorée par le soleil, paraissait presque blanche maintenant, et l’on voyait saillir les os de ses épaules décharnées. Il sourit à la caméra de poupe.

« Je remorque donc un filet, dit-il, comme s’il poursuivait un monologue, alors qu’il y avait près de vingt minutes qu’il n’avait pas prononcé une parole. En cas d’accident. Un navigateur solitaire ne saurait être trop prudent… » On voyait effectivement, par l’intermédiaire de la caméra du mât, un filet traîner dans l’eau, tendu entre le tableau arrière des deux flotteurs. « Jusqu’à maintenant, je n’y ai pris que du poisson. Mais vous savez ce qui va se passer, un de ces jours ? Je vais relever ce fichu filet et devinez ce qu’il y aura dedans ?… Moi ! »

Je frissonnai, décelant dans son expression quelque chose de pas tout à fait normal.

— Fais gaffe, mon gars ! », murmura Barker. Sur quoi il me regarda à la dérobée et prononça ces paroles sibyllines : « Ça pourrait bien arriver !… »

« … Mais je ne manque pas de compagnie. Un solitaire se fait les amis qu’il peut, et je dois dire que j’ai été gâté, de ce côté-là. Il y a d’abord eu William, une espèce de dauphin – je jurerais qu’il était intelligent. Les squale-noirs ont fini par avoir sa peau. Puis ç’a été un petit oiseau, un piauleur, qui est demeuré avec moi pendant plusieurs jours. Et Mélissa… Ah, la pauvre Mélissa… »

Il parut soudain se ressaisir, secouer cette humeur larmoyante. « Tiens, il faut que je vous montre un truc étonnant ! » Il s’approcha du sonar et le brancha. Une multitude de petits points lumineux apparurent sur l’écran. « Vous voyez ça ? Ce sont des poissons. Vous vous rendez compte ? Cet instrument arrive à repérer jusqu’à la moindre sardine. Je ne risque pas de m’échouer avec un truc pareil ! »

Chercher à mettre en relief les difficultés qu’il affrontait en exagérant de manière délibérée les mérites d’une babiole sans importance devenait une habitude chez lui. Ce sonar, il n’en aurait besoin que pour effectuer son atterrage, lors du retour à Rives.

Il semble qu’au bout d’un certain temps, on ne trouve plus rien de neuf à dire, même quand on s’appelle Ralph Streng. Il n’avait pas encore accompli la moitié du voyage, et il en était déjà à nous rabâcher ad nauseam ses théories favorites. Il nous avait du moins épargné jusqu’ici le pire de sa psychologie, mais je sentais bien que nous ne bénéficions que d’un simple sursis. Plus, au fil des jours, il éprouvait le poids de la solitude, et plus il aimait se comparer aux grands explorateurs de l’espace : Hartshorne et son Endeavour, d’Asbel Bu et son Tigram Hound.

Un thème aussi qui revenait souvent était celui de l’Effet de Relais. « Ce formidable océan, aujourd’hui si calme, si pacifique – mais n’oublions jamais les terribles ravages causés par les Esprits dans leur haine aveugle de tout ce qui vit… »

Barker tiquait lorsque Streng entonnait cette antienne. Les terribles ravages causés par les Esprits étaient précisément ce qu’il voulait faire oublier, mais il lui était absolument impossible de le rappeler au navigateur. « J’ai encore dû simuler une panne d’émetteur aujourd’hui, nous disait-il, mais je ne pourrai pas m’y amuser trop souvent. Ce satané observateur neutre commence à se méfier. »

Ledit observateur vivait à Primeville, mais il venait de temps en temps au studio, où il suivait le reportage d’un air absorbé en observant un mutisme presque complet, et la plus grande réserve vis-à-vis de nous.

Je restai un moment sans mettre les pieds au studio. Je ne pouvais plus supporter d’entendre Streng dénigrer à sa guise mon bateau. À en juger par le soin que Barker mettait lui-même à m’éviter, il était à présumer que les choses ne devaient pas s’arranger de ce côté-là.

La curiosité finit un jour par l’emporter… Il était près de midi à Rives, alors que pour Streng il faisait nuit depuis longtemps déjà. Le navigateur jeta un coup d’œil en direction des étoiles, haussa les épaules, gagna maladroitement la zone éclairée par la cabine et ouvrit la porte du poste avant. Lorsqu’il revint dans le cockpit, il était accompagné par une ombre : celle d’un individu de forte carrure. L’inconnu s’assit, et son profil se découpa à contre-jour dans la lumière qui provenait de l’intérieur du bateau…

C’était Streng lui-même ! Il y avait maintenant deux Ralph Streng assis dans le cockpit.

 

Althéa Gant nous expliqua par la suite :

— C’est le syndrome classique de l’égocentrique. L’amorphe voit son mécanisme de défense mis en échec par le fait que Streng ne possède pas de Te apparent – pas d’idéal, pas d’affections, rien dont il puisse prendre l’apparence pour se rendre sympathique. Lorsque le cas se produit, l’amorphe commence en général par essayer un certain nombre de formes, qu’il élimine progressivement. Celui-ci a dû finir par comprendre que la personne que Streng aime le plus, c’est lui-même… Je dois avouer que j’avais une meilleure opinion de votre ami. Nous avons de toute évidence commis une erreur en lui faisant cadeau de cette créature.

— C’est sans doute tout ce qui le retient de sombrer dans la folie à l’heure qu’il est, répondit Barker. Il bénéficie au moins de sa propre compagnie, à défaut de celle de quelqu’un d’autre.

— Sa propre compagnie, le terme est parfaitement exact. L’amorphe d’un égocentrique présente une différence fondamentale avec ses congénères. L’amorphe ordinaire est un idéal – il réunit en lui toutes les qualités qu’une personne donnée attribue à son Te, et n’incarne probablement aucun des défauts qu’elle déteste. Il correspond à ce que cette personne sait de son Te, et comme on ne connaît jamais parfaitement son prochain, il ne constitue qu’un reflet imparfait.

Il en va tout autrement avec l’amorphe d’un égocentrique. Celui de Streng peut reproduire exactement son modèle, parce qu’il a mentalement accès à toutes ses composantes.

Elle nous gratifia de son sourire constipé.

— Si donc Streng se sent sur le point de craquer, le mieux qu’il lui reste à faire est de se cloîtrer dans la cabine pour prendre une bonne cuite, et de laisser l’amorphe se charger de tout à sa place. Personne ne s’apercevra de la différence : il n’y a pas de différence.

Mais Streng continua à nous apparaître en personne, autant que je pusse m’en rendre compte. Il se mit à souffrir de périodes de dépression de plus en plus longues, à réagir de manière de plus en plus irrationnelle aux menus défauts du bateau, à prendre ouvertement des doses de médicaments de plus en plus fortes pour soigner des maux imaginaires. Il ne parvenait plus à feindre l’enjouement au bénéfice des spectateurs, passé les deux premières heures de la journée. Il en vint même à reconnaître ses propres insuffisances !

« Un long voyage en solitaire met à nu des pailles inattendues dans l’acier dont on pense être fait, murmura-t-il rêveusement une fois, en plein jour. Je regrette amèrement de ne pas avoir eu la sagesse d’emporter un peu d’Immunol. Comme j’apprécierais, en ce moment même, la détente que cette drogue m’apporterait… »

Mais il n’avait pas d’Immunol ; il ne disposait que d’alcool, ce qui n’était pas du tout pareil. Et deux heures plus tard, la pompe se mit à bafouiller, ce qui l’obligea à la démonter pour remplacer un clapet, non sans se brûler la main au contact du métal surchauffé…

Je ne pus, pour une fois, m’empêcher de le plaindre.

Quand l’obscurité tomba, il s’assit dans le cockpit en compagnie de l’amorphe pour se livrer avec lui à un interminable débat philosophique. Je ne pus m’empêcher de plaindre aussi l’amorphe ; je présume qu’il devait sans cesse se demander si Streng souhaitait qu’il l’approuve ou qu’il le contredise !

C’est le même jour, alors que nous sortions du studio pour nous retrouver, étonnés, en plein jour, que Susanna me demanda :

— Tu as vu ce que j’ai vu, Kev ?

— Quoi donc ?

— Je n’en suis pas très sûre, car ça ne s’est produit qu’une fois. Pendant que Streng et son double bavardaient, quelque chose est apparu sur l’écran du sonar. Quelque chose d’énorme.

— Un squalenoir ?

— Non. Ça n’avait pas la même forme… Elle scruta longuement les eaux paisibles de l’estuaire au bas de la rue. J’espère seulement que Streng ne l’apercevra pas. C’était… plutôt terrifiant, Kev…
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MAIS ce ne fut pas un monstre marin qui détruisit les parcs à poissons de Mark Swindon, quelques jours plus tard. Les effets de la pénurie de carburant qui affectait les chalutiers se faisaient durement sentir, maintenant, et la colonie en venait à dépendre des grands enclos installés sur les hauts-fonds proches de l’embouchure de l’estuaire, où Mark Swindon élevait ses mafflus arcadiens.

— Dieu sait combien de temps ce poisson durera, me confia-t-il un jour, alors que l’Arcturus de Perce Walters déchargeait sur le quai sa scintillante cargaison. Les parcs sont encore expérimentaux. Leur contenu ne représente pas six mois de nourriture pour l’ensemble de la colonie. Nous allons devoir armer des voiliers, Kev.

— Le premier pas sur la pente qui nous ramènera à l’âge de pierre, commenta songeusement Jane. L’adaptation va être dure. Beaucoup d’entre nous se figurent encore que nos différends avec l’Organisation finiront bien par se régler, et que le retour à la vie normale n’est qu’une question de temps. Avec la civilisation ainsi à portée de la main, les Amants de la Liberté eux-mêmes n’arrivent pas à croire que nous risquons d’être contraints de vivre comme des sauvages.

Puis, un beau matin, Perce Walters rapporta que les parcs à poissons avaient été détruits, et que tous les mafflus s’étaient enfuis…

— Il ne reste rien, annonça-t-il au groupe incrédule qui l’entourait sur le quai. Ni pieux, ni filets, ni poissons – juste quelques bouts de bois et de cordages sur la plage. Ça ne peut pas être l’œuvre des squalenoirs, ni d’hommes sur de petits bateaux. Vous voulez mon avis ? Ils ont dû y envoyer exprès leur aquamoissonneuse, et la faire aller et venir jusqu’à ce qu’elle ait tout cassé. Les salauds ! Les infects salauds…

Cet incident eut pour effet immédiat la constitution de trois petits détachements d’hommes armés qui partirent, le lendemain, piller les cultures de l’Organisation dans la vallée du Nord. Ils se munirent de chariots destinés à rapporter le fruit de leurs rapines, et s’éloignèrent sous les acclamations de la colonie.

« Ça montrera à cette foutue Organisation qu’on n’est pas décidés à se laisser mourir de faim sans lever le petit doigt », tel fut le sentiment général.

En fin de matinée, de petits nuages de fumée sur le flanc de la colline nous apprirent qu’on s’y battait au laser et, un peu plus tard, les maraudeurs revinrent les mains vides.

Personne n’avait été blessé : l’ennemi, qui tenait les hauteurs, avait volontairement tiré trop court. Mais la supériorité dont il disposait en matière de puissance de feu avait interdit aux colons de faire un pas de plus. Si l’affaire avait été un doigt plus chaude, rien n’aurait empêché les troupes de l’Organisation de hausser le tir pour réduire en cendres la colonie qui s’offrait à leurs coups sur les pentes de la colline opposée…

 

Absorbés par nos dissensions internes, la polémique que soulevait le voyage de Streng et la pénurie croissante de ravitaillement, nous avions totalement oublié les amorphes. Mais il était toujours là, ce petit groupe d’extraterrestres que nous avions intégrés à la colonie. Au cours de ces jours difficiles, je les rencontrai souvent dans les lieux et sous les aspects les plus inattendus.

— Je n’ai pas la moindre idée de l’endroit où ils se trouvent, me déclara un jour Mme Earnshaw, comme je lui demandais ce qu’était devenue la petite armée avec laquelle elle avait vaincu l’Organisation. Je les ai gardés quelque temps sous la main, puis ils se sont dispersés, et je n’ai pas eu le temps de m’occuper d’eux.

En effet, maintenant qu’il ne restait plus un gramme de farine et que notre ordinaire se composait de poisson et de riz de mauvaise qualité, la vieille femme consacrait toute son énergie à se maintenir au pouvoir. Il y avait du coup d’État dans l’air.

— Vous feriez sans doute bien de les regrouper, suggérai-je. Ils peuvent se révéler utiles, vous savez.

— Qu’ils aillent au diable !

Son regard se perdit par la fenêtre de son unité d’habitation. Dans la lueur diffuse du soleil, son visage me parut vieilli, ses traits moins résolus. Je me tus, et nous restâmes un instant à regarder silencieusement les gens qui circulaient dans la rue. Chili Kaa passa d’un air affairé, beaucoup plus décidé semblait-il que la majorité d’entre nous.

— Où est Mlle Cotter ? demandai-je pour finir. » Il y avait plusieurs jours que je n’avais vu la demoiselle de compagnie de Mme Earnshaw.

— Elle est allée s’installer dans une unité vacante. Bon débarras ! Je ne pouvais plus la supporter ici, toujours d’accord avec moi : « Oui, Bernadine, non, Bernadine ! » Elle n’avait en fait qu’une idée en tête : me voir mourir, dans l’espoir que je lui laisserais quelque chose par testament. » Elle ricana méchamment. « L’Organisation l’a bien eue, en mettant le grappin sur tout ce que je possédais. Je lui ai dit : Elsie, tu as perdu ton temps avec moi ; et maintenant, fous le camp !

Je demeurai muet. Il y avait de nombreuses années qu’Elsie Cotter et Bernadine Earnshaw vivaient ensemble, et je trouvais triste que la dureté des temps ait eu raison de leur entente. Et pourtant, il est prouvé que l’adversité entraîne plus souvent de telles ruptures qu’elle n’incite à se serrer les coudes, comme se plaisent à le prétendre les natures sentimentales. J’éprouvais de la peine pour Mlle Cotter, dont les mobiles, me semblait-il, avaient été méjugés.

J’allai lui rendre visite un peu plus tard le même jour. Elle me servit une sorte de thé douceâtre, tiré d’une racine locale. Ce n’était pas fameux, mais pas pire que les potions étranges qu’elle m’infligeait avant que l’Organisation ne coupe notre approvisionnement en alcool. Nous bavardâmes un moment, et elle se refusa à parler de Mme Earnshaw.

Je commençais à m’agiter en me demandant ce que Susanna et Barker devenaient au studio, quand la porte s’ouvrit pour laisser entrer, ô surprise, Mme Earnshaw. Elle déposa quelques galettes d’avoine sur la table, en m’adressant un signe de tête aimable.

— Merci, Bernadine, dit Mlle Cotter.

Mme Earnshaw s’assit.

— C’est un plaisir de vous voir, monsieur Moncrieff », minauda-t-elle, comme si elle s’adressait à quelque lointaine relation. « Vous devriez nous rendre visite plus souvent. Pourquoi n’amèneriez-vous pas la charmante jeune femme que vous fréquentez faire un bridge avec nous ?

Un sentiment de malaise m’envahit. Je lançai, en choisissant soigneusement mes mots :

— Je suis heureux de voir que vous êtes en bons termes, toutes les deux.

— Oh, mais nous l’avons toujours été ! Honnêtement, je ne sais pas ce que je deviendrais sans Elsie… » Elle sourit affectueusement à Mlle Cotter.

— Ces galettes sont délicieuses, Bernadine, observa cette dernière en lui retournant son sourire.

— Je suis une vieille femme, et une vieille femme a besoin d’avoir quelqu’un d’alerte à ses côtés », commenta Mme Earnshaw. Les lignes de son visage s’étaient quelque peu adoucies, sa ressemblance avec un dogue hargneux atténuée. « J’ai l’intention de veiller à ce qu’Elsie ne manque de rien, lorsque je ne serai plus là.

— Merci, Bernadine.

Je me levai pour partir, et Mlle Cotter en fit autant.

— Il faut que je m’en aille, dis-je d’une voix sourde.

Mme Earnshaw resta assise, un doux sourire aux lèvres.

— Au revoir, monsieur Moncrieff.

Mlle Cotter m’accompagna jusqu’à l’extérieur.

— Essayez de me comprendre, je vous en prie.

— Revenez à la véritable Mme Earnshaw, Elsie, lui suggérai-je gentiment.

Elle me fixa d’un air étonné :

— Mais pourquoi, grand Dieu ?

 

Il m’arriva, un beau jour, de retirer un gosse du fleuve avec l’aide de Susanna. Nous étions occupés à bricoler du côté du chantier, quand nous entendîmes un cri perçant et vîmes quelqu’un se débattre dans l’eau, à plusieurs mètres du quai qu’il ne parvenait visiblement pas à regagner. Je sautai dans le canot le plus proche et poussai au large ; je n’avais pas le temps de chercher des avirons et Susanna, restée sur le rivage, laissa filer l’amarre sans la lâcher. Je réussis à agripper le gosse et à le hisser à moitié par-dessus le plat-bord. Susanna nous tira jusqu’au rivage, et nous emmenâmes le gosse grelottant chez moi.

C’était une fillette d’environ treize ans, que nous n’avions encore jamais vue. Je la regardais, interdit, détremper mon tapis sur lequel elle se tenait debout en face de moi. Elle observait un mutisme résolu. Je supposai qu’elle avait dû s’enfuir d’une sous-colonie quelconque. Elle représentait maintenant une charge que je n’avais guère envie d’assumer. Heureusement que la très efficace Susanna était là !

— Fourre-la dans un bain bien chaud pendant que je vais emprunter des vêtements pour elle, m’ordonna-t-elle.

En attendant son retour, j’installai la gosse dans la baignoire et m’assis, un verre de remontant à la main, pour réfléchir.

Nous ne savions rien des autres colonies ; Rives était complètement coupé du reste de la planète, en dehors des liaisons de Barker avec les médias de Primeville. Et si une révolution avait éclaté ? Et si cette petite fille était l’avant-garde d’une armée de réfugiés qui allaient s’abattre sur nous comme un nuage de sauterelles ? Je me servis un autre verre. D’où pouvait-elle venir ? Du sud, probablement, par les collines couvertes de forêts. Elle s’était glissée dans la colonie en suivant furtivement le rivage, ignorant si nous étions encore soumis à l’Organisation ou non…

— Salut !

Je me retournai. Elle émergeait, drapée d’une serviette, de la buée qui emplissait la salle de bains. Elle avait l’air en parfaite santé, avec ses joues rondes et ses lèvres plutôt charnues à la moue boudeuse ; de plus, elle avait parlé, ce qui était bon signe. J’avais redouté l’un de ces terribles traumatismes auxquels, dit-on, les enfants sont sujets. Elle vint s’asseoir sur le bras de mon fauteuil, et je remarquai que ses jambes ne portaient pas trace des égratignures qui auraient dû les zébrer si elle s’était frayé un chemin à travers les broussailles.

— Comment t’appelles-tu ? demandai-je.

Elle sourit, avec lenteur. Ma naïveté était si grande que je ne reconnus pas l’expression qui s’inscrivait sur son visage.

— Qu’est-ce que ça peut bien vous faire ? Je suis là, non ? Appelez-moi Mariette, si vous voulez… Comme lui.

Sur ces paroles énigmatiques, elle changea de position et la serviette glissa le long de ses épaules, en découvrant la courbe tiède d’une jeune poitrine. Je m’agitai à mon tour, gêné de sentir mon corps commencer à réagir à la proximité du sien, à la chaleur qui en irradiait au sortir du bain, à l’expression de son visage que je ne pouvais plus, maintenant, ne pas reconnaître.

— Qui, lui ? demandai-je stupidement, en essayant désespérément de détourner mon regard du petit mamelon pointu qui saillait sous la serviette.

— T’occupe pas, gros bêta. Occupe-toi plutôt de moi !

Elle se leva brusquement, en un mouvement d’impatience enfantine, et la serviette tomba sur le sol. Je ressentis un véritable coup au ventre en découvrant la perfection de ses seins menus, l’indicible douceur de son entrejambe. Je me retrouvai debout, les mains tendues vers elle ; elle souriait toujours, d’un sourire ambigu qui gonflait ses lèvres pulpeuses entre lesquelles pointait malicieusement un bout de langue. Je lui appartenais tout entier, irrésistiblement attiré par ce corps qui, loin de présenter les formes anguleuses de l’enfance, m’offrait celles d’une femme en miniature, d’une impossible poupée…

Un déclic se produisit alors dans mon cerveau, me dégrisant ; ce déclic qui me devenait familier, maintenant.

Je retombai dans mon fauteuil en frissonnant.

Quand Susanna revint, munie d’une pile de vêtements, Mariette était assise sur le canapé, chastement enroulée dans plusieurs épaisseurs de tissu éponge.

— Mon petit doigt me dit que tu as le béguin pour cette enfant, ignoble pilleur de berceaux ! me lança Susanna, en regardant d’un air détaché par la fenêtre.

— Bof ! répondis-je sans me compromettre.

— En parlant de détrousseurs de berceaux, n’est-ce pas Will Jackson que j’aperçois là-bas sur le quai ? demanda-t-elle soudain. On dirait qu’il cherche quelque chose parmi les bateaux.

— Il cherche sans doute la chose qu’il appelle Mariette, dis-je d’un ton aussi indifférent que je pus.

Elle me dévisagea avec stupéfaction.

— Oh ! merde alors !…, murmura-t-elle.

Les amorphes, donc, s’étaient fondus dans la colonie, qui les avait acceptés en raison de ce qu’ils avaient à offrir à l’humanité, à savoir leur servilité – au contraire de Kli a’Po qui n’avait jamais été servile… et jamais accepté non plus. La chose s’était déjà produite sur une planète appelée Marilyn, elle se reproduisait aujourd’hui sur Arcadie.

Je rencontrai Paul Blake sur le quai ; penché sur son bateau, il bricolait en compagnie d’un autre lui-même. Je m’arrêtai pour échanger quelques mots avec eux et leur rappeler qu’il était dangereux de tripoter les minipiles. L’un des deux Paul me fixa d’un œil penaud.

L’autre me dit merci en souriant.

C’était lui l’amorphe, bien sûr !

Que Paul fût assez égocentrique pour que son Te revête son apparence, je pouvais encore le concevoir. Mais comment se faisait-il que l’amorphe soit, si manifestement, un brave type ?

Il me fallut quelques jours pour découvrir que l’amorphe n’était pas le Te de Paul qui, ayant quitté récemment la ferme de son père, n’avait que peu de contacts avec lui, mais celui d’Ezra Blake.

Il incarnait le Paul idéal que celui-ci aurait voulu avoir pour fils… et qui, en réalité, ne différait guère du Paul réel…

Deux jours plus tard, survint un événement qui nous surprit tous – en dehors d’Enrico Batelli qui se contenta de sourire discrètement lorsqu’on lui annonça la nouvelle : Paul Blake avait disparu, en même temps que, ou avec, Alicia Desjardin. Nous n’entendîmes plus jamais parler d’eux. L’amorphe resta à la ferme avec Ezra et quand, à chacune de mes visites, je les voyais travailler côte à côte, j’avais du mal à imaginer qu’il y eût quelque chose de changé.

Les amorphes firent bientôt partie du décor quotidien.

John Talbot vivait avec une créature qui ne ressemblait en rien à son épouse.

Je guignai, un soir, par la fenêtre d’Hazel Streng en me rendant au Club. Elle était assise à bavarder avec quelqu’un. Elle souriait, elle riait. Le quelqu’un en question en faisait autant, et l’écho de leur bonheur m’accompagna un instant lorsque je m’éloignai.

Le quelqu’un était le cadeau qu’Hazel Streng avait reçu d’Hetherington ; il avait alors l’apparence d’un chat. Il ressemblait maintenant à Ralph Streng.

Hazel Streng appréciait fort son cadeau. Il y avait longtemps qu’elle n’avait pas été aussi heureuse.

 

Le véritable Ralph Streng, pendant ce temps, poursuivait son périple.

— Une mer plate comme un miroir, le bateau poussé par le souffle léger des brises tropicales qui caressent de leur main tiède les courbes féminines de la voile…

Sur cette audacieuse image, Barker ferma le micro et augmenta le volume de la musique d’ambiance. Les niches 3-V offraient toujours la même image : L’Arcadien étirait imperturbablement son sillage de bulles, tandis que Streng se prélassait dans le cockpit, vêtu, à peu de chose près, de son seul panama blanc.

— Je ne me suis jamais autant emmerdé de ma vie, observa le publicitaire d’une voix plus normale. Il ne fait rien, il ne se passe rien ! Qu’est-ce qu’on fout à regarder un truc aussi con ?

Assise non loin de lui, Althéa Gant observait Streng d’un œil méditatif. Elle passait le plus clair de son temps au studio, depuis quelques jours.

— Nous souhaitons qu’il ne fasse rien, dit-elle. Une atmosphère d’ennui est exactement ce que nous recherchons. Il faut donner l’impression d’un voyage sans histoire ; de pure routine. Nous aurons atteint notre but si on ne voit là qu’un type en train d’accomplir tranquillement son boulot.

— Il doit y avoir beau temps que tous les téléspectateurs du Secteur ont éteint leur récepteur. Je défie quiconque de rester à l’écoute plus de dix minutes.

Mlle Gant sourit.

— Ils le rallumeront souvent. Juste pour savoir si Streng est toujours vivant. Vous avez lu le Journal de poche hier. Les candidats à l’immigration affluent déjà. Arcadie a la cote, monsieur Barker. Et nous faisons tout ce qu’il faut pour cela.

— Vous savez ce que je ferais, maintenant, si j’avais carte blanche ? Je fabriquerais de toutes pièces un incident bien dramatique…

Althéa Gant ne fit aucun commentaire. Tout comme ses soldats et les amorphes, elle s’était intégrée à notre communauté et nous avions souvent du mal à nous rappeler qu’elle était retenue ici contre son gré. En fait, il m’arrivait parfois d’en douter. L’Organisation estimait certainement très pratique de disposer d’un observateur parmi nous…

Son incident dramatique, Barker l’eut deux jours plus tard.

Un grain se leva brutalement, prenant Streng par surprise. Il somnolait dans le cockpit, tandis que Barker brodait monotonement sur le thème de son indomptable courage, lorsque la saute de vent se produisit.

Nous entendîmes la voile faseyer violemment. Streng se réveilla aussitôt. Le ciel s’était obscurci, la mer se creusait, soudainement noire et menaçante. Regarder la niche de droite me donnait la nausée, tant l’eau montait et descendait follement autour de la caméra de tête de mât. Poussant une exclamation d’inquiétude, Streng bondit sur la barre. Le bateau se coucha, la mer bascula.

— J’espère que l’amorphe va rester dans la cabine, dit Mlle Gant sans s’émouvoir.

— Et Streng, bon Dieu ? la repris-je nerveusement. Il aurait bien besoin d’un coup de main ! » Les voiles bordées à contre, le bateau venait en travers, provisoirement ingouvernable.

— Il s’en sortira !

Streng nous criait, par-dessus les quelque cinq mille milles qui nous séparaient de lui : « Le flotteur tribord est plein d’eau. L’Arcadien ne répond plus à la barre ! » Le bateau roulait lourdement, tandis que de fines traînées de pluie paraissaient vouloir traverser le studio.

« Nous vivons des instants absolument dramatiques ! » hurlait Barker dans son micro.

Je vis en imagination des milliers de touches s’enfoncer sur des milliers de postes 3-V, ville après ville, planète après planète, sur toute l’étendue du Secteur, au fur et à mesure que se répandait la nouvelle : « Ça vaut de nouveau le coup de se brancher sur Arcadie, on va peut-être voir un homme se noyer ! »

« … Victime d’une voie d’eau, l’éternelle hantise du marin, Streng se trouve confronté à la plus terrible épreuve qu’il ait eu à surmonter jusqu’à ce jour. Comment va-t-il s’en tirer ? Les éléments déchaînés vont-ils avoir raison, malgré toute sa vaillance, de cet homme héroïque et de son frêle esquif ? »

Je saisis Barker par le bras. Il me fit face, les prunelles encore enflammées de cette excitation factice qu’il pouvait feindre à la demande.

— Laisse tomber ces frêles esquifs, veux-tu ? grondai-je.

— Figure de style, mon gars, simple figure de style !

Barker avait fermé son micro pour laisser la parole à Streng qui, tout en se battant avec la grand-voile, ne trouvait pas de qualificatifs assez injurieux pour la mauvaise qualité du matériel mis à sa disposition.

La voile éclata avec une détonation semblable à un coup de canon, au moment même où il allait réussir à choquer l’écoute. La bôme fouetta dangereusement l’air et vint heurter les haubans avec tant de violence que je craignis qu’elle ne fauche le mât. Une avalanche de tissu s’abattit dans le cockpit, ensevelissant le navigateur qui s’efforçait de faire arriver le bateau où régnait un désordre indescriptible. Le foc s’emplit d’un seul coup ; L’Arcadien prit aussitôt de la vitesse, fuyant devant le vent, tandis que Streng se dégageait tant bien que mal de l’amas de toile qui le paralysait.

Sitôt libéré, il se précipita au gouvernail et obligea le catamaran, durement chahuté, à décrire un large arc de cercle. Le vent s’engouffra sous la voile en lambeaux et la projeta en partie dans la mer, où elle se mit à traîner, empêchant pratiquement de gouverner.

Streng se cramponna à la barre. Il jeta, un moment donné, un bref coup d’œil en direction de la caméra de poupe : un rictus farouche lui découvrait les dents.

— Ma parole, il y prend plaisir ! murmura Althéa Gant d’un ton incrédule.

Streng amarra la barre et l’abandonna pour s’engager en rampant sur le toit de la cabine, dans l’intention de couper la drisse qui retenait encore la voile déchiquetée. S’agrippant d’une main au mât qui se dérobait à sa prise, il mania le couteau de l’autre, et ce, je suis prêt à le jurer, en riant comme un dément. À le voir ainsi campé, presque nu, sur ses jambes écartées, avec ses longs cheveux blancs qui flottaient dans les embruns comme une vaste crinière, on eût dit quelque dieu antique enivré du pouvoir qu’il tirait de son immortalité, lançant à pleine voix son défi aux éléments.

La drisse céda ; la voile libérée passa par-dessus bord et disparut rapidement dans le sillage du bateau, qui recouvra aussitôt son assiette. Streng regagna le cockpit pour reprendre la barre. Le grain mollit aussi brusquement qu’il s’était levé, et les lames qui l’accompagnaient s’apaisèrent progressivement pour faire place à une longue houle. Après avoir vérifié le cap, Streng se tourna lentement vers la caméra et nous regarda droit dans les yeux – nous, c’est-à-dire les innombrables spectateurs répartis sur une foule de planètes. Il éclata à nouveau de rire.

« Allez tous vous faire foutre ! »

 

— Ainsi donc notre héros triomphe-t-il une fois encore…, murmura Mark Swindon.

En mer, le crépuscule tombait ; il ne nous restait plus qu’à nous installer confortablement dans le studio pour attendre les commentaires que Streng allait faire, hors antenne, sur la tempête.

— Notre héros ? releva Mort Barker. Vous n’y êtes pas, Mark. Tout le monde le déteste cordialement. – C’est d’autant plus rigolo. Ils espèrent le voir crever, comme on espère voir le dompteur se faire bouffer par le lion. Ils lui en veulent d’être aussi sûr de lui, aussi arrogant. Cette tempête est exactement ce qu’il nous fallait pour faire remonter les pourcentages d’écoute.

Susanna observa songeusement :

— Il m’avait semblé, hier, sur le point de craquer. J’aurais cru qu’une tempête comme celle-ci allait lui porter le coup de grâce.

— C’est une autre semaine d’inactivité qui l’aurait achevé, répliqua Mark, car c’est dans l’action qu’il puise des forces. Nous avons affaire à un imaginatif à qui l’oisiveté ne vaut rien, parce qu’elle lui laisse trop de temps pour réfléchir.

Streng avait fait le ménage sur le pont. Une voile de rechange propulsait allègrement L’Arcadien. Tous les cordages étaient lovés bien proprement, et le gouvernail automatique paré pour la nuit. Le navigateur lui-même s’était installé dans le cockpit, une bière à la main, pour pérorer aimablement. Comme il fallait s’y attendre, il consacrait l’essentiel de son monologue à célébrer ses propres louanges.

« La peur est un phénomène purement mental, disait-il. Elle n’existe que dans la mesure où on lui permet d’exister. Quiconque possède une once de bon sens est capable de l’éliminer par la vertu du raisonnement. Pour un homme comme moi, l’expérience de cet après-midi a été des plus stimulantes. J’ai vu la mort de près, sur un bateau défectueux, alors que je ne pouvais espérer ni aide, ni secours… »

— Il remet ça ! murmurai-je d’un ton accablé, en prenant à témoin toutes les personnes présentes dans le studio. Mais pourquoi, enfin, n’arrête-t-il pas de taper sur le bateau. Mort ?

Barker parut gêné.

— Parce qu’on lui a demandé de le faire, tout simplement, répondit Althéa Gant à sa place.

— Qu’est-ce que vous dites ?

— Cela a été convenu avant le départ. Essayez de comprendre, Moncrieff. Nous savions que le voyage n’irait pas sans aléas, et que Ralph pourrait se trouver parfois en danger. Pour expliquer ce danger, nous avions le choix entre trois facteurs : la planète, Streng lui-même, ou le bateau. Mettre la planète en cause était impossible, car c’eût été aller à l’encontre de l’objectif même du voyage. Quant à Ralph Streng, il n’est pas homme à reconnaître ses défaillances. Reste donc le bateau. Si quelque chose va mal, cela ne peut provenir que du bateau.

Je n’en croyais pas mes oreilles.

— C’est ça, la publicité dont je devais bénéficier ? Nous avions passé un accord, il me semble !

Mort Barker se chercha des excuses.

— Oui… mais nous avons renoncé à mettre ton nom sur le bateau, Kev, tu ne risques donc rien de ce côté-là. Et quand Ralph sera de retour, nous veillerons à te faire profiter de toute la publicité possible.

Susanna explosa à mes côtés :

— Vous êtes de beaux fumiers, vous savez. Une bande de salopards pourris jusqu’à l’os !

J’unis mes cris aux siens, et le retour au calme exigea un certain temps ; en fait, il fallut que Streng nous prenne violemment à partie depuis la niche 3-V pour que nous recouvrions nos esprits.

L’émission publique était terminée : il pouvait maintenant donner, lui aussi, libre cours à sa colère.

« … j’aurais pu y laisser ma peau ! » vociférait-il. On ne voyait pas trace de l’amorphe. « Ce foutu bateau prend l’eau de toutes parts, les voiles se déchirent au moindre coup de vent, le gouvernail automatique n’arrête pas de déconner, ce qui m’oblige à passer la moitié de la nuit à la barre ! Et ne venez pas me raconter que je vais être de retour dans les délais prévus. La pompe tombe à tout bout de champ en panne – l’eau salée s’infiltre dans les circuits électriques. Il aurait fallu les isoler correctement, mais non ! Moncrieff prétendait que tout était parfait ! Il a même essayé de me faire croire que je n’avais pas besoin d’une pompe de secours. Bon Dieu, je ne fais pas plus de route qu’avec un voilier ordinaire. »

— Allons-nous-en, Kev, me dit Susanna. Rien ne t’oblige à l’écouter.

« … et comme si tout ça ne suffisait pas, Charlie est de retour », ajouta plus calmement Streng.

Les autres accusèrent le coup ; je vis Mort échanger un regard entendu avec Althéa Gant. J’étais déjà debout, et Susanna à mi-chemin de la porte, mais nous nous immobilisâmes, pressentant quelque chose d’intéressant.

Streng s’était approché de la caméra de poupe ; nous pouvions le voir, par l’intermédiaire de l’autre caméra, en orienter le pied. Dans la niche de gauche, le champ se déplaçait, s’écartait du bateau. L’objectif s’arrêta sur une portion de mer houleuse.

« Là… vous le voyez ? », demanda Streng.

L’eau était noire, la visibilité médiocre. Il me sembla apercevoir quelque chose, mais je n’aurais pu l’affirmer.

Streng reprit, de cette voix tranquille, presque amusée, qui contrastait si curieusement avec l’éclat auquel il s’était livré une ou deux minutes plus tôt.

« Alors, les océans d’Arcadie ne recèlent aucun danger ? Vous avez vu les pinces de cet animal ? C’est une sorte de homard, non ? Je me demande ce que ça peut me rapporter de veiller à ce que cette mignonne bestiole n’apparaisse pas sur l’écran dans la journée. Réfléchissez-y, vous autres. Réfléchissez-y soigneusement et faites-moi parvenir un message, si vous l’estimez utile ; vous savez où me trouver… »

— Il raconte n’importe quoi, dit Althéa Gant, visiblement ébranlée. Il n’y avait rien du tout, à l’endroit qu’il nous a montré.

— Ce serait un drôle d’os, sur le plan publicitaire, observa Mort Barker. Est-ce que vous réalisez, Althéa ? Il parle d’une version géante du petit plancton qui formait les Esprits. Bon Dieu, qu’on en voie seulement le bout du nez, et c’est la panique dans tout le Secteur. J’entends déjà les semeurs de merde insinuer que ces monstres pourraient s’assembler, comme le faisaient leurs petits frères, pour former un Esprit, gros comme une maison, qui dominerait toute la planète !

L’objectif se déplaça de nouveau, pour nous restituer l’image familière du cockpit.

« Et voilà, vous avez vu Charlie, commenta Streng sur le ton de la conversation. Je crois qu’il meurt de faim. Tiens… si seulement j’arrivais à persuader ce fichu amorphe d’aller faire quelques brasses, je me trouverais peut-être débarrassé des deux à la fois… »

 

En descendant la rue, Susanna me dit :

— D’après Mort, il a bouclé l’amorphe dans la cabine parce que ce malheureux était toujours de son avis. Heu… Kev, tu le crois vraiment capable de le tuer ?

— Certainement, si ça l’arrange, répondis-je sèchement.

J’en avais ma claque de Streng et de sa bande de combinards. Ils s’étaient bien foutus de moi. Il n’avait jamais été question de mettre en évidence les qualités de mon bateau. Je tenais, bien au contraire, le rôle de l’affreux dans leur scénario.

— Laisse tomber. Parlons plutôt d’autre chose.

Nous traversâmes la colonie et d’un commun accord franchîmes le pont, puis entreprîmes de grimper à travers les arbres vers la croupe nord, pour y retrouver, je suppose, le souvenir de temps plus heureux. C’était un après-midi tiède et tranquille. Au bout d’un petit moment, nous fîmes une pause pour contempler la colonie qui s’étalait à nos pieds ; on n’y voyait pas âme qui vive, en dehors de Chukalek qui se dirigeait vers le Club social en traînant la patte.

À côté du Club, on découvrait le studio, bien reconnaissable à la forêt d’antennes qui en hérissait le toit plat.

— Les fumiers ! murmurai-je.

Susanna, quant à elle, avait déjà recouvré son entrain habituel.

— Il faut savoir pardonner à qui nous a offensé, dit-elle sentencieusement, surtout lorsqu’on ne peut rien faire d’autre. Pardonner, qui plus est, procure un sentiment de satisfaction.

— Pas à moi. J’ai toujours eu une piètre opinion de mes semblables. Plus il y a de salauds autour de toi, et plus tes mérites augmentent par rapport à la moyenne, telle est ma théorie. En ce moment précis, je me sens l’âme d’un saint, comparé à ces ordures.

— Peut-être Dieu va-t-IL frapper ces antennes de Sa foudre et réduire en cendres tous tes persécuteurs.

Cette évocation d’une intervention divine avait quelque chose de vivifiant : je me sentis mieux.

— Qu’ils aillent se faire voir chez les Grecs ! », conclus-je. Sur quoi nous reprîmes notre promenade.

Susanna dit pensivement :

— Il me semble que nous avons le choix entre deux solutions.

— La A et la B ?

— Je préfère les baptiser la Un et la Deux. Solution Un : nous nous allongeons immédiatement sur l’herbe et nous faisons l’amour. Quant à la solution Deux, je ne suis pas sûre qu’elle te plaise.

— Expose-la-moi quand même, j’adore le son de ta voix.

— Nous suivons la piste jusqu’au promontoire ; arrivés là, nous nous allongeons sur l’herbe et nous faisons l’amour.

Je pesai le pour et le contre, puis déclarai catégoriquement :

— Solution Un !

Elle se pelotonna contre moi.

— Et la Deux ensuite, peut-être ?

Nous n’en arrivâmes jamais à la solution Deux. Le soleil était brûlant, l’herbe délicieusement rustique, et, au sommet de cette arête dont les arbres et les buissons nous cernaient de toute part, on se sentait bien loin de la civilisation. Nous nous ébattîmes donc comme un couple d’animaux durant une couple d’heures, en donnant libre cours à nos instincts. Mais quand, grisés d’amour, nous renfilâmes nos vêtements, je songeai une fois de plus combien nous avions de la chance, finalement, d’appartenir au genre humain et de pouvoir encore éprouver de l’attirance l’un pour l’autre après l’assouvissement de nos désirs.

Nous repartîmes d’un pas gauche et mal assuré, en nous tenant enlacés. Mais vite, bien trop vite, nous fûmes rappelés à la réalité.

Par une trouée entre les arbres la vue portait, au nord, sur toute la vallée qui abritait la ferme Blackstone, et au-delà. À nos pieds se dressaient les ruines noircies des bâtiments incendiés ; l’océan vert des terres cultivées s’étendait jusqu’aux collines lointaines. On apercevait peu d’oiseaux, et aucune arvache ne paissait dans les champs que Kli a’Po avait naguère défrichés. Les brontomaches s’étaient parfaitement acquittées de leur mission. Elles n’allaient plus tarder à revenir, pour faire les moissons.

— La corne d’abondance du Secteur ! laissai-je échapper.

— Que c’est monotone ! Je m’étais figuré qu’il y aurait de petites fermes, des granges et des meules de foin, du bétail…

— C’est précisément ce qu’ils voulaient nous laisser imaginer… En attendant, je me demande ce qu’ils peuvent bien cultiver, là en bas.

D’où nous étions, on aurait dit une sorte de navet. Nous descendîmes entre les buissons et prîmes pied dans la vallée à proximité de la carrière ouverte derrière la ferme Blackstone. Je m’avançai prudemment, en serrant fermement la main de Susanna. Je voyais déjà la brontomache folle surgir des bâtiments en ruine, dont elle pulvérisait les pans de mur calcinés pour s’élancer sur nous en crachant le feu. Et il devait y avoir quelque part des gardes armés. Je scrutai attentivement la lisière de la forêt. Rien n’y remuait.

— Qu’est-ce que tu veux faire ? demanda Susanna.

— Nous pourrions au moins rapporter quelques légumes frais, maintenant que nous sommes venus jusqu’ici.

À quelques mètres devant nous, une plante tueuse sentit notre présence et déploya ses tentacules dans notre direction.

— Regarde ! » Susanna déterra à nos pieds un légume semblable à ceux qui couvraient la vallée. « Ce sont de petites carottes.

Elle renifla la racine, la nettoya, la porta à ses dents.

— Non ! Attends. » Cette racine me rappelait quelque chose ; ce n’était certainement pas une carotte. J’entrepris de ramper, le plus discrètement possible, jusqu’à l’endroit où les champs cultivés touchaient à la forêt.

Un bruissement courut soudain parmi les herbes, et un petit animal en sortit d’un bond, s’arrêta pour cligner des yeux, ébloui par le soleil, puis s’élança au petit bonheur vers l’endroit où nous nous tenions.

La plante tueuse réagit aussitôt. L’un de ses tentacules fouetta l’air, se referma autour de la patte arrière du loireuil. Celui-ci poussa un glapissement d’effroi, se libéra d’une secousse et bondit droit sur nous.

Il n’avait pas fait deux mètres qu’il mourait.

Qu’il mourait comme Susanna et moi serions morts si nous nous étions aventurés jusqu’au champ. Qu’il mourait d’une manière horrible, transformé au vol en une boule de feu grésillante. Il retomba inanimé sur le sol, en fumant légèrement ; le vent nous apporta une puanteur de viande grillée.

Il nous avait sauvé la vie – sans le vouloir, puisqu’il était dépourvu d’intelligence. Ce n’était qu’un pitoyable petit animal, et les petits animaux meurent tout le temps.

— Les vaches ! Ils ont entouré la vallée d’une barrière de lasers, chuchota Susanna…

Tendant un bâton en direction du loireuil mort, elle le souleva. La dépouille s’embrasa pour brûler avec un vif éclat. Regardant à droite, je vis un édifice d’environ deux mètres de haut, tapi contre le flanc le plus éloigné de la carrière. Loin sur notre gauche, j’aperçus son frère jumeau à côté d’un arbre. Il devait y en avoir d’autres, des quantités d’autres, montant la garde tout autour de la vallée pour abriter les récoltes derrière leur invisible grillage de rayons brûlants…

— Pourquoi ? demanda Susanna, en contemplant la racine qu’elle tenait à la main.

— Parce que ces plantes ne sont pas destinées à être mangées.

Nous restâmes tous deux silencieux pendant un moment, à évaluer ce que signifiait notre découverte. Susanna dit pour finir :

— Alors, tous ces discours affirmant qu’Arcadie allait nourrir l’ensemble du Secteur, c’était du vent ? Et nous avons marché, Kev. Tout le monde a vraiment cru que l’Organisation jouait franc jeu… Pourquoi ont-ils fait ça ? Le pot aux roses aurait été découvert dès que la récolte aurait commencé.

— Cela n’aurait plus eu d’importance. La situation s’améliore ; le courant de migration s’est inversé. Arcadie se relève. Son économie connaît un véritable boom. Tu ne vois pas comme tout ça est bien minuté ? L’arrivée de Streng va coïncider avec le début des récoltes, et tu peux parier que le Journal de poche aura soin de donner à l’événement un retentissement exceptionnel. La révélation de ce qu’on cultive réellement sur Arcadie ne fera pas grand bruit à côté de ça. Et vu que tout aura l’air de marcher comme sur des roulettes, on avalera la pilule sans mot dire.

Je contemplai la vaste zone couverte par les cultures, et je songeai à toutes les plantations du même genre qui devaient s’étendre d’un bout à l’autre d’Arcadie. On allait récolter des millions de tonnes de cette petite racine à l’aspect innocent qui m’avait un jour sauvé la vie, qui avait sauvé la vie à tant d’Arcadiens… lorsqu’on en avait extrait l’Immunol, pour servir d’antidote à l’Effet de Relais. Cette petite racine qui a, de plus, l’avantage de vous rendre euphorique.

J’essayai de me persuader que ça n’avait pas d’importance. Je me représentai que de nombreux colons usaient régulièrement de cette drogue sans paraître en souffrir, ni en devenir esclaves. Tom Minty en absorbait à tire-larigot, et il avait toute sa tête, même si parfois il exagérait un peu. J’y avais touché moi-même.

Qu’est-ce qui me tracassait, alors ?

C’étaient les méthodes de l’Organisation qui me tracassaient. Jusqu’à maintenant, tous ceux qui avaient pris de l’Immunol l’avaient fait sciemment. Ils avaient versé eux-mêmes un peu de poudre dans un verre d’eau. Il s’agissait d’une action délibérée, d’ordre individuel, qu’on accomplissait dans l’intention expresse d’atteindre un état d’euphorie.

Mais qu’une grande société intergalactique, impitoyablement tournée vers la recherche du profit, dispose d’une drogue bon marché et indécelable en quantités suffisantes pour plonger dans l’euphorie des planètes entières, c’était tout autre chose.

Entre plonger une planète dans l’euphorie et la pacifier, la différence n’est qu’une simple question de vocabulaire.
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NOUS nous dépêchâmes de regagner la colonie. En l’espace de quelques heures, mon attitude envers l’Organisation avait changé du tout au tout. Jusqu’à ce jour, j’étais disposé à passer sur beaucoup de choses au nom de la paix et de la tranquillité, de la prospérité de la planète et, il faut bien l’avouer, des bénéfices que j’espérais réaliser avec mon chantier.

Mais il n’en allait plus de même désormais. L’Organisation nous avait trompés ; elle avait abusé, et de notre désintéressement, et de notre cupidité. Elle était sur le point de faire d’Arcadie la pourvoyeuse de drogue de toute la galaxie. Je ne sais plus au juste ce que j’avais en tête en arrivant en vue de la colonie, mais j’étais décidé, à coup sûr, à faire un foin du tonnerre. Je n’avais rien à perdre.

— Qu’est-ce que c’est que ce camion ? demanda brusquement Susanna, alors que nous commencions à descendre vers l’estuaire.

Le véhicule stationnait dans la grand-rue, son hayon arrière grand ouvert.

— C’est le camion de livraison de l’Organisation », m’étonnai-je, surpris également par le calme qui régnait sur l’autre rive. En dehors du véhicule, les rues étaient totalement désertes.

— Peut-être que tout est fini. Peut-être que les Pionniers se sont décidés à mettre les pouces, suggéra Susanna. Mme Earnshaw disait ce matin que notre situation alimentaire devenait critique.

— Je devrais m’en réjouir, mais ce n’est vraiment pas le cas. Ces salauds n’auraient pu mieux choisir leur moment. Tout le monde va être si content d’avoir à nouveau de quoi bouffer que personne ne va s’intéresser à cette affaire d’Immunol. J’entends déjà cette fripouille de Kaa. Il va me traiter de semeur de merde en mâchouillant une cuisse de poulet !

— Tu ne crois pas plutôt qu’il aura prié les gens de l’Organisation d’aller se faire voir après avoir accepté leur ravitaillement ? Ce camion contient de quoi satisfaire nos besoins pendant tout un mois.

Nous franchîmes le pont et remontâmes la grand-rue sans rencontrer un chat. Je jetai, au passage, un coup d’œil dans le camion ; il était vide. Le Club social se dressait un peu plus haut.

Nous n’entendîmes d’abord pas la musique, mais uniquement un grondement sourd, semblable aux borborygmes lointains de quelque géant atteint de flatulence. Les Fils des Pionniers étaient à l’œuvre. Au fur et à mesure que nous approchions, les choses se précisaient, et nous ne tardâmes pas à reconnaître le bruit d’un grand nombre de pieds martelant énergiquement un parquet de bois, encouragés par des claquements de mains rythmiques. Vernon Thrale nous ouvrit la porte et le vacarme prit des proportions indescriptibles, tandis que nous recevions en plein visage une bouffée d’air tiède fleurant bon les baskets surchauffées et le poulet rôti – l’arôme traditionnel des séances de danse folklorique.

J’avais fui les exhibitions des Pionniers depuis quelque temps, en raison de leur propension à tourner au meeting politique, et mes souvenirs s’étaient émoussés. Le spectacle qui s’offrait à mes yeux me laissa pantois. La colonie tout entière s’entassait sous le vaste dôme, dont les Pionniers occupaient le centre. Où que mon regard se portât, il ne découvrait que mandibules en mouvement et mains graisseuses occupées à enfourner des victuailles dans des bouches avides.

À cela s’ajoutait la musique qui submergeait la salle de ses accents stridents, obsédants, et sans doute hypnotiques, car elle conduisait les Pionniers à se comporter comme jamais ne l’auraient fait des êtres humains en possession de toutes leurs facultés. Ils portaient de curieuses blouses blanches qui, serrées à la taille par de larges bandes de tissu bleu, se continuaient ensuite en vastes pantalons bouffants avant de disparaître dans de solides bottes de cuir. Et comme s’ils craignaient que cet accoutrement ne suffise pas à convaincre un esprit sceptique de leur authenticité, ils arboraient, attachés aux poignets et aux chevilles, des foulards de couleur criarde qui flottaient autour d’eux comme des traînées de condensation au gré de leurs pirouettes frénétiques.

On avait du mal, au début, à discerner la moindre ordonnance là-dedans. On ne voyait que visages rouges et trempés de sueur, bras tournoyant dans tous les sens, jambes animées d’un mouvement de piston, tandis que le plancher ployait sous l’assaut de cette masse humaine. Puis, au bout d’un instant, une sorte d’ordre dément apparaissait : les Pionniers gambillaient par groupe de huit, comme des électrons d’oxygène. Ils formaient des cercles et des carrés qui se brisaient et se reformaient ; de temps à autre, un exhibitionniste s’avançait au centre de chacun de ces groupes et effectuait un numéro en solo, sans en paraître le moins du monde gêné.

J’éprouvais une sensation d’irréalité. Peut-être cela provenait-il du contraste, après ces semaines de privations ; peut-être cela constituait-il la réaction normale de qui arrive parfaitement sobre au milieu d’une fête qui bat son plein. Je ne sais pas. En l’espace de quelques heures, la colonie s’était métamorphosée. C’est avec soulagement que j’aperçus Jane Swindon non loin de moi. Je jouai des coudes pour la rejoindre, en tirant Susanna derrière moi.

— La guerre est finie ? » lui demandai-je. Je fus obligé de crier pour me faire entendre.

Elle m’accueillit d’un large sourire.

— Où étiez-vous passés tous les deux, si je ne suis pas trop indiscrète ? Allez, venez boire un verre !

— Pas tout de suite. Dis-moi, Jane, sur quelles bases la colonie a-t-elle traité ? J’ai découvert quelque chose qui pourrait tout remettre en question.

Elle se cramponna à son verre, bousculée par un ivrogne.

— Je ne sais pas au juste ; mais elles nous donnent sûrement satisfaction.

Ma mine la fit rire. « Allons, riez un peu ! Tu prends tout trop au sérieux, Kev.

Mark était dans les parages. Je lui saisis le bras ; il regarda autour de lui d’un air étonné, puis sourit.

— Tu t’amuses bien ?

— Quel accord avez-vous conclu avec l’Organisation ?

— Je n’en ai pas la moindre idée. Qu’est-ce qu’on en a à foutre, pour l’instant ?

— Mais tu fais partie du Comité de la colonie, bon Dieu ! Tu dois bien avoir cédé quelque chose, en échange de tout ça.

Il y avait de la boustifaille partout. Je voyais, à deux pas de moi, une table recouverte de viandes froides et de salades. Un compotier de punch y trônait ; à en juger par l’effet que ce breuvage rosâtre exerçait sur l’assistance, il devait être beaucoup plus corsé que la bibine habituellement servie lors des soirées des Pionniers.

— Le Comité n’a plus guère de pouvoirs, par les temps qui courent.

Une grappe de ballons descendait du plafond. Tout cela était complètement fou, et je réalisai que j’étreignais désespérément la main de Susanna. Les gens, autour de nous, se mirent à sauter frénétiquement afin de faire éclater les ballons au vol, avides de détruire leur beauté avant que quelqu’un d’autre ne le fasse.

— Écoute, je crois que nous ferions bien de discuter sérieusement, dis-je, m’efforçant d’entamer cette carapace d’indifférence dont Mark lui-même paraissait soudain revêtu.

— Tout de suite, tu veux dire ?

Je parvins, je ne sais trop comment, à les entraîner à l’extérieur, Jane et lui – ainsi que Mme Earnshaw, pour faire bonne mesure. La vieille dame était encore tout essoufflée d’avoir dansé. Ce fut un soulagement de quitter l’atmosphère démente du Club et, sitôt la porte refermée derrière nous, d’entendre s’éteindre les hurlements de rires et le feu roulant des ballons crevés. Quelques instants plus tard, nous étions assis dans la salle de séjour de Mark, tandis que Jane nous servait à boire. Elle avait encore les joues en feu et elle souriait vaguement, comme si elle avait laissé une portion de son esprit au Club social.

Sur la table reposait la part de butin des Swindon : alcools, boites de conserve, sacs de produits de base – farine, sel, sucre.

— Je ne bois pas ! », dis-je fermement, en réponse au coup d’œil interrogateur de Jane. Seuls Dieu et Susanna savent combien cette phrase me coûta !

— Si tu nous expliquais un peu quelle mouche te pique ? demanda sereinement Mark, en prenant un scotch.

— Je veux savoir pourquoi nous avons cédé, et je veux le savoir sur-le-champ !

Mark se rembrunit légèrement.

— Kev, je ne pige pas. Nous nous sommes toujours opposés à ces fumeuses idées d’indépendance – toi, moi, Susanna, Jane, Mort Barker et un ou deux autres. Nous savons que Rives ne peut pas s’en sortir tout seul, et nous reconnaissons que nous avons intérêt à ne pas contrarier les plans de l’Organisation. De quoi te plains-tu, dans ces conditions ?

— Mark, vas-tu répondre à ma question, oui ou non ?

— C’est encore la contre-publicité faite à ton bateau qui te travaille ?

Mme Earnshaw prit la parole au moment où je me demandais si je n’allais pas flanquer mon poing dans la figure de Mark, histoire de lui décongestionner le cerveau.

— Il n’y a eu aucun accord, pour autant que je sache, déclara-t-elle. Les provisions sont arrivées et nous les avons partagées, ce n’est pas plus compliqué que ça. Personne ne nous a vendus, monsieur Moncrieff.

Mon regard fut attiré par un mouvement dans la rue ; je m’approchai de la fenêtre.

— Et pourquoi, dans ce cas, nos prisonniers montent-ils dans le camion ? m’enquis-je furieusement. N’auraient-ils pas l’intention de nous fausser compagnie ?

Mark vint me rejoindre.

— C’est mieux comme ça, dit-il, tandis que, sous nos yeux, les membres du commando d’Althéa Gant fermaient les portes du véhicule.

Un sifflement d’air comprimé se fit entendre ; le camion s’éleva majestueusement au-dessus de la route, en soulevant un nuage de poussière brune, puis se mit à glisser le long de la colline en direction du quai, en direction de Primeville…

— Quel moyen de pression sur l’Organisation nous reste-t-il désormais ? demandai-je.

— De quel moyen de pression avons-nous jamais disposé ? répliqua Mark d’un ton posé. Ces prisonniers nous embarrassaient plus qu’autre chose ; nous étions obligés de les nourrir. L’Organisation n’a jamais manifesté la moindre velléité de négocier leur libération. Laisse tomber, Kev !

— J’ai une idée formidable ! lança soudain Jane. Si on retournait à la fête ?

La poussière retomba ; il n’y avait plus trace du camion.

Une silhouette filiforme apparut, remontant du quai. À sa taille élevée et à ses formes anguleuses je reconnus Althéa Gant. Elle ne s’était donc pas enfuie avec les autres ? Je la contemplai un instant, sidéré, puis me retournai vers l’intérieur de la pièce.

Tous ses occupants me considéraient avec la plus grande tolérance. Je ne lus aucune hostilité, tout au plus un soupçon d’agacement, sur le visage de Jane. Après tout, ces gens-là étaient mes amis : ils me connaissaient, et ils savaient qu’il m’arrivait parfois de raisonner comme une savate. Ils croyaient, en ce moment même, à un caprice de ma part. « Kev est dans l’un de ses mauvais jours, se disaient-ils, mais c’est un brave type ; prêtons-nous un instant à ses lubies, et puis nous retournerons danser. »

Une furieuse envie de les secouer s’empara de moi.

— Susanna et moi revenons tout juste de la ferme Blackstone, dis-je en détachant soigneusement les syllabes. Tout le coin est isolé par une ceinture de lasers. Savez-vous pourquoi ?

— Je crois qu’ils ont eu des ennuis avec les loireuils et les arvaches sauvages qui venaient boulotter leurs cultures, répondit Mark.

Son ton tranquille m’exaspéra.

— Tu n’y es pas du tout, espèce de pauvre con ! C’est parce qu’ils cultivent de la racine d’Immunol et qu’ils ne veulent pas que ça se sache !

Mme Earnshaw sourit.

— Et pour quelle raison iraient-ils cacher une chose pareille ? Après tout ce qu’ils ont enduré au cours de l’Effet de Relais, les Arcadiens seront ravis d’apprendre que l’on constitue des réserves d’Immunol en vue de la prochaine crise. L’Organisation fait tout simplement ce que le gouvernement aurait dû faire.

Je lançai un regard désespéré à Susanna. Elle se leva et me rejoignit près de la fenêtre. Les autres se mirent aussitôt à parler de Vernon Thrale et de ses plans de renouveau culturel.

Susanna vint tout contre moi ; je sentis le contact de sa poitrine sur mon bras et aussitôt, oubliant ce que la situation avait d’invraisemblable, je la désirai. Elle se haussa sur la pointe des pieds, le souffle tiède de son haleine me caressa la joue.

— Chéri, ils sont tous défoncés, chuchota-t-elle…

La vérité, du coup, me sauta aux yeux ; comment avais-je pu ne pas m’en apercevoir plus tôt ? Les réjouissances dont le Club était le siège, l’euphorie générale, l’indifférence de ces êtres habituellement ouverts à tout ce qui se passait autour d’eux – nous avions là les symptômes classiques d’une absorption massive d’Immunol.

— Tu n’as rien bu ? demandai-je discrètement.

Elle fit non de la tête. La conversation se poursuivait avec animation autour de la table ; Jane emplissait à nouveau les verres. J’élevai la voix :

— Écoutez-moi !

— Volontiers, tant que tu ne retombes pas dans ton délire paranoïaque ! s’esclaffa Mark.

— Si l’Organisation désirait soumettre la colonie et délivrer les prisonniers sans faire couler de sang, ni interrompre la retransmission du reportage sur Streng, le plus simple serait de nous faire avaler à tous une bonne dose d’Immunol. Celui qu’elle a planté n’est pas encore disponible, mais je suppose qu’il en reste assez dans les entrepôts pour droguer une petite sous-colonie. À la place de l’Organisation, j’en introduirais dans le réseau de distribution d’eau, et j’effectuerais en même temps une importante livraison de victuailles trafiquées. » Je surveillai leurs réactions.

— Ça se tient, observa pensivement Jane. Tu veux dire que c’est ce qu’ils ont fait ? » Elle désigna du geste les provisions restées sur la table.

— Je le crois, en effet. Est-ce que vous ne vous sentez pas… différents ? Réfléchissez-y.

Ils y réfléchirent, de mauvais gré.

— Je me sens rudement bien, admit Mark. J’attribuais ça au fait d’avoir enfin bouffé correctement, après m’être si longtemps serré la ceinture.

Les autres reconnurent également éprouver un agréable sentiment d’euphorie.

Je crus tenir la victoire.

— Bon, tout ce qu’il nous reste à faire, c’est de veiller à ne boire que de l’eau pure – il y en a plein le fleuve, juste au pied de la colline – et de ne manger que du poisson ou des trucs qui ne soient pas passés par les mains des gens de l’Organisation.

— Pourquoi ? demanda Mme Earnshaw.

J’en restai comme deux ronds de flan.

— Pourquoi ? Mais pour ne pas laisser cette foutue drogue envahir notre organisme, bien sûr !

— Minute ! intervint Mark. Accorde-moi juste une petite minute. L’Immunol est inoffensif et n’entraîne aucune accoutumance. À choisir entre me sentir bien et becqueter convenablement, ou me sentir frustré et becqueter du poisson, j’opte sans hésiter pour l’Immunol ! Lâche-nous les bretelles, Kev !

— C’est l’Immunol qui te fait parler comme ça. Tu ne t’en rends pas compte, bougre d’andouille ?

— Tu as sans doute raison, et alors ? Les prisonniers se sont fait la malle. L’Organisation nous ravitaille. La vie est belle. On ne peut rien faire – on n’a pas besoin de rien faire ! Autant finir les provisions qu’ils nous ont apportées ; on est déjà défoncés, alors qu’est-ce que ça peut foutre ? La prochaine livraison sera sans doute normale.

— Qu’est-ce que tu en sais ? Tu n’as pas vu tout ce qu’ils s’apprêtent à récolter ! Qui peut affirmer, où qu’il vive dans la galaxie, que sa prochaine livraison de boustifaille ne sera pas trafiquée ?

Il se contenta de sourire. Écœuré, je saisis Susanna par le bras et l’entraînai hors de l’appartement. Nous les laissâmes en train de discuter pas de danse.

Alors que nous écoutions, immobiles, l’infernal tapage de la fête qui nous parvenait à nouveau, Althéa Gant apparut accompagnée de Sinclair Singleton.

— Bonsoir, monsieur Moncrieff, et vous aussi, mademoiselle Lincoln ! nous lança-t-elle aimablement. Vous allez danser ? Quelle merveilleuse soirée en perspective !

Susanna m’étreignit le poignet à m’en faire mal.

— Nous nous disposions à aller nous amuser avec les autres, répliqua-t-elle gaiement. Comme je suis heureuse que tous nos différends soient réglés ! Je disais justement à Kev – on se sent si bien tout à coup qu’on a envie de chanter. Qui sait si nous n’allons pas succomber à la tentation ? Dans l’intimité de nos foyers respectifs, bien entendu !

Althéa Gant éclata de rire, Singleton murmura une plaisanterie, puis tous deux pénétrèrent dans l’Unité d’habitation que nous venions de quitter.

Susanna me dévisagea d’un air rêveur.

— Kev, je t’adore, mais ce que tu peux être gourde parfois ! Tu étais à deux doigts de dire à Mlle Gant tout ce que tu penses d’elle, de l’Organisation et de la qualité de l’alcool qu’ils nous livrent. Allons, réfléchis un peu : où est-ce que ça nous aurait menés ? – Si tu veux mon avis, dans le ventre d’une brontomache qui nous aurait répandus généreusement à la surface des champs, réduits à l’état d’engrais. Alors tiens-toi tranquille un petit moment, veux-tu ? Fais comme si tu nageais dans le bonheur, pour notre bien à tous les deux.

 

Susanna s’installa chez moi le jour suivant.

J’entends encore Streng disserter sur la signification de la culture dans une société de déracinés ; il prétendait que les anciennes valeurs gardaient pour eux tout leur prix, parce qu’elles constituaient une arme efficace contre l’angoisse de l’inconnu. Je me suis souvent demandé si le caractère vieux jeu, pour ne pas dire puritain, de la vie sociale dans les sous-colonies arcadiennes n’était pas un autre aspect du même phénomène.

Lorsque, deux ans auparavant, le révérend Batelli avait célébré dans son église le mariage de Mark et Jane Swindon, la cérémonie s’était déroulée conformément à des rites qui remontaient, pratiquement inchangés, à de nombreux siècles. À Rives, le mariage était la norme. On ne condamnait pas formellement les relations extra-conjugales, mais il était tacitement admis que, si un homme et une femme dormaient dans le même lit, ils ne tarderaient pas à passer devant notre étrange prêtre.

Ce dernier lui-même conciliait assez bien, ma foi, ces coutumes désuètes et ses opinions personnelles.

— Ce que chacun d’entre nous se représente reste, fort heureusement, du domaine privé, me confia-t-il un jour. Quand je prononce le mot « Dieu », les habitants de Rives se satisfont de l’image que ce terme évoque pour eux – celle d’un non-être du genre fantôme, dont le regard perce jusqu’aux murs de l’église pour épier leur moindre acte, à la manière d’un appareil d’espionnage universel. Ils n’ont pas à connaître l’image que moi, je me fais de Dieu – et je ne vais pas leur en faire part !

— Vous pouvez me confier votre secret, je ne le trahirai pas.

— Dieu est un événement à venir », dit-il tranquillement, et je vis bien qu’il était maintenant sérieux. « C’est un extraterrestre, ou plutôt une race d’extraterrestres infiniment plus intelligents que nous, qu’il nous reste encore à rencontrer. Il faut nous préparer à cette rencontre en apprenant l’humilité, la bonté et la compassion, ce qui est plus difficile à apprendre que la physique nucléaire. Nous aurons besoin de toute la bonté que nous pourrons rassembler le jour où nous nous trouverons en face de Quelque Chose qui nous flanquera une trouille à chier dans nos pantalons.

Ainsi donc, tandis que Batelli s’efforçait subtilement de préparer ses ouailles à la Grande Rencontre, lesdites ouailles chantaient-elles de vieux cantiques et se liaient-elles par l’échange des « oui » rituels.

C’était, je crois, l’influence de l’environnement qui poussait à se marier : la crainte inavouée du péril extérieur incitait à renforcer les liens familiaux, amenait les individus à se rapprocher les uns des autres pour affronter au coude à coude toutes les mauvaises surprises que cette satanée planète pouvait leur réserver. Il n’y avait pas de problème de surpopulation ; les enfants représentaient un bien précieux, dont le salut de l’organisme social pris dans son ensemble exigeait la protection.

— Alors, quand pouvons-nous espérer entendre carillonner les cloches ? nous avait une fois demandé Jane Swindon, avec une espièglerie surprenante chez quelqu’un d’aussi posé.

— Lorsque nous aurons accumulé assez de péchés pour que ça s’impose absolument ! avait répondu Susanna.

Susanna, comme moi, était originaire de la Terre, où les gens faisaient ce que bon leur semblait en la matière. Depuis la disparition de la Commission mondiale d’émigration, le problème de la surpopulation avait à nouveau pris des proportions inquiétantes, et la cellule familiale à caractère permanent s’était du même coup trouvée rejetée au rang des institutions dépassées. Il est naturel, semble-t-il, de considérer l’amour comme une chose passagère ; s’il dure, tant mieux ! mais il est absurde de se lier à un autre être pour toute l’existence.

Le résultat immédiat de notre concubinage (expression qui faisait la joie de Susanna) fut de nous laisser hébétés de bonheur, et par là impossibles à distinguer des colons immunolisés.

— Qu’est-ce qu’on aurait pu trouver de mieux pour passer inaperçus ? me glissa dans l’oreille Susanna, un jour où nous montions vers le studio en nous arrêtant tous les dix pas pour nous embrasser, sous l’œil attendri des passants.

Quand il nous vit, Chili Kaa frappa contre la fenêtre de son unité d’habitation en brandissant une bouteille, mais nous nous contentâmes de le remercier du geste pour cette invitation inattendue et poursuivîmes notre chemin. La porte du Club social était ouverte ; le crincrin d’un violon nous parvint, accompagné d’un martèlement de sabots : les Pionniers répétaient de nouveaux pas en prévision des régates, dont la date devait coïncider avec celle du retour de Streng. Tom Minty nous arrêta, et, après avoir fait à Susanna compliment de sa beauté avec un tact auquel il ne nous avait guère habitués jusqu’ici, il nous invita à participer à une soirée de chant le lendemain.

Par la grâce de l’Immunol et de l’Organisation, Rives coulait les jours les plus heureux de son histoire…

Je réprimai un frisson à cette pensée inconfortable, embrassai Susanna une fois de plus, et pénétrai avec elle dans le studio.

Mort Barker était vautré dans son fauteuil, le verre à la main, souriant avec effusion. Assise non loin de lui, Althéa Gant surveillait attentivement l’écran. Elle était sans doute la seule personne, dans toute la colonie, à ne pas être droguée – en dehors de Susanna et de moi – et elle entendait bien ne pas laisser torpiller le « Projet navigateur solitaire » par des irresponsables.

Streng faisait dans la mélancolie. Il nous fixa d’un œil lourd de tristesse contenue depuis la niche 3-V. Derrière lui, et comme pour se mettre à l’unisson, un ciel plombé semblait vouloir se refermer sur l’océan.

«… ne pourra compenser la perte de ce cher, de ce fidèle compagnon qui, depuis tant de semaines et tant de kilomètres, partageait ma solitude. Je suis un esprit logique. Je n’éprouve pas je ne sais quel hypocrite amour de commande pour ce qu’on appelle l’humanité – je crois, l’avoir laissé paraître clairement au cours de nos dialogues. J’aime à penser que j’ai quelques amis ; mais ce que j’apprécie en eux, c’est la stimulation intellectuelle qu’ils me procurent et, pourquoi ne pas le reconnaître, les flatteries qu’ils me prodiguent. Mais je peux me passer d’eux. Comment, dans ces conditions, ne serais-je pas surpris de découvrir que la perte d’un animal, d’un vulgaire petit chat, puisse m’affecter aussi profondément… ? »

Barker en gloussait de plaisir.

— Bravo, mon gars ! Je ne veux pas voir un œil sec dans tout le secteur !

Althéa Gant observa d’une voix neutre :

— Ce pisse-froid versant des larmes sur son minet adoré, ça ne manque pas de sel ! Surtout quand on sait que le minet en question se présente sous la forme d’un solide gaillard en tous points semblable à lui, qu’il tient étroitement bouclé dans le poste avant.

— Tiens, je croyais qu’il avait flanqué l’amorphe par-dessus bord, dit Susanna ; ou bien que l’amorphe l’avait flanqué, lui, par-dessus bord – on ne verrait pas la différence…

— C’est bien le véritable Streng, pouffa Barker, je le reconnais à son style inimitable. » Il pivota brusquement sur son fauteuil pour me fixer d’un œil papillotant ; je compris qu’il était non seulement défoncé à l’Immunol, mais saoul par-dessus le marché. « Notre vaillant ami se débrouille comme un chef. Il s’est rappelé que les spectateurs allaient remarquer l’absence du chat. De la part d’un type comme lui, c’est drôlement mariole.

Le voyage se poursuivait donc et, dans le studio, l’atmosphère était maintenant à l’optimisme – comme dans le reste de Rives d’ailleurs. Les colons en arrivaient même à croire que leur courte période d’indépendance avait été, en soi, une victoire.

— Nous avons marqué là un point, c’est évident ! déclara un jour Chili Kaa au Club.

Il résumait bien le sentiment général. Les colons avalaient leurs aliments drogués, buvaient leurs boissons trafiquées, et, bien qu’il leur eût été difficile de ne pas se rendre compte qu’on les intoxiquait, ils n’en parlaient jamais. Ils ne se demandaient jamais non plus ce que leur réservait l’avenir ; et pourtant, qu’allait-il advenir d’eux lorsque, Streng étant rentré chez lui dans la liesse générale et un grand déploiement de publicité, le rôle réservé à Rives dans ce spectacle si bien orchestré serait terminé ?

Susanna et moi faisions, en attendant, preuve de la plus grande prudence. Nous nous montrions le moins possible en public, et, lorsque cela nous arrivait, nous nous efforcions d’éviter Althéa Gant. Nous affections d’être complètement absorbés l’un par l’autre, ce qui, à vrai dire, ne nous demandait guère d’efforts.

Vernon Thrale devait s’étonner de la fréquence de nos visites à l’entrepôt situé au bout du quai. La flottille de pêche ne sortait plus, maintenant, et les chalutiers au mouillage s’alignaient en longue file au milieu de l’estuaire. L’entrepôt abritait cependant un important stock de poisson congelé et une grande quantité de glace, dont la fonte nous procurait l’eau potable indispensable à nos besoins. C’est ici que notre réputation de soiffards nous servit utilement : je suis persuadé que Vernon Thrale s’imagina que nous passions nos soirées à écluser un nombre incalculable de scotches bourrés de glaçons avant de nous livrer à ces nuits de passion tumultueuse que lui-même ne connaîtrait jamais qu’en rêve, vu le caractère ambigu de sa personnalité sexuelle.

Mais on se lasse étonnamment vite d’un régime uniquement composé de poisson et de racines ; je décidai bientôt de le varier un peu. J’empruntai un fusil laser à Mark et m’engageai, un bel après-midi, sur la piste qui mène à la pointe, en suivant la crête de la colline, dans l’espoir d’abattre un ou deux loireuils. Le fusil était une arme de fort calibre que les troupes de l’Organisation avaient inexplicablement abandonné derrière elles lors de leur départ. Je m’amusai longuement à tirer sur les branches les plus élevées des arbres qui surplombaient le vide, et à les regarder s’abîmer en grésillant dans les eaux de l’estuaire.

Je ne vis pas l’ombre d’un loireuil ; mais, à l’approche de la pointe, les arbres portaient les balafres d’innombrables brûlures de laser ; dans les broussailles écrasées, de larges pistes s’entrecroisaient. La brontomache folle avait passé le coin au peigne fin. Avec l’aide de ses détecteurs de chaleur, elle avait sans doute réduit en cendres tous les animaux du secteur jusqu’au dernier, et elle allait maintenant estimer qu’un être humain constituait une proie fort acceptable. J’avançai à pas feutrés, tendant l’oreille pour surprendre le moindre bruit d’origine mécanique.

Arrivant à un endroit d’où l’on dominait le port en eau profonde, je vis avec surprise que l’aquamoissonneuse y était amarrée ; je pensais, jusque-là, qu’elle passerait la majeure partie de la campagne de pêche en mer, où elle recevrait de temps à autre la visite de cargos qui la délesteraient de sa bouillie de protéine congelée pour la transporter à Vieuxport. Je dégringolai le sentier pour aller examiner les choses de plus près. Une plate-forme antigrav était posée sur le quai ; des hommes y chargeaient des objets plats et rectangulaires.

— Hé, vous ! » L’un des hommes me faisait signe d’approcher. Je m’empressai d’obtempérer ; les objets rectangulaires étaient des civières sur lesquelles gisaient des blessés…

« Vous êtes Moncrieff, non ? Je vous ai vu au Journal de poche. » Il portait la combinaison bleu foncé des marins de l’Organisation. Elle était déchirée et maculée, par endroits, de taches sombres. « Avez-vous un docteur à la colonie en ce moment ?

— Hélas non ! Nous avons bien un infirmier, mais il n’est pas assez calé pour s’occuper de cas sérieux. Vous devez savoir que le Dr Streng nous a quittés pour effectuer votre fameux tour du monde publicitaire.

— Merde… » L’homme regarda distraitement autour de lui. Le plateau décolla en sifflant. Il laissait deux civières sur le quai. « Il en reste encore six à l’intérieur.

— Qu’est-ce qui s’est passé ?

Il parut soudain ne plus m’entendre ; son regard se fit absent, comme si quelque cauchemar intérieur absorbait toute son attention.

— Un accident, dit-il, comme il en arrive tous les jours.

— Quand pensez-vous pouvoir reprendre la mer ? demandai-je d’un ton détaché.

— Écrase ! répondit-il, sans y mettre d’animosité.

— Sur Arcadie, la faune marine a de la défense.

— C’est notre broyeur qui a eu un pépin.

— Mais oui… Streng doit avoir accompli les trois quarts de son périple, à l’heure qu’il est.

Ses yeux se rivèrent sur les miens.

— Il a eu du pot. Un sacré pot !

Le temps s’arrêta. Je ne connaissais pas cet homme, et lui n’avait fait que m’entrevoir par hasard sur l’écran. Mais en cet instant où nous nous tînmes ainsi face à face, avec ces blessés à nos pieds, chacun d’entre nous connut les pensées de l’autre. Je me souviens, voyant un jour un junker plonger maladroitement pour revenir à la surface muni d’un petit poisson brillant, avoir songé : « Arcadie n’interdit pas aux siens de se nourrir. » Je dis :

— Je crois que Streng ne constitue pas une menace pour les habitants de l’océan. » Il n’y avait rien à ajouter ; je me retournai et partis.

— À une autre fois ! lança-t-il machinalement.

Il n’y eut pas d’autre fois.

Deux jours plus tard, le Journal de poche annonça qu’une aquamoissonneuse avait fait naufrage. Il fallait bien qu’ils trouvent quelque chose à dire, s’ils voulaient éviter que les gens ne se posent des questions. Ils déclarèrent que le bâtiment avait heurté un récif immergé à la suite d’une avarie de gouvernail et s’était perdu corps et biens. Les familles des victimes avaient été prévenues…

Je revins au port en eau profonde le lendemain. L’aquamoissonneuse avait disparu.
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IL nous arriva plus d’une fois d’éprouver la tentation de rejoindre l’heureux troupeau des colons. Nous aurions été assis sur la crête qui domine la colonie au soir d’une belle journée d’été ; la fraîcheur du crépuscule aurait peu à peu pénétré nos corps encore tout chauds d’avoir fait l’amour. Susanna se serait levée et, me tirant par les mains pour m’obliger à l’imiter, m’aurait dit : « Il est temps de redescendre sur terre, Moncrieff ! »

Je l’aurais embrassée et nous serions rentrés en nous tenant par la taille. De retour parmi les dômes, nous aurions vu les gens aller et venir en échangeant des salutations enjouées ; nous nous serions bientôt mêlés à eux pour échanger, nous aussi, des salutations et des sourires.

Je me souviens avoir vu, il y a bien longtemps déjà, un feuilleton à la 3-V, intitulé, je crois : « Les étrangers sont parmi nous. » Les étrangers étaient en général des extraterrestres capables d’adopter n’importe quelle apparence, tout comme les amorphes – à ceci près qu’ils étaient inévitablement méchants. On les démasquait lors du dernier épisode, où le spectateur horrifié les voyait se tordre en fumant sous les coups des lasers, pour reprendre leur aspect naturel, fort peu ragoûtant. La Déclaration des droits du Galactique est venue, depuis, interdire de représenter nos frères à tentacules sous un jour aussi peu sympathique.

Si j’évoque ce souvenir, c’est pour souligner qu’on ne se plaçait jamais du point de vue des extraterrestres. On ne tentait à aucun moment de décrire ce qu’éprouvait l’un d’entre eux à être ainsi entouré d’humains hostiles. Sans doute les commanditaires de l’émission estimaient-ils que le phénomène d’identification ne se produirait pas dans ce cas.

Or Susanna et moi étions précisément en train de faire l’expérience à nos dépens. Fondamentalement différents des gens qui nous entouraient, il nous fallait tout mettre en œuvre pour qu’on ne s’en aperçoive pas. Ce n’était pas facile, mais nous nous raccrochions à l’espoir de trouver, un jour, le moyen de faire savoir au reste de la galaxie ce qui se passait à Rives – exploit qui ne manquerait pas de faire de nous des héros.

C’était à la faveur du battage publicitaire dont on entourerait le retour de Streng que nous aurions les plus grandes chances de réussir. Jusque-là, il ne nous restait qu’à nous fondre dans la masse des colons et à feindre la béatitude.

Le retard pris par Streng sur son tableau de marche inquiétait de plus en plus Althéa Gant, car il devenait évident que nous avions péché par optimisme et que le bateau toucherait le port avec deux ou trois semaines de décalage par rapport à nos prévisions.

— C’est extrêmement fâcheux ! » lâcha-t-elle un jour, alors que nous regardions le navigateur cuisiner dans la cabine. « Enfin, j’ai déjà pris les dispositions nécessaires pour remettre la cérémonie d’accueil.

Streng était remonté de la cabine muni d’une pleine assiette de bouillie à l’aspect peu engageant, et vantait les joies d’une existence simple. Il avala une cuillerée de sa préparation en affectant d’y prendre le plus grand plaisir.

«… Riche en protéines ! dit-il comme s’il cherchait à nous vendre un quelconque petit déjeuner à base de céréales. Passé directement de l’océan dans la casserole. C’est autre chose que toutes les saloperies industrielles que vous absorbez. Et c’est fameux, par-dessus le marché ! »

Il exalta les vertus de sa mixture pendant quelque temps encore, puis se mit en devoir d’expliquer comment il se l’était procurée.

« Il m’a suffi de bricoler un peu le filet de sécurité que j’avais tendu à la poupe du bateau. Je l’ai muni de petites poches faites d’une maille plus fine, et maintenant, je pêche du plancton au chalut ! Vous n’avez pas idée de son abondance… » Il mangea un peu. « Je vous le dis, Arcadie a un bel avenir devant elle ! »

Souriant, détendu, il s’étendit complaisamment sur son ingéniosité, actionna des manœuvres pour nous faire voir comment fonctionnait son attirail de pêche. Plongeant la main dans l’une de ses poches à maille fine, il en tira une substance opalescente qu’il étala sur sa paume.

« Il y a là des centaines de micro-organismes semblables à des minuscules crevettes, et munis d’embryons de pinces. J’en ai examiné quelques-uns au microscope, et je suis enclin à me rallier aux conclusions du Pr Mark Swindon, du Centre de recherches océanographiques de Rives. Par rapport à leur taille, ils possèdent un métabolisme anormalement lent… »

Mortimore se trémoussait nerveusement sur son fauteuil.

— Fais gaffe, mon gars ! murmura-t-il.

«… Il semble qu’on ait affaire à deux types distincts du même animal. Tandis que l’on observe chez l’un une croissance lente mais régulière, l’autre reste pratiquement en sommeil. Mais autant que je puisse m’en rendre compte, tous deux appartiennent bien à la même espèce – qui ne comporte qu’un seul sexe… »

— Fascinant ! dit Althéa Gant. Voilà qui me paraît passionnant, Mort…

Streng fixa la caméra avec assurance.

«… Mon hypothèse est la suivante. L’organisme du type dormant jouit d’une longue existence, qui atteint sans doute une cinquantaine d’années s’il échappe à ses ennemis naturels. Je le comparerai volontiers à la reine chez les abeilles. C’est lui qui s’unit à ses congénères pour former ces abominables Esprits qui, comme vous vous en souvenez certainement, nous ont donné pas mal de fil à retordre il y a deux ans… »

— Change de sujet, Ralph ! intima Barker d’une voix sifflante, comme s’il espérait que l’intéressé pût l’entendre à plus de quatre mille kilomètres de là.

«… alors que l’organisme de type actif, dont la taille ne cesse d’augmenter, lui sert d’ange gardien. Il ne s’attaque jamais à ses congénères du type dormant, même s’il meurt de faim. Il bouffe et il grossit… » Streng fixa la caméra d’un œil inexpressif, «… jusqu’à atteindre, pour finir, la taille de l’énorme monstre que… »

— Coupez ! brailla Barker.

Le technicien actionna un interrupteur.

J’observai attentivement Mort Barker. Sa réaction n’avait pas été celle d’un homme soumis à l’influence de l’Immunol. Cette remarque s’appliquait également au technicien. Il semblait donc qu’Althéa Gant ne fût pas la seule, dans la colonie, à qui l’on permît de mener une vie normale…

À la suite de cet incident, je ne craignis plus de partager ce que Mort buvait, ce qui m’arrangea bien.

 

Ce fut la première gaffe publique de Streng, et on l’escamota si vite que personne, dans tout le Secteur, n’eut sans doute le temps de la remarquer. Mais elle devait être suivie d’un certain nombre d’autres. Streng laissa échapper de petites allusions à l’Effet de Relais, et, une fois, la caméra se braqua inexplicablement sur une portion de mer déserte, comme si, la vis qui l’assujettissait à son montant s’étant desserrée, il avait suffi d’un coup de roulis pour la faire pivoter.

Les souffles se firent plus courts dans le studio, où Barker lança aussitôt ce « coupez ! » que nous commencions à bien connaître – mais l’océan était vierge de tout monstre.

Streng cuisinait à l’intérieur du bateau. Par l’intermédiaire de la caméra de tête de mât, nous le vîmes au bout d’un instant émerger de la cabine, jeter un rapide coup d’œil sur la mer, puis rebloquer la caméra baladeuse. Son visage apparut en gros plan :

« Excusez cet incident », dit-il négligemment.

Et la nuit, il ne fit pas la moindre allusion à l’affaire. Il se montrait d’ailleurs très peu loquace, maintenant, au cours des heures où il n’était pas sur l’antenne, ce qui ne laissait pas d’inquiéter Gant et Barker.

Susanna avait son idée là-dessus :

— Il sait qu’il ne va pas terminer dans les délais prévus, et il se doute que l’Organisation va en profiter pour ne pas exécuter sa part du contrat. Il n’est pas tout à fait dans son assiette, non plus. Je le trouve trop calme, depuis quelques jours : ça cache quelque chose. À mon avis, il a l’intention de provoquer un coup de théâtre qui fichera tout leur cinéma par terre. Et comme, en même temps, il veut se ménager une porte de sortie, il va se débrouiller pour que ça ait l’air d’un accident. Soit dit en passant, tu sais quelles instructions il a reçues au sujet de l’amorphe ? Il doit le faire disparaître avant de toucher terre…

En arrivant au studio, le lendemain, nous y trouvâmes Mme Streng. Assise en face de la niche de gauche, où l’on voyait son mari bricoler sur le toit de la cabine, elle souriait vaguement.

— Écoutez-le bien, Hazel, et observez-le attentivement, lui chuchotait Barker. Est-ce qu’il vous paraît dans son état normal ? Je vous demande ça parce que vous le connaissez mieux que personne.

Il était évident qu’ils avaient fait venir Mme Streng pour qu’elle confirme leurs soupçons.

Elle continua à sourire imperturbablement.

— Personne ne connaît Ralph…

 

C’est le mercredi de la semaine suivante que la tragédie survint…

Nous n’étions que trois dans le studio, ce matin-là : Mort Barker, Susanna et moi. Mort remplaçait le technicien absent. Althéa Gant s’était rendue à Primeville pour un jour ou deux, laissant à Sinclair Singleton le soin d’assurer son intérim. Singleton ne jouissait plus que d’une autorité purement nominale, maintenant. Il y avait trop longtemps qu’il vivait dans la colonie pour être encore d’une utilité quelconque à l’Organisation. Non seulement ses sympathies allaient entièrement aux colons, mais son apparence elle-même s’était modifiée. À force de fréquenter les pêcheurs, Tom Minty, Mark Swindon et les autres mâles de la colonie, il s’était mis à changer de sexe. Il ne lui restait, en fait, que bien peu de chemin à parcourir pour devenir une fort jolie femme.

Nous étions donc tous les trois confortablement installés dans le studio, à picoler en regardant Streng recoudre une voile déchirée. Une atmosphère de gêne régnait entre nous. Susanna et moi n’étions pas drogués, mais nous étions censés croire que Mort l’était. Mort, de son côté, n’était pas sous l’effet de la drogue, mais se figurait que nous l’étions, ou du moins nous l’espérions. Aucun membre de l’Organisation ne se trouvait avec nous ; il aurait donc suffi que nous nous fassions réciproquement confiance pour pouvoir parler librement.

J’ai souvent regretté, depuis, que nous nous en soyons tenus à des banalités.

« Je serai, bien entendu, rentré avant la saison des tempêtes », expliquait Streng à la caméra, tout en achevant son travail de couture, « et je n’en suis pas fâché. Je doute que ce bateau, comme tous les catamarans en général, soit capable de supporter les efforts de torsion considérables qui s’exercent sur les longerons par grosse mer ».

Mort jeta un coup d’œil dans ma direction.

— Désolé, Kev. Je ne peux vraiment plus simuler de panne, sauf en cas de véritable urgence. L’observateur neutre commence à se méfier, à Primeville.

— Fous-toi de ça, répondis-je d’un ton désinvolte, mais en bouillant intérieurement.

« Je serai heureux de revoir Hazel », poursuivit Streng, en reposant sa voile pour contempler rêveusement l’océan. Il paraissait d’humeur étrange. « Si vous m’écoutez, ma chère, sachez que j’ai beaucoup pensé à vous, dans ma solitude. On voit les choses avec plus de recul lorsqu’on se trouve libéré du carcan de la société… »

Il poussa un soupir, se leva, puis, s’accoudant au toit de la cabine, il fixa sombrement la caméra.

« Je vais arriver au port en retard, il serait vain de vouloir le dissimuler plus longtemps. Le voyage s’est avéré beaucoup plus difficile que nous ne nous y attendions, et le bateau ne marche pas comme… »

— Je n’aime pas ce ton ! murmura Barker avec appréhension.

«… Je n’ai pas rempli mon contrat vis-à-vis de l’Organisation Hetherington, ce qui veut dire qu’en ce qui me concerne, cette affaire ne me rapportera rien sur le plan financier. Mais c’est aussi un échec personnel, et c’est cela surtout qui importe pour moi. Ceux d’entre vous qui me connaissent savent que je suis un gagneur. Or, cette fois-ci, j’ai perdu ! » Sa voix monta d’un registre. « Mais si je dois perdre, nom de Dieu, ce sera honnêtement ! Je veux que tout le Secteur sache… »

— Nous y voilà ! » Barker s’était dressé avec une vivacité surprenante pour sa corpulence. « Je le sentais venir ! » Il se précipita vers le tableau de commandes et actionna un certain nombre d’interrupteurs.

Streng était descendu dans la cabine. Nous apercevions son large dos, ses mains vigoureuses qui s’attaquaient aux barres de bois dont il s’était servi pour condamner provisoirement la porte du poste avant. Armé d’un pied-de-biche, il travaillait vite, et nous entendîmes le grincement des clous qu’on arrache, le craquement du bois qui vole en éclats.

« Sors, qu’on te voie un peu ! » cria-t-il en tournant la poignée. Il ouvrit brutalement la porte, fit un pas de côté pour dégager le champ de la caméra…

 

Quelques semaines plus tard, Mark Swindon me proposa une explication qui se tenait.

— L’amorphe a fait l’impossible pour répondre aux lubies de Streng, me dit-il un soir où, assis dans la pénombre de son appartement, nous buvions de la bière en suivant du regard les feux d’un chalutier qui remontait tranquillement l’estuaire. Il a été contraint de prendre l’apparence de notre homme, car celui-ci, en parfait égocentrique, n’avait d’autre idéal que sa propre personne. Réaction, jusqu’ici, purement instinctive.

« Puis il s’est efforcé de plaire à son modèle. Il a essayé de toujours se ranger à son avis ; il a essayé de s’opposer un peu à lui ; bref, je suis persuadé qu’il a tout essayé : c’est ainsi que procèdent les amorphes. Et si celui-ci n’a pas réussi, c’est uniquement parce qu’il était impossible de plaire à Streng, comme Hazel avait pu s’en rendre compte depuis longtemps déjà. Streng exigeait la perfection en tout. Lorsqu’il a découvert que son propre Te ne répondait pas à l’idée qu’il se faisait de la perfection, il l’a enfermé pour ne plus le voir.

« Voici donc l’amorphe hors de la sphère d’influence de Streng. Sous sa forme humaine, il lui fallait manger ; j’imagine donc qu’il a dû la quitter pour assurer sa survie. Je le vois très bien se transformer en un bloc de protoplasme dépourvu de cerveau en attendant de se trouver une autre identité.

« Or, qu’est-ce qui nageait tout près du bateau ? Charlie, le monstre de Ralph Streng !

Mark Swindon sourit d’un air sardonique. « Car Charlie existait bel et bien, cela ne fait pas le moindre doute. Il constitue, avec ses semblables, la forme adulte du plancton de type actif, à la fois ange gardien et ouvrier, comme Streng l’avait suggéré.

« Nous avons donc Charlie d’un côté, l’amorphe de l’autre, et, entre les deux, rien que l’épaisseur de la coque. Or c’est à la proximité que l’amorphe réagit instinctivement pour adopter la forme qu’il va revêtir. Il n’a pas besoin de voir la créature dont il prend l’aspect – ce qui explique pourquoi il peut également en reproduire les organes internes…

Ainsi parla Mark Swindon, ce soir-là, tandis que, du fond de nos fauteuils, nous regardions les lampes du quai s’allumer et le chalutier commencer à décharger sa cargaison de poissons.

 

Streng avait fait un pas de côté ; le battant de la porte lui dissimula d’abord ce que nous, nous voyions…

La chose s’élança d’un bond du poste avant jusqu’au pied de l’escalier, à l’autre bout de la cabine.

C’est alors que Streng la découvrit. Il resta cloué sur place, les yeux exorbités, alors qu’elle s’efforçait de gravir l’escalier en produisant des bruits de raclement terrifiants. Longue d’environ deux mètres et demi, haute d’un mètre, elle reposait sur une douzaine de pattes chitineuses de sauterelles, et possédait deux énormes pinces avec lesquelles elle s’agrippait aux marches. Sa ressemblance avec un énorme homard s’arrêtait là, car ses nageoires caudales étaient verticales, alors que la queue elle-même se déplaçait à l’horizontale ; elle fouettait l’air de tous côtés, tandis que Streng se blottissait contre la cloison.

L’animal entreprit de gravir l’escalier, s’accrochant au rebord des marches pour se haler et plantant ses griffes dans le plancher. Nos regards plongeaient directement dans l’ouverture de ses mâchoires, faites de plaques armées de pointes qui crissaient sans cesse l’une sur l’autre. Il devait bien y avoir des yeux quelque part, mais la tête du monstre se hérissait d’un si grand nombre de protubérances qu’il était impossible de les repérer.

Barker ne put retenir un gémissement d’horreur. La chose venait droit sur nous, comme si elle allait jaillir de la niche 3-V sur ses pattes griffues. Je dus me répéter que je me trouvais dans le studio, que c’était Ralph Streng, et non moi, qui risquait sa peau, que tout cela se passait à des milliers de kilomètres de là.

L’animal glissa.

En sifflant de dépit, il lâcha prise et retomba bruyamment sur le plancher. Sentant qu’il tenait sa chance, Streng sortit de sa cachette pour s’engouffrer dans le poste avant, en tirant la porte sur ses talons ; la porte buta contre la queue du monstre.

— Enferme-toi, enferme-toi, pour l’amour du ciel ! pleura Barker. Susanna ne disait mot.

La créature pivota sur elle-même d’un mouvement saccadé et découvrit Streng, qui se jeta sur la poignée de la porte, pour la manquer. Une énorme pince se tendit dans sa direction. Il recula dans le poste avant, saisit un balai qu’il brandit devant lui. Je vis à l’acuité de son regard qu’il ne cédait pas à la panique, maintenant qu’il s’était remis du choc initial. C’était incroyable. Moi, à sa place, j’aurais complètement perdu les pédales !

La bête lui arracha le balai des mains, si brutalement qu’il faillit être précipité droit dans sa gueule. Il reprit son équilibre, jeta un sac de couchage sur la tête cornée de son adversaire et, se catapultant à travers la cabine, se faufila sous son ventre blindé pour empoigner les montants de l’escalier. La caméra le perdit un instant de vue, puis nous montra son visage au ras du cockpit. Il tendit le bras pour se hisser sur le pont. Derrière lui, je vis le monstre faire demi-tour.

Il attrapa Streng par la cheville au moment précis où je croyais celui-ci sauvé et où Barker lâchait un juron de soulagement. Le visage disparut brusquement à la suite du corps, brutalement ramené dans la cabine.

Nous entendîmes des bruits terriblement inquiétants, un sifflement, puis un hurlement atroce, le premier son que Streng eût émis.

Son visage réapparut, convulsé de souffrance. De nouveau, il tendit le bras, empoigna l’hiloire du cockpit, se hissa ; il fut plus heureux cette fois-ci, et s’effondra de tout son long sur le plancher arrière. Sa jambe gauche n’était plus qu’une charpie sanguinolente, pratiquement sectionnée au niveau du genou. Une pince taché de sang sortit de la cabine et chercha sa proie à tâtons sur la surface de matière plastique, se referma avec un claquement sec.

Streng se traîna jusqu’à la banquette, puis entreprit de se tirer, centimètre par centimètre, jusque sur le pont. Derrière lui, la tête cauchemardesque du monstre émergea de la cabine ; des traînées de sucs digestifs visqueux s’écoulaient de sa gueule.

Streng s’éloignait maintenant de nous en rampant, traversant le toit de la cabine pour s’approcher du mât, et on voyait son sang s’échapper par saccades d’une artère sectionnée juste au-dessous du genou. Le monstre se souleva en sifflant et en salivant, atteignit le cockpit dont il heurta bruyamment le plancher de sa carapace. Labourant le plastique de ses griffes acérées, il leva la tête pour regarder autour de lui ; j’aperçus alors ses yeux, au bout de courts pédoncules situés juste au-dessus de la mâchoire. Il repéra Streng.

Quelque part autour de moi, tout près de moi, une voix dit : « Je ne vais pas regarder ça une minute de plus ! » Ce devait être Susanna. J’admirai, après coup, la volonté qu’elle avait manifestée. Quant à moi, je restai jusqu’à la fin, incapable de partir. Il m’est impossible d’expliquer pourquoi, car je ne tenais certainement pas à voir Streng se faire déchiqueter.

Streng atteignit le mât, l’agrippa, se redressa, étreignit l’aluminium poli. Il se mit debout du côté opposé à la voile – qui, grand largue bâbord amures, portait entièrement sur tribord – et entreprit de grimper avec une lenteur poignante, sa jambe gauche pendant, inutilisable, dans le vide.

La chose-homard sortit du cockpit pour gagner le pont. Elle ne prêta aucune attention aux écoutes qui s’emmêlaient en écheveaux lâches autour de ses pattes.

Streng glissa, redescendit de cinquante centimètres, reprit aussitôt sa pénible ascension, les doigts crispés contre la ralingue de la voile. Ses biceps noués étaient parcourus de tremblements nerveux. Il ne pouvait pas se servir de ses jambes. Il n’y arriverait jamais. Son visage se leva vers la caméra fixée en tête de mât. Je le revois encore aujourd’hui, au cours de ces nuits où le sommeil se refuse à venir et où les souvenirs affluent, je le revois, ce visage ruisselant de la sueur de l’effort, de la sueur de la peur, qui regarde fixement la caméra, qui nous regarde tous depuis la niche 3-V. Le visage d’un homme qui va mourir sous les yeux de millions d’autres. Tandis qu’en dessous de lui, le monstre marin l’observe, calcule, se dresse, allonge une pince…

Streng s’efforça de repousser la pince de sa jambe valide.

Le monstre lui saisit la cheville. Cela me fit penser à une machine à cueillir les fruits. Il lui saisit délicatement la cheville pour le cueillir sur son mât.

Après quoi il l’allongea sur le pont et le dévora.

 

Althéa Gant revint de Primeville aux environs de cinq heures. Je vis le véhicule antigrav atterrir avec un bourdonnement discret dans la Prairie du Pont, près de la ferme d’Ezra Blake, et je devinai immédiatement de qui il s’agissait. Une heure plus tard, la représentante de l’Organisation se présentait à la porte de mon appartement.

Je l’invitai à boire quelque chose, mais elle refusa. Je dis, stupidement :

— Ma cave n’est pas droguée.

Althéa Gant répondit sans ambages :

— Je n’ai jamais cru qu’elle l’était !

Ainsi donc, nous avions perdu notre temps à nous efforcer de garder ce secret-là.

— Que puis-je faire pour vous ?

Son visage paraissait âgé, marqué de cette vieillesse prématurée qui, née de la tension, voire du chagrin, s’incruste parfois à tout jamais sur les traits de certaines personnes. Il était facile de deviner que l’Organisation s’était empressée de faire retomber sur ses épaules anguleuses la responsabilité de l’accident survenu à Streng. J’aurais fait de même, à la place de l’Organisation.

— Je me trouvais à Primeville lorsque la nouvelle m’est parvenue. Je suis revenue aussitôt. Je… A-t-il… ?

Susanna intervint gentiment.

— Vous connaissez Ralph. Il s’est battu. Mais les choses ont été vite, lorsque la fin est survenue.

Mlle Gant hocha la tête en se mordant les lèvres ; j’essayai de masquer mon étonnement : j’aurais cru qu’elle s’inquiéterait avant tout de savoir si l’on pouvait sauver le « Projet navigateur solitaire » d’un naufrage complet, ou si Streng n’avait pas eu la langue trop longue avant de laisser s’échapper le monstre. Je me demandai ce que l’Organisation allait faire, maintenant. Annoncer sans doute que Streng avait été tué par l’explosion de son réservoir de carburant – rejetant ainsi une fois de plus la faute sur mon bateau…

— Avez-vous vu Mort ? m’enquis-je.

— Oui.

— Je suis surpris qu’il ne vous ait pas accompagnée jusqu’ici. J’imagine qu’il a déjà dû faire part de la nouvelle à Hazel, à l’heure qu’il est.

Je surpris une lueur hagarde dans ses yeux.

— Je lui ai conseillé de prendre quelques jours de vacances. Il doit être en train de boucler ses valises. Cette affaire nous a tous durement éprouvés, et Mort ne peut plus rien faire maintenant. » Son regard passa rapidement de moi à Susanna.

« Et vous deux non plus. Pourquoi ne partiriez-vous pas quelque temps ?

— Pourquoi pas, en effet, quand nous aurons été payés. Euh… Qu’est-ce que vous allez déclarer au Secteur ?

— Rien.

— Mais vous êtes bien obligée de dire quelque chose. On approchait du point culminant. Les sondages étaient excellents.

— Vous vous figurez que je ne le sais pas ? » Ses lèvres tremblaient. « Apprenez que l’Organisation a décidé de garder le silence, monsieur Moncrieff. Pour le Secteur, Ralph Streng n’est pas mort, le voyage se poursuit.

— Personne ne va gober ça. Les gens voudront voir par eux-mêmes.

Un sourire artificiel illumina ses traits. « Et ils le verront.

— Je ne comprends pas. Je commençais à me demander, non sans inquiétude, si la mort de Streng ne lui avait pas fait perdre l’esprit.

— Vous oubliez, monsieur Moncrieff, que l’Organisation a le bras long, et qu’elle contrôle notamment les mass media. Si nous affirmons que le voyage se poursuit sans encombre et que Ralph Streng est bien vivant, en appuyant nos dires de prises de vues truquées – alors, pour le monde entier, il vit. Pour le monde entier, c’est-à-dire pour l’ensemble du genre humain, à l’exception de deux ou trois personnes qui ont cru le voir mourir…

Elle nous quitta presque aussitôt.

Il est étonnant de constater à quel point on peut parfois être bouché. Je ne compris pas, sur le coup, le motif de sa visite.

 

C’est beaucoup plus tard qu’on frappa de nouveau à la porte.

Nous n’étions pas encore couchés, Susanna et moi. Nous n’étions pas très loquaces, ni d’humeur à faire l’amour, victimes de ce préjugé stupide qui nous impose, après la mort d’une de nos relations, de vivre dans la tristesse jusqu’à ce qu’un laps de temps décent se soit écoulé. Tout en buvant un dernier scotch – coupé d’eau, car nous n’avions plus de ginger ale et que je me méfiais de la dernière livraison –, je me demandai ce qu’il fallait entendre au juste par « laps de temps décent ». Une heure ? Un Jour ? Une semaine ?

— Qu’est-ce que c’est encore ! grommelai-je en me dirigeant vers l’entrée de l’appartement.

Deux hommes s’y encadrèrent, que je n’avais jamais vus. Ils entrèrent sans attendre que je les y invite, en me bousculant, et se plantèrent au milieu de la pièce. Susanna se leva lentement, tandis que ses yeux s’élargissaient.

— Vous deux, mettez-vous face au mur. Là-bas !

Le plus grand des deux hommes tenait à la main un pistolet laser au mufle court.

Et je devinai, à l’expression vicieuse de son regard, qu’il mourait d’envie de s’en servir.
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ILS nous emmenèrent à l’extérieur. Il faisait nuit noire, et la pluie venait juste de se mettre à tomber. Je ne me souviens pas avoir jamais vu spectacle aussi désolé, aussi sinistre que mon chantier à cet instant. La lampe qui éclairait le plan incliné ne diffusait qu’une pâle lueur jaunâtre, suffisante cependant pour révéler les carcasses de trois miniglisseurs abandonnés parmi les chutes de bois et les pots de peinture desséchée. Nous avions arrêté le travail depuis quelque temps, un peu à cause de la déception que m’avait causé la contre-publicité faite à mon bateau, un peu à cause de l’obligation où nous nous trouvions d’agir comme si nous étions sous l’effet euphorisant de l’Immunol, mais surtout parce que j’en avais ma claque de ce fichu boulot. J’étais saturé de bateaux pour un bon moment.

Je me demandai où ils allaient nous tuer. Sans doute nous placeraient-ils debout au bord du quai, face à l’eau. Ils abaisseraient alors leurs revolvers et quand, par la suite, on retirerait nos cadavres des flots de l’estuaire, on attribuerait notre mort à la brontomache folle.

— Par ici, dit l’un des truands d’une voix sans timbre. Sur ce ponton !

J’avais atteint un tel point de désespoir que je me surpris à souhaiter qu’il soit bon tireur. Qu’il me touche juste derrière la tête, et la même chose pour Susanna. Je n’aurais pas aimé qu’il nous coupe maladroitement en deux…

« Et maintenant, assis tous les deux. À côté du bateau. »

Nous nous assîmes sur les planches humides du ponton, que nous sentîmes s’enfoncer dans l’eau lorsque nos ravisseurs s’approchèrent de nous par-derrière. Je contemplai la petite silhouette ronde du glisseur de Paul Blake qui se balançait tout près de nous. Une pensée absurde me vint : « Je suis peut-être sur le point de mourir – mais j’aurai donné le miniglisseur au monde ! » Comme s’il y avait eu là de quoi être fier !

C’est à peine si je m’aperçus qu’on me liait les mains. Puis je vis le plus petit des deux hommes se pencher au-dessus de Susanna pour lui lier également les poignets, avec une cordelette jaune empruntée à mon chantier. Cette tâche accomplie, il se releva, et nous demeurâmes là, à essayer de deviner ce qui allait maintenant se passer.

Après un conciliabule à voix basse, l’homme au revolver mit brutalement Susanna sur pied et la poussa en avant.

— Là-dedans ! ordonna-t-il.

Elle trébucha. Il la poussa derechef, et elle s’affala dans le minuscule cockpit du bateau de Paul Blake. Je la suivis, me demandant à quoi ces deux énergumènes pouvaient bien jouer.

Tandis que nous nous tenions écrasés l’un contre l’autre, gênés par nos mains attachées derrière le dos, ils nous passèrent la ceinture de sécurité, bien serrée, autour du ventre, et bouclèrent le harnais sur nos épaules. L’un des hommes largua alors les amarres avant et arrière, maintenant de la main le léger esquif contre le quai, pendant que l’autre farfouillait sous le capot du moteur.

— Ça y est, dit ce dernier en se redressant.

Son compagnon repoussa le miniglisseur, qui roula, puis partit lentement à la dérive.

L’homme nous lança :

— Vous pouvez crier tant que vous voudrez. Tout le monde est au Club social : on y danse ferme, ce soir ! Personne ne vous entendra. Enfin, pas tout de suite…

Nous les regardâmes s’éloigner le long du quai ; leurs pas résonnaient dans le silence de la nuit. La pluie me dégoulinait le long du dos.

Susanna me demanda d’une voix mal assurée :

— Il a bien fait ce que je pense au bateau ?

— Hon hon.

— Kev chéri, il nous reste combien de temps ?

— Dix minutes. Peut-être un peu plus. On a prévu une marge de sécurité à la construction. Ils se figurent qu’on va dériver avec le courant, puis exploser comme une minibombe atomique. Ce n’est pas ce qui va se passer. » Je n’insistai pas.

— Je t’en prie, Kev, dis-moi ce qui va se passer. Je suis une grande fille, comme tu l’as peut-être remarqué.

Je déglutis. Y penser était déjà pénible. Le dire me paraissait presque au-dessus de mes forces.

— La chaleur va augmenter et faire péter le bouclier de protection. Le métal en fusion va voler dans tous les sens… Ça revient au même. Quand on retrouvera ce qui restera de nous, les gens penseront à un accident. S’ils ne sont pas trop défoncés pour penser.

Nous perdîmes quelques précieux instants à nous taire, puis Susanna se reprit, au terme d’un énorme effort.

— Il nous reste encore un petit moment. Si tu te penchais vers moi pour essayer de m’embrasser, espèce de voyou ? Tirons le meilleur parti du temps dont nous disposons, d’accord ?

Nous sortions de la zone éclairée par les lampadaires du quai, mais deux lunes projetaient une lueur diffuse à travers les nuages. Je regardai Susanna.

Ses yeux brillaient et elle souriait. Ses poignets liés derrière le dos lui rejetaient les épaules en arrière. Ajouté à l’effet produit par ses vêtements mouillés et le harnais qui l’enserrait, ceci lui donnait une allure plutôt spectaculaire. « Dieu que je t’aime ! » murmurai-je.

— Il faudra réessayer cette position l’un de ces jours… Kev, comment se fait-il que nous dérivions vers le pont ?

Je jetai un coup d’œil en direction du rivage ; elle avait raison. Nous allions vers l’amont.

— C’est la marée montante. Mais ça ne change rien. Comme l’a dit ce type, tout le monde sera au Club.

Nous criâmes un petit moment.

Nous ne perçûmes que l’écho de nos appels renvoyés par les berges escarpées et des bribes de musiques venues du haut de la colline. Les lumières de la colonie disparaissaient par intermittence dans la pluie qui devenait de plus en plus forte.

Susanna dit :

— Il y a très peu de fond ici. Si nous faisions rouler le bateau, nous réussirions peut-être à le retourner à moitié, de manière que l’eau entre sous le capot et refroidisse la minipile. Il se redressera avant que nous ne soyons noyés (elle s’efforça de sourire), parce que nous sommes de bons petits…

Nous nous balançâmes de concert. Le harnais limitait nos mouvements, si bien que le bateau remua à peine. Nous renonçâmes assez vite pour nous remettre à crier, exercice auquel nous ne tardâmes pas à renoncer également.

— Je commence à avoir chaud aux jambes, déclara pour finir Susanna. J’espère que cette minipile ne projette pas d’affreux rayons qui me rendront stérile avant même que j’aie eu la chance d’avoir un enfant. J’espérais tellement que toi et moi…

— Chut ! soufflai-je, je crois bien que j’entends quelque chose.

— De quel genre ?

— Une voix, il me semble. Qui lance des appels, très loin de nous.

Nous tendîmes l’oreille. Nous essayâmes d’échapper à nos liens et au harnais. Nous hurlâmes.

Nous écoutâmes…

De grosses gouttes d’eau tombaient du pont, rebondissaient bruyamment sur le capot du glisseur, imbibaient nos vêtements. Un loireuil jacassait dans le lointain. Plus près de nous, un junker piqua, heurta l’eau avec un « plouf » qui nous fit sursauter, et repartit dans un claquement d’ailes mouillées. Ne parvenant pas à maîtriser le tremblement qui m’agitait les jambes, je les pressai contre celles de Susanna ; mais elles tremblaient, elles aussi.

Une voix se fit entendre :

— C’est toi, mon cœur ? » Elle n’était plus très distante.

— Mon Dieu, nous sommes sauvés ! déclara calmement Susanna.

— C’est Will Jackson.

Le bateau heurta la pile du pont.

— Peut-on espérer de Will Jackson qu’il sauve quelqu’un ? s’interrogea Susanna. Cette cloche est bien capable de passer sans s’arrêter.

Je me souvenais, quant à moi, de la pensée qui m’était venue quelques semaines plus tôt, alors que je me trouvais seul avec Jackson dans l’obscurité. Une idée parfaitement raisonnable et logique, vu les circonstances…

J’avais pensé : « Je pourrais te tuer, Will Jackson : personne n’en saurait rien, et Rives ne s’en porterait que mieux… »

Mais je m’étais contenté de dire : « Allez vous faire foutre ! » À quoi il avait rétorqué : « Allez vous faire foutre vous-même ! »

Ce qui avait été une manière de reconnaître que nous nous acceptions réciproquement, ainsi que les lois de la société.

— Oui est là ?

— Heu, Will, c’est Susanna Lincoln et moi. Descendez nous donner un coup de main, voulez-vous ? Nous avons des problèmes.

— Ah oui ?… Vous n’auriez pas vu Mariette, par hasard ?

— Si… je crois bien. Il y a cinq minutes à peine. Descendez, et je vous dirai où je l’ai vue.

Cela ressemblait à un marché ; telle n’avait pourtant pas été mon intention. Il dégringola sur la berge quelques secondes plus tard, coiffé d’un vieux chapeau et vêtu d’un imperméable élimé, comme en portent les exhibitionnistes. Il se planta en équilibre instable sur un amas de racines et nous regarda d’un air ahuri.

— Qu’est-ce que vous fichez là ?

— C’est toute une histoire, Will. Mais pour l’instant, nous sommes coincés. » Le bouclier du réacteur chauffait ; la chaleur commençait à me brûler la jambe. « Tirez-nous jusqu’au bord et débouclez cette ceinture, s’il vous plaît. » Je m’efforçai de parler d’un ton détaché. Cet oiseau ne m’inspirait aucune confiance. S’il découvrait que la température de la pile approchait du point critique, il était parfaitement capable de nous laisser froidement tomber.

J’en aurais peut-être fait autant à sa place.

Crochant le plat-bord avec un bâton fourchu, il attira le glisseur jusqu’au rivage et, l’air toujours aussi ahuri, se mit en devoir de desserrer la ceinture de sécurité ; il tâtonnait maladroitement, tâtonnait en ronchonnant contre le temps qu’il faisait…

Je devinais la tension de Susanna à côté de moi. J’avais envie de bousculer cette vieille cloche, de lui crier de se dépêcher s’il ne voulait pas qu’on soit tous grillés vifs.

La ceinture de sécurité s’ouvrit. Il examina le harnais, s’efforçant de percer la pénombre. Il répandait une odeur de transpiration.

— Les boucles sont de ce côté, lui indiquai-je.

— Comprends pas pourquoi vous pouvez pas faire ça vous-mêmes, grogna-t-il.

— On s’est empêtrés là-dedans, dit Susanna, haletante. » J’aurais volontiers ri, si je n’avais craint de ne plus pouvoir me contrôler. « Nous avons tout essayé, mais sans parvenir à nous libérer les mains. Ce glisseur n’est pas fait pour contenir deux personnes.

Il la dévisagea d’un œil suspicieux.

— Écoutez, c’est un gag ou quoi ? Bon Dieu, si vous essayez tous les deux de…

La boucle s’ouvrit avec un claquement métallique : nous étions libres ! Susanna et moi, nous nous levâmes d’un seul mouvement pour sauter sur la berge. Le glisseur roula violemment, Jackson tomba à la renverse, et nous nous retrouvâmes tous les trois à patauger dans l’eau peu profonde.

— Cours comme si tu avais le feu au cul, Will ! hurlai-je. Le bateau va exploser !

L’urgence de la situation s’imposa aussitôt à lui. Nous gravîmes précipitamment la berge et nous élançâmes sur la route. Jackson prit la tête dans un grand envol d’imperméable, trottinant aussi vite que le lui permettaient ses vieilles jambes, tandis que Susanna et moi le suivions maladroitement, déséquilibrés par nos poignets ligotés. J’éprouvais des fourmillements dans le dos, m’attendant à sentir d’un instant à l’autre l’atroce brûlure du métal en fusion dans ma chair. Nous atteignîmes le premier dôme, au pied de la colline.

— Abritons-nous là-derrière ! criai-je.

À l’instant précis où nous disparaissions derrière la construction, le ciel s’illumina, les dômes se transformèrent en brillants croissants de lumière, et une seconde plus tard le son étrangement sourd d’une explosion nous parvint. Nous nous écrasâmes au sol. Nulle goutte de métal fondu ne vint nous éclabousser, aucune rafale de vent brûlant ne balaya la rue. La voûte du pont avait étouffé la déflagration. Les dégâts seraient réduits au minimum. On enregistrerait un niveau de radioactivité élevé dans le coin, mais l’Organisation allait certainement envoyer immédiatement une équipe de décontamination. Il leur fallait nettoyer tout ça avant le retour du navigateur solitaire, sans quoi les foules se feraient tirer l’oreille pour venir l’acclamer.

Jackson dit aigrement :

— Vous auriez dû me prévenir, pour le bateau. J’aurais pu y laisser ma peau ! » Il se releva, promena sans grand résultat ses mains sales sur son imperméable. Il n’avait pas l’air outre mesure affecté : faute d’imagination probablement. Nous nous relevâmes également, et il s’agita impatiemment. « Bon, où est-ce que vous avez vu Mariette, alors ?

— Du côté du quai, Will, répondit Susanna. Près de l’entrepôt. Je crois bien que c’était elle.

Il nous délia les poignets, puis se précipita dans la direction indiquée, aussi lamentable que l’imperméable qu’il portait.

— Il me hérisse le poil ! fis-je.

— Moi, il me fait de la peine, Kev. Ce n’est pas sa faute s’il est comme ça. Mariette est née de son cerveau, exactement comme il la voulait. Ce qu’il ne savait pas, c’est que son Te, sa nymphette idéale, serait naturellement du genre, heu, assez cavaleur ! L’avoir, c’était déjà la perdre. Je trouve ça plutôt triste en un sens.

— C’est un vieux cochon, affirmai-je hypocritement.

Des bruits de voix mêlés d’appels nous parvinrent du haut de la colline. La musique s’était arrêtée.

Intrigués par le bruit de l’explosion, les colons venaient aux nouvelles, et les deux malfrats se joindraient à eux.

— Fichons le camp d’ici !

La réaction nous coupa les jambes alors que nous arrivions à mi-pente de la colline opposée. Nous nous allongeâmes par terre, étroitement enlacés, grelottant, le cœur au bord des lèvres.

 

Le lendemain, nous découvrîmes le corps de Barker flottant sur le ventre dans les remous du Mouillage de l’Anse.

Après avoir passé une nuit inconfortable dans les ruines calcinées de la ferme de Kli a’Po, nous effectuions une reconnaissance prudente le long de la croupe, dans l’espoir de rencontrer un ami qui accepterait de nous cacher pendant quelque temps.

— Je n’aurais jamais cru que dormir avec toi puisse être aussi désagréable, bâilla Susanna, en scrutant d’un œil trouble l’estuaire qui s’étendait à nos pieds. Mais qu’est-ce que c’est ?

Rien qu’à entendre le ton de sa voix, un frisson me courut le long du dos. Une forme noire dérivait à la surface de l’eau, tournant lentement au gré du courant, venait s’insérer parmi les détritus de toute sorte qui couvraient les eaux mortes de l’Anse…

— Il en savait donc trop, lui aussi… commenta Susanna d’une voix tendue, en contemplant les traits flasques de Mortimore Barker. Je n’arrive pas à croire à ce qui arrive, Kev. Ça me paraît complètement fou. Dis-moi – ces hommes, hier soir, ils ont réellement voulu nous tuer ?

— Il faut qu’on foute le camp d’ici. Il faut qu’on quitte Rives. Peut-être avons-nous une chance de nous en tirer dans une autre ville. À Vieuxport, qui sait ? Si nous pouvions nous procurer une voiture…

— L’Organisation contrôle toute la planète. Ils diffuseront notre signalement, ils passeront nos photos au Journal de poche en disant que nous sommes recherchés pour meurtre ou quelque chose comme ça.

— Tu ne m’apprends rien, figure-toi !

— Kev chéri, ne sois pas hargneux. » Elle me prit les mains, leva vers moi ses grands yeux bleus. En dépit de ses cheveux gras et emmêlés, de ses vêtements dégoûtants, elle était ravissante, et mon désespoir s’atténua un peu. « C’est à Rives que nous avons le plus de chances de nous en sortir, poursuivit-elle. Si nous réussissons à joindre les Swindon, ils nous aideront, drogués ou pas !

L’énorme cadavre de Barker gisait à nos pieds, ses habits dégoulinant d’eau. Il portait une trace de brûlure noirâtre à la poitrine : le tueur était bon tireur. J’avais fermé les yeux de notre ami ; sans bien savoir pourquoi, je me sentais moins coupable depuis qu’il ne regardait plus fixement les étoiles.

— Je me demande s’il a prévenu Hazel, pour Streng, lâchai-je soudain.

— Je… j’espère qu’ils l’ont assassiné avant. Cela leur ferait une personne de moins à éliminer.

— Il va bien falloir lui dire un jour, pourtant. » Je regardai le cadavre. « Qu’est-ce qu’on va en faire ?

— On ne peut pas le laisser ici. Il va faire très chaud aujourd’hui. Écoute, Kev, ceci n’est pas le Mort Barker que nous connaissions. Ce n’est qu’un tas de viande qu’il a laissé derrière lui. Alors soyons pratiques, veux-tu ?

C’était exactement ce que je souhaitais l’entendre dire. J’acquiesçai en silence, et nous entreprîmes de rejeter Mort dans l’Anse en le faisant rouler sur lui-même. Ce ne fut pas une mince tâche, et, en pénétrant dans l’eau, il provoqua un raz de marée miniature qui alla battre l’autre rive de la petite baie. M’emparant d’un long bâton, je le repoussai vers le large en m’efforçant de ne pas penser à un cochon cuit à la broche. Le cadavre s’écarta du bord, pénétra dans le courant principal avec lequel il fit une fois le tour de l’anse, puis partit tranquillement vers le large.

— Tout ce côté vieux professionnel blasé – c’était en grande partie de la frime, tu sais.

— Je sais. J’ai vu son expression lorsque Streng est mort.

Nous regagnâmes la piste. Le soleil était déjà chaud, et il allait taper plus fort encore. À l’est, la pâleur évanescente d’une lune se détachait sur le bleu du ciel ; les nuages avaient complètement disparu, la journée s’annonçait particulièrement splendide. Une plante tueuse me frappa la jambe au passage et, après mûre réflexion, décida que je constituais un trop gros morceau pour elle. Des loireuils somnolaient dans les branchages, leurs petits dans les bras. Une arvache mugit. Nous nous assîmes sur un rocher au bord de la piste, main dans la main, en face de la plaque de métal où on lisait :

 

À LA MÉMOIRE DE

Emmanuel Lionel Blood, ecclésiastique,

William Clarke, officier de police,

Eric Phipps,

Alan Phipps,

Alfred Blackstone.

Ils ont donné leur vie pour notre salut.

 

— Eh bien, ils ont drôlement perdu leur temps ! explosa soudain Susanna. » Sur quoi elle fondit en larmes. Je ne suis pas certain de ne l’avoir pas imitée.

— Calme-toi, ma chérie, nous nous en sortirons, affirmai-je sans conviction au bout d’un moment.

Elle leva vers moi un visage marqué par les pleurs.

— Comment ? Écoute, Kev, Mort n’était pas un mauvais bougre, mais il est mort. Toi et moi, nous ne nous distinguons en rien de la moyenne des gens, j’en suis bien persuadée, mais il s’en est fallu d’un cheveu que nous ne mourions la nuit dernière. Deux hommes ont tenté de nous assassiner. Ils ne faisaient qu’obéir aux ordres qu’ils avaient reçus. C’étaient des brutes sans cervelle, et je suppose qu’ils avaient une femme et des enfants à nourrir.

— Où veux-tu en venir ?

— Je voudrais que tu me dises où sont les méchants, là-dedans. Ajoute à ça la mort de Ralph Streng, les treize colons tués par la brontomache… Il doit bien y avoir un responsable. Mais qui ?

— Hetherington. » J’imaginai aussitôt cette espèce de crapaud donnant ses ordres du fond de son fauteuil roulant : « Tuez, tuez ! »

— Non. Hetherington n’est qu’un vieillard qu’on maintient en vie à coup d’électrodes et de tubes. Ce n’est pas non plus l’Organisation, car elle se compose de gens comme nous, qui ne font que leur travail. Ils ont des responsabilités vis-à-vis des actionnaires, qui doivent se compter par millions. Je possède moi-même quelques actions, soit dit en passant. Alors, où sont les méchants, Kev ? Dans toute cette longue chaîne qui part de moi pour revenir à moi, qui dois-je accuser ?

— Dieu seul le sait.

— Ralph Streng le savait. » Elle avait cessé de pleurer et fixait la plaque de métal comme pour lui demander son avis. « C’est notre instinct de conservation. Chacun d’entre nous s’occupe un peu plus de lui-même qu’il ne s’occupe de son prochain. Il n’y a aucun mal à ça : c’est parfaitement naturel. Mais vois-tu, Kev, savoir que ce n’est la faute à personne alors que je crève d’envie de m’en prendre à quelqu’un, ça me donne envie de pleurer. Toute cette saloperie me rend triste à en mourir. Qu’est-ce que j’aimerais pouvoir dominer ça par la force du raisonnement, comme Ralph l’aurait certainement fait !

— Et moi, je suis bien content que tu ne le puisses pas !

 

Nous finîmes par entrer en contact avec Mme Earnshaw, qui nous hébergea chez elle. Son dôme se dressait en bordure de la colonie, et constituait sans doute la meilleure cachette possible – des patrouilles d’hommes armés partaient tous les matins à notre recherche, pour rentrer à la tombée de la nuit. La vieille femme se fichait complètement du danger auquel elle s’exposait en nous cachant, et cela n’était pas dû au seul Immunol.

— J’ai rendu jadis le même service au professeur Swindon, nous dit-elle en scrutant les alentours par la fente des rideaux, comme une parfaite conspiratrice. Je serais ravie de vous garder ici aussi longtemps que vous le désirerez. » Je devinai qu’elle souffrait de la solitude. Elle ne parlait jamais d’Elsie Cotter, qui vivait toujours dans la même rue avec son amorphe.

— Ce n’est pas sans risque pour vous, madame Earnshaw. Une nuit suffira peut-être. Pensez-vous pouvoir nous amener Mark Swindon ?

— Bien sûr ! » Un immense sourire vint brusquement atténuer la sévérité de son visage. « On se croirait revenus au bon vieux temps !

Mark et Jane arrivés, nous nous installâmes au milieu de l’incroyable bric-à-brac d’objets importés qui encombraient l’appartement pour étudier la situation. Je pris un scotch et Susanna m’imita. Nous en avions besoin, Immunol ou pas.

Je questionnai Mark à ce sujet.

— Nous sommes toujours drogués, admit-il sans réticence, mais il me semble planer un peu moins depuis quelques jours. Peut-être sommes-nous en train de nous immuniser ; quoi qu’il en soit, on enregistre des accès de responsabilité à Rives. Tiens, le Comité de la colonie s’est réuni hier, et il a discuté de manière parfaitement lucide.

— De quoi avez-vous bien pu débattre ? Je croyais qu’on vous mâchait tout le travail.

— Nous devions prendre un certain nombre de dispositions en prévision du retour du docteur Ralph Streng, répliqua-t-il d’un ton très officiel.

Je lançai un rapide coup d’œil à Susanna pour l’inciter à la prudence. Il valait mieux que nous restions les seuls à connaître la vérité.

— Dites-moi, vous deux, demanda brusquement Jane Swindon, est-il vrai que vous ayez essayé de tuer Mort Barker et de torpiller le reportage ?

— C’est ce qu’ils racontent ?

— Oui… C’est pour ça, paraît-il, que l’émission est interrompue à l’heure actuelle. Ils disent que vous avez fait irruption dans le studio pour assaillir Mort et le technicien avec une telle sauvagerie qu’on a dû les transporter à l’hôpital de Primeville ; après quoi, vous vous seriez attaqué au matériel avec une hache à incendie.

— Il n’y a pas un mot de vrai là-dedans, répondit Susanna. C’est tout ce que nous pouvons vous dire.

Jane parut soulagée d’un poids.

— Je n’y croyais pas vraiment, mais avec ces détachements de l’Organisation lancés à vos trousses, on se posait des questions, vous voyez ce que je veux dire ? » Elle nous regarda d’un air interrogatif, attendant une explication.

— Ils ne parleront pas, Jane, fit Mark…

J’en vins alors à la raison qui m’avait amené à faire appeler Mark. Il accepta de conduire son cotre, le Carrousel, derrière le promontoire nord, au bas de l’estuaire, et de l’y laisser mouillé sous prétexte de l’utiliser comme base pour la préparation de ses parcs à poissons.

Susanna et moi habiterions à son bord.

 

Les brontomaches revinrent.

Nous étions assis sur la courte herbe salée du sommet de la colline, près du treuil ; la mer, calme et bleue, se pailletait d’argent sous la caresse du soleil effleurant la crête des vagues. À nos pieds, pas très loin de la côte, le Carrousel tirait gentiment sur son ancre. Un essaim de piauleurs voletaient à hauteur de sa poupe, confettis dérivant au gré de la brise, pour napper de leurs becs minuscules le plancton à la surface de l’eau. Des saillies de la falaise montaient vers nous les protestations des junkers qui se disputaient les emplacements propices à l’édification de leur nid.

C’est alors que nous perçûmes un autre bruit.

Cela venait de l’ouest, de derrière la ligne d’arbres qui nous masquait l’horizon. C’était un grondement continu, qui avait dû nous parvenir depuis quelque temps déjà sans que nous y prenions garde.

— On dirait des camions, remarqua Susanna, en se levant pour scruter l’intérieur des terres. Ils n’auraient tout de même pas envoyé une armée à notre recherche, mon chéri ?

— Ça m’étonnerait. Nous ne sommes pas à ce point importants. Ils savent que nous ne pouvons rien faire sans le soutien du village… Regarde ! Là !

Au loin, un rectangle noir se déplaçait à travers le tapis vert des cultures, laissant un sillage plus clair derrière lui. Puis un autre apparut, et un autre encore. Bientôt, ils étaient vingt à ramper côte à côte dans la plaine, comme des escargots bien dressés, en laissant sur la verdure la trace étroite de leur passage.

— Ils procèdent à la récolte, constata tranquillement Susanna.

Je savais ce qu’elle pensait. Cette opération constituait le point culminant de la phase n° 1 de l’exploitation d’Arcadie par l’Organisation. C’était une page d’histoire qui s’écrivait sous nos yeux. Et comme d’habitude, notre rôle se bornait à celui de témoins impuissants. Nous avions affaire à une entreprise de bien trop grande envergure pour que des individus isolés puissent en contrarier le déroulement ; il y avait longtemps que nous aurions dû nous en rendre compte. Nous nous rassîmes donc, et regardâmes sans mot dire les machines de l’Organisation ramasser plus de drogue qu’il n’en fallait pour soumettre une planète tout entière.

Le temps s’écoula, succession de torrides journées d’été entrecoupées de quelques pluies qui rafraîchissaient l’atmosphère. Nous pêchions, nous faisions l’amour, sans guère nous écarter du bateau si ce n’était, à l’occasion, pour aller observer les progrès de la récolte du sommet de la colline – et une fois, pour emprunter la piste et rendre visite à Mme Earnshaw à la faveur de la nuit.

La vieille dame parut heureuse de nous voir, et nous fit part des dernières nouvelles de la colonie. Il semblait, d’après certains symptômes, que les colons acquéraient peu à peu une résistance physiologique à l’Immunol ; ou alors, c’était l’Organisation qui diminuait les doses.

« Ils arrivent sans doute au bout de leur stock, avança Mme Earnshaw. Ils tapaient dans les provisions d’Immunol que le gouvernement a précipitamment constituées au cours de l’Effet de Relais il y a un peu plus de deux ans. Pour peu qu’ils aient eu à ramener d’autres colonies au calme, il ne doit plus leur en rester lourd. »

Nous ne fîmes pas mention de l’énorme réservoir que nous avions vu la veille, près de la ferme Blackstone. Il était tout neuf, juché sur un socle de béton frais, et défendu, selon toute apparence, par une barrière laser. Il y avait là de quoi contenir une quantité de drogue suffisante pour réduire au calme une grande colonie pendant un an. Et le château d’eau de Rives se trouvait tout près.

Avant de nous laisser repartir, chargés de bouteilles d’alcool garanti pur, Mme Earnshaw nous dit une chose curieuse :

« Vous savez, si l’Organisation nous supprimait réellement l’Immunol maintenant, et nous obligeait à revenir à des aliments non trafiqués, je ne crois pas que les gens seraient très contents… »

C’était là un aspect de la question qui m’avait échappé, une observation digne d’intérêt autant qu’alarmante.

Sur le chemin du retour, nous aperçûmes Hazel Streng, postée à la fenêtre de son unité d’habitation ; on aurait dit qu’elle avait pleuré. Je me demandai ce qui avait pu provoquer ce gros chagrin, que l’Immunol lui-même paraissait impuissant à dissiper.

 

Le jour suivant nous réservait une énorme surprise.

Nous rencontrâmes Enrico Batelli sur la piste ; il nous écouta d’une oreille attentive lui apprendre ce que nous n’avions révélé à personne d’autre, pas même aux Swindon – la mort de Ralph Streng.

— Le Journal de poche s’excuse encore de l’interruption des émissions, releva-t-il songeusement, en tirant le petit appareil de sa poche. Ils ont dit qu’ils espéraient pouvoir les reprendre aujourd’hui même.

Il appuya sur le bouton. Un présentateur bonimentait avec enthousiasme.

Nous eûmes d’abord droit au baratin habituel. Arcadie nageait dans la prospérité : les récoltes s’annonçaient excellentes, grâce à la période de beau temps prolongée dont nous jouissions. Quelles récoltes ? On ne le précisait pas, mais on nous montra des champs de blé et des plants de super-riz. Je présumai cyniquement qu’on avait dû filmer ça sur Acturus V, puis réalisai que nous pouvions parfaitement avoir une agriculture classique importante sur Arcadie. L’Organisation disposait de toute la planète pour faire joujou.

La scène changea alors. Un visage gras, aux lourdes bajoues, apparut en souriant sur l’écran.

J’entendis Susanna s’étrangler.

— Ce n’est pas Mort ! jetai-je rapidement. C’est quelqu’un qui est maquillé de manière à lui ressembler. (La ressemblance, cependant, atteignait une perfection qui flanquait la chair de poule.)

« … travaillé d’arrache-pied pour rétablir la liaison avec notre vaillant navigateur solitaire, le docteur Ralph Streng, disait le faux Barker. Et maintenant, à deux jours de son retour triomphal en cette petite colonie de Rives qu’il a quittée il y a tant de mois – voici Ralph Streng en personne ! »

Et le bateau nous apparut, mon Arcadien, volant par belle brise sur une mer houleuse ; les voiles étaient parfaitement établies, les cordages proprement lovés…

Ralph Streng tenait la barre.
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DEUX jours plus tard, Susanna et moi nous tenions assis à la fenêtre de l’appartement de Mme Earnshaw, d’où nous dominions l’estuaire et le quai. La journée était magnifique. Aux dernières nouvelles, le navigateur solitaire avait dépassé le port en eau profonde et se dirigeait vers nous en remontant le fleuve. Le présentateur du Journal de poche touchait à l’extase ; l’hyperbole fleurissait sur ses lèvres, tandis que les caméras passaient sans arrêt de L’Arcadien, filmé de proue, à la foule qui recouvrait le quai et ses alentours.

Il semblait que la moitié de la planète s’était déplacée pour assister à l’événement. Aérobus et transports antigrav n’avaient cessé d’arriver tout au long de la journée, et le versant de la colline qui fait face à la colonie n’était qu’un vaste scintillement de jumelles, de caméras, de boîtes de bière et autres accessoires du parfait touriste. Des miniglisseurs filaient comme des flèches au ras de l’eau, nous offrant une démonstration impromptu d’adresse et de témérité qui constituait en même temps pour moi, du moins je l’espérais, une excellente publicité gratuite.

Une fosse à barbecue fumait près de l’entrepôt, sous la surveillance éclairée de Chukalek. La cote de notre cuistot avait sérieusement baissé, ces derniers temps, depuis le jour exactement où Mme Earnshaw avait trouvé un mégot d’aphrojoint et un bout de ficelle verte dans son petit pain. L’enquête avait révélé que, Chukalek s’étant momentanément dessaisi de sa poignée de pâte à usage thérapeutique, un marmiton à la vue basse l’avait par erreur mêlée à la fournée en cours. L’Immunol lui-même ne put rien contre la colère et le dégoût de Mme Earnshaw, et le Comité de la colonie avait, à l’unanimité, suspendu Chukalek de ses fonctions. Il profitait aujourd’hui de la confusion générale et de l’atmosphère de liesse pour se réintégrer de sa propre autorité dans son ministère, et je remarquai, parmi les clients qui se pressaient autour de la fosse, deux membres du Comité qui mordaient dans des sojaburgers d’une dent parfaitement tranquille.

En dehors de Mme Earnshaw et de nous, il n’y avait que Kli a’Po dans l’appartement. L’Organisation avait chassé l’extraterrestre de son logis provisoire, et la vieille dame l’hébergeait depuis un ou deux jours.

Par déférence pour son hôtesse, il avait absorbé ses sosies miniatures.

— Cela ne me dérange absolument pas, nous expliqua-t-il. Depuis qu’on m’a pris ma ferme, je n’ai guère éprouvé le besoin de me multiplier. Et comme de surcroît la nourriture se faisait rare… » Son regard fit un rapide aller et retour entre Susanna et moi. « Et pour vous, monsieur Moncrieff, comment ça se passe ? Vous êtes-vous adonné à vos rites de reproduction, avec Mlle Lincoln ?

— Sans arrêt ! pouffa Susanna, m’épargnant l’embarras d’une réponse. Cent quatre-vingt-treize fois à ce jour !

— Vraiment ? » Je vis passer sur le visage de Kli l’ombre d’une expression indéchiffrable – de répugnance sans doute. « Et quels sont vos plans ?

— Dans l’immédiat ?

— Oui. J’imagine que si vous vous dissimulez dans la colonie, c’est dans l’intention de tenter quelque chose. Ce jour vous fournit sans doute l’occasion que vous attendiez. Tous les yeux du Secteur sont braqués sur Rives. Je suis curieux de savoir comment vous comptez vous y prendre pour révéler au monde le véritable visage de l’Organisation.

Entrait-il du sarcasme dans ses propos ? Je n’aurais su le dire. Je répondis amèrement : « Mais que puis-je faire, Kli ? »

Il fit entendre ce qui lui tenait lieu de rire.

— La vie doit être passionnante, pour vous autres ; vous disposez d’une telle variété d’émotions : colère, indignation, frustration, peur – je me demande quelle impression ça fait. Je n’en perçois que les manifestations extérieures, mais, au bout du compte, vous en revenez toujours à la non-émotion de la résignation. Il me semble que vous auriez mieux fait d’accepter la situation dès le départ – comme moi –, ce qui aurait permis d’épargner un certain nombre de vies. Car, si j’ai bien compris, vous attachez du prix à la vie humaine.

— Taisez-vous, Kli ! intervint sèchement Mme Earnshaw, si vous ne voulez pas vous retrouver une troisième fois à la rue.

Elle nous servit à boire, et nous bûmes : qu’importait, maintenant, que l’alcool soit trafiqué ou non ? Le commentateur manifestait toujours autant d’excitation. «… et voyez de quelle trempe est notre héros ! Après avoir parcouru un si grand nombre de milles, après toutes ces dures semaines de privations, il se préoccupe encore du fidèle bateau qui le ramène à bon port. Ah, comme il fait honneur à celui qui l’a dessiné et construit, ce bateau ! Pendant que Ralph Streng lave son pont et love ses cordages, rendons grâce à un autre Dessinateur et Constructeur, dont seule la protection expresse a permis à notre intrépide marin de… »

Ce devait être le texte préparé par Mort Barker, celui dans lequel il avait promis de me faire toute la publicité voulue – encore qu’en l’occurrence, Dieu me parût mieux servi que les chantiers Moncrieff ! Mme Earnshaw interrompit ce torrent de platitudes en caquetant : « Quel dommage que M. Barker n’ait pas été en mesure de faire ça lui-même. Il dit si bien ce genre de choses ! Avez-vous des nouvelles récentes de lui, monsieur Moncrieff ? »

— Pas très récentes.

— Regardez les soldats ! intervint précipitamment Susanna.

Ils avançaient au pas cadencé le long du quai, et le public s’écartait pour les laisser passer. Je me suis souvent posé des questions en voyant une troupe défiler ainsi. Que se passerait-il si on ne s’écartait pas de son chemin ? Vous passerait-elle sur le corps en vous broyant de ses lourds brodequins, pour vous laisser derrière elle, baignant dans votre sang ? J’ai tendance à répondre par l’affirmative.

Mme Earnshaw poussa un grognement méprisant.

— Ce ne sont pas les Forces armées arcadiennes ! s’exclama-t-elle. Dieu sait que je m’en bats l’œil, mais ça, c’est la milice privée de l’Organisation, des bandits autrement dit.

— Des bandits efficaces, en tout cas, commenta Kli a’Po.

Le détachement s’arrêta au bout du quai et se rangea sur deux files, pour faire une haie d’honneur au pseudo-Streng, sans doute. Les soldats arboraient des uniformes d’un écarlate flamboyant dont les boutons étincelaient, et portaient le sabre. Je me doutais bien que ce n’était pas leur arme principale : ils devaient être aussi dotés de pistolets laser. Il ne s’agissait pas d’une simple garde d’apparat, mais d’une troupe endurcie, qui avait pour mission de veiller à ce que les habitants de Rives se conduisent convenablement.

Malgré la distance, nous distinguions les cris de dérision qui jaillissaient çà et là de la foule.

Une immense clameur s’éleva, dont les deux collines se renvoyèrent l’écho. Une flottille de chalutiers arborant le grand pavois franchit la courbe du fleuve, ses lances à incendie crachant des colonnes d’eau dans le ciel. Les miniglisseurs se ruèrent à sa rencontre. Un certain nombre de Pionniers, dûment déguisés, interrompirent leurs gambades et se précipitèrent en avant pour mieux voir. Les sirènes mugirent, la cloche de l’église tinta.

Mme Earnshaw dit rêveusement :

— Voyez l’étendue de la sottise humaine : je ne peux m’empêcher de trouver cet instant émouvant, malgré tout ce que je sais ! » Elle s’essuya furtivement les yeux avec un antique mouchoir orné de broderies.

Ce fut la goutte d’eau qui fait déborder le vase.

— Pour l’amour du ciel, madame Earnshaw ! m’exclamai-je, vous ne savez pas la moitié de ce qu’il y a à savoir ! Tout ce cinéma est entièrement bidon. De A jusqu’à Z ! Ralph Streng est mort, l’autre est un imposteur, et l’Organisation a fait assassiner Mort Barker !

Elle me regarda fixement, tandis que son visage parcheminé blêmissait.

— C’est la vérité, certifia Susanna.

— Je ne peux que le confirmer, dit à son tour Kli a’Po. Mais j’avais jugé plus sage de n’en souffler mot. On ne peut rien faire.

Le ton était nettement réprobateur, me sembla-t-il, mais peut-être me trompai-je. Nous fournîmes quelques brèves explications.

— Bon Dieu ! grommela Mme Earnshaw en retrouvant ses couleurs, plus quelques autres encore, si j’avais su ça plus tôt, je leur aurais préparé quelque tour de ma façon sur le quai, troupes ou pas troupes ! L’Immunol fait de moins en moins d’effet, les colons sont prêts à reprendre le combat.

— Dans quel but ? murmura Kli. Laissons l’Organisation faire son numéro. Elle est sur le point d’atteindre son objectif. Les immigrants vont affluer sur Arcadie. N’est-ce pas ce que nous souhaitons tous ?

L’Arcadien était maintenant en vue. La foule dansait sur la colline en face de nous, brandissait des banderoles, lançait des pétards. Les soldats avaient mis au clair leurs sabres d’opérette. Des navettes antigrav traçaient un message de bienvenue dans le ciel.

La porte s’ouvrit sans que nous l’entendîmes.

Puis une voix s’éleva : « Désolé de vous déranger, dit-elle avec rudesse, mais je dois vous demander à tous de nous accompagner. »

Il y avait là quatre hommes, un pistolet laser à la main.

 

Althéa Gant se tenait dans le studio, en compagnie d’un certain nombre d’inconnus : des responsables de l’Organisation. Elle nous fixa d’un œil impassible lorsque nos gardes nous amenèrent devant elle. On nous fit asseoir par terre, contre le mur.

— Je n’ai pas le temps de m’occuper de vous tout de suite, dit-elle. J’ai trop à faire. Tenez-vous tranquilles, vu ?

L’aspect des lieux avait changé depuis la dernière fois où j’y étais venu. Aux deux niches 3-V originales, correspondant aux caméras placées sur L’Arcadien, s’en ajoutaient maintenant trois autres, disposées le long du mur. Les images qu’elles recevaient provenaient visiblement de caméras mobiles. La pièce grouillait de techniciens : des hommes et des femmes en T-shirt, qui se ressemblaient tous avec leurs yeux dissimulés par des lunettes et leur mine harassée – à ceci près que la plupart des femmes possédaient des seins.

Un moment donné, Althéa Gant se tourna vers moi :

— Dites-moi, Moncrieff, on m’apprend que vous vous trouviez au port en eau profonde quand l’aquamoissonneuse endommagée y a relâché, c’est exact ?

— Ajoutez ça à la longue liste de mes crimes contre l’Organisation…

J’étais totalement désarmé, et je n’avais pas envie de tenter quoi que ce fût. J’en avais assez. Assez de me battre, assez de fuir. La scène changea dans les niches placées en face de moi ; chacune d’entre elles montra le pseudo-Streng pris sous un angle différent. Debout dans le cockpit de L’Arcadien, il lança un bout à quelqu’un situé hors du champ. Il souriait, son abondante chevelure grise flottait au vent, auréolée de soleil. Il avait l’air sûr de lui, invincible, invaincu : comme Ralph Streng. Les caméras firent un gros plan sur lui.

— Qui donc est ce type ? demanda Mme Earnshaw.

Althéa Gant suivait le reportage d’un air tendu ; même à l’heure du triomphe, elle n’était pas tout à fait rassurée, craignant l’anicroche de dernière minute. Je remarquai que l’une des caméras effectuait un panoramique sur la foule : cela pouvait fournir une séquence de rechange utile, si le pseudo-Streng décidait brusquement de vendre la mèche.

L’imposteur bondit souplement sur le quai. Le vacarme était assourdissant ; une vague musique se fit entendre en arrière-plan, tandis que les images se succédaient à toute vitesse sur l’écran de contrôle : Streng, la foule, Streng sous différents angles, la foule, Mme Streng…

Hazel Streng s’avançait.

La caméra devait être placée sur l’autre rive de l’estuaire, car Hazel n’en finissait pas de marcher, suivie par l’œil attentif des téléobjectifs ; elle se mit à trottiner, puis à courir…

Des bras noueux et tannés se refermèrent autour d’elle ; nous entr’aperçûmes son visage, ruisselant de larmes et cependant extatique, pendant qu’elle se blottissait contre ces larges épaules, sanglotant et riant à la fois…

— C’est ce putain d’amorphe ! dis-je. C’est le truc qui vivait avec elle. Pas étonnant qu’elle ait été en pleurs la dernière fois que je l’ai vue – vous le lui aviez pris ! Comment vous êtes-vous débrouillés pour le mettre sur le bateau ?

Mlle Gant surveillait toujours les écrans de contrôle.

— On l’a transporté par antigrav. L’observateur avait déjà avalé l’histoire de la panne. Pourquoi se serait-il méfié quand, la liaison rétablie, il a retrouvé Streng à la barre ?

De la foule montait maintenant un cantique. Quelque chose comme : « Mes yeux ont contemplé Ta venue, Ô Dieu de gloire ! » Je suppose que cela devait s’adresser à Streng.

J’entendis avec une certaine satisfaction s’élever quelques cris discordants, provenant sans doute de Tom Minty et de ses amis. C’est sous leurs quolibets obscènes que Streng et sa femme passèrent entre les rangs de la garde d’honneur, comme les deux jeunes époux d’un mariage militaire.

Parvenus à l’extrémité de la haie, ils s’arrêtèrent devant le révérend Batelli.

Susanna lâcha un « hum, hum » intéressé.

Nous arrivions à la minute de vérité. Je regardai Althéa Gant, en souriant ironiquement je le crains bien. Elle ne s’en aperçut pas, ce qui me réconforta un peu. Elle surveillait l’écran en serrant si fort les poings que ses articulations en blanchissaient. Il s’agissait de la grande réception officielle ; s’il fallait simuler un incident technique, cela paraîtrait étrange en de pareilles circonstances.

« Au nom de Rives, au nom d’Arcadie, que dis-je, au nom de toute la galaxie, je ne peux que vous crier : Bravo, Ralph ! » commença Batelli.

Et ces quelques mots donnaient le ton de ce qui allait suivre.

— Je n’en crois pas mes oreilles…, chuchota Susanna au bout de quelques minutes. Comment ont-ils pu faire pour acheter Batelli ?

— Souvenez-vous comme ce petit salaud était content d’avoir un service à célébrer le jour du départ ! glissa venimeusement Mme Earnshaw. Après cette belle démonstration d’hypocrisie, je le crois capable de tout.

« … prouvant ainsi une fois de plus, si besoin en était, poursuivait le révérend, que les eaux de nos vastes océans sont vierges de toute créature malfaisante. Cela, bien entendu, ne diminue en rien la valeur de l’exploit accompli par Ralph. En dépit des sceptiques, en dépit des êtres malveillants qui cherchaient à entraver le développement de notre planète en répandant des propos alarmistes et de sombres légendes sur ces eaux paisibles qu’ils prétendaient hantées de monstres terrifiants – en dépit de tous ces oiseaux de mauvais augure, Ralph a pris le large d’un cœur intrépide, tel un moderne Christophe Colomb. »

— Il se fout de nous ! » Jamais je n’avais vu Susanna aussi furieuse : ses grands yeux bleus jetaient des éclairs. « Ne me dites pas qu’il est sérieux. Ou alors, c’est encore un amorphe. Je vois juste, Gant ? Vous nous avez aussi fabriqué un faux Batelli ?

— Non, c’est réellement lui, répondit Althéa sans s’émouvoir. J’espérais bien qu’il se montrerait raisonnable. Sans quoi nous l’aurions effectivement remplacé ; ça n’aurait pas été difficile. Mais Batelli ne manque pas de flair, vous ne trouvez pas ?

— Oh que si !

Susanna me jeta un regard incrédule, cependant que notre prêtre n’en finissait pas de chanter les louanges de Ralph et de condamner tous ceux qui avaient prêché la prudence après l’Effet de Relais.

«… Il y a eu des sabotages, il y a eu de la grogne. Je demande à Dieu que toutes ces absurdités soient oubliées dans la liesse du retour de Ralph Streng, qui nous apporte la preuve que l’union fait la force – tout en laissant le champ libre à l’initiative individuelle, cette inestimable qualité humaine. Oui, la victoire de Ralph est aussi, à bien des égards, celle d’une équipe, et nous ne devons pas oublier ceux qui ont travaillé dans l’ombre. Qu’il me soit permis d’en citer quelques-uns : Kevin Moncrieff, qui a construit le vaillant bateau ; Mark et Jane Swindon, qui ont fourni des avis précieux en matière d’océanographie ; Susanna Lincoln qui, chargée des relations publiques, a accompli sa tâche de manière remarquable ; Mortimore Barker, qui n’a pu, malheureusement, être avec nous aujourd’hui… »

— Grand merci, Enrico ! persiflai-je.

Althéa Gant s’était rembrunie.

— Il a commis une faute.

— Parce que les criminels n’ont pas droit, d’habitude, à une si bonne presse ? demanda Susanna.

Mais Batelli était déjà revenu dans le droit chemin : «… Arcadie va de l’avant ; au moment même où je vous parle, notre grande planète voit débarquer d’ardents Pionniers qui apportent avec eux leur enthousiasme, leur savoir-faire, leur indéfectible détermination de se forger, à tous, un nouveau destin… »

C’était à vomir ; il continua ainsi à n’en plus finir, et n’eût été la certitude que nous allions mourir bientôt, j’aurais réagi violemment. Susanna, plus courageuse que moi, et moins terrifiée par cette idée, réussit à se montrer très désagréable, ce qui ne servit à rien, bien entendu. Les choses poursuivirent leur cours normal dans le studio, et les rouages de l’Organisation continuèrent à tourner imperturbablement.

Puis un plateau antigrav d’une blancheur laiteuse vint se poser devant le pseudo-Streng et Hazel, qui grimpèrent à son bord en saluant la foule du geste. L’appareil décolla silencieusement, s’immobilisa à quelques mètres du sol. Les spectateurs poussèrent des acclamations assourdissantes et parurent entrer en transe. Ils chantaient, ils hurlaient, ils brandissaient des banderoles et des drapeaux, tandis que leur héros les remerciait impassiblement de la main depuis son siège.

Les caméras plongèrent, effectuèrent un panoramique sur l’estuaire. Les miniglisseurs le remontaient à toute vitesse, rangés sur une seule ligne, en remorquant des skieurs vêtus de blanc.

Les anges étaient de retour à Rives.

Ils s’élevèrent au-dessus des flots, virèrent sur l’aile et grimpèrent rapidement jusqu’au niveau du plateau anti-grav. L’appareil s’ébranla majestueusement vers l’est, encadré par les ailes des filles nues, et la foule se tut, saisie par la beauté et le caractère symbolique du spectacle.

Avant qu’ils ne disparaissent derrière les arbres, on vit nettement les anges perdre de l’altitude. Contrairement aux authentiques habitants du ciel, ceux-ci n’échappaient pas à la tyrannie de la gravité, et ils furent contraints de regagner le sol au-delà du pont.

— Du fond de la tombe, la main de Mortimore Barker tire encore les ficelles, proféra Kli a’Po avec emphase.

— Ouf, ça y est ! Rangez tout ! » commanda Althéa Gant d’une voix autoritaire, alors que les caméras erraient sur la foule et que la banalité quotidienne envahissait à nouveau les niches 3-V sous la forme d’un enfant qui braillait, d’une femme qui se curait le nez, d’un homme qui buvait une bière. Les techniciens s’affairaient, se congratulaient en se flanquant de grandes claques dans le dos, se demandaient déjà quel serait leur prochain boulot. On commença à emporter le matériel. Une par une, les niches s’éteignirent.

La salle finit par ressembler de nouveau à un petit théâtre. J’avais tellement pris l’habitude de la considérer comme « le studio » que j’en avais oublié sa destination première. Le matériel enlevé, les faisceaux de câbles enroulés, les responsables de l’Organisation partis, le calme régna de nouveau en ces lieux. Nous n’étions plus que neuf : Althéa Gant et les quatre gardes, Susanna, moi-même, Mme Earnshaw et Kli a’Po. Ni les techniciens, ni les responsables de l’Organisation ne nous avaient accordé la moindre attention. Nous étions déjà morts – nous n’existions plus.

Je vis un minuscule Kli a’Po se glisser sous la scène. Ça ne pouvait pas nous être d’un grand secours, mais du moins la perpétuation de l’extraterrestre était-elle assurée. Il avait sans doute semé des petits espions dans tout le village au cours de ces dernières semaines.

— Vous autres, vous venez avec moi, dit Althéa Gant. Un antigrav nous attend dehors, et vous allez me faire le plaisir d’y grimper bien gentiment – sans quoi mes hommes seraient dans l’obligation de se servir de leurs armes.

Notre dernière heure avait donc sonné. Ils allaient nous tuer et jeter nos cadavres dans un endroit désert, où les plantes tueuses s’en repaîtraient. Je me sentis pris d’une immense fatigue ; l’alcool que j’avais absorbé chez Mme Earnshaw m’avait laissé de plus une effroyable migraine. Je m’étais presque habitué à l’idée de mourir – mais le grand amour que je vivais avec Susanna allait me manquer.

Nous nous levâmes pour nous diriger vers la porte. Notre voyage s’arrêta là.

Le visiphone sonna.

Althéa Gant regarda l’appareil ; il était accroché au mur, à l’autre bout du théâtre. Elle haussa les épaules, dit aux gardes d’attendre, et se dirigea vers lui.

Un visage d’homme apparut sur l’écran ; il parla longuement et d’un ton pressant, mais je ne réussis pas à comprendre ce qu’il disait. Un moment donné, Mlle Gant se retourna pour jeter un coup d’œil dans notre direction, comme s’il était question de nous. Puis elle raccrocha et nous rejoignit.

— Vous pouvez les relâcher, ordonna-t-elle aux gardes.

— Quoi ? m’exclamai-je.

— Vous avez bien entendu : vous êtes libre, monsieur Moncrieff. Libre de rentrer chez vous, libre de boire du scotch, de faire l’amour et de construire des bateaux. Vous êtes libre de faire tout ce qu’il vous plaira, vous comprenez ? Ordres d’en haut. Nous sommes tous à la merci d’un ordre d’en haut, n’est-il pas vrai ?

— Pas moi ! déclara tout net Susanna.

— Voulez-vous qu’on en fasse le pari, mademoiselle Lincoln ?

Et brusquement, à notre grande surprise, Althéa Gant se mit à pleurer. J’aurais été incapable de dire si c’était le dépit, le soulagement ou toute autre raison qui provoquait ces larmes. Toujours est-il que nous vîmes ses lèvres frémir et ses yeux s’embuer en se posant sur Susanna. Elle se reprit aussitôt pour déclarer :

— Je souhaite rencontrer les représentants de la sous-colonie vendredi à treize heures à Primeville. Je serai au spatioport, dans les bureaux provisoires de l’Organisation.

— Et pourquoi donc ? demandai-je.

— Pour signer des décharges et négocier des indemnités : vous avez des réclamations à faire valoir contre l’Organisation et nous voulons obtenir de vous certaines garanties. Pour régler la question des salaires et celle des dommages subis par la ferme de M. Kli a’Po pendant qu’elle était réquisitionnée. L’Organisation se montre toujours très correcte en semblables matières. Ce n’est pas en mégotant qu’on assure le succès d’une entreprise.

— Mais pourquoi vendredi ? s’enquit Mme Earnshaw. Il était question de cinq ans, jusqu’à présent.

— Parce que l’Organisation se retire d’Arcadie, et ce, dès la semaine prochaine.
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DEHORS, on dansait dans la rue.

Je vis les Fils des Pionniers, réunis à l’improviste, qui exécutaient des figures compliquées près de l’entrée du Club, tandis que Vernon Thrale sciait furieusement son violon. Je vis Will Jackson et Mariette qui gambadaient bras dessus, bras dessous avec Elsie Cotter en brandissant des bouteilles, aux accents d’une autre musique jaillie des fenêtres du Club.

Derrière eux et jusqu’au quai, la chaussée était noire de gens occupés à se trémousser, à crier et à boire, cependant que sur l’autre rive de l’estuaire l’énorme masse des spectateurs s’écoulait en flot continu vers le pont, désireuse de se joindre à la fête.

Je demeurai tout d’abord sidéré : comment la nouvelle avait-elle pu se répandre aussi rapidement ?

Puis je me souvins que c’était le retour de Streng qu’on célébrait. Emportés par un enthousiasme collectif, les colons en étaient venus à oublier le véritable Streng pour acclamer les prouesses d’un Streng mythique.

— Qu’allez-vous faire d’Hazel Streng ? demandai-je à Mlle Gant. Elle doit être rudement gênante pour l’Organisation, si je ne m’abuse.

Je fus obligé de crier pour me faire entendre, tant le vacarme était infernal.

Elle parut prise de court.

— Nous nous occuperons d’elle.

— Comme vous vous êtes occupés de Mort Barker ?

— Écoutez, monsieur Moncrieff, on est parfois obligé de recourir à des moyens peu ragoûtants pour assurer le triomphe de ce qu’on pense être le Bien avec un B majuscule. C’est ce qui s’est passé pour Mort Barker ainsi que pour vous. En ce qui concerne Mme Streng, eh bien, elle coulera des jours heureux dans le cadre tranquille d’une autre planète – avec le compagnon de son choix…

Le cœur au bord des lèvres, j’attrapai Susanna par le coude et l’entraînai en direction du logis des Swindon. J’avais besoin d’un remontant.

Je me trouvai soudain nez à nez avec le révérend Enrico Batelli. Je tentai de l’éviter : nous n’avions plus rien à nous dire.

Il posa la main sur mon bras.

— Vous croyez que je vous ai trahi, n’est-ce pas ? » dit-il en cherchant mon regard. Cela paraissait le travailler.

— Vous m’avez fait de l’excellente publicité, Batelli. Et maintenant, retirez cette patte visqueuse de mon bras si vous ne voulez pas recevoir mon poing dans la figure ! » Je me dégageai d’une secousse et m’éloignai rapidement en tirant Susanna derrière moi.

— Kev, attendez ! » me lança-t-il, en se frayant un chemin à travers la foule qui nous entourait. Il surgit devant nous pour nous barrer la route, semblable à un chien de berger penaud. « Écoutez, je savais que l’Organisation était sur le point de s’en aller. Il aurait été idiot de démolir la publicité qu’elle nous fait. Arcadie va en avoir besoin au cours de ces prochaines années.

Je m’arrêtai et le regardai droit dans les yeux.

— Vous ne pouviez pas le savoir. Althéa Gant elle-même vient tout juste de l’apprendre !

— Quelle explication vous a-t-elle donnée ?

— Vous croyez qu’on est vraiment obligés de discuter ici ? » Les passants nous bousculaient, et mon envie de boire devenait de plus en plus lancinante. « Elle a déclaré que leurs économistes étaient parvenus à la conclusion que, tout bien considéré, la planète ne constituait pas une affaire rentable – en raison de l’émergence de certains facteurs qu’ils n’avaient pas prévus.

C’était, presque mot pour mot, ce qu’Althéa Gant nous avait dit. Elle craignait visiblement d’avoir la langue trop longue.

Tout à coup, les portovues se mirent à couiner bruyamment autour de nous.

Le tumulte s’éteignit progressivement. Les gens plongeaient la main dans leur poche, en tiraient leur récepteur, le mettaient en marche. Des petits attroupements se formèrent rapidement autour des abonnés. C’était là une scène familière, qui se répétait régulièrement d’un bout à l’autre de la galaxie. Un de ces jours, me promis-je, tu poursuivras ton chemin sans tenir compte de ce bourdonnement impertinent. Mais, cette fois-ci encore, je sortis mon appareil.

« … une nouvelle très importante qui intéressera vivement tous les Arcadiens. Il y a dix minutes, le gouvernement a été informé officiellement que l’Organisation Hetherington avait décidé, sur l’avis de ses experts, de renoncer à tous ses droits sur les terrains et autres biens, meubles ou immeubles, de la planète Arcadie. Tous les contrats de travail seront dénoncés, et le montant des indemnités à verser fera l’objet d’une négociation avec le gouvernement arcadien. L’Organisation… »

Je n’entendis pas la suite, car la foule entra littéralement en éruption autour de moi.

L’enthousiasme soulevé par le retour de Streng n’était rien en comparaison de ce qui se passait maintenant. Des milliers d’objets volèrent dans les airs : chapeaux, programmes, et même portovues, tandis que les Arcadiens laissaient éclater leur allégresse en poussant une clameur qui roula d’une colline à l’autre comme un coup de tonnerre. Où que mes yeux se portent, ils ne découvraient que visages figés dans une expression de bonheur fou, organique, extatique, bouches ouvertes et yeux enflammés, bras levés battant l’air ou étreignant tous ceux qui passaient à leur portée, rugissements de joie inarticulés, de joie à l’état pur.

Ils avaient recouvré leur indépendance, et leur personnalité, et leur liberté…

La clameur se mua au bout d’un instant en un brouhaha assourdissant, et je m’aperçus que les yeux tristes de Batelli étaient toujours rivés aux miens.

« Jamais le spectre de la misère n’aura été accueilli avec plus de chaleur », dit-il.

 

Nous étions de nouveau assis dans le cadre familier de l’appartement des Swindon, heureux de sentir le contact familier des verres au creux de nos mains et de nous retrouver entourés de visages non moins familiers : ceux de ces braves amis dont la compagnie nous avait tant manqué. Dehors, il faisait nuit ; il n’y avait que deux lunes dans le ciel, proches du sommet de la colline. Les nombreux visiteurs étaient rentrés chez eux, mais les colons de Rives s’entassaient tous au Club social où ils fêtaient toujours, fêtaient sans fin la bonne nouvelle.

Jane arriva peu de temps après que nous nous fûmes installés, et nous apprit qu’on avait dû emmener d’urgence Chukalek au centre de soins, notre cuistot ayant été victime d’une hémorragie à la cuisse. « Il ne s’en était même pas aperçu, le pauvre. Il pataugeait dans son sang, et il a fallu que ce soit Mme Earnshaw qui s’en rende compte, alors qu’il lui préparait un steak, juste un peu saignant ! »

Susanna rit à gorge déployée, cependant que nous faisions entendre des murmures apitoyés.

Mark était en train de nous expliquer la véritable raison de la volte-face de l’Organisation. Après avoir lancé un coup d’œil inquisiteur à son épouse, qui nous avait fait ce récit d’un visage impassible, il reprit :

— Enrico était au courant, bien entendu. J’espère que tu n’as pas été trop dur avec lui, Kev. Il m’a aidé dans mes recherches… si on peut appeler ça des recherches : les faits devenaient de plus en plus évidents. Hier, mes dernières expériences nous ont apporté la confirmation attendue.

— Continue.

— En bref, la plante dont on extrait l’Immunol perd son pouvoir. J’ai d’abord pensé que c’étaient les colons qui s’immunisaient peu à peu, mais, en creusant un peu plus, j’ai découvert quelques éléments intéressants. Les scientifiques de l’Organisation travaillaient dans la même direction que moi, et ils sont parvenus aux mêmes conclusions : l’Immunol n’exerce plus aucun effet. Sa culture ne rapporta pas un sou.

« Je crois que nous n’avons jamais réalisé combien le bénéfice que l’Organisation comptait tirer de notre planète dépendait de l’exploitation de cette drogue, poursuivit-il songeusement. Certes, ils avaient l’intention d’exporter des céréales et d’autres produits agricoles, mais il n’y a pas grand-chose à gagner de ce côté-là. La véritable raison de leur présence ici, c’était l’Immunol ; leurs espoirs déçus sur ce point, il ne leur restait plus qu’à plier bagages. Ce sont des hommes d’affaires. Ils savent que les gros profits se dissimulent dans les gisements de minerais : or, uranium, et cætera. Une cargaison de blé, ça ne rapporte rien. »

— Dis-moi, qu’est-ce qui te permet d’affirmer que les plants de la prochaine récolte ne vont pas retrouver toute leur efficacité ?

— Pour se reproduire, la racine d’Immunol donne naissance à de petites pousses, semblables aux tubercules de la pomme de terre, qui risqueraient de l’étouffer rapidement. Pour éviter ça, elle s’est dotée d’un goût qui plaît aux animaux, et, en même temps, d’une structure qui résiste à l’action des sucs digestifs. Les animaux, les arvaches surtout, broutent la plante, la mâchent pour en extraire le jus, l’avalent et la restituent quelque part ailleurs où elle prend racine.

— C’est dégoûtant ! s’exclama Susanna.

— C’est très pratique et parfaitement naturel ! rétorqua Jane.

Susanna m’adressa une grimace discrète, ravie d’avoir découvert une faille dans la formidable armure de Jane.

— Je dirais même que c’est beau, dans sa simplicité, renchérit Mark, entrant dans son jeu. Mais, dans un lointain passé, il y avait un os dans ce système. Deux fois par siècle, et sur une profondeur de plusieurs kilomètres le long des côtes, toutes les arvaches se jetaient dans la mer pour se faire boulotter par les squalenoirs. Il fallait ensuite attendre très longtemps pour que leur population se reconstitue. Alors, pour résumer en quelques mots une évolution qui a exigé quelques millions d’années, n’ont survécu que les racines qui avaient acquis un pouvoir narcotique capable d’annihiler l’appel télépathique des Esprits – en produisant un état euphorique chez qui les absorbait, et en diminuant ses facultés mentales. Les arvaches ne se jetaient plus à la mer si elles les mangeaient, mais continuaient au contraire à vivre et à chier.

« Seulement voilà, ça n’aurait pas marché si la plante avait produit sa drogue en permanence. Les arvaches se seraient mithridatisées. La production d’Immunol devint donc un phénomène cyclique, déclenché par l’approche de la conjonction de six lunes. Comme la quasi-totalité de ce qui vit sur Arcadie, la plante s’était adaptée à ce cycle de cinquante années qui caractérise notre planète. La récolte de cette année est pauvre en Immunol. Les plantes de l’an prochain ne feront pas plus d’effet que de vulgaires carottes.

— Alors l’Organisation part en grinçant des dents, dit Jane.

— Et il ne nous reste plus qu’à ramasser les morceaux.

 

Un calme frisant l’hébétude régna sur la colonie le matin qui succéda à cette nuit de festivités. Vers midi, cependant, les gens commencèrent à sortir de chez eux, et le Comité de la colonie fut convoqué pour l’après-midi. Le temps était toujours aussi beau ; après avoir sacrifié au rite de l’apéritif, je décidai, avec Susanna, de reprendre possession de L’Arcadien et d’y faire le ménage.

Le catamaran était amarré à l’extrémité est du quai, où on l’avait oublié depuis le retour triomphal du héros. Je me demandai ce que l’Organisation comptait en faire. J’espérai, non sans raison je crois, qu’ils en seraient plutôt embarrassés maintenant qu’il avait rempli sa tâche. Il était vraisemblable que je pourrais le racheter pour une bouchée de pain.

— Mais comment allons-nous faire pour payer toutes nos dettes ? demanda Susanna d’une voix inquiète, en faisant rapidement l’inventaire des dommages subis par le bateau et en calculant déjà ce que coûterait sa remise en état.

— Je pense pouvoir m’arranger avec l’Organisation. Ce n’est qu’une goutte d’eau dans la mer, pour eux. Ils ont tellement perdu de plumes sur Arcadie qu’ils ont tout intérêt à liquider en douceur.

Nous désamarrâmes le catamaran et le halâmes le long du quai jusqu’au plan incliné. Grimpant à son bord, je pénétrai dans la cabine, le cœur un peu serré, car je m’attendais à la trouver tout éclaboussée du sang de Streng. Mais elle avait été nettoyée. Il y régnait même un ordre parfait, ce qui donnait un aperçu intéressant des qualités qu’Hazel Streng attendait de son idéal masculin. Nous avions encore du mal à croire que Streng fût réellement mort. Il nous avait toujours donné l’impression d’être indestructible. Susanna avait déclaré un jour : « Si jamais Ralph voyait la mort se dresser en face de lui, je mettrais ma main à couper qu’il réussirait à la persuader, par des arguments d’une logique imparable, d’aller à la porte à côté prendre sa vieille voisine. » Nous l’aimions quand même tous bien, cet animal. Ou du moins le pensions-nous, maintenant qu’il avait disparu.

Susanna me suivit dans le poste avant, où elle s’assit sur la couchette. Un rayon de soleil se glissa par le hublot pour lui caresser les cheveux, qu’il métamorphosa en brasier doré. La beauté et la sensualité de la jeune femme submergèrent le misérable local, me faisant aussitôt oublier Streng. Je m’avançai à tâtons vers elle, et nous nous abattîmes sur la couchette en poussant, entre deux baisers éperdus, des gémissements énamourés, tandis que nos doigts s’attachaient fébrilement à défaire nos vêtements.

Je ne sais vraiment pas quel démon nous saisit. Peut-être était-ce une réaction de soulagement, après tous ces mois de tension et d’inquiétude, mais, en moins de cinq minutes, le fantôme du docteur Ralph Streng se vit complètement exorcisé ; ma merveilleuse amie me dévisagea rêveusement en ronronnant comme une chatte.

— J’aime beaucoup ce bateau, dit-elle pour finir. Quel nom vas-tu lui donner ?

Je m’étais déjà posé la question. Maintenant que l’opération publicitaire était terminée, nous pouvions renoncer à ce trivial Arcadien. « J’avais pensé à Gourgandine II, mais cela ne me satisfait pas entièrement. Je crois que je vais me décider pour Casque d’or…

La réunion du Comité fut également des plus fructueuses à tout point de vue. La plupart des problèmes importants y furent étudiés, et l’on décida de s’attaquer, en priorité, à la reconstruction de la ferme de Kli a’Po, qui constituerait la première d’une série de tâches accomplies en commun. Nous allions pratiquer une sorte de communisme élémentaire jusqu’au moment où nous jugerions la colonie complètement remise sur pied.

— Je n’en suis pas revenu ! nous confia Mark Swindon ce soir-là. Mme Earnshaw nous a proposé de venir en aide à Kli a’Po et tout le monde a accepté sans rechigner, même Tom Minty. On dirait que notre extraterrestre a enfin réussi à se faire admettre. Euh… je me suis montré plutôt pessimiste, la nuit dernière ; eh bien, maintenant, je vois poindre une lueur d’espoir. Je crois vraiment que les colons vont travailler au coude à coude ; même si ça ne dure qu’un temps.

— Qui nous représentera vendredi, face à l’Organisation ? demanda Susanna.

— Kevin et toi, tout d’abord. Kev est un homme d’affaires drôlement retors, il nous obtiendra certainement des conditions avantageuses. Vous serez assistés de Jane, ici présente, et de Mme Earnshaw. À vous quatre, vous formerez une sacrée équipe !

— On m’a accusé d’avoir trahi la colonie, la dernière fois, objectai-je.

— Et on t’en accusera encore ce coup-ci. Ne t’en fais pas pour ça, Kev. Jane te couvrira. » Il contempla amoureusement sa ravissante épouse. « Personne n’osera jamais dire un seul mot contre elle !

On se mit dès le lendemain à reconstruire la ferme de Kli a’Po. Abandonnant provisoirement la mise au point de la stratégie que nous adopterions le jour de la réunion, Susanna et moi allâmes nous joindre aux travailleurs. J’avais rarement vu pareil enthousiasme régner sur un chantier, et je recommençai à partager l’optimiste de Mark. Avec un tel esprit d’équipe, Rives irait loin. On utilisait très peu d’outillage, car ce dernier brillait par sa rareté, mais le travail avançait néanmoins à une vitesse incroyable. Une équipe abattait et débitait les arbres dans la forêt, une autre halait les billes de bois jusqu’au chantier, où une troisième les mettait en place. À la mi-journée, les murs atteignaient presque leur hauteur définitive.

Tout cela s’accomplissait sous le nez d’une bonne vingtaine de brontomaches silencieuses, dont les énormes silhouettes barraient sinistrement l’horizon. On aurait dit qu’elles absorbaient les rayons du soleil et projetaient une ombre glacée dans notre direction ; j’avais parfois l’impression inquiétante qu’elles nous observaient, attendant leur heure. Puis la pétarade amicale du tracteur s’élevait à la lisière de la forêt, l’équipe de débardage apparaissait avec une nouvelle bille de bois, et le pseudo-charme maléfique se trouvait rompu.

Vers trois heures de l’après-midi, un aérobus s’approcha pour déposer un groupe d’hommes de l’Organisation, vêtus de leur combinaison. Sans même nous accorder un regard, ils grimpèrent dans les cabines des gigantesques machines, dont les roues ébranlèrent bientôt le sol dans un grondement de tonnerre. La dernière vision que nous eûmes des brontomaches fut un nuage de poussière dérivant, dans le lointain, au-dessus de la route de Petitbourg…

Les premiers jours d’indépendance de la colonie s’écoulèrent ainsi, rapidement, au rythme d’un dur travail ponctué de réjouissances nocturnes. La popularité des Fils des Pionniers s’accrut encore, et rares furent les colons qui ne s’essayèrent pas un jour ou l’autre à quelques pas maladroits, au rythme de curieuses mélodies irlandaises, grecques ou russes empruntées au folklore de notre bonne vieille Terre.

Je ne donnai pas dans ces enfantillages ; Mark Swindon non plus. Je l’entendis un jour ronchonner, alors que Jane s’efforçait de l’entraîner sur la piste, qu’il n’était pas, lui, terrifié par l’environnement hostile, et qu’il n’éprouvait pas, lui, le besoin de faire symboliquement parade de ses prouesses sexuelles. Quelle que fût, au plan du subconscient, l’explication des activités giratoires qui s’exerçaient autour de lui, il avait découvert depuis longtemps que le scotch au gingembre lui réservait de plus grandes satisfactions.

— Les représentations symboliques ne m’ont jamais paru satisfaisantes à moi non plus, dit Susanna. C’est tout au plus un piètre substitut !

Jane m’invita du regard, mais je refusai de la tête. Elle nous quitta peu après, escortée de Batelli, et nous les vîmes bientôt taper dans leurs mains, pousser des cris stridents, frapper du talon et gambader comme de vrais Écossais. Ils y prenaient de toute évidence un plaisir extrême…

Je reçus le lendemain un appel à longue distance. Le visage de Jake, des fournitures navales du même nom, apparut sur l’écran.

— Euh, Kevin, j’aimerais avoir un petit entretien avec vous. Je crois que vous venez à Primeville demain ?

— Oui ? répondis-je prudemment.

— Il ne s’agit pas de votre note ! enchaîna-t-il rapidement. J’ai reçu quelques demandes de renseignements sur vos bateaux, venant d’autres planètes du Secteur. Alors je me suis dit… Est-ce qu’on ne pourrait pas envisager un contrat de concession ?

Lorsque je réussis enfin à me débarrasser de lui et à raccrocher, je découvris Susanna plantée à côté de moi. Je lui annonçai d’une voix tremblante : « Je crois bien que nous voilà riches, ma chérie ! »
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NOUS passâmes la matinée à flâner dans Primeville. On décelait partout les signes de l’imminent départ de l’Organisation : c’était ici des étalages que l’on dégarnissait, là un camion que l’on chargeait près d’une porte de service, ou encore – moins fréquemment – une nouvelle enseigne que l’on fixait sur une devanture. De nombreux magasins étaient vides, et ils allaient le rester longtemps sans doute…

Il se dégageait de tout cela une atmosphère de mélancolie qui ne tarda pas à déteindre sur notre petit groupe ; Jane et Susanna elles-mêmes perdirent de leur pétulance coutumière à mesure que nous prenions conscience des conséquences qu’entraînerait la décision d’Hetherington. Au spatioport, nous retrouvâmes la même ambiance. Des camions apportaient des conteneurs qui disparaissaient aussitôt dans la panse gargantuesque des navettes spatiales ; d’énormes machines agricoles arrivaient en files interminables de tous les points de l’horizon, pour s’immobiliser sur des aires de stationnement si étendues que la plaine semblait couverte de brontomaches jusqu’aux lointaines collines.

Et puis il y avait les hommes, des centaines d’hommes qui, sortant des immeubles rectangulaires sans âme, traversaient en rangs disciplinés l’aire de béton pour gagner les navettes de voyageurs. Leur docilité et l’absence de bagages personnels donnaient à ce spectacle un caractère inhumain.

« Ce sont des amorphes », avait dit Susanna.

De temps en temps, une navette décollait ; déféquant dans la fosse d’échappement le feu de ses entrailles, elle s’élevait rapidement dans le ciel bleu qu’ébranlait longtemps encore son vrombissement tonitruant. De petites colonnes de fumée jaillissaient des évents périphériques, formant, parfois, un gros rond parfaitement incongru. Nous vîmes à plusieurs reprises des appareils atterrir. Il s’agissait en général de navettes appartenant à l’Organisation, qui revenaient chercher une nouvelle cargaison après avoir vidé leurs soutes, mais l’une d’entre elles portait l’emblème d’une autre compagnie. Un flot d’humains et d’humanoïdes vêtus de couleurs vives en descendit pour se diriger vers le bâtiment d’accueil. C’étaient des immigrants, attirés par la publicité de l’Organisation.

— Et nous ferons tout pour qu’ils restent ! dit farouchement Mme Earnshaw…

La réunion se tint au second étage de la gare d’arrivée. Tandis que nous attendions, adossés au mur crasseux, faute de disposer de chaises, nous réalisâmes que l’Organisation avait réquisitionné la totalité de l’étage pour recevoir les délégations venues, comme la nôtre, négocier un compromis. Des panneaux provisoires portaient le nom des colonies concernées et l’horaire des rendez-vous. Des hommes de loi habillés de costumes stricts passaient d’un air affairé en trimbalant des serviettes où s’entassaient, sans doute, les réclamations de leurs clients contre l’Organisation. Je vis un groupe de colons sortir d’une pièce voisine en se flanquant mutuellement des claques dans le dos, le visage épanoui. Je reconnus des habitants de Petitbourg. Ils avaient visiblement obtenu tout ce qu’ils espéraient.

L’autocratie avait vécu. Les présages étaient favorables.

Althéa Gant me parut fatiguée. Elle se tenait dans un petit réduit qui ne méritait guère le titre de pièce : c’était une partie du grand hall de la gare, que l’on avait subdivisé à l’aide de cloisons amovibles. Ces cloisons s’arrêtaient bien avant d’arriver au plafond et laissaient pratiquement passer tous les bruits. Les éclats de furieuses altercations nous parvenaient de toutes parts, fond de voix suraiguës ponctuées de coups de poing où revenaient sans cesse des chiffres astronomiques.

Mlle Gant nous regarda prendre place autour de la table avec un sourire désenchanté.

— Je suppose que vous n’avez jamais entendu parler de ce que, sur la Terre, on appelle un vautour. C’est un oiseau assez peu sympathique qui n’apparaît qu’à l’approche de la mort ; dès qu’un autre animal est en péril, il accourt, averti par on ne sait quel mystérieux instinct, et attend la fin du drame pour se repaître de la dépouille de la victime. »

Jane Swindon répliqua :

— Nous en savons beaucoup plus long sur la Terre que vous ne l’imaginez. M. Moncrieff et Mlle Lincoln y sont nés. Il existait jadis une autre créature sur la Terre, que l’on appelait un dinosaure. Je suis sûre que vous en avez entendu parler, mademoiselle Gant. Il est devenu trop gros et incapable de s’adapter, alors il a disparu. » Sa voix se fit cinglante. « La nature n’a versé aucune larme sur son sort ; pourquoi voudriez-vous que j’en verse sur celui de votre chère Organisation ?

Je compris ce qui avait incité le Comité de la colonie à inclure Jane dans notre délégation.

— Et si nous laissions là ces métaphores aussi éculées que barbantes pour parler chiffres ? suggéra Mme Earnshaw. Les chiffres ne me barbent jamais ! Dites-nous donc si vous entendez procéder cas par cas, ou si vous préférez traiter globalement pour l’ensemble de la colonie, et, dans ce cas, combien vous nous proposez.

Althéa Gant prit d’un air résigné une feuille de papier posée devant elle.

— La majeure partie des habitants de Rives recevront une indemnité de rupture de contrat égale à deux années et demie de salaire. Les cas particuliers feront l’objet d’un accord séparé. Cela concerne Kli a’Po, les Swindon – elle jeta un coup d’œil franchement hostile à Jane –, Kevin Moncrieff et une ou deux autres personnes.

— Qu’allez-vous faire pour Mort Barker ? demandai-je.

— Barker ayant été victime d’un accident du travail, ses héritiers peuvent prétendre à une indemnité. Cette dernière représentera la totalité du salaire qu’il aurait perçu entre le jour de l’accident et celui de son départ à la retraite.

— Moyennant quoi, l’Organisation se sentira la conscience tranquille ?

— Avant de poser des questions aussi idiotes, monsieur Moncrieff, il vous faudrait préciser qui vous visez, en parlant de l’Organisation. Une personne morale n’a pas de conscience. C’est là un privilège réservé aux personnes physiques.

Laissant les autres s’affronter autour de moi, je m’efforçai de raisonner froidement, en faisant abstraction des sentiments qui m’agitaient. Pour réparer les torts qu’elle avait causés, l’Organisation recourait au seul moyen dont elle disposait : le versement d’espèces. Qu’aurait-elle pu faire d’autre ? Il paraissait difficile de la poursuivre pour meurtre. Et pourtant, comment pouvions-nous, nous les humains assis autour de cette table, réduire son impitoyable âpreté, ses escroqueries, ses tentatives de meurtre et ses assassinats, à cette discussion conventionnelle, stéréotypée, d’indemnités pécuniaires ? Nous aurions dû nous indigner, clamer notre dégoût, chercher des responsables à qui casser la figure. Au lieu de cela, nous discutions de chiffons de papier filigrané. Nous discutions d’écritures passées dans des banques nébuleuses.

— Allez tous vous faire voir ! criai-je brusquement.

Ils me jetèrent un regard surpris, s’interrompirent un instant comme si j’avais dit quelque chose qui méritait tout au plus un intérêt poli, puis reprirent leur discussion. Susanna se leva pour s’approcher de la fenêtre ; je la rejoignis.

— Espèce de grand sentimental, me souffla-t-elle, je sais ce que tu ressens. Nous éprouvons tous le même sentiment, lorsque nous y réfléchissons. Mais nous savons qu’il n’y a rien d’autre à faire que d’extorquer tout l’argent que nous pouvons à ces salopards… En dehors de ça, qu’est-ce que je pourrais te dire pour t’aider, sinon que je t’aime ?

Je crus voir un brasier s’allumer fugitivement au fond de ses yeux, puis elle se retourna vers la fenêtre pour observer le morne défilé des amorphes qui, indifférents, n’en finissaient pas de traverser le béton nu de l’aire pour se diriger vers la soute obscure d’une navette voisine. Les premiers de la file attendaient passivement entre les jambes de l’énorme engin. L’ascenseur arrivait : vingt ou trente amorphes y prenaient place. La cabine disparaissait dans le cloaque ténébreux qui s’ouvrait à une vingtaine de mètres au-dessus de la surface éblouissante du béton surchauffé. Une cabine vide descendait simultanément, compensant partiellement le poids de l’autre, ce qui économisait de l’énergie. C’était d’une efficacité extraordinaire. Les amorphes suivants s’avançaient et disparaissaient à leur tour.

En dessous de nous, je remarquai plusieurs rangs d’êtres absolument semblables par les traits, la corpulence et le vêtement. C’étaient des hommes aux cheveux bruns et aux épaules de débardeurs, dont les visages inexpressifs présentaient le teint blême de gens habitués à vivre sous terre. Comme pour les besoins du contraste, un petit groupe de filles-anges défila à côté d’eux, vendeuses de magasins et aéronautes aquatiques aux yeux brillants, aux visages poupins…

«… et l’Organisation accepte, en gage de sa bonne volonté, de ne pas se prévaloir, comme elle serait fondée à le faire, de la non-exécution par M. Moncrieff de partie de ses obligations. »

Susanna regagna précipitamment la table. On parlait de moi : cela aurait dû m’intéresser ; mais le spectacle du défilé mécanique m’avait plongé dans une espèce d’hébétude. Je vis d’autres filles arriver au loin, sortant d’un grand hangar ; de belles filles dont, malgré la distance, la silhouette me parut familière. Hébété, j’étais de plus en plus hébété.

Devant moi passent d’autres personnages familiers. Le sosie de Mme Earnshaw, la petite Mariette au corps potelé, Sinclair Singleton, hermaphrodite. Des hommes et des femmes que je me souviens avoir croisés dans la colonie. Paul Blake II. Et puis les jolies filles derrière lui, qui viennent rejoindre la queue à une centaine de mètres de là, sortant en file interminable de leur hangar…

C’était plus que je n’en pouvais regarder. Je revins m’asseoir à la table. Je n’osais plus regarder…

— Vous emmenez avec vous les amorphes de Rives ? dis-je.

— Bien sûr !

— Ça ne va pas faire plaisir aux colons.

— Monsieur Moncrieff, une fois de plus, nous ne sommes pas ici pour nous livrer à des considérations d’ordre moral. Ces créatures appartiennent à l’Organisation qui en dispose à sa guise, un point c’est tout !

Il se passait à l’extérieur quelque chose que je ne pouvais supporter de regarder, que je n’osais pas regarder… Je tremblais de tous mes membres. Jane et Mme Earnshaw me contemplaient avec surprise. Si je reste tranquillement à ma place, pensai-je, si je ne me lève pas pour m’approcher de la fenêtre, tout ira bien. Mais il fallut quand même que je parle, il fallut que je m’impose cette torture…

— Écoutez, est-ce que vous ne pourriez vraiment pas, moyennant certaines conditions, autoriser quelqu’un à garder un amorphe ? En échange, disons, de l’abandon de l’indemnité à laquelle il a droit ?

Mlle Gant ne sourit pas ; elle m’observa d’un œil qui n’avait plus rien de glacé. Puis elle répondit doucement : acheter un amorphe est au-dessus de vos moyens, monsieur Moncrieff. Je suis désolée.

— Je vous donnerai tout ce que je possède. Je travaillerai pour l’Organisation, je suis prêt à signer un contrat à vie, à partir de n’importe où dans le Secteur.

— Je regrette…

— Écoutez, je… » Mais j’étais à court d’arguments. Je n’étais qu’un misérable humain de sexe masculin, un assemblage de viande doté d’une âme, et je ne faisais pas le poids. C’était l’amour que je voulais acheter, Mlle Gant et moi le savions bien tous les deux. Voilà pourquoi elle n’était pas vendeuse : parce qu’elle voyait clair, et moi pas – parce qu’elle ne l’ignorait pas, et qu’elle était foncièrement honnête.

Me levant, je me dirigeai en titubant vers la fenêtre ; je ne voulais pas offrir à Jane Swindon et Bernadine Earnshaw le spectacle de ma faiblesse.

Althéa Gant brisa le silence stupéfait qui s’était établi autour de la table :

— Heu… mademoiselle Lincoln, je…

— Ne lui dites pas ! » C’était ma voix, presque méconnaissable.

— Mademoiselle Lincoln, je suis au regret de vous informer que vous devez nous accompagner.

Dehors, les belles amorphes se dirigeaient toujours vers la navette spatiale, formant une immense file où Susanna suivait Susanna qui suivait Susanna…

 

— J’ai dû mal entendre, mademoiselle Gant, répondit tranquillement Susanna du fond de son siège. Je reste avec Kevin. Aussi puissante que soit votre sale Organisation, ce n’est pas vous qui allez me dicter ce que j’ai à faire !

— Mademoiselle Lincoln, j’essaie de vous faire comprendre que vous êtes une amorphe. Je vous en prie, ne me rendez pas la tâche trop pénible. » Althéa Gant souffrait, elle aussi.

— Vous êtes cinglée, ce n’est pas possible ! Est-ce que j’ai l’air d’une amorphe, grand Dieu ?

Et pendant ce temps, de l’autre côté de la fenêtre, Susanna suivait Susanna qui suivait Susanna. L’une d’elles m’aperçut derrière la vitre ; elle me lança un sourire, un sourire amical, sans plus. Découvrant alors mon expression, elle s’empressa de détourner les yeux.

— Mademoiselle Lincoln, vous ne pouvez pas le savoir.

— Je m’appelle Susanna Lincoln. Je suis née à Exeter, sur la Terre. J’ai suivi les cours de l’université d’Exeter, où j’ai obtenu mes diplômes de biologie et de physique. J’ai été embauchée par le Centre de recherches de Falcombe, où j’ai travaillé sous la direction du Dr William Stratton. Nous avons effectué des recherches sur le temps, et fait un certain nombre de découvertes se rapportant à des mondes parallèles que je n’ai pas le droit de divulguer. Le Dr Stratton étant mort, le Centre a fermé ses portes, et je suis venue sur Arcadie en qualité d’immigrante. Est-ce que cela vous suffit ?

— Malheureusement non. Vous n’avez fait que relater une partie de l’existence de la véritable Susanna Lincoln. Celle-ci est le Te d’un certain Maine, qui exerce la profession d’hôtelier dans la ville de Falcombe dont vous avez fait mention. Ce nom de Maine vous dit-il quelque chose ?

Je crois qu’alors, c’est sur Susanna que je pleurai, la Susanna qui se trouvait dans la pièce, assise à la table, et paraissait tout à coup moins sûre d’elle, voire un peu effrayée, comme quelqu’un qui se demande s’il jouit bien de toute sa raison…

— Comment ai-je pu oublier John ? chuchota-t-elle.

— Parce qu’on vous l’a ordonné ! Vous êtes ce que les hommes appellent une femme idéale, mademoiselle Lincoln – il n’entrait nulle rancœur dans cette constatation –, les amorphes de votre type rendent de très grands services à l’Organisation. Nous vous avons employées d’un bout à l’autre du Secteur à faire le bonheur des hommes en attendant que les véritables femmes commencent à arriver… Vous ne pouvez pas imaginer à quel point ça augmente la productivité ! On vous place aussi de temps à autre à des points clés, où vous nous tenez lieu de police d’assurances, en quelque sorte. Il n’est pas un mâle normal qui ne s’imagine être amoureux de vous, ce qui nous permet de le manipuler… comme nous avons manipulé ce pauvre Moncrieff. (Elle se tourna vers moi.) Pour vous contraindre à travailler au profit de l’Organisation, il fallait que votre premier bateau, la Gourgandine, aille par le fond, vous laissant dans une situation financière désespérée. Avez-vous découvert comment et pourquoi votre voilier a coulé ?

Non, je ne l’avais pas découvert. Mais Susanna, avant d’avoir l’occasion de me sauver la vie, avait eu aussi celle de saboter la pompe, lors de la cérémonie du lancement… L’Organisation, bien sûr, avait pris soin de gommer ce souvenir de sa mémoire avant même qu’il ne se forme… La nature même de l’amorphe le rendait particulièrement sensible à la suggestion posthypnotique.

Elle me fixait de ses grands yeux bleus, cette extraterrestre que j’avais aimée.

— Écoute-moi bien, espèce de vaurien, me lança-t-elle, en s’efforçant bravement de se comporter comme si de rien n’était, je ne pige rien à toutes ces salades. Mais je t’aime, tu le sais. Ne l’oublie jamais, je t’en prie. (Ses paupières battirent soudain et ses prunelles s’embuèrent.) Je t’aime tant que je ne te demanderai pas si toi, tu m’aimes toujours, et je ne veux pas que tu me le dises.

— Susanna…

— Tais-toi, salaud !

Ses yeux jetèrent des étincelles, puis elle recouvra son calme et me contempla gravement, tout en dressant l’inventaire des souvenirs qui lui faisaient défaut ; tout en prenant conscience des lacunes qui existaient dans ce qu’elle connaissait d’elle-même et de son passé, et dont elle ne s’était jusqu’ici jamais inquiétée ; tout en s’interrogeant sur leur signification, et au-delà, sur celle du souvenir, du souvenir de la liberté, sur le sens de l’amour.

Jane Swindon toisa Mlle Gant d’un air belliqueux.

— Je ne comprends pas où vous voulez en venir, mais je ne crois pas un mot de ce que vous racontez. Cela fait des mois que je fréquente Susanna. Ce n’est pas une amorphe ! Car, dans ce cas, elle aurait changé, depuis le temps qu’elle vit avec Kevin. Elle se serait mise à prendre peu à peu l’apparence de son idéal à lui, au lieu de rester le Te d’un lointain Terrien. Or je peux affirmer qu’elle n’a pas évolué d’un poil !

C’est quelqu’un, Jane !

— Vous m’obligez à en dire plus long que je n’aurais voulu, répliqua Althéa Gant. Le fait que Susanna n’ait pas changé en présence de M. Moncrieff prouve tout simplement l’efficacité du modèle auquel elle appartient. Dès qu’il l’a rencontrée, il l’a trouvée si merveilleuse que c’est elle qui a créé son propre idéal. Vous me suivez ?

Le modèle Susanna me fixa sans mot dire, évoquant des souvenirs qui ne lui appartenaient pas.

Et dehors, les jolies filles défilaient toujours.

— Vous vous imaginiez vraiment qu’une femme peut être aussi parfaite ? me demanda doucement Althéa Gant. Mais nous ne le sommes pas, parfaites, vous le savez bien. Notre humeur varie en fonction de l’heure et de la date. Il nous arrive d’être illogiques, déraisonnables et grognons. Il nous arrive de péter, de vomir, et d’écrire des lettres invraisemblables aux journaux. Il nous arrive de nous couper avec un ouvre-boîtes et de nous tordre la cheville dans l’escalier. Il nous arrive de passer du rôle de sphinx horripilant à celui de bêtifiante ingénue. Bref, nous avons les mêmes défauts que les hommes.

« Tandis que votre Susanna, monsieur Moncrieff… est-ce que vous lui connaissiez un seul défaut ?

Mais c’est qu’elle avait de la peine pour moi, cette grande bringue au visage osseux ! Elle cherchait à me convaincre sur-le-champ pour m’éviter de souffrir trop longtemps. Elle poursuivit : « D’autres auraient pu trouver qu’elle buvait trop, ou qu’elle s’exprimait de manière trop directe, trop cavalière, ou encore qu’elle était trop provocante, sexuellement parlant. Mais vous, qu’est-ce que vous en pensiez ?

Je criai :

— Je pensais qu’elle était fantastique, un point c’est tout ! Est-il vraiment indispensable de tout disséquer comme ça ?

Je sentais monter en moi une fureur aveugle. Il allait falloir qu’elle éclate, ou que je me réveille dans mon lit, Susanna pelotonnée contre moi. Je me rendis compte que je pleurais. Je dis : « Il passe en ce moment même un certain nombre de… modèles intéressants, sous la fenêtre ! » Je n’avais pas honte de mes larmes ; je n’étais plus assez lucide pour cela.

Althéa Gant vint se poster à mon côté et contempla, elle aussi, les belles créatures qui défilaient, qui venaient se joindre à la queue.

— Oh non ! gémit-elle, on aurait pu vous épargner ça !

On emmena Susanna.

Nous demeurâmes un long moment à la fenêtre, nous, les quatre humains, à suivre le spectacle qui se déroulait dans la fournaise de l’après-midi. Les pieds des amorphes soulevaient un nuage de poussière qui s’étirait au ras du sol. De temps à autre, l’un de ces passants levait les yeux en direction de la fenêtre et nous apercevait.

Je me souviens en particulier d’une extraterrestre blonde, de type humanoïde. Elle était ravissante, bien que de toute évidence elle vînt juste de pleurer. Quand elle leva la tête vers la fenêtre pour nous sourire, je distinguai des traces de larmes dans la poussière qui lui couvrait le visage.


ÉPILOGUE

AVEC l’arrivée du mois de Teth, le temps se gâta et la pluie fit son apparition ; incessante, pénétrante, elle couvrit l’estuaire d’un manteau de brume au-dessus duquel les silhouettes fantomatiques des chalutiers paraissaient comme suspendues dans l’air, elle dévala du haut des collines en flots si abondants que la grand-rue de Rives devint un nouvel affluent du fleuve. Le toit du hangar dont j’avais fait mon logement n’était pas très étanche, et je passais mes nuits à écouter le son argentin des gouttes d’eau tombant dans les récipients que j’avais disposés sur le plancher, m’efforçant de deviner à l’oreille le moment où ils seraient pleins et où il me faudrait sortir du lit pour aller les vider. Cela m’aidait à meubler ces heures d’obscurité interminables que le reste de la colonie consacrait au sommeil.

Les immigrants arrivaient maintenant à flot : chaque navette qui touchait la planète en apportait son lot. Une grande partie de la main-d’œuvre dont nous disposions était employée à ériger des unités d’habitation préfabriquées à leur intention, livrant un combat sans fin contre la boue gluante et le plastique glissant. Rives elle-même avait eu sa part de nouveaux arrivants : une trentaine au cours du mois écoulé. J’avais bon espoir de trouver un acquéreur pour mon chantier naval : Jake m’envoyait toutes les semaines de Primeville quelques clients éventuels. Ce n’était plus qu’une question de temps.

On avait fini de reconstruire la ferme de Kli a’Po, et procédé à des semis d’hiver qui devaient répondre aux besoins de la colonie pour l’année à venir. Pendant ce temps, les pêcheurs s’étaient mis à la disposition de Mark Swindon, pour l’aider à reconstituer ses parcs à poissons ; le travail avait été achevé en moins de quinze jours, et ils commençaient déjà à repeupler les enclos en leur réservant les meilleures prises de leur pêche quotidienne.

— Chili Kaa lui-même me donne un coup de main, me dit un jour Mark, qui n’en revenait pas. Et les pêcheurs savent parfaitement qu’avec mes parcs à poissons, leurs chalutiers ne serviront plus à rien d’ici à quelques années à peine.

On voyait de nouvelles têtes au Club ; bientôt, la population de Rives aurait retrouvé le niveau qu’elle atteignait avant l’Effet de Relais. John Talbot s’affairait derrière son bar, et, en même temps que les boissons, préparait son avenir professionnel en bavardant avec les nouveaux venus.

Jane me demanda une fois à l’heure de l’apéritif : « Faut-il vraiment que tu t’en ailles, Kev ? On dirait que, finalement, ça ne s’annonce pas trop mal ici. On doit rendre cette justice à l’Organisation – ces gens-là s’y entendent, en matière de publicité ! »

Il n’en fallut pas plus pour qu’aussitôt des fantômes viennent prendre place à notre table, se mêlant pour un instant à la foule qui se pressait dans le bar. L’imposante silhouette de Mortimore Barker m’apparut ; emplissant son fauteuil préféré, il dardait sur nous un cigare vengeur pour appuyer ses propos. « Quand vous aurez vu la poule d’eau de Procyon défendre son nid contre un reptile à dents de scie vingt fois plus gros qu’elle, quand vous l’aurez vu se battre sans faiblir jusqu’à ce que le mâle ait mis à l’abri le dernier de ses poussins, alors vous pourrez me parler d’amour, mon vieux ! »

Et Ralph Streng revint lui aussi, avec sa chevelure grise, ses larges épaules et sa présence écrasante, pour réfuter point par point les arguments de Barker tandis que nous l’écoutions, captivés. « L’oiseau est esclave de ses instincts, comme nous le sommes vous et moi. Le concept “amour”, pris dans l’acception de sentiment, n’a pas plus de sens que les concepts de bien ou de mal… »

Comme ils étaient différents l’un de l’autre, ces deux hommes, et comme ils avaient à la fois tort et raison ! Comme aussi ils étaient bons, chacun à sa manière, ce gros baratineur et ce pisse-froid – qui n’auraient jamais voulu l’admettre… Si bons, si humains, si proches de nous ! Et surtout, comme ils me manquaient. C’était là un sentiment parfaitement égoïste, Streng l’avait bien illustré le jour où il m’avait déclaré : « Si vous mouriez, Kev, j’en serais désolé. Désolé de perdre ce qui m’est un stimulant intellectuel… »

Quelqu’un éclata bruyamment de rire, et les fantômes s’enfuirent. Je retrouvai la pièce brillamment éclairée, le brouhaha des conversations, et Jane Swindon, ravissante sous son casque de cheveux noirs, qui attendait ma réponse.

— Écoute, dis-je en choisissant soigneusement mes mots – car elle était la seule personne qui fût capable de me comprendre –, j’ai perdu trop de choses à Rives, tu saisis ce que je veux dire ? À tout ce que je vois, il me faut soustraire quelque chose. Que je regarde un chalutier, que j’écoute chanter un oiseau, que je remonte la grand-rue pour me rendre au Club, tout ce que j’aperçois, tout ce que j’entends, tout ce que je ressens est lié à quelque chose que je dois m’efforcer d’oublier. Rives porte le signe moins, pour moi. Je ne peux pas vivre comme ça : je deviendrais cinglé !

— Je comprends, mais tu ne me dis pas tout. Tu nous caches quelque chose, n’est-ce pas ?

Pendant un moment, il n’y eut plus que nous deux. Tout le monde bavardait avec tout le monde ; il y avait là Will Jackson, Jed Spark et Perce Walters, commentant le suicide d’Ezra Blake, Mark Swindon, qui discutait des affaires du Comité avec Mme Earnshaw, tandis que Mlle Cotter – qui vivait à nouveau sous le toit de cette dernière – écoutait avec recueillement les propos de sa maîtresse ; non loin de nous, Tom Minty se saoulait à grand tapage avec ses acolytes Jim Spark et Bill Yong. Et pourtant, nous étions seuls, Jane et moi.

— Je ne cache rien. Rien du tout.

— Allons, Kev, ne me prends pas pour une idiote. Je te souhaite bonne chance !

 

Deux jours avant de quitter la planète, je fis une entorse à la règle que je m’étais fixée et me rendis, en pèlerinage sentimental, sur la piste qui longe l’arête nord. Ce fut moins dur que je ne m’y attendais. En raison du temps qu’il faisait, sans doute : tout dégouttait d’humidité, et le chemin disparaissait sous une épaisse couche de boue ; les lieux ne ressemblaient guère à ceux où, l’été précédent, j’avais folâtré et fait l’amour avec une extraterrestre. Rien ne m’empêcha donc de marcher d’un bon pas, de réfléchir et de commencer à remettre les choses à leur juste place.

Je poussai jusqu’au promontoire où je m’arrêtai pour contempler la mer, les parcs à poissons tout neufs qui divisaient les hauts-fonds en carrés bien nets, et, à mes pieds, l’étroit ruban de plage où rouillaient les dépouilles des gigantesques machines. L’océan était calme, la houle aplatie par la bruine qui perçait peu à peu mes vêtements. L’herbe était courte et glissante, ici, et, sur ma droite, le squelette triangulaire du mât de charge se dressait lugubrement au bord de la falaise. Des fantômes passèrent.

— Hé, Kevin ! » Je me retournai. Vêtu d’un ciré qui lui battait les chevilles, Enrico Batelli s’approchait de toute la vitesse de ses courtes jambes. Il leva vers moi un visage inquiet, dont la peau basanée ruisselait de pluie. « Je vous ai vu par hasard… et je me suis dit que peut-être… » bredouilla-t-il, visiblement mal à l’aise, sans pouvoir s’empêcher de jeter un coup d’œil furtif en direction du vide.

Je pouffai.

— Je ne vais pas attenter à mes jours, Enrico, j’ai bien trop à faire !

— J’ai entendu dire que vous aviez trouvé un acquéreur pour votre chantier. (Nous reprîmes côte à côte le chemin de la colonie.)

— Nous signons ce soir. J’en tire un bon prix. Avec ça, plus l’indemnité versée par l’Organisation, j’ai de quoi m’offrir un aller PRL jusqu’à la Terre, et même le retour si ça me chante.

Il me lança un coup d’œil intrigué.

— Vous reviendrez ?

— Comment le saurais-je ? Ce n’est pas exclu. Tout dépend de la tournure que prendront les événements.

Les arbres se resserrèrent autour de nous, et le crachin fit place à de grosses gouttes éparses. Les plantes tueuses allongeaient leurs tentacules, s’étirant comme un dormeur qui s’éveille, pour cueillir délicatement sur le sol ou les troncs des arbres voisins ces mets de choix, gluants et rampants, que fait sortir la pluie. Des loireuils se déplaçaient avec précaution dans les branches épineuses qui nous surplombaient, attendant l’arrivée de la nuit.

— Qu’est-ce que c’est que ce truc-là ? s’exclama soudain mon compagnon d’une voix qui trahissait un certain effroi.

J’aperçus à mon tour une énorme silhouette noire tapie, menaçante, dans les sous-bois qui en dissimulaient les contours. « Attention ! » murmurai-je. Je m’avançai prudemment, écartai un rideau de lierre qui laissa choir sur moi une averse de gouttelettes.

La brontomache folle me domina de sa masse.

Bien que ses sens affaiblis l’aient avertie de ma présence, comme me l’apprit l’imperceptible frémissement qui parcourut ses tourelles porte-capteurs, la machine ne broncha pour ainsi dire pas. Seul un léger bourdonnement indiqua qu’elle avait relevé l’existence d’une forme de vie organique dans son entourage immédiat ; les lasers demeurèrent inertes. Les vitres de la cabine étaient brisées, les verres des capteurs optiques aussi, victimes des nombreux arbres auxquels le monstre s’était heurté au cours de son délire cynégétique. Quelques plaques pendaient dans le vide, leurs joints arrachés, laissant apparaître des ouvertures béantes semblables à des blessures aux bords déchiquetés, et la rouille recouvrait l’ensemble de la carrosserie d’une mince pellicule rougeâtre. L’un des énormes pneus ballons avait disparu, ne laissant que quelques lambeaux de caoutchouc attachés à la roue, si bien que la lourde brontomache avait l’air de se tenir maladroitement agenouillée, comme un éléphant bien dressé. Elle contemplait fixement le sol de ses yeux aveugles, le cœur battant à peine, trop grièvement mutilée pour espérer s’en remettre, victime des faiblesses inhérentes à sa nature mécanique.

Il me vint l’idée saugrenue que Batelli devait prononcer quelques paroles de circonstance.

— Dieu soit loué ! dit-il – ce qui valait bien autre chose – Walters va sans doute pouvoir nous cannibaliser ce truc-là. Il a récupéré des trucs intéressants là-bas sur la plage.

Nous reprîmes notre marche. Batelli est un homme pratique, et c’est là une qualité absolument indispensable à tout ecclésiastique qui souhaite exercer son ministère sur une jeune planète. La crainte de l’Inconnu est bien la dernière vertu qu’un colon désire s’entendre prêcher ; les périls réels ne lui paraissent déjà que trop nombreux. « Un diplôme de psychologie et une connaissance rudimentaire des sornettes qu’enseignent les dix ou douze religions les plus répandues, c’est tout ce qu’il faut pour faire un bon prêtre planétaire », m’avait-il déclaré un jour.

— J’espère que nous nous reverrons, Kev, me déclara-t-il cette fois-ci.

 

J’allais regagner ma Terre natale. Je me réjouissais de retrouver ses grandes villes trépidantes et ses calmes chemins de campagne. Il existait là-bas tant de choses à voir, tant de choses que je n’avais jamais vues.

Je n’avais jamais vu Falcombe, par exemple, ni son Centre de recherches, où avait travaillé autrefois une jolie blonde. J’irais sans doute faire un petit tour dans le coin et bavarder un peu avec les indigènes ; je n’avais rien à perdre, plus rien à perdre…

Se rendre d’Arcadie jusqu’à la Terre dans l’espoir d’y rencontrer un amour hypothétique, le voyage, évidemment, peut paraître démesuré par rapport à l’enjeu.

Ralph Streng ne m’aurait certainement pas compris.
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Kev Moncrieff débarque sur la planéte Arcadie pour
faire fortune et ne s'en cache pas. Il découvre un petit
monde clos et ensoleillé ou les gens ménent une vie
paisible et provinciale; leurs grands-parents furent
d'héroiques pionniers, mais qui s'en souvient? Ce
serait le bonheur sans le terrible Effet de Relais, quise
produit tous les cinquante-deux ans et cause des rava-
ges épouvantables : Arcadie n'est pas la Terre. Alors
c'estla débandade. Les colons fuient la planéte. L'éco-
nomie s'effondre. Et les derniers Arcadiens ne voient
pas d'autre solution que de passer contrat avec 'Orga-
nisation Hetherington, qui s'engage a remettre la
planéte en état de marche. Elle a de gros moyens : les
brontomaches, les amorphes, etc. Et des méthodes un
peu abruptes. Les Arcadiens se seraient-ils donné un
régime totalitaire par mégarde ? Kevn'y pense guére. Il
est tombeé follement amoureux, comme un gamin. Et il
ne voit pas le piége qui se resserre.

Michaé! Coney, né en 1932, est un écrivain anglais qui a
réside tour a tour aux Etats-Unis et au Canada. Depuis ses
débuts en 1969, il s'est imposeé par des qualités plutot rares
en SF - vocation pour le romanesque, art de camper les
personnages, variété des registres (ironie pour peindre la
banalite, romantisme pour la tendresse), gout des mondes.
coherents qui se répondent d'un roman a l'autre.
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