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Prologue

Un soir, à peu près un an arcadien avant le déclenchement de l’Effet relais, Sheila et moi étions à un bal au Dôme des Loisirs de Riverside. La salle était pleine ; une cohue de gens bien déterminés à s’amuser s’escrimait à danser au rythme incertain d’un mauvais orchestre. L’animateur avait été engagé spécialement pour cette occasion ; il était, nous avait-on dit, très drôle… un vrai comique qui aurait mis de l’ambiance dans n’importe quelle réunion. En entendant cela, j’avais essayé de trouver une excuse pour ne pas y aller, mais Sheila avait insisté. Tout le monde, semblait-il, y allait, et il était tacitement entendu que ce devait être le commencement de relations nouvelles entre la Section de Recherches et les colons indépendants de Riverside.

À minuit, le bal battait son plein, l’orchestre était étourdissant, le trompette se démenait et jouait si fort de son instrument qu’il paraissait en danger imminent d’un infarctus. J’étais assis avec Sheila à une petite table, je buvais, elle regardait d’un air songeur la foule exécuter une vieille gigue du pays d’Écosse sur la Terre. Je ne connaissais pas cette danse. Son rythme m’irritait. Les gens se trémoussaient en petites rondes, en sortaient chacun à leur tour pour aller au milieu et faire leur numéro.

Un jeune homme attira mon regard, je l’observai avec intérêt pendant qu’il dansait en rond avec son petit groupe ; le visage rose et en sueur, il vivait ce grand moment de plaisir qui ne serait surpassé que lorsqu’il entrerait dans la ronde. Son tour arriva après deux faux départs, et il s’élança les bras levés comme menacé d’un revolver, sautant et cabriolant, tout en poussant des glapissements aigus, comme un chien blessé. Finalement, il se retira, les yeux brillants, couvert de transpiration, claquant des mains en cadence tandis qu’une grosse femme s’efforçait d’imiter ses gambades. Il me fascinait, ce garçon, je me demandais ce qui le déchaînait ; dans son état normal, c’était un jeune savant éminemment sérieux de ma Station de Recherches.

Cette danse se termina ; il y eut une salve d’applaudissements des participants, l’animateur prit le micro. C’était un grand gaillard brun avec un sourire provoquant et des gestes hypnotiseurs. « Et maintenant, mesdames et messieurs », clama-t-il (il marqua cette microseconde de pause qui fait se demander ce qui va suivre), et il hurla d’un ton assuré : « La danse du Serpent ! Tout le monde danse ! »

L’approbation fut tumultueuse. Les gens se mirent à se tortiller. J’entendis des exclamations ravies : « Oh ! le Serpent ! » tandis que se déclenchait un exode massif des tables vers le plancher de danse. Les gens avaient oublié la gigue écossaise, ils voulaient entrer dans la danse du Serpent. Le Serpent c’était le summum. Je sentis Sheila qui me tirait par la main et je levai le regard. Ses yeux luisaient déjà de plaisir ; elle était debout, sûre, de toute évidence, que je voulais danser le Serpent. Tout le monde adorait cette danse.

Je me levai résigné. Je me mis docilement à me tortiller pas très en mesure. Je regardai autour de moi, embarrassé, tout le monde se tortiller. Le jeune savant au visage rose était particulièrement heureux ; une figure compliquée le mit presque sur les genoux.

« S’ils aiment tellement le Serpent, dis-je sarcastique, pourquoi ne le dansent-ils pas toute la nuit ? Pourquoi s’embêter avec les autres danses ? »

Sheila me regarda avec de grands yeux incompréhensifs, en se tortillant.


Chapitre premier

La mer assombrie était très calme et ses rides étaient teintées de pourpre par les derniers rayons du soleil couchant. Sous ma main, la barre était comme doucement vivante, poussée par les vaguelettes, vibrant sous le ronflement régulier du moteur hors-bord de 5 CV. Il y avait à peine de vent, juste une légère caresse sur nos visages ; Jane et moi étions assis l’un près de l’autre, en silence, dans le cockpit du Carousel. Au-dessus de nous, la bôme se balançait mollement au roulis berceur du bateau ; la voile négligemment ferlée pendait, flasque. J’aime le bon vieux bateau à voile, il a encore sa place en dépit des avantages, que me vantent souvent les pêcheurs de Riverside, des rapides chalutiers sur coussin d’air, qu’ils ne peuvent pas se payer. Il faut bien des générations pour qu’une colonie nouvelle atteigne le niveau de vie de la Terre…

Au sud, la dernière des lunes d’Arcadia glissait vers l’horizon. « Gimel se couche », remarquai-je. Ma voix semblait anachronique dans le calme du soir.

Jane se tourna et regarda le petit disque argenté : « C’est étrange, dit-elle. J’ai dix-neuf ans et je n’ai jamais connu de nuit sans lune. Je ne peux pas l’imaginer. Une nuit toute noire. Et rien là-haut. » Une bête à cerf-volant, un petit insecte lumineux, suspendu à une toile phosphorescente triangulaire, passa près de la tête du mât.

« Les étoiles restent toujours là, rappelai-je.

— Ce n’est pas la même chose. Il y a quelque chose de si… définitif à voir la dernière lune se coucher. Comme si tout était fini. »

Je ne pus m’empêcher de rire. Jane a tendance à avoir une imagination un peu trop active. « Souviens-toi que l’on voit les six lunes à la fois de l’autre côté du monde. Et que les lunes seront là-haut demain. Tu ne peux pas les voir en plein jour naturellement, mais nous saurons qu’elles sont là…

— Tu veux parler des marées ?

— J’espère que nous y sommes préparés. »

Néanmoins, j’étais inquiet. Les lunes d’Arcadia décrivent des orbites capricieuses : le phénomène qui se produirait durant les prochaines semaines revient une fois tous les cinquante-deux ans. Nous ne pouvions qu’espérer que toutes les précautions avaient été prises. Une complication supplémentaire venait de l’imprécision des renseignements concernant la fois précédente. Je suis un Arcadien de cinquième génération. La planète, aux neuf dixièmes couverte d’eau avec un unique continent et quelques îles éparses, fut colonisée par la Terre voilà cent trente ans. J’ai trente-deux ans et je n’ai pas encore assisté à cette conjonction unique des six lunes.

Quelques-uns des plus vieux membres de la colonie de Riverside s’en souvenaient, mais ils étaient curieusement réticents. Tout ce que l’on savait, c’était qu’il y avait eu des bagarres et des noyades inexplicables, certains anciens avaient des théories ridicules ; ils parlaient d’un effet de lycanthropie… Dieu sait qui avait rêvé cette idée, mais elle avait certainement séduit leur imagination. Peu de semaines auparavant, j’en discutais avec Jed Spark à une réunion du club. Il a soixante ans, c’est un Arcadien de troisième génération, et il parle avec l’autorité de l’âge.

« C’est évident, disait-il. Quand on a toutes les six lunes en conjonction, il est inévitable que cela affecte l’esprit des gens. Une attraction gravitique s’exerce sur le cerveau, cela vous rend un peu drôle. Je me souviens… je n’étais qu’un gosse… la dernière fois que cela est arrivé, c’était à Noël ou à peu près. Mes parents me donnèrent un cadeau, un gros paquet. Je le regardai et je les regardai et, soudain, je sus ce qui était dans cet emballage. Quand je l’ouvris, je ne m’étais pas trompé ; c’était un train à la mode d’autrefois avec une locomotive rouge, importé de la Terre. Cela devait leur avoir coûté une fortune. Mais cette sensation d’avoir vu à travers l’emballage me déconcerta un peu, je peux vous le dire. » Il eut un frisson dramatique et m’extorqua une bière en compensation de ce pénible effort mental.

Sur le moment, j’en avais souri mais, voilà quelques semaines, quatre hommes arrivèrent à la Station de Recherches. Je connaissais un peu l’un d’eux, nommé Arthur Jenkins ; je l’avais rencontré à un congrès scientifique neuf mois auparavant. Quoique nos domaines fussent tout à fait différents, nous avions eu une conversation très intéressante durant une conférence particulièrement ennuyeuse. Je suis un biologiste marin et il trouvait ce sujet fascinant… Cependant je l’avais à peine vu au cours des deux dernières semaines. Manifestement, Arthur et ses hommes constituent une sorte d’équipe et le sujet de leurs recherches demeure secret. Je sais une chose. Arthur est un psychologue. Ce qui laisse penser que c’est nous, les habitants de Riverside, qu’ils étudient, et notre réaction à ce phénomène qui ne revient que tous les cinquante-deux ans. Assez curieusement, il semble que la réaction, quelle qu’elle soit, ne se produise que chez les populations des régions côtières. Oldhaven, notre plus proche grand port, fut brûlé de fond en comble ; des gens attaquaient leurs amis sans raison… d’après ce que l’on dit…

Je regardais distraitement une volée de junkers se disputer un poisson que l’un d’entre eux avait attrapé après un plongeon typiquement maladroit. Autour d’eux, les minuscules miauleurs planaient près de la surface ; oiseaux-mouches marins, ils se nourrissent de plancton saisi vivement dans la mer avec leur bec pointu comme une aiguille.

Je me ramenai à la réalité présente, Jane parlait. « On dit que la marée aura plus de trente mètres », disait-elle. Dans les conditions normales de dispersion des lunes d’Arcadia, la marée est négligeable.

« Cela n’a pas d’importance. Nous avons tout prévu. Quelques résidents devront se replier vers des unités d’habitations situées plus haut, nous avons organisé des logements provisoires au Centre de Recherches et chez des gens des alentours. Lorsque les grandes marées seront terminées, nous descendrons tous aider les évacués à nettoyer leurs unités. Ce sera l’occasion d’un effort en commun. Je pense que tout le monde y participera. » Riverside a une population d’environ cinq cents habitants dont un cinquième travaille à la Station ; la sous-colonie est groupée à diverses hauteurs sur les pentes raides du fond de l’estuaire. Je m’attendais à ce qu’une trentaine d’unités soient rendues inhabitables pour une durée d’au moins deux semaines ; en fait, beaucoup des habitations situées le plus bas étaient déjà submergées à chaque marée.

« Mais les poissons ? » demanda Jane.

C’était un gros problème. Les colons indépendants de Riverside tiraient leur revenu de la pêche et de l’agriculture. À une certaine époque, la pêche était entièrement faite par une flottille de huit petits chalutiers. Ils descendaient les trois kilomètres de l’estuaire tous les jours et revenaient le soir chargés jusqu’aux plats-bords. Mais voilà cinq ans, je suis arrivé et la Station de Recherches Biologiques de Riverside fut installée. Notre premier programme fut d’étudier la possibilité d’élevages de poisson à la manière de ceux de la Terre. Nous devons marcher avec notre temps ; une colonie ne peut pas stagner, au sens technologique, même si les ressources naturelles de nourriture sont abondantes sur Arcadia. Avec un budget minime et malgré une forte opposition locale, je mis le programme en route ; il existe à présent seize parcs à poissons à l’ouest du débouché de l’estuaire, couvrant presque quatre cents hectares. J’étais maintenant en face de mon plus grand problème. Aux marées basses, les poissons seraient trop entassés et manqueraient de nourriture, le dodu arcadien a un métabolisme élevé, alors qu’aux marées hautes, ils pourraient passer par-dessus les clôtures et s’enfuir.

« Il nous faudra les nourrir à chaque marée haute, expliquai-je à Jane. Nous irons en bateau à moteur tourner au-dessus des parcs et nous jetterons des boulettes d’aliments dans la mer. Elles y couleront. Ce qui encouragera les dodus à rester dans les enclos et à s’y nourrir sur le fond. Même lorsque la marée descendra et qu’ils seront entassés, ils auront toujours largement à manger.

— Cela va être une grosse tâche. Comment pourrons-nous l’accomplir pour seize parcs ?

— J’ai réquisitionné les chalutiers. Ils s’ancreront au débouché de l’estuaire, se chargeront de boulettes alimentaires et les emmèneront aux enclos où ils les jetteront comme on sème des graines à la volée.

— Je ne crois pas que cela te rendra très populaire chez les pêcheurs », dit Jane en riant.

Les pêcheurs ont le sentiment – et ils n’ont pas tort – que l’élevage des poissons les privera finalement de leur métier. C’est même la principale raison d’un certain courant d’inimitié sourde entre les colons indépendants et la Station de Recherches.

« Ils ne peuvent plus utiliser les chalutiers pour autre chose. Bientôt l’estuaire sera à sec à chaque marée basse, sauf quelques trous d’eau. À chaque marée haute, le flux et le reflux seront si puissants qu’ils risqueront leur vie s’ils essaient de prendre la mer. Je ne crois pas qu’ils le regrettent vraiment. Et cela leur donne une occasion de se plaindre auprès des autorités, ce qui est leur sport favori.

— Voilà donc pourquoi tu emmenais toute cette nourriture à poissons par le chemin qui va à la pointe. Tu organisais tout cela depuis des mois.

— Je ne pouvais vraiment pas le dire. Heureusement, les pêcheurs de Riverside ne voient pas très loin. S’ils avaient connu mes intentions, ils auraient réclamé une subvention pour élargir et goudronner le chemin, et ils auraient ramené leur poisson par camions de la pointe à la colonie. Il est maintenant trop tard. Tout ce que l’on peut faire, c’est d’emprunter le chemin avec un tracteur et une remorque. Il m’a fallu plus de cent voyages pour accumuler cette réserve de nourriture pour les poissons. »

Jane resta silencieuse. Son visage était pensif dans la lumière qui venait de la cabine et je ressentis ce pincement de cœur que je connaissais trop bien lorsqu’une fois de plus je remarquai sa ressemblance avec Sheila…

Nous passions entre les hautes falaises à l’entrée de l’estuaire ; elles paraissaient menaçantes, déchiquetées, dans l’obscurité inhabituelle. La marée descendait rapidement et le Carousel n’avançait que lentement dans l’eau noire tournoyante. De l’étrave, un sillage phosphorescent s’écartait en V dans la nuit.

« L’eau doit être littéralement bourrée de plancton », dis-je pour arracher mon esprit à des souvenirs douloureux. Des miauleurs voletaient partout au-dessus de l’eau, picorant rapidement et poussant des piaillements.

« Je l’avais remarqué. On dirait que ces organismes microscopiques restent dans l’estuaire, quel que soit l’état de la marée. À marée basse, le chenal est comme de la soupe. Par milliards, ils luttent contre le reflux. Ils semblent plus nombreux chaque soir. »

Il y avait d’autres sillages autour du bateau, des traces bleues rapides où l’on apercevait parfois un aileron triangulaire. « Les peaux-noires aussi, dis-je. Ils semblent se rassembler dans l’estuaire. J’espère qu’ils ne s’introduiront pas dans les parcs. »

Le peau-noire est l’équivalent arcadien du requin terrien. Fuselés, rapides et incroyablement féroces, ils se repaissent de dodus et sont un fléau pour les pêcheurs au chalut, mettant les filets en lambeaux avec leurs dents pointues comme des aiguilles. Un peau-noire lâché dans l’un de mes parcs décimerait la population de dodus en quelques heures. Ils tuent tout de suite, en mordant leur proie juste derrière la tête, et ils passent à la suivante sans faire de pause. Ils tuent sans discrimination, aveuglément, apparemment pour le plaisir, ne s’arrêtant que rarement pour manger. Les pêcheurs, lorsqu’ils sont à la mer, portent des ceintures d’un produit soluble destiné à les repousser, mais pas toujours efficace… Pendant que je regardais, un peau-noire bondit d’un saut étincelant, attrapa un miauleur qui volait là et disparut de nouveau sous la surface.

Les derniers faibles reflets de Gimel argentaient les plages de vase alors que nous remontions les derniers quinze cents mètres, le moteur peinant dans le courant rapide ; l’air avait un goût de sel dû au plancton échoué, et sentait le pétrole. Sur chaque rive, les collines convergentes formaient une masse noire, que tout droit devant nous éclairaient les lumières accueillantes de la colonie. Je commençais à penser à la chaude atmosphère de notre Club amical et à la saveur fraîche de la bière.

Je mollis la barre pour suivre le chenal. Il tournait à droite tout près d’une longue portion de rive escarpée. Des dizaines d’années auparavant, une masse rocheuse s’était détachée de sa crête et s’était effondrée au bord de l’eau en un amas confus et désordonné. Le temps avait arrondi la pierre brute, de la mousse s’accrochait aux blocs de rocher, et plus bas, des algues. Des arbres tordus s’étaient insinués résolument parmi eux, par endroits, jusqu’au bord du fleuve où ils trempaient des racines tâtonnantes du haut de leur position bien au sec en tout état normal de la marée. Mais dans les prochaines semaines, ces arbres se trouveraient en périlleuse situation à mesure que la marée montante les noierait jusque même leurs plus hautes feuilles. En l’espace d’un mois, ils seraient irrémédiablement empoisonnés par le sel marin ; plus tard dans l’année, ils se déracineraient, basculeraient dans l’eau, et seraient entraînés contre la rive abrupte où ils resteraient à demi submergés comme…

« Ne pense pas à elle, Mark. »

Je sursautai stupidement, saisi par cette exhortation soudaine de Jane. « Comment ?… » Ma question involontaire n’alla pas plus loin. Je savais comment elle avait su.

« Tu le fais toujours. Chaque fois que nous passons l’Anse du Mouillage dans l’obscurité, tu penses à Sheila. Il est grand temps que tu penses à quelqu’un d’autre. Il ne manque pas de gentilles filles dans la colonie. Cesse d’être un ermite et sors un peu, va aux réunions dansantes et autres. Cela ne sert à rien de passer tes soirées à boire au Club et tes matinées à en faire passer les effets. Tu avais d’abord de la peine à cause d’elle mais maintenant tu en es à t’apitoyer davantage sur toi-même. J’ai de la peine moi aussi ; après tout, elle était ma sœur. Mais je l’ai surmontée. Et il est temps que tu la surmontes, toi aussi. »

Je la considérai avec de grands yeux. J’étais étonné de la véhémence de sa sortie, qui me semblait plutôt d’un goût douteux. Elle avait le regard fixé sur le fond de l’estuaire et la lumière de la cabine soulignait la détermination de son petit menton. Le menton de Sheila… Mais les cheveux de Sheila étaient blonds et lui tombaient sur les épaules, tandis que ceux de Jane étaient courts et châtain roux. Et leurs caractères étaient très différents. Le charme et l’humeur facile de Sheila contrastaient avec l’attitude décidée, parfois d’une rude franchise de Jane.

« Je l’aimais », dis-je doucement et tristement, conscient de jouer plus ou moins la comédie, de tenter de la faire taire en en appelant à sa sympathie.

« Eh bien, tu peux recommencer avec une autre ! rétorqua-t-elle crûment, nullement ébranlée. Tu as déjà vu cela arriver, non ? »

Nous arrivions aux premières unités d’habitation de Riverside. Un triangle ordonné de fenêtres éclairées marquait celle de Mme Earnshaw dans les arbres. Elle était probablement lancée dans l’une de ses interminables soirées de bridge avec les plus riches des colons indépendants. Elle était elle-même riche, vivait avec une gouvernante, et son unité était une caverne d’Ali Baba de mobilier et de bibelots coûteux, importés. Je ne l’avais rencontrée qu’une fois. Je la trouvais rébarbative, avec sa figure de bulldog et sa voix de stentor ; elle me donnait parfois la sensation de lui avoir joué je ne sais quel mauvais tour. Et c’était avec un certain plaisir déplorable que je me souvenais que son unité d’habitation était au-dessous de la limite attendue de la marée haute…

Je mis le moteur au ralenti et, doucement, je menai le Carousel vers le fond de l’estuaire sombre ; il ne s’agissait pas de manquer le chenal et de nous échouer. Avec la marée descendante, il faudrait attendre jusqu’au lever du jour avant de pouvoir repartir. Ce qui nous obligerait à rentrer à la maison en pataugeant à travers l’estuaire et à laisser le bateau à l’abandon, à demi couché. Je pouvais imaginer les sarcasmes de Jane tandis qu’elle barboterait dans la vase nauséabonde en s’enfonçant jusqu’aux genoux…

« Recommencer avec qui, Jane ? » demandai-je d’un ton léger, jouant son jeu.

Elle se mit à rire et ce moment gênant fut passé. « Pas avec moi, en tout cas. Quand je me marierai, ce sera avec un homme, pas avec un vieil ivrogne au cœur brisé.

— Tu seras une vieille fille avant de trouver le parangon que tu veux, Jane. Souviens-toi de ce que le gouvernement dit. C’est le devoir des colons d’avoir des enfants. Croissez et multipliez.

— Je multiplierai au moment que je choisirai, moi, pas le gouvernement, grand merci. Je n’ai que dix-neuf ans, j’ai encore le temps. Tu as trente ans et plus… J’estimais que tu étais trop vieux même pour Sheila. Et à la manière dont tu vis, tu seras un homme fini dans dix ans, si les peaux-noires ne t’attrapent pas avant. »

Maintenant, je riais moi aussi ; Jane a quelque chose de rafraîchissant.

« Comment vont tes affaires avec le jeune Phipps ? lui demandai-je. Vous sembliez bien vous amuser au Club, l’autre soir.

— Il est merveilleux ! » répondit-elle brièvement, avec un frisson d’extase feinte. Puis elle sauta sur ses pieds, prit la gaffe et se porta à l’avant pour crocher la bouée d’amarrage. « Nous y sommes, s’écria-t-elle, agrippée d’une main à l’étai, tandis qu’elle se penchait sur l’eau, la gaffe tendue. « Ralentis, fausse imitation de paternel… En arrière ! Je l’ai… »

J’obéis ; il y eut un bruit de ferraille quand elle hissa la chaîne d’amarrage sur le pont et la fixa, marmottant de dégoût en voyant ses mains se couvrir de la vase noire et gluante du fond du fleuve. Nous passâmes dans le youyou et ramâmes vers l’appontement en bois, où une seule lampe nue brillait sur un poteau. Nous étions partis tard, la marée s’était maintenant presque complètement retirée et je dus pousser notre embarcation sur les derniers mètres, en forçant sur les rames pour faire glisser la quille sur la vase humide. Nous débarquâmes et j’amarrai le youyou.

« Tu viens boire un verre, Jane ? » dis-je. Les lumières de la colonie s’étageaient au flanc de la colline devant nous et les fenêtres éclairées de la Station de Recherches et du Club brillaient tout en haut, comme pour nous faire signe. Je vis le révérend Blood passer sans bruit dans sa soutane noire, comme un oiseau de proie nocturne.

« Non, merci. Je peux m’en abstenir quand je le veux. En tout cas, ce n’est pas pour moi personnellement que tu me l’offres. Tu as simplement envie d’être vu là-dedans avec une fille jeune. Cela remonte ton ego défaillant.

— Exact », admis-je en riant. L’appontement était humide et glissant. Le bas de la route était couvert de la vase laissée par la précédente marée haute. Je me demandais jusqu’où l’eau monterait à son maximum dans deux semaines et j’espérais qu’une trentaine de mètres était une ample estimation. Vaguement inquiet, je pris le bras de Jane et lui fis monter la pente jusqu’au-delà de la dernière marque de la marée. Nous nous arrêtâmes et regardâmes l’estuaire. Il devait être à quinze mètres au-dessous de nous au moins.

« Tu peux me lâcher maintenant, vieux débauché ! » Elle se dégagea. « Sérieusement, Mark. Crois-tu que ce soit une bonne idée de passer toutes tes soirées au Club ? Pourquoi ne pas rentrer chez toi, prendre une tasse de café, t’installer dans un fauteuil et lire ou autre chose ? » À la lumière d’une fenêtre, j’aperçus son sourire quand l’inutilité de sa suggestion la frappa. « Je viendrai avec Alan un peu plus tard et nous dînerons ensemble. »

— Merci pour l’invitation, Jane », répondis-je sarcastique, mais j’ai des choses plus intéressantes à faire que de jouer le chaperon d’un couple d’amoureux.

— De… quoi ? Ne te fais pas d’idées en ce qui concerne Alan et moi. Ce n’est qu’une simple affaire de sexe, c’est tout. » Elle éclata de rire. « À ta guise, donc… À demain, je pense. » Elle s’éloigna rapidement et la rue fut soudain silencieuse.

Je repris l’ascension de la colline. Maintenant que la promesse d’une bonne bière était toute proche, je me mis à réfléchir à ce qu’il y avait derrière. Être assis dans la salle du Club brillamment éclairée, un verre à la main, parler métier occasionnellement avec mes collègues mais plus souvent écouter ce que disaient les colons indépendants, en glissant une remarque par-ci par-là dans l’espoir de diriger la conversation dans la direction que tout le monde évitait depuis six mois. Et me sentir frustré parce qu’ils ne voulaient pas en parler, parce qu’ils pensaient que je ne voulais pas en parler…

Ils étaient discrets ; ils pensaient que cela me ferait de la peine de parler de Sheila. Cependant sans une franche discussion générale, je n’arriverai jamais à éclaircir l’atmosphère. On me considérait toujours avec pitié, comme celui dont la future épouse avait été retrouvée morte trois jours avant le mariage. Et je voulais qu’ils oublient cela.

Riverside est une petite colonie. Tout le monde se connaît. Les gens bavardent, font des racontars et conjecturent, et parfois une vérité surprenante émerge d’une insinuation dans une conversation fortuite.

Par exemple, à propos de qui avait tué Sheila.


Chapitre 2

Dimanche midi.

Le Club était bourré comme toujours de colons qui prenaient l’apéritif avant le déjeuner et l’air était empli de fumée de tabac au milieu de toutes sortes d’accents. L’endroit est d’un confort exceptionnel, peut-être du fait que John, le gérant, est relativement un nouveau venu, n’étant arrivé de la Terre que voilà quelques années, plein d’idées sur ce que devait être un bar.

Il figure sur la feuille de paie de la Station et reçoit un simple salaire sans aucune commission sur les ventes, mais cela n’a pas affecté sa volonté de faire marcher le Club. C’est en grande partie grâce aux efforts de John, que les colons indépendants de Riverside considèrent maintenant le Club comme étant aussi bien leur propre lieu de réunion que celui du personnel de la Station de Recherches… ce qui a fait des merveilles pour les relations publiques. En considération de quoi, je n’ai jamais rechigné devant les fréquentes demandes de John pour du nouveau matériel, et l’ameublement originel en plastique quasi clinique (fourni par le gouvernement) a maintenant été entièrement remplacé par des meubles confortablement rembourrés venus de la nouvelle fabrique à Oldhaven.

La note finale, qui provoqua l’opposition des puritains locaux, fut de remplacer l’enseigne initiale : « BAR, interdit aux moins de quatorze ans. Musique et danse interdites » par une autre portant une image exacte d’un chalutier de Riverside avec la légende : « Bienvenue au Club de Riverside. » Le gérant est très populaire et dans les meilleurs termes avec notre seul représentant de la loi, le peu ambitieux commissaire Clarke.

Je me frayai un chemin jusqu’au bar et commandai une bière, j’en bus largement et détendu, adossé au comptoir, je regardai la salle. La plupart des clients réguliers étaient là, les employés de la Station mêlés d’une manière très satisfaisante aux colons indépendants. Je fus surpris de voir qu’Arthur Jenkins, le psychologue, était présent avec un membre de son équipe, Don McCabe, un rouquin avec un accent bizarre, récemment arrivé de la Terre. Tous deux étaient assis le dos à la fenêtre, et parlaient tranquillement. Derrière eux, les toits en dôme de la colonie descendaient en pente rapide jusqu’à l’eau. La marée était haute et l’eau devait être à plus de dix-huit mètres au-dessus du niveau moyen de la mer. La partie inférieure de la colonie avait un aspect désert. Plus bas, quelques dômes dépassaient de la surface comme des bateaux retournés. Je présumai qu’Arthur et Don nous observaient, attendant que nous soyons pris de folie furieuse ou je ne sais quoi. En ce qui me concernait, ils perdaient leur temps. J’avais la tête un peu pâteuse ; je manquai de l’énergie nécessaire pour devenir fou furieux.

Et pourtant je me retournai comme un chien hargneux quand quelqu’un me tapa sur l’épaule en me beuglant une salutation dans l’oreille. C’était Paul Blake, vingt ans, célibataire, entêté dans ses opinions et ce matin, complètement insupportable. Je pris un air renfrogné et lui tournai le dos.

« Vous ne vous sentez pas trop bien ce matin, professeur Swindon ? me chuchota d’un ton de sympathie John Talbot penché par-dessus le bar.

— Pas solide du tout, avouai-je.

— Ç’a été une sacrée soirée, hier soir, remarqua John. Mais vous vous en êtes très bien tiré finalement. »

Cela avait été difficile. C’est une chose d’obtenir du gouvernement l’autorisation de réquisitionner des chalutiers mais c’en est une autre que de passer à l’exécution et de décider les pêcheurs à prendre la mer le lendemain. Ce qui voulait dire aujourd’hui. Je remarquai plusieurs des pêcheurs dans la salle qui buvaient ferme. La descente de l’estuaire cet après-midi pourrait bien être orageuse. Le fermier Blackstone était avec eux et buvait de grands verres de whisky. Il posait une autre des énigmes qui rendait Riverside si intéressant. Il cultivait le domaine le moins favorable de la région et était bien connu pour ne pas atteindre sa quote-part de production, ses arvaches étaient étiques et paraissaient souvent mal nourries, et pourtant il ne manquait jamais d’argent. Comment pouvait-il se permettre le train de vie qu’il menait ? Personne ne le savait, et encore moins, je crois, les services fiscaux.

« Vous irez mieux après une bière ou deux, continuait John. Il n’y a rien de tel qu’une bière à midi pour vous remettre d’aplomb… Cependant, il y a une chose… » Sa voix fit semblant d’être sérieuse. « Cela ne vaut rien d’abuser du remède.

— Ne vous inquiétez pas, le rassurai-je. Il faut que je garde la tête claire pour cet après-midi. »

Je pris mon verre et rejoignis Jane et Alan Phipps qui bavardaient avec un groupe de pêcheurs. Il est de bonne politique que l’on vous voie bavarder avec les habitants indépendants autant que possible… et cela fait aussi un changement de conversation. Nos dynamiques jeunes savants à la Station ne parlent que poissons, ne pensent que poissons et, je l’ai constaté moi-même, ne mangent que du poisson. Les seules exceptions sont les quelques membres de la Section Agricole, dont l’existence tourne comme un satellite autour de l’arvache, le gros herbivore d’Arcadia. Mon département, c’est la mer, mais je trouve que j’en ai appris pas mal aussi sur l’arvache.

Jane m’accueillit avec effusion et me fit asseoir près d’elle mais la réaction des autres fut plutôt incertaine. La conversation se poursuivit cahin-caha.

« Nous parlions justement de tous ces poissons dans l’estuaire, dit Jane d’un ton léger.

— Ce n’est pas naturel, marmotta Éric Phipps, le père d’Alan, d’un air sombre.

— J’aurais cru que c’était exactement ce que vous désiriez, dis-je.

— Il y en a trop. En surabondance. Cela fait baisser les prix. En tout cas, vous nous avez pris nos bateaux. Et ce sont surtout des peaux-noires de toute façon.

— Écoutez, dis-je avec patience. Je n’ai besoin de vos bateaux que pour deux ou trois semaines et vous serez indemnisés pour cela. Et avec tout ce plancton, l’estuaire grouillera de dodus quand la marée reviendra à la normale. Les peaux-noires ne resteront pas. Je ne vois même pas pourquoi ils sont là maintenant. »

Éric Phipps mordillait sa cigarette, le bout en était tout humide et en charpie. Je n’aimais pas partager un cendrier avec lui. « Cela doit avoir un rapport avec la Station de Recherches, je le parierai… Les Phipps ont péché dans l’estuaire depuis cent ans, depuis que Riverside a été fondé, grommela-t-il. Jamais nos bateaux ne nous ont été enlevés jusqu’ici. »

C’était un homme de taille moyenne et d’un aspect minable que démentait sa passion quand il était excité. J’ai vu certains des plus jeunes de mes savants se moquer de lui au Club ; avec son léger tremblotement alcoolique et son visage sans expression, il a l’air de l’idiot archétypique du village. Je l’ai vu renverser les tables en ces occasions, bondir sur ses pieds avec une agilité surprenante pour son âge et affronter ceux dont les insultes avaient été trop loin, et sa fureur bêlante évoquait dans mon esprit un mouton enragé. Sa personnalité était changée en un instant et ses adversaires découvraient que tout le Club leur était devenu d’une hostilité inquiétante… Pour le moment, cependant, il était simplement déprimé.

« Vous devez avoir dans les soixante-cinq ans, Éric, estimai-je. Votre père ne vous a-t-il jamais dit ce qui s’est passé lors des dernières grandes marées ? Vous souvenez-vous de quelque chose à ce sujet ? »

Il hésita. « Mon père a été tué, dit-il enfin. Il semble qu’il y avait eu une sorte de bagarre sur le bateau. Il avait un second avec lequel il ne s’entendait pas bien. Mais cela n’était jamais allé aussi loin, d’après ce qu’on dit. L’un des hommes de l’équipage avait tout vu. Le second a simplement poignardé papa avec un poinçon à épisser… sans aucune raison, semblait-il.

— Savez-vous s’ils avaient eu une dispute ce jour-là ?

— Aucune que l’on ait remarquée. Mon père avait bien dit un jour qu’il aurait Wharton, c’était le second, mais ce n’était que des mots. Il le disait même souvent parce que c’était Wharton qui lui faisait perdre la main, par sa maladresse avec le treuil. J’étais jeune alors. Je suis certain pourtant qu’il ne le disait pas sérieusement.

— Pour l’amour du ciel, Mark, intervint Jane, parlons d’autre chose. Quelles sont les dernières nouvelles au sujet des marées ?

— On parle toujours d’un maximum de trente mètres. Dans un peu plus d’une semaine. Le cycle dure environ une vingtaine d’heures, de telle façon qu’au moment voulu, nos lunes reviennent… toutes à la fois. Cela devrait valoir la peine d’être vu. » Je fis un petit calcul ; le jour arcadien dure vingt-six heures terrestres. « Nous aurons les marées basses en plein jour avant longtemps.

— L’estuaire sera complètement mis à sec, dit lentement Alan Phipps, sauf l’étroit chenal et quelques rares trous d’eau, qui seront bourrés de plancton… et de poisson. »

Or, il y a une chose que je n’aime pas beaucoup. Le jeune Phipps est connu comme étant un braconnier. Ses méthodes sont frustes. Il pêche à la grenade et ramasse les poissons tandis qu’ils flottent, étourdis, à la surface. Un jour, il sera pris, peut-être par son propre père… C’est un grand beau garçon avec des cheveux bruns et un air aimable, un peu risque-tout, qui plaît aux filles. D’un tempérament plutôt solitaire, on le voit rarement en compagnie d’autres garçons. Tom Minty, par exemple, le laisse bien tranquille. Mon propre sentiment est qu’il soigne trop sa coiffure. J’espérais que Jane ne prenait pas les choses trop au sérieux avec lui.

« Mark ? »

Je levai les yeux. Arthur Jenkins était debout près de moi. Je m’excusai et le suivis jusqu’au bar. La cohue commençait un peu à s’éclaircir maintenant.

« Je voudrais que vous fassiez quelque chose pour moi, dit-il sans préambule. Vous devez deviner que nous sommes ici pour observer les choses pendant les marées, en raison de ce qui s’est passé la dernière fois. Or, vous avez un bateau et vous êtes plus en contact avec les habitants indépendants que n’importe qui d’autre à la Station. J’aimerais que vous me teniez au courant. Que vous me disiez tout ce qu’il se passe. Tout ce qui pourrait vous frapper comme étant bizarre durant la prochaine semaine ou à peu près. Je ne peux sortir avec les bateaux, vous savez combien les pêcheurs s’irritent de toute intrusion, et s’ils pensaient que je les espionne, ça irait mal. Mais vous pouvez le faire pour moi.

— Pourquoi surveiller les bateaux, en particulier ? demandai-je.

— Quoi que ce fût qui se passa, voilà cinquante ans, ç’avait un rapport avec la mer. Cela n’a affecté que les colonies côtières. On fit des enquêtes à l’époque, bien entendu. Mais ce qui est bizarre, c’est que personne ne semblait savoir ce qui avait mal tourné. Soit qu’ils n’en sussent rien et ne pussent pas comprendre ce qui était arrivé aux gens, soit, dans le cas de ceux qui furent jugés pour meurtre ou pour agression, qu’ils disent vaguement qu’ils avaient dû frapper leur victime avant qu’elle ne les frappe… ce qui était une maigre défense. Il régnait une massive antipathie mutuelle qui dans beaucoup de cas tournait à la violence. Les victimes également… celles qui restaient vivantes… ne semblaient pas savoir pourquoi elles avaient été attaquées. Et l’on dit qu’il y a eu beaucoup de suicides par noyade.

— Vous vous rendez compte que j’emmène les bateaux au débouché de l’estuaire cet après-midi ? Ils ne reviendront pas à la colonie durant les quelques prochaines semaines.

— Cela va très bien. Vous observerez les pêcheurs, j’observerai les autres. Mais soyez prudent. Ne posez pas trop de questions. Contentez-vous d’observer. »

Il n’avait pas besoin de me prévenir. Je connaissais l’attitude des habitants indépendants envers les étrangers et de ceux qui paraissaient trop curieux ; les gens de Riverside étaient peu communicatifs et de vues plutôt étroites. Et je les avais observés depuis déjà six mois…

 

 

La marée descendait tandis que les huit chalutiers se laissaient emporter dans l’estuaire par le fort courant. J’avais laissé le Carousel ancré à la pointe et j’étais maintenant avec Perce Walters dans la petite timonerie du bateau de tête. Perce était l’un des plus maniables des patrons de chalutier, un colosse d’une quarantaine d’années. Au cours de la discussion de la soirée précédente au club, il avait fait montre de bon sens et avait beaucoup aidé à décider les autres.

Le reste des chalutiers nous suivait à la file. De temps en temps, je me retournais pour m’assurer que tout allait bien, mais je n’aurais pas dû m’inquiéter, les bateaux étaient en bonnes mains. Néanmoins, à mon avis, Éric Phipps, par exemple, aurait été très capable de jeter son bateau sur les rochers de la côte au moment où nous doublions l’Anse du Mouillage et de réclamer des dommages au gouvernement, en prétendant qu’il n’aurait jamais sorti volontairement son bateau par un si fort courant.

« C’est là que Sheila a été retrouvée noyée. Elle avait l’arrière du crâne enfoncé. »

Cette remarque me frappa comme un choc électrique à haut voltage. « C’est exact », dis-je, me reprenant vivement. Peut-être, enfin, quelqu’un voulait-il en parler.

« Comment ? » fit Perce, en me regardant d’un air vaguement perplexe.

« Elle était dans l’eau parmi ces racines, dis-je. La police a dit qu’elle avait dû y tomber et se cogner la tête.

— C’est ce qu’ils ont dit, confirma Perce. Écoutez, professeur. Je suis désolé. Pardonnez-moi. J’ai dû penser tout haut. Je n’aurais pas voulu vous faire de peine pour tout l’or du monde.

— Ce n’est pas grave, Perce. Je sais que vous n’avez pas voulu me faire de peine. Et cela s’est passé il y a six mois, les choses commencent à aller un peu mieux au bout d’un certain temps. Je préférerai en parler plutôt que de voir tout le monde éviter ce sujet et me plaindre.

— Cela se comprend. Mais lorsque vous avez commencé à… passer toutes vos soirées au Club, eh bien, nous avons tous pensé que vous noyiez votre chagrin. Nous en parlions parfois quand vous étiez sorti, mais tout le monde semblait d’accord pour que nous n’en parlions pas lorsque vous étiez là.

— Je suppose que c’était inévitable », avouai-je, et je décidai d’aller droit au fait. « Qu’est-ce que vous pensez, vous, au sujet de la mort de Sheila, Perce ? »

Il eut un sursaut. Je crois que ce fut à cause du mot « mort ». Au cours des années, une étrange politesse, presque une manière détournée de parler, s’est établie à Riverside. La colonie est assez isolée et les contacts avec le monde extérieur sont peu fréquents sauf par l’intermédiaire de la Station et des camions hebdomadaires de poisson. Les gens ne s’y servent pas de mots tels que « mort »… ce langage est grossier. S’ils veulent dire quelque chose de déplaisant, ils tendent à le dissimuler sous des euphémismes.

« Comme l’a dit la police, c’était un malheur », marmotta-t-il.

Je m’aperçus d’autre chose. Selon toute probabilité, ils n’avaient discuté de la mort de Sheila que rarement. En cinq ans, j’avais un peu appris de l’état d’esprit de Riverside. Mais il en restait encore beaucoup que je ne connaissais pas. Pourtant, de ce que j’avais compris de la manière de voir de la sous-colonie en général, une mort brutale était un sujet de conversation à éviter. Cela avait quelque chose d’infamant. Quelqu’un du clan, n’importe lequel d’entre eux, pouvait être un assassin.

Arcadia est presque farouchement décentralisé ; le gouvernement n’est reconnu que de mauvaise grâce par les colonies dispersées. À Riverside, on s’en rapporte pour la conduite des affaires au Comité de la Colonie plutôt qu’au Conseil d’Arcadia. Sans doute, était-ce l’une des raisons du manque d’informations au sujet des précédentes grandes marées : les colonies endeuillées auraient été irritées de voir des enquêteurs du Gouvernement rôder partout…

Toutes ces spéculations furent chassées de mon esprit quand les chalutiers passèrent entre les pointes de l’estuaire et sortirent en pleine mer à une vitesse effrayante. Perce luttait avec la barre et il me lança un regard de reproche… il n’aurait jamais fait ce voyage de sa propre volonté. L’entrée de l’estuaire est jonchée de récifs. Ils ne sont pas balisés ; beaucoup sont dissimulés sous à peine un ou deux décimètres d’eau et les pêcheurs ne les évitent que de mémoire.

À ce moment, le niveau de la mer était normal mais le courant était deux fois plus rapide et les corrections de cap devaient être faites très à l’avance. À présent, c’était le moment où il me fallait faire confiance aux hommes de barre. Maintenant, n’importe quel pêcheur impécunieux et mécontent pouvait profiter de l’occasion pour faire naufrager son bateau. Je scrutais la file de chalutiers lancés derrière nous, avec anxiété…

Mais j’avais compté sans l’orgueil féroce de ces hommes. La file se maintint, serpentant parmi les écueils invisibles qui, à cette vitesse, éventreraient tout net une coque en bois. Aucun de ces huit hommes n’avait l’intention d’être celui qui, par une légère erreur, mettrait ses capacités de marin en doute. À un moment, alors que la file dépassait les hautes pointes rocheuses, mon cœur faillit se retourner en voyant les chalutiers s’éparpiller dans toutes les directions comme des moutons affolés, mais ils reprirent bientôt la formation et je me rendis compte que chaque capitaine avait sa propre idée du passage le plus sûr à cet endroit et préférait se fier à son expérience plutôt que de suivre la trace de Perce.

« Ça y est, professeur, nous sommes passés », dit Perce avec un vaste sourire, manifestation inattendue d’émotion sur sa large figure. Je pense qu’il avait été aussi anxieux que moi…

Détendu, je contemplai l’énorme forme d’un bec-en-cuiller qui venait du large. Il se nourrissait tout en volant ; son long cou sinueux pendait très bas et son bec large comme une pelle écumait le plancton à la surface. Alors qu’il changeait de direction pour nous éviter, se produisit un instant surprenant de drame. Un peau-noire bondit hors de l’eau, saisit l’oiseau par le cou et, malgré ses coups et battements d’ailes, le fit tomber sur l’eau. Une bataille sauvage s’ensuivit avant que le bec-en-cuiller pût se dégager et s’envoler en hurlant de terreur et de douleur, pour s’enfuir vers le large. C’était un oiseau formidable avec des serres puissantes et une envergure d’au moins quatre mètres ; je n’avais jamais vu un peau-noire essayer d’en attraper un auparavant. Je regardai Perce ; il leva les sourcils et haussa les épaules. « Ils attaquent même des miauleurs, dit-il. Ils semblent se comporter bizarrement, ces derniers temps. »

Nous virâmes sur tribord en décrivant une large courbe ; l’eau se faisait de plus en plus calme, notre allure précipitée se ralentit. La surface était jonchée de débris et d’objets emportés de l’estuaire. Je remarquai un matelas et un morceau de fauteuil… malgré les avertissements, quelqu’un avait trop attendu pour évacuer son habitation… Enfin, nous atteignîmes l’ancrage et Perce arrêta le moteur. L’ancre s’abattit, faisant rejaillir l’eau, la chaîne fila dans un grand bruit de ferraille, se tendit, et nous fûmes solidement amarrés.

Je regardai les autres bateaux s’immobiliser. Nous étions sous les hautes falaises à un kilomètre et demi environ de l’embouchure de l’estuaire. Je levai les yeux et je vis le tripode élancé de la grue mobile qui se profilait dans le ciel comme une sentinelle solitaire. Puis un groupe de silhouettes apparut en haut de la falaise. Je vis Jane qui faisait de grands signes. Ils avaient suivi notre passage entre les pointes de l’estuaire.

L’heure suivante fut employée à charger les sacs d’aliment pour les poissons à bord des bateaux. Je fus surpris de la rapidité avec laquelle ce fut fait. Les patrons des chalutiers semblaient se mettre de bon cœur de la partie. Peut-être considéraient-ils maintenant l’opération comme un défi à leurs capacités de marin. Notre équipe là-haut avait déjà descendu de nombreux sacs sur l’étroite plage de galets au pied de la falaise, et nous les transportions jusqu’aux chalutiers au moyen d’une grosse chaloupe que j’avais réquisitionnée pour cet usage. Les cabestans ne tardèrent pas à grincer et les ancres émergèrent ruisselantes hors de l’eau. Bientôt nous fûmes de nouveau en route, nous dirigeant vers les parcs. J’étais enchanté et j’échangeais des plaisanteries avec Perce, tout heureux que j’étais de voir l’opération si bien marcher. Naturellement, ce serait différent plus tard dans le mois, lorsque nous devrions travailler la nuit…

Il y avait seize parcs et huit chalutiers pour nous en occuper. Perce et moi prîmes les deux parcs les plus éloignés. J’avais prévu que l’eau serait rendue opaque par la vase en suspension ramenée de l’estuaire, et j’avais fixé des balises à chaque coin des parcs par de longs câbles. Ces bouées s’alignaient maintenant à la surface et nous passâmes lentement entre elles tandis que les autres bateaux s’immobilisaient un à un et commençaient à jeter les boulettes d’aliment à l’eau. Finalement, nous atteignîmes notre propre position, Perce mit en panne et mon contentement s’effondra…

La mer était couverte de poissons morts, le ventre en l’air.

« Il y a un peau-noire déchaîné dans le parc », dit Perce accablé.

Je sortais déjà l’équipement de plongée.

« Vous n’allez pas descendre là-dedans ? demanda-t-il vivement. Ne soyez pas idiot, professeur. L’eau est trop boueuse. Vous n’y verrez rien mais le peau-noire vous flairera.

— C’est bien ce que j’espère, dis-je. C’est comme cela que je l’aurai. »

Je ne lui laissai pas davantage de temps pour protester. Je basculai par-dessus bord, saisis un dodu mort, le frottai fortement sur tout mon corps et me laissai couler. Ma dernière vision fut celle du visage inquiet de Perce penché sur le bordage, puis la vitre de mon masque devint d’un marron opaque et s’obscurcit rapidement à mesure que je m’enfonçais dans l’eau glacée…

Je ne suis pas tellement brave par nature. Je m’excuse de ce défaut en me disant que la bravoure est le fait d’un manque illogique et déraisonnable d’imagination. Seuls, les fous sont braves. S’il faut faire quelque chose de risqué, et cela arrive souvent dans le domaine de la biologie marine, j’essaie donc d’agir sans réfléchir, et tout de suite.

Tandis que l’eau devenait presque noire, je me mis à regretter mon impulsivité, mais je m’y étais attendu. Il était trop tard maintenant. De temps en temps, une forme sombre passait devant moi et je serrai plus fort mon poignard, mais l’innocent dodu s’éloignait d’un paresseux coup de queue et je me retrouvai de nouveau seul, attendant d’être attaqué. Je misais tout sur le fait que les peaux-noires sont rares dans ces eaux, que leur soudaine prolifération dans l’estuaire était un phénomène local, dû probablement à la surabondance du plancton. Cela en dépit du fait que je savais que les peaux-noires ne se nourrissent pas de plancton.

S’il y avait un banc de peaux-noires dans le parc, je pouvais aussi bien arracher mon masque et me noyer, ce serait moins douloureux…


Chapitre 3

Je ne sais pas ce que j’espérais. Je suppose que je m’imaginais que la bête apparaîtrait comme une silhouette brouillée qui me guetterait à la limite de visibilité, me jaugeant avant de s’élancer pour une rapide attaque de front. Elle foncerait sur mon bras gauche que je tendrais ; roulerait sur le dos pour le happer et je le retirerai vivement en enfonçant mon poignard dans son ventre blanc avec ma main droite…

Le coup soudain dans le gras du mollet me prit absolument par surprise, me culbutant dans l’eau et me désorientant totalement. Je ne ressentis pas de douleur immédiate, ce fut plutôt comme un heurt brutal, accidentel. Mais lorsque je vis la traînée sombre du sang qui s’écoulait de ma jambe, je me rendis compte qu’il s’agissait pour de bon d’une agression. La massive forme fuselée du peau-noire fit volte-face en un instant. Je me mis en boule aussi serrée que je pus tandis qu’il passait comme une flèche, roulait sur le dos en montrant une gueule pleine de dents pointues comme des aiguilles et un long ventre argenté. Je ratai mon coup de poignard ; trop tardif, à cause de mon déséquilibre. La bête paraissait énorme avec le grossissement sous-marin, mais même en tenant compte de cela, elle devait avoir plus de deux mètres cinquante de long.

Elle était derrière moi. Je me retournai en toute hâte, défaillant presque à l’idée du choc d’une morsure que je savais capable d’arracher une cuisse d’un coup. Je vis venir le peau-noire, me rendis compte que nous nous rapprochions de la surface, l’eau plus claire devenait rouge de mon sang. Il fonça de nouveau sur ma jambe. Cette fois, le poignard faillit m’être arraché de la main et je vis la mince fente s’allonger sur son ventre tandis qu’il passait. Je me retournai de nouveau pour lui faire face.

Il revint lentement, presque hésitant, la mâchoire s’ouvrant et se fermant, comme s’il se préparait à l’attaque finale. Sa gueule incurvée vers le bas lui donnait l’air d’avoir goûté quelque chose de déplaisant. Un nuage de sang l’entourait ; mon poignard avait dû s’enfoncer profondément…

Je n’étais pas le seul à manquer de bravoure dans ce parc à poissons. Le peau-noire fonça, les mâchoires ouvertes, roula sur le dos mais, au dernier moment, le cerveau brumeux derrière ces petits yeux dut se souvenir d’une douleur précédente. Il vira brusquement tout près de moi. J’enfonçai de nouveau mon poignard, lui ouvrant le ventre d’un bout à l’autre, mettant à nu une masse enchevêtrée d’intestins qui flottèrent derrière lui ; quand le peau-noire voulut se retourner, il fut pris d’une terrible frénésie d’agonie, virevoltant dans l’eau, mordant ses propres entrailles. Je m’aperçus que j’étais en train de hurler dans mon masque.

J’étais à la surface. Des mains m’empoignaient l’épaule, me prenaient sous les bras. Une douleur dans les côtes quand on me tira par-dessus le bordage, puis je fus allongé sur le pont. J’ouvris les yeux et contemplai le visage amical, inquiet de Perce.

« Ça va ? » demanda-t-il.

J’ouvris la bouche, essayai de parler, n’y réussis pas. J’avais perdu la voix. Je devais avoir hurlé continuellement durant les dernières minutes. Un peu honteux, j’inclinai faiblement la tête.

 

 

Jane avait insisté pour qu’on la descende du haut de la falaise pour me ramener à la maison à bord du Carousel. Les pansements rudimentaires que possédaient les chalutiers sentaient le mazout, et Perce semblait penser que je devais voir un médecin dès que possible. Déjà, la marée était assez basse, trop basse pour les gros bateaux. La seule possibilité en dehors du Carousel aurait été un parcours plutôt cahoteux dans le camion à coussin d’air par le mauvais chemin venant de la pointe, après y avoir été monté à la grue. Je ne pus m’y résoudre.

Perce vint avec nous et les autres pêcheurs furent hissés sur la falaise, en se lamentant de devoir laisser leurs bateaux dans un ancrage exposé. Tandis que Perce tenait la barre et que le petit hors-bord ronflait à pleine puissance contre le courant, Jane s’occupa de ma jambe, m’obligeant à rester tranquille. Elle avait pris quelques pansements propres dans la cabine du Carousel, et elle décolla ceux que Perce avait maladroitement essayé de faire, tout en marmottant à la manière des femmes lorsqu’elles se trouvent en face d’un travail fait par un homme dans un domaine féminin.

Puis elle fit passer sur moi son irritation contre Perce. « C’était une chose stupide à faire, Mark, déclara-t-elle. Tu aurais pu être tué. Tout ça pour quelques poissons ! » Perce me lança un sourire de son siège à la barre. « Il n’avait pas le choix, dit-il. Le peau-noire aurait tué tous les dodus du parc et il serait passé au suivant. »

Jane, qui avait enlevé les premiers pansements, s’exclamait à la profondeur de ma blessure au mollet. « Il va te falloir plusieurs points de suture là-dedans », dit-elle avec un ton bizarre dans sa voix. Sa main tremblait sur ma jambe, et je me demandai si, peut-être, elle n’était pas un peu moins brave qu’elle n’essayait de le paraître. « Tu vas rester au lit quelques jours. La morsure a traversé complètement le muscle. Bon sang ! Mark, ne crois-tu pas que ton travail est plus important qu’un ou deux poissons ? »

J’attendais cela, mais sa remarque suivante me prit totalement à contre-pied.

« Voyons, mon chéri, que ferais-je si tu te faisais tuer ? Que me resterait-il ? »

Je la regardai avec de grands yeux. « Qu’as-tu dit ? demandai-je stupéfait.

— J’ai dit, ne crois-tu pas que ton travail est plus important qu’un ou deux poissons ?

— Je veux dire après cela, n’as-tu pas dit… ? Je veux dire, j’ai cru que tu m’appelais… » Je ne pouvais pas le répéter, c’était trop ridicule.

La perte de sang me faisait perdre la tête, pensai-je.

 

 

Être envoyé au lit par ordre du médecin est l’un des plus grands plaisirs. Bien sûr, on résiste un peu. Le dialogue suit un scénario rigide. Les faibles protestations du patient – il a beaucoup de travail à faire, sa maladie ou sa blessure est insignifiante, il se sent déjà mieux – sont étouffées par les menaces terribles, à demi railleuses d’amputation ou de pneumonie, selon le cas. Puis le docteur s’en va, son devoir accompli, et le patient se détend avec le sentiment d’avoir roulé la Faculté et d’avoir réussi à se débarrasser de toutes responsabilités pour les quelques jours suivants. Le médecin qui a l’habitude d’envoyer ses patients au lit prendra sa retraite riche et considéré.

C’est un triste effet de la nature humaine que l’ennui s’installe bientôt et que l’invalide devient maussade et peu reconnaissant de l’attention qu’il reçoit de ses infirmières volontaires. Dès trois heures, l’après-midi suivant, je m’étais laissé aller à un furieux attrapage avec la vieille Annie, la mère de Perce Walters, parce qu’elle ne m’avait pas apporté de la bière assez vite lorsque j’avais tapé sur le plancher avec un manche à balai pour que l’on vienne. Elle est un peu sourde, et un peu bizarre aussi. Durant le peu de temps où elle s’occupa de moi, elle me parut nerveuse, comme si elle avait lu quelque part que les hommes obligés de rester au lit étaient portés à des crises incontrôlables d’excitation sexuelle. Elle n’approcha jamais de moi, me passait un verre de bière à bout de bras, puis reculait rapidement avant, je présume, que je la prenne de force. Elle doit avoir soixante-dix ans.

Elle abandonna son poste temporaire non rétribué au bout de six heures. Sa dernière remarque en s’en allant – ce dont je ne m’inquiétai pas beaucoup – fut pour me dire qu’elle enverrait Jane s’occuper de moi. Jane, me prévint-elle, ne permettrait pas ce genre de bêtises. Jane m’expédierait directement à l’infirmerie de la Station où il y avait des gardes-malades qui étaient payées pour supporter de tels accès de mauvaise humeur.

Jane, sans se soucier de l’avis du docteur, de mes propres objections et du danger supposé de violence sexuelle, me fit sortir du lit dans les dix minutes de son arrivée, descendre au rez-de-chaussée et elle m’installa dans un fauteuil confortable à portée du réfrigérateur. Je dois lui rendre cette justice qu’elle mit un tabouret sous mon pied. Puis elle changea mon pansement en se penchant si bas sur ma jambe que je pouvais voir dans son décolleté jusqu’au nombril ; elle vit mon regard en se relevant, me dit qu’il était mauvais de s’exciter pour une personne qui avait perdu du sang, m’informa de plus qu’elle n’était pas prête à risquer sa réputation en restant chez un vieux polisson comme moi et elle s’en alla, en riant d’une manière peu convenable, compte tenu de mon état de santé. Elle déclara qu’elle reviendrait plus tard dans la soirée et que, jusque-là, je pouvais me débrouiller tout seul. Je me rappelai alors que, durant sa brève visite, elle m’avait traité de vieux polisson par trois fois. Cela devenait une idée fixe chez elle.

Je m’enfonçai dans mon fauteuil et tentai d’analyser mon sentiment d’un certain désappointement dès qu’elle fut partie, et mes pensées revinrent à l’extraordinaire hallucination que j’avais eue dans le bateau le soir précédent. La remarque que j’avais cru entendre paraphrasait presque quelque chose que Sheila m’avait dit il y avait plus d’un an, après que j’eus plongé pour réparer une brèche dans l’un des parcs. Cette tâche avait pris plus de temps que je ne l’avais pensé et quand, enfin, je refis surface, Sheila me guettait du cockpit du Carousel, ses longs cheveux pendant vers moi, et elle avait des larmes dans les yeux. Je me hissai dans le bateau et je la serrai contre moi, mais elle resta longtemps tremblante…

Sheila aurait fait la remarque que j’imaginais ; Jane jamais. Très recherchée à la fois par mes plus jeunes collègues et les garçons de la colonie, Jane était très aimée de tous ; elle était toujours prête à s’amuser sans paraître beaucoup penser à l’avenir. Au Club, elle ripostait toujours du tac au tac ; son langage était même parfois surprenant. Cependant en dépit de toutes apparences contraires, j’étais fortement porté à penser qu’elle était vierge…

Mes réflexions furent interrompues par des coups à la porte. Je criai qu’elle n’était pas fermée à clé et Arthur Jenkins entra, l’air gauche et emprunté, comme un visiteur à l’hôpital. Et comme n’importe quel patient, mes yeux allèrent vers ses mains pour voir ce qu’il avait apporté. C’était une bouteille bien enveloppée.

« Du cognac », me dit-il, en enlevant le papier et en posant la bouteille sur la table près de moi. « Où sont les verres ? » Il semblait que le cognac ne fût pas destiné à moi tout seul.

Je montrai le buffet et il y découvrit deux gobelets, les considéra d’un œil incertain, puis les emplit et s’assit à côté de moi. « Comment ça va ? » demanda-t-il.

Nous échangeâmes les commentaires banals habituels et nous tûmes. Il contempla le plafond tandis que je regardais ma jambe. Enfin, il s’éclaircit la gorge et reprit la parole.

« Hum, Mark. Votre accident. Je n’en ai pas encore entendu le récit entier. »

Je lui expliquai donc exactement ce qui était arrivé et il m’écouta attentivement en considérant ses mains comme s’il regrettait de n’avoir pas apporté un carnet de notes.

« Et auriez-vous fait ce genre de chose dans des circonstances normales ? demanda-t-il lorsque j’eus terminé.

— C’étaient des circonstances normales. »

Il prit un air surpris. « Vous voulez dire que vous avez l’habitude de plonger au milieu des peaux-noires ? »

Je vis où il voulait en venir. « Cela n’a rien à faire avec le phénomène actuel, l’assurai-je. J’ai déjà vu des peaux-noires pénétrer dans les parcs ; les clôtures ne sont qu’un filet fin de nylon, lestées et fixées au fond, avec de longs flotteurs creux en haut. Il arrive qu’un peau-noire déchire le filet et entre. Généralement, cela ne pose pas de problème ; l’eau est claire, je peux prendre un fusil lance-flèche et tirer de loin. Si vous voulez croire que les lunes m’ont rendu fou, eh bien, non, vous perdez votre temps.

— Ah ! » Il était désappointé. « Néanmoins, quelque chose se passe dans la colonie. On a eu deux cas de violences sans provocation.

— Je n’en ai pas entendu parler.

— Je suppose que vous êtes un peu en dehors des événements pour le moment. Ces deux cas se sont produits hier soir. Le gérant du Club a été roué de coups en rentrant chez lui, d’une part.

— John ? » J’étais surpris. « J’espère que l’on attrapera le salaud qui a fait cela.

— On l’a attrapé. En fait, il n’a pas essayé de s’enfuir. Il est simplement resté là, à donner des coups de pied jusqu’à ce qu’on l’emmène de force.

— Qui était-ce ?

— Will Jackson, le pêcheur. Avait-il une raison d’en vouloir à John que vous sachiez ? »

Je réfléchis. « Aucune, pour autant que je le sache. En fait, ce serait plutôt l’inverse. John déteste Will, mais il ne le lui a jamais laissé voir. Après tout, Will est un bon client et cela fait partie du métier de John que de dissimuler ses sentiments vis-à-vis des gens. Lorsqu’on est derrière un comptoir, je pense que les gens doivent souvent vous porter sur les nerfs mais John ne l’aurait jamais dit à personne en face… Il m’a cependant dit une fois que Will le faisait penser à un peau-noire affamé quand il voit une jolie fille dans le Club. Et son attitude est plutôt arrogante aussi ; mais John ne se serait pas laissé sortir de ses gonds pour ça. »

Will Jackson était l’un des colons indépendants les moins sympathiques. Il était d’un certain âge mais sec et nerveux, portait toujours un chapeau et marchait en se tenant très raide, d’un air digne qui n’allait guère avec ses vêtements flottants effrangés. Il s’asseyait de la même façon, le dos tout droit comme s’il avait eu les côtes dans le plâtre, et parlait sans fin des défauts des autres hommes et des charmes des jolies filles.

« L’autre cas était aussi étrange, dit Arthur. Il semble que Paul Blake ait frappé Janet Cox au visage au cours d’une querelle d’amoureux sur la rive de l’estuaire. »

J’eus un petit rire. « Cela n’a rien d’étrange. Paul est un petit salaud au tempérament emporté. Toute fille qui sort avec lui le fait à ses risques et périls. S’il y en a qui le font encore, c’est qu’il est beau garçon et que son père est très riche. » Ezra Blake est propriétaire de l’un des plus vastes domaines agricoles de la région.

— J’ai vu le jeune Blake et la fille aussi. Blake m’a exactement dit ça… que la fille n’en voulait qu’à son argent et qu’il en était vexé.

— A-t-elle dit qu’elle était enceinte ou autre chose ?

— Non. Elle jure qu’elle n’a rien dit du tout. Ils étaient simplement ensemble. Il parlait de la ferme de son père, imaginez-vous, et elle l’écoutait lorsqu’il l’a brusquement frappée.

— Je suppose qu’elle n’écoutait pas suffisamment ce qu’il disait. Il l’ennuyait et elle le laissait voir parce que, si je la connais bien, elle avait envie de passer à des choses plus intéressantes. Paul est un garçon qui aime à se vanter et le manque d’attention de Janet a dû l’irriter. Mais que dit-il, lui ? »

Arthur hésita. « Il ne dit pas grand-chose. Je n’arrive pas à l’en faire parler. Il dit simplement qu’il ne peut pas sentir les filles qui ne cherchent que l’argent.

— Moi non plus, dis-je en riant. Elle n’a eu que ce qu’elle méritait. C’est tout. Vous cherchez des mystères où il n’y en a pas, Arthur. »

Il versa deux autres verres, d’un air pensif. « N’avez-vous jamais été frappé de ce que nous en savons peu sur cette planète qui est la nôtre, Mark ? demanda-t-il. Nous sommes ici depuis cent trente ans et, durant ce temps, il semble qu’il y ait eu tant à faire, tant d’efforts pour simplement survivre, rendre le pays habitable, défricher la terre, mettre l’agriculture et l’industrie en marche, qu’il est resté peu de temps à consacrer aux recherches. Lorsque je suis arrivé, j’ai été stupéfait du manque de précision des archives. Nous n’y avons rien trouvé. Rien. C’est presque effrayant, cette absence de connaissance. » Il réussit à prendre un air presque effrayé. Il aurait fait un bon acteur.

« J’ai tout de même appris beaucoup de choses, lui rappelai-je.

— Dans votre petit domaine, je n’en doute pas. Ne soyez pas offensé… mon domaine est tout aussi restreint. Et je ne suis ici que depuis peu de temps. J’en ai moins appris que vous. Mon affaire, c’est l’esprit des gens et leurs réactions vis-à-vis de leur environnement… et je fais tout le temps la même erreur. Je continue d’appliquer des principes terrestres. Sacré bon sang ! le gouvernement m’a fait venir tout droit de la Terre pour observer les choses durant ce phénomène. Quels autres principes puis-je appliquer ? Et maintenant, je peux sentir que les choses commencent à se gâter et je ne sais pas quoi y faire.

— C’est une chance que ce ne soit pas d’extra-terrestres intelligents dont vous ayez à vous occuper.

— Savez-vous que cela fut l’une de mes plus grandes déceptions ? Là-bas, sur Terre, lorsqu’on m’a parlé pour la première fois d’Arcadia, j’ai pensé que j’aurais peut-être la chance de psychanalyser des êtres bizarres. Puis j’ai pris connaissance des dossiers, si l’on peut dire… Sacré bon sang ! on pourrait aussi bien être sur la Terre à l’époque jurassique, sauf qu’il y a si peu de prédateurs. Un bon dinosaure dans l’arrière-cour, ç’aurait pu être intéressant. Mais non. Quelques mammifères herbivores, des oiseaux, une végétation inoffensive à part les crampons. Pas une seule espèce d’animal carnivore. C’est pourquoi cette planète a été choisie pour être colonisée, je suppose. Rien d’inhabituel sinon un tas de gens qui deviennent fous furieux tous les cinquante-deux ans.

— Cela devrait être suffisamment bizarre pour vous.

— Mais il n’y a rien qui puisse vous guider. C’est comme si vous me frappiez subitement maintenant et que vous disiez que vous l’avez fait parce que vous en aviez envie. Pourquoi en avez-vous eu envie ? Vous ne pouvez pas répondre. Ou peut-être pourriez-vous dire que vous m’avez frappé parce que vous n’aimez pas ma façon de voir. Mais pourquoi m’avoir frappé maintenant alors que vous ne l’avez jamais fait auparavant ? Parce que les six lunes d’Arcadia se trouvent toutes à la fois d’un côté de la planète ? Cela n’a pas de sens. Sacré bon sang ! » Il eut un geste de désespoir qui fit passer sa main dangereusement près de mes pansements.

« Du calme, Arthur. » Je reculai ma jambe. « Si vous continuez comme cela, c’est vous qui allez devenir fou furieux, et ce sont les colons qui vous regarderont en applaudissant. Psychanalyste, analyse-toi toi-même. Pourquoi ne pas simplement attendre et voir ce qui se passera ?

— Je crois que cela a déjà commencé. Combien de temps faut-il encore attendre ? Deux cents ans, disons ? Quand on aura une population côtière qui se comptera par millions, et qui deviendra folle furieuse tous les cinquante-deux ans ? »

C’était là une idée peu plaisante. Je commençais à attendre avec impatience que Jane arrive et qu’on revienne à plus de bon sens. Puis je me souvins de quelque chose qu’il avait dit. Qu’il n’y avait pas une seule espèce d’animal carnivore sur Arcadia.

Jusqu’à ce qu’y arrive l’homme…


Chapitre 4

Cinq jours plus tard, je marchais sans aide dans l’unité d’habitation, raide mais quand même sur pied. Ce rapide rétablissement était dû surtout aux soins énergiques de Jane. Cette fille semblait dénuée de toute compassion féminine et m’avait plus ou moins obligé à me lever du ton sans ménagement d’un adjudant. Non contente de cela, elle annonça que, le lendemain, elle m’emmènerait faire un tour afin de m’aérer les poumons, comme elle disait. En vain, je protestai que mes poumons étaient très satisfaits de la fumée de cigarette et que mon teint pâle venait de la coloration naturelle de ma peau alliée à la perte de sang. Elle ne voulut rien entendre. Et elle me somma d’être levé et prêt à sortir avec elle le lendemain, sinon elle démissionnerait comme l’avait fait la vieille Annie et elle me laisserait pourrir tout seul dans mon coin.

Durant le temps où je dus rester confiné à la chambre, j’avais eu vent d’autres violences dans la colonie. La vague d’agressions ne faisait qu’augmenter. Arthur Jenkins vint plusieurs fois, l’air de plus en plus inquiet, et Perce Walters me parla d’une altercation au Club d’origine inexplicable, qui avait pris les proportions d’une bagarre de saloon dans un vieux Western de la Terre. Curieusement, les récits de ces incidents provenaient toujours des témoins oculaires ou des victimes, les agresseurs étaient étrangement réticents sur toute l’affaire et incapables d’expliquer leurs actes.

J’avais été assez embarrassé par un incident dans ma propre unité d’habitation. Je ne sais s’il avait une relation avec les événements extérieurs mais cela se pouvait. Le quatrième jour, arriva un vendeur à domicile. Je le laissai entrer de mauvaise grâce, croyant avoir affaire à un genre ou un autre d’enquêteur – la colonie finit par faire un complexe d’être sous surveillance – mais il apparut qu’il représentait une nouvelle maison de la capitale qui fabriquait du désodorisant en flacon, vous tirez une mèche et vous polluez l’atmosphère d’une odeur écœurante.

Il s’assit et renifla un moment avant de se présenter. Il avait le nez pointu et un museau de rat ; son reniflement était expressif. Je me mis même à renifler, moi aussi. Puis il ouvrit sa mallette et au lieu du questionnaire que j’attendais, il en sortit un flacon avec une mèche. Il le plaça sur la table, tout près de moi. Il cessa de renifler en prenant un air soulagé. Je me demande s’il n’arrêta pas complètement de respirer avec cette épouvantable odeur. Il proposa alors de me vendre une douzaine de flacons, ou même une grosse, à prix réduit ; il ajouta qu’un flacon durerait trois mois et « chasserait ces déplaisantes odeurs de chambre de malade ». Le produit était très concentré, m’assura-t-il sans aucune nécessité, on en utilisait de grosses quantités au Club et c’était une jeune fille rousse rencontrée au bar qui lui avait conseillé de venir me voir. Je me levai avec un certain agacement.

Il dit quelque chose d’une voix bêlante sur l’économie du colis à la grosse (de quoi faire pour trente-six ans, calculai-je), puis s’interrompit net, me regarda avec des yeux dilatés. Il n’était pas grand, je le dominais d’une dizaine de centimètres. Je vis avec étonnement son visage pâlir, ses lèvres trembler et il leva le bras devant son visage comme pour se protéger d’un coup. Puis il se mit à geindre sur un ton aigu. Et tournant vivement les talons, se précipita vers la porte, la tête dans les épaules, comme s’il s’attendait à recevoir une balle dans le dos. Je l’entendis détaler dans la rue puis ce fut le silence. Je me rassis déconcerté. Sa mallette était toujours sur la table. Jane la lui rapporta par la suite.

 

 

Jane arriva après déjeuner, en pantalon et chandail, des souliers de marche et un léger parfum de gin et tonic ; bref, en fille décidée à prendre un salubre exercice. J’étais prêt, nous descendîmes la colline vers le petit pont qui enjambe le fleuve. Mon boitillement pénible semblait l’amuser, elle n’arrêtait pas de me regarder avec un sourire moqueur, de m’appeler grand-papa, ce qui changeait de la manière dont elle me traitait habituellement mais n’était guère plus flatteur.

Pendant les quelques jours où je n’étais pas sorti, la marée s’était déplacée, et le pont était dégagé mais boueux. Un bouquet tout proche d’arbres-poignards avait un aspect dégoûtant, les basses branches et les épines couvertes d’une fange visqueuse et festonnées d’algues et de débris divers. Les unités d’habitation du voisinage immédiat offraient un spectacle lamentable et je me demandai combien de temps il faudrait pour les rendre de nouveau habitables lorsque les grandes marées auraient cessé. Cela demanderait des semaines avant qu’elles soient sèches et il faudrait ensuite les repeindre, ce qui serait une affaire onéreuse même si nous avions eu l’assurance que des indemnités seraient accordées par le gouvernement. J’espérais seulement que cette promesse serait tenue. Comme tous les gouvernements des colonies de la Galaxie, le Conseil d’Arcadia n’était guère renommé pour tenir ses promesses faites dans les périodes critiques.

Après avoir traversé le pont, nous commençâmes de nouveau à monter, en allant sur la droite et en suivant le chemin qui mène finalement à la pointe. Je ne pensais pas que je pourrais marcher jusque-là, bien que j’eusse aimé m’assurer que l’opération de nourriture des poissons marchait bien en mon absence. Perce Walters m’avait remplacé et m’avait rendu compte tous les jours que tout allait normalement. J’espérais qu’il disait vrai. C’était un brave garçon et j’avais l’impression qu’il me dirait n’importe quoi pour me tranquilliser l’esprit.

Le chemin traverse une prairie pendant les premiers quatre ou cinq cents mètres après le pont. Il n’y a qu’une ou deux unités d’habitation par là, appartenant à des gens qui préfèrent être à l’écart de l’agitation de la colonie de l’autre côté du fleuve. Ces unités étaient maintenant désertées, leurs propriétaires ayant été obligés d’en partir avec pas mal de grognements, pour aller s’installer dans des logements provisoires en haut de la colonie. La gratitude n’est pas une caractéristique des réfugiés.

Au-delà de la prairie, commence la zone boisée. Les arbres ressemblent à des araucarias, avec çà et là un groupe de conifères primitifs et d’autres plantes encore plus primitives – ces demi-végétaux, connus sous le nom de crampons. Leurs branches, ou tentacules, sont préhensiles jusqu’à un certain point, et quoique leur nourriture principale soit faite de papillons, de bêtes à cerf-volant et d’autres insectes volants ou rampants, on en a vu attraper des worrals. Des légendes que raconte Jed Spark prétendent qu’ils attrapent des petits enfants mais j’en doute. On n’en a certainement pas connu de cas de mon temps.

Penser à des worrals me rappela Alan Phipps. Je demandai à Jane où en était leur idylle.

« Il veut que l’on se fiance, répondit-elle. Nous avons arrosé ça au Club ce matin.

— Compliments.

— Prématurés, Grand-papa. Je n’ai pas dit oui. Nous étions au Club et c’était une raison tout aussi bonne qu’une autre pour boire un verre. L’heure, l’endroit et le garçon. Tu ne peux pas penser à autre chose. Toujours le vieux polisson, ajouta-t-elle gratuitement. On n’a pas besoin d’avoir des intentions arrêtées pour boire.

— Ah ! fis-je méditatif. Eh bien, j’espère que vous serez finalement très heureux, déclarai-je pour la forme.

— Tu y perdrais une pseudo petite-fille. Et cela ne te ferait rien ?

— Je n’ai jamais beaucoup aimé les responsabilités. Je suppose qu’il t’a promis un manteau de worral en cadeau.

— C’est moi qui l’ai demandé. Cela retarde les choses. Il faut du temps pour assortir les peaux et il faudra qu’il prenne un sacré tas de… » Elle s’interrompit brusquement, me considéra avec consternation. « Espèce de canaille ! fit-elle.

— Voyons, Jane, dis-je, sérieux. Le worral est un animal protégé. J’avais depuis longtemps un vague soupçon que le jeune Phipps les piégeait. Avec sa pêche à la grenade et ses pièges, il ne tardera pas à dégarnir la région de toute sa faune. Et si Mme Earnshaw l’attrape… »

Mme Earnshaw est la présidente de la Société locale pour la Protection de nos amies les Bêtes. Elle, en tout cas, n’est pas bête et elle se complaît à des procès acharnés au nom de la Société ; elle a même, parfois, réussi à obtenir des condamnations à la prison pour infraction à la loi sur la Protection de la Faune. Elle n’est guère aimée. Cependant, je suis d’accord avec ses principes.

« Il ne manque pas de worrals, marmotta Jane, d’un ton maussade.

— Pour le moment. N’as-tu jamais lu ce qui est arrivé sur la Terre ? Des siècles de chasse, de piégeage et de destruction sans discernement, les villes, les routes, les cultures empiétant sans cesse sur la nature, personne pour s’inquiéter de la disparition progressive de la population animale jusqu’à ce qu’il soit trop tard, et puis les gens ont apaisé leur conscience en créant des réserves ou en essayant de faire l’élevage des tigres dans les zoos. Mais l’écologie des réserves était complètement inadaptée et les tigres étaient trop honteux pour faire des petits dans des enclos en béton sous les yeux du public et ils se sont éteints. Sur toute la Terre, il n’existe plus à présent qu’une seule espèce à l’état sauvage.

— Laquelle ?

— Le rat. Il est protégé, bien entendu.

— Navrée, Grand-papa. J’en parlerai à Alan. J’annulerai ma commande.

— Il peut toujours t’acheter un manteau venant d’une des fermes d’élevage.

— Ça coûte cher, et de toute façon, je ne suis pas sûre d’en avoir encore envie.

— Peut-être devrais-tu essayer avec Paul Blake, alors.

— Je ne suis pas désespérée à ce point-là. »

La conversation tomba et j’eus l’impression que toute remarque supplémentaire de ma part ne ferait qu’insister lourdement. Heureusement, se produisit une diversion.

« Regarde ! » s’exclama Jane.

Le chemin suivait la crête vers la pointe ; nous étions sur l’énorme escarpement rocheux qui tombait à pic dans l’Anse du Mouillage et le fleuve sur la droite. Quelques arbres clairsemés se cramponnaient de toutes leurs racines au granit. Perché sur une grosse branche, un worral nous épiait de ses petits yeux vifs. Il nous regardait par-dessus la fourrure de son épaule en s’accrochant à l’arbre de ses courtes pattes de devant.

« Ce sont de jolies petites bêtes, chuchota Jane. Je n’aimerais pas les voir disparaître.

— L’ennui c’est qu’ils ne courent pas vite et qu’ils se reproduisent lentement, dis-je. Ils n’avaient pas d’ennemis naturels jusqu’à ce que l’homme colonise Arcadia… »

Mon regard quitta l’animal pour s’abaisser sur l’estuaire en bas ; le Mouillage était encadré par les branches épineuses de l’arbre. Le jour commençait à baisser et l’eau paraissait froide et menaçante, profonde et mystérieuse, au-delà des rochers éboulés. Sheila et moi avions coutume de nous promener par ici, elle babillait en balançant son ridicule petit sac jaune qui avait une longue courroie, il battait contre ses belles jambes attirantes tandis qu’elle marchait et il venait toujours nous encombrer quand nous nous arrêtions pour nous embrasser… Et quand nous nous embrassions, je passais mes mains derrière son cou et je glissais mes doigts dans ses longs cheveux soyeux, elle poussait de petits soupirs et me serrait plus fort… Et on l’avait retrouvée flottant le visage dans l’eau noire du Mouillage, ses beaux cheveux souillés de vase et en désordre autour de sa terrible blessure derrière la tête…

« Mark, n’y pense pas !

— Pardon… » Je me repris, confus. Jane m’observait avec anxiété. « Peut-être n’aurions-nous pas dû venir par ici ?

— Tu ne crois toujours pas que ç’a été un accident, n’est-ce pas ?

— Je ne vois pas comment cela aurait pu en être un », répondis-je. Elle ne serait jamais tombée. Pas d’ici. Pourquoi serait-elle tombée ? Le chemin est large.

« Peut-être a-t-elle fait un faux pas dans le noir ?

— Qu’aurait-elle fait ici dans le noir ? Si seulement on avait pu déterminer… le moment de sa mort… » J’en étais malade, on n’avait pas pu le déterminer parce qu’elle était restée trop longtemps dans l’eau…

Jane regardait désespérément autour d’elle ; je sentis qu’elle désirait changer de sujet. J’étais injuste. Cela avait été un très pénible moment pour elle aussi. Depuis que leurs parents étaient morts dans un accident en bateau, Sheila avait tenu leur maison pendant plusieurs années, à sa manière calme et adroite. Jane était ensuite restée complètement seule.

Soudain, elle tendit le doigt. « Regarde le worral ! » s’écria-t-elle.

Le petit animal sautillait sur la branche avec une agilité inhabituelle. Lorsque je le regardai, il grimpa dans l’arbre, comme apparemment satisfait d’avoir attiré notre attention. Il disparut dans un trou rond – un nid typique de worral – et en ressortit à reculons en traînant quelque chose. Il avait de la difficulté, et, pendant un moment, il tira sur une sorte de lanière en poussant de petits cris aigus de mécontentement. Soudain l’obstruction cessa et le worral dévala le tronc pour sauter sur le sol avec un petit bruit mou. Il se dirigea vers nous avec circonspection, ses yeux fixés sur les miens, en traînant un objet jaune vif derrière lui.

Le sac à main de Sheila…

« Mon Dieu ! » murmurai-je. J’avançai et le worral battit en retraite dans l’arbre, regagnant sa branche. Je me penchai et ramassai le sac. Mes mains tremblaient violemment. Je revins vers Jane ; elle me regardait avec des yeux écarquillés.

« Comment… ?

— Je ne sais pas. Il se passe quelque chose de bizarre ici. » Je jetai un regard aux alentours. Dans le crépuscule grandissant, les arbres devenaient menaçants ; leurs branches déformées par les vents d’ouest dominants semblaient se tendre vers nous, voracement. En bas, l’estuaire luisait d’une phosphorescence surnaturelle, un large ruban de lumière bleuâtre étincelait en un tourbillon étrange dans l’Anse du Mouillage, comme une nébuleuse spirale. Je me sentis comme attiré vers ce halo de clarté bleue… Une bête à cerf-volant passa lentement, son filet ténu s’accrocha doucement à mon visage et je sursautai, me débarrassant nerveusement de cette gaze luminescente.

« J’ai peur, Mark. Allons-nous-en d’ici. » Jane s’était accrochée à moi et elle tremblait en fixant l’estuaire d’un regard hypnotisé.

« Tu as aussi cette sensation ? »

Et alors j’éprouvai soudain plus que mon propre malaise. Je sentis le tremblement de Jane comme si c’était le mien, je me mis à trembler moi aussi et des élans glacés de pâle terreur me transpercèrent le cerveau. Mon cœur se mit à battre lourdement. J’entendis Jane pleurer sans bruit contre moi tandis que nous regardions tous deux ce halo tourbillonnant de phosphorescence d’un bleu de saphir…

J’en arrachai mes yeux, saisis Jane par le bras et nous prîmes chancelants le chemin du village, nos cerveaux nous pressaient de nous hâter mais nos pieds traînaient comme paralysés tandis que, sans arrêt, le Mouillage semblait nous crier de rester et de nous engouffrer dans son épouvante…

 

 

Je ne sais comment nous revînmes au pont ni comment nous remontâmes la colline jusque chez moi et ouvrîmes à tâtons la porte. Nous la claquâmes derrière nous, allumâmes l’électricité et nous restâmes là à nous regarder, les yeux clignotants dans la lumière réconfortante et le décor familier de la pièce. Jane se laissa tomber dans un fauteuil en poussant un soupir mal assuré. Je nous versai deux grands verres de cognac et je m’assis aussi, prenant peu à peu conscience de la douleur lancinante de ma jambe. Je la posai sur un tabouret et desserrai mon pansement. Jane buvait son cognac à petits coups, le regard vide fixé droit devant elle.

« Jane ?… dis-je enfin.

— Oui ? » Elle me regarda d’un œil morne.

« N’as-tu jamais ressenti quelque chose de ce genre auparavant ? Tu as dû aller quelquefois sur ce chemin le soir, je suppose ? » Le chemin était bien connu pour être fréquenté par les amoureux.

« Jamais rien de semblable ne m’est arrivé.

— Dis-moi ce que tu as ressenti, tout à l’heure. »

Son visage était pâle, tendu. « J’étais saisie de peur, dit-elle. Et je savais que tu avais peur toi aussi et cela m’effrayait encore plus. Pendant tout ce temps, le Mouillage semblait m’… attirer, aurait-on dit ; et je me sentais aussi terriblement triste que j’étais effrayée… C’était comme si tout était fini… Et en même temps, comme si quelque chose de nouveau et de terrifiant commençait, quelque chose de complètement inconnu. Complètement étrange. Comme si, en quelque sorte, je ne connaissais rien de rien. Comme si, seconde par seconde, je renaissais dans un monde étranger… »

Comme si tout était fini… Mon esprit revint à sa remarque d’il y avait quelques jours. Nous parlions de la disparition de la dernière lune. Alors, elle avait dit que c’était comme si tout était fini… Et je l’avais cru trop imaginative. Je n’en étais plus aussi certain maintenant. Je n’étais pas sûr de pouvoir me fier à ma propre imagination…

Elle observait mon visage, elle hésitait, cherchant ce qu’il fallait dire.

« Cette sensation d’être attirée par le Mouillage était puissante, dit-elle enfin. Si puissante que je n’aurais peut-être pas pu y résister si j’avais été seule.

— Je l’ai senti moi aussi. »

Il y eut un long silence avant qu’elle dise ce que nous pensions tous les deux…

« Mark, crois-tu que c’est ce qui est arrivé à Sheila ? »


Chapitre 5

Il est virtuellement impossible à l’animal humain de discipliner ses pensées. Un événement fortuit déclenche une suite d’idées qui se mettent à galoper irrésistiblement comme un cheval emballé, jusqu’à une horrible conclusion. Il n’y a aucun retour en arrière de cette conclusion une fois qu’elle a été atteinte. Elle reste dans l’esprit, laissant dans le paysage de la mémoire un monceau d’idéaux fracassés. C’est ce qui se passa après que Jane fut partie et que je vidai le contenu du sac de Sheila sur la table.

Je crois que nous avions tous deux oublié le sac. Jane n’en avait pas parlé après que nous fûmes arrivés chez moi, et je l’avais laissé tomber à terre en entrant. C’était même étonnant que je l’aie encore après cette fuite éperdue depuis l’Anse du Mouillage.

La porte se referma derrière Jane et je restai seul, et peu à peu je me rendis compte que je regardais le sac. Il gisait sur le tapis juste derrière la porte. Je le ramassai en me demandant si je devais rappeler Jane, mais je me ravisai. Il était inutile de lui déchirer encore le cœur à la vue des objets personnels de Sheila. Je m’assis donc seul à la table, contemplant ce petit tas pathétique de choses humides, le mot « effets » me vint spontanément à l’esprit. Sheila me sembla très proche à ce moment.

C’était le fouillis habituel ; tube de rouge à lèvres, peigne, tickets divers utilisés, quelques pinces à cheveux, une ou deux vieilles lettres, une petite bourse contenant un peu de monnaie. Et des effets légers, roulés très serrés.

Je les défis : une chemise et un slip d’homme en nylon qui avaient été portés…

C’était comme si l’on trouvait un amant dans le lit de sa femme. Ces objets étaient suggestivement déplacés dans un endroit sacré. Il était inutile de me dire que je ne savais pas quoi en penser ; mon esprit avait déjà sauté à une incroyable conclusion que je n’étais que trop prêt à croire. Avoir la chemise et le slip de quelqu’un d’autre dans son sac à main dénote une intimité certaine avec la personne concernée…

Quand je fus au lit, mes pensées tourbillonnèrent en cercles de plus en plus grands autour de ce fait trop évident. Toute la scène s’en dégagea : le début, tandis que Sheila et l’homme se promenaient la main dans la main, probablement sur le chemin fréquenté par les amoureux. Ils arrivaient à un endroit propice. Il se déshabillait rapidement ; le sol était humide et elle entassait ses effets dans son sac. Alors qu’elle se préparait à se déshabiller elle-même, la nudité du garçon avait soudain éveillé son sens du ridicule et elle avait décidé de jouer la fille qui fait des difficultés. Elle s’était sauvée en riant. Il avait couru derrière elle et il s’en était suivi une poursuite érotique… Mon esprit retentissait du bruit de leur rire tandis qu’ils se faisaient la chasse sur la crête éclairée par la lune. Il l’avait presque attrapée. Elle s’était dégagée et avait sauté sur un rocher ; de là, elle s’était moquée de lui, provocante, le frappant avec son sac lorsqu’il essayait de la saisir. Peut-être l’avait-il prise par les chevilles… Elle avait alors perdu l’équilibre et culbuté par-dessus le bord de l’escarpement, en heurtant les rochers dans sa chute. On avait trouvé des traces de sang sur les pierres… Le garçon était descendu, l’avait trouvée couchée dans l’eau, avait vu sa blessure à la tête et avait pris peur ; affolé, il avait cherché son sac pendant quelques instants sans succès, puis était furtivement revenu tout nu à la colonie endormie…

Ma théorie n’était pas sans failles, mais j’étais fatigué. Je venais d’éprouver une terreur épouvantable et j’avais le moral assez bas pour croire le pire. Tandis que j’essayai de dormir, les mêmes faits irréfutables continuaient de me revenir.

Quelle autre raison Sheila aurait-elle pu avoir de se trouver sur ce chemin la nuit ?

Pourquoi aurait-elle eu autrement les effets d’un homme dans son sac ?

Comment aurait-elle pu tomber autrement d’un chemin large et sûr ?

J’étais tellement malade de douleur que je n’en voulais même plus à cet homme inconnu. Je ne cherchais plus un assassin… c’était un accident. Je tombai dans le sommeil en haïssant la mémoire de Sheila…

 

 

Je dormis trop longtemps et m’éveillai avec un goût affreux dans la bouche. Je me levai, m’habillai, me fis une tasse de café, rassemblai les objets personnels de Sheila et les entassai dans le sac avec l’intention de le remettre à la police. Cela les intéresserait et ils reprendraient l’affaire.

Puis j’hésitai… Je n’étais pas certain de désirer que l’enquête fût reprise. Je ne voulais pas montrer ces effets masculins à la police. Je ne voulais pas avouer qu’ils étaient sortis du sac de Sheila. Je ne pouvais pas affronter la commisération publique et le ridicule privé qui suivraient cette révélation que ma fiancée avait traîné avec un autre homme quelques jours avant le mariage…

Pour le moment, Jane savait que j’avais le sac, mais elle ne savait rien du contenu. Tout ce que j’avais à faire était de remettre le sac au commissaire Clarke et en rester là pour le moment. Cette histoire d’effets masculins pouvait être laissée de côté, maintenant que j’étais personnellement persuadé qu’il ne s’agissait pas d’un assassinat. Je mis la chemise et le slip dans un tiroir, claquai la fermeture du sac et sortis.

En tournant le coin en bas de la rue, je trouvai un attroupement au bord de l’eau. Des voix aiguës m’indiquèrent qu’il s’agissait d’une dispute. Je me hâtai vers le rassemblement en me demandant si Jenkins avait vu juste… si c’était le début de véritables émeutes. Je me sentais l’estomac noué ; je crois que les événements me dépassaient. J’étais prêt à croire le pire de n’importe quoi et de tout.

Perce Walters me vit arriver et me héla. Des têtes se tournèrent et la violente discussion s’éteignit. En dépit de leur légère prévention à l’égard de la Station, les colons indépendants me demandaient souvent mon avis sur des questions relatives au fleuve. Je pense que c’est à cause de ma connaissance de la vie marine ; ils respectent un homme qui en sait davantage qu’eux dans leur propre domaine. Jed Spark était là, appuyé sur son bâton et effroyablement rouge d’une colère malsaine. Je remarquai aussi son petit-fils Jim et deux autres garnements, Tom Minty et Bill Yong. Jane était également là avec Alan Phipps. Le jeune Paul Blake observait les réactions d’un air d’amusement supérieur. Éric Phipps était au centre du groupe qui s’était rassemblé autour d’un gros camion contenant deux canots pneumatiques dégonflés et un rouleau de filets. Il n’y avait, bien entendu, pas signe du commissaire Clarke. Heureusement, aucun membre du personnel de ma Station n’était là, non plus.

« Que se passe-t-il, Perce ? » demandai-je.

Il regardait ma main. « C’est le sac de Sheila, dit-il lentement. Je l’aurais reconnu n’importe où. »

Soudain, l’attention de tout le monde fut rivée sur le sac à main. Une pensée me traversa la tête ; l’homme inconnu pouvait se trouver parmi cette foule. J’examinai attentivement leurs visages. La surprise y était peinte et une sorte de peur. Les trois jeunes, Minty, Spark et Yong, avaient des yeux écarquillés. Il était facile de trouver une expression coupable sur chaque visage, mais ce pouvait être aussi bien une crainte superstitieuse ou une fascination macabre.

« Je l’ai trouvé hier soir, dis-je. Il ne présente rien de très intéressant, mais j’ai pensé qu’il valait mieux que je le porte à la police. » Je changeai de sujet. « Que se passe-t-il ? » demandai-je de nouveau.

Perce s’approcha de moi et se mit à discuter comme un avocat plaidant une cause perdue. « Je vous le demande, professeur, dit-il. Est-ce juste ? Est-ce normal ? Nous ne pouvons pas utiliser nos chalutiers, vous nous les avez pris – avec raison, étant donné les événements, ajouta-t-il hâtivement. Nous devons payer nos taxes de navigation et nos permis de pêche. C’est notre gagne-pain et la loi déclare qu’on ne peut pas pêcher sans permis. Cela ne nous plaît pas – nous considérons le fleuve comme étant notre propriété – mais nous payons nos permis. N’est-ce pas les gars ? »

Murmure général d’approbation.

« Avouez que ce n’est pas juste, professeur ?

— Qu’est-ce qui n’est pas juste ? » demandai-je. Je semblai n’avoir pas saisi où il voulait en venir.

Un colosse en chemise sale fendit la foule et se plaça en face de moi, les poings sur les hanches, l’air belliqueux. « Il semble que vous ayez de l’autorité ici, commença-t-il, je vais donc vous exposer les faits. Ensuite, vous pourrez dire à ce tas de gens de débarrasser le plancher et de nous laisser faire notre boulot.

— Cela dépend de ce que vous me direz. » Je ne goûtais guère la situation dans laquelle je me trouvais. Cet homme paraissait sûr de lui mais les colons indépendants comptaient sur mon appui.

« Nous sommes venus tout droit d’Inchtown… » (Il y eut un cri : « Et vous pouvez foutrement y retourner tout droit ! »)… « et nous n’aurions pas fait quatre-vingts kilomètres sans être certains de nos droits. Nous avons vérifié. Nous n’avons pas besoin de permis pour ce que nous voulons faire.

— Que voulez-vous faire ? demandai-je patiemment.

— Chaluter le fleuve pour en tirer le plancton. Il est bourré de plancton comme une bouillie d’avoine. Nous en obtiendrons un bon prix de l’usine d’Inchtown. Et l’on n’a pas besoin de permis pour le plancton ; normalement, ce n’est pas rentable de s’en occuper. Pour les dodus, il faut un permis. Pour le plancton, non. »

Il appuya ses arguments en m’enfonçant un gros doigt dans la poitrine. Il avait raison.

« Vous attraperez des dodus dans vos filets, remarquai-je. Vous emploierez un filet à mailles fines et vous ramasserez tout ce qui nage. »

Il eut un rire bref. « Des dodus ? Avec tous ces peaux-noires dans l’eau ? Aucune chance… je vais vous dire ce que je ferai. Pour chaque dodu que j’attraperai, je ferai don de cinquante arcads à la caisse de l’église. C’est correct, non ? »

Quand on propose de faire un don à l’église, c’est gagné à chaque coup ; continuer après cela de faire des objections paraîtrait grossier. « Vous aurez besoin de cet argent pour payer l’amende », rétorquai-je faiblement. Il prit cela pour un acquiescement.

« Alors, c’est d’accord… George ! Sors le matériel ! » Il retourna au camion au milieu des sourds murmures des opposants.

« Vous n’auriez pas dû le laisser faire, professeur, protesta Perce.

— Je suis désolé. Nous ne pouvons rien y faire. De toute façon, cela n’a pas d’importance. Le plancton est sans utilité pour nous. N’en parlons plus. »

Néanmoins, j’étais conscient que mes actions avaient fortement baissé. Ils avaient la sensation que j’aurais dû faire quelque chose contre les étrangers. Le commissaire Clarke arriva quelques minutes après et ils se mirent à lui poser des questions plutôt que d’accepter mon opinion. Son avis fut le même que le mien mais cela ne fit aucune différence. C’était moi qui avais donné le feu vert aux pêcheurs de plancton. Je remis au commissaire le sac de Sheila et nous allâmes plus loin dans la rue pour regarder les étrangers se mettre en route.

Ils avaient une bouteille d’air comprimé et en quelques minutes les deux canots pneumatiques furent gonflés, le filet embarqué, les moteurs hors-bord fixés au tableau arrière. Les deux embarcations jaune vif s’élancèrent en vrombissant.

« Encore une crise d’évitée pour le moment, dit une voix près de moi.

— Oh ! bonjour Arthur. Vous êtes venu voir le cirque ? »

Arthur Jenkins m’entraîna un peu à l’écart. « C’était drôle, dit-il calmement. Vous avez remarqué, l’occasion était idéale pour une bagarre. Les gens de Riverside estimaient qu’on empiétait sur leurs droits. Les étrangers piétinaient sans ménagement la coutume établie. Pourtant tout s’est passé paisiblement.

— Cela chauffera peut-être quand ils reviendront.

— Possible… J’ai examiné les rapports sur les divers incidents que nous avons eus ces derniers temps. Nous avons eu quinze cas inexpliqués de bagarre jusqu’à présent.

— Tant que cela ? » l’interrompis-je. Cet incident avec les étrangers et la découverte du sac de Sheila avaient complètement chassé de mon esprit ce qui s’était passé le soir précédent à l’Anse du Mouillage. Un peu hésitant au début, ne désirant pas passer pour un alarmiste à l’imagination débridée, je retraçai les événements à Arthur.

Il m’écouta attentivement. Quand j’eus terminé, il tira sur sa pipe, méditatif.

« Vous avez parlé d’une phosphorescence bleue, dit-il lentement, qui tourbillonnait, avec un effet hypnotique. Accompagné d’une sensation de peur. De peur… La peur pourrait-elle pousser les gens à se jeter les uns sur les autres ? Pas obligatoirement, je pense. Considérons cette affaire logiquement.

— Eh bien, risquai-je, cette phosphorescence était évidemment due aux milliards d’animalcules planctoniques entraînés dans l’effet tourbillonnaire produit pour le reflux rapide de la marée à travers l’Anse du Mouillage. Le jour baissait, ce tourbillon était ce qui se voyait de plus brillant. Se pourrait-il que nous l’ayons simplement fixé trop longtemps ?

— Cela pourrait expliquer l’influence hypnotique mais pas forcément la peur. Vous dites que vous vous êtes senti effrayé parce que Jane avait la même sensation ; tous les deux vous sembliez donc pris dans une sorte de rétroaction cumulative.

— C’est exact et cela avait quelque chose de… cosmique. Comme si nous étions… » Je ris nerveusement, en me souvenant de mes sensations de la soirée précédente, qui paraissaient ridicules lorsqu’on les racontait sur le quai prosaïque de Riverside. « Comme si nous assistions à la création d’une nébuleuse spirale, dis-je rapidement. La naissance de quelque chose là où rien n’existait auparavant… quelque chose de complètement nouveau… Savez-vous que, lorsque Jane et moi en avons discuté plus tard, nous convînmes qu’il aurait été difficile à une personne seule de résister à cette sensation… Nous avons même pensé que Sheila aurait pu voir la même chose, ce qui aurait été la cause de sa chute dans les rochers.

— Sheila ? Elle était votre fiancée, n’est-ce pas ? J’ai entendu parler de cela. Tragique vraiment… » Il prit un air gauchement compatissant.

« Mais elle ne peut pas l’avoir vu. Elle est… morte, il y a six mois.

— Et en dehors de cela, quelque chose vous tracasse dans les circonstances de sa mort, observa Arthur avec une étrange perspicacité. Désolé, je n’aurais pas dû dire cela. Mais cela me paraît évident. Je me demande combien d’autres personnes pensent ce que vous pensez… N’y avait-il aucun indice dans le sac que vous avez retrouvé hier soir ? J’ai vu l’effet qu’il a produit sur les gens d’ici.

— Il n’y avait rien d’intéressant », marmottai-je.

Il me fixa d’un œil aigu. « Parce que s’il y en avait eu un, je n’essaierais pas de le taire à la police. Faites en sorte que tout soit bien entre leurs mains avant qu’ils en rendent le contenu public. Vous savez quel bavard est Clarke. Autrement, s’il y a un assassin à Riverside, il pourrait penser que vous avez caché quelque chose pour des raisons personnelles. Et il pourrait venir le chercher… »

Une soudaine rumeur d’exclamations venant des gens qui regardaient sur le quai m’évita de répondre.

Les deux canots pneumatiques avaient tendu le filet entre eux et commencé à avancer, deux hommes dans chaque embarcation. Ils étaient à une cinquantaine de mètres en aval et semblaient être en difficulté. Il y avait des signes d’agitation dans le canot de droite. Je vis un homme se dresser sur ses pieds, chancelant dangereusement. Des cris d’alarme nous parvinrent. Le second canot pneumatique coupa le filet et vira pour aller à l’aide du premier. La toile caoutchoutée jaune de celui-ci s’affaissait, se dégonflait ; l’équipage sauta dans l’autre canot qui oscilla surchargé, puis le moteur ronfla et il se dirigea vers le quai. Je vis des ailerons de peaux-noires fendre l’eau…

Les peaux-noires, tout un énorme banc, se précipitèrent entre le canot pneumatique et le quai, se maintenant à son allure. Les pêcheurs étaient affolés ; je les vis montrer le quai, pressant l’homme de barre d’accoster. Ce dernier, cependant, gardait l’œil sur les poissons et les évitait, sachant bien que si le canot pneumatique passait dans le banc, la mince toile caoutchoutée serait mise en lambeaux.

L’embarcation était du côté opposé du fleuve. À toute vitesse, elle se dirigeait vers le pont, au fond de l’estuaire ; les peaux-noires l’encadraient de près. L’homme de barre se rendant enfin compte qu’il ne pourrait distancer les poissons, donna un brusque coup de barre et fonça droit sur le quai…

Ce fut vite terminé. Les peaux-noires sautaient dans le canot, les hommes debout tentaient de les repousser. D’autres poissons s’accrochaient aux flancs de l’embarcation, déchiraient la toile jaune. Les hommes hurlaient tandis que le canot, désemparé, virait court, s’enfonçait dans l’eau et s’arrêtait en bafouillant lorsque l’eau pénétra dans le carburateur. Ils étaient à moins de quinze mètres du quai et nous ne pouvions rien faire pour les secourir…

Plus tard dans la journée, Arthur s’invita chez moi.

« Je crois que nous ferions bien de réfléchir tous les deux sur cette affaire. J’ai observé ces poissons. Ils semblaient être… organisés… »


Chapitre 6

Comme toutes celles de la Station de Recherches, mon unité d’habitation est de construction hémisphérique à un étage, du type standard fourni par l’Administration. Je me suis efforcé de lui donner, dans la mesure du possible, une ambiance d’intimité ; les murs intérieurs sont revêtus de boiseries ; des tables et des sièges de fabrication locale sont épars dans la pièce dans ce que je crois être un aimable désordre. Contre le mur se trouve une grande bibliothèque, bien que les petites tables portent elles aussi largement de quoi lire. C’est bien agréable d’avoir tout sous la main ; j’enlève généralement mes chaussures en entrant – ce qui économise le temps dépensé à passer l’aspirateur sur la moquette épaisse – et je sais toujours ainsi où les retrouver quand je sors de nouveau.

Sauf quand Jane est là. Jane traite l’appartement d’étable à cochons et elle passe habituellement les dix dernières minutes de sa visite à cacher des objets d’utilité urgente derrière des portes de placard. Elle dit qu’elle ne sait pas ce que je ferais si elle n’était pas là pour mettre de l’ordre derrière moi. Je sais ce que je ferais. Je retrouverais immédiatement mes chaussures quand je voudrais sortir, au lieu de jouer à cache-pantoufle dans des placards bourrés de vieilles frusques et de mécaniques démantibulées et à m’enfoncer des hameçons dans la peau.

C’était la première fois qu’Arthur venait chez moi. J’ouvris la porte et le fis entrer, l’observant avec un certain orgueil tandis qu’il jetait un coup d’œil sur la pièce.

« Vous avez un appartement vraiment très confortable », dit-il. Il s’assit sans y être invité, signe certain qu’il se sentait bien à l’aise, et il bourra sa pipe. « Pas trace de la main d’une femme, par ici.

— Pas encore, dis-je d’un ton significatif. Mais je crois que Jane ne va pas tarder à venir, quand elle se sera débarrassée de son cavalier servant. Elle nous a vus sortir ensemble du Club. Elle ne voudra certainement rien manquer.

— Bon, dit-il, indistinctement de derrière un nuage de fumée odorante. Je voulais lui parler à elle aussi. Et, si vous êtes d’accord, j’aimerais que vous veniez tous les deux avec moi jusqu’à l’Anse du Mouillage. »

Après l’horrible drame dont nous avions été témoins, nous avions récupéré notre sang-froid à l’aide de quelques verres plus que nécessaires, au Club. Je décidai que ce serait une bonne idée d’en prendre un autre maintenant, pour consolider les choses. Alors que je remplissais les verres, la porte s’ouvrit brusquement et Jane entra en coup de vent, tout essoufflée. Je la présentai à Arthur – ils s’étaient à peine rencontrés jusque-là en raison des habitudes réservées de celui-ci – et elle se mit à le questionner sur son opinion au sujet des peaux-noires. Je suppose que sa pipe lui donnait un air de quasi-omniscience.

« J’ai une idée là-dessus, admit-il. Ce n’est qu’une théorie, peut-être en saurons-nous davantage quand nous serons allés au Mouillage. Mais d’abord que savez-vous des conditions de reproduction du plancton, Mark ? Je me souviens que vous aviez quelques idées singulières à ce sujet lorsque nous en avons discuté à cette conférence, voilà quelque temps.

— Je n’en sais pas plus maintenant qu’alors. J’en ai élevé ici dans des bacs sous stricte observation. Mais je n’en ai jamais vu se reproduire. Il est différent du plancton terrien dont on parle dans les livres que j’ai lus, en ce qu’il est d’une vie remarquablement longue et résiste aux maladies et aux modifications de son milieu. J’ai l’impression que la seule occasion où il meurt, c’est quand il est mangé par un poisson, ou est victime d’un accident. Tous les animalcules qui le composent appartiennent à la même espèce, chacun mesure environ trois millimètres de long et ressemble à une minuscule crevette, ou peut-être à une langouste, rectifiai-je, parce qu’ils ont de microscopiques pinces. Je n’ai jamais pu constater chez eux une croissance quelconque. Les langoustes que l’on pêche à la sortie de l’estuaire ressemblent aux langoustes de la Terre, et leurs petits, lorsqu’ils naissent, ressemblent beaucoup aux animalcules du plancton. Mais c’est là que s’arrête leur ressemblance. Les jeunes langoustes croissent rapidement et sont sensibles aux changements brusques de la température de l’eau.

— Ces animalcules du plancton sont donc de très résistantes petites bestioles.

— Oh ! oui. Ils vivent indéfiniment. »

Arthur secoua sa pipe et en examina le fourneau. « Que diriez-vous, Mark, dit-il lentement, si je suggérais qu’ils ont une espérance de vie de cinquante-deux ans ? »

 

 

Je le considérai avec stupeur. « Cinquante-deux ans ? C’est aller un peu plus loin. Je sais que j’ai dit qu’ils vivent indéfiniment, mais je voulais seulement dire qu’ils vivaient très longtemps compte tenu de leur taille. Rien d’aussi petit ne peut vivre cinquante-deux ans.

— Certaines bactéries le font.

— Oui, mais c’est différent. Les organismes qui constituent le plancton sont des animaux avec le métabolisme que cela implique.

— Vous avez déjà indiqué qu’il y avait quelque chose de bizarre dans leur métabolisme.

— Pas à ce point-là… » Je me mis à réfléchir profondément. D’une certaine manière, j’étais dans une situation similaire à celle d’Arthur. Dans mes recherches, j’étais contraint d’appliquer des règles terrestres jusqu’à ce que les circonstances prouvent le contraire. C’étaient les seules règles que nous avions, c’étaient les règles qu’on nous avait enseignées à l’université. C’était à des gens comme moi de chercher et de réviser ces règles quand il le faudrait jusqu’à ce qu’un tableau complet de la biologie arcadienne soit établi…

« Imaginons l’évolution du plancton, poursuivit Arthur, personne ne pourra jamais savoir ce qui s’est produit au commencement, mais imaginons qu’une souche extrêmement résistante de plancton se développe pour une raison ou une autre. Ces animalcules passent leur vie à flotter dans les océans, ils peuvent survivre à de très grandes différences de température et ils sont peu à peu consommés par les dodus et autres poissons qui s’en nourrissent. Afin de perpétuer l’espèce, il leur faut se reproduire. Et pour une raison ou une autre, les conditions idéales ne se trouvent réunies que tous les cinquante-deux ans au moment des grandes marées.

» Ils se portent vers les estuaires limoneux. Peut-être se nourrissent-ils d’un type particulier de vase qu’ils ne peuvent atteindre qu’aux marées basses ; peut-être y a-t-il une sorte de photosynthèse qui dépend de l’effet filtrant des particules en suspension dans l’eau. Peut-être est-ce une combinaison des deux, je ne sais pas. C’est votre domaine, pas le mien. Néanmoins, aux époques de grandes marées, ils viennent dans les estuaires pour se reproduire.

» Cette reproduction peu fréquente est d’importance vitale ; si jamais elle manquait, l’espèce s’éteindrait. Il ne pourrait pas être question pour elle de survivre encore cinquante-deux ans et d’essayer de nouveau. La mer et le ciel sont pleins de prédateurs, et je suis persuadé que le taux de reproduction, si l’on peut dire, ne compense que le nombre moyen de pertes pendant la durée normale d’une vie.

» Donc, durant la période de reproduction, le plancton doit être protégé, gardé à toute minute de ce temps. Et qui le garderait mieux que les féroces peaux-noires, les tueurs des mers arcadiennes qui, eux, ne se nourrissent pas de ce plancton ? Ainsi une association s’est établie. Pour tout ce que j’en sais, elle pourrait être symbiotique ; le plancton pourrait remplir une fonction que je ne peux même pas imaginer. En tout cas, pour une raison ou une autre, les peaux-noires sont enrôlés comme gardes et, comme nous l’avons vu ce matin, ils exécutent consciencieusement leur mission… »

Nos verres étaient vides ; je me levai pour les remplir. « C’est une théorie extraordinaire, Arthur, admis-je. Peut-être est-ce vous qui devriez être à ma place. Autant que je puisse en juger, vous avez peut-être bien raison. Votre théorie expliquerait certainement les rassemblements de peaux-noires.

— Mais comment expliquez-vous ce qui s’est produit lorsque Mark et moi regardions l’Anse de Mouillage ? » demanda Jane.

Arthur était prêt à répondre à cette question. « Nous ne savons pas quelle sorte d’influence exerce le plancton sur les peaux-noires, en supposant toujours que ma théorie soit correcte. Mais supposez qu’il s’agisse de quelque chose de transmis instinctivement, une sorte de signal d’alarme, comme lorsque des pigeons changent tous à la fois de direction à la vue d’un fusil levé, par exemple. Vous avez peut-être reçu le contrecoup d’un tel signal. Pour une raison ou une autre, vous y étiez sensibles à ce moment et il a agi sur vous.

— Maintenant, nous rentrons dans votre domaine, remarquai-je. Pouvez-vous établir un rapport entre cet effet indirect et les explosions de violence ?

— C’est possible… Une terreur subite, irrationnelle pourrait, je le suppose, pousser une personne à frapper.

— Cela ne suffit pas, Arthur, déclara tout net Jane. Il y a un autre point que vous avez oublié. Pourquoi se fait-il que, de tous les animaux terrestres, seuls les humains sont sensibles à cet effet ? On pourrait s’attendre au moins à ce que l’arbétail soit agité, inquiet ou même pris de panique. En tout cas, la terreur n’explique pas la moitié des sensations que nous avons eues.

— Cette sensation de mort, de fin des choses, cette sensation de création… tout est là-dedans. » Il se rencogna dans son fauteuil, tira d’un air satisfait sur sa pipe. Il m’étonnait. Comme un médecin, il avait cessé de s’inquiéter une fois que l’autopsie avait prouvé qu’il avait raison. La mort du patient n’était qu’un incident. Quatre hommes étaient morts dans l’estuaire il n’y avait que bien peu de temps…

 

 

Jane était restée sous le coup de l’événement, il l’avait affectée profondément. Je crois que j’étais comme elle, en dépit de ce que nous avions bu. L’estuaire avait été un ami, un élément familier de la vie de la colonie, sur lequel on pouvait toujours compter, qui ne changeait pas. Maintenant il était devenu un élément menaçant, grouillant de prédateurs et tout notre tranquille environnement en était bouleversé. Tandis que nous descendions la colline vers le pont, de petits groupes de gens étaient réunis et parlaient bas ; de temps en temps, ils regardaient vers l’eau. Je questionnai Éric Phipps. Il paraît qu’une ambulance avait été envoyée pour ramener les corps et qu’elle était repartie vide, il y avait dix minutes. La marée descendante avait emporté les restes du carnage. Une tentative quasi symbolique de Perce Walters pour rassembler un équipage de rameurs afin d’aller les chercher dans un canot en bois était tombée à plat, personne ne voulait prendre de risque et je ne peux pas dire que je les en blâmais. Ils ne voyaient aucune utilité à risquer leur vie pour ramener quelques os. Si les pêcheurs de plancton avaient été des habitants de Riverside il en aurait peut-être été autrement, mais j’en doute. Les colons étaient terrorisés…

Nous prîmes le chemin de l’Anse du Mouillage. Arthur marchait à grands pas avec de grosses chaussures comme pour une excursion. Il avait pris la tête, Jane et moi le suivions dans le sillage des bouffées de fumée de sa pipe. Nous atteignîmes l’escarpement granitique et descendîmes jusqu’au bord de l’eau. La marée était basse, l’eau noire. Il restait encore deux heures de jour ; la phosphorescence n’était pas encore visible et le Mouillage semblait à première vue vide, ténébreusement calme. Tandis que nous étions dans les rochers éboulés, Jane saisit ma main et je serrai la sienne pour la rassurer, bien que je doive avouer que je me sentais aussi inquiet qu’elle…

Arthur tapota sa pipe contre un rocher pour l’éteindre et la mit dans la poche de sa veste, d’un geste curieusement décidé, comme s’il se préparait à une affaire sérieuse. Il monta sur un petit rocher et de là sauta sur un îlot de grosses pierres à un mètre environ de la rive. Il s’accroupit et scruta les profondeurs du Mouillage. Son épaisse chevelure brune lui retombait sur les yeux et il avait un air déterminé, comme s’il tentait de forcer l’eau sombre à livrer son secret. Il remua la surface avec les doigts, pour voir. Je vis ses yeux s’élargir de surprise.

Il se redressa brusquement. « Venez voir ça », dit-il, pressant.

Je laissai Jane et sautai à mon tour. Il tendit le doigt.

« Là. Baissez-vous pour voir plus au fond. Dites-moi ce que vous pensez. »

Je ne vis rien pour commencer. L’eau était profonde à cet endroit et les rayons obliques du soleil tendaient à rendre la vision difficile. Je changeai de position de façon à regarder dans mon ombre, j’aperçus quelque chose qui bougeait et j’essayai de mieux distinguer. Je ne pus d’abord juger de la profondeur à laquelle se trouvait la chose. Puis je la vis nettement.

Elle était sphérique, de la taille à peu près d’un ballon de football et elle luisait, phosphorescente dans l’eau noire. Arthur était penché près de moi.

« Qu’en pensez-vous ? chuchota-t-il, comme si l’étrange sphère pouvait nous entendre.

— Je n’en sais rien. Je n’ai jamais rien vu de semblable de ma vie. Il faudrait que je voie de plus près. » J’en tremblais, à première vue, j’avais cru voir un visage…

Arthur réagit contre mon hésitation. « Jane, passez-nous un bâton, dit-il. On va remuer ça un peu. »

Jane chercha autour d’elle, trouva un long morceau de bois flotté et nous le lança. Son regard croisa le mien ; elle était inquiète. Arthur n’avait pas notre expérience du Mouillage et nous pensions qu’il fallait être plus prudent.

Il se baissa et enfonça le bâton dans l’eau, le front plissé de concentration. Je vis le bâton, dévié par la réfraction, approcher de la sphère luminescente. Le bout tâtonna un peu puis glissa sous la chose et commença à la soulever…

Arthur se redressa d’un bond avec un cri strident. Il lâcha le bâton, pressa les mains sur ses tempes. Il chancelait, titubant au bord de l’eau profonde. Je le saisis aux épaules, le tirai en arrière et nous nous assîmes brutalement sur les pierres dures. Il tremblait violemment comme secoué par une sorte de crise, et je remarquai que sa jambe droite était agitée d’un mouvement incontrôlable. Son genou se pliait et se dépliait rapidement, poussant une pluie de cailloux dans l’eau.

Je ne pouvais rien y faire. Je restai assis à le tenir, attendant que la crise se passe. Finalement, il se calma, ouvrit les yeux et secoua la tête comme pour se l’éclaircir. Son corps était encore agité par les saccades involontaires de son genou droit qu’il regarda avec inquiétude et prit dans ses mains. Bientôt sa jambe resta tranquille. Il respira bruyamment en frissonnant. Ne sachant quoi faire de mieux je lui tendis une cigarette ; il l’alluma avec gratitude et aspira profondément la fumée.

« Sacré bon sang !… marmotta-t-il enfin. Ç’a été affreux. Vraiment affreux. J’ai cru… Un moment, j’ai cru que je devenais fou…

— Qu’est-il arrivé ? demanda d’une voix anxieuse Jane, restée sur la rive.

— Je ne sais pas… On aurait dit que j’avais reçu une sorte de violente… communication de la sphère. C’est passé à travers moi comme un choc électrique. Cela s’est lancé sur mon cerveau et mon genou droit, comme un ordre exagéré à un nerf… » Il s’interrompit, le visage très pâle. « Je me demande… », dit-il lentement.

Soudain, Jane poussa un cri perçant.

J’étais déjà à bout de nerfs ; son cri me fit bondir sur mes pieds, le cœur battant à grands coups. Je suivis son regard.

La sphère était montée à la surface. Elle était là devant nous, dansant doucement sur les ondulations de l’eau, tournant lentement dans le courant. Je la contemplai, pétrifié ; il en émanait une sensation d’indescriptible menace ; elle était horrible, charnue, maléfique et j’avais l’impression qu’elle me guettait…

« Elle est organique », chuchota Arthur. Il était assis, agrippé des deux mains à un gros rocher, comme s’il craignait de perdre contact avec la réalité.

Je me contraignis à aller jusqu’au bord de l’eau ; je me couchai sur le ventre et me penchai en avant. J’entendis un bruit bizarre qui venait d’Arthur derrière moi, on aurait dit qu’il geignait doucement comme un animal près de mourir.

La sphère était à une dizaine de centimètres de mon visage et je pouvais sentir une odeur fade comme de poisson pourri. Elle bougea un peu dans le courant ; je me reculai vivement, mais j’en avais vu assez.

Toute la surface de la sphère grouillait d’un infime mouvement. Elle semblait formée de plancton, étroitement aggloméré. Tandis que je la regardais, cette surface remuait sans cesse, étincelait, humide, dans les rayons faiblissants du soleil. C’était du plancton amassé en boule serrée. De tout l’Océan, il était venu dans cet estuaire et dans les autres pour se rassembler et mourir, et en mourant, naître de nouveau, multiplié un million de fois, pour retourner à la mer et y errer jusqu’à ce que, dans cinquante-deux ans d’ici, les survivants reviennent par groupes épars avec les marées et recommencent le cycle… Alors même que je regardais, un faible chatoiement sur l’eau du Mouillage se propagea doucement de la sphère, tournant en spirale avec le courant – c’était du plancton nouveau-né sur le point d’entamer son voyage vers la mer. La sphère s’enfonçait de nouveau lentement. Elle disparut dans les profondeurs de l’eau ne laissant que quelques bulles minuscules flottant parmi la couche de jeunes animalcules.

Je me tournai vers Arthur. Il était assis sur les rochers, le regard fixé sur l’endroit où la sphère avait disparu. Son expression était impénétrable.

« Vous aviez raison, dis-je. C’est ainsi qu’ils se reproduisent. Pas étonnant que je ne l’aie jamais vu auparavant. Pas étonnant que je n’aie jamais pu établir leur cycle de vie. Je n’aurais jamais pensé à cela. » Avec un soudain enthousiasme, je me mis à penser au mémoire que j’écrirais…

« Vous oubliez une chose », dit Arthur. Ses yeux étaient hagards. « Ce n’est pas simplement une boule de plancton en train de se reproduire. Ce n’est pas seulement une matrice.

« C’est aussi… une Entité… »


Chapitre 7

« Cette Entité planctonique s’est développée comme facteur de protection durant la période de reproduction, expliquait Arthur, afin d’avoir le contrôle des gardiens peaux-noires. Je suis également persuadé qu’elle est, d’une manière ou d’une autre, responsable des accès inexpliqués de violence dans la colonie et des bagarres d’il y a cinquante-deux ans ; je ne sais pas encore au juste comment, mais il faut que nous le trouvions. »

Le soleil arcadien était descendu derrière les collines, la crique profonde était déjà dans l’ombre, et seul le sommet rose des arbres sur les crêtes nous rappelait qu’il restait encore une heure avant le coucher du soleil. Arthur était peu à peu revenu de son aventure. Jane avait proposé que nous rentrions tous au Club pour prendre un remontant mais Arthur tenait à effectuer quelques expériences auparavant. Je l’avais averti que l’effet éprouvé semblait être accru après la tombée de la nuit.

« Simplement un essai ou deux, avait-il dit, pendant qu’il fait encore jour. Nous avons une heure devant nous. Nous pourrons toujours filer si nous trouvons que les choses vont trop loin. »

Nous restâmes donc assis sur les rochers, et Arthur, le visage crispé de concentration, pensait à des triangles et autres formes géométriques tandis que Jane et moi l’observions avec indulgence. Ni l’un ni l’autre n’étions vraiment d’accord avec sa théorie selon laquelle l’Entité qui était dans le Mouillage était un être pleinement télépathique.

« Vous ne vous y prenez pas de la bonne façon, dis-je finalement alors qu’il essuyait son front, moite de transpiration, avant de se mettre à penser à des couleurs. Vous appliquez encore des règles terrestres.

— La télépathie ne s’est jamais rencontrée sur Terre.

— Peut-être pas, mais cette chose dans le Mouillage n’a certainement aucune notion de formes géométriques, de progressions arithmétiques ni de couleurs. Elle est nouveau-née, elle ignore tout et elle est aveugle. Et les effets que nous en connaissons déjà ne montrent nullement une télépathie, telle que nous comprenons ce mot. Elle fait quelque chose d’autre. » J’hésitai puis me risquai. « Laissez-moi faire un essai, proposai-je. Un dernier essai ; après, nous rentrerons. J’ai une idée. Si j’ai raison, est-ce que cela vous suffira pour aujourd’hui ? »

Il inclina la tête et bourra sa pipe. Avec un certain soulagement, pensai-je.

« Voyons, Jane, dis-je, je voudrais que tu penses à quelque chose… fortement. Et que ce soit quelque chose de déplaisant, qui te fasse peur. Regarde l’eau mais dirige ta pensée vers moi. Quelque chose qui te fasse très peur… »

J’essayai d’ouvrir mon esprit, d’imaginer un tableau noir attendant que des mots s’y écrivent. Je me concentrai mais les mots ne s’y écrivaient pas. Je me levai et regardai dans le Mouillage. Le jour baissait vite et des points lumineux comme de petites étoiles bleues commençaient à tournoyer. L’Entité tâtonnait dans le néant au fond de l’eau – une intelligence toute neuve sans aucun point de référence, sauf l’instinct de sa propre conservation durant son bref mois d’existence – elle tâtonnait pour essayer de comprendre le monde qui l’entourait. Je me demandai si jamais dans le passé, une Entité comme celle-là avait réussi à atteindre cette compréhension ou, si, avec le départ du plancton et la disparition de son motif d’existence, elle était morte sans comprendre comme toutes les autres. Une intelligence d’enfant, une intelligence d’idiot, qui ne pouvait que réagir aveuglément quand elle se sentait menacée… Une nébuleuse tourbillonnante de conscience aveugle, qui tournait, tournait…

« Mark ! »

Je me vis soudain tomber, tomber lentement en avant dans l’eau sombre… il ne s’agissait pas d’une image sur mon tableau noir imaginaire mais dans mon esprit lui-même comme si une partie de mon crâne s’était transformée en un écran de vision en trois dimensions…

La main d’Arthur m’agrippait le coude. « Ne vous agitez pas ! dit-il. Vous avez failli tomber. Asseyez-vous. Reprenez-vous. »

Je clignai des yeux et le regardai. Je vis Jane qui m’observait, anxieuse. « Cela a réussi, dis-je lentement, le croyant à peine. J’ai obtenu quelque chose. Je me suis vu tomber dans le Mouillage à travers la pensée soit de vous soit de Jane. »

Il me considéra très attentivement. « En êtes-vous sûr ? Ne croyez-vous pas que vous avez eu un instant de vertige et que vous avez eu une vision due à votre peur quand vous perdiez l’équilibre ?

— Non, je l’ai vu de deux mètres de distance. Cela venait de ma gauche…

— Cela doit avoir été Jane. » Il téta sa pipe, très agité. « C’est très intéressant… Il est évident que vous avez découvert quelque chose, Mark. Pourriez-vous me mettre un peu sur la voie de votre raisonnement ?

— Il me semble, dis-je lentement, que cette Entité ne peut avoir d’intelligence telle que nous l’entendons – du moins pas encore, parce qu’elle n’a eu aucune chance d’apprendre quoi que ce soit. C’est un organisme mental purement instinctif doué de certains pouvoirs télépathiques. Ces pouvoirs sont aveugles, sans direction, et dans l’état présent de développement de l’Entité, ils ne peuvent s’exercer qu’… au second degré. »

Arthur était intéressé. « Vous voulez dire que l’Entité agit comme une sorte de station-relais de télépathie ? Elle capte les pensées et les retransmet sans comprendre ce qu’elles signifient ?

— Je le crois. Et les pensées retransmises doivent être violentes et involontaires car c’est pour réagir à la violence que l’Entité est équipée. Nos pensées les plus fortes sont celles qui nous viennent sous l’impulsion du moment, à l’exclusion de tout autre activité mentale. Je ne pense donc pas que des essais soigneusement préparés réussiraient pour l’instant, quoique, dans une semaine, ce serait peut-être différent… Nous n’avons aucun moyen de savoir la puissance qu’atteindra cette chose… » De nouveau, j’eus une vision effrayante de Riverside aux prises avec un déchaînement de violences généralisées…

« Nous devons avertir les gens, dit Arthur. Il faut que je fasse parvenir un message au Conseil… mais que peut-il y faire ? Il est inutile d’envoyer des soldats pour maintenir l’ordre. Ils seraient affectés comme tout le monde. » Il réfléchit un instant. « Je me demande… murmura-t-il. Cela vous ennuierait-il que nous tentions encore une expérience ? » Les collines étaient sombres, les arbres épineux, squelettiques sur les crêtes.

« Nous avons dit que nous nous en irions, lui rappelai-je. N’allons pas trop loin pour le moment.

— D’accord, pas trop loin, dit-il. Mais cela fournirait peut-être la solution. Cette chose retransmet les pensées puissantes, nous le savons. Mais pourquoi supposer que ces pensées doivent être déplaisantes ? »

Un souvenir à demi oublié me revint… Arthur était subtil. Il avait une profonde connaissance de l’esprit humain. Il avait été formé pour cela. Je croyais savoir ce que serait l’expérience et je ne voulais nullement y participer… « Rentrons, dis-je.

— Attendez. C’est important. Vous avez confiance en moi, Jane ? »

Elle le regarda ; son visage était pâle dans le demi-jour. « Oui ? » insista-t-il. Elle tergiversait, mal à l’aise. Elle désirait regagner la sécurité de la colonie.

« Je vous demande de penser très fort. Concentrez-vous. Je vais vous répéter des noms d’objets, comme pour le vieux test d’association d’idées. Mais je ne veux pas que vous répondiez. Je veux simplement que vous vous représentiez instantanément l’objet dans votre esprit. Laissez le mot former une image. N’essayez pas de lutter contre cela. Je veux de l’émotion en même temps que cette visualisation ; si je dis, par exemple, “araignée” pensez-y franchement. Une grosse araignée velue. Laissez paraître votre horreur… »

Oh ! mon Dieu, pensai-je, Jane… « Rentrons à la colonie, répétai-je. Nous pourrons faire cela demain.

— Non. Vous êtes prête, Jane ? Bien. Peau-noire ! »

La vision jaillit, une image nette… Les hommes qui se débattaient dans l’eau ; je pouvais presque entendre leurs cris de terreur…

« Bière ! »

Rien, ou y avait-il juste une vague… ? Non, Arthur observait de près mon expression. Je secouai la tête. Il semblait qu’Arthur lui-même ne fut pas très réceptif. J’avais la sensation que j’allais en être heureux…

« Worral ! »

Rien. Rien du tout.

« Chorinda ! »

Je le vis, le serpent venimeux jaune de la plaine intérieure, qui rampait, ondulant lentement.

Arthur, d’un ton calme et décidé, prononça « Amour ! »

Jane tenta de se retenir et poussa un petit gémissement de désespoir angoissé quand l’image à demi formée, involontaire lui échappa… Je l’entendis sangloter ; elle se détourna et se mit à escalader frénétiquement les rochers éboulés. Elle s’enfuyait de nous, des gens et de l’Entité qui mettaient à nu ses sentiments les plus profonds et les plus intimes… Je voulus la suivre, je l’appelai. Arthur me tenait le bras ; Jane faisait comme si elle ne m’entendait pas et continuait de grimper éperdument.

« Salaud ! dis-je, froidement.

— C’était nécessaire, répliqua-t-il. Et elle n’a aucune raison de s’en sentir coupable ; elle ne fait rien de mal, n’est-ce pas ? Avez-vous perçu quelque chose ? »

Je ne répondis pas. Je ne lui donnai pas cette satisfaction.

Jane n’était pas là lors de la discussion ultérieure chez moi. Je pensai qu’il faudrait quelque temps avant qu’elle soit suffisamment revenue de son embarras pour m’adresser de nouveau la parole. Arthur était assis et fumait d’un air content de lui-même, son problème n’était en aucune façon résolu mais du moins un certain progrès avait été fait. Nous avions une théorie sur la cause possible des précédentes bagarres. Maintenant toute la question était d’en éviter le retour.

« Pouvez-vous imaginer cela ? disait-il. L’être humain moyen est plutôt sans défense dans la manière dont il pense. C’est presque une forme de libération… le rêve futile dans lequel on flanque un coup de poing dans la figure de la personne qu’on ne peut pas souffrir. Et si nous nous analysions réellement nous-mêmes, nous constaterions que nous avons tous nos aversions, des gens que nous connaissons et à qui nous adorerions casser la figure, bien que nous ne le leur dirions jamais en face…

» Même un type sympathique comme John au Club. Vous souvenez-vous de son empoignade avec Will Jackson ? Ils ont quitté le Club ensemble ; Will était le dernier client et John, après avoir supporté sa conversation un bon moment, a fermé et est sorti avec lui. Will a probablement traîné à la porte, discourant toujours ; il n’est pas du genre à se rendre compte que tout le monde ne prend pas plaisir à l’entendre parler de ses sempiternelles prouesses sexuelles. John commençait à s’en agacer. Une fille est passée, probablement une que John trouvait lui-même à son goût sans en avoir l’air – nous sommes tous humains. Will s’est mis à dire des idioties, à faire des conjectures obscènes. Peut-être que John, à ce moment, a capté une image provenant de son cerveau sans s’en rendre compte… Il a dû émettre une réaction de violente répulsion qui a dû frapper l’esprit de Will comme un coup de marteau. Will, furieux, lui a balancé un coup de poing. L’antipathie de John a été amplifiée et retransmise à Will à pleine puissance. Will a continué à cogner et quand John est tombé, il lui a donné des coups de pied. Après, Will ne pouvait plus se souvenir exactement pourquoi il avait frappé John ; il ne pouvait plus être sûr que ce soit John qui lui ait dit quelque chose ou qui l’ait frappé le premier ou quoi. Il n’aurait jamais imaginé qu’il avait lu dans l’esprit de John… Et il était certainement quelque peu pris de bière, en plus.

» C’est cela qui est dangereux, cet effet de rétroaction. Vous haïssez quelqu’un, soudain, celui-ci le perçoit. Toute l’aversion qu’il peut avoir à votre égard vous revient amplifiée. Votre antipathie pour lui s’amplifie en conséquence. La sienne aussi. Une fois commencé, l’effet peut ainsi rebondir de l’un à l’autre, augmentant d’amplitude jusqu’à ce qu’éclate une bagarre. C’est un effet de rétroaction par relais.

— C’est une chance que mon vendeur de désodorisant se soit enfui comme il l’a fait, remarquai-je.

— Vous auriez pu vous retrouver avec une affaire d’homicide sur les bras, répondit Arthur. D’après ce que vous dites, il n’était pas de taille à se mesurer avec vous. Heureusement que c’était un pleutre intégral. Dès qu’il a ressenti la violence de vos émotions, il a pris la fuite. Ç’a été tout aussi bien pour vous deux.

» C’est bien malheureux qu’il y ait tant de violence et de haine en nous, continua-t-il pensivement. Cette affaire ne présenterait aucun problème si seulement les gens pouvaient s’entendre entre eux. Un sentiment de fraternité et d’amour serait amplifié, le phénomène fonctionne dans les deux sens. Toute émotion forte peut être relayée par l’Entité… » Il me considéra d’un œil perçant et je me sentis tout nu. « Jane est une très gentille fille », ajouta-t-il et je me demandai comment un psychologue pouvait être aussi maladroit.

« D’accord, dis-je brutalement. Ça fonctionne dans les deux sens. Maintenant, restons-en là sur cet aspect particulier du problème, voulez-vous ?

— Je voulais simplement en avoir la certitude, dit-il pour s’excuser. C’est important, vous le savez.

— Je sais.

— Bon. Et maintenant qu’allons-nous pouvoir y faire ? Heureusement, l’effet relais n’est pas continu, quoiqu’à mon avis, il augmentera à mesure que l’Entité se développera au cours des une ou deux semaines à venir. Pour le moment, il semble que nous puissions faire des expériences à portée très rapprochée, pendant que l’effet, ici, dans la colonie reste encore limité à des percées occasionnelles, comme la réception d’une émission radio éloignée. Il nous faut donc trouver une solution avant que les choses empirent.

— Pourquoi ne pas simplement lancer une grenade dans l’eau ? »

Il me regarda comme si j’étais fou. « Et détruire une chance comme celle-là ? Une chance d’étudier une intelligence toute neuve qui est partie de zéro ? Mon Dieu ! Mark, je croyais que vous vous considériez comme un homme de science !

— Je suis inquiet pour la colonie. C’est là que je vis. Je connais ces gens.

— Il vaudrait mieux évacuer la colonie que de tuer cette Entité. De plus, vous oubliez un point important. Vous supposez que celle-ci est la seule qui soit dans l’estuaire, ce dont je doute. Il doit y en avoir de nombreuses… des centaines, des milliers d’autres disséminées tout au long de la côte. Vous ne pouvez pas les tuer toutes. Non. Il faut que nous trouvions un autre moyen. »

Je me sentis honteux de ma suggestion. Je ressentais une vague antipathie vis-à-vis d’Arthur Jenkins… Peut-être n’avais-je pas pu lui pardonner d’avoir exposé les sentiments de Jane… Mais il avait quelque chose d’indéfinissable… je ne pouvais pas au juste dire quoi. Il avait raison cependant, de condamner mon idée de tuer l’Entité. Elle n’aboutirait, si elle était poussée à la limite nécessaire, qu’à dépouiller la mer de plancton. Et bientôt il ne resterait plus de dodus ; toute l’industrie des zones côtières serait atteinte. Pour ne rien dire de la perte d’une précieuse source de nourriture… Néanmoins, je me sentais inquiet de l’attitude d’Arthur…

« La première chose à faire est d’avertir les gens, disait-il. Il faut que nous convoquions une assemblée de la colonie et que nous expliquions toute l’affaire. En attendant, j’adresserai un rapport complet au Conseil afin qu’ils puissent prendre des mesures semblables tout le long de la côte. Si les gens sont sur leurs gardes… s’ils savent qu’il leur faut contenir leurs émotions ou courir le risque de recevoir des coups ou pire… cela devrait faire beaucoup pour minimiser les risques. Il y a cent quatre ans, nous n’avions autant dire pas de colonies côtières. Il y a cinquante-deux ans, elles furent absolument prises au dépourvu. Maintenant, le moins que nous puissions faire c’est de dire aux gens ce à quoi ils doivent s’attendre. Ceux qui le voudront seront libres de quitter les colonies côtières pendant quelques semaines.

— Et pendant ce temps, nous effectuerons une série d’expériences pour tenter de trouver une solution plus complète.

— C’est bien cela. Il faudra que nous y travaillions ensemble… » Il se leva et alla à la fenêtre. Je le rejoignis et nous parcourûmes des yeux la colonie. Les lumières des fenêtres brillaient d’un éclat amical ; il était difficile d’imaginer que chaque unité d’habitation contenait des gens qui, sans qu’il y soit de leur faute, si ce n’est une commune faiblesse humaine, pouvaient devenir dans les prochains jours des brutes, des criminels, des tueurs…

« Regardez ! » Arthur tendait le doigt. Dans le ciel nocturne, à l’ouest, montant au-dessus de la crête sombre de la colline opposée, se levait la première lune d’Arcadia, l’énorme Daleth.

Nous restâmes là à la contempler, j’avais un mauvais pressentiment. Près de moi, Arthur s’agita, il sembla prêt à dire quelque chose mais resta silencieux.

Soudain, je sus. Cela me frappa subtilement, comme un coup de coude furtif, une insinuation discrète à mon oreille.

Arthur était homosexuel latent. Son image bourrue, fumant la pipe, était une attitude affectée. C’était un pédé. Je déteste les pédés. Ce sont des pourris, des pervers, ils me hérissent le poil. Rien que de les avoir près de moi me donne envie de vomir. Ces types-là devraient être rossés à coups de trique. Je serrai les poings. Bon Dieu ! si Arthur…

« Du calme ! » Sa voix basse s’éleva près de moi. « Doucement, Mark. Je l’ai dit, il n’y a qu’un moment, nous sommes tous humains. Nous sommes tous différents. Je suis comme je suis, je n’y peux rien, dit-il d’un ton paisible, pas plus que vous. Ne m’en blâmez pas. Blâmez la nature humaine si vous voulez. Blâmez l’Entité qui dévoile tous nos secrets. Malgré cela, il faut que nous travaillions ensemble à résoudre le problème. Vous voyez ce que je veux dire ?

— Vous avez raison, dis-je, après un long silence. Demain, il faut que nous avertissions la colonie… »


Chapitre 8

Nous décidâmes de convoquer la réunion à deux heures de l’après-midi ; cela, pensions-nous, laisserait moins de temps à chacun pour se livrer à des spéculations alarmantes. La réunion devait être annoncée vigoureusement afin d’assurer une large assistance, nous utilisâmes donc une voiture à haut-parleur qui fit le tour des rues en avisant la population qu’une question grave et importante pour tout le monde allait être discutée. Pendant que j’organisais cela, Arthur passa plusieurs heures au visiphone, bousculant tous les obstacles jusqu’à ce qu’enfin il pût parler directement au Ministre du Conseil chargé des Affaires intérieures. Le gouvernement fut ainsi mis au courant de ce qui s’était passé à Riverside et avec l’Entité. Arthur me dit, avec un sourire piteux, qu’ils avaient promis d’examiner l’affaire immédiatement. Sans doute, dit-il, nommeraient-ils un comité qui, après une période convenable de gestation, donnerait naissance à des sous-comités. Ils pourraient même envoyer une commission d’enquête. On pouvait être certain d’une chose : ils n’agiraient pas suffisamment à temps pour construire des camps de réfugiés dans l’intérieur. Riverside et toutes les autres colonies côtières, dont certaines étaient considérables, devraient subir les événements jusqu’au bout.

Arthur se mit également en rapport avec ses collègues et leurs équipes dans les autres colonies côtières et les informa des conclusions auxquelles il était parvenu ; ils promirent d’agir dans le sens qu’il suggérait et de le rappeler s’ils tombaient sur d’autres idées utiles. Personnellement, je ne pensais pas à ce moment qu’il y eut une autre solution que de compter sur le bon sens des gens… et je ne m’y fiais pas beaucoup. Nous étions partis pour deux ou trois semaines d’extrême tension nerveuse : une bonne proportion de la population n’y survivrait peut-être pas…

Alors que nous descendions la colline et tournions à gauche vers le Dôme des Loisirs, je vis d’autres groupes qui allaient dans la même direction. Il semblait que nous aurions une nombreuse assistance. Je me demandais ce qu’ils savaient déjà et ce qu’ils avaient deviné. J’avais entendu quelques folles hypothèses au Club dans les derniers jours. Leur facteur commun à toutes venait de la présence d’Arthur et de son équipe. Ils savaient maintenant que son travail était lié au phénomène des grandes marées et ils avaient deviné le rapport entre celui-ci et les accès sporadiques de violence et de mauvaise humeur. Avec le raisonnement illogique caractéristique de tout groupe ignorant des faits véritables, je pense que, d’une manière ou d’une autre, ils rendaient Arthur et son équipe plus ou moins responsables de l’état de choses. Et connaissant mes rapports avec Arthur, il n’était pas impossible qu’ils m’en rendent également responsable. De là, il n’y avait qu’un petit pas à franchir pour en rendre responsable la Station tout entière, en prétendant, par exemple, qu’une de nos expériences avait mal tourné… Il était grand temps de mettre les choses au clair.

J’entendis crier et je me retournai. Les trois garçons, Minty, Spark et Yong nous suivaient de loin. Ils me firent penser à des chacals et je refoulai vivement cette pensée.

« Hé ! vous ! Non, vous ! » Ils désignaient Arthur. Ils accélérèrent leur allure pour se rapprocher de nous. Inquiet, je hâtai le pas. Quoiqu’il ne vint d’eux aucune émanation mentale notable, leur attitude était obscurément menaçante.

Nous atteignîmes le dôme et entrâmes, nous frayant un chemin à travers la foule amassée devant les portes.

Un cri s’éleva venant de derrière nous… la voix de Yong. « À la porte, l’espion ! » beuglait-il et je sentis l’hostilité des gens autour de nous. Arthur et moi gagnâmes l’estrade à l’autre bout du dôme. Je voulais que la réunion fût ouverte dès que possible avant que d’autres formules imbéciles fussent lancées et reprises aussi bêtement. Je connaissais ces gens ; la plupart d’entre eux m’étaient sympathiques, mais je ne me laissais pas aller à croire qu’ils seraient différents de tout autre foule si leur commune anxiété et leur commune terreur trouvaient un bouc émissaire à leur portée…

Les sièges furent aussitôt remplis et le fond de la salle se bourra de retardataires dans un brouhaha de conversations. J’observai les visages avec inquiétude et je fus soulagé de n’y déceler aucun signe visible d’hostilité… plutôt une curiosité méfiante mêlée d’humeur maussade. Il fallait s’y attendre. On ne convoque pas une réunion d’urgence pour dire aux gens ce qu’ils ont envie d’entendre. Ceux-ci s’attendaient au pire. Il était significatif que le personnel de la Station de Recherches fût assis à part des colons indépendants…

Sur l’estrade se trouvaient une longue table et six chaises. Arthur et moi prîmes place à côté de Don McCabe et des autres membres de l’équipe, Phil Horsley et Al Pendlebury. Le président de séance, comme j’aurais pu m’y attendre, était le révérend Emanuel Lionel Blood, notre pasteur qui, malgré son nom, n’est, je le crains, qu’un roseau sans consistance. Nous n’avions pas demandé de président, j’avais simplement informé Blood que nous utiliserions le dôme pour cette réunion. Il avait, de toute évidence, pensé qu’il devrait prendre les choses en main. Le clergé estime qu’il lui revient d’être au centre des affaires locales. Je remarquai qu’Arthur regardait le révérend d’un air renfrogné quand celui-ci réclama le silence de quelques coups de son petit marteau.

Puis il se leva et l’assistance se tut comme à regret. Il présenta l’équipe en se tournant théâtralement à chaque nom vers la personne concernée avec une sorte de chuintement interrogateur, comme s’il ne se fiait pas à sa mémoire. En dépit du fait qu’il ne savait rien des détails de la réunion, il se lança alors dans un discours consistant largement en suppositions. Il était revêtu de sa soutane – comme toujours, l’idée du révérend tout nu dans son bain est impensable – et son cou maigre sortait de ce vêtement noir, portant une tête décharnée au milieu de laquelle des yeux perçants fixaient un regard d’oiseau de proie sur ses auditeurs. Il ressemblait à un condor de la Terre.

Tandis qu’il parlait du besoin pour nous tous d’unir nos efforts – il nous assurait qu’avec l’aide de Dieu, nous surmonterions ce temps d’épreuves – je laissai errer mon regard sur l’assistance. Je vis Jane et Alan Phipps. Ils chuchotaient entre eux et, à un moment, Jane leva les yeux et voyant que je l’observais, elle regarda vivement ailleurs. Janet Cox était là avec ses parents, elle avait un œil poché impressionnant en souvenir de sa querelle avec Paul Blake. Cela ne troublait d’ailleurs pas son visage poupin. Elle était assise au premier rang et croisant mon regard, elle m’adressa un clignement d’œil comique. Sa jupe était relevée très haut sur ses cuisses. Je me forçai à détourner les yeux et remarquai le jeune Blake dans une autre partie de la salle. Une fille blonde, nouvelle dans les parages, était avec lui. Paul Blake joue sur tous les tableaux.

Tout le monde semblait être là. Les trois garnements Minty, Spark et Yong étaient au fond de la salle, se poussant le coude et ricanant de la harangue du révérend Blood. Je les ai toujours soupçonnés d’être responsables de l’incident lors de la visite de l’évêque. Ce jour-là, alors que la foule des fidèles était nombreuse dans le cimetière, il devint peu à peu évident à tous que le panneau à l’intérieur des portes avait été dénaturé. La veille, on y lisait « Église Arcadienne de Saint-Joseph, Recteur : E. L. Blood. » Maintenant, les initiales du révérend avaient été déplacées après son nom et on lisait « Blood E. L. ».

C’était une mauvaise plaisanterie puérile qui avait soulevé la colère de la colonie. Plus récemment, j’avais commencé à soupçonner les trois garçons de prendre des drogues et d’avoir d’autres activités singulières. Il arrive au jeune Minty, par exemple, de s’absenter de la colonie pendant des jours à la suite.

Le révérend avait fini. Il s’assit. Une ou deux personnes applaudirent vaguement.

Arthur s’était levé dans un brusque silence. Il toussa nerveusement ; il avait l’habitude de parler en public, mais cette fois, c’était différent… l’assistance était personnellement concernée.

Il commença par exposer les quelques faits qui étaient connus sur le précédent phénomène des grandes marées. Il cita un passage ou deux de notes datant de l’époque. Puis il expliqua le but de ses recherches actuelles dans la colonie. Un ou deux des assistants s’agitèrent et il y eut un instant de murmures. Ils s’en étaient toujours doutés, on les observait comme des rats de laboratoire.

Arthur le dit carrément. « Les autorités savaient que ce ne serait pas une opération qui plairait beaucoup, déclara-t-il, mais elle était nécessaire, croyaient-elles, et les événements ont prouvé qu’elles avaient raison. Nous entrons dans une période de grand danger et il vaut mieux que nous y soyons préparés. Nous devons éviter à tout prix l’épouvantable carnage d’il y a cinquante-deux ans. » Il avait habilement choisi ses mots. Ils avaient un accent convaincant de menace et les murmures s’éteignirent. Tout le monde attendit d’entendre ce que la suite réservait.

Il le leur dit. Il décrivit les premiers symptômes, ses soupçons ; il mentionna mon travail et le lia à la découverte du cycle de vie du plancton. Sa voix devint plus confiante et il les dominait en comptant les points importants sur ses doigts. Des émotions pouvaient être transmises vers la personne visée par l’intermédiaire de l’Entité. Celle-ci était jeune et n’avait pas appris à agir avec discernement en se défendant. Mais des signes montraient que ses pouvoirs augmentaient avec sa maturité. Il était logique de supposer que d’ici une semaine ou deux, chacun dans la colonie pourrait s’apercevoir qu’il était devenu complètement télépathe. Il n’y avait aucune raison de présumer que les fortes émotions seraient seules transmises par l’Entité, cela pourrait être n’importe quelle pensée. Toutes les pensées. Il peignit une image impressionnante de leurs cerveaux s’efforçant de faire face à un afflux déconcertant de pensées extérieures. Il leur dit le pire, puis il leur dit qu’il espérait que cela n’irait pas jusque-là…

Il avait terminé. Il s’assit et, cette fois, il n’y eut pas d’applaudissements. Le révérend Blood se dressa, s’agitant sur ses pieds et demanda si quelqu’un avait des questions à poser. Après un silence durant lequel les gens se regardèrent, hésitants, il apparut qu’on allait poser des questions. Beaucoup de questions.

Éric Phipps se leva. Le révérend lui donna la parole. Il se mit à parler, son visage bovin avait un air de mauvais augure. « Vous nous avez dit tout cela, monsieur Jenkins, dit-il, et je crois que c’est vrai, et que nous devrions vous remercier de nous avoir avertis. Mais vous ne nous avez pas dit ce que le Centre de Recherches se propose de faire. » Il y eut un murmure d’approbation.

Je m’étais attendu à cela. Arthur, et nous tous sur l’estrade, étions sur le gril. Nous les avions mis en face d’un problème, maintenant, c’était à nous d’en fournir la solution.

« Je vais répondre à cette question, Arthur », dis-je. Ils me connaissaient, peut-être me laisseraient-ils m’en sortir sans trop de dommage. « Je serai tout à fait honnête avec vous, Éric, débutai-je. Nous ne savons pas quoi faire. Nous pourrions évacuer la colonie, mais nous devons considérer les faits. Toutes les villes de la côte sont dans la même situation, et cela représente la moitié du continent. Il sera difficile de trouver à loger tout ce monde. À ceux d’entre vous qui ont des amis ou des parents dans l’intérieur, je conseille de se mettre en rapport avec eux et d’essayer de s’arranger pour qu’ils vous reçoivent. Mais il va y avoir une énorme demande et vous aurez peut-être des déceptions. Beaucoup d’entre nous vont donc être contraints de rester ici. Peut-être les fermes éloignées pourront-elles héberger quelques-uns d’entre vous pour un moment, mais ce ne sera pas une garantie de sécurité. Nous ne savons pas jusqu’où les effets s’étendront… Nous savons seulement que l’équipe ici présente et moi-même, ainsi que le gouvernement, n’épargnent aucun effort pour trouver une solution immédiate au problème. » J’avais la sensation d’être un hypocrite.

« Ils n’ont qu’à réquisitionner des tentes ! s’écria quelqu’un. Installer des camps !

— Je suis sûr qu’ils le font dès maintenant. Mais vous devez vous rendre compte de l’étendue de l’opération. Nous ne parlons pas seulement de Riverside. Et ces choses prennent du temps. Il faut prévoir les transports, la nourriture et la salubrité. Ce n’est pas la peine de ne quitter Riverside que pour aller mourir de typhoïde dans la brousse.

— Disons la vérité, professeur, dit Éric calmement. Ils ne font rien. Ils vont nous laisser devenir dingues ici. Ils discuteront de l’affaire en Conseil, bien entendu. Je dirai même qu’ils font imprimer des lettres officielles de condoléances dès à présent. Plus tard, quand tout cela sera terminé, ils décréteront un jour de deuil public. Mais ils ne feront rien pour nous aider. Pas le moindre geste, bon Dieu ! J’aimerais savoir quelque chose, professeur. Les fonctionnaires d’Oldhaven ont-ils été évacués à l’intérieur ou non ? »

Je ne le savais pas, néanmoins j’avais mon idée là-dessus. Éric a tendance à être un contestataire, mais en toute justice, il était inquiet pour sa famille et pour lui-même. Ses paroles firent très mauvais effet. Soudain, l’assistance devint houleuse, un ou deux hommes se levèrent de leurs sièges.

Don McCabe bondit sur ses pieds et se mit à crier avec son accent épais. « Écoutez-moi, sacrée bande d’idiots. Si vous avez vraiment envie de mourir, vous pouvez déclencher une bagarre tout de suite. Et cela ira jusqu’au meurtre, croyez-moi. Vous ne serez plus capables de vous contrôler, n’avez-vous pas entendu ce que vous a dit le docteur Jenkins, au sujet de l’effet de rétroaction ? Maintenant, asseyez-vous tous et restez calmes. La question suivante, s’il vous plaît. »

C’était très bien joué. Don McCabe s’était de nouveau assis, l’assistance était redevenue silencieuse, et la petite Mlle Cotter s’était levée avec une question. C’était comme si l’Entité avait transmis l’énergie et le dynamisme innés de Don à chaque personne présente. C’est une colosse avec un visage rude, couturé et une tignasse de cheveux roux. Je n’ai jamais vu personne qui ait moins l’air d’un psychologue.

Mlle Cotter parlait. Sa voix était faible, nerveuse et je dus faire un effort pour saisir ses mots. « Cet effet, disait-elle, signifie-t-il que tout ce que nous pensons, toutes nos pensées seront… accessibles… à qui voudra les écouter ? »

Assise près d’elle, Mme Earnshaw lui lança un regard de profonde méfiance quand elle reprit son siège. Ce n’était que l’un des nombreux problèmes auxquels devraient faire face les colons durant les prochaines semaines. Mme Earnshaw est probablement la personne la plus riche de la région, plus riche je crois même qu’Ezra Blake. Mlle Cotter est sa dame de compagnie. Elle doit avoir au moins cinquante-cinq ans. C’est une petite femme incolore dont le seul but dans la vie est de servir sa patronne de son mieux. Sans doute espérait-elle quelque sorte de récompense dans le testament de Mme Earnshaw. Celle-ci est irascible et exigeante, une notabilité dans la vie sociale de la colonie, une snob. Mlle Cotter a supporté tout cela depuis plus de quinze ans…

Arthur répondait à sa question : « Je ne le crois réellement pas. Pour le moment, nous avons eu quelques cas de pensées retransmises. Cela peut augmenter et, comme je l’ai dit, nous pourrions passer par une période de télépathie généralisée. Mais cela serait un tel embrouillement que je ne crois pas que personne n’ait à s’inquiéter de ce que ses sentiments les plus intimes soient dévoilés. Cela serait plutôt comme si l’on essayait d’écouter cinq cents stations de radio toutes à la fois. Non, mademoiselle Cotter. » Il sourit. « Si vous avez quelque amour secret, il y a toutes chances qu’il reste secret. Gardez simplement votre esprit serein, et ne vous laissez pas aller à de subites émotions violentes. »

Il y eut une vague de petits rires malveillants. Je vis Mme Earnshaw se détendre. Je me demandai si Arthur n’était finalement pas aussi brutal dans ses méthodes que je l’avais pensé…

« Et c’est le conseil que je vous donne à tous pour le moment, continua-t-il. Restez calmes. Évitez les émotions violentes. Évitez-vous les uns les autres, si nécessaire. Et encore une chose. Il pourrait venir à l’esprit d’un ou deux d’entre vous que le problème pourrait être réglé en dynamitant l’Entité qui est dans l’Anse de Mouillage. Ce n’est pas vrai ; en fait, cette méthode pourrait être extrêmement dangereuse. D’abord, nous ne savons pas combien il peut y avoir d’Entités dans l’estuaire. Il est improbable qu’il n’y en ait qu’une. Et il en resterait des milliers d’autres tout le long de la côte. Ces Entités sont jeunes. Si on les attaque, elles se défendent et frappent sans discernement. Nous avons déjà eu un exemple de ce comportement lorsque quelques étrangers ont tenté de chaluter le plancton. J’ai subi moi-même la riposte de l’Entité, et cela n’était pas agréable. Souvenez-vous simplement que l’Entité, si elle est attaquée, peut se défendre par l’entremise de votre propre cerveau… Je vous remercie tous de votre attention », conclut-il. Après quoi, il se rassit, se tourna vers Don McCabe, et se mit à discuter avec lui comme le font les conférenciers exercés pour couper court à toutes autres questions.

Je me levai. Les assistants se frayaient un passage parmi les rangées de sièges et sortaient à la file par les portes. Arthur était maintenant plongé dans une conversation avec son équipe et je me sentais un peu en dehors des choses ; j’avais à peine eu l’occasion de parler. Le révérend Blood croassait quelques dernières paroles dans le dos de ses ouailles qui s’en allaient, mais j’avais l’impression que la plupart des gens désiraient rentrer chez eux et discuter tranquillement des choses entre eux. Les révélations d’Arthur les avaient frappés trop inopinément pour qu’ils se soient encore fait une véritable opinion. Demain, ce serait peut-être différent…

Je voulais voir Jane. Je voulais aussi dire un mot à Perce au sujet de la nourriture des dodus. Ma jambe gauche semblait maintenant assez solide pour me permettre de reprendre mon activité. Je laissai donc l’équipe à ses délibérations et je me faufilai à travers la foule vers la porte. J’apercevais Perce dehors qui parlait avec le vieux Jed Spark.

« Attention, m’sieu ! » Tom Minty me considérait d’un air bête. « Hé ! professeur, dit-il, son visage prenant soudain une expression sournoise. Cette histoire de lecture de pensée n’est pas tellement bonne pour vous, n’est-ce pas ? Je veux dire que cela ne ferait pas votre affaire si vos pensées étaient connues de tout le monde maintenant, non ? Hein les gars ? » Il enfonça le doigt dans les côtes de Jim Spark et donna un coup de coude à Billy Yong. Ils ricanèrent d’un air entendu.

« De quoi voulez-vous parler ? demandai-je, agacé.

— Voyons, ce n’est pas à moi à le dire, non ?

— Mais puisque vous le demandez…, intervint Yong.

— Comme j’allais le dire, puisque vous le demandez, je pourrais peut-être vous donner une indication. À propos de ce que disent les gens. Les autres, pas nous… nous sommes vos amis, n’est-ce pas les gars ? Mais il y a des gens qui disent des méchancetés sur vous, professeur… »

Un petit groupe s’était amassé autour de nous, s’attardant pour voir ce qui allait se passer. J’essayai de forcer le passage mais la porte était bouchée par ceux qui sortaient.

« Ils disent que c’est drôle la manière dont vous vous êtes mis à fréquenter la jeune Jane Warren, professeur. Notez bien, nous ne vous le reprochons pas. Cela ne nous déplairait pas non plus… »

C’était incroyable. Ces trois garçons étaient là à débiter des insanités en public, dirigées contre moi, en présence de gens que je connaissais et personne ne faisait rien pour les faire taire. « Je ne veux pas en entendre davantage », dis-je et j’essayai de nouveau de gagner la porte. « J’en parlerai à vos parents. » Will Jackson était devant moi, me barrant le chemin. « Excusez-moi, Will, fis-je en tentant de passer.

— Je crois que vous feriez mieux de rester et de voir ce que ces garçons ont à dire », dit-il sans bouger, comme s’il était là pour m’empêcher de passer.

— Voyons, vous ne voudriez pas encore nous quitter, professeur », reprit Minty. Je cherchai fébrilement Arthur et son équipe, mais ils étaient sortis par la porte de derrière. J’étais seul parmi une troupe de gens inexplicablement hostiles. J’avais l’impression de rêver, d’avoir un cauchemar.

La voix insinuante de Minty poursuivait. « Oui… y a des gens qui disent que c’est drôle… comme qui dirait un manque de respect… que vous fréquentiez la jeune Jane alors que Sheila n’est morte que depuis six mois à peine. Ils n’aiment pas beaucoup ça, les gens. Ils ne le comprennent pas. Et ils commencent à se poser des questions. Savez-vous ce qu’ils disent ? Ils se demandent pourquoi un homme se mettrait à fréquenter si brusquement la sœur d’une morte ? C’est drôle, ça. C’est presque comme s’il l’avait toujours préférée. Avez-vous toujours préféré Jane, professeur ?

— Ne soyez pas un bougre d’idiot ! » répondis-je. Je regardai les visages fermés autour de moi. « Voyons, pouvez-vous croire cela, Will ? » m’écriai-je. Il ne répondit pas.

« Ç’a été comme qui dirait commode quand Sheila est morte, n’est-ce pas ? Un accident, bien sûr. Je veux dire, elle pouvait être en train de se promener sur le chemin, toute seule, en pleine nuit et elle est tombée. Ou elle a pu recevoir un coup sur la tête et tomber de votre bateau. Un accident, bien sûr. Mais commode, professeur. »

Mon Dieu ! c’était donc cela. Je regardai autour de moi et je compris. Ces gens croyaient ce que disait Minty. Je fus soudain pris d’une rage impuissante. Je voulais frapper, frapper quelqu’un… Minty ou un autre. Je voulais prouver mon innocence par la force.

« Arrêtez ! » Perce était près de moi. « Vous avez des ennuis avec ces jeunes vauriens, professeur ? demanda-t-il anxieux. Je suis étonné de vous, Will Jackson, et de vous tous aussi. Pourquoi ne les avez-vous pas arrêtés ? De quoi s’agit-il pour l’amour du ciel ? » Il me fit franchir la porte. Les gens s’écartèrent de mauvaise grâce pour nous laisser passer.

Dehors, je lui racontai ce qui était arrivé. Nous marchions lentement et je me retournai une fois pour jeter un coup d’œil par-dessus mon épaule. Le groupe était toujours amassé autour de la porte et nous observait.

« Ne vous inquiétez pas de cela, professeur, dit Perce. Les gens de Riverside ont été durement frappés par la mort de Sheila. Ils l’avaient connue depuis qu’elle était bébé. Sa mort fut considérée comme un crime contre la colonie. Personne n’a cru ce que disait la police. Personne n’a cru que c’était un accident. Après tout… » Il me considéra d’un œil aigu. « L’avez-vous cru vous-même ? Et depuis tous ces mois, ils sont à la recherche du coupable, ils attendent simplement qu’il se trahisse. Et comme vous étiez son fiancé et de la Station de Recherches en plus… Et puis la jeune Jane qui tourne tout le temps autour de vous… eh bien, ils ont pensé que cela faisait un tout…

» Et Tom Minty n’est pas un mauvais garçon quand on le connaît bien. Il n’a simplement pas appris à tenir sa langue ; il se laisse emporter en public, comme Éric Phipps. Si j’avais à choisir entre Tom Minty et, disons, Paul Blake, je choisirais Tom sans hésiter. Il est le fils d’un pêcheur. » Il parlait comme si cette paternité constituait un certificat indiscutable de bonne vie et mœurs.

« Mais croyez-vous que j’ai tué Sheila, Perce ? demandai-je anxieusement.

— Non, dit-il, je ne le crois pas. Mais il y a ceux qui le croient. Si j’étais vous… » Il hésita.

« Alors quoi ?

— Si j’étais vous, je ne me montrerais pas pendant un certain temps. Je ne me ferais pas beaucoup voir. Simple précaution, vous comprenez. Il vaut mieux ne pas provoquer les gens à un moment comme celui-ci, si tout ce que dit Arthur est vrai. »


Chapitre 9

Perce avait raison, bien entendu. J’aurais dû suivre son conseil et rentrer tout droit à la maison, et peut-être m’y enfermer, mais je ne le crus vraiment pas nécessaire à ce moment. Il se produit une réaction instinctive après qu’un homme eut été la cible d’un antagonisme de masse. Immédiatement après l’événement, il se sent très seul, sans amis. Subconsciemment, il a le sentiment que ses récents adversaires représentent un échantillonnage valable de la communauté dans son ensemble. Personne ne m’aime, imagine-t-il, tout apitoyé sur lui-même. Et il recherche la plus proche occasion de se retrouver parmi ses semblables, et après y avoir réussi, il devient un homme deux fois plus agréable qu’il l’était auparavant.

Je dis donc au revoir à Perce à la porte de chez lui, en refusant poliment son invitation à prendre un verre, et je m’acheminai vers le Club afin de retrouver un contact aimable avec les gens. J’ouvris la porte et entrai, essayant de ne pas remarquer le brusque arrêt des conversations. Je commandai une bière et John me servit d’un air inquiet, parcourant les tables du regard. Une vingtaine de personnes étaient présentes ; la plupart d’entre elles étaient venues directement de la réunion. Il n’y avait pas signe d’Arthur et du reste de l’équipe.

Peu à peu, le bourdonnement des conversations reprit et je commençai à me détendre.

« C’est bon pour les affaires, ces réunions de l’après-midi, John ? » observai-je. J’avais un immense besoin de conversation banale.

« Pas trop mauvais. Pas trop mauvais. Vous étiez à la réunion, je suppose ? Qu’a dit Arthur Jenkins ? »

Je racontai les événements en omettant, naturellement, mon expérience désagréable à la fin, mais son expression devint encore plus soucieuse.

« Je me demande si nous ne devrions pas fermer le Club pour une couple de semaines, murmura-t-il. C’est trop bête de risquer que tout soit démoli. Les gens sont dans une drôle d’humeur. J’ai la sensation d’être assis sur un baril de poudre chaque fois que la salle commence à s’emplir. Et si Arthur Jenkins dit que nous devrions nous disperser autant que possible, ne pas nous rassembler en nombre… eh bien, c’est chercher des ennuis que de garder le Club ouvert. » Il jeta un coup d’œil à la ronde sur les groupes renfrognés assis aux tables puis son regard erra pensivement sur les étagères bien approvisionnées en bouteilles. Il tâta des doigts une meurtrissure livide sur sa pommette.

La porte s’ouvrit et un autre groupe de clients entra à la file. Le cœur me manqua quand je vis plusieurs des gens qui m’avaient empêché de quitter la réunion ; Minty y figurait avec ses acolytes.

« Eh bien, voyez donc qui est là », dit-il doucement. Je me raidis, me préparant à de nouveaux ennuis, mais il alla à l’autre bout du bar et commanda trois boissons sans alcool. Il dit quelque chose à Spark et Yong, et il y eut un gros éclat de rire. Will Jackson dut venir près de moi afin d’obtenir à boire. Ses yeux croisèrent les miens d’un regard arrogant, pénétrants et sombres sous le bord de son inévitable chapeau. « Je suis surpris de vous voir ici, professeur », dit-il très haut.

Heureusement, à ce moment, Don McCabe entra et me vit au bar. « Salut, Mark ! » s’écria-t-il joyeusement et il me rejoignit. Jackson s’écarta pour faire place. La présence de McCabe donnait une impression réconfortante de tranquillité dans le Club. Son rude visage ouvert était paisible, son regard franc parcourut la salle faisant baisser des coups d’œil furtifs dans notre direction. J’étais bougrement content de le voir et je le lui dis.

« Oui, j’ai entendu dire que vous aviez eu quelques ennuis après la réunion, dit-il doucement. Ce genre de choses peut arriver dans une petite communauté. Je resterais à la Station, pendant un moment, si j’étais vous, et j’attendrais que tout cela soit passé. En tout cas, je m’en vais conseiller à John de fermer le Club.

— Ce serait une bonne idée d’imposer une sorte de couvre-feu, hasardai-je, et d’interdire plus ou moins les rassemblements. Une sorte d’état d’urgence. »

Il baissa encore davantage la voix. « Nous pensons que le gouvernement va déclarer l’état d’urgence demain. Arthur vient justement de parler de nouveau au ministre et on dirait qu’ils commencent à devenir nerveux. Il y a eu des bagarres à Oldhaven et dans les autres colonies de la côte. À moins qu’ils ne fassent rapidement quelque chose, cela va exploser et être pire que l’autre fois. Avec les immigrants et le taux élevé des naissances, la population a plus que doublé dans les cinquante-deux dernières années.

— Croyez-vous que le gouvernement va faire quoi que ce soit d’utile ?

— Seulement si nous pouvons leur faire une suggestion. Sinon, je préfère ne pas penser à ce qu’ils pourraient faire. Ils pourraient être pris de panique et prendre à peu près n’importe quelle décision irréfléchie. Et quand on pense à ce qu’ils pourraient faire, si cela leur passait par la tête… Je m’attends presque à ce qu’il leur vienne l’idée d’empoisonner tout l’Océan autour du continent. Ils en seraient capables, vous savez.

— Mon Dieu ! » J’étais épouvanté. « Ils ne feraient tout de même pas ça !

— C’est ce que vous croyez, mais vous êtes intéressé personnellement dans cette affaire. Vous êtes un biologiste marin. Mais réfléchissez à leur situation. Il va y avoir des élections dans trois mois. Notre peuple est menacé par des monstres dans l’Océan. Cela exige une action prompte et efficace. Leur extermination. Emplissez des camions-citernes de poison, conduisez-les sur la côte, déversez le poison dans la mer. Des milliards de litres de produit dégoûtant… c’est incroyable ce qu’ils peuvent mettre en réserve dans les laboratoires. Mais ils ont toujours su que cela leur servirait un jour et maintenant la preuve est faite qu’ils avaient raison. Agissant avec une célérité et une prévoyance dignes d’éloges, le gouvernement a conjuré la crise et la population reconnaissante le réélit pour encore cinq ans… Plus tard, on constate qu’il n’y a plus de poissons, mais c’est simplement bien malheureux. Un effet secondaire imprévu. Ne vous en préoccupez pas, les poissons reviendront un jour ou l’autre. »

Cette description n’était que trop convaincante ; je ne pus rien trouver à dire.

« Il faut vous rendre compte, Mark, que le gouvernement est fait de gens ordinaires, continua Don. Ce ne sont pas des spécialistes comme vous ou moi. Ils sont les représentants du citoyen moyen et ils sont presque aussi stupides. Voyons, vous n’avez qu’à regarder autour de cette salle… Il ne fait pas de doute qu’il y a eu des paniques injustifiées et des actes d’une imbécillité aveugle dans cette colonie même chaque fois qu’une crise s’est produite. Le gouvernement n’est rien d’autre qu’un Comité de colonie à grande échelle… Et regardez simplement les gens. »

Docilement, je regardai. Je dois dire qu’ils n’avaient guère l’air intelligents, mais je n’étais pas sans préventions vis-à-vis d’eux après les événements récents. Will Jackson était assis tout raide sur son siège et considérait sa chope vide d’un œil réprobateur, Jed Spark avait un verre plein de whisky mais s’en désintéressait, le regard fixé dans l’espace, la tête branlant un peu comme s’il était dans les affres d’un accès de catalepsie. Ce qui faisait déjà deux membres du Comité de la colonie. En suivant le regard atone du vieux Spark, je m’aperçus qu’il contemplait en fait un autre membre du Comité, Tom Minty, qui avait été élu l’année précédente sur la lancée d’un malencontreux sentiment qui voulait que les jeunes aient leur mot à dire dans l’administration de la colonie. Tom était en train de passer à la ronde de sinistres petits papiers bruns pliés que ses amis et lui versèrent dans leur boisson gazeuse. Avec des sourires narquois, ils burent tous les trois, satisfaits d’avoir triché avec la vieille coutume qui veut que si l’on cherche l’euphorie, on doit payer ce plaisir très cher au prix de la bière. Jim Spark adressa un clignement d’œil à son grand-père. Celui-ci eut un reniflement de profonde réprobation et but un bon coup de whisky revigorant. Deux de mes propres collaborateurs de la Station de Recherches qui observaient la scène, rirent avec indulgence.

Ils me dégoûtaient. Je me sentais déprimé et tous ces gens me donnaient envie de vomir. Je commençais à regretter de ne pas être rentré directement chez moi. Will Jackson venait rapidement vers le bar. Il avait décidé de prendre une autre bière. Non, il voulait me parler.

Il était tremblant, ses lèvres étaient tordues. « Salaud ! gronda-t-il.

— Comment ? » Je sentis Don McCabe se raidir près de moi.

« Simplement parce que je n’ai pas fait de grandes études, vous vous croyez supérieur à moi. Mais je vous le dis, Mark Swindon, vous ne valez pas grand-chose à côté de moi, et tous ceux qui sont ici vous en diront tout autant ! »

Don me prit l’épaule. « L’Effet ! murmura-t-il. Ne vous énervez pas. Ils ont capté vos émotions ! »

Un ou deux des clients se levaient. Jed Spark se dressa, branlant de colère sénile. Will Jackson continua, furieux. « Nous ne voulons pas de vous ici, ni de vos copains de la Station, avec vos damnées attitudes supérieures, à suborner les jeunes filles de la colonie. Vous croyez que vous êtes tellement malins que vous pouvez faire tout ce que vous voulez et agir comme si vous étiez les maîtres de la colonie et de tous ceux qui en font partie ! »

Je n’y pouvais rien, ces accusations étaient tellement injustes… Je ne pouvais m’empêcher de penser que c’était là l’homme qui lorgnait les filles avec concupiscence au Club, qui se glissait furtivement de fenêtre en fenêtre éclairée dans l’espoir d’apercevoir une femme en train de se déshabiller… Ce pitoyable personnage avait le culot de me traiter de suborneur. Je le vis mentalement, comme John l’avait vu, en peau-noire lancé à la poursuite d’une proie succulente…

Tom Minty, venu près de nous, le considérait narquois et ravi. « Vieil hypocrite de Will Jackson, dit-il avec un gros rire. Qui aurait l’idée d’accuser le professeur d’être aussi dépravé que toi ? Il y a des tas d’autres choses dont on pourrait accuser le professeur mais, du moins, je ne l’ai jamais vu chiper des sous-vêtements de femme sur les cordes à linge. » Il s’esclaffa de nouveau, et les poings de Jackson se serrèrent. Le jeune Minty semblait tout à fait inconscient du danger.

Don McCabe me chuchota à l’oreille : « Il les a retournés. L’Effet est puissant, en ce moment. J’ai moi-même capté vos pensées. Sortons d’ici et vite. »

J’avais conscience de l’Effet, moi aussi. L’atmosphère était lourde de haine, sans objet précis à présent mais à la recherche d’une cible… C’était l’instant où un querelleur vindicatif pouvait déclencher le meurtre. Don et moi nous dirigeâmes vers la porte ; en jetant un coup d’œil derrière moi, je vis que la salle s’était divisée en deux clans. Les jeunes, Minty, Spark et Yong, le dos au bar, faisaient face à l’irritation de la plus grande partie de la salle. Alors que je regardais, les visages prirent peu à peu un air embarrassé. Ils n’étaient plus très sûrs de ce pourquoi ils étaient en colère maintenant que leur antagonisme à mon égard avait été détourné, et même tourné en ridicule… Leur seule cible paraissait être les trois garçons et ceux-ci traitaient toute l’affaire comme une grosse plaisanterie, et se moquaient de Will Jackson à propos de ses prétendues perversions. Je sentis une certaine détente de l’atmosphère juste au moment où je commençais à m’inquiéter de la position de Jackson, lui-même.

« Attendez-moi », dit Don. Il rentra dans la salle et dit très vite quelques mots à John Talbot, qui inclina la tête. Puis il passa rapidement parmi les employés de la Station, et me rejoignit à la porte. L’incident faisait long feu. Will Jackson grommelait encore faiblement mais l’ambiance de violence s’était éteinte. « J’ai demandé à John de fermer aussitôt que possible, me dit Don. Je crois qu’ils sont maintenant calmés, mais il vaut mieux ne pas prendre de risques. »

Il avait raison, bien entendu. Je lui dis que j’allais rentrer chez moi et y rester pour un bon moment. Il semblait inutile d’exaspérer la colonie par ma présence.

« Il s’est passé ici quelque chose de très bizarre, dit-il alors. Avez-vous remarqué comme le jeune Minty vous a sauvé de ces gens furieux ? Ce n’était pas simplement parce qu’il avait capté votre caricature mentale de Jackson. Il doit y avoir eu une autre raison. Je me demande ce qu’il prépare au juste pour vous dans les prochains jours… Je me méfierais de lui, Mark. C’est un jeune vaurien dangereux et ses amis ne valent pas mieux… »

Les gens semblaient prendre beaucoup de peine pour me donner des conseils gratuits et très divergents quant à la bande du jeune Minty. Je me demandai si je découvrirais un jour la vérité. J’avais idée qu’ils étaient simplement antisociaux, avec une tendance à réagir contre le conformisme qui les entourait… Mais à côté de cela, Don était psychologue. Il devait savoir ou du moins je le pensais.

Il me quitta pour aller participer à une discussion avec les autres membres de leur équipe, et je retournai lentement vers mon unité d’habitation.

 

 

La Compagnie Arcadienne d’Assurances fait passer une publicité adroite dans la Gazette de la Capitale. Voilà deux ans, las d’en appeler au bon sens des foules (assurez-vous et d’ailleurs vos primes peuvent être déduites de vos impôts !) ils décidèrent de faire appel à leurs sentiments. Ils publièrent l’image d’une famille affolée roulant des yeux éperdus devant un appartement cambriolé. Les personnages étaient les mêmes que dans n’importe quelle publicité d’assurance – le père, bel homme grisonnant, la jolie maman, sûrement beaucoup trop jeune pour avoir eu ces beaux enfants ; Johnny, onze ans (pas encore transformé par la puberté en un concurrent du père pour prendre la tête du troupeau) et Mary, huit ans, vêtue comme une fée d’arbre de Noël.

Mais cette fois, la famille avait changé. Ils n’avaient plus leur air souriant et confiant en eux-mêmes. Le front du père était aussi froncé qu’une tôle ondulée et les mains de la maman étaient désespérément levées.

Bref, ils n’étaient pas assurés. Leurs réactions étaient détaillées en gros caractères. Ils étaient choqués et profondément affligés de trouver leur foyer saccagé, leurs vies en étaient bouleversées, les choses ne seraient plus jamais les mêmes ; ce ne serait plus désormais véritablement leur maison…

Pourtant avec un peu de prévoyance, ils auraient pu être remboursés et tout aurait été arrangé. Telles que les choses étaient, maman ne serait pas longue à ouvrir le robinet de la cuisinière à gaz – à peu près le seul objet transportable qui restait – pour se suicider, si l’on en jugeait par l’expression de son fin visage… Et il y aurait de quoi se lamenter de la perte d’une femme aussi belle, aussi pleine de santé.

Je ne ressentis pas tout cela, lorsque j’ouvris la porte et découvris que l’appartement avait été mis à sac durant mon absence, je ne pensais pas à l’assurance, ni même au suicide. Franchement, quand je vis les tiroirs ouverts, le contenu des armoires éparpillé sur le plancher, j’eus une réaction de peur. Premièrement, parce que cela semblait être une démonstration de plus de mon impopularité dans la colonie. Cela paraissait personnel, dirigé contre moi seul. Après tout, c’était mon habitation.

Et deuxièmement, parce que je craignais que le malfaiteur pût encore être caché dans l’appartement. Je n’avais pas d’arme. Il pouvait y en avoir plus d’un seul à m’attendre dans la chambre. J’étais passé par pas mal d’incidents éprouvants ce jour-là, mes nerfs étaient brisés. Je suis un homme raisonnablement solide mais, comme je l’ai déjà dit, je ne suis pas brave. Si c’était une question d’affronter le cambrioleur d’homme à homme, les poings nus, je savais que je ferais bonne figure, j’étais sur mon terrain. Dans la nature brutale, l’avantage d’être sur son terrain est incalculable. J’ai vu un minuscule barbillon mettre en fuite un dodu quatre fois plus gros, pour la simple raison que le dodu était venu s’égarer trop près du nid du barbillon…

Mais les voleurs ne viennent pas sans arme. L’homme ou les hommes auraient des couteaux. Des couteaux à la lame affilée qui étincelleraient aux derniers rayons du soleil… Ces hommes se disperseraient pour m’encercler pendant que je brandirais futilement une chaise pour me défendre. Puis ils se précipiteraient. J’en abattrais un quand il approcherait. Les autres me frapperaient au flanc, de pointe d’abord puis vivement de taille entre les côtes, comme cette douleur que j’avais en respirant lors de ma pleurésie…

Mes jambes se dérobaient sous moi. Je traversai la pièce d’un pas mal assuré, saisis une bouteille de scotch et m’affaissai dans un fauteuil. Je bus, à l’écoute du moindre signe de mouvement, assis au milieu de toutes mes affaires en désordre. Je perdis la notion du temps. Quand une voix s’éleva soudain, je bondis à moitié hors de mon fauteuil.

J’avais laissé la porte ouverte ; Arthur et Don étaient là, contemplant le désastre avec des yeux ahuris. « Mais, bon sang ! Mark, qu’avez-vous bien pu faire ? » demanda Arthur.

J’étais puérilement heureux de les voir. J’essayai de dissimuler mon soulagement, mais il dut se voir. « Il semble que j’aie eu un visiteur », répondis-je avec une désinvolture calculée. Je me souvins de cette phrase pour l’avoir lue dans un roman d’espionnage.

« J’espère qu’il n’a pas trouvé la formule secrète », dit Don sarcastique. Il avait senti l’odeur du whisky et vu la bouteille vide. Il pensait que j’étais en plein delirium tremens.

« Non, je suis sérieux. » Je me levai, vacillant un peu. « J’ai été cambriolé. Je suis rentré à la maison et je l’ai trouvée comme cela.

— A-t-on emporté quelque chose ? » Arthur allait et venait dans la pièce, ramassant ce qu’il trouvait.

« Je ne sais pas. Je n’ai pas vérifié. Je ne garde jamais beaucoup d’argent ici… » Une idée me traversa l’esprit ; j’allais chancelant à la commode. J’avais la tête un peu vague ; je me souviens avoir eu la pensée absurde que le cambrioleur n’était pas un expert parce qu’il avait commencé par le tiroir du haut, ce qui l’avait obligé à refermer chaque tiroir avant de pouvoir ouvrir le suivant… encore un souvenir saugrenu de romans d’espionnage. Des bouts de vêtements sortaient des tiroirs coincés, comme un poisson de la gueule d’un chat. J’ouvris de force le tiroir du bas et fouillai son contenu. Je le fouillai à fond.

Mais les sous-vêtements que j’avais pris dans le sac de Sheila n’y étaient plus.

 

 

Pendant un instant, je restai figé sur place, rassemblant mes idées. Ce n’était donc pas un cambriolage fait au hasard ; c’était un vol par effraction commis dans un dessein bien particulier. Une paire de boutons de manchettes en or étaient encore dans leur boîte sans avoir été touchés. Le voleur était bel et bien venu dans l’intention de récupérer ces sous-vêtements. C’était, par conséquent, lui, l’amant secret de Sheila. Il avait dû chercher son sac dans le noir et n’avait pas pu le trouver parmi les rochers de la rive de l’estuaire. À un moment ou un autre, attiré par la couleur vive du sac, le worral l’avait emporté dans son nid, où il serait resté si ce n’avait été l’intervention de l’Entité. Elle avait capté mon souvenir aigu de Sheila et de son sac, et mon incoercible besoin d’elle. Elle les avait retransmis au worral qui avait reconnu l’image du sac jaune vif, et avait été contraint par la puissance de mes propres pensées à le sortir de son nid et me l’apporter. Pratiquement tout le monde dans la colonie m’avait vu le remettre au commissaire Clarke. Celui-ci était bavard et avait détaillé aux gens le contenu du sac.

D’où mon visiteur inconnu avait déduit que j’avais conservé les sous-vêtements. Il était donc venu les reprendre.

Et il savait que je pourrais décrire la chemise et le slip. Viendrait-il, là-dessus, me supprimer ?

Ou suivrait-il jusqu’au bout mon raisonnement et comprendrait-il que mon amour-propre ne me permettrait pas d’avouer que j’avais trouvé ces sous-vêtements ?

Mes pensées tournoyaient en un tourbillon déplaisant ; j’en avais la nausée. Je m’assis brusquement.

« Il vous manque quelque chose, déclara Arthur.

— Non… Pas grand-chose. Juste une babiole. Qui n’avait vraiment qu’une valeur sentimentale. Elle est peut-être quelque part dans tout ce fouillis.

— Écoutez, dit tranquillement Arthur. Ce serait peut-être plus facile si vous nous disiez tout. Avez-vous quelque ennui, Mark ? Est-ce quelque chose appartenant à Sheila qui vous manque ?

— C’est sans importance, dis-je. N’en parlons plus. » Je levai les yeux en entendant un pas lourd dans l’escalier.

C’était Don. « Personne là-haut, dit-il. Pas de signe de fouille non plus. On dirait qu’ils ont trouvé ce qu’ils cherchaient et qu’ils sont partis.

— Mark sait ce qu’ils cherchaient, l’informa Arthur. Mais il ne veut rien dire. »

Don me considéra d’un œil scrutateur. « Ah ! Bon, c’est dommage. Nous aurions peut-être pu être utiles. O. K. Mark, c’est votre affaire. Nous avons à nous occuper d’autres choses.

— Le but de notre visite, par exemple. » Arthur toussota gauchement. « Vous n’aimerez pas ça, Mark. Nous approchons de l’amplitude maximale de la marée et le comité a conseillé quelques évacuations supplémentaires. Vous êtes ici très au-dessus de la hauteur d’eau attendue et vous êtes un homme à l’esprit civique. » Il eut un sourire.

« Votre nom a été cité comme celui de quelqu’un qui pourrait loger un réfugié ou deux.

— Attendez. Un moment. » J’étais sous le coup d’une grosse émotion, j’avais un tas de choses dans la tête et j’étais légèrement gris, mais j’avais encore toute ma présence d’esprit. « Vous me connaissez. J’aime vivre seul. Je ne veux pas d’une bande de gosses qui démolisse tout chez moi.

— Nous le savons et on en a tenu compte dans votre cas. » Tous deux avaient maintenant un large sourire. « Comme vous le savez, le logement peut être imposé par voie de réquisition en cas d’urgence, mais on n’en est pas là. Nous avons réclamé pour vous la bienveillance du comité, en gardant à l’esprit l’importance de votre travail en ce moment. Vous faites pratiquement partie de notre équipe, après tout. Ce qui me rappelle que nous irons jeter de nouveau un coup d’œil sur l’Entité demain après-midi et nous aimerions que vous veniez avec nous. Don pense que, théoriquement, nous pourrions arriver à discuter avec l’Entité puisque son intelligence se développe. Qu’en pensez-vous ?

— Qu’est-ce que je pense de quoi ?

— Du logement de Mme Earnshaw et Mlle Cotter pour deux ou trois jours. Ce sont de gentilles personnes, tranquilles et bien élevées.

— Pas ces deux vieilles sorcières, Grand Dieu ! » Mon horreur dut se lire sur mon visage. « Je préférerais m’en aller d’ici et coucher sur mon bateau.

— C’est une idée. Je la garderai présente à l’esprit… Elles viendront demain matin. Elles vous seront très reconnaissantes. Qui sait, Mme Earnshaw se souviendra peut-être de vous dans son testament. » Arthur hésita. « Écoutez, nous devrions nous en aller maintenant. Voudriez-vous que je reste un moment avec vous et que je vous aide à remettre de l’ordre ? »

Il faisait cette proposition en toute amabilité, mais je ne pouvais pas me débarrasser de ce que j’avais lu la veille dans son esprit. « Merci, je me débrouillerai, dis-je.

— Comme vous voudrez », fit-il un peu raide.

Ils partirent et je me mis à rempiler les choses dans les armoires. Je voulais que l’appartement ait l’air convenable pour Mme Earnshaw.


Chapitre 10

Je me levai tôt le lendemain matin et j’allais et venais lentement et précautionneusement, m’efforçant de ne pas rejeter une forte dose de bicarbonate de soude et d’aspirine soluble. Je passai l’aspirateur sur le plancher et époussetai les meubles, pendant que Radio-Arcadia m’informait des dernières nouvelles. Le speaker ne donnait guère de détails. Il semblait qu’il y ait eu « des troubles peu importants » dans les régions côtières. Dans l’intérieur, des amis et des parents des colons de la côte avaient « manifesté dans le calme » devant le siège du gouvernement. À titre de précaution, les militaires avaient installé des « centres d’information », à divers points des routes venant de la côte, et les déplacements étaient déconseillés aux personnes. La hauteur maximale de la marée serait atteinte dans six jours. Un savant bien connu du Centre de Bactériologie avait eu des conversations avec le Premier Ministre. Une nouvelle approche révolutionnaire du problème avait été suggérée : elle était maintenant à l’étude par le gouvernement. Le Premier Ministre affirmait sa confiance dans le peuple arcadien et considérait qu’il n’était pas nécessaire de proclamer l’état d’urgence. Il parlerait à la population sur 1400 mètres à vingt heures. Ces informations étaient offertes par la Compagnie Arcadienne d’Assurances qui désirait avertir le public que ses bureaux seraient fermés pour une période de deux semaines en raison de la vérification annuelle de sa comptabilité.

Déprimé, je tournai le bouton. Aussitôt, j’entendis cogner avec un peu d’hésitation à la porte.

Jane entra, porteuse d’un seau et d’une brassée d’ustensiles de nettoyage.

« Arthur Jenkins m’a dit de venir », dit-elle, évitant de rencontrer mon regard. Elle était vêtue d’un blue-jean délavé et d’un gros chandail à col roulé, et elle avait l’air décidée à travailler. « Il pensait que tu aurais besoin d’aide pour faire le ménage avant l’arrivée de Mme Earnshaw. On m’a dit que tu avais eu un cambriolage hier. » Elle laissa tomber tout son matériel avec fracas sur le plancher. « As-tu besoin d’aide ou non ? demanda-t-elle très fort.

— Merci beaucoup, Jane, répondis-je. Ce ne sera pas de trop. J’ai commencé, mais je ne suis pas un expert.

— C’est ce que je vois. Va arranger la chambre et je vais mettre de l’ordre dans ce fouillis. Ensuite, je préparerai le petit déjeuner. Je ne pense pas que tu aies mangé.

— Non… Écoute, Jane. Crois-tu que ce soit une bonne idée que tu sois ici ?

— Que veux-tu dire ? Je suis déjà souvent venue ici, n’est-ce pas ?

— Mais n’as-tu pas… » J’hésitai puis me lançai. « N’as-tu pas entendu ce qu’ils disent dans la colonie ? Au sujet de moi et… de Sheila ?

— Non. » Elle semblait étonnée.

« Oh !… ce ne sont que des ragots, note bien. Je ne pense pas que cela signifie vraiment grand-chose. Mais… il y en a un ou deux qui disent… qui disent que je l’ai tuée, Jane. » Je ne pus la regarder.

« Quoi ?

— Et ce n’est pas tout. Ils insinuent que je… m’en suis débarrassé afin de pouvoir… m’occuper de toi », terminai-je misérablement.

Puis, je la regardai. Son visage était très rouge. Elle ne dit rien pendant un long moment. Et lorsqu’elle parla, ce fut d’une voix si basse que je dus faire un effort pour saisir ce qu’elle disait. « M… mais c’est ridicule, murmurait-elle. Comment peuvent-ils dire une chose comme celle-là ? Tu n’as… Tu n’as même jamais… » Elle se mit à pleurer.

Je la pris dans mes bras. Elle s’accrocha convulsivement à moi, me tint longtemps, puis me lâcha et s’écarta. Elle avait cessé de pleurer, son petit menton rond s’était relevé, déterminé.

« Eh bien, qu’ils aillent se faire voir ! dit-elle. Qu’ils pensent ce qu’ils veulent ! J’ai la conscience tranquille. » Elle rougit un peu en disant cela. « Personne ne me dira ce que je dois faire. Et si tu as peur de quelques ragots, Mark Swindon, c’est pas de chance pour toi. Je viendrai et je m’en irai quand je voudrai. » Elle se mit à épousseter avec énergie.

« Mais nous sommes en plein dans une période dangereuse, Jane, dis-je faiblement.

— Tant pis. Et maintenant, monte t’occuper de cette chambre. Nos vieilles bonnes femmes vont être là dans une minute.

— Ne bougeons plus ! » Cela venait de la porte. C’était Tom Minty, avec un sourire narquois, deux valises dans les mains. « J’apporte les affaires de ces chères dames. Elles seront là dans une petite heure. Je ne fais que remplir mes devoirs de membre du Comité, vous comprenez. Je n’avais aucune intention de vous déranger. » Il eut un petit rire entendu.

Je me demandai depuis combien de temps il avait été là.

 

 

Dès le début de l’après-midi, nous eûmes installé les deux vieilles dames. Il avait été décidé qu’elles utiliseraient ma chambre et que je coucherais en bas sur le canapé. Inutile de me le cacher, leur présence me déplaisait. Elles allaient être bougrement encombrantes. Mme Earnshaw était une femme exigeante, pas facile à contenter ; elle considérait son logement chez moi comme un mauvais tour… pour elle. Toute tentative de ma part pour être agréable était accueillie avec un reniflement qui me rappelait le représentant en désodorisant. Mlle Cotter était tout agitée à défaire les bagages, venant à chaque instant se pencher avec sollicitude sur Mme Earnshaw qui s’était solidement campée dans mon meilleur fauteuil à oreilles.

Je fus bien content quand arriva l’heure d’aller à la Station rejoindre Arthur et son équipe pour notre visite à l’Entité. Jane m’emboîta le pas d’un air de défi. Je fus surpris qu’elle n’essaie pas de me prendre par le bras ; de l’humeur qu’elle était, elle en aurait été très capable. Heureusement, il n’y avait pas beaucoup de gens dehors. Ils avaient écouté les conseils et étaient restés à la maison. Nous rencontrâmes Arthur et les autres dans la rue et il me demanda, avec une certaine malice, pensai-je, comment je m’entendais avec les vieilles dames. Il me dit ensuite une chose assez inquiétante. La veille, apparemment, Mme Earnshaw et Mlle Cotter avaient essayé de quitter Riverside et de s’en aller à l’intérieur dans une ville voisine où Mme Earnshaw avait une propriété. À une quinzaine de kilomètres de la colonie, elles avaient été refoulées par la troupe…

Nous atteignîmes finalement l’Anse du Mouillage et nous nous assîmes tous les six sur les rochers. L’équipe avait apporté du matériel en plus des carnets de notes ; notamment un magnétophone et une boîte d’acier portative, que Pendlebury nous dit être une sorte d’encéphalographe perfectionné. Il prenait grand plaisir à nous expliquer cette machine. À certains égards, c’est un garçon avec qui il est difficile de s’entendre pour quelqu’un comme moi qui a vécu toute sa vie sur Arcadia. Il m’agaçait avec son idée préconçue que tous les colons étaient des agriculteurs, avec des siècles de retard sur leur temps.

Il se retourna brusquement sur moi.

« Attention, mes amis, prévint Don McCabe. Il y a beaucoup d’émanations par ici. »

Ma tête se brouillait… j’avais une légère sensation d’ivresse tandis que des images à demi perçues jaillissaient comme des éclairs dans les profondeurs de mon cerveau.

Pendlebury s’affairait sur sa machine, tournant des boutons, tentant de l’accorder sur l’émission. L’eau de l’Anse du Mouillage était noire, énigmatique.

Arthur se tourna vers Jane. « Voudriez-vous faire quelques essais pour nous mettre en train ? demanda-t-il. Vous et Mark semblez avoir ici une sorte d’empathie. Échangez simplement quelques images entre vous. » Après sa dernière expérience, cela ne m’aurait pas surpris si Jane avait refusé, mais elle inclina la tête, plissa le front et une image du Carousel se forma dans mon esprit ; vague d’abord, elle se renforça jusqu’à ce que je puisse en distinguer les détails. Une jeune fille était assise dans le cockpit, elle avait de longs cheveux blonds…

Je frémis soudain. Le bateau disparut. Il y eut un murmure de conversation entre les autres. Ils avaient tous vu quelque chose, certains avaient même reconnu un bateau. Pour d’autres, ce n’avait été qu’une confuse tache blanche, mais Arthur semblait satisfait.

« Nous commençons à y arriver, dit-il très excité. L’Entité a augmenté de puissance. Nous n’avons plus besoin maintenant de la force d’une pensée involontaire pour établir le contact. Avez-vous vu quelque chose sur l’écran, Pendlebury ? »

Celui-ci secoua la tête.

« Je ne vois pas ce qui vous fait tellement plaisir, remarqua Jane. Cet accroissement de puissance est exactement ce que nous ne souhaitons pas. Le danger provenant de l’Entité va augmentant. »

Arthur prit l’air confus qui convenait. Il s’était laissé emporté par l’enthousiasme de la recherche et en oubliait le but principal. L’opération avait réussi mais le patient était mort… « Très juste, dit-il avec décision. Reprenons notre travail, Mark et Jane, essayez d’entrer directement en contact avec l’Entité… »

De la manière dont il le dit, cela paraissait aussi simple que de tourner le bouton de la radio. Je me concentrai, mais je ne savais pas sur quoi je me concentrai. Je pensai. « Qui êtes-vous ? » et j’essayai de projeter cette pensée dans l’Anse, mais il n’y eut pas de réponse. Je pensai à un dodu mangeant du plancton, je le visualisai approchant de l’Entité, imaginai sa faim en voyant cette succulente boule de nourriture…

Jane sursauta soudain. « Je vois un poisson ! s’exclama-t-elle.

— Cela vient de moi », lui dis-je. Il y eut de nouveau le silence tandis que nous nous concentrions.

Puis, peu à peu, je commençai à saisir… un tournoiement informe d’intelligence confuse, sans orientation, une tristesse, une joie… Un fouillis d’émotions irraisonnées…

« J’ai le contact, leur dis-je. Tu te souviens, Jane ? La fois où nous avons vu le worral ? C’est comme cela, ce sont les propres pensées de l’Entité.

— Oui, dit-elle lentement. Je crois que j’ai moi aussi le contact avec elle. Malheureuse, mourante mais en même temps pleine d’espérance. »

Nous continuâmes donc ainsi, nous plongeant pendant un moment dans les émotions de l’Entité jusqu’à ce qu’enfin je me trouve en sympathie avec elle. Je sentis que j’étais sur la même longueur d’onde. Alors j’essayai de nouveau.

« Qui êtes-vous ? »

Et une réponse me parvint faiblement « Être ?… Être ? » Elle était aux prises avec le concept d’existence… « Je suis moi. » Ce n’était, bien entendu, pas des paroles, mais simplement l’admission mentale d’un état conscient.

« Vous êtes. Vous le savez ?…

— Je sais. Je suis. J’étais. Je serai… ? » De nouveau, la tristesse, l’espoir.

« Peau-noire. » J’en projetai l’image en pensée.

« Amis. » Une impression vague d’entourage, de protection. Réconfort. Sécurité.

« Hommes. » J’imaginai Arthur, Don, moi-même.

« ? »

J’essayai Jane. J’essayai de donner une image de l’esprit de Jane. J’imaginai les processus de pensée, la conscience des choses. Il est extraordinairement difficile de projeter une image mentale de concepts abstraits.

« ? »

Au bout d’un moment, j’abandonnai. J’avais mal à la tête. « Cela ne sert à rien, Arthur, dis-je. Elle ne nous connaît simplement pas. Elle a peut-être conscience de retransmettre des pensées autres que les siennes, mais elle n’a pas le moindre soupçon de ce qu’elles signifient. Comment le pourrait-elle ? Nous fonctionnons dans un milieu entièrement différent. L’Entité ne fait que réagir. Je ne crois pas qu’elle n’ait jamais eu l’occasion de penser auparavant. Nous lui attribuons de trop grandes capacités, simplement à cause de ses pouvoirs télépathiques. Ces pouvoirs ne sont que pour son autoprotection, pour dominer instinctivement les peaux-noires et les intrus. C’est toujours le même vieux problème. Nous appliquons des règles fausses. »

Arthur prit un air obstiné. « Je n’en crois pas moins que tout être doué d’intelligence est capable d’apprendre. Ce n’est qu’une question de trouver le cadre de référence convenable.

— Mais elle ne peut même pas voir, insistai-je. Elle est aveugle, Arthur. Elle n’a pas de sens qui lui permettent de concevoir l’espace, les dimensions, ni le temps. Elle ne vit qu’un mois, supposons-nous. Elle n’a aucun motif, aucun besoin d’apprendre. De toute façon, que cherchez-vous à prouver ? »

Il tourna son regard vers l’Anse du Mouillage comme s’il essayait de lui faire pénétrer l’eau sombre. « Nous ne pouvons pas en rester là, pas encore, dit-il. C’est notre seule chance. Si elle ne peut apprendre, peut-être peut-elle être dressée. D’une manière ou d’une autre, il faut que nous parvenions à entrer en contact avec elle et que nous la dressions à bloquer ses retransmissions télépathiques tout en conservant son contrôle sur les peaux-noires. Puis, il nous faudra la persuader de passer cette information aux autres Entités tout au long de la côte. Sinon… »

Sa voix se tut. Je remarquai un tic qui faisait tressauter sa joue. Il avait l’air d’être au bord d’une dépression nerveuse.

J’achevai mentalement sa phrase. Sinon… nous subirions des désordres ou des effusions de sang sur une échelle trop effrayante à imaginer… Je pouvais me représenter les autres équipes partout sur la côte, travaillant dans la même direction et comme Arthur, se heurtant au même problème insurmontable. Ces gens étaient habitués à traiter avec les êtres aux pouvoirs extraordinaires de nombreuses planètes. Ils étaient parvenus dans bien des cas à les persuader de laisser de côté leurs pouvoirs et à vivre en harmonie avec l’Homme.

Mais en supposant qu’un tel être n’ait pas conscience de ses pouvoirs ? En supposant que son cadre de référence soit tellement différent qu’il n’ait même pas conscience de la présence de l’Homme ?


Chapitre 11

Nous nous obstinâmes encore une heure. Jane et moi nous efforçâmes tour à tour de trouver un peu de sens dans nos communications avec l’Entité ; même Horsley et Pendlebury tentèrent d’établir le contact mais sans succès. Une atmosphère d’amertume très sombre s’abattit sur nous ; Arthur, lui-même, devenait irritable. On décida d’en rester là pour la journée avant que l’Entité ne nous fit sauter à la gorge les uns des autres. Dans notre sentiment actuel de frustration, il devenait dangereux de continuer. L’Entité était éveillée, l’Effet relais télépathique, puissant. Je sentais que, quant à moi, j’aurais eu plaisir à flanquer une volée à Arthur pour lui inculquer un peu de bon sens ; sa persistance aveugle avait de quoi rendre furieux.

Et qui plus est, à ce que je comprenais de pensées qui volaient autour de moi, c’est moi qu’il accusait de notre insuccès. Parce que je considérais qu’il ne travaillait pas dans la bonne direction, il semblait croire que je ne faisais pas vraiment tout mon possible. Et sur le visage de Pendlebury, le scepticisme allait sans cesse grandissant. Je pense qu’il ne croyait pas du tout que nous établissions le contact ; il n’arrêtait pas de regarder sa sacrée boîte noire, la bouche tordue par un rictus sarcastique ; ses instruments n’enregistraient absolument rien…

Finalement, nous pliâmes bagage, étant entendu que nous ferions une nouvelle tentative le lendemain matin. Je quittai l’équipe au pont et avec Jane nous montâmes à la Station. J’avais différentes choses à régler. En dépit de la situation présente, divers projets étaient en cours qui ne pouvaient être suspendus. Et je voulais aussi prendre en passant quelques bouteilles au Club.

À la maison, Mme Earnshaw et Mlle Cotter prenaient le thé, tout bonnement. Elles en avaient apporté une provision, persuadées, ce qui était vrai, que je n’en aurais pas chez moi. Personnellement, je déteste le thé, qui n’est produit qu’en petite quantité sur Arcadia. J’imaginais que celui de Mme Earnshaw devait être importé au prix fort de la Terre.

En nous voyant les bras chargés de bouteilles, elle se dérida. Elle sourit presque : « Aimeriez-vous prendre une tasse de thé », demanda-t-elle. Elle est née sur Arcadia mais affecte un accent ressemblant à celui de certains émigrants venus de la Terre. Mlle Cotter bondit sur ses pieds et se pencha sur le service à thé.

« Non, merci beaucoup, dis-je vivement. Je pense que Jane et moi nous prendrons quelque chose de plus fort. Nous n’avons pas été à la noce ces dernières heures. »

Elle émit un reniflement. « Le thé est rafraîchissant, m’informa-t-elle. Il stimule sans émousser les sens. Cependant, si vous insistez… » Elle nous regarda en train de nous verser du scotch. « Je prendrai un peu de cela dans mon thé, s’il vous plaît », décida-t-elle.

Un vague souvenir me vint au fond de l’esprit, une idée fugitive que je pourchassai un moment avant d’abandonner… quelque chose qui avait affaire avec le Club…

Mme Earnshaw but une petite gorgée de son thé additionné de whisky avec une grimace. « Comme je le disais à Mlle Cotter, dit-elle, on dirait que tout Arcadia est devenu fou. Des patrouilles sur les routes. Des barrages avec des soldats derrière. Ils m’ont arrêtée en me menaçant de leurs armes hier. En me menaçant de leurs armes ! » Je captais une image soudaine dans son esprit : un soldat malappris à l’aspect particulièrement stupide, l’arme braquée dans la fenêtre de la voiture à coussin d’air de Mme Earnshaw, le canon à deux centimètres de son oreille gauche… J’étais certain que cet incident s’était grossi dans sa tête.

« Il n’y a pas là de quoi rire », me dit-elle d’un ton sévère. Je n’avais pas ri. Je m’efforçais de contrôler mes pensées. L’Effet était puissant ce soir-là. « Il m’a dit que je devais retourner à Riverside. Il me l’a enjoint ! Et ce sont les contribuables qui payent la note pour des hommes comme ça ! Je m’en vais l’écrire aux journaux !

— Vous a-t-il dit pourquoi vous deviez retourner, Mme Earnshaw ? demanda Jane.

— Il a dit que les routes étaient interdites parce qu’ils effectuaient des manœuvres. Mais il mentait, je le voyais. Ils ont imposé la loi martiale, voilà ce qu’ils ont fait ! Je me demande franchement où l’on va ! La prochaine fois, ce sera le viol et le pillage… Voilà ce qui arrive quand on lâche les soldats !

— Quand on lâche les soldats ! » répéta Mlle Cotter. Cela faisait partie de son travail de renforcer les arguments de Mme Earnshaw.

« Le viol et le pillage », murmura Jane, en savourant les mots. Je captai un petit rire dans son esprit.

« Je suis sûr qu’ils ne font que leur devoir », dis-je hâtivement, tandis que le teint déjà rouge brique de Mme Earnshaw commençait à se violacer.

« De mon temps, jeune homme, les soldats se tenaient à leur place. Ils étaient polis, ils savaient très bien que c’était le public qui les entretenait et ils se conduisaient en conséquence. Ils étaient corrects dans leur uniforme et on ne les voyait qu’à l’occasion des cérémonies. Mais aujourd’hui l’irresponsabilité règne et elle atteint même l’armée. Nous le savons tous ; on n’a qu’à regarder la statistique des crimes. Et qu’est-ce que fait le gouvernement ? Il lâche ses soldats comme des chiens pour s’en prendre au public qui les entretient ! Et de quoi riez-vous, jeune fille, je me le demande ! Vous êtes bien de la jeune génération. Vous n’avez aucun respect. » La voix de Mme Earnshaw en devenait un grondement de colère.

Jane marmotta quelque chose à propos d’aller se laver les mains et elle sortit précipitamment de la pièce.

Je la comprenais ; elle était jeune et la vieille dame éveillait son sens du ridicule. Mais je ne pouvais pas en rire. J’étais alarmé par le danger croissant de l’Effet. C’en était encore une autre facette. L’amusement mental de Jane, qui normalement serait passé inaperçu, constituait maintenant un aliment hautement combustible pour la flambée de vertueuse colère de Mme Earnshaw. Ce genre de situation se produirait tout au long de la côte. La moindre divergence de vues serait amplifiée hors de toute proportion quant à l’importance de l’affaire en cause. Je me demandai combien il y avait de gens dans la colonie avec la manière de voir desquels j’étais en désaccord d’une manière ou d’une autre, et je me dis que leur nombre devait être presque de cent pour cent… Je pensai aux familles dans leur foyer et aux violentes disputes qui s’élèveraient… qui s’élevaient dès à présent. Jeunes contre vieux. Pauvres contre riches. Religion. Politique. Presque n’importe quel sujet auquel je pouvais penser. Même les chamailleries des enfants… Les nerfs de tout le monde surtendus jusqu’au point de rupture, le comportement de chacun réduit au niveau de celui d’un animal…

Mme Earnshaw m’observait d’un air sombre. Elle devait avoir capté toutes mes pensées. « Je suis désolée, professeur Swindon », dit-elle, avec une douceur inaccoutumée. « Je suis une vieille femme stupide, insupportable, et il faudra que vous et votre jeune amie soyez patients avec moi. Ce sont des gens comme moi qui vont être les plus difficiles pendant les prochaines semaines. Je me demande combien il restera d’entre nous quand tout sera passé… »

 

 

Je crois que ce fût ce soir-là que nous nous rendîmes tous compte de l’ampleur de la menace en face de laquelle nous nous trouvions. Les derniers rayons du soleil tombaient obliquement dans la pièce, et faisaient luire comme de l’or les grains de poussière qui y dansaient. Jane redescendit calmée, elle s’était rendu compte que l’Effet relais n’était pas aussi simple qu’il semblait. Ce n’était pas seulement une question de réprimer tout instinct d’agression. Presque tous les instincts émotionnels devaient être réprimés, parce que dans neuf cas sur dix, on réagit à l’encontre des gens plutôt que dans leur sens.

Nous restâmes assis dans la pièce et bûmes du scotch – même Mlle Cotter en but un peu à petits coups – en bavardant tranquillement et en nous efforçant de trouver le moyen de nous entendre entre nous et de résister aux impulsions primitives, subconscientes qui font de nous tous au fond des rivaux. Je ne crois pas que nous n’eussions jamais réfléchi jusqu’à quel point l’homme est seul. Nous avions tous vécu très près les uns des autres dans les diverses colonies d’Arcadia ; nous avions été poussés par le gouvernement et nos églises à travailler tous ensemble pour le bien commun ; et nous pensions tous que nous avions jusque-là, fait tout ce que nous pouvions pour la communauté en général.

Maintenant, il nous fallait repousser tout cela comme de pures prétentions mensongères et admettre ouvertement que l’homme vit dans un esprit de concurrence et que chacun considère d’abord son propre intérêt. Une fois que nous fûmes parvenus à cela, en eûmes discuté et l’eûmes accepté, nous eûmes une chance de montrer plus d’indulgence vis-à-vis les uns des autres que nous ne l’avions jamais fait auparavant.

Mme Earnshaw fut aussi franche que toujours. « Je peux vous dire à tous, dit-elle à un certain moment, qu’en général, je déteste les gens. Parfois, s’ils sont aimables envers moi, je peux, durant un instant fugitif, avoir presque de la sympathie pour eux, jusqu’à ce que je me souvienne qu’ils doivent avoir une raison ou une autre d’être aimables… parce que je ne suis pas une personne agréable. Je sais alors que c’est soit mon argent, soit mon influence, qui les attire, qu’ils s’attendent à être payés d’une manière ou de l’autre, pour leur effort de s’être rendus aimables envers une vieille bonne femme déplaisante comme moi. Il n’y a aucune raison honnête pour quiconque d’être gentil envers moi… »

Mlle Cotter s’étouffa presque dans sa précipitation à se défendre. « Ce n’est pas juste, Bernadine, protesta-t-elle avec une véhémence inaccoutumée. Je me suis toujours occupée de vous du mieux que j’ai pu. J’ai toujours agi dans votre intérêt… Ne vous en souvenez-vous pas, il n’y a que cinq ans, j’ai essayé de vous persuader de renoncer à faire du cheval, mais vous avez continué, et vous avez fait cette chute… Et je vous ai soignée pendant les semaines où vous êtes restée au lit avec la jambe cassée… Comment pouvez-vous dire que j’ai agi dans mon propre intérêt ? J’aurais pu vous quitter et trouver un emploi ailleurs, à n’importe quel moment, au cours des quinze dernières années… » Elle était presque en larmes.

Mme Earnshaw la considéra longtemps en silence et une rougeur monta peu à peu au visage de Mlle Cotter jusqu’à ce qu’il en devint tout entier écarlate. « Je n’ai pas besoin de vous répondre à ce sujet, Elsie, pas plus que vous n’avez besoin de vous en faire de reproches. Nous sommes tous humains et plus tôt nous le comprendrons, plus nous aurons de chances de surmonter cet Effet. Personne ne peut plus mentir. Brusquement, l’espèce humaine doit devenir honnête et il en est grand temps. C’est facile pour moi parce que j’ai toujours eu suffisamment d’argent pour pouvoir me permettre de dire ce que je pensais. Cela va être difficile pour certains d’entre vous. Cette jeune fille par exemple… »

Jane la regarda. Je lus une résignation accablée sur son visage.

« Ce n’est pas la peine de le cacher plus longtemps, ma petite. Vos sentiments sont de ceux dont nous aurons besoin. Personne ici ne vous fera de peine à cause de ce que vous ressentez. Vous êtes jeune, et vous pensez que je suis un vieux chameau, pour employer votre propre langage, mais ce dont vous ne vous rendez pas compte c’est que je sais que je suis un vieux chameau ; cela ne peut donc pas me vexer. Vous n’êtes pas méchante et vous êtes même d’une franchise rafraîchissante. À présent, nous voilà tous les quatre dans cette pièce et avant longtemps, nous saurons tous tout ce qu’il y a à savoir les uns sur les autres, et sur nous-mêmes. Nous avons beaucoup à craindre de chacun d’entre nous parce que nous nous verrons nous-mêmes à travers les yeux des autres et nous pourrons les haïr pour ce qu’ils nous montreront. Mais vous et le professeur Swindon ne vous haïrez jamais…

— Ce n’est peut-être vrai que d’un seul côté », murmura Jane. Je souhaitais que Mme Earnshaw se taise. Je le souhaitais de toutes mes forces.

« Non, je ne vais pas me taire, professeur Swindon. Vous êtes le plus grand coupable ici, maintenant. Vous savez tout sur moi. Vous savez tout sur Elsie Cotter. Les sentiments de la jeune fille parlent d’eux-mêmes. Mais qu’en est-il de vous, professeur Swindon ? Mark Swindon, le biologiste marin, l’homme dont les raisonnements sont aussi froids que les poissons qu’il observe. Mark Swindon qui observe la loi animale de la jungle dans ses parcs à poissons et en déduit qu’il en est de même dans la vie humaine, et qui s’appuie sur la mort violente de sa fiancée pour renforcer son raisonnement. La vie est une bataille, pense le professeur Swindon et il a raison… mais il pousse son raisonnement trop loin, et il oublie ou ignore que nous possédons des qualités que ses poissons n’ont pas…

— Taisez-vous, bon Dieu ! » Je m’aperçus que je criais.

« Je suis une horrible vieille bonne femme entêtée. Je le sais. Nous le savons tous. Mais que savons-nous de Mark Swindon, l’énigme ? Il surveille ses pensées. Il pense délibérément à des sujets sans aucun rapport, sans aucun sens, particulièrement quand ses yeux se tournent vers cette jeune fille que voilà… Et pourtant cela se voit quand même. Je sais ce qu’il ne veut pas s’avouer à lui-même. Je sais qu’il est consumé d’une étrange culpabilité au sujet de la mort de sa fiancée. Pas parce qu’il n’aurait pu l’empêcher ni même parce qu’il y serait pour quelque chose… Mais son souvenir d’elle se réveille aigu dans sa mémoire chaque fois qu’il regarde sa sœur. Et c’est pourquoi il n’avouera jamais qu’il est amoureux de cette sœur… de cette jeune fille qui est là, qui fait battre son cœur plus fort chaque fois qu’elle s’approche de lui. » Elle me regarda très droit et il me fut difficile d’affronter ces yeux sagaces de vieille femme.

« Professeur Swindon, ce n’est pas l’image de Sheila que vous voyez quand vous regardez Jane. C’est Jane elle-même, celle qui est ici. Pour l’amour de Dieu, ne pouvez-vous donc pas vous en rendre compte ? »

Jane me considérait avec des yeux incrédules. « Elle dit des absurdités, n’est-ce pas Mark ? » dit-elle d’une voix mal assurée.

Je n’arrivais pas à comprendre quoi que ce soit du tourbillon d’émotions dans ma tête ; j’étais incapable de répondre, de confirmer ou de nier.

« Oh ! bon, si vous tenez toujours à nous en faire accroire à tous, c’est votre affaire, déclara Mme Earnshaw aigrement. Je sais ce que vous pensez et j’espère que Jane le sait aussi. Je suis sûre que même Elsie en a quelque soupçon, ajouta-t-elle sans bienveillance. Vous feriez mieux de reconduire Jane chez elle, professeur Swindon ; Mlle Cotter et moi sommes fatiguées, et nous aimerions aller nous coucher. »

Je ne savais vraiment pas quoi dire ni penser. J’allai à la fenêtre, tirai les rideaux et contemplai les lumières de la colonie. La nuit était sans nuages ; dans le ciel, je pouvais voir toutes les six lunes d’Arcadia qui se rapprochaient les unes des autres, convergeant de différentes directions… Le fleuve semblait immense sous la lumière lunaire, une vaste nappe d’eau noire qui s’étendait depuis la mi-hauteur de la colline d’en face jusqu’à la rue inondée, une trentaine de mètres au-dessous de moi. À gauche, dans l’amas de lumières autour de la route menant vers l’intérieur, les choses n’allaient pas si bien…

« Deux unités d’habitation brûlent près de la prairie du pont, signalai-je. Je me demande si je ne devrais pas y aller et voir s’il y a quelque chose que je puisse faire. Je suppose qu’ils ont appelé le service d’incendie.

— Vous resterez ici, professeur Swindon, ordonna Mme Earnshaw. Ces gens sont de ceux qui sont stupides – des gens faux qui ont capté la haine dans l’esprit des autres et s’en sont servi pour nourrir leur propre haine. Des malfaisants qui ont été découverts et qui le savent, et qui frappent les premiers… Il ne manquera pas de maisons qui seront incendiées dans les une ou deux semaines à venir, mais ce sera un processus de sélection par élimination, ceux qui resteront seront ceux qui sont les bons. Par moment, je souhaiterais être de ceux-là…

— Je veux rester ici, Mark, déclara brusquement Jane, en évitant mon regard. Je crois que Mme Earnshaw a la bonne idée. C’est la manière dont les gens se groupent qui compte dans cette situation. Nous quatre formons une bonne combinaison. Je pense que nous supporterons les faiblesses les uns des autres. »

Nous nous assîmes de nouveau, bûmes encore un verre et commençâmes à parler d’aller au lit. Nous ne parvînmes pas à dissuader Mme Earnshaw d’une soudaine décision de dormir en bas ; nous arrangeâmes donc trois couchettes provisoires, fermâmes les portes et les fenêtres, et je montais au premier.

De la fenêtre de la chambre, je regardai les lumières ; les incendies flambaient encore dans la prairie du pont, et je pensai aux événements terribles d’il y avait cinquante-deux ans. Ce soir, c’était le début ; un point de départ, mais j’étais incapable d’imaginer jusqu’où cela irait…

Je pensai à Arthur et au sentiment de complète défaite que j’avais lu dans son esprit lorsqu’il avait su que nous n’avions pas réussi à établir un contact à l’Anse du Mouillage.

Je pensai au gouvernement et je me demandai de quoi exactement il discutait. Je me demandai s’il ne poursuivait pas une dangereuse politique à courte vue, comme le craignait Don McCabe.

Pourtant, j’avais encore le sentiment qu’il devait y avoir une solution. Ce soir, nous avions tous les quatre prouvé quelque chose…

Nous avions prouvé que si l’on ne pouvait pas exercer d’influence sur l’Entité, c’était à l’Homme de s’adapter lui-même pour faire face aux circonstances. Et une pensée fugace me traversa l’esprit ; je cherchai de nouveau à me souvenir de quelque chose au Club. Je revoyais sans cesse, je ne sais pourquoi, le vieux Jed Spark avec ses yeux chassieux tout écarquillés…


Chapitre 12

Je m’éveillai dans la nuit avec la vague impression d’un coup de feu. Je restai immobile un instant, me demandant si j’avais rêvé, ou si, peut-être, j’avais entendu Mme Earnshaw claquer une porte… Puis je me rendormis.

Nous nous levâmes tard le matin suivant. Je fus finalement réveillé par un coup timide à ma porte. D’une voix endormie, je dis d’entrer et Mlle Cotter apparut, un peu rouge, avec du café sur un plateau. Elle me dit, en se tenant sur une défensive timorée que c’était Mme Earnshaw qui lui avait dit de monter. Elle tint à me faire comprendre qu’elle ne serait jamais venue de sa propre initiative. Je la crus, ses yeux allaient et venaient autour de la chambre comme ceux d’un oiseau ; elle regardait partout sauf vers moi. Je suppose que c’était la première fois qu’elle se trouvait dans la chambre d’un homme. Mais son café me fit grand plaisir.

Pendant le petit déjeuner, Arthur arriva.

« Il y a une foule ameutée sur le quai, annonça-t-il sans préambule. Je crois qu’ils vont faire quelque chose de stupide. Vous devriez venir les voir, Mark. Peut-être pourrez-vous leur faire un peu entendre raison. Je sais que moi je n’y arriverais pas.

— Faut-il vraiment que Mark y aille ? demanda Jane. Vous avez dit vous-même qu’il ferait mieux de se tenir à l’écart pendant quelques jours. Et en tout cas, que vont-ils faire ? »

Arthur était pâle. Nous lui offrîmes une tasse de café et il l’avala d’un coup, avec l’air de quelqu’un qui aurait préféré quelque chose de plus fort. Quand il reposa nerveusement la tasse sur la soucoupe, il y eut un cliquetis de porcelaine. Il semblait, en ce qui concernait Arthur, que les choses lui échappaient des mains. Il alluma sa pipe sous l’œil désapprobateur de Mme Earnshaw. Ses lèvres tremblaient tandis qu’il en tirait de rapides bouffées de fumée bleue.

« Je crois réellement qu’il vaut mieux que vous veniez, Mark, dit-il. Je ne vous le demanderais pas si ce n’était pas important. Je suis effrayé de ce qu’ils pourraient faire. Il y a eu pas mal de casse à travers la colonie la nuit dernière et ils commencent à parler de choses insensées.

— Quelles choses insensées ? demandai-je irrité. Voyons, ils doivent avoir une idée dans la tête.

— Je crois qu’ils veulent dynamiter l’Entité.

— Quoi ! C’est stupide. Imaginent-ils qu’il n’y a qu’une seule Entité ? Ne savent-ils pas que les autres Entités pourraient être capables d’exercer des représailles ?

— J’ai essayé de le leur dire, mais ils avaient tous entendu cette déclaration ridicule que le gouvernement a faite hier et ils n’ont pas voulu écouter.

— Quelle déclaration ?

— Vous ne l’avez pas entendue ? Ils ont finalement décidé d’agir. Comme nous le craignions… ils vont empoisonner les eaux côtières.

— Mon Dieu… on en est donc arrivé là ! » Je me sentis soudain indiciblement déprimé. Même l’image de Jane en pyjama qui m’observait de l’autre côté de la table ne réussit pas à ôter de mon esprit un lourd pressentiment de malheur. C’était la fin de l’industrie de la pêche pour de nombreuses années. C’était la fin de la Station de Recherches Biologiques certainement pour aussi longtemps que je vivrais. C’était la dernière des folies. « Mais alors pourquoi cet ameutement ? demandai-je sourdement. Pourquoi s’embêter à utiliser la dynamite ? Quand les courants auront entraîné le poison partout, il ne restera plus une seule Entité à des kilomètres de la côte… ni aucun autre être vivant, d’ailleurs.

— Les colons indépendants ne sont pas satisfaits. Apparemment les camions-citernes ne seront pas là avant deux jours. Le gouvernement met tout en œuvre pour produire cette bon Dieu de saloperie bactériologique dans ses laboratoires de la plaine centrale. Ensuite il devra la transporter. Et il faut que l’opération soit simultanée sur toute la côte, afin d’être sûr que les Entités ne s’avertissent pas entre elles d’une façon ou d’une autre, et s’échappant, n’exercent des représailles.

— Ne peut-on pas attendre deux jours ?

— Les colons indépendants ne le croient pas. La nuit dernière a été mauvaise. Trois unités d’habitation ont été incendiées et onze personnes tuées dans des accès inexpliqués de violence. La Station a été attaquée et on a fait usage des armes. L’Effet relais était puissant ; tout le monde est sur les nerfs ce matin. Il faut agir maintenant, disent-ils, avant que personne d’autre ne soit tué. Pourquoi attendre que le gouvernement agisse ? Le bruit s’est répandu que les routes allant vers l’intérieur sont barrées et les colons n’ont plus confiance en quiconque. Je ne peux pas dire que je le leur reproche. Je suppose que la même chose se passe sur toute la côte. »

Si vous pouvez garder votre sang-froid pendant que tout le monde autour de vous perd le sien, il n’est pas impossible que vous n’ayez tout simplement pas bien saisi la situation ; j’avais lu cela quelque part voilà des années. Le barrage des routes par le gouvernement en était un parfait exemple. Destiné à calmer les gens et à éviter un exode dans la panique vers l’intérieur, il avait, comme c’était prévisible, eu l’effet contraire. La colonie était convaincue que le Conseil, bien à l’abri dans la Capitale, ne comprenait pas du tout ce qui se passait…

« Est-ce que des gens de votre équipe sont là-bas ? demandai-je.

— Non. » Arthur hésita. « J’espère que vous ne vous en formaliserez pas, Mark. En raison de la nuit dernière, j’ai pris sur moi de donner quelques ordres. J’ai consigné tous les employés de la Station dans leurs unités d’habitation jusqu’à ce que tout cela soit passé. La Station est fermée.

— Depuis quand êtes-vous chargé de la Station ?

— Ne vous fâchez pas. Vous connaissez le sentiment qui existe entre les colons indépendants et la Station. Une situation comme celle-ci pourrait provoquer une crise. Nous pourrions avoir un conflit brutal sur les bras. »

Il avait raison, bien entendu. Je ravalai mon amour-propre avec quelque difficulté. « D’accord. » Je me levai. « Je vais y aller et voir ce que je peux faire. Mais je ne crois pas qu’ils soient d’humeur à m’entendre. Mes actions sont plutôt en forte baisse chez les colons, pour l’instant.

La marée descendait rapidement. Le pont émergeait peu à peu du courant violent, et les arbres voisins dégouttaient de vase. Une grosse foule était amassée sur les dalles humides du quai ; au-dessus des têtes se dressait la silhouette du vieil Éric Phipps, qui les haranguait à son habitude d’agitateur. Sa voix nous parvenait de loin alors que nous approchions.

« … et je n’ai pas besoin de vous dire ce que cela signifie pour la colonie et pour la pêche qui nous fait vivre. Ce sera fini, mes amis. Fini. Plus de poisson dans nos eaux pour des années. Les chalutiers pourriront dans la vase. Notre gagne-pain sera perdu. Riverside sera une ville morte. »

Je fus surpris d’entendre que Phipps avait compris le danger de la politique du gouvernement. Des gens étaient morts la nuit dernière, mais ce rassemblement n’était pas, comme me l’avait laissé entendre Arthur, dû à la panique. Phipps voyait plus loin, il pensait pouvoir prendre le devant sur le gouvernement par son action. Je suppose qu’il avait dû entrer en contact avec les autres sous-colonies le long de la côte. Des groupes comme celui-là devaient se rassembler partout ce matin.

Ce qu’il dit ensuite confirma ma supposition. « Ils ont barré les routes, mais ils n’ont pas brouillé les ondes de la radio. Nous ne sommes pas seuls, mes amis, toutes les autres colonies de la côte sont avec nous. Ce sera une opération simultanée. Nous dynamiterons l’Entité dans un quart d’heure ; mon fils est déjà parti de la carrière avec l’explosif. Tout le long de la côte, d’autres colonies détruiront cette menace. Dans une heure, nos pensées intimes seront de nouveau notre propriété personnelle ! » Il y eut une salve de bravos enthousiastes.

Je me frayai un passage à travers la foule, et vis que Phipps était debout sur le toit d’une voiture. J’y grimpai près de lui. Il tendit la main pour m’aider. Son visage était rouge de surexcitation. « Je les ai vraiment remués ce matin, professeur, dit-il. Nous allons montrer au gouvernement comment régler cette affaire.

— Mais, bon sang ! Éric, protestai-je vivement. Savez-vous ce à quoi vous vous attaquez ? Laissez-moi vous en dire un mot.

— Vous voulez essayer de les persuader de rentrer chez eux et de tout laisser là ? Vous perdez votre temps, professeur. » Son attitude avait changé. Il avait senti mon opposition. Il devint belliqueux. « Amis ! s’écria-t-il. Le professeur Swindon que voilà estime que nous faisons une erreur. Il voudrait que nous rentrions à la maison et laissions le gouvernement régler cela à sa façon. Nous savons tous ce que cela signifie, n’est-ce pas ? » La foule hurla. Ils savaient ce que cela signifiait.

« Et voilà ! clama Phipps. Je vous présente le professeur Swindon qui parle au nom du gouvernement ! »

La voiture oscilla dangereusement quand la foule se rua sur elle ; Phipps et moi chancelâmes sur le toit, manquant de perdre l’équilibre. Je regardai les visages au-dessous de moi et ne vis que de l’hostilité. La présentation de Phipps avait ruiné toute chance que j’aurais pu avoir de leur faire entendre raison. Maintenant ils n’étaient plus disposés à écouter. J’essayai quand même. Je levai la main et tandis que le bruit cessait, je hurlai :

« Il n’y a pas qu’une Entité dans l’estuaire ! Il y en a des centaines tout le long de la côte ! Vous ne savez pas jusqu’où s’étend l’Effet relais. Tuez-en quelques-unes et les autres riposteront contre vous !

— Comment savez-vous tout cela, professeur ? demanda Phipps sarcastique. Comment pourrait-il bougrement le savoir ? cria-t-il à la foule. Nous avons trouvé une Entité. C’est peut-être tout ! S’il y en a d’autres dans l’estuaire, nous les dynamiterons aussi ! Comment quelqu’un pourrait-il savoir qu’il y en a d’autres dans la mer ? Peut-être le professeur en sait-il plus que nous mais qu’il ne veut pas le dire. » Il baissa la voix d’un ton entendu. « On sait que le professeur a ses secrets… »

Je vis le commissaire Clarke dans la foule. Je sautais du toit dans sa direction. Des mains me bousculèrent, je reçus un coup dans le dos, je m’effondrai dans ses bras. « Sortez-moi d’ici », murmurai-je. Je sentais le meurtre dans l’air. Cela planait lourd et sinistre sur la foule, une incitation mentale qui allait et venait d’une personne à l’autre, prenant de plus en plus de force, n’ayant plus besoin que d’un cri pour déclencher les actes. La foule était unie dans une haine commune contre l’autorité et cette haine croissait de minute en minute. Pour le moment, ils n’avaient rien à craindre de l’Entité. Ils pensaient tous à l’unisson. Mais j’étais le représentant de l’autorité et j’avais tout à craindre…

Pendant un instant, je crus que le commissaire Clarke avait été pris dans ce courant d’émotion ; de fait, il l’avait probablement été, mais son bon sens et sa formation vinrent à son aide et au mien. Il se mit à s’ouvrir un chemin de force à travers les gens. À regret, les visages furieux s’écartaient devant nous ; la foule s’éclaircit, nous étions passés. Derrière moi, Phipps se remit à discourir. Il expliquait les arrangements pour le dynamitage. Arthur attendait dans les environs, l’air effrayé.

Ma peur se transforma en une rage subite. « À quoi pouvais-je bougrement servir ici ? lui demandai-je violemment. Vous avez vu ce qui est arrivé. J’ai eu de la chance d’en sortir vivant ! Éric est devenu fou. Il s’enivre de son pouvoir sur les gens ! » C’était la même transformation que j’avais déjà vue. Une fois que Phipps sentait que la foule était de son côté, il n’y avait plus moyen de l’arrêter.

« Je suis désolé, Mark, marmotta Arthur. C’était plus avancé que je ne le pensais. Tout cela était combiné. Je ne crois pas que nous puissions y faire grand-chose. » Il se tourna vers notre représentant de la loi mais Clarke avait rejoint l’attroupement, l’air envoûté. Je vis le révérend Blood qu’on aidait à se hisser sur le toit de la voiture ; il prononça quelques paroles indistinctes. Et tandis que nous nous éloignions, la rumeur de la foule se calma, et se transforma en un chœur bourdonnant un cantique.

Un camion sur coussin d’air arrivait à toute allure, dévalant la colline opposée. Il ralentit, traversa précautionneusement le pont étroit, faisant jaillir la boue sous lui dans son jet d’air, puis il passa très vite près de nous. Le jeune Alan Phipps amenait la dynamite.

 

 

Beaucoup de choses dans la sous-colonie arcadienne de Riverside ne furent plus les mêmes après ce jour-là. Cinquante-deux ans plus tôt avait eu lieu une catastrophe dont l’ampleur n’avait jamais été entièrement comprise ; les archives de ces premiers temps enthousiastes étaient trop maigres. C’était l’époque où la colonie principale de la Capitale se considérait comme jeune. De nouveaux colons arrivaient avec chaque vaisseau ; beaucoup ne feraient que jeter un coup d’œil sur les horreurs de béton et de plastique dans lesquelles on leur offrait de vivre, passeraient deux ou trois semaines dans leur emploi payé par le gouvernement, puis s’en iraient rapidement dans la brousse avec toutes leurs affaires. Tout le long de la côte naissaient de nouvelles petites communautés où des baraques en bois se pressaient contre les dômes de plastique des unités standard d’habitation installées au bord de l’eau.

Ainsi était né le colon indépendant, l’homme qui avait choisi de se débrouiller seul.

Avant longtemps, le gouvernement de la Capitale – restée hideuse jusqu’à nos jours – décida qu’une telle décentralisation était dans l’ordre naturel des choses et se mit à construire des routes. La catastrophe frappa la côte avant que les réseaux de communications fussent entièrement terminés ; quelques faibles appels à l’aide parvinrent au Conseil mais la nature de la crise ne fut pas comprise et l’on n’agit que trop tard. Cette fois, nous étions préparés ; cette fois, la planète avait eu cinquante-deux ans pour se préparer à quelque chose. Néanmoins, la nature même de la crise prit de nouveau le Conseil arcadien au dépourvu.

La prochaine fois, dans cinquante-deux ans d’ici, ce sera peut-être différent. La description des Entités et de l’Effet relais sera solidement documentée et j’espère que des dispositions adéquates seront prises. Mais la petite tragédie qui se produisit à Riverside en ce jour de châtiment, après que onze colons fussent morts inutilement durant la nuit, ne sera pas oubliée d’ici très longtemps…

Arthur et moi passâmes de nouveau le pont et prîmes le chemin de la pointe. Pendant que nous traversions la première prairie, nous pouvions voir la foule s’agiter sur le quai de l’autre côté du fleuve. On préparait une barque pour le petit voyage jusqu’à l’Anse du Mouillage ; je pouvais distinguer la silhouette d’Alan Phipps qui passait la dynamite à son père, assis dans l’embarcation, tandis que le commissaire Clarke tenait la barre.

« Pourquoi cette barque ? s’étonna Arthur. Pourquoi ne pas prendre simplement la piste et jeter la dynamite du haut des rochers ? » Sa voix était curieusement amère. Comme s’il avait abandonné tout espoir. Je n’allais pas tarder à constater que c’était bien le cas. La situation avait mis au jour ses faiblesses…

« Je crois qu’il leur reste encore un peu de bon sens, répliquai-je. Ils savent que les peaux-noires ne pourront pas éventrer le fond de cette barque et que, de ce côté, ils devraient être à l’abri, mais ils admettent la possibilité qu’il n’y ait pas qu’une seule Entité. Je pense qu’ils ont l’intention de suivre le courant en gardant l’œil ouvert, et de jeter une charge de dynamite partout où ils verront des concentrations de plancton. Ils descendront probablement le courant de ce côté-ci et reviendront de l’autre côté. De cette façon, ils devraient pouvoir détruire la majorité des Entités qui sont dans le fleuve.

— Il faudrait qu’ils les détruisent toutes, dit Arthur accablé. McCabe, Horsley et moi avons examiné ce côté de l’estuaire jusqu’à la pointe. Il y a au moins vingt endroits où pourrait se trouver une Entité. Ils ne les détruiront jamais toutes. Et quand ils auront détruit la première, que croyez-vous que les autres Entités feront ? D’une manière ou d’une autre, elles empêcheront la barque de continuer.

— Vous supposez là que les Entités sont en communication les unes avec les autres. Nous n’en savons rien. Il est possible que chaque Entité ne soit en communication qu’avec les peaux-noires dans un but de défense. Je croirais même qu’elles utilisent les yeux des peaux-noires et leurs autres sens comme s’ils étaient les leurs. Il n’y aurait normalement aucune nécessité pour une Entité de communiquer avec une autre.

— Je ne sais pas », murmura Arthur. Nous étions maintenant dans les arbres, leurs branches étaient immobiles, toute la vallée semblait être en attente. « Je ne sais vraiment pas. Franchement, Mark, cela me dépasse. Je… je crois qu’il vaut mieux que je vous le dise mais n’en dites encore rien vous-même. Le gouvernement nous a rappelés. Si nous voulons, nous pouvons nous en aller demain, avec notre franchissement des barrages de route garanti.

— Bon Dieu !… Je suppose que cela signifie qu’ils mettent tous leurs espoirs dans le poison. C’est une défaite totale, Arthur. Cela retardera de cinquante ans le développement d’Arcadia… Il faut que nous ayons du poisson dans la mer, c’est notre principale source de nourriture. Et qu’est-ce qu’il se passera dans cinquante-deux ans d’ici ? La même chose encore ?

— Je ne sais pas. J’en ai assez de toute cette absurde affaire. Tout ce dont j’ai envie, c’est de retourner sur la Terre. » Il poursuivit sa marche, la tête baissée, mâchonnant le tuyau de sa pipe.

Nous atteignîmes l’escarpement granitique et regardâmes en bas l’eau clapotante de l’Anse du Mouillage. La marée était très basse ; des hauts fonds de vase apparaissaient partout, certains à découvert pour la première fois depuis un demi-siècle… Je vis la carcasse d’un grand bateau d’une quinzaine de mètres de long, gisant au milieu de l’estuaire comme un dinosaure fossilisé. En levant mon regard, je remarquai une file de gens qui marchaient sur la rive opposée, avançant avec précaution parmi les arbres et la broussaille.

« On dirait que toute la colonie est venue pour assister au spectacle », observai-je amèrement. Ils se rassemblaient en face de nous, trop loin pour que je puisse reconnaître leurs visages. Les voix nous parvenaient faiblement par-dessus l’eau.

Puis la barque arriva, portée lentement par le courant, près de notre rive. Éric Phipps ne ramait que juste assez pour que l’embarcation pût être gouvernée. Deux autres hommes étaient dans la barque, le commissaire Clarke et Blackstone, le fermier trapu qui tirait de mystérieux moyens d’existence du sol pierreux près de la carrière. Il devait avoir fourni la dynamite ; une partie de son revenu venait de la vente de pierraille et de gravier dans les rares occasions où la route vers l’intérieur était refaite.

« Que fait là-dedans votre commissaire de police ? demanda Arthur.

— Il observe le règlement, expliquai-je. Il est illégal de dynamiter le fleuve, il ne peut donc laisser personne le faire sauf lui-même. C’est le genre de raisonnement auquel on pouvait s’attendre de lui. Louable d’un certain point de vue. Il a pris toute la responsabilité. »

Clarke était debout ; la barque tangua et je vis les ailerons des peaux-noires sillonner l’eau tout autour.

« Gare !… » fit sourdement Arthur.

L’embarcation était juste au-dessous de nous à présent, elle quittait l’étroit chenal entre des hauts-fonds vaseux et gagnait l’eau profonde de l’Anse du Mouillage. Le commissaire Clarke approcha une allumette de la mèche hydrofugée d’un bâton de dynamite ; je vis une étincelle briller, un petit filet de fumée fuser. La foule sur la rive d’en face devint silencieuse.

Arthur regardait la scène, les yeux écarquillés. Je l’entendis marmotter « Ça y est… ça y est… ». J’aurais voulu qu’il se taise.

Clarke tenait le bâton à bout de bras, l’étincelle dévorait la mèche. Phipps donna un ou deux coups de rame afin de mettre la barque en position pour s’éloigner rapidement. Ils étaient exactement au-dessus de l’endroit où se trouvait l’Entité.

« Nous y sommes », dis-je en jetant un regard vers Arthur. Son visage avait un sourire bizarre, comme celui d’un enfant idiot.

Clarke était raide comme une statue, le bras tendu, les pieds solidement plantés dans la barque. Il restait deux ou trois centimètres de mèche.

Des cris épars vinrent de l’autre rive. Phipps et Blackstone, assis dans l’embarcation, regardaient intensément, les yeux fixés sur la mèche qui diminuait. Les lèvres de Blackstone remuaient, il disait quelque chose à Clarke. La barque semblait attendre sans hâte.

« Lâchez ça, lâchez ça… » Je m’aperçus que je murmurais d’un ton suppliant : « Pour l’amour de Dieu, lâchez ça, Clarke. Vite… vite… maintenant… »

Les cris de l’autre côté de la rivière s’étaient enflés en un rugissement frénétique d’angoisse.

Arthur me parlait. Il me regardait avec toujours ce sourire stupide sur son visage, ses dents semblaient pointues comme celles d’un loup. « Pas maintenant, Mark, disait-il très bas. Pas maintenant, mais jamais… »

Les lèvres de Blackstone avaient cessé de remuer ; lui et Phipps contemplaient la dynamite comme extasiés, avec une étrange sérénité. L’étincelle disparut. Le bras de Clarke était rigide, son poing serré.

L’herbe était fraîche contre ma joue, mais une pierre aiguë s’était enfoncée dans mon menton ; les yeux me cuisaient, mes ongles grattaient la terre.

Un éclair brilla ; j’entrevis l’image de corps projetés dans des contorsions impossibles ; la coque brisée d’un bateau enfoncée dans une dépression momentanée de l’eau ; un jaillissement d’écume et de bois déchiqueté, qui s’élargit et retomba, pour rejaillir légèrement, des planches et d’autres pièces de bois et des choses que mon cerveau refusait de reconnaître…

Puis le silence…

Pas grand-chose de ce que nous dîmes, Arthur et moi, n’avait de sens, mais sa dernière remarque me resta dans la mémoire.

« Nous sommes découverts, dit-il. L’Entité a été capable d’interpréter l’intention de la barque qui approchait. Elle a été capable de se rendre compte du danger imminent d’après nos propres cerveaux et de le prévenir. Elle connaît maintenant l’Homme. Et elle sait que l’Homme est son ennemi… »


Chapitre 13

La mort d’Éric Phipps fut un coup plutôt dur pour Jane. L’homme n’était pas toujours aimé dans la colonie, pourtant il avait ses bons côtés et, depuis la mort de Sheila, Jane avait passé bien des heures chez lui à parler pour chasser son chagrin, pour se sentir moins seule, tandis que le pêcheur l’écoutait avec compréhension. Phipps et sa femme avaient été bons pour Jane ; je crois qu’ils avaient dû être désolés lorsque Jane s’était mise à passer plus de temps avec moi sur le Carousel qu’avec Éric, Alan et leur chalutier. C’était, sans doute, la raison de l’antipathie croissante d’Éric Phipps envers moi ; mais ce n’était pas un mauvais homme et il avait caché ce sentiment jusque récemment.

Jane connaissait aussi Blackstone, par l’intermédiaire d’Alan. Je soupçonnais le fermier de fournir les explosifs au jeune Phipps pour ses expéditions de braconnage en échange de quelques kilos de poisson. Personnellement, je ne connaissais pas bien le fermier quoique je lui aie parlé quelquefois au Club en buvant un verre de bière. Il avait un abord rude mais semblait honnête à sa manière.

Tout le monde connaissait le commissaire Clarke, naturellement – un homme d’intelligence modeste mais d’une grande dignité et d’une grande intégrité, très respecté dans la colonie. Il serait difficile à remplacer. Il était né à Riverside ; après être entré dans la police et être allé faire son stage de formation dans l’intérieur, il était revenu au pays et y était toujours resté depuis plus de vingt ans. Son remplaçant serait un étranger pour nous et il lui faudrait du temps pour s’habituer à notre façon de vivre plutôt indépendante et guère disciplinée. Ce ne serait pas une tâche facile. Il m’avait fallu plusieurs années pour m’accoutumer à la manière de penser de Riverside et je n’étais pas encore complètement accepté comme je m’en étais aperçu…

Jane, Mme Earnshaw et Mlle Cotter m’écoutèrent, consternées, quand je leur fis le récit des événements de la matinée. J’avais laissé Arthur au Club. Il semblait être dans un état de choc, je lui avais donc apporté un scotch et j’avais demandé à John d’avoir l’œil sur lui – dans l’humeur actuelle de la colonie, il aurait été imprudent de ma part de rester. J’avais conseillé à John d’ouvrir une couple d’heures pour satisfaire les besoins immédiats des colons démoralisés à leur retour de l’estuaire. Je ne prévoyais aucun danger provenant de l’Effet. Je supposais que les émotions de tous seraient en accord pour un moment, le choc devait les avoir unis.

J’aurais dû pressentir ce qui s’ensuivrait… unis dans le désespoir, ils se reconnaîtraient incapables de se venger sur la cause première de leur chagrin, l’Entité… Mais leur besoin de se venger sur quelque chose, sur quelqu’un, serait plus fort qu’eux. Et j’aurais dû m’en douter, ils ne tarderaient pas à trouver un bouc émissaire…

Mlle Cotter était effondrée dans un fauteuil et s’épongeait les yeux sans succès avec un mouchoir en dentelle. Mme Earnshaw se désintéressait d’elle et s’acharnait à faire du café avec la maladresse d’un long manque d’expérience. Jane, comme on pouvait le prévoir, se remettait à l’aide d’un grand verre de scotch. Toute cette affaire était vague et lointaine pour elle. Il lui faudrait une journée de rencontres avec des gens qui ne parleraient que de cela, qui lui décriraient, dans tous leurs sanglants détails, l’effroyable angoisse et la catastrophe de ces dernières secondes dans la barque pour qu’elle réalise toute l’étendue de la tragédie. Elle éprouvait déjà un grand chagrin de la mort de trois amis ; plus tard, toute l’horreur en serait imprimée dans son esprit par les mots atroces, fébriles, de ceux qui voulaient faire partager et, par là, atténuer le choc qu’ils avaient éprouvé…

Mme Earnshaw résuma la situation en apportant le café. « On peut sentir la désolation planer dans cette pièce comme un brouillard, dit-elle avec une vivacité forcée, en versant son breuvage. L’Effet n’a fait que s’accentuer depuis que nous nous sommes levés ce matin. Je crois que cela pourrait être dangereux. Toute la colonie est en plein désespoir, et cela va de pire en pire. Rétroaction avez-vous dit, professeur Swindon ? Cela en arrivera au suicide avant longtemps. Il faut que nous en parlions. Vous, d’abord… »

Je réfléchis soigneusement. Elle avait tout à fait raison, l’accumulation émotionnelle devenait incontrôlable. « Je suis désolé de la mort de Clarke, dis-je, des ondes de tristesse assaillant mon esprit. Mais pour être franc, il m’a dressé une fois une contravention pour une faute de conduite en automobile, que j’ai considérée comme injuste sinon comme un excès de zèle. » J’obligeai mon cerveau à penser logiquement dans le brouillard. « Depuis lors, je n’ai plus eu très confiance en lui. Si je laisse de côté la question de choc, je pense que mon chagrin de sa mort est un sentiment purement égoïste, occasionné par la perte d’un personnage familier à tous. Il faisait partie de la colonie ; cela fera drôle de voir un étranger à sa place, et cela m’ennuiera. Je n’arrive pas à me sentir peiné pour sa famille, parce que je ne la connaissais autant dire pas. Quant au moment de sa mort, continuai-je avec une perspicacité soudaine, je crois que cela a été une affaire de substitution mentale. J’ai été terrifié parce que je me suis identifié à lui.

— Et Blackstone le fermier ? demanda Mme Earnshaw.

— Je n’ai aucun regret à son sujet, s’il me faut dire la vérité. C’était une brute dure au travail. Je ne crois pas l’avoir jamais considéré comme une personne humaine.

— Éric Phipps ?

— Je ne me suis pas très bien entendu avec lui ces derniers temps, mais j’ai de la peine pour Jane.

— À votre tour, Jane », dit Mme Earnshaw.

Jane but son café à petits coups, pensive. « Tu n’as aucune raison de te faire de la peine pour moi à propos d’Éric Phipps, Mark, dit-elle, car toute ma sympathie va à Alan. Il ressentira cette perte bien plus que moi. C’était son père, après tout. Mes regrets sont une affaire personnelle ; je ne voudrais tout simplement pas savoir que je ne verrai plus jamais Éric Phipps, comme toi pour le commissaire Clarke. C’est un sentiment égoïste. Cela ne vaut donc peut-être pas la peine d’y penser. Pour Alan, la question est différente. Son père et lui étaient très attachés. »

Mme Earnshaw avait un sourire sardonique, et je décelai une diminution sensible de l’ambiance de désespoir dans la pièce. « Nous sommes une belle bande de salopards, dit-elle, tous autant que nous sommes. Ne le voyez-vous pas, Jane ? Le chagrin d’Alan ne sera qu’égoïste, et, par conséquent, s’il devait l’analyser, n’aurait aucune valeur. Le seul chagrin qui ait une valeur est désintéressé, parce que c’est le seul chagrin qu’on ne peut pas écarter par le raisonnement. Mais si vous suivez les chagrins désintéressés jusqu’au bout, depuis le professeur Swindon jusqu’à vous, jusqu’à Alan, peut-être ensuite jusqu’à sa mère, tôt ou tard vous aboutirez à quelqu’un qui ne s’afflige bel et bien que sur lui-même. Il n’y a donc aucune raison de s’en tourmenter. Oublions tout ça, on n’a rien à gagner à se désoler. Des gens sont morts. Et alors ? C’est déjà arrivé avant. »

Cela pouvait sembler dur, mais elle avait raison. C’était la seule façon de regarder les choses dans la situation présente. Nous ne pouvions tout simplement pas nous offrir le luxe de nous livrer à des émotions extravagantes.

Mlle Cotter leva les yeux. Je ne pense pas qu’elle avait même écouté. Elle épongea ses joues humides avec son mouchoir. « Oh ! les pauvres gens, gémit-elle.

— Taisez-vous, dit brutalement Mme Earnshaw. Vous retardez, Elsie. »

Nous restâmes assis un moment dans l’atmosphère allégée de la pièce et bientôt, même les pleurs de Mlle Cotter cessèrent. Je ne pouvais la blâmer pour son apparente stupidité. C’était une femme sensible et habituée à obéir aux ordres. Dans l’ambiance émotionnelle, ses propres sentiments étaient presque incontrôlables, parce qu’ils étaient l’écho des nôtres. Maintenant, la seule sensation restant dans l’air n’était qu’un vague résidu de rage impuissante qui émanait de la colonie autour de nous.

« Ce dont nous avons besoin maintenant, c’est d’une diversion », déclara Mme Earnshaw.

Elle était poussée par un soudain sentiment indistinct mais défini d’urgence, que je ressentis moi-même. Je vis Jane lever les yeux comme si elle s’attendait à quelque chose. Nous entendîmes des pas pressés dehors et la porte s’ouvrit.

Tom Minty entra, son lent sourire s’accordant bien avec ses pensées et sa hâte.

« Écoutez, dit-il. Je ne veux pas vous ennuyer, professeur, mais ils viennent vous chercher. » Ses yeux errèrent vers Jane et son sourire ambigu s’élargit. « C’est donc vrai, murmura-t-il. Elle doit avoir passé la nuit ici. Allons, vieux polisson de professeur. Détourner une jeune fille comme elle !

— Que voulez-vous dire ? demandai-je vivement. Qui vient me chercher ? Et pourquoi ?

— Voyons, j’ai l’impression que vous ne le savez pas, alors personne ne le sait. Tout ce que je sais, c’est qu’ils viennent. Presque toute la colonie, dirai-je. Cela m’a l’air d’une expédition de lynchage. »

Je captai une onde d’émotions venant de loin, mon cœur sursauta. Il disait la vérité. « Mais pourquoi, Minty ? demandai-je de nouveau. Qu’ai-je fait ? »

Il souriait toujours. « Eh bien, en dehors d’abuser de Jane que voilà, il semble qu’ils vous reprochent ce qui est arrivé dans l’estuaire cet après-midi ! Ils disent que vous auriez dû mieux expliquer les choses. Ils disent que vous auriez dû les arrêter.

— Mais j’ai essayé. Ils n’ont pas voulu écouter !

— Peut-être n’avez-vous pas essayé assez vigoureusement. Peut-être estiment-ils que vous êtes l’expert sur ces Entités et que vous auriez dû montrer le danger. » Ses yeux prirent une expression lointaine et son sourire s’effaça. « Ou peut-être sont-ils simplement si aveuglément malheureux qu’ils veulent tuer quelqu’un.

— Professeur Swindon ! dit soudain Mme Earnshaw. Regardez-le ! Considérez ses pensées ! »

Elles effleurèrent mon esprit, doucement, inexplicablement sereines.

Minty s’en fichait complètement.

Comme je l’avais lu dans des romans – le tueur insensible. L’homme de main qui tire en riant et lit des bandes dessinées dans le train, en rentrant chez lui. Selon la formule rebattue, il tuerait un homme aussi facilement qu’il écraserait une mouche…

« Non, professeur ! s’écria Mme Earnshaw. Vous vous trompez ! Ce n’est pas cela ! »

Je pouvais entendre des voix, beaucoup de voix bruyantes, qui approchaient.

« Cette chère dame voit clair, dit Tom Minty, souriant de nouveau. Comme moi…

— Mark ! » La voix de Jane était pressante. « Il faut que tu t’en ailles d’ici, vite ! »

Les colons montaient la rue et les émotions croissantes qu’ils émettaient étaient violentes et sans pitié. Je courus à la porte de derrière et l’ouvris. Je me demandai si je devais emmener Jane, puis décidai qu’elle serait mieux dans la maison. La foule excitée n’avait rien contre elle. C’était après moi qu’ils en avaient… Je vis des têtes au-dessus du mur au bout du jardin.

« Ils m’ont coupé le chemin, dis-je en revenant dans la pièce. Je ne peux pas m’échapper par là. » Je regardai fébrilement autour de moi.

Mme Earnshaw fouillait dans son sac. « Allez tous au fond de la pièce, ordonna-t-elle. Contre le mur, près de la fenêtre ! »

La porte s’ouvrit violemment, claqua contre le mur et rebondit ; on entendit une chute lourde et un juron, et soudain, la pièce fut pleine d’hommes. Ils me virent et leurs expressions changèrent à peine, Will Jackson et Alan Phipps étaient en avant. Alan jeta un coup d’œil vers Jane puis revint à moi. Paul Blake regardait par la fenêtre, en spectateur intéressé.

« Je crois que vous feriez mieux de nous suivre », dit froidement Jackson. Il esquissa un pas en avant.

« Restez là », dit calmement Mme Earnshaw d’un ton infini de commandement. Jackson s’arrêta net, le regard fixé sur le pistolet automatique qu’elle tenait dans sa main. Derrière lui, la foule s’entassait dans la pièce, se bousculant pour entrer.

Jackson tenta un mince sourire. « Vous ne vous serviriez pas de ça, madame Earnshaw ? dit-il.

— Ah ! oui ? » Ses yeux étaient glacés. « Regardez simplement dans mon esprit, Will Jackson, et voyez donc si je ne m’en servirais pas. »

Des émotions contradictoires passèrent sur le visage de Jackson, son expression tourna à l’ahurissement. « Je crois que vous le feriez », dit-il enfin, lentement. « Je crois que vous tueriez un homme innocent pour protéger un meurtrier. Ne faites pas ça, madame Earnshaw. Posez cette arme et laissez-nous l’emmener tranquillement. » Il regarda la foule qui s’accumulait à la porte. « Nous sommes toute la colonie, à peu près, à part ses propres hommes. Et ils ne viendront pas. Ils se terrent dans leurs habitations. »

Elle tenait le pistolet à deux mains, braqué sur lui. « Vous êtes toute la colonie, reconnut-elle. À peu près. Mais la colonie pense avec un esprit stupide, effrayé, fou de haine. Pour moi, cela ne constitue pas une majorité. Maintenant, avant que je ne vous loge une balle dans le corps, Will Jackson, je vous demande de rappeler les hommes qui sont à l’aguet derrière cette unité d’habitation. »

La foule s’était calmée. Déconcertés, les colons hésitaient à la porte et j’entendis passer des renseignements tout bas à ceux qui étaient dehors.

Minty vit ses amis parmi les gens, ils étaient adossés au mur et contemplaient les événements avec délectation. « Hé ! Jim ! s’écria-t-il. Va me chercher les bougres qui sont derrière. Et assure-toi qu’il ne restera personne par là. » Spark et Yong inclinèrent la tête, se frayèrent un chemin à travers les spectateurs et gagnèrent la porte de derrière. Ils revinrent bientôt avec deux hommes à l’air penaud que je reconnus pour des membres de l’équipage d’Éric Phipps.

« Bien, déclara Mme Earnshaw. Maintenant, nous sommes tous là. » Elle se haussa sur ses pieds et vit l’énorme attroupement dans la rue. « Je m’en vais garder mon pistolet braqué sur vous pendant que le professeur Swindon s’en ira, informa-t-elle Jackson. Je ne prétends pas que je puisse vous retenir ici très longtemps, mais j’aimerais que vous disiez à ceux qui sont dehors que si quelqu’un fait un geste pour empêcher le professeur Swindon de s’en aller, je vous tire une balle dans le ventre, comme je crois que l’on dit. Et vous feriez mieux de retirer votre sacré chapeau… Quand le professeur Swindon sera parti, vous pourrez faire ce que vous voudrez, mais souvenez-vous que je suis armée. Et Jane reste ici avec Mlle Cotter et moi. Je vous conseille donc de rentrer tous tranquillement chez vous. »

Alan Phipps se tenait près de Jackson ; son jeune visage contracté de douleur et de frustration. Son regard allait de Jane à Mme Earnshaw et son expression me tourmenta ; il était capable de sauter sur la vieille dame en croyant sauver Jane de je ne sais quel danger imaginaire…

« Allez-y, Mark », dit Mme Earnshaw. C’était la première fois qu’elle m’appelait par mon prénom. « Bonne chance ! Je m’occuperai de Jane. Il vaut mieux qu’elle ne parte pas avec vous.

— D’accord. » J’embrassai rapidement Jane sans me soucier des murmures coléreux de la foule. J’hésitai gauchement un instant. J’avais l’air de m’enfuir devant eux… Mais si je restais, la maison serait en état de siège, et Jackson et ses amis reviendraient avec des armes la prochaine fois… Il semblait que ce fût la seule solution. « Euh… merci beaucoup Mme Earnshaw », dis-je et je partis par la porte de derrière qui n’était plus gardée.

Je fonçai à travers l’espèce de pré qui passe pour être mon jardin, franchis la porte basse du petit mur et pris ma course par le chemin derrière les unités d’habitation. J’entrevis en passant quelques visages aux fenêtres, tout le monde n’était donc pas dans la rue devant chez moi. Je tournai bientôt à droite, par un petit passage entre deux maisons et je fus de nouveau dans la rue. Je descendis tout droit vers le fleuve. En jetant un coup d’œil derrière moi, je vis la foule toujours ameutée à quelques centaines de mètres, mais je ne crois pas que quelqu’un m’aperçut. Ils ne tarderaient pas à deviner la direction que j’avais prise et quand Mme Earnshaw estimerait que j’avais une avance suffisante, je m’attendais à ce qu’ils se lancent à ma poursuite.

Un bref instant, je considérai la possibilité de rassembler mes propres hommes de la Station mais, non sans regret, j’y renonçai. La dernière chose que nous voulions, c’était un affrontement à l’intérieur de la colonie… Je me demandai ce qu’Arthur et son équipe faisaient. Selon toutes probabilités, ils étaient déjà levés à la Station et préparaient leurs bagages pour leur départ très tôt dans la matinée. Je caressai un moment l’idée de tenter de les rejoindre dans la nuit en comptant qu’ils m’emmèneraient dans leur voiture. Mais ce serait peut-être risquer ma peau pour rien. Il était très vraisemblable que Don McCabe, par exemple, refuserait de partir et persuaderait les autres de rester dans l’espoir que, même en ce dernier moment, il soit encore possible de faire quelque chose.

Je songeai à prendre moi-même une voiture à coussin d’air, mais la mienne était dans mon garage dont les portes s’ouvraient sur la rue… il n’y avait aucune chance de pouvoir l’utiliser pour fuir.

J’atteignis le quai, essoufflé. La marée était complètement descendue et les bancs de vase luisaient, argentés et noirs, et visqueux sous le soleil de l’après-midi. Le camion de Phipps était là, près du dôme de l’entrepôt frigorifique à moins de cinquante mètres sur ma droite. Je me demandai s’il avait laissé la clé de contact. Je m’arrêtai un instant pour réfléchir un peu. Ce que j’allais faire maintenant pouvait être décisif. Le soleil était déjà fort, il brillait sur les pavés humides de la route le long du quai avec un éclat anormal ; j’avais l’impression d’être un acteur sur une scène illuminée par des projecteurs, et je me réfugiai dans l’ombre de la porte d’un magasin de fournitures pour les bateaux.

Si je prenais un véhicule et m’en allais dans l’intérieur, ils sauraient que j’étais parti. Dans la fureur du désappointement qui résulterait de mon évasion, de violentes récriminations s’échangeraient de toutes parts. Des clans pourraient se former, se battre entre eux, ou lancer un assaut contre la Station de Recherches, un objectif tout désigné. Ils éprouveraient aussi un amer ressentiment contre Mme Earnshaw et la situation des trois femmes seules dans l’unité d’habitation deviendrait périlleuse.

Si, au contraire, je restais dans les environs, ils uniraient tous leurs efforts pour me traquer. Pour moi, ce serait très inquiétant, et même dangereux, bien que j’eusse confiance dans ma capacité de pouvoir leur échapper. Mais pour Jane et les deux autres femmes qui étaient chez moi, et pour la colonie en général, ce serait la meilleure solution. La soif de sang serait orientée, concentrée sur un objet. Si je pouvais leur échapper pendant quelques jours, jusqu’à ce que la puissance de l’Effet commence à faiblir, jusqu’à ce que leurs esprits s’éclaircissent et qu’ils commencent à réfléchir de nouveau logiquement…

Il n’y avait pas d’autre issue. Je devais devenir un gibier pourchassé, pour le bien de Riverside.


Chapitre 14

Il est parfois possible de prendre la décision du courage alors que tous vos instincts se rebellent contre elle. Je laissai le camion de Phipps où il était et me dirigeai à pied vers le pont. Je n’aurais pas été capable de faire cela si ce n’avait été la pensée de Jane dans ma maison. Il y a quelques jours, je n’aurais pas cru pouvoir prendre Mme Earnshaw en considération mais maintenant, j’avais acquis un grand respect pour la vieille dame. J’aurais voulu l’avoir mieux connue dans le passé. C’était elle, mieux encore que moi, Arthur, Don ou l’un quelconque des autres experts, qui avait été le plus près de trouver un système par lequel l’Effet relais pouvait être vaincu. Malheureusement, sa méthode faisait fond sur le bon sens, et le bon sens est une rareté dans une colonie de personnages de tous genres, telle que Riverside.

Je ne pouvais imaginer Will Jackson, par exemple, comme étant capable d’analyser ses motivations les plus profondes et de parvenir à composer avec elles, et avec les motivations de ceux qui l’entouraient. Il donnerait plutôt un coup de poing dans la figure de l’adversaire, et aucun raisonnement ne le dissuaderait de s’offrir cette satisfaction animale.

À la suite des événements de la journée, il était plus que jamais évident que les Entités étaient virtuellement invincibles. Pour survivre, la colonie devait s’adapter. Mais comment pouvait-on persuader un homme comme Will Jackson de s’adapter ? Ou le vieux Jed Spark, par exemple ? Comment prendre un échantillon d’humanité et le transformer du jour au lendemain en quelque chose de bon et généreux ?

J’avais atteint le pont et je marchais avec précaution à travers la vase amoncelée, laissée par la marée descendante, quand j’entendis un concert de hurlements venant de la partie haute de la colonie. Les fauves étaient lâchés. Je me dis que Mme Earnshaw tenait probablement encore son pistolet pointé sur Jackson, mais que ceux qui étaient hors de portée dans la rue, s’étaient impatientés et avaient décidé que ma mort était plus importante que la vie de Jackson. Il n’était pas très populaire… Ils s’étaient donc en allés et se ruaient maintenant le long des rangées de maisons là-haut, en aboyant comme une meute livrée à la volupté irraisonnée de la poursuite. Je leur fournissais un merveilleux remède pour l’Effet relais mais cela ne me consolait guère. J’étais atterré de sentir mes jambes flageoler et je me mis à courir en m’efforçant de conserver mon équilibre sur le sol glissant. Me faire une entorse à la cheville aurait été fatal en ce moment.

À une cinquantaine de mètres plus haut sur la prairie en pente se trouve un petit bosquet de grands arbres et de fourrés denses. Je me précipitai dans sa direction, glissant sur l’herbe détrempée. Dans quelques secondes, la meute atteindrait le bout de la rue et aurait une vue dégagée vers le bas et au-delà du pont.

J’atteignis le bosquet avec une ou deux secondes d’avance et je me jetai à l’abri derrière un épais buisson charnu, le cœur battant à grands coups. Un worral me considéra avec curiosité d’une branche basse ; il agita la queue, gagna en hâte une branche plus haute, et me considéra de nouveau, les yeux vifs et vigilants. Écartant les pousses molles du buisson, j’observai le versant de la colline d’en face.

Ils apparurent en beuglant, une racaille haineuse sortant de la rue transversale et s’arrêtant, irrésolue, au coin. Puis j’entendis un cri assourdi et ils s’élancèrent, descendant la colline vers le pont. Je me sentis mal. Je pouvais percevoir les émanations qui venaient d’eux : la haine pure et simple, dirigée contre moi comme le rayon d’un laser. Je ne reconnaissais plus les gens que j’avais connus il n’y avait que quelques semaines ; sous l’influence de l’Entité, ils s’étaient amalgamés, fondus en un seul être violent, déterminé au meurtre. J’essayai de me dire que c’était mieux ainsi, que, sans coordination, ils tomberaient les uns sur les autres comme des loups affamés ; mais j’étais effrayé et je regrettais déjà ma décision de ne pas quitter la région. J’avais compté sans la force des émanations ; elles me paralysaient, concentraient la haine comme les yeux d’un serpent. À ce moment, j’aurais vendu mon âme pour une grenade ou deux…

Alors que j’étais là, couché derrière mon buisson, un fracas retentit tout près, je sursautai, m’attendant à un hurlement de découverte venant de quelque colon qui se serait trouvé dehors à soigner son bétail. D’autres bruits suivirent et un grogneur passa, trottant, ses petits derrière lui en une file bien organisée. Ma main se serra sur une pierre et je l’envoyai sur la bête qui s’enfuit avec un grognement de surprise. Je ne voulais pas de compagnie bruyante dans les fourrés pour le moment…

La meute s’arrêta de nouveau au pied de la colline ; certains regardaient vers le quai, d’autres étaient tournés de mon côté. Je vis des visages blancs qui avaient les yeux braqués dans ma direction, le bras tendu comme s’ils m’avaient déjà vu. Plus haut sur le versant de la colline, quelques autres silhouettes s’agitaient ; Mme Earnshaw avait probablement libéré ses otages, qui maintenant arrivaient pour se joindre à la meute. Soudain, je me souvins des empreintes de mes pas dans la gadoue glissante sur le pont. Ils les trouveraient bientôt. Il était temps de filer.

Je me reculai sur les coudes et les genoux, roulai sur le sol, me tournai dans l’autre sens et je me mis à ramper, en prenant soin de garder les plus gros buissons entre moi et ceux qui étaient à l’aguet sur le quai. Certains des buissons avaient des épines aiguës qui s’enfonçaient dans mes paumes et me griffaient à travers mon pantalon ; j’espérai qu’elles n’étaient pas vénéneuses. Une grande partie de la flore d’Arcadia reste encore à cataloguer.

À l’autre extrémité du bosquet se trouve une étroite bande de la prairie, je bondis à travers et me laissai tomber dans la broussaille rude de la colline dont la pente s’accentuait. J’ouvris mon esprit aux pensées de mes poursuivants ; je perçus une haine frustrée. Ils ne m’avaient pas encore vu. Je rampais une soixantaine de mètres vers le haut de la colline parmi les broussailles hautes comme le genou, puis je m’arrêtai de nouveau pour observer.

Ils avaient trouvé mes empreintes de pas et traversaient le pont étroit comme une armée en marche. Quelques-uns portaient des bâtons, mais je ne vis pas d’armes. Dans leur hâte à me poursuivre, ils avaient oublié l’éventualité que je puisse être armé. J’aurais bien voulu avoir apporté au moins mon fusil de chasse. Leurs voix me parvenaient très claires maintenant.

« Il a tourné à droite, juste ici. » C’était la voix de Jackson. « Je pense qu’il doit avoir pris le chemin de la pointe. Il doit vouloir gagner son bateau. Il faut nous dépêcher ! »

J’avais espéré que cette idée leur viendrait. Je regardai toute la meute s’élancer au petit trot sur la piste étroite en une file qui paraissait indéfinie ; ils passèrent à moins de cinquante mètres en dessous de moi, avec des visages déterminés.

Tandis que j’étais là couché, je sentis un attouchement sur ma cheville, une caresse sur la peau nue au-dessus de la chaussette. Je m’écartai un peu et le contact devint une prise ferme et insistante, montant le long de ma jambe sous mon vêtement, moite comme la main d’une nymphomane nerveuse. Je secouai la jambe. La prise se resserra.

Un filet de sueur glacé me coulait dans le creux du dos. Il s’étala quand je tournai la tête lentement, avec précaution, pour rester caché à la vue de mes poursuivants plus bas sur la pente.

Une plante-crampon agitait ses tentacules visqueux juste derrière moi. Un bras spatulé, de presque deux mètres de long et dix centimètres de large, tenait solidement ma jambe et d’autres se balançaient tout près. La plante entière se courbait vers moi ; je pouvais voir dans son orifice buccal, béant, aveugle qui suivait l’ondulation de sa couronne de tentacules. J’avais l’impression terrifiante, insensée que cette monstrueuse actinie de terre se pourléchait les babines d’avance.

La bande défilait toujours. Un tentacule saisit mon autre jambe, doux, persuasif, glissa possessif sur ma peau jusqu’au-dessus du genou, enserrant ma cuisse dans une écœurante étreinte.

Je frémis violemment. Je m’aperçus que je gémissais d’horreur et de dégoût, et que sûrement, on devait m’avoir entendu.

Mais le dernier traînard disparaissait dans les arbres. Je roulai sur moi-même, sortis fébrilement mon couteau, taillai, coupai dans les répugnants tentacules. Même après que je m’en fus libéré, ceux qui étaient tranchés continuaient à onduler comme des serpents sous mes vêtements. J’arrachai mon pantalon, extirpai ces horribles choses de ma peau, puis je m’abattis sur le sol et je vomis. Et je vomis.

Un bon moment plus tard, je pus me ressaisir et réfléchir. Je n’avais pas de plan précis. J’estimai qu’il faudrait plus d’une heure à la meute pour atteindre la pointe, constater que je n’y étais pas et revenir au pont pour reconsidérer la situation. Je me demandai si je n’avais pas commis une erreur, si, après tout, cela n’aurait été une bonne idée de prendre le Carousel et de rester au large pour le moment – en venant me montrer de temps en temps dans l’estuaire afin de maintenir leur intérêt. Mais ils me donneraient la chasse à bord des chalutiers. Je ne pourrais pas les distancer avec mon petit moteur de cinq chevaux contre leurs puissants diesels. Sur le moment, il ne me vint pas à l’esprit que je pourrais moi-même prendre un chalutier.

Longtemps, je restai le regard fixé sur les dômes étincelants de la colonie, réfléchissant à ce que j’allais faire.

 

 

D’abord, les rues demeurèrent vides et la colonie avait un aspect abandonné sous le soleil de l’après-midi. Au bout de quelques minutes, des gens se mirent à aller et venir. Ils semblaient avoir une allure lente, fatiguée comme s’ils étaient dans un état de choc. Ce devait être ceux qui avaient résisté à l’impulsion collective de se joindre à la chasse à l’homme, et je me demandai quelle barrière inconnue ils avaient pu dresser dans leur esprit. Peut-être avaient-ils suivi un raisonnement du même genre que celui de Mme Earnshaw, ou peut-être avaient-ils réussi à s’hypnotiser dans un état d’euphorie à travers lequel les émanations ne pouvaient passer. J’aurais voulu le savoir. L’un de ces gens détenait peut-être la réponse au péril qui menaçait Arcadia…

Bientôt trois silhouettes sortirent du coin le plus haut de la colline, à leur démarche traînante et aux éclats de rire insouciant qui me parvinrent, je pensai qu’il s’agissait de Minty et ses acolytes. J’étais incapable de comprendre le point de vue de Minty. Par moments, il avait semblé nettement contre moi, mais lorsque la violence avait menacé, il s’était plus ou moins rangé de mon côté. Il semblait que d’une manière ou d’une autre, en dépit de mes premières impressions de lui, il était presque, avec ses amis, de l’espèce des spectateurs non violents, des neutres. Ils observaient, prenaient une sorte de plaisir aux insanités qui se passaient autour d’eux, mais ils refusaient d’y participer.

Je n’avais aucune confiance en eux. Ils dévalaient maintenant la colline et semblaient avoir un dessein déterminé. Ils venaient à ma recherche et ne se lanceraient pas aveuglément sur le chemin de la pointe comme leurs prédécesseurs.

Je me remis à monter la pente en rampant et bientôt j’atteignis le sommet des hauteurs qui courent parallèlement à l’estuaire jusqu’à la pointe. Il n’y avait comme abri que des broussailles parmi l’herbe tondue rase par le bétail, et elles étaient clairsemées. Cette crête était balayée par les vents dominants ; les quelques rares arbres étaient rabougris et courbés dans des formes fuyantes, aérodynamiques.

Je descendis l’autre versant de la colline, et hors de vue de la colonie, je me mis à courir à travers la pente en direction de la mer. Sur ma gauche, le terrain s’abaissait avant de s’aplanir vers la vaste vallée intérieure, parsemée des groupes de dômes des sous-stations agricoles et des fermes privées. La route serpentait parmi les champs, suivant à peu près le cours de l’un des affluents du fleuve. Un embranchement de la route passait au-dessous de moi et se terminait au pied des hauteurs à moins d’un kilomètre. Là, se trouvait un pêle-mêle de bâtisses abandonnées, la ferme du défunt Blackstone, et la lugubre entaille de la carrière de granit.

Je pressai mon allure ; le soleil baissait et ce côté des hauteurs était dans l’ombre. Bientôt, je jouai des pieds et des mains pour contourner le bord escarpé de la carrière, longeant la clôture de barbelés que le fermier avait tenté d’établir pour empêcher son bétail de venir paître comme pour se suicider, tout près de l’à-pic de dix mètres. Puis je me retrouvai en terrain découvert, en vue de la mer. Plus loin, je recommençai à monter et peu après, je rampais, haussant prudemment ma tête au-dessus de la crête.

La meute tournait en rond, indécise au bord de la falaise, regardant un canot à rames s’éloigner de la rive. Quatre hommes étaient à bord. Devant eux, la mer était de bronze sous les rayons bas du soleil et les silhouettes noires des bateaux se dressaient brutalement sur la surface lisse, solitaires et désolées comme des épaves. Peu après, les hommes montèrent à bord de mon bateau. Je sentis s’élever en moi une contrariété mal appropriée à la situation.

Puis ils redescendirent dans le canot et revinrent vers la rive. Ceux qui étaient en haut de la falaise criaient avec colère ; ils voulaient que les quatre hommes aillent à bord de chacun des chalutiers et les fouillent à fond. De faibles répliques s’élevèrent du canot. Je pouvais deviner ce qui s’était passé. Dans leur hâte et leur colère de ne pas le trouver à la pointe, ils avaient pris le canot à rames sans réfléchir plus loin. En montant sur le Carousel, ils s’étaient rendu compte que je ne pouvais pas y être, parce qu’il n’y avait jamais eu qu’un seul canot à la pointe. Si je m’étais embarqué sur l’un des bateaux, je l’aurais déjà pris. Ces hommes étaient habitués à la mer et ils me connaissaient ; ils se disaient que je n’aurais jamais essayé de rejoindre les bateaux à la nage, avec tous les peaux-noires qui grouillaient dans l’eau et un canot à ma portée. Ils perdaient leur temps. Les gens qui étaient sur la falaise n’avaient pas compris cela et ils étaient furieux contre les autres pour avoir apparemment abandonné.

Le canot fut tiré à terre, les hommes hissés en haut de la falaise, et une violente altercation éclata. Les femmes qui tournaient autour de la foule, brandissaient le poing, houspillaient les hommes vertement avec des voix aiguës ; ceux qui étaient près de la petite grue s’étaient avancés menaçants sur l’équipe qui revenait de son expédition. Les choses prenaient mauvaise tournure. J’entendis un bruit de pas légers près de moi ; ma gorge se serra.

« Alors, professeur, on profite du spectacle ? » La voix froide et amusée de Minty résonna comme un glas.

Tous les trois étaient là : Minty, Yong et Spark. Ils me regardèrent. Puis leurs yeux allèrent à la scène qui se déroulait sur la falaise à une centaine de mètres.

« On dirait presque que cela pourrait se terminer très mal, dit Minty. Maintenant, réfléchissons soigneusement à tout cela ; voulez-vous, les gars ? Tout ce que veulent en fait ces gens, c’est le professeur que voilà. Et vaudrait mieux qu’ils l’aient vite, sinon pourrait y avoir de la casse. Exact ? »

Les deux autres eurent de féroces sourires d’assentiment.

« Oh ! mon Dieu. Regardez-moi ça », fit doucement Minty.

Une bagarre avait éclaté. Le vacarme de la foule avait grossi et les émanations étaient tumultueuses. Les garçons se dressaient au-dessus de moi, en apparence indifférents mais observant avec intérêt.

Un long cri déchirant retentit quand une silhouette battit des bras dans l’air, chancela au bord du précipice pendant une éternité avant de tomber en arrière et de disparaître. Je me sentis plus mal que jamais. Cette mort était arrivée à cause de moi.

« Compris, les gars, dit Minty. Allons-y et mettons fin à tout cela avant qu’il n’y ait d’autres dégâts. Dommage, mais c’est comme ça. Faut protéger la vie humaine. »

Poussant des cris perçants, les trois garçons dévalèrent la pente tandis que je regardais, malade de désespoir. L’attention de la foule fut momentanément distraite. Des têtes se retournèrent, les antagonistes arrêtèrent leur bagarre. Minty se fraya un passage au milieu d’eux suivi de ses amis. J’entendis sa voix qui les haranguait avec insistance, mais je ne pus saisir ses paroles. Tout ce que je pouvais faire, c’était d’attendre. Je ne pouvais espérer leur échapper à tous.

Minty montrait le chemin derrière eux. Quelques hommes se mirent à courir ; les autres attendirent pour écouter les derniers mots du garçon, puis suivirent les premiers. Bientôt un flot de gens galopa sur la piste retournant vers la colonie.

Minty les avait éloignés, les avait tous envoyés dans la mauvaise direction. Pourquoi ? Perplexe mais indiciblement soulagé, je me remis sur pieds et me dirigeai vers la carrière.

 

 

Le versant de la colline menait au pied de la carrière, une excavation triangulaire de vingt mètres de long sur dix de haut. Des plantes-crampons s’accrochèrent à mes jambes pendant que je descendais la pente et je frémis involontairement. Le sol de la carrière était jonché de tout un assortiment d’outils et de matériel rouillés, héritage oublié du temps lointain où la route de l’intérieur avait été construite et où le besoin de pierres avait fait du prédécesseur du fermier Blackstone un homme relativement à l’aise. Depuis cette époque, les bâtiments en planches de la ferme s’étaient sans cesse détériorés. Tombant en ruine, ils s’adossaient à un côté de la carrière. Çà et là, les bardeaux noircis s’étaient détachés des murs, et les trous avaient été réparés en y clouant des morceaux de toile goudronnée et des carrés incongrus de contreplaqué blanc. Il en était de même pour l’unique petit dôme qui servait de grange.

J’escomptais que la ferme serait déserte. Dans mon humeur actuelle de sincérité, engendrée par Mme Earnshaw, je ne me sentais aucun scrupule à l’utiliser comme cachette temporaire. Ce côté de la colline était dans une ombre crépusculaire et les petits filets triangulaires des bêtes à cerf-volant tournaient et s’élevaient parmi les arbres tandis qu’elles les traînaient dans l’air du soir, cherchant leurs menues proies à l’aveuglette comme des chauves-souris phosphorescentes. L’amas de bâtisses et de cabanes avait un aspect menaçant et mystérieux, mais ce n’en était que mieux. Beaucoup de colons sont incroyablement superstitieux et j’estimais très peu probable qu’après la mort du fermier, quiconque viendrait rôder par ici la nuit.

Je poussai la porte du bâtiment principal de la ferme et entrai. Je grattai une allumette et regardai autour de moi. Il régnait une odeur de nourriture gâtée. La grande pièce servant à la fois de cuisine et de salle de séjour ressemblait tout à fait à ce que j’attendais d’un homme qui ne pouvait pas ou ne voulait pas se payer un dôme d’habitation en permaplast. C’était un fouillis de vieux meubles, des murs qui avaient été blanchis à la chaux mais étaient gris de moisissure ; un tapis marron usé couvrait la plus grande partie du parquet. Une lampe était sur la table au milieu des reliefs du dernier petit déjeuner du fermier ; je l’allumai et montai dans la chambre. Celle-ci était à peine meublée mais bien en ordre et je fermai les rideaux avant de chercher davantage. Il était toujours possible que quelqu’un puisse voir la lumière, de la route et aille le signaler à la colonie.

Le lit avait été fait avant que son défunt occupant s’en aille pour la journée. Après avoir fouillé les tiroirs et les placards dans le vain espoir de trouver une arme, je me couchai et m’endormis en quelques secondes.

Je fus éveillé le lendemain matin par le meuglement du bétail sous la fenêtre. C’était quelque chose à quoi je n’avais pas pensé. Sans doute, ces animaux suivaient une sorte de routine fixe quant à la nourriture et la traite, mais j’ignorais comment me débrouiller de ces tâches. Et tandis que j’étais étendu sur le lit, le premier soleil illuminant la chambre, il me vint à l’idée que quelqu’un pourrait y avoir pensé. Il était très possible que quelque bonne âme de la colonie – il devait en rester quelques-unes – pense à se lever de bonne heure et vienne avec l’intention de s’occuper des animaux jusqu’à ce que la vente des biens ait lieu. Dans ce cas, on serait bientôt là.

Je jetai un dernier coup d’œil rapide autour de la chambre sans plus de succès que la veille et je descendis. De nouvelles recherches ne révélèrent aucune arme à feu d’aucune sorte, le fermier semblait avoir été un pacifiste. Je trouvai cependant un peu de nourriture et je me cuisinai un bon repas avec du bacon, des œufs, des saucisses et tout ce qui me tomba sous la main pour me soutenir pendant ce qui s’annonçait comme une dure journée dans la nature. Le bacon, fumé à la maison, avait un certain goût amer et j’hésitai avant de le manger. C’était de la viande de grogneur, plutôt que de porc terrestre acclimaté ; quoiqu’elle soit parfaitement comestible, on a quelque prévention à l’égard de la consommation de cette viande arcadienne.

Il me parut sans intérêt de me laver ; je fourrai donc quelques vivres dans un sac et je m’en allai. La porte de derrière de la maison donnait dans une petite cour bordée de cabanes ; une porte était entrebâillée et je vis que l’un des petits bâtiments semblait être une sorte d’atelier. J’y entrai et fouillai les tiroirs sous l’établi. Leur contenu était d’une variété remarquable mais comprenait peu de choses qui pussent être utiles à un homme en fuite. Je découvris cependant un couteau, une sorte de court poignard que je passai dans ma ceinture. J’ouvris ensuite la porte du seul dôme et me trouvai en face d’un tas de gros sacs.

Assis sur la pile, un fusil de chasse braqué sur moi, Tom Minty dit, très à l’aise :

« Eh bien, professeur. Quelle surprise de vous voir là ! Asseyez-vous si vous voulez bien, il faut que nous parlions un peu. »


Chapitre 15

Je le regardai quelques secondes, me demandant comment diable il m’avait trouvé, me demandant quelles étaient ses intentions. La manière dont il tenait son fusil avait quelque chose de significatif. Suivant mon regard, Minty considéra l’arme avec un intérêt exagéré, comme s’il la voyait pour la première fois.

« Impressionnant ; non, professeur ? fit-il. Comme qui dirait meurtrier. Ça fait un tas de dégâts un machin comme ça. Un gros trou dans le ventre d’un homme, s’il partait. Vous n’en faites pas, ce n’est pas la première fois que je le manipule. Pourtant vaut mieux pas prendre de risques, hein ? »

À mon grand étonnement, et à mon grand soulagement, il posa le fusil près de lui et me sourit d’un air affable. « Asseyez-vous », répéta-t-il. Je me laissai tomber sur l’un des gros sacs.

« Désolé de vous embêter comme ça, continua-t-il. Mais il y en a qui penseraient que ce que je fais ici n’est, comme qui dirait, pas légal. Je savais que vous étiez là, mais il fallait que j’en sois sûr, vous voyez ?

— Non, je vous avoue que je ne vois pas très bien… »

Il se mit à rire.

« Juste un petit conseil, professeur. Ne vous imaginez pas, simplement parce que vous ne voyez personne par ici, que vous êtes à l’abri et en sécurité. J’arrive à l’instant de la colonie en passant par le raccourci par-dessus la crête. J’aurais pu dire que vous étiez là à plus d’un kilomètre et demi de distance… vos pensées retentissaient dans mon esprit comme les cris d’un worral pourchassé. On aurait peut-être même pu vous entendre dans la colonie, pour tout ce que j’en sais. Vous avez des problèmes, professeur. Vous avez tout le temps peur.

— Je ne peux rien y faire. »

Son visage devint rusé. « Oh ! si, vous le pourriez. Mais ça ne fait rien, nous en parlerons. Je vais vous laisser le fusil, en tout cas.

— Mais que diable se passe-t-il, Minty ? demandai-je. Quel jeu jouez-vous ? Êtes-vous de mon côté ou non ? » Je n’arrivais pas du tout à le comprendre.

« Dites que je suis neutre. Cela ne m’intéresse vraiment pas de voir des gens recevoir des mauvais coups ; c’est, comme qui dirait, contre ma philosophie. Lisez dans ma tête, professeur, et dites-moi ce que vous y voyez. »

Je fixai mon regard sur lui et me concentrai, sachant que le fait même d’avoir à me concentrer était bizarre. Toute la matinée, j’avais capté des émanations indistinctes venant de la colonie, et pourtant l’apparition soudaine de Minty m’avait pris tout à fait par surprise. Je captai alors ses émissions… faibles, calmes, paisibles. « Ne vous inquiétez pas, professeur, dit-il doucement. Faites comme moi, prenez les choses en douce. Votre esprit est comme un dodu avec des peaux-noires tout autour de lui. Mais avez-vous remarqué que vous ne me communiquez pas votre frayeur ? »

Je clignai des yeux, déconcerté et ses pensées m’échappèrent de nouveau.

« Mme Earnshaw a vu juste, dit-il. J’ai eu une longue conversation avec elle. C’est une sacrée bonne femme pour une vieille dame. Elle m’a dit comment vous, Jane et elle avez écarté les mauvaises pensées en acceptant les faits, en étant, comme qui dirait, francs les uns avec les autres. Dommage que ça ne marche pas avec tout le monde… Dites-moi, professeur (il se pencha en avant, me fixant d’un regard scrutateur), avez-vous tué Sheila ? »

La question emplit mon esprit d’une culpabilité déraisonnable. Peut-être était-ce sa soudaineté, peut-être était-ce le fait que je savais que la colonie me prenait pour un meurtrier. Ce fut un moment où la pure horreur se mêlait à un sentiment d’impuissance et de rage contre cette stupide réaction… et je me demandai si j’avais une chance d’attraper le fusil avant Minty.

Mais il se redressa. « Ça va, dit-il, je sais maintenant. Ils ont donc tous tort. Mais pourquoi voulez-vous prouver qu’ils ont raison ? demanda-t-il. Il y a quelque chose de drôle dans votre esprit, quelque chose que je ne peux pas comprendre. Presque comme si vous étiez heureux qu’elle soit morte, ou comme qui dirait que vous la haïssiez. Qu’est-il arrivé, professeur ? Vous ne l’avez pas tuée, ça j’en suis certain. Pourquoi vous sentez-vous tellement coupable à ce sujet ? Qu’est-ce qui a mal tourné ? »

Il semblait qu’il n’y ait rien que je pus cacher à ce garçon et je sentais que, dans un instant, j’allais projeter une image involontaire de Sheila et d’un homme en train de se poursuivre en riant sur la pente de la colline… Et avec cette crainte, l’image fut à demi projetée et les yeux de Minty s’écarquillèrent.

« Comment va Jane ? dis-je brusquement. L’avez-vous vue ? »

Il hésita, essayant encore de saisir l’image effacée. « Oui, dit-il enfin. Elle va bien. Elle et les deux vieilles dames restent toutes seules chez vous et personne ne les embête. C’est toujours après vous que les gens en ont et si ce n’avait été les nouvelles de ce matin, ils seraient déjà là.

— Des nouvelles ? Par la radio ?

— Hé ! oui. On dirait que les choses bougent. Ça vaut mieux d’ailleurs parce qu’il y a eu un tas de bagarres hier soir après que la bande fut revenue à la colonie et ne vous y a pas trouvé. Ils l’ont reproché à Perce Walters, on ne sait pas trop pourquoi, peut-être parce qu’ils sentaient qu’il avait, comme qui dirait, de la sympathie pour vous. Et un certain nombre d’entre eux sont allés chez lui pour le faire sortir en l’enfumant.

— Vous voulez dire en mettant le feu à sa maison ? » J’étais horrifié ; j’avais oublié l’appui que m’avait déjà donné Perce. Naturellement, ils avaient capté ses pensées… Comme les maisons de beaucoup de colons indépendants, celle de Perce était construite en bois arcadien.

Minty eut un petit rire. « Ils ont essayé, mais ils n’étaient pas assez forts. Perce est très estimé. Il n’a même pas eu à tirer. Il est sorti de sa maison comme charge un grogneur et il a défoncé le crâne du premier des assaillants d’un coup de crosse de son fusil. Les autres ont pris peur ; et de plus, les partisans de Perce sont arrivés. Il y a eu un peu de bagarre et l’air était empli de cette horrible sensation de haine… assez pour vous en griller la cervelle. Mais personne n’avait d’arme et Perce s’est, comme qui dirait, éclipsé intelligemment ; tout le monde s’est fait rouer de coups et était tellement fatigué qu’à la fin, ils avaient oublié pourquoi c’était arrivé et ils sont rentrés chez eux, ceux qui pouvaient marcher. C’était intéressant à voir pendant que ça durait mais plutôt peu concluant. Ils pourraient recommencer aujourd’hui mais j’en doute, étant donné les nouvelles.

— Quelles nouvelles ? demandai-je de nouveau.

— Oh ! il paraît que les camions-citernes de produit empoisonné arrivent cet après-midi. Il fait vite, le gouvernement, parce que la moitié d’Oldhaven a été incendiée la nuit dernière. » Il hésita. « Est-ce que vous avez vraiment l’intention de faire ce que vous faites, professeur ? Je veux dire, rester dans les environs pour que les gens dirigent leur haine contre vous et oublient de se haïr les uns les autres ?

— Cela me semblait une bonne idée, admis-je. Mais je ne suis pas certain que cela marche, d’après ce que vous me dites.

— Oh ! mais si, dit-il vivement. Les choses seraient dix fois pires s’il n’y avait pas vous sur qui concentrer cette haine. Je crois que c’est une magnifique idée. Je… je suis désolé que nous ne semblions pas toujours bien nous entendre, professeur… » Il me regardait avec une sorte d’admiration respectueuse.

« C’est sans importance, Tom, dis-je gauchement. Nous sommes tous faits différemment, c’est pourquoi nous avons des complications avec l’Effet. Voyons, quand ces camions-citernes arrivent-ils ? Je veux voir ce qui se passera…

— Vers le milieu de l’après-midi. Ah !… Est-ce que vous pensez comme moi ?

— Que voulez-vous dire ?

— Je pense qu’ils ne pourront pas empoisonner le fleuve, dit-il lentement. Je pense que les Entités les en empêcheront d’une façon ou d’une autre. Elles ont empêché tout le reste. Et je pense que ce serait malheureux que les Entités ne les empêchent pas parce qu’ils empoisonneraient définitivement la mer et tout ça pour rien…

— Pas tout à fait pour rien, Tom. En détruisant les Entités, ils supprimeront l’Effet, et sauveront beaucoup de vies.

— Mais il est inutile de détruire les Entités maintenant que Mme Earnshaw et moi savons comment empêcher les gens de se battre. Je veux dire, nous avons eu une longue conversation elle et moi, et nous avons la solution de tout cela… »

 

 

Il le dit avec la confiance absolue presque insolente qui caractérisait la plupart de ses actes. Il le dit comme si, pour lui, ce n’était rien… une découverte de pure chance abattue comme un carré d’as, qu’on oublierait à la prochaine donne. J’avais eu de vives inquiétudes à propos des Entités, il avait la solution. Très bien, et ensuite ?

« Un instant, Tom. Attendez une minute ! » Mon Dieu ! que j’avais envie de le croire. « Que voulez-vous dire, en disant que vous avez la solution ?

— Ce que j’ai dit, qu’il n’y a plus à s’inquiéter de rien… » Il eut soudain un large sourire. « Vous êtes assis sur la solution, juste en ce moment, si seulement vous le saviez. »

Il me semblait être assis sur un tas de sacs, mais je le laissai mener le jeu à sa manière. « Bon, expliquez-moi de quoi vous parlez, dis-je doucement, le cœur battant.

— Eh bien ! commença-t-il. Je causais avec Mme Earnshaw de ce problème de bagarres dans la colonie et au bout d’un moment, j’ai eu l’impression comme qui dirait qu’elle me faisait parler. Vous savez… comme si elle essayait de voir au fond de moi. Ce n’est pas souvent que les gens s’intéressent à ce que moi et mes amis pensons, dit-il d’un ton de vague regret. Mme Earnshaw, c’est une bonne personne, elle vous donne le sentiment d’être important. Le Comité de la Colonie, c’est de la foutaise ! s’exclama-t-il soudain. Ils m’ont élu à ce Comité, toute la colonie, et qu’est-ce qui est arrivé ? Je me suis trouvé au milieu d’un tas de vieilles ganaches qui me faisaient taire chaque fois que j’ouvrais la bouche ; alors quelle chance vouliez-vous que j’aie de faire passer une idée nouvelle ? Alors j’ai préféré abandonner, non ? Je suis resté dans mon coin et je les ai tous laissés faire.

— Mais Mme Earnshaw n’est pas comme ça, dis-je pour le pousser à poursuivre.

— Non. Elle écoute et elle a des idées à elle. Elle parlait de quelque chose que vous aviez dit, qu’au lieu d’amener l’Entité à notre manière de penser, nous devions nous adapter à la sienne – notamment à son système de dire exactement ce qu’elle pense. Mais ce n’était pas encore tout à fait suffisant, estimait Mme Earnshaw. Car c’était se fier à ce que les gens soient raisonnables et on ne peut pas toujours compter là-dessus. Elle me demanda donc comment je m’y prenais… Elle dit que mon esprit semblait, comme qui dirait, calme, et que je ne paraissais pas avoir envie de me bagarrer, bien qu’elle sût, dit-elle, que j’étais un fauteur de désordre né. Ce qui est d’ailleurs vrai, j’aime bien mettre un peu d’agitation dans les choses. Cela ne rime à rien de tous nous encroûter.

— Vous avez pas mal excité les gens contre moi l’autre jour.

— Ne vous trompez pas, professeur. Cela devait vous arriver. Si ce n’avait pas été moi, ç’aurait été un autre. Tout le monde jasait sur vous et Jane. Si je n’en avais pas parlé quand je l’ai fait, quelqu’un l’aurait fait plus tard, et peut-être en l’accompagnant d’un coup de couteau. Non pas que j’y ai pensé à ce moment. Je crois simplement que j’aime agiter un peu les choses, comme j’ai dit. Un irresponsable, quoi, voila ce que je suis.

— Mais maintenant, vous avez découvert quelque chose de bon, lui rappelai-je.

— Admettons. Laissez-moi vous raconter une histoire, professeur. Je n’en ai que pour une minute… Voilà bien des années, un homme acheta une mauvaise ferme parce qu’il ne connaissait pas grand-chose aux affaires, ni à l’agriculture non plus, mais il cherchait un endroit loin de la capitale où il pourrait élever quelques animaux et en tirer plus ou moins de quoi vivre. C’était un brave type sans malice et facile à rouler ; de plus, le rapport de la ferme semblait bon et il était confirmé par les gens de l’impôt sur le revenu. Il acheta donc la ferme et il s’aperçut bientôt que la terre ne valait rien et que le bétail était coûteux, parce que pour en avoir du bon il fallait qu’il fût produit à partir de bétail originaire de la Terre et la demande était énorme. Il n’arrivait pas à gagner d’argent et il se demandait pourquoi puisque l’homme à qui il avait acheté la ferme avait dit qu’elle rapportait si bien et qu’il avait des chiffres pour le prouver.

» Il découvrit alors pourquoi. Tous les profits d’avant étaient venus de la vente de pierraille au gouvernement pour la construction des routes locales. Celles-ci étaient terminées depuis longtemps et personne n’avait plus guère besoin de pierraille. Il comprit qu’il avait été roulé. Peut-être aurait-il dû mieux regarder les comptes d’abord mais le fait demeurait qu’il ne l’avait pas fait et il était trop tard maintenant. Il alla se plaindre violemment au service des impôts mais cela n’arrangea rien. Ils lui dirent qu’ils n’avaient simplement certifié que le montant du revenu, l’origine de celui-ci ne les concernait pas. Il resta empêtré avec sa mauvaise ferme qu’il ne pouvait pas vendre et qui ne lui rapportait pas de quoi manger.

» Il me raconta un jour tout ça. Il me dit qu’il ne pouvait pas même payer pour du fourrage et qu’en errant, une fois, dans ses champs, malade de cette histoire, avec autour de lui son pauvre bétail qui n’avait plus que la peau et les os, il s’assit au bord d’une mare et regarda ses arvaches qui en buvaient l’eau bourbeuse mêlée de purin parce qu’il ne pouvait pas s’offrir un système d’écoulement convenable ni de service d’eau. Il resta là assis mâchonnant une racine et pensant qu’il ferait peut-être aussi bien de se jeter dans cette eau infecte et d’en finir. Il réfléchit longtemps et peu à peu, il ne savait pas comment, il lui apparut que les choses n’étaient pas si mauvaises après tout.

» Il rentra à sa maison et réfléchit encore beaucoup, bougrement beaucoup, parce qu’il savait que normalement, il aurait dû se sentir encore démoralisé, mais ce n’était pas le cas. Il se sentait même si bien qu’il se demanda pourquoi et il fut assez malin pour deviner que cela devait avoir un rapport avec la racine qu’il mâchonnait. Il l’avait arrachée du sol près de la mare. Il y retourna donc et en arracha quelques autres…

» Il les fit sécher, les broya dans un moulin et se servit beaucoup de cette poudre après ça, chaque fois que les choses allaient trop mal pour lui. Des années plus tard, j’arrivai un jour avec Jim et Bill pour lui donner un coup de main à reclouer les bardeaux de son toit, et on en vint à parler de la manière dont les gens nous traitaient dans la colonie et il nous dit : “Essayez donc ça.” Nous l’avons fait et nous avons toujours continué depuis. Cela ne devient pas un besoin et on peut l’abandonner quand on veut. Cela ne fait que vous donner une sensation d’euphorie pendant un certain temps.

» Je lui dis que je trouvai ça formidable et que cela devait pouvoir trouver facilement un débouché dans l’intérieur, et bientôt Blackstone, le fermier, gagnait assez d’argent pour se tirer d’affaire… »

Il me regarda droit dans les yeux et son expression n’avait pas le moindre semblant d’excuse. « Je suis un pourvoyeur de drogue, professeur. C’est comme ça qu’ils m’appellent, mes contacts en ville – sinon un trafiquant. Et ce que je fais est illégal, et je pourrais être mis en taule pour ça. Je vends de la drogue au marché noir. Si vous voulez vous sentir euphorique, vous allez au club et vous buvez une bière ou deux et, si vous en prenez trop, ça vous rend complètement idiot, et vous avez envie de vous bagarrer. Ou vous pouvez fumer une cigarette et ça ne vous rend pas vraiment euphorique, mais vous ne vous sentez pas bien si vous n’en fumez pas. C’est un besoin pour vous et ça vous donne le cancer. Mais la poudre que Blackstone obtient en broyant ces racines ne fait que vous tranquilliser, rien de plus. Bien sûr que c’est une drogue, mais elle ne devient pas un besoin pour vous comme les cigarettes, ou ne vous rend pas idiot comme la bière. Vous restez comme vous êtes mais vous êtes heureux. Vous n’avez pas envie de vous bagarrer. Vous savez toujours exactement ce que vous faites ; cela ne vous fait pas croire que vous êtes plus malin ni plus costaud ni rien d’autre. Vous pouvez en prendre ou ne pas en prendre. Personnellement, j’en prends assez souvent. Mais je suis un vaurien, une menace pour la société. Est-ce que vous pouvez croire tout ça, professeur ?

— Oui, je peux très bien le croire, Tom, dis-je lentement. Je me suis demandé un moment pourquoi les animaux domestiques ne semblaient pas être affectés par l’Entité. Je me suis demandé pourquoi ils ne s’enfuyaient pas, pris de panique aux émissions de terreur, ou ne se jetaient pas dans le fleuve pour servir de nourriture aux peaux-noires. Ils mangent tout le temps cette plante. Ils ne réagissent pas à la peur ni à la violence.

— Comme moi, Jim et Bill », fit Minty en souriant largement. Il frappa le sac sur lequel il était assis. Une nuée de poussière s’éleva, brunâtre. « Vous en voulez une dose ? Garantie sans séquelles nocives. Vous pouvez aussi bien être le premier. La raison principale pour laquelle je suis venu ici ce matin, c’était pour en prendre un sac et l’emmener chez vous. Mme Earnshaw commence à trouver pénible de toujours dire la vérité. Elle voudrait dire à Mlle Cotter exactement ce qu’elle pense d’elle et, en même temps, elle ne voudrait pas le lui dire. Il faut donc que nous essayions de pousser les gens de la colonie à s’en servir. »

Pour quelques jours seulement, me dis-je… Si nous pouvions persuader les colons de prendre cette drogue simplement quelques jours jusqu’à ce que le péril soit passé… Si Arthur était encore là, on pourrait trouver le moyen d’en envoyer une certaine quantité dans l’intérieur, pour être distribuée. Une simple poudre de bonheur pour donner à tous une sensation d’euphorie agréable, suffisante pour leur permettre d’échapper à l’Effet relais…

En fait, l’Effet relais serait supprimé, puisqu’il n’y aurait plus de pensées déplaisantes à retransmettre. Seulement de la bienveillance multipliée par la population de la colonie…

Nous retournâmes à la maison et je me versai un verre d’eau. Minty y ajouta une pincée de poudre brune. Elle ne se dissolvait pas, mais elle était suffisamment fine pour rester en suspension après avoir été remuée. Sans trop de confiance et avec la sensation d’être un toxicomane caché, je bus la mixture. Elle avait très peu de goût, à peine vaguement sucrée. Minty en but également un verre. « À votre santé », dit-il en faisant claquer ses lèvres.

Je ne tardai pas à me sentir très bien.


Chapitre 16

Après m’avoir ainsi éclairé, Minty disparut et bientôt j’entendis un roulement dans la cour. Je sortis pour voir ce qui se passait. Il avait amené un charreton à quatre roues avec un long brancard du genre que l’on utilise sur les quais pour emporter les caissettes de poisson. Il entra dans le hangar, en sortit chancelant sous le poids d’un sac plein et le laissa tomber sur le charreton avec un bruit sourd. En le regardant faire, j’éprouvai un sentiment de sympathie pour le jeune homme. J’avais conscience que ce sentiment était en partie dû à la drogue que j’avais bue mais cela ne changeait pas le fait qu’il travaillait ferme pour le bien commun. Je semblais avoir acquis une subtilité nouvelle. Je me mis à me demander combien au juste des difficultés de Minty venaient de ce qu’il les avait lui-même cherchées ; il était évident que son air habituel de mécontentement et d’antipathie était largement dû à son environnement. Riverside était resté longtemps figé dans une sorte de routine, depuis que la colonie avait été fondée, en fait. Cela devait être une frustration pour une personne modérément intelligente qui aurait désiré que les choses changent.

Je me demandai aussi, pour la première fois, quel succès Mme Earnshaw et lui obtiendraient dans leur effort pour persuader les colons de se servir de la drogue.

« Attendez, Tom ! m’écriai-je. Je vais vous donner un coup de main jusqu’en haut de la côte. »

Nous prîmes le brancard du charreton et, côte à côte, nous mîmes à le tirer hors de la cour. Quand nous eûmes franchi le portail et fûmes dans le grand champ qui monte jusqu’à la crête de la colline, la marche devint rude. Les petites roues, prévues pour la surface dure d’une route, s’embourbaient sans cesse ou se coinçaient contre les pierres pointues qui dépassaient de l’herbe. Minty me lança un bref sourire, la sueur ruisselant sur son front. Puis il s’arrêta brusquement.

« Regardez ! » Il désignait la route en bas, sur la droite, où elle serpente parmi les terres cultivées. Un véhicule à coussin d’air se dirigeait vers l’intérieur et approchait de l’embranchement du petit chemin de la ferme. C’était la voiture d’Arthur, je pouvais voir quatre personnes à l’intérieur. Son équipe s’en allait, je criai en agitant le bras ; ils étaient à moins de deux cents mètres en contrebas de nous et avançaient lentement, me cherchant probablement. Soudain, ils s’arrêtèrent et je vis une main répondre à mes signaux. Ils repartirent, tournèrent à gauche et prirent le chemin de terre vers la ferme dans un nuage de poussière soulevé par le souffle sifflant du véhicule.

« Venez, Tom, dis-je. Laissons le charreton ici pour le moment. Et allons voir ce qu’Arthur a à nous dire. » Nous les rejoignîmes dans la cour de la ferme, quatre hommes découragés autour de la voiture posée sur le sol.

« Salut, Mark ! me lança Arthur. Ça fait plaisir de vous revoir. Nous étions inquiets à votre sujet mais nous avions la sensation de ne pouvoir rien faire.

— Vous vous en allez ? » demandai-je. Ils se regardèrent les uns les autres d’un air embarrassé.

« Heu ! oui, admit Don McCabe. Nous avons fait tout ce que nous pouvions et nous n’avons aucune envie de rester simplement pour voir pomper quelques millions de litres de poison dans le fleuve. Ce n’est pas le genre de spectacle que j’apprécie. Nous avons été rappelés et nous nous en allons. Disons-le carrément, nous avons échoué.

— Croyez-vous vraiment que les Entités les laisseront empoisonner le fleuve ? Elles semblent très habiles à se défendre.

— Comment pourront-elles les arrêter ? » répliqua Arthur amèrement. Je perçus un sentiment de défaite totale dans l’esprit des quatre hommes.

« Je ne sais pas, avouai-je. Mais c’est qu’il y a beaucoup de choses que je ne sais pas sur les Entités. »

Arthur m’examinait attentivement.

« Mais, bon sang ! que vous est-il arrivé ? » demanda-t-il soudain. Il y avait une compréhension subite dans sa pensée, un intérêt surpris qui couvrait les regrets. « Vous n’avez plus peur, n’est-ce pas ? Ni pour vous ni pour la colonie… Vous semblez… heureux. Et ce garçon aussi. » L’incrédulité se lisait sur son visage. « Avez-vous découvert quelque chose ? Savez-vous quelque chose que nous ne savons pas ?

— Ça se pourrait. »

Brièvement, je racontai les événements des dernières heures et ma discussion avec Minty. Je les éclairai sur Blackstone le fermier et sa source illégale de revenus. Finalement, je les emmenai dans le petit dôme et leur montrai les sacs de poudre. Je ne crois pas que, d’abord, ils nous crurent, Minty et moi, mais il y avait la preuve fournie par nos esprits. Je décidai qu’une démonstration était nécessaire. Nous allâmes donc dans la maison où chaque membre de l’équipe essaya la drogue d’un air de profonde méfiance, comme quelqu’un qui goûte une liqueur faite à la maison.

C’était la première fois que j’assistais du point de vue d’un observateur, au changement extraordinaire dans les processus mentaux d’une personne, résultant de la prise de la drogue. Les quatre hommes, debout autour de la table, se considéraient nerveusement, se scrutant l’un l’autre le visage, comme s’ils s’attendaient à une transformation du genre de celle d’un loup-garou. Je pouvais lire la peur dans leur esprit – le résidu de la peur qui avait provoqué leur fuite de la colonie, plus forcée qu’ils ne me l’avaient laissé entendre. Apparemment, comme mes collaborateurs, ils étaient pris à partie par les colons indépendants et Don McCabe avait déjà été entraîné dans une bagarre. Je percevais leur tension, leur frustration de ne travailler de longues heures dans un milieu hostile que pour être tenus en échec à chaque tournant par une intelligence trop inhumaine pour permettre les méthodes normales d’analyse psychologique. Je percevais leur sentiment de défaite, d’accablement.

Je percevais tout cela. Leurs esprits m’étaient ouverts mais, sous l’effet tranquillisant de la drogue que j’avais prise, leurs émotions n’influençaient pas les miennes. Et je vis la peur, la tension, l’accablement diminuer graduellement quand la drogue pénétra dans leur circulation et gagna leur cerveau. C’était fantastique, presque religieux comme une cérémonie de purification.

Don McCabe me considérait d’un air étonné. « Je me sens bien, Mark, murmura-t-il. Je me sens tout à fait bien, d’un seul coup, comme ça. C’est stupéfiant ! »

Pendlebury n’était pas homme à croire le témoignage de son propre esprit. Je saisis un éclair de scepticisme dans ses pensées. « Je me sens très bien après une bière ou deux, dit-il. Comment pouvez-vous être certain que ce n’est pas la même chose ?

— Je ne peux pas l’expliquer, lui dis-je. Mais c’est vrai tout de même. Cet effet est différent de celui de l’alcool. Je l’ai remarqué pour la première fois, voilà un bon moment lorsque je parlais à Tom Minty. Il prend cette drogue depuis longtemps. Elle n’engourdit pas l’esprit comme l’alcool. Vous restez parfaitement alerte et vos réactions ne sont pas atteintes. Elle ne bloque même pas les émissions des gens autour de vous. Mais la sensation de bien-être est si profonde que vous pouvez ne tenir aucun compte des émissions de peur et de haine qui vous sont transmises, tout en ayant toujours conscience de leur existence. En fait, les pensées des autres ne vous affecteront pas, et vos propres pensées qui en résultent ne contribueront pas à l’Effet relais. Pour autant que je puisse le dire, c’est la solution complète.

— Nous devons en informer le gouvernement, dit lentement Arthur. La drogue doit être immédiatement distribuée dans toutes les régions côtières. Je suppose que vous allez vous occuper de la colonie.

— S’ils se laissent faire. Nous comptons sur Mme Earnshaw pour le leur faire comprendre.

— Je vais faire passer une annonce par la radio. Je vais téléphoner de la ville la plus proche et leur faire arrêter les camions-citernes s’il en est encore temps. » Son ton devint plus hâtif quand il continua. « Dieu ! il faut que nous fassions vite ! Il nous faut persuader le Conseil arcadien de reconsidérer complètement les choses et d’agir immédiatement.

— Nous allons charger autant de sacs dans votre voiture qu’elle pourra en emporter, dis-je.

— Bon, allons-y donc ! »

Les jupes du véhicule s’étalaient sur le sol quand il fut chargé ; Arthur et les autres y montèrent et s’éloignèrent rapidement.

« Très bien, professeur, dit Minty. Maintenant, tirons notre charreton jusqu’en haut de la côte. Je vous laisserai là. Il vaut mieux que vous ne vous fassiez pas voir autour de la colonie jusqu’à ce que tout le monde se sente tranquille et de bonne humeur.

 

 

Au sommet de la côte, je m’assis dans la broussaille. Minty, debout, observait la colonie.

« Il ne semble pas se passer grand-chose, dit-il. Pourtant, si vous voulez bien rester ici, je vais descendre le charreton. Ce sera assez facile à partir d’ici. Mme Earnshaw va organiser tout de suite sa réunion, je suppose… » Il s’arrêta un peu embarrassé. « Voudriez-vous que je vous envoie Jane ?

— Oui, et je vous en remercie, dis-je.

— Bon. Elle pourra vous donner les dernières nouvelles. Et je dirai à tout le monde que mes copains et moi prenons soin des animaux de Blackstone. De cette façon, personne ne viendra vous embêter. »

Je le regardai tandis qu’il poussait le charreton sur la pente puis le retournait et courait derrière quand la déclivité s’accentua, freinant de toutes ses forces avec ses pieds pour l’empêcher de s’emballer. Bientôt, il atteignit le terrain plat, remit le charreton dans le bon sens, le tira à travers la prairie puis avec peine par-dessus le pont bossu. Sur le quai, Jim Spark et Bill Yong sortirent du magasin de fournitures pour bateaux et accoururent le rejoindre. Ils échangèrent quelques mots et tous les trois tirèrent le charreton dans la rude montée vers le haut de la colonie. Ils ne tardèrent pas à disparaître derrière un tournant.

J’attendis impatiemment pendant près de deux heures, en observant la colline d’en face. Enfin, Jane apparut au loin et se mit à descendre la rue. Cinq minutes plus tard, elle se laissa tomber sur le sol près de moi, essoufflée.

« Je suis désolée d’avoir été si longue, s’excusa-t-elle. Nous essayions de tout préparer pour la réunion. As-tu vu quelqu’un me suivre ?

— Non », répondis-je en riant. J’étais heureux de la retrouver. « Avec toi, on se croirait dans un roman d’espionnage.

— C’est très sérieux, Mark. Il existe un terrible ressentiment contre toi parmi les colons indépendants. Et il augmente tout le temps. Ce n’est que la prochaine arrivée des camions-citernes qui les a retenus de se mettre déjà à ta poursuite.

— Et mes hommes ? demandai-je. Je dois sûrement avoir l’appui de la Station.

— Tu ne sais donc pas ? » Elle me regarda avec un peu d’embarras. « Ils s’en sont allés ce matin.

— Comment ?

— Cela n’a pas fait très bon effet, Mark, dit-elle, sérieuse. Le gouvernement les a rappelés, toi aussi, bien entendu… et ils sont tous partis juste avant l’aube dans les camions du Centre de Recherches. »

Je réfléchis un moment. « C’est probablement mieux comme ça. Nous les avions de toute façon consignés dans leurs unités d’habitation, au cas où les colons indépendants les attaquent, en les rendant commodément responsables de tout.

— Les colons indépendants disent que le gouvernement s’est occupé des siens et a abandonné tous les autres à leur triste sort.

— C’est un peu vrai aussi, dis-je. Mais cela les a au moins aidés à se sentir solidaires.

— Ils tiennent une réunion en ce moment.

— Celle de Mme Earnshaw ?

— Non, ils en ont organisé une entre eux, une sorte de conseil de guerre. Ils discutent de toi et de cette affaire d’empoisonnement de la mer. Ils en rejettent aussi la responsabilité sur toi.

— Comment ? Mais Bon Dieu, j’ai toujours été contre cet empoisonnement depuis le début !

— Essaie donc de leur dire ça maintenant. Je sais, j’ai essayé moi-même. Tu ne te rends pas compte de ce que c’est, Mark. Ils paraissent tous être devenus fous. Ils ne veulent absolument écouter aucune espèce de raisonnement. Je suis sous l’effet de la drogue de Tom Minty depuis hier soir, j’en ai pris un peu après que nous en ayons discuté, mais je peux toujours percevoir ce… sentiment dans l’air. » Elle frissonna soudain. « C’est une sorte de folie collective. Une hystérie générale… l’air est tellement empli de haine et de stupidité qu’ils ne pourraient plus penser juste même s’ils le voulaient. Ils disent que tu es un biologiste marin, tu dois donc avoir eu l’idée du poison et tu l’as suggérée à Arthur qui l’a passée au gouvernement.

— Mais ça n’a pas le sens commun, protestai-je. S’ils sont bêtes à ce point, alors tout ce qu’ils devraient vouloir c’est d’être débarrassés des Entités par les moyens les plus rapides et au diable les conséquences. Ils devraient se féliciter du poison.

— Ils ne savent pas ce qu’ils veulent. Ce qu’il y a d’horrible, c’est qu’ils semblent presque se délecter de la situation. Ils savourent la haine, ils ne veulent pas qu’elle diminue. C’est comme un match de football que mon père m’avait une fois emmenée voir à Oldhaven. Je n’y comprenais pas grand-chose alors, mais apparemment c’était un match important. La foule locale s’est mise à crier à tue-tête contre l’équipe adverse dès que celle-ci est entrée sur le terrain. Cela a continué pendant tout le match en un rugissement assourdissant, unanime, de haine. Ceux de l’équipe d’en face étaient simplement des hommes, comme eux de l’équipe locale. En fait, je suppose qu’ils étaient les meilleurs, car ils gagnèrent. Je me suis tournée à un moment pour demander à mon père ce qu’il avait contre ces pauvres garçons, mais j’ai vivement regardé ailleurs. Son visage était complètement tordu de haine, exactement comme tous les autres. Il m’a dit après qu’il avait pris le plus grand plaisir à ce match, en dépit de ce que son équipe ait été battue. Je lui ai alors demandé pourquoi il n’avait pas crié pour encourager son équipe plutôt que de hurler contre l’équipe adverse. Il m’a vaguement répondu que c’était parce que son camp perdait, et que, de plus, les adversaires commettaient un tas d’irrégularités.

» Mais pendant plus d’une heure, j’avais vu une foule énorme haïr des gens simplement pour le plaisir et je n’ai pas aimé cela. C’est comme ça dans la colonie en ce moment. Rien ne pourra les détourner de te haïr, parce que c’est cela qu’ils veulent. La mer va être empoisonnée ? Bon, c’est donc de ta faute. De la faute à qui d’autre cela pourrait-il être ? »

Je la regardai, étendue près de moi en sweater et en blue-jeans, et je compris que les morts et les blessures physiques ne seraient pas les seules tragédies dues à l’Effet relais. Dorénavant, au moins jusqu’à la prochaine génération, personne ne pourrait plus jamais regarder son voisin tout à fait du même œil…

Et je me posai de nouveau la question du pouvoir des Entités. « Jane, dis-je, les Entités savent que le poison arrive. Elles ont atteint un stade de développement où elles peuvent prévoir le danger en analysant les pensées qu’elles relaient. Regarde comment elles ont réagi vis-à-vis de Phipps et des autres dans le canot… Et maintenant que pouvons-nous y faire ? Autrement dit, que pourra y faire la colonie ? »

Elle me considéra, pensive. « Je vois ce que tu veux dire… En y réfléchissant, je pense qu’il est possible que toute cette histoire de te confondre avec le gouvernement ait été inspirée par les Entités elles-mêmes…

— Dans ce cas, conjecturai-je, les Entités se serviront des colons pour parer au danger, exactement comme elles se servent des peaux-noires. Elles ont acquis une influence directe sur les gens. Je pense qu’il se pourrait que nous voyions un genre ou un autre de bagarre autour de ce camion-citerne… » Je me levai. « Viens, il faut que nous arrêtions le camion, il faut que nous les empêchions d’aller jusqu’à la colonie. »

 

 

Nous allâmes nous placer tous les deux sur la route de l’intérieur. Très longtemps après, nous entendîmes le bourdonnement lointain d’un lourd véhicule qui approchait. Bientôt, nous pûmes le voir par-dessus les clôtures, un énorme camion-citerne à coussin d’air marqué de noir et de jaune. Il prit le tournant et se dirigea droit sur nous, sa turbine ronfla quand le conducteur accéléra pour monter la côte. Nous fîmes de grands signes et je me plantai au milieu de la route. Le camion-citerne s’arrêta et s’affaissa dans un sifflement d’air venant de sous ses jupes.

« Vous voulez vous faire tuer ? » demanda le conducteur, en se penchant au-dehors d’un air furieux. Trois hommes étaient dans la cabine. Celui du milieu avait l’allure d’une espèce de fonctionnaire. Je m’adressai à lui.

« Les plans ont été changés, lui dis-je. On n’a plus besoin d’utiliser ce que vous transportez. Vous pouvez faire demi-tour et repartir. » Je montrai le chemin de la ferme à une vingtaine de mètres.

Le fonctionnaire me regarda sceptique. « Nous avons été mis en garde contre ce genre d’intervention, dit-il. On nous a prévenus que des gens pourraient essayer de nous arrêter. Et on nous a dit de ne pas en tenir compte et de poursuivre notre chemin… Donc, enlevez-vous de là ! En avant, George ! fit-il en s’adressant au conducteur.

— Attendez ! s’écria Jane venue près de moi. Il dit la vérité. On a une nouvelle drogue… » Elle me regarda, désespérée, consciente de combien cela pouvait paraître manquer de plausibilité. « Comment pouvons-nous les convaincre, Mark ?

— Vous n’y arriverez pas. » Le conducteur donna quelques coups d’accélérateur. « Je m’enlèverais de devant si j’étais vous. Je ne voudrais pas risquer de me faire écraser. »

Soudain, j’eus une idée. « Emmenez-nous avec vous jusqu’en haut de la côte, dis-je. Pas plus loin. Je voudrais vous montrer quelque chose. »

Ils me considérèrent d’un air hésitant. « Bon, ça va ! dit enfin le fonctionnaire. Si vous me le demandez, ajouta-t-il tandis que nous nous tassions dans la cabine. Il y a quelque chose de bizarre dans toute cette affaire. Déverser tout ce poison dans la mer… il me semble que cela va faire beaucoup de mal. Je ne sais pas ce qu’est cet Effet dont ils parlent tous mais cela me paraît une décision singulièrement draconienne à mettre à exécution.

— Vous n’avez donc jamais éprouvé l’Effet. Eh bien, vous allez en avoir maintenant l’occasion. » Nous approchions du sommet de la côte, la turbine vrombissante. « Essayez simplement d’ouvrir votre esprit, lui dis-je. Faites-y le vide. Laissez-y entrer les pensées. »

Nous étions en vue de la colonie. Une énorme foule était rassemblée près du pont.

Le camion-citerne s’arrêta. Le conducteur et ses deux compagnons restèrent un moment immobiles, les yeux élargis par l’étonnement, puis par la crainte…

« Je suis effrayé, dit nerveusement le fonctionnaire. Ces gens-là en bas, ils me font peur. Mais pourquoi donc ? » Le silence régnait dans la cabine ; le conducteur avait coupé la turbine et nous attendions pendant que l’Effet commençait à se faire sentir.

« Ils nous ont vus, fit soudain le conducteur. Ils veulent nous tuer. Je le sens. Ils regardent tous de ce côté. J’en suis sûr, ils veulent nous sortir de la cabine et nous tuer. » Sa voix s’était élevée en un cri de panique. Il mit la turbine en marche et enclencha la marche arrière. « Je fiche le camp d’ici ! » cria-t-il tandis que le véhicule se soulevait de la route. Le camion-citerne fonça en arrière, la poussière vola. Le conducteur lui fit faire demi-tour, tournant et retournant son volant…

Nous eûmes de la chance à Riverside, ce jour-là. L’histoire ne fut entièrement connue que plus tard. Dans sept sous-colonies côtières, les camions-citernes étaient arrivés avant que leurs occupants aient pris conscience de l’hostilité qui les entourait. Puis brusquement, l’Effet les avait atteints et ils avaient foncé en hurlant à travers les rues étroites, poursuivis par une meute meurtrière, écrasant des piétons dans leur course.

Et dans trois colonies, les camions s’étaient arrêtés presque arrivés à la mer. Leurs occupants en étaient sortis et, se mouvant comme des zombis, avaient déversé le contenu de leurs citernes dans les réservoirs d’eau potable…


Chapitre 17

Nous ne découvrîmes cela qu’un jour ou deux plus tard, lorsque le mélange des rumeurs et des bulletins prudents de la radio put être mis en ordre pour en tirer une sorte d’image des faits. Mais cet après-midi, nous estimions avoir assez bien réussi, et Jane et moi nous congratulions quand nous quittâmes le camion-citerne et ses occupants terrifiés à l’embranchement du chemin de la ferme. Nous avions conjuré une tragédie qui aurait sans aucun doute entraîné une perte considérable de vies humaines.

Nous allions donc vers la ferme quand peu à peu nous eûmes conscience d’une gêne entre nous. Nous marchions un peu écartés l’un de l’autre. En regardant Jane, je vis qu’elle avait la tête baissée et examinait le chemin poussiéreux en traînant puérilement les pieds. Une pensée informulée hantait l’esprit de chacun de nous et ni l’un ni l’autre ne voulait l’exprimer ouvertement. Mme Earnshaw aurait pu résoudre notre problème, mais elle était probablement en train de préparer sa réunion. En tout cas, la dernière chose que je désirais, c’était d’être absolument franc avec Jane à ce moment.

Mais je la connaissais et je savais que tôt ou tard, elle m’obligerait à parler.

« À quoi ressemble la ferme ? demanda-t-elle d’un ton léger. Je n’y suis jamais allée.

— Elle est vieille et plutôt sale, dis-je. Elle a besoin d’être complètement remise en état. Tu sais ce que devient une maison quand un homme vit seul.

— Je l’ai remarqué. » Elle eut un sourire et je m’en serais donné des gifles. Elle se rapprocha de moi en marchant et passa son bras sous le mien. « Ne t’inquiète pas, je t’aiderai à tout nettoyer. Je ne peux pas te laisser vivre dans la crasse pendant que tu es en fuite, non ?

— Et la réunion de Mme Earnshaw ? demandai-je, de désespoir. Tu devrais y être. Elle a besoin d’appui. Je me disais que je pourrais essayer d’y aller, d’une façon ou de l’autre. Discrètement, bien entendu. »

Elle resta silencieuse un instant, puis d’une petite voix : « Tiens-tu vraiment à ce que je retourne à la colonie, Mark ?

— Il y a beaucoup de choses qui se passent, dis-je, nous ne pouvons pas penser qu’à nous. Il faut que nous restions au courant de la situation.

— Mais tout va aller très bien maintenant, insista-t-elle. Tout ce qu’elle a à faire c’est de leur dire de prendre une dose de la drogue de Tom Minty et tout le problème est résolu. C’est simple. Et dès demain matin probablement, ils vont le dire à la radio et rendre la drogue légale. Ce qui réglera toutes les objections.

— Je n’en suis pas sûr », dis-je.

Elle s’arrêta brusquement. Me tenant toujours le bras, elle me fit tourner pour lui faire face. Elle me regarda droit dans les yeux et je fus forcé de baisser les miens. Son visage était un peu rouge. « C’est la seconde fois, Mark, dit-elle, d’un ton calme. Tu as éludé la question à la maison l’autre soir. Tu le fais encore. Pour toutes sortes de bonnes raisons, je devrais rester avec toi dans cette ferme. Tu sais que je n’ai pas besoin de retourner à la colonie. Mais tu ne me veux pas près de toi.

— Mais si, Jane, ne pus-je m’empêcher de m’écrier.

— Comment puis-je savoir ? » s’écria-t-elle furieuse.

Elle s’écarta de moi. « Je ne peux pas te comprendre, Mark. J’ai cru l’autre soir que peut-être tu m’aimais. J’ai plus ou moins avoué que je t’aimais et je m’aperçois que je me suis rendue ridicule. Parce qu’il y a quelque chose d’autre, n’est-ce pas ? Quelque chose dont tu ne veux parler à personne, quelque chose qui se met entre toi et moi. » Elle scruta mon visage d’un regard pénétrant et je sentis son esprit atteindre le mien, le fouiller. Je tentai de maîtriser mes pensées, mais ce fut inutile. Ses yeux s’élargirent.

« C’est Sheila ! s’exclama-t-elle. Mon Dieu ! c’est toujours Sheila, bien qu’elle soit morte depuis six mois. » La dureté de ses paroles la saisit, et sa voix s’adoucit soudain. « Je suis désolée, Mark. Je n’aurais pas dû dire cela. Six mois, c’est très court… Crois-tu… Crois-tu que tu ne l’oublieras jamais assez pour m’aimer ? » Elle parlait calmement, presque pour elle-même. « Nous nous ressemblions beaucoup mais ses cheveux étaient plus jolis que les miens. Mme Earnshaw s’est trompée. Tu la vois, elle, chaque fois que tu me regardes et cela te donne une sorte de complexe de culpabilité. Regarde-moi maintenant, Mark. Regarde-moi et sois honnête vis-à-vis de toi-même. »

Sans mot dire, je la regardai dans les yeux.

Elle faiblit et détourna le regard. « Tu la détestes, Mark, murmura-t-elle, complètement désorientée. Tu l’aimais et quelque chose de terrible est arrivé, et maintenant tu as pris son souvenir en horreur. Et c’est pourquoi tu as peur de m’aimer, parce que tu ne peux t’empêcher de faire le rapprochement entre nous. Mark, tu te trompes. Quoi que tu penses que Sheila ait fait, tu te trompes. Je sais qu’elle t’aimait parce qu’elle me disait tout. J’aurais su s’il y avait eu quelqu’un d’autre… Tu crois qu’il y avait quelqu’un d’autre, n’est-ce pas ? » Elle regardait le sol mais ses pensées fouillaient les miennes impitoyablement. « La nuit où elle a été tuée, tu as une raison ou une autre de penser qu’elle avait rendez-vous avec un amoureux près de l’Anse du Mouillage. Tu ne peux pas comprendre pourquoi elle était allée là seule la nuit. Tu as trouvé quelque chose qui laisse penser qu’elle était… plus qu’intime avec quelqu’un, qu’ils… »

Elle se redressa et me considéra bien en face. « Eh bien, je devrais te détester pour ce que tu penses de ma sœur, Mark, mais non. Je te plains parce que je sais que tu te trompes et qu’un jour tu auras joliment honte. Au revoir ! »

Je la regardai s’éloigner rapidement sur le chemin ; une partie de mon esprit pensait qu’elle avait bien dit ce qu’elle devait dire, et l’autre avait envie de pleurer.

 

 

La colonie était silencieuse alors que je montai furtivement la colline vers le Dôme des Loisirs. Les quelques lumières des rues étaient allumées et je me glissai d’ombre en ombre comme un mauvais acteur dans un feuilleton mélodramatique de la Trivision. La plupart des unités d’habitation étaient obscures. Quand j’approchai du Dôme, je vis quelques silhouettes qui se découpaient dans la lumière de l’entrée grande ouverte et au-delà d’elles, les dos d’une considérable assemblée assise. La réunion allait commencer. Je me faufilai par une barrière à une trentaine de mètres du Dôme et me frayai un chemin à travers un fouillis de buissons et d’arbustes vers l’arrière du bâtiment rond où une rangée de fenêtres éclairées me permettait de bien voir ce qui se passait. Je me coulai jusqu’à la fenêtre la plus proche du côté du Dôme où se trouvait l’estrade et je jetai un coup d’œil prudent à l’intérieur.

La fenêtre était légèrement entrebâillée en bas et les voix me parvenaient clairement. Sur l’estrade, Mme Earnshaw, Tom Minty, Bill Yong, Jim Spark, Jane et l’inévitable révérend E. L. Blood étaient assis. Mme Earnshaw se leva, l’allocution d’ouverture du révérend était apparemment terminée. Je l’avais manquée. Je n’en ressentis aucun regret.

J’étais, cependant, conscient d’une émanation d’impatience venant de l’audience. Mme Earnshaw n’avait pas encore commencé, mais des pieds remuaient et on entendait des toussotements épars, des gens qui se mouchaient bruyamment. Il était possible que ce fût dû au discours du révérend mais j’en doutais. Quelque chose d’autre affectait les assistants ; ils allaient être difficiles à manier. Et peu à peu me parvint un désir général de s’en aller, de se mettre à courir à travers les champs stupidement, comme un lemming de la Terre. C’était une forme différente des émanations que j’avais captées quand j’étais poursuivi mais maintenant l’instigation qui les poussait n’était accompagnée par aucune image de gibier précis. C’était inquiétant…

« Mesdames, Messieurs, je serais brève », débuta Mme Earnshaw ; elle avait correctement jugé l’humeur de son audience. On sentit une impression notable de soulagement. « Aujourd’hui, nous avons assisté à une tentative inconsidérée d’empoisonner nos eaux. Heureusement, le camion-citerne en cause a rebroussé chemin en voyant la force de notre opposition. Je pense que nous pouvons considérer à juste titre avoir remporté une victoire. »

Elle jouait bien son jeu, faisant leur éloge, se rangeant de leur côté. Il y eut un murmure d’autoapprobation. L’ennemi avait été repoussé. La colonie était intacte. Je pouvais percevoir ce puissant sentiment dans leurs pensées. Puis l’idée inquiétante me revint. Qui, exactement, pensaient-ils être leur ennemi ? Avaient-ils complètement oublié le danger représenté par les Entités ? J’espérai que Mme Earnshaw ne pousserait pas trop loin ses arguments actuels…

Elle ne le fit pas. « Mais nous ne devons pas oublier le péril essentiel, continua-t-elle immédiatement. C’est-à-dire l’Effet relais provoqué par les Entités qui sont dans l’estuaire. Le gouvernement, comme c’est l’habitude de ces organismes, n’a pas pu fournir de solution adéquate. Il est terrible de constater que lorsqu’ils se trouvent en face d’une situation comme celle-là, ils ne peuvent penser qu’à la destruction… et une destruction à une échelle si aveugle qu’elle nous enlèverait nos moyens d’existence, définitivement ! » Elle marqua un temps pour qu’on l’applaudisse et je fus soulagé d’entendre qu’elle le fut.

« Nous, à Riverside, aurions pu leur dire que leur méthode irait certainement à un échec. Avec nos petits moyens, nous avons essayé de lutter contre les Entités, avec des résultats tragiques, comme nous l’avons appris à nos dépens. Nous continuons d’apprendre. Et maintenant je peux dire, sans crainte, que chacun ici est conscient que ces tactiques doivent être changées. C’est la vieille histoire. Afin de survivre dans cet environnement qui a changé, nous devons nous adapter. »

Je sentis l’impatience renaître. Le jeune Paul Blake lâcha un bruyant éclat de rire…

Mme Earnshaw poursuivit hâtivement. « Pendant quelque temps, pas longtemps, jusqu’à ce que le danger soit passé, nous devons nous adapter. Vous pourriez demander comment. » Là-dessus quelqu’un posa la question, très fort, avec dérision. « Je vais vous le dire. » Elle posa le sac devant elle avec un bruit sourd et un petit nuage de poussière brune s’éleva. « Voilà la réponse ! » Au milieu de murmures et de mouvements divers croissants, elle raconta brièvement la découverte de la drogue et son effet sur les processus mentaux. Elle essaya tant qu’elle put, elle cria, elle implora… Elle n’aboutit nulle part. On ne l’écoutait plus, inexplicablement.

J’étais épouvanté. Je restai près de cette fenêtre, en sueur, incapable de comprendre ce qui tournait mal. Les émanations de la foule n’étaient pas hostiles, il n’y avait aucune sensation de violence. Les gens étaient incrédules, indifférents au point qu’il devenait évident qu’ils n’avaient aucune intention même d’essayer la drogue. C’était une sorte d’étrange apathie active. Cela planait dans l’atmosphère, un refus inepte de savoir ce qui arriverait, ou de s’en inquiéter…

C’étaient les Entités. Cela ne pouvait être que les Entités. Elles s’attaquaient à la faculté de raisonnement de l’assistance, captant la pensée logique de Mme Earnshaw et la réémettant brouillée et recouverte de scepticisme. Je pouvais le ressentir moi-même. Les Entités ne voulaient pas que quiconque utilise la drogue. Les Entités avaient leurs idées à elles. Elles ne voulaient pas abandonner leur contrôle…

Mme Earnshaw s’était assise. Elle échangeait des regards alarmés avec Jane, Minty et ses amis. Le révérend se leva, éclaircit sa gorge dans le brusque silence.

« Eh bien ! commença-t-il. Je pense que nous sommes tous d’accord pour reconnaître que Mme Earnshaw a une idée intéressante. Je suis certain que nous sommes également tous d’accord sur le fait qu’il serait peu sage de se laisser emporter par cette idée, par cette panacée qu’elle nous présente si opportunément. Car que savons-nous de cette drogue, mes amis ? A-t-elle été analysée ? Qu’est-ce que personne en sait ? Simplement ce que l’on nous a dit. Et que nous a-t-on dit ? Qu’elle rend Tom Minty euphorique. Eh bien, (il eut un rire indulgent), il nous faut mieux que cela, madame Earnshaw ! Nous connaissons tous le jeune Tom, et certains d’entre nous savent aussi, à leurs dépens, qu’il se sent parfois euphorique. Je me souviens de lui et de ses amis se sentant euphoriques, il y a deux mois, quand ils ont démoli un vitrail de notre église, dans un accès de folle gaieté juvénile. Il n’a pas manqué d’autres cas semblables de vandalisme dans la colonie. Je n’accuse personne, notez bien… mais il n’est que juste de dire que nous avons tous notre opinion sur les coupables. Non que ce ne soit nécessairement leur faute. Je dis en toute justice que la responsabilité en incombe à chacun de nous ici, car c’est nous les adultes qui laissons ces enfants avoir accès à des drogues qui empoisonnent leur esprit, aussi sûrement que le gouvernement aurait empoisonné nos eaux. »

Il y eut un tonnerre d’applaudissements, renforcé par des trépignements tumultueux. Le révérend dont les paroles portaient normalement peu prononçait le discours de sa vie. Il était littéralement possédé…

Mme Earnshaw se dressa sur ses pieds en criant : « Sont-ce vos propres idées, Blood ? Ou viennent-elles d’ailleurs… de l’estuaire peut-être ? Qui donc, pour l’amour de Dieu, a l’esprit empoisonné ? »

Dans le vacarme qui s’ensuivit, on put voir le révérend secouer tristement la tête. Il leva la main. « Madame Earnshaw, dit-il, tandis que l’assistance se calmait, je vous pardonnerai ces paroles parce que je me rends compte que vous n’êtes pas vous-même. Vous vous êtes laissée abuser par le jeune homme qui est assis avec nous sur cette estrade. Et vous n’êtes pas la première. Nous savons tous qu’il peut être persuasif quand il le veut, souvenez-vous que nous l’avons élu au Comité de la Colonie… Mais je pense que je dois à regret mettre fin à cette réunion. Nous avons tous entendu ce que vous avez dit et nous avons écouté avec patience. Maintenant, il faut que nous rentrions chez nous. Ce soir, je suggère que chacun de nous à sa manière, nous priions… Pour nous-mêmes et pour nos frères sur toute la côte, pour ces malheureux que nous voyons sur l’estrade… »

Il regardait droit vers moi, debout de l’autre côté de la fenêtre. Je sus trop tard que je m’étais avancé dans la lumière. Je vis une lueur d’indicible malice dans ses yeux quand je me reculai…

« … et par-dessus tout, pour le professeur Mark Swindon dont je n’ai pas besoin d’énumérer les crimes mais qui est venu assister subrepticement à notre réunion, n’ayant pas le courage de… »

Je n’en écoutai pas plus, je courais déjà, trébuchant dans les buissons sur mon passage, sautant le mur, fonçant sous les lumières éblouissantes de la rue…

Derrière moi, j’entendais les hurlements de la meute.

 

 

Ils n’étaient pas loin derrière moi et y restèrent jusqu’à la pointe, pourtant il ne semblait pas y avoir la même ardeur dans cette poursuite. Les émanations y étaient ; l’impulsion meurtrière aussi, mais elle était modérée presque comme si elle était devenue une habitude qui les ennuyait. Je me laissai glisser le long du câble du treuil et sautai sur la plage de galets. Je poussai le canot à l’eau, montai dedans et me mis à ramer vers mon Carousel. Bientôt je vis leurs silhouettes se profiler dans le ciel au sommet de la falaise. Ils n’étaient qu’une vingtaine, qui me criaient après et ils ne tardèrent pas à s’en aller.

Je me hissai à bord du Carousel et allumai la lampe à piles. J’essayai de comprendre. La fois précédente, quand la meute avait été à mes trousses, je n’avais aucun doute que leur envie de tuer avait été aggravée par ma propre peur leur revenant très puissamment. Maintenant que j’avais pris la drogue de Minty, cette stimulation était supprimée. Néanmoins, j’étais certain que jouait un autre facteur. C’était presque comme si l’Effet relais s’affaiblissait. Comme si le pouvoir croissant de contrôle direct le rendait périmé.

Je me fis cuire un peu de bacon et des œufs dans la minuscule cambuse tout en réfléchissant à ce problème, puis retournai au cockpit et éteignis la lumière. Il était toujours possible que mes poursuivants, sachant qu’il n’y avait qu’un canot à la pointe, soient retournés à la colonie et fussent maintenant en train de descendre l’estuaire dans un bateau à moteur pour reprendre la chasse. J’écoutais attentivement mais ne pouvais rien entendre d’autre que le clapotement de l’eau et, de temps en temps, le saut d’un dodu. Lorsque mes yeux se furent accoutumés à l’obscurité, je pus distinguer les passes entre les pointes de terre à l’embouchure de l’estuaire. En levant les yeux, j’eus la vision rare, incroyable des nuages s’écartant pour dévoiler les six lunes d’Arcadia qui brillaient, étroitement groupées, dans le ciel nocturne. Elles dessinaient la forme approximative d’une botte : Beth, Daleth et Vau dans la jambe, le pied faisant un angle et constitué d’Aleph, Gimel et Hee. L’eau luisait comme de l’argent et les falaises étaient une bigarrure déchiquetée de blanc et de noir. Les miauleurs à la recherche de nourriture semblaient des étoiles éparses sur la mer, et dans le lointain sombre, l’énorme forme argentée d’un bec-en-cuiller volait paresseusement vers l’est. Le spectacle était d’une inexprimable beauté et j’aurais voulu que Jane fût près de moi dans ce bateau…

J’ouvris mon esprit de la façon qui était maintenant devenue habituelle et je tâtonnai autour de moi à la recherche d’émanations. Il n’y en avait pas. Le murmure confus de pensées venant de la colonie avait cessé. En fait, la seule impression que j’obtins fut celle d’une gratitude étrange, comme si on remerciait quelqu’un, moi ou un autre, d’un grand service rendu.

Je me demandai un instant si les Entités étaient mortes si – leur devoir maintenant accompli et leur progéniture s’en allant en foule vers les océans – elles se désintégraient en ce moment, leurs pouvoirs s’affaiblissant.

Puis je me souvins de ma certitude que le refus d’entendre Mme Earnshaw à la réunion était inspiré par une influence extérieure. C’était la preuve que les Entités étaient toujours actives, à l’apogée de leurs pouvoirs. Elles n’en avaient pas encore fini avec nous…

Le bec-en-cuiller avait tourné vers la terre, il vira et passa très bas au-dessus du bateau dans un sifflement plaintif d’ailes, se dirigeant vers l’estuaire. Près de la pointe, il plongea dans la mer, dans un jaillissement argenté d’écume. Je regardai l’endroit où il avait disparu avec intérêt. Je n’avais jamais vu un bec-en-cuiller plonger auparavant. Il ne reparut pas…

Je quittai le cockpit et allai à l’avant afin de m’assurer que la chaîne d’ancre était bien tendue et cependant fixée de manière à me permettre de démarrer en vitesse si c’était nécessaire. Satisfait, j’allais revenir à l’arrière quand un autre éclaboussement argenté attira mon œil. Je me penchai par-dessus bord et regardai dans l’eau. La surface était jonchée de plumes blanches qui dérivaient le long de la coque du Carousel. Plus profond en dessous de la surface, il y avait quelque chose d’autre…

La mer grouillait de dodus, formes sombres qui nageaient dans la direction de l’estuaire. Ils étaient des milliers… ils devaient comprendre toute la population de mes parcs le long de la côte. Je crus d’abord qu’ils devaient être poussés par la faim. À cause de tous nos problèmes, je doutais que Perce ait pu les nourrir régulièrement, ils s’étaient donc échappés à la marée haute, passant par-dessus les filets. J’étais consterné ; il faudrait des mois, des années même pour repeupler les parcs et reprendre nos diverses expériences. Des junkers plongeaient parmi eux, attrapant les plus petits avec des cris rauques.

Puis je compris… ils nageaient droit vers leur mort dans l’estuaire. En les suivant du regard, je vis des remous argentés dans l’eau près de la pointe quand les innombrables peaux-noires foncèrent et de nouveau, je captai cette émanation de gratitude…

Et une fois encore, je me souvins des lemmings de la Terre.


Chapitre 18

Le matin suivant établit la routine que j’allais suivre plusieurs jours. Vers le milieu de la matinée, j’entendrais un cri venant du haut de la falaise, et je verrais Perce Walters me faire des signes. Je ramerais jusqu’à la côte dans le canot et je le rejoindrais sur la plage ; il m’aurait apporté à manger et à boire, et aussi des nouvelles du front.

Il semblait que le petit discours de Mme Earnshaw n’avait pas été un échec total, en dépit de l’opposition menée par le révérend Blood. À ce moment, il n’y avait que sept personnes qui utilisaient la drogue, à savoir Jane, Mme Earnshaw, Mlle Cotter (à contrecœur), Minty, Yong, Spark et moi. Depuis la réunion, quatre autres étaient venus voir Mme Earnshaw et en avaient reçu leur provision, c’étaient Perce Walters et sa mère Annie aux frayeurs érotiques, John Talbot du Club (qui n’était pas parti avec le reste du personnel de la Station) et, ce qui était plus surprenant, Alan Phipps. Ce dernier converti était influencé, je crois, par la mort de son père dans l’affaire de la dynamite. Nous étions donc maintenant onze dans la colonie. Ce que je dis à Perce deux jours plus tard.

Il m’informa que ce n’était pas tout à fait vrai. Toute la population s’était calmée et, à part le refus d’utiliser la drogue, se comportait d’une manière qu’il fallait reconnaître raisonnable. Il n’y avait pas eu d’autres bagarres, désordres ou incendies par malveillance. Lorsque mes poursuivants étaient rentrés chez eux deux soirs plus tôt, la réaction à la nouvelle que je leur avais échappé avait été flegmatique. Comme disait Perce, leur rage contre moi semblait passée. On n’avait pas proposé d’envoyer une petite troupe à la pointe pour s’emparer de moi.

En fait, on n’avait rien proposé du tout, ce que Perce trouvait inquiétant.

« Ils paraissent redevenus normaux, professeur, dit-il un jour. Et même encore plus que cela, si vous voyez ce que je veux dire. C’est comme s’ils avaient tout oublié de ce qui s’est passé depuis une ou deux semaines. Ils ne parlent plus des Entités et ils ne parlent plus des gens qui sont morts. Cela a semblé venir très brusquement, après la réunion. Je n’arrive pas à les comprendre. Ils ont chassé toute l’affaire de leur esprit.

— Même le révérend Blood ?

— Lui, en particulier. Il attire de grandes foules à son église. Presque toute la colonie y va tous les soirs. J’y suis allé l’autre jour bien que je ne sois pas pour ce genre de choses. Je n’ai pas compris ce qui pouvait les attirer. Tout le monde restait là tranquillement assis pendant que le révérend pérorait à sa manière habituelle. Il ne semblait y avoir rien de changé. Il n’a pas parlé du tout des Entités.

— Qu’a-t-il dit au juste ? Que nous avions surmonté un temps de grande épreuve, et des considérations générales de ce genre ?

— Non, rien de semblable. Il a parlé de Dessein Cosmique ou de quelque chose comme cela. Je n’ai pas beaucoup aimé ça, parce que si je crois à quelque chose, c’est qu’un homme est en ce monde pour faire de son mieux. Mais ses ouailles buvaient tout ça comme du bon lait. »

Une crainte naissait dans un coin de mon esprit… quelque chose que je ne pouvais pas très bien définir, mais qui tourmentait ma pensée comme une sorte de cancer. « Que voulait-il dire par Dessein Cosmique, Perce ?

— Je ne sais pas trop, mais il semblait dire que nous faisions tous partie d’un Plan universel. Il disait que c’était une bonne chose et que nous devions tous le comprendre et ne pas essayer de nous y opposer. Cela montrait que nous n’étions pas seuls. C’est Dieu qui a créé toutes les créatures, déclarait-il. Et il nous montrait combien nous étions dans l’erreur quand, sur la Terre, on nous disait que seuls les hommes avaient des âmes ; comment l’exploration spatiale avait découvert sur d’autres planètes des êtres pensants qui, à certains égards, valaient mieux que nous. » Perce s’interrompit, se grattant la tête. « Ce qu’il disait était assez juste, dans un certain sens, mais c’était la manière dont il le disait. Comme oblique… Pessimiste. C’était presque comme s’il nous disait de… laisser aller les choses, de ne pas lutter contre elles, de ne pas même se servir du cerveau que nous avons. Simplement, nous soumettre à ce Plan Cosmique dont il parlait.

— Et vous dites que l’assistance acceptait ça ?

— Oh ! oui. C’est bizarre la manière dont ils se comportent, comme si c’étaient eux qui étaient drogués, pas nous. Ils agissent et pensent comme des zombis… »

Comme des zombis… Je me souvins du récit que j’avais entendu de ce camion-citerne qui s’était arrêté peu avant d’arriver à une ville et avait déversé le poison dans le réservoir d’eau potable. Ses occupants, avait-on dit, se mouvaient comme des zombis…

 

 

J’avais un poste de radio portatif à bord du Carousel et j’écoutais les nouvelles tous les jours. Les annonceurs donnaient l’impression d’un optimisme mesuré ; il semblait que, tout le long de la côte, les choses s’étaient calmées, mais ils prenaient beaucoup de peine pour faire comprendre à la population que le péril n’était pas encore passé. En particulier, ils invitaient de façon pressante les gens à prendre leur dose quotidienne d’Immunol, comme ils avaient baptisé la drogue de Blackstone. D’après le ton de menace voilée sur lequel cette demande était formulée, je conclus qu’une grande proportion de la population avait refusé la drogue…

Je passai la majeure partie de mon temps à me creuser la tête pour comprendre la nouvelle situation dans la colonie. En m’efforçant de trouver un sens à l’enchaînement des événements, je classai les effets des Entités par ordre chronologique.

Premièrement. La colonie avait pris conscience de l’Effet relais. J’avais d’abord pensé que c’était un dérivé accidentel des pouvoirs des Entités mais, maintenant je n’en étais pas tellement certain. J’essayai d’imaginer une Entité nouveau-née, sans aucune faculté à part son instinct de conservation qui s’exerçait par contrôle direct des peaux-noires. Il devint vite évident que je plaçais les événements dans un mauvais ordre. L’Effet relais devait être venu le premier. C’était un pouvoir instinctif, né en même temps que l’Entité, qui n’exigeait aucune expérience ni intelligence pour s’exercer. Il s’était développé comme un simple moyen de stimuler la férocité naturelle des peaux-noires et protéger ainsi l’Entité dès le début.

Deuxièmement, quand l’Entité se développait, elle se mettait à exercer son contrôle direct de telle manière qu’elle pouvait rassembler les peaux-noires, les déployer et organiser des attaques chaque fois qu’elle se sentait en danger. C’était ainsi qu’elle avait réagi contre les pêcheurs de plancton.

Troisièmement. Lorsqu’elle se développait davantage, elle en venait à se rendre compte qu’elle n’était pas le seul habitant intelligent de la région. Elle se mettait à enregistrer et surveiller les pensées éparses des êtres humains des alentours. Apprenant sans cesse, assimilant, elle commençait à comprendre ce qu’elle entendait et à trier les messages qui la concernaient directement en tant qu’entité.

Quatrièmement. Elle progressait jusqu’à un stade où elle pouvait agir d’après les informations reçues. Ses pouvoirs furent d’abord frustes – simplement négatifs – mais néanmoins efficaces. Elle lut un danger dans l’esprit du commissaire Clarke, comprit qu’il était centré sur le bâton d’explosif dans sa main et, pour la première fois, elle exerça un certain contrôle sur un être intelligent. Elle s’empara de ses facultés motrices ; l’empêcha de détendre les muscles de sa main. Elle savait, maintenant, que l’homme était un ennemi…

Cinquièmement. L’Entité n’était pas encore complètement développée ; son contrôle sur l’esprit de l’homme avait progressé jusqu’à une contrainte active lorsque c’était nécessaire pour se défendre. De là, les bandes organisées, rassemblées pour empêcher le projet gouvernemental d’empoisonnement de la mer, et les incidents d’empoisonnement imprévu des réserves d’eau potable.

Sixièmement. Là, je marquai un temps. Quel serait le stade suivant ? L’Effet relais faiblissait. Il n’était plus strictement nécessaire maintenant, la contrainte directe avait été atteinte. Que méditaient les Entités ? Leur défense était inexpugnable et, j’étais obligé de le reconnaître, elles avaient toujours agi en légitime défense. De plus, leur brève existence approchait de sa fin. Pourquoi, alors, cette nouvelle influence sur la colonie ? Pourquoi ce refus de laisser la population prendre la drogue ? Peut-être avaient-elles découvert que la drogue paralysait leur contrôle en même temps qu’elle empêchait l’Effet relais. Mais pourquoi provoquer cette apathie générale ?

J’abandonnai. Je pensai, je suppose que les Entités avaient encore peur de nous et n’étaient pas prêtes à permettre une modification dans l’état des choses qui pourrait diminuer leur influence. Cela pouvait parfaitement se faire. Nous nous étions prouvés dangereux dans le passé et nous pouvions encore l’être, si nous en avions l’occasion.

Mais l’Entité était clairvoyante et expérimentée maintenant ou nous devions le supposer. Elle devait certainement se rendre compte que l’Homme s’était simplement rebellé contre l’Effet relais à cause du danger qu’il représentait pour lui. Et maintenant cet Effet faiblissait, devenait périmé. Les Entités devaient savoir que les raisons de l’hostilité de l’Homme étaient passées… que, s’il en avait la possibilité, il permettrait maintenant au cycle de reproduction de plancton de se poursuivre librement, pour son propre avantage…

J’exposai tout cela à Mme Earnshaw quand elle vint un matin avec Perce. Sa réaction fut typique et, pour tout ce que j’en savais, elle aurait pu être juste.

« Les Entités sont rancunières, dit-elle énergiquement. Elles ont eu tellement d’ennuis avec nous qu’elles en sont devenues vindicatives. Elles vont nous rendre les choses difficiles jusqu’au dernier moment où elles mourront toutes. Peut-on les en blâmer ? C’est nous les intrus, après tout. Elles étaient ici-avant nous, depuis des milliers d’années… »

Je l’interrogeai au sujet de l’Effet relais.

« Il faiblit. Il n’y a que cette sensation de… je ne sais pas quoi, une sorte de contentement. Si puissante que personne ne fait plus aucun travail. Une sensation de satisfaction et de gratitude qui, de toute évidence, vient directement des Entités. De quoi sont-elles reconnaissantes, Dieu seul le sait…

— Croyez-vous que je puisse rentrer ? demandai-je. Je ne suis pas tranquille. Je crains que les Entités ne nous réservent quelque chose. Elles ont sûrement une raison pour vouloir maintenir leur contrôle. Je vous conjure, ne cessez pas de prendre la drogue… Je crois que je devrais être là au cas où quelque chose de nouveau se produise…

— Restez où vous êtes, me conseilla-t-elle fermement. Vous ne pouvez rien faire à Riverside. Tout est calme, oui, mais les gens ont contracté cette folie religieuse, et il suffirait d’un mot de Blood pour la tourner contre vous. J’en suis venue à me méfier de n’importe quelle manifestation nouvelle aussi innocente qu’elle puisse paraître. Ils font tout ce que veut Blood.

— Que devient Jane ? demandai-je enfin.

— Elle s’en remettra… » Mme Earnshaw me lança un coup d’œil aigu. « Vous avez fait quelque chose qui l’a bouleversée, n’est-ce pas ? Elle est rentrée en pleurant le soir où le camion-citerne est venu et elle n’a pas dit grand-chose depuis. Je n’ai pas pu la décider à venir ici avec moi. Vous êtes un criminel, Mark, de faire de la peine à une fille aussi gentille. Que lui avez-vous fait ?

— Je ne lui ai rien fait, protestai-je.

— Peut-être auriez-vous dû, répliqua-t-elle. Le jeune Phipps tourne de nouveau autour d’elle, ajouta-t-elle d’un ton significatif. Il est maintenant des nôtres. Il prend la drogue.

— Je ne m’inquiète pas d’Alan Phipps, dis-je trop fort.

Elle me considéra un long moment. « Je ne peux pas dire ce que vous pensez, dit-elle finalement. Ce temps-là est en train de passer, Dieu merci. Mais s’il y a un malentendu qui s’est élevé entre vous et Jane, vous devriez le dissiper et vite. Elle a quelque chose… de désespéré. Elle est trop silencieuse et trop désespérée. J’ai l’œil sur elle, mais je ne peux pas être tout le temps là. Je me trompe peut-être mais j’ai l’impression qu’elle mijote quelque chose. Je ne sais pas quoi… »

 

 

Naturellement, j’étais tourmenté par les remarques de Mme Earnshaw, mais il ne semblait pas y avoir grand-chose que je pusse faire. Si Jane ne voulait pas me voir, je ne pouvais pas m’imposer à elle. Après avoir ramené Mme Earnshaw à terre et l’avoir vue, sans façon, hissé par Perce en haut de la falaise, je retournai à bord du Carousel et levai l’ancre. J’en avais assez de rester tout le temps au même endroit, j’avais l’intention de remonter un peu la côte et d’inspecter les parcs à poissons.

La marée était basse, naturellement, quand j’y arrivai. Je ne pus donc pas passer au moteur par-dessus les filets. J’en fis néanmoins le tour en serrant de près les balises ; j’allai lentement, en scrutant l’eau par-dessus bord. Au cours de toute ma visite des parcs, je ne vis pas un seul dodu. Ils étaient tous partis dans cet exode massif vers l’estuaire. Déprimé, je virai de bord et pris le chemin du retour. Je passai parmi les chalutiers, vérifiant les chaînes d’ancre. Tout allait bien. Je me dirigeai ensuite vers la pointe, à quatre ou cinq cents mètres de distance.

La marée baissait encore tandis que le Carousel fendait l’eau trouble, et de nouveau, je me penchai par-dessus bord, examinant la vase en suspension et les débris flottants à la recherche de signes des petits animalcules, ressemblant à des crevettes, du plancton. J’en aperçus un petit nombre mais sans aucune comparaison avec les innombrables milliards qu’on avait vus les semaines précédentes. Le cycle de reproduction arrivait, de toute évidence, à sa fin et l’on pouvait présumer que les Entités mourraient bientôt. Ainsi encouragé, je retournai à mon mouillage devant la pointe, m’amarrai et bus une bière, me sentant plus optimiste. Dans un jour ou deux, je pourrais rentrer chez moi et tout, espérais-je, serait revenu à la normale…

Pendant ces quelques jours tranquilles à bord du Carousel, je pus réfléchir plus objectivement au sujet de Jane et de l’obstacle dans nos relations. Je pus m’avouer que j’avais été injuste envers elle, que mes souvenirs ambigus de Sheila avaient créé une situation impossible en ce qui la concernait. Je résolus de m’efforcer d’oublier le terrible épisode de la mort de Sheila et de prendre un nouveau départ, si Jane le voulait bien. Et ayant décidé cela, je trouvai très difficile de rester sur le bateau…

Puis un matin, une délégation arriva.

Je les vis me faire des signes du haut de la falaise et mon cœur bondit. C’était sûrement Jane ? Je sautai dans le canot et ramai rapidement vers la côte. Pendant ce temps, ils avaient déjà gagné la plage : Perce, Mme Earnshaw, John Talbot, Alan Phipps et Jane. Nous échangeâmes des salutations mais mes yeux étaient fixés sur Jane ; elle, cependant, regardait tout sauf moi.

« Quelque chose est arrivé, commença Perce, et il nous a semblé que nous ferions mieux de vous en parler. Mme Earnshaw n’en aime pas l’apparence. Je crains qu’elle puisse avoir raison.

— Encore des bagarres ? demandai-je anxieux.

— Non. Tout à fait le contraire, répondit Mme Earnshaw d’un ton de mauvais augure. Je n’arrive pas à le comprendre pour le moment, mais il semble que le révérend Blood doive conduire ses ouailles en une sorte de… pèlerinage, ce soir.

— De pèlerinage ? Et où ?

— L’Anse du Mouillage », dit-elle calmement.

Je ne savais que penser. Cela n’avait pas de sens… mais cela ne m’apparaissait pas comme particulièrement dangereux, à moins que… Non. La pensée qui me venait était monstrueuse… hors de question.

« Nous ne sommes pas tranquilles, dit John Talbot. Il règne une drôle d’humeur dans l’air. Peut-être Mme Earnshaw vous en a-t-elle parlé. Comme si nous étions tous des pions dans une partie d’échecs cosmique, dirait-on. L’individu est maintenant… submergé. Les gens ne parlent plus d’eux-mêmes, c’est toujours “nous”. “Nous autres de Riverside”. “Nous les humains”. C’est comme une réunion de syndicat sur la Terre sauf qu’à travers tout cela passe cet étrange courant religieux.

— Ils adorent l’eau, dit carrément Alan Phipps. Ils ne le disent pas franchement, mais c’est comme cela. » Il tremblait, revivant l’horreur de la mort de son père. « Ils adorent cette maudite eau, sacrebleu ! Ils vont tous aller ce soir à l’Anse du Mouillage au lieu d’assister à un service à l’église, et ils vont remercier cette bon Dieu d’eau pour les bienfaits qu’ils en ont reçus ! Je sais ! Je les ai entendus !

— Alan les a écoutés à l’église, expliqua Mme Earnshaw. J’ai pensé qu’il valait mieux savoir ce qui se passait. Personne ne nous parle plus beaucoup.

— Savez-vous de qui est cette idée, Alan ? demandai-je.

— C’est le révérend qui l’a annoncée, mais comment pouvons-nous savoir que c’est son idée à lui ? Comment peut-on savoir ? »

Je compris ce qu’il voulait dire. Je commençais à m’effrayer.

Je pensai de nouveau aux lemmings.

Je pensai aux dodus, abandonnant la sécurité de leurs parcs pour aller se jeter tout droit dans la gueule des peaux-noires, et qui y allaient sciemment, délibérément.

Je me souvins de cette émanation de gratitude, que j’avais faiblement captée ce soir-là. Des pions dans le Dessein Cosmique. Un milieu étranger dans lequel l’Homme s’était introduit de force. L’adaptation… Il n’existait pas de carnivores terrestres sur Arcadia, sauf l’Homme… Le rapport symbiotique entre les Entités et les peaux-noires… Les peaux-noires protégeaient les Entités durant le cycle de reproduction, mais que recevaient-ils en retour ?

Une émanation de gratitude, une profusion de dodus attirés irrésistiblement vers l’estuaire…

Et le révérend Blood, conduisant son troupeau de zombis vers l’eau… ?

Nous discutâmes de la question, établîmes nos plans. Alan Phipps fut renvoyé à la colonie pour en ramener Mlle Cotter, Minty, Yong et Spark. Nous avions besoin de tous ceux que nous pouvions réunir. Moins de trois heures plus tard, ils arrivèrent à la plage, après un détour par la ferme de Blackstone. Nous gagnâmes le Carousel en canot, puis nous nous séparâmes et embarquâmes sur les chalutiers, en ayant laissé Jane, Mlle Cotter et la vieille Annie à terre pour nous informer des événements au moyen de mon poste émetteur-récepteur radio.

Jane ne m’avait pas adressé une parole. Lorsque nous la quittâmes sur la plage, elle me lança un curieux regard de défi.

Notre flottille de quatre bateaux, avec le reste d’entre nous, appareilla pour aller assister au service d’actions de grâces dans l’Anse du Mouillage.


Chapitre 19

Nous naviguions à la file, remontant rapidement l’estuaire avec la marée. Perce était en tête sur son Arcturus de vingt tonneaux avec John Talbot comme équipier, suivi par moi et Tom Minty sur le Carousel puis Mme Earnshaw et Alan Phipps sur le quinze tonneaux d’Éric Phipps ; Yong et Spark venaient les derniers sur un vieux douze tonneaux qui appartenait en commun à divers colons indépendants. À mesure qu’au tof tof régulier de leur moteur, les chalutiers avançaient sur l’eau de plus en plus noire, les embruns soulevés par leur étrave devenaient beaucoup moins phosphorescents, tout juste un brasillement de temps en temps comme une cendre ardente jaillissant d’un four.

Lorsque nous passâmes entre les pointes, les hautes falaises masquèrent les derniers feux du soleil et celle qui était en face se couronna de pourpre là où les rayons lumineux frappaient le granit étincelant. C’était très beau si nous avions été d’humeur à l’apprécier. Dans les circonstances, mon impression se mêlait de perplexité quand j’imaginais l’effet que cette vue aurait sur Blood et son troupeau. Le soleil brillerait droit dans leurs yeux quand ils prieraient autour de l’Anse du Mouillage, qui elle-même rutilerait comme de l’or, en une image cosmique d’espoir et de renaissance. Je supposai que Blood, ou les Entités, avaient déjà pensé à cela.

Le flux de la marée n’était plus du tout aussi fort qu’il l’avait été, et en regardant le ciel crépusculaire, parsemé de cirrus, je ne voyais que quatre lunes : Aleph, Daleth, Hee et Vau, si je les reconnaissais bien. Dans quelques jours, l’effet d’équilibre des lunes dispersées se réaffirmerait, et Arcadia connaîtrait de nouveau le flux et le reflux irréguliers mais relativement peu importants de ses marées habituelles.

Minty lut dans mes pensées. « Tout est presque revenu à la normale, professeur, observa-t-il. Une fois que ce soir sera passé, nous pourrons prendre de nouveau tranquillement les choses. » L’Effet relais était maintenant très faible, mais je sentis un regret dans son esprit. Le sachant, il continua mélancoliquement. « Et moi et mes copains nous pourrons recommencer à servir de boucs émissaires. Dans une semaine ou deux, nous aurons oublié ce que c’était d’être de braves types. En fait, je me demande si les gens ne se rendront jamais compte que nous étions les braves types. Tout ce dont ils se souviendront, c’est que nous agissions contre eux, comme à l’accoutumée. Oh ! bof… » Il soupira, se pencha par-dessus la rambarde, et regarda les bateaux qui se suivaient.

La voix étonnamment stridente de Mlle Cotter venant de la radio nous fit sursauter. « Je vois des lumières, annonçait-elle. Je suis en haut près de l’escarpement rocheux au-dessus de l’Anse du Mouillage. Je pense qu’ils approchent. Annie est en bas près de l’eau, et Jane est retournée à la colonie pour voir qui est resté. Elle dit qu’elle pourrait peut-être ramener un peu d’aide supplémentaire. Terminé ! » L’émetteur-récepteur se tut. J’eus l’impression que Mlle Cotter s’amusait bien.

Je me demandais au juste ce que serait l’attitude générale des colons par la suite. Changeraient-ils d’un coup, se rendant compte qu’ils avaient été littéralement possédés ou au moins abusés, et combleraient-ils de remerciements leurs sauveurs ? Je ne pensais pas que ce fut très vraisemblable. Plus probablement, comme Minty le présumait, ils en sortiraient avec le vague sentiment d’avoir été contrecarrés et empêchés de faire quelque chose que leurs émotions leur disaient être juste et convenable…

Toujours en admettant qu’après ce soir, il resterait encore une colonie…

Devant nous, Perce ralentissait et le brouillard d’écume à son étrave retombait. Un instant plus tard, il courait sur son erre, décrivant une large courbe ; j’entendis un cliquetis lorsqu’il jeta l’ancre et s’arrêta un peu en aval de l’Anse du Mouillage à une trentaine de mètres au large. Je m’ancrai à quelques mètres derrière lui et les deux autres en firent autant. Bientôt l’estuaire fut silencieux tandis que les bateaux en panne se balançaient doucement sur l’eau clapotante.

Je regardai vers la côte. Les ombres des bateaux s’allongeaient noires et anguleuses sur l’indigo de l’eau sombre de la crique. Plus loin, la masse confuse des rochers épars de l’éboulis descendait depuis la crête découpée dans le ciel jusqu’au bord de l’eau, tempérée çà et là par un arbre ou un arbuste, et dorée par le soleil. Les petites toiles voletantes des bêtes à cerf-volant étincelaient comme des étoiles. J’abaissai de nouveau mon regard sur la crique et me demandai ce qui se passait dans ses profondeurs, quelles pensées moribondes flottaient à travers cette Entité à la vie si brève. Il y avait de faibles émanations et je captai de nouveau ce sentiment de contentement, de gratitude et sachant ce que je savais, j’essayai de ne pas être révolté par la froide logique du raisonnement de cette Entité. Je ne pouvais attendre de sympathie d’une intelligence qui était totalement individuelle et sans aucune notion de coopération sauf dans ses relations symbiotiques avec les peaux-noires. L’Entité n’avait nul souci des vies humaines. Pourquoi en aurait-il été autrement ? Elle ne pouvait traiter l’Humanité que sur la base du danger que celle-ci représentait, ou de l’usage possible qu’elle pourrait en faire…

Tom Minty chuchota quelque chose et tendit le doigt. Je regardai dans cette direction et je vis, loin sur la gauche, des lumières qui s’agitaient parmi les arbres denses près de la crête. Elles se rapprochèrent, dansant et ballottant, tandis que les colons se frayaient leur chemin à travers les rochers et descendaient sur la rive. J’entendis une voix qui de temps à autre appelait, donnait des ordres ; les lampes furent éteintes lorsque leurs porteurs passèrent de l’ombre de la forêt dans l’éboulis doré par le soleil. Je me tournai et jetai un coup d’œil sur le fleuve derrière nous ; à cet endroit, il était large et la colline opposée, basse et plate. Je calculai qu’il restait tout juste une demi-heure de jour.

Les émanations avaient subtilement changé. L’Effet relais s’était renforcé, et je captai un pêle-mêle confus de pensées, recouvert d’un léger sentiment de désorientation mais compensé par un puissant esprit de communauté. Ces gens formaient un bloc. Nous, sur les bateaux, avec notre réceptivité et notre soumission maîtrisées par la drogue, étions des étrangers. J’eus un instant d’absurde regret quand je compris que je ne faisais pas partie de leur groupe, mais je le chassai sachant qu’il était provoqué par l’Entité. Je pouvais presque sentir celle-ci rassembler, pour cet effort final, tous ses pouvoirs qui s’affaiblissaient à mesure que son existence approchait de sa fin. Je présumai qu’elle ne pouvait plus contraindre tous ces gens à obéir à sa volonté mais avec l’aide de l’Effet relais et d’une ardente allocution du révérend, elle pourrait obtenir le même résultat…

Le révérend était debout sur la rive, sa silhouette d’oiseau facile à reconnaître dans sa soutane flottante.

Derrière lui, les rochers étaient couverts de colons assis, une énorme assistance s’étageant comme dans un amphithéâtre jusqu’à la crête déchiquetée de la falaise ; Blood étendit soudain les bras, les manches de sa soutane pendant comme des ailes, et la foule fit silence. Je vis Will Jackson enlever son chapeau et remarquai, sans raison logique, qu’il était totalement chauve. Blood se tourna vers le fleuve et nous distinguâmes son visage pour la première fois. Son expression était curieusement vide ; il ne donna aucun signe de se rendre compte de la présence des bateaux. Il avança, passant agilement de rocher en rocher jusqu’à ce qu’il fût sur le petit îlot où Arthur, Jane et moi avions tenté de converser avec l’Entité. Puis, il se retourna et fit face à son troupeau, étendant de nouveau les bras. L’atmosphère était lourde d’une émission de crainte mystérieuse. Pour ces gens, assis sur les rochers, éblouis par les derniers feux du jour, il devait sembler que le révérend Blood avait marché sur l’eau. Je captai une image de lui dans leurs cerveaux – une énorme figure quasi divine, une ombre géante dans le soleil couchant qui dorait sa chevelure comme d’un halo.

Mais je n’avais pas d’illusions sur ce que faisait le révérend. Je savais ce que voyait l’assistance et je savais ce que je voyais, en dépit des puissantes émanations d’idolâtrie. Il jouait bien son rôle mais sans relief… tout passait directement de lui à ses auditeurs. Cela n’avait aucune profondeur. Des bateaux, nous voyions un homme faible, momentanément fortifié par la possession, mais restant quand même un faible. Et si j’avais eu la moindre crainte que les occupants de la flottille tombent sous son influence, elle disparut quand Minty parla.

« Quel tas d’idioties, dit-il. Il déraille complètement. Ce n’est pas possible qu’ils avalent tout ça, non ? »

Pourtant c’est ce qu’ils faisaient, à en juger par le silence extasié de la foule dans les rochers pendant que la voix de Blood résonnait sur la pente de la falaise.

« … ce grand acte commun d’adoration, fait volontairement à un moment où des hommes moins courageux seraient blottis dans leurs maisons, effrayés de dangers imaginaires… oui, imaginaires, mes amis, car le danger ne peut exister là où le Dessein universel est fidèlement servi. Ce n’est pas la peur du danger, cette émotion qui fait s’enfuir certains de nos frères pour se mettre à l’abri ; c’est l’égoïsme, l’égoïsme de petits hommes qui croient qu’ils sont seuls dans la Galaxie… »

Oui, il se faisait entendre de ses auditeurs. Je m’y étais attendu ; mais c’était néanmoins déprimant de voir une masse de gens comme envoûtés par tous ces boniments. J’en rendais responsable l’Entité, mais j’avais le sentiment gênant que c’était toujours comme cela, Entité ou pas… que l’Effet relais ne faisait que renforcer l’empressement de la foule à boire les paroles hurlées par un orateur véhément.

Toute ma vie, cela avait été comme ça. J’avais toujours été, comme en dehors, observant ce qui se passait. Un sacré caractère entêté de naissance qui me rendait inapte à toute activité communautaire. Je me demandai ce que j’avais…

Je me rendis compte que l’Entité était en train d’agir sur moi, sournoisement.

Je m’en aperçus à temps et, à ce moment, un cri venant du bateau occupé par Yong et Spark me rappela que je n’étais pas seul après tout.

« Idioties ! » hurlaient-ils à l’unisson, d’une manière que, quelques semaines plus tôt, j’aurais considérée comme un exemple typiquement insolent de leur comportement. Mais j’étais heureux de cette note de bon sens. « Idioties ! » répétaient-ils en marquant le rythme en tapant avec un balai de pont. « Idioties ! Idioties ! Idioties ! Blood, sacré menteur, Blood, sacré menteur, Blood, sacré menteur ! Idioties, idioties, idioties ! »

À côté de moi, Minty reprit leur cri et plus loin, j’entendis un petit rire rêche d’approbation qui venait de Mme Earnshaw. Sa voix fêlée de contralto se joignit au refrain.

Le révérend continua plus fort, opiniâtrement : « Vivant avec elles sur cette planète étrangère, nous devons nous rendre compte et je crois que je puis dire que nous nous en rendons compte, de notre dette de profonde reconnaissance envers les créatures qui nous permettent… »

Un coup de la corne de brume de Perce couvrit sa voix. Il se retourna, sa soutane virevoltante, le visage tordu de fureur. Je vis sa bouche remuer mais maintenant d’autres cornes de brume s’étaient mêlées au chœur et les collines retentissaient d’un mugissement tonitruant. Je vis des gens sur la rive se lever de leurs rochers et, pendant un instant pénible, je crus que nous étions allés trop loin et que le moment final avait été précipité par nos agissements. Puis je vis qu’ils brandissaient leurs poings en gesticulant pour nous faire taire.

J’observai le révérend Blood. Son expression était devenue étrangement calme et je crois que je le vis hocher la tête. Un mauvais pressentiment s’insinua dans mon esprit comme un brouillard qui se lève. Et de nouveau, les émanations revinrent, plus fortes, presque désespérées… L’Entité mourante faisait un dernier effort.

Et il n’y avait rien que nous puissions faire. Nous nous arrêtâmes de crier, de souffler dans les inutiles cornes de brume, nous ne pouvions que rester là, impuissants, tandis que le révérend, de nouveau face à la foule, les bras levés, lui adressait des pensées de la façon la plus directe. Des pensées claires comme le cristal et irrésistibles, des images aussi stéréoscopiques que la vision. En quelques instants, il peignit une image mentale de l’Univers et de l’insignifiance de l’Homme, puis passa à Arcadia et à l’Océan, l’inévitabilité de l’évolution et la place de l’Homme dans l’ordre général de l’écologie. C’était brillant, vivant ; c’était une condensation des connaissances prises dans l’esprit de tous ceux qui étaient là, pesées et coordonnées par l’intelligence vierge, à la fois jeune et vieille, de l’Entité dans l’Anse du Mouillage. C’était parfaitement présenté pour s’adapter au raisonnement faussé de l’assistance déjà endoctrinée depuis plusieurs jours. Je parle pour moi – je ne sais pas pour les autres occupants des bateaux – mais je sais que, dans ces instants, je fus très près d’être convaincu…

Mais la drogue me fit revenir à la réalité et je me secouai mentalement, me glissai dans la cabine et en sortis avec la dynamite que nous avions amenée comme un dernier recours désespéré…

Je me demandai combien de temps l’Entité faiblissante pourrait continuer. Déjà les émissions de Blood commençaient à vaciller comme des signaux incertains de Trivision. Il devrait jouer bientôt son grand coup. Je tournai la dynamite entre mes doigts, tâtant nerveusement le cordeau de mise à feu. La foule s’était levée, avancée jusque tout au bord de l’eau, contemplant Blood avec extase comme s’il était un messie…

Nous allions devoir utiliser la dynamite. Il faudrait la lancer au milieu de l’Anse du Mouillage. Nous étions à moins de trente mètres de la rive. Pas mal de gens risquaient d’être tués dans l’explosion.

Les émissions de Blood continuaient, se faisant plus pressantes à mesure que diminuait leur puissance. Il arrivait à sa grande scène, au point où il demanderait à son troupeau de faire l’ultime sacrifice pour le bien du Dessein Cosmique…

Je jetai un regard sur la rangée de bateaux et je vis que les équipages avaient préparé leurs explosifs ; ils guettaient mon signal.

La surface de l’Anse du Mouillage était un réseau étincelant de sillages effilés formés par les ailerons dorsaux des peaux-noires qui fendaient l’eau…

La foule était prête. Les gens avaient atteint un état presque de nirvana, ils étaient là au bord du fleuve prêts à s’élancer en avant au commandement de Blood…

« Regardez ! Oh ! mon Dieu, regardez ! » Ce fut un cri, presque un hurlement, dans le silence concentré. Les émissions de Blood marquèrent une hésitation… juste une seconde mais assez longtemps pour que les têtes se tournent et regardent en arrière, en haut de la falaise, la forme qui se découpait dans le ciel.

Les cheveux longs et dorés dans les derniers rayons du soleil couchant, elle se dressait, gracieuse, sur une pointe rocheuse, sa jupe flottant dans la brise légère. Il n’y avait pas une personne là qui ne la reconnut quand elle se tourna, trébucha, tomba de la crête, disparut derrière un rocher, reparut roulant sur la pente, et ne bougea plus, le visage levé, ravissant, encadré de beaux cheveux blonds…

Sheila.

Il y eut un grand silence puis un long gémissement sourd d’horreur superstitieuse. Je vis des gens faire le signe de croix ; l’atmosphère de réceptivité était ardente, comme un éclatement aveuglant d’émotions involontaires. La main de Minty me saisit au coude, me retenant, m’empêchant de sauter dans l’eau infestée de peaux-noires pour me précipiter vers cette forme qui gisait immobile sur le versant de la falaise. Je vis des gens se battre en une mêlée terrifiée parmi les rochers au bord de l’eau, luttant de toutes leurs forces pour s’enfuir… Je vis le vieux Jed Spark tomber, tâtonner pour retrouver sa canne tandis que la foule fonçait par-dessus lui.

Des émissions vinrent encore, dont l’une était une sensation poignante de culpabilité et de regrets tardifs, et de repentir… J’aperçus du coin de l’œil une lueur crachotant sur l’un des chalutiers. En me tournant, je vis Mme Earnshaw et Alan Phipps qui se débattaient dans une étreinte vacillante. Elle cherchait à saisir sa main ; il tenait un bâton de dynamite, le cordon de mise à feu pétillait… Au moment où je regardais, il se dégagea et courut vers l’arrière ; il resta là, l’explosif serré contre sa poitrine. Mme Earnshaw le considéra une seconde, impuissante, puis se précipita vers la proue et se blottit à l’abri du cabestan.

Je détournai mon regard, je ne pouvais pas voir cela. La foule sur la rive s’était éclaircie. Minty me tenait toujours solidement. Une ou deux personnes approchaient de la forme étendue parmi les rochers, approchaient prudemment, lentement. Le révérend Blood dressé comme une statue sur le petit îlot, observait en silence.

Les émanations cessèrent brusquement, soudain coupées dans leur crescendo comme si un fusible avait sauté, et je pris conscience des cris, des gémissements terrifiés. Quelque chose attira mon œil dans l’eau, un frémissement dans la tache de noir moins opaque, quelques rides à la surface, une forme grise y apparut lentement, luisante.

L’Entité était morte. Elle flottait doucement à la surface comme une bouée sphérique, inerte, épuisée, un globe de chair qui n’avait plus d’utilité. Je me souviens avoir remarqué qu’elle était transformée, que la masse de plancton étroitement enchevêtré s’était fondue en matière cellulaire homogène, puis, horriblement, les peaux-noires l’attaquèrent, déchirant et arrachant, se nourrissant bruyamment…

Un éclair aveuglant de lumière blanche illumina la scène d’un éclat monstrueux ; la détonation fut fracassante. L’arrière du chalutier explosa en flammes et vola en éclats. Il y eut quelques secondes d’un silence sourd, et je me garai des débris qui se mettaient à pleuvoir autour de nous. Je vis le révérend Blood qui chancelait dans le déplacement d’air. Une lourde poutre de bois le frappa à l’épaule, il tournoya, battant des bras, trébuchant au bord de l’eau. Il poussa un cri perçant comme celui d’un oiseau effrayé quand il perdit l’équilibre et tomba en se débattant parmi les peaux-noires affamés…

Yong et Spark avaient démarré, sans s’occuper de la soutane noire étalée dans l’eau comme une raie géante, ils se laissèrent dériver auprès du chalutier en perdition et secoururent Mme Earnshaw. Je vis Spark jeter un regard sur l’eau ; il eut un haussement d’épaules et se détourna ; il passa un bras autour de la vieille dame et l’aida à gagner la cabine de pilotage.

La rive était maintenant presque déserte. J’aperçus, parmi les arbres, le clignotement des lampes des colons qui rentraient lentement chez eux. Je levai l’ancre, mis le moteur en marche et amenai doucement le Carousel à terre. Minty et moi sautâmes du bateau et courûmes au petit groupe rassemblé autour de la jeune fille étendue. La vieille Annie était là ; elle leva les yeux quand j’approchai.

« Elle revient à elle, professeur, dit-elle d’une voix chevrotante. Elle nous a bien fait peur pendant un moment, c’est sûr. Elle sera tout à fait remise dans une minute. »

Je m’agenouillai et après avoir retiré la perruque blonde de sa tête je serrai Jane très fort contre moi.


Chapitre 20

Nous étions assis, Mme Earnshaw, Mlle Cotter et moi, autour de la radio, le lendemain matin, attendant anxieusement les nouvelles. Minty était passé pour me suggérer de me présenter au Comité de la Colonie à la prochaine élection. Un représentant de la Station de Recherches serait une bonne chose et il semblait penser qu’entre nous deux, nous aurions une chance de venir à bout de quelques-unes des vieilles badernes. Il voulait aussi que je vienne prendre un verre avec lui et ses amis pour célébrer la réouverture du Club. Il paraissait avoir surmonté les effets de la soirée précédente remarquablement vite, quant à moi, je me sentais encore sous le choc. J’avais déjà essayé de voir Jane mais le docteur m’avait accueilli chez elle et m’avait dit qu’elle dormait. Il préférait que je revienne dans une heure ou à peu près.

Le signal horaire de la radio résonna puis les notes attristantes de l’hymne peu inspiré d’Arcadia.

Les paroles de l’annonceur semblaient plus ou moins irréelles et les désastres qu’il cataloguait, éloignés de nous. C’est un défaut du système de radiodiffusion arcadien que ses annonceurs font passer dans leur voix toute la gamme des émotions, depuis une excitation absurde à l’ouverture d’une nouvelle route jusqu’à une neutralité expressive mais étudiée dans les résultats de football, ou un découragement quasi suicidaire en discutant des statistiques d’exportation ou de la Dette planétaire.

Aussi quand il énuméra, d’un ton sépulcral, les terribles pertes de vies qui s’étaient produites la nuit précédente, je fus dans l’incapacité de concilier ses paroles avec la réalité. Les faits étaient catastrophiques ; dans un jour ou deux, peut-être, en serais-je consterné. Pour le moment, je ne pouvais qu’enregistrer que, dans toutes les sous-colonies côtières – sauf la nôtre – il y avait eu de lourdes pertes occasionnées par des rassemblements semi-religieux ou autres qui s’étaient transformés en hystérie collective, les gens se précipitant dans l’eau infestée de peaux-noires.

Heureusement, dans la plupart des cas, le choc de voir leurs compagnons dévorés avait fait sortir beaucoup d’entre eux de leur transe et ils s’étaient sauvés, en regagnant au plus vite la rive. Le gouvernement assurait cependant la population que le danger était passé et les Entités, mortes. La nouvelle drogue, qui avait été boycottée par l’immense majorité de la population, avait prouvé son efficacité et serait distribuée plus tôt la prochaine fois que se manifesterait l’Effet relais. Si cela pouvait être une consolation… Il était donc inutile de venir en foule pour faire des demandes d’émigration sur d’autres planètes. Le lendemain était déclaré jour de deuil. Le Premier Ministre s’adresserait au peuple après les nouvelles de la soirée. Une causerie du docteur Arthur Jenkins allait suivre.

Je me souviens m’être senti irrité que les gens fussent la « population » quand ils se précipitaient dans la mer ou refusaient sottement la drogue, mais étaient élevés au statut de « peuple » par le fait que le Premier Ministre s’adressait à eux. À part cela, les nouvelles eurent ce matin-là très peu d’effet émotionnel sur moi.

Je coupai la radio. Je ne pouvais me résoudre à écouter la causerie d’Arthur. J’étais certain qu’elle devait avoir été revue par les autorités et ne contiendrait donc guère ou pas du tout d’allusion à la façon lamentable dont l’affaire avait été traitée par le gouvernement. La responsabilité en serait plutôt rejetée sur les gens, à cause, imaginais-je, de leur manque de coopération. Après qu’une période de temps convenable aurait passé et que les équipes de psychologues seraient parties pour leur long voyage de retour vers la Terre, la responsabilité en serait de nouveau transférée, subtilement, à cause de la venue des élections. Alors Arthur et les différentes équipes seraient l’objet de tous les reproches comme étant les experts, qu’on avait fait venir à grands frais et qui avaient échoué…

Jusqu’à ce que, finalement, dans quelques années, lorsque les observateurs feraient l’historique des faits avec l’avantage du recul, on admettrait que cette incapacité était celle de l’espèce humaine…

Mme Earnshaw avait le même sentiment. « Je n’arrive pas à me consterner à cause d’une liste de statistiques, dit-elle. Ce qui me bouleverse vraiment c’est que tout cela était tellement inutile. Tout le problème a été mal pris dès le début. Après tout, dans un certain sens, nous ne sommes que des hôtes sur cette planète. Nous devons nous attendre à des inconvénients et, lorsqu’ils surgissent, cela ne sert à rien d’en blâmer le cycle de reproduction du plancton, ou les lunes, ou quoi que ce soit. Ces choses durent depuis des millénaires… alors que nous ne sommes ici que depuis un peu plus de cent ans. Tout le monde sait cela et pourtant tout le monde fait la même erreur en essayant de faire fi de l’évolution. Peut-être avons-nous appris cette leçon maintenant, mais regardez à quel prix… Espérons que, la prochaine fois, les gens admettront dès le départ, que la faute incombe à l’Homme, que c’est l’Homme qui n’est pas convenablement équipé pour s’adapter à son environnement et qu’ils prendront des mesures pour lui en fournir les moyens au lieu d’essayer de détruire ce qui s’oppose à lui. »

J’étais d’accord avec elle. « Nous avions toutes les indications sous nos yeux, remarquai-je. Quoiqu’il soit un peu tard pour le dire maintenant. Nous ne nous sommes jamais vraiment demandés pourquoi il n’y a pas d’animaux carnivores sur Arcadia. À présent, nous savons qu’une fois tous les cinquante-deux ans, n’importe quel animal qui ne comprend pas la plante-drogue dans sa nourriture risque d’être exterminé… Et vous savez, même notre bétail importé s’est mieux adapté que nous.

— Ne vous inquiétez pas, professeur, dit Tom Minty en riant. La prochaine fois, ils nous auront bourrés de drogue jusqu’aux yeux longtemps avant que frappe l’Effet.

— Je ne serai plus là pour le voir, dit doucement Mme Earnshaw. Mais j’espère qu’ils le feront dans l’intérêt de tous. Je ne peux cependant pas oublier que la drogue est illégale, comme toutes les drogues similaires, depuis cette tragédie sur la Terre voilà bien des années… Maintenant que les Entités ont disparu, il n’y a plus besoin de la rendre légale. De manière qu’elle ne soit pas produite en masse avant cinquante-deux ans d’ici et, en attendant, vous pouvez me croire qu’ils imagineront toutes sortes de plans extravagants pour agir contre les Entités ; et ils en sortiront même quelques-uns qui seront bons, sur le papier. Et avant qu’ils les aient essayés et s’aperçoivent qu’ils ne valent rien, il n’est pas impossible qu’ils arrivent de nouveau trop tard…

— C’est possible, convint Minty. Je ferai en sorte d’avoir ma provision à portée de la main. Mais je pense qu’ils devront la rendre légale, madame Earnshaw. La plante pousse partout. Il n’y a aucun moyen d’empêcher les gens de l’utiliser. Je pense qu’au moment où les Entités reparaîtront, on s’apercevra que presque tout le monde se sera adapté, si l’on peut dire, et on n’aura plus de problème.

» Mais savez-vous ce qui m’a vraiment fait peur hier soir ? poursuivit-il. J’étais là avec la dynamite à la main en pensant que je pourrais avoir à l’utiliser. Non pas que je risquais peut-être de tuer quelques types, je m’en fichais, c’était à moi que je pensais. Supposez simplement que j’aie allumé la mèche et que l’Entité m’ait empêché de lancer la dynamite. Je pensais tout le temps à ce pauvre vieux Clarke…

— Vous n’avez vraiment pas confiance dans votre drogue, Tom, dis-je. Je crois que vous l’auriez lancée cette dynamite. L’Entité était mourante. Elle mettait toute sa puissance dans son dernier effort pour que les peaux-noires fussent nourris et, lorsque Jane apparut, le changement soudain d’émotion la fit littéralement griller comme un moteur électrique survolté. Tenir quatre cents personnes comme cela, en les poussant à se suicider, puis devoir passer à un groupe différent de gens avec d’autres motivations – l’Entité n’aurait pas pu y réussir. Une semaine auparavant, elle aurait peut-être essayé mais les animaux arcadiens ont prouvé que la drogue est une très bonne assurance contre la contrainte directe venant de l’Entité de même qu’elle est un excellent barrage contre l’Effet relais.

— Je suis heureux que nous n’ayons pas eu à en faire l’épreuve », dit Minty. Il se rendit compte que Mme Earnshaw et Mlle Cotter rassemblaient leurs affaires et se préparaient à s’en aller. Il se leva : « Puis-je vous donner un coup de main, madame Earnshaw ? demanda-t-il.

— Vous n’êtes pas un si mauvais garçon que vous essayez de le faire croire, Tom, dit-elle avec un sourire. Peut-être cette aventure a-t-elle changé certains d’entre nous en mieux. Moi comprise, j’espère. »

 

 

« Je suis désolé, Jane, dis-je pour énième fois. Pardonne-moi, veux-tu ? »

Elle me considéra d’un œil froid. « J’y arriverai peut-être. Un jour ! » Puis ce jeu dépassa ses forces et elle eut un grand sourire. « Tout de suite, peut-être », dit-elle.

Je me penchai sur son lit et l’embrassai doucement, et posai un baiser sur le pansement autour de sa tête.

« Cela te fait-il très mal ? demandai-je.

— Plus maintenant… C’est bête ce qui est arrivé. Je voulais simplement faire une apparition. Une sorte d’entrée théâtrale. Mais quand ils m’ont tous vue là-haut, les émanations ont frappé mon esprit comme l’explosion d’une bombe, en dépit de la drogue et j’ai été prise de vertige durant une seconde. Je n’avais jamais eu l’intention que la représentation fut si réaliste.

— Ça, je peux le dire qu’elle a été réaliste, dis-je, et qu’il y avait là quelqu’un qui en appréciait tous les détails… Du moins, cela nous a évité d’avoir à utiliser la dynamite. J’étais très tourmenté à ce sujet. Nous aurions pu tuer autant de gens que nous en sauvions. Imagine-toi cela, envoyer cet explosif à moins de trente mètres dans l’espoir de faire sauter les peaux-noires et l’Entité au dernier moment, juste avant que le révérend décide ses ouailles à se précipiter à l’eau. C’était une idée simpliste, mais je n’avais rien pu trouver de mieux. Mais la tienne… c’était un trait de génie, ma chérie. »

Elle me regarda d’un air de doute. « Le penses-tu vraiment ? Bon, si tu le dis… »

Et je ne voulais pas en dire davantage là-dessus. Bien entendu, je connaissais la vraie raison pour laquelle elle était arrivée sur la crête à ce moment, portant les vêtements de Sheila et cette longue perruque blonde. Elle avait choisi le seul moment disponible où elle savait que les colons assemblés, moi-même et l’Entité serions présents tous en même temps. Elle était désespérée, elle savait que c’était sa seule chance d’éclaircir, une fois pour toutes, les circonstances entourant la mort de Sheila.

Elle s’habillerait comme Sheila, elle apparaîtrait dramatiquement à un moment chargé d’émotion. Elle provoquerait, sous ce choc, un aveu mental de la personne impliquée dans la mort de sa sœur, aveu qui, par l’intermédiaire de l’Entité, serait retransmis à tous ceux qui seraient là, moi compris. Et en même temps, elle espérait débarrasser mon esprit de toute espèce de doute au sujet de Sheila.

Et elle y avait réussi…

Je ne crois pas que personne dans la colonie en reparlera jamais. En ce qui concerne Riverside, il valait mieux que cette histoire fut oubliée, enterrée avec les nombreuses autres tragédies de ce mois fertile en événements.

Mais nous nous souviendrons – je me souviendrai – de cette suite d’images bouleversantes surgies de la mémoire d’Alan Phipps tandis qu’il regardait hypnotisé la réincarnation de Sheila et allumait la mèche suicidaire.

La première partie est faite de conjectures : Sheila a des soupçons à la suite d’une conversation avec Jane qui partage mon opinion sur le braconnage ; elle décide de faire pour son compte un petit travail de détective. Elle s’en va la nuit, sur le chemin qui conduit à la pointe. En route, elle entend une explosion pas absolument inattendue.

Puis, de la mémoire de Phipps, viennent les images… Nu, il patauge dans l’eau froide ramassant les poissons étourdis. Soudain surgit Sheila sur la rive, qui le regarde. Elle lui fait des reproches. Les poissons, abandonnés, sont entraînés par le courant tandis qu’il se démène pour sortir de l’eau. Sheila qui s’en va grimpe vers le chemin, annonçant son intention de le dénoncer immédiatement. C’est sa parole contre la mienne, se dit le jeune Phipps ; il sait qu’il peut atteindre la colonie avant elle, se glisser dans l’unité d’habitation de ses parents et faire semblant d’être endormi quand le commissaire Clarke viendra frapper à la porte…

Mais ses vêtements ont disparu ; elle les a emportés comme preuve, prévoyant son plan. Effrayé, il la poursuit, tout nu, à travers les rochers.

Et c’est la terrible, l’inutile chute, claire comme du cristal dans les images venues de son esprit. Sheila court sur la crête ; Phipps est à un mètre derrière elle… tout ce qu’il veut, c’est raisonner avec elle, reprendre ses vêtements et discuter…

Il la saisit, elle se dégage, trébuche quand une plante-crampon tâtonne pour lui attraper les chevilles et elle bascule par-dessus le bord de l’escarpement. Il l’entend tomber dans les rochers ; il dégringole la pente, la retrouve morte. Il cherche ses vêtements ; il pense qu’ils doivent être dans son sac, mais il ne peut pas le trouver dans le noir. Terrifié, il retourne à la colonie, il se glisse toujours nu, à travers les rues, entre dans l’unité où ses parents dorment. Et lorsque le corps est retrouvé, le worral a caché le sac…

J’ai beaucoup réfléchi à cette affaire, tournant et retournant les faits et les conjectures dans mon esprit, revenant toujours au point final de la tragédie, le moment de la révélation à l’Anse du Mouillage.

Parce que la pire inculpation qu’aurait risquée le jeune Phipps, c’était celle d’homicide involontaire par imprudence. Il n’était pas question de meurtre. Pourtant, en sachant cela, il s’était suicidé…

La tragédie était là. Nous étions sur Arcadia.

La population de notre planète est très faible. La justice ne peut être rendue que selon les règles de la Terre… Ce sont les meilleures que nous ayons jusqu’à ce que quelqu’un trouve quelque chose de mieux. Donc…

Que peut faire un homme dans une petite communauté quand il sort de prison au bout de dix ou quinze ans, censément libre ? Où peut-il cacher son passé ? Qui lui donnera du travail ? Où, au nom du ciel, peut-il aller après avoir franchi ces portes de fer ?

La loi dit que l’emprisonnement à perpétuité sur Arcadia s’entend pour une durée maximale de quinze ans. En fait, d’après moi, les choses sont tout autres…

 

 

« Pourquoi es-tu si sérieux, chéri ? dit Jane. Penserais-tu à me rendre ma vertu en m’épousant ? »

Je souris, maintenant rassuré, et dans la chambre de Jane : « Je n’ai pas encore eu une chance de te l’enlever.

— Ma tête ne me fait plus mal du tout, dit-elle. Tu l’as ta chance. »


Épilogue

Trois mois plus tard, le Cercle des Dames de Riverside décida, avec quelque émotion, de donner un bal dont le bénéfice irait au Fonds de Secours des Sinistrés de la Côte. Aucun effort ne fut épargné pour en assurer le succès. On obtint le concours d’un animateur très connu. L’orchestre était un groupe local renommé pour la puissance fracassante de sa sonorisation. Jane me persuada d’y aller ; il semblait que tout le monde devait y être. Le bal était un symbole du retour de Riverside à la vie normale, et des nouvelles relations entre la Station de Recherches et les colons indépendants.

Il se produisit un événement inattendu vers le milieu de la nuit. L’atmosphère avait d’abord été plutôt contrainte, les gens se sentaient vaguement coupables de s’amuser ouvertement, mais plus tard, leur hésitation avait été noyée dans plus ou moins d’alcool et la soirée donnait tous les signes d’être un grand succès. L’animateur avait beaucoup contribué au dégel général ; il s’égosillait, ses lunettes étincelaient hypnotiquement dans les feux de la rampe, il voulait que les gens s’en donnent à cœur joie.

Il annonça la danse du Worral. « La dernière nouveauté sensationnelle, mesdames et messieurs, une danse qui est bien à nous ! Allez-y, gigotez ! Et que tout le monde danse ! »

Dans le bref instant entre le hurlement d’acclamations et la première note de l’orchestre, on entendit une voix demander, haut et clair.

« Pourquoi ? »

Il y eut une pause embarrassée, mais l’orchestre sauva la situation, en attaquant dans un tintamarre discordant de guitares, à vous arracher les oreilles, le rythme obsédant de la danse du Worral.

Les gens dansèrent, se trémoussèrent à l’unisson sur cette musique lancinante, mais je remarquai que beaucoup restaient assis, et buvaient pensivement. Jane et moi nous en allâmes tôt, elle disait que les guitares lui donnaient mal à la tête.
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La planéte Arcadia possede six lunes, qui décrivent des orbites
excentriques. Tous les: cinquante-detix ans, ces six lunes se
rencontrent, et leur conjonction — une Syzygie — provoque
pendant des semaines des marées géantes et dévastatrices.
Mais ce n'est pas le pire...
Car les habitants d’Arcadia sont eux-mémes affectés, de fagon
étrange, par Ia puissance anormale: des attractions combinées
des six lunes. Peu de gens, pourtant, sur cette planéte coloni-
| sée depuis seulement cent trente ans, peuvent se rappeler ce
qui Slest réellement passé lors de la derniére syzygie — cin-
quante-deux ans plus 16t Quant & ceux qui sopt assez agés
pour s'en souvenir, ils sont curieusement réticents.
Et le moment approche ol les six lunes vont se rejoindre.

" Michael G. Coney est né en 1932 & Birmingham. D'abord expert-
comptable, il s'est lancé dans I'hdtellerie, en Angleterre puis
aux Antilles. Aujourd'hui, il S'est fixé au Canada.

+ Amené a la science-fiction par John Wyndham, il a déja publié
trois romans aux Etats-Unis ; Syzygie est le premier & paraitre

. en Europe.
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