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  DU MEME AUTEUR


  Dans la même collection :


  M. Suzuki attend son heure.


  La nuit rouge de M. Suzuki.


  M. Suzuki a des émotions fortes.


  M. Suzuki a la dent dure.


  M. Suzuki et la ville-fantôme.


  M. Suzuki descend aux enfers.


  M. Suzuki attaque.


  M. Suzuki creuse sa tombe.


  M. Suzuki et l’homme de Rio.


  M. Suzuki et la fille d’Oslo.


  M. Suzuki lance un S.O.S.


  M. Suzuki fait face.


  M. Suzuki compte les coups.


  M. Suzuki prend des risques.


  M. Suzuki tente le diable.


  M. Suzuki et la terreur blanche.


  M. Suzuki contre Goliath V.


  M. Suzuki fait la part du feu.


  Le dernier message de M. Suzuki.


  M.Suzuki contre l’Odessa.


  M. Suzuki prend le maquis.


  Sueurs froides pour M. Suzuki.


  Le spectre de M. Suzuki.


  Coup double pour M. Suzuki.


  Nuit noire pour M. Suzuki.


  Le double jeu de M. Suzuki.


  M. Suzuki dans la gueule du loup.


  M. Suzuki et la lueur bleue.


  Le piège de M. Suzuki.


  CHAPITRE PREMIER


  Mr. Suzuki leva les yeux sur sa visiteuse, et son visage, d’habitude impassible, exprima tour à tour la surprise, l’ébahissement, l’admiration, et, en fin de compte, la perplexité. Au cours de sa longue carrière, il avait reçu toutes sortes de personnages et de personnalités : aventuriers de tous poils, gangsters, maîtres chanteurs, tueurs à gages, policiers, hommes d’Etat, voire un Premier ministre ; jamais une jeune fille en col marin et jupette plissée. Celle-ci venait de forcer sa porte avec autant d’autorité que de désinvolture.


  D’un coup d’œil circulaire, la visiteuse intempestive apprécia le cadre dans lequel travaillait Mr. Suzuki. Table de travail et classeurs en acajou massif, d’une somptueuse sobriété. Une baie vitrée, encadrée à la manière d’un tableau, laissait voir l’austère jardinet, où ne figuraient aucune plante, mais seulement des pierres et des fragments de roches, disposés avec art au milieu d’un espace de sable ratissé. Les traces de râteau entouraient les îlots de pierre, et dessinaient des vagues, pareils à la représentation de la mer sur un atlas. Rigueur et dépouillement. Au milieu du décor géométrique, un vase sphérique, posé dans une niche, contenait une branche de cerisier en fleurs. L’arabesque tourmentée et dissymétrique du bois, alliée à l’éclat joyeux des pétales, proclamait la suprématie de la nature sur la volonté de l’homme.


  — Vous vous êtes certainement trompée de porte, affirma le Japonais, indulgent et amusé.


  La fille avait un joli visage régulier, que déparaient ses lunettes d’écaille. Seize ans, dix-neuf ans ? On ne pouvait dire. Des joues lisses, une bouche de cerise, et un pli soucieux barrant le front pur et bombé.


  — C’est vous que je suis venue voir. Vous seul pouvez sauver mon père ; c’est lui-même qui me l’a dit. Et, sur ce point, il ne peut se tromper. Venez avec moi, je vous en supplie !


  La jeune personne paraissait intelligente et volontaire. Elle portait l’uniforme bleu traditionnel des étudiantes, que l’on voit de plus en plus rarement. Les cheveux en nattes encadraient le visage, et accentuaient l’allure de collégienne conférée par le costume marin.


  — Qui est votre père ? demanda Mr. Suzuki.


  — Il vous le dira lui-même.


  — Quel danger le menace ?


  — Je ne peux pas vous le dire. Lui non plus ne pourra vous le dire avec exactitude.


  — Pourquoi ne pas vous adresser à la police ?


  — La police ne protège pas contre les accidents.


  Mr. Suzuki leva des sourcils de plus en plus perplexes.


  — Je ne suis pas détective privé, plaida-t-il. Je ne possède aucune compétence pour ce que vous me demandez. De plus, je suis très occupé. J’écris une série d’articles sur le rôle de notre pays dans le monde de demain.


  — Raison de plus. Venez, je vous en supplie, vous n’y perdrez pas. Mon père vous dédommagera.


  — Je n’ai besoin de rien, merci.


  Un désespoir profond se peignit sur le visage puéril. Après un silence, la visiteuse prononça cette phrase imprévue :


  — Mon père est un très honnête homme.


  Il est arrêté{1} ? faillit répliquer Mr. Suzuki, qui connaissait ses classiques.


  Il se mordit les lèvres, et affirma simplement :


  — Avec un bon avocat, même un très honnête homme peut s’en tirer.


  — Qu’allez-vous chercher là ? s’indigna la visiteuse. Il n’y a pas d’affaire judiciaire en cours.


  Devant l’angoisse qui submergeait les yeux de la jeune fille, Mr. Suzuki prit brusquement une décision.


  — Je veux bien vous suivre, dit-il, mais n’attendez pas de miracle de ma modeste intervention.


  Comme il s’était levé, sa visiteuse lui sauta au cou, et l’embrassa sur les deux joues. Ensuite, elle annonça très simplement : « Je m’appelle Mitsou ».


  Lorsqu’il poussa la porte à glissière de son bureau, une odeur de tempura{2} assaillit ses narines.


  — Tu rentres déjeuner ? cria de loin la voix de Mme Suzuki.


  — Je crains que non, répliqua le maître de maison, avec une forte nuance de regret dans l’intonation.


  — Et tu dînes à la maison ? insista l’épouse.


  Mitsou fit non de la tête, à l’intention de Mr. Suzuki. Ce dernier lança : « Je t’appellerai dans la soirée ».


  Il se laissa entraîner dans la rue. Depuis une dizaine d’années, Mr. Suzuki habitait Kasuga dori, dans le merveilleux quartier de l’Université, à la hauteur de ce que les Américains ont baptisé « la treizième rue », faute de lui connaître un nom de baptême japonais.


  Mitsou fit monter son hôte dans une quatre-chevaux française. Pour une étudiante ce véhicule représentait un standing exceptionnel.


  La voiture fila en direction du centre de la ville, tourna dans Hongo dori, et s’enlisa dans le flot des voitures qui affluaient vers Chuo-Ku.


  — Où allons-nous, si ce n’est pas indiscret ? s’enquit Mr. Suzuki.


  — Pour l’instant, je cherche à prendre la route de Haneda{3}.


  — Nous prendrons l’avion ?


  — Non, mais une autre voiture plus rapide.


  N’eût été la réelle angoisse qui s’inscrivait par instants sur le front crispé de la jeune fille, Mr. Suzuki se fût amusé de l’aventure.


  — En somme, vous m’enlevez, observa-t-il.


  — J’exécute les ordres de mon père.


  — Où habite-t-il, votre père ?


  — A Yokohama. Mais il n’y réside pas pour le moment. Ma mère y habite seule, avec ma sœur aînée. Père ne quitte pas sa résidence d’été. Il s’y sent davantage en sécurité.


  Après le tohu-bohu de Chuo-dori, et la cohue de Ginza, la quatre-chevaux s’engagea dans Daïchi-Keihin à quarante à l’heure, et fila ensuite vers Haneda à quatre-vingt-dix.


  Au bout d’une heure, les interminables faubourgs industriels de la capitale furent dépassés. Au lieu de se diriger vers l’aéroport, on prit la route de Kawasaki, et, peu après, la quatre-chevaux abordait la banlieue de Yokohama.


  Après deux heures de route, la voiture s’arrêta au cœur de la ville, en bordure du parc Yamashita, dont l’esplanade longe la mer.


  Mitsou surveilla les alentours d’un œil méfiant, sans mot dire. Tout à coup, dans son rétroviseur, elle vit surgir une grande Bentley noire, qui se rangea près de la quatre-chevaux.


  — Vite, fit la jeune fille, en ouvrant la portière.


  Elle se glissa hors de la voiture, entraîna son hôte, et s’engouffra dans la Bentley, dont venait de sortir un jeune homme à lunettes, aux allures d’étudiant.


  C’était un Occidental aux cheveux blonds, grand et mince qui adressa à la jeune fille un clin d’œil complice qui en disait plus long qu’un long discours. Vivement il prit le volant de la petite voiture tandis que Mitsou et Mr. Suzuki s’installaient à l’arrière de la grande, au volant de laquelle se trouvait un chauffeur à casquette bleue qui démarra en trombe, sans plus attendre. Autant que Mr. Suzuki pût en juger, ce conducteur n’avait pas plus d’une vingtaine d’années.


  Tandis que la Bentley fonçait sur la route de l’esplanade, la quatre-chevaux prenait la direction du centre de la ville. Mr. Suzuki se garda bien d’exprimer la moindre surprise devant la rapidité de l’opération. C’eût été perdre la face.


  — Nous déjeunerons chez mon père, annonça Mitsou, comme s’il n’était question que de cela.


  La Bentley longea la baie de Tokyo, jusqu’à la petite ville de Kawazawa, puis traversa la péninsule en direction de Zushi.


  Le paysage subit une brusque métamorphose. Après la fumée des banlieues industrielles et des ports, apparurent les plages de la baie de Sagami, les villas pimpantes, les somptueuses résidences d’été des magnats de l’industrie, les maisons aux tuiles vertes, les toits aux quatre coins relevés comme s’ils étaient accrochés au ciel par des fils invisibles. Les pins aux formes tourmentées opposaient leur verdure émeraude au rouge somptueux du sable des allées et au cinabre des torii{4}.


  — Nous arrivons, annonça Mitsou, avec une expression de vif soulagement.


  Au détour de la route, apparut une haute muraille, d’où dépassaient les cimes des cryptomerias centenaires.


  Une grille en fer forgé, hérissée de lances pointues comme des sagaies, se dressait au bout du chemin d’accès. Au-delà, s’élevait une maison de deux étages, conçue dans le style cauchemaresque de l’hôtel impérial de Tokyo, c’est-à-dire une architecture occidentale ornée de chinoiseries polychromes. Cela tenait de la pagode pour luna-park et du blockhaus pour plage de débarquement. Heureusement, une épaisse verdure atténuait l’horreur de la vision, en masquant une bonne part de la débauche décorative. Le regard horrifié de son hôte n’avait pas échappé à Mitsou.


  — Ce n’est pas beau, mais c’est solide, s’excusait-elle. C’est un Anglais qui l’a construite.


  Mr. Suzuki resta sans voix un long moment. Enfin, il articula :


  — Ce n’est pas une villa, c’est une forteresse.


  CHAPITRE II


  Le jardinier en tablier bleu, qui avait ouvert la grille, tenait une main constamment plongée dans la poche marsupiale de son tabuler, qui devait contenir, en plus d’un sécateur, une arme de fort calibre. Il conduisit l’hôte vers un perron surélevé de quelques marches, où se tenait, dans une position d’attente majestueuse, un homme d’une quarantaine d’années épais et court sur pattes. Son visage de bouledogue exprimait la morgue souveraine des grands seigneurs de l’industrie, un peu esclavagistes, du siècle dernier.


  — Mon père, le baron Shimata, le présenta Mitsou, avec toutes les marques du plus profond respect filial.


  Après l’échange traditionnel des courbettes à quatre-vingt-dix degrés, le baron pria Mr. Suzuki de pénétrer dans sa modeste demeure.


  L’intérieur de celle-ci ne le cédait en rien à l’extérieur. C’était une transposition anglo-saxonne de la simplicité japonaise. Un grand salon victorien, aménagé par le décorateur de Fu-Man-Chu. Le moindre siège s’ornait de dragons sculptés dans la masse. Un grand silence régnait sur la maison, dont les fenêtres étaient hermétiquement closes.


  Mitsou apporta deux tasses de thé et deux verres de saké, avec toute la grâce exigée par cette cérémonie. Le baron écourta les préliminaires d’usage autant que le permettaient la décence et l’importance de son rang. Enfin, il attaqua le problème de front en demandant :


  — Ma fille vous a parlé ?


  — Elle m’a dit que vous redoutiez un accident provoqué, sans me dire d’où pourrait venir le coup, sans me dire quels étaient vos ennemis.


  Shimata fronça les sourcils, et ses bajoues se relevèrent sous l’effet d’une moue. Cette expression accentuait fâcheusement sa ressemblance avec un bouledogue.


  — Tous ces points sont hors de question, trancha-t-il sèchement. Je vous ai engagé pour me défendre, et non pour m’espionner. Peu importe d’où vient le danger, lorsqu’il peut venir de partout.


  Le visage de Mr. Suzuki se rembrunit, et Mitsou comprit que son père n’avait pas du tout trouvé le ton qui convenait à l’entretien.


  — Sachez d’abord, répliqua Mr. Suzuki aussi sèchement, qu’on ne m’« engage » pas. Je ne suis ni un valet, ni un détective privé, ni un garde du corps. J’ai accepté de vous rendre visite sur les instances de votre fille. Mais je pense qu’il y a malentendu…


  — Excusez mon père, intervint Mitsou, d’une voix presque suppliante. Il est très nerveux, ses mots ont dépassé sa pensée. Il fait le plus grand cas de vous… Ne vous fâchez pas.


  — Je ne me fâche pas, je mets les choses au point.


  — Dans ma situation, un homme a forcément des ennemis, enchaîna Shimata. Il est de fait que ces ennemis ne m’attaquent pas à visage découvert. Ils ont leurs raisons pour cela, que j’ignore. Ils cherchent à m’éliminer sans bruit ni scandale.


  — C’est-à-dire ?


  — Un accident de voiture, par exemple. Avant-hier, un camion a tenté de m’écraser, lorsque je suis descendu de voiture…


  — J’étais là, intervint Mitsou ; l’intention n’était pas flagrante…


  Un regard aigu de son père la fit taire.


  — Hier matin, les marches qui descendent de mon jardin vers l’embarcadère de ma vedette étaient savonnées. Comme il y en a vingt, et qu’elles sont en granit…


  — C’est le jardinier qui avait renversé une bonbonne d’huile de nettoyage, osa dire faiblement la jeune fille, mais l’œil noir du baron lui cloua le bec pour un temps.


  Mr. Suzuki avait l’impression que Shimata ne croyait pas tellement au sérieux de ses exemples. Plutôt, il faisait semblant d’y croire pour justifier ses craintes, et ces craintes, supposa Mr. Suzuki, se fondaient sur des faits d’un autre ordre, que Shimata ne voulait pas dévoiler, tout au moins pour l’instant.


  « Mon père est un très honnête homme »… La phrase de Mitsou demeurait présente à la mémoire de Mr. Suzuki. Et cette affirmation l’incitait à penser que Shimata s’était rendu coupable d’une action qui risquait de lui attirer des représailles. Mr. Suzuki n’insista pas. Il savait que le baron ne lui révélerait pas la vérité. Et il décida de la découvrir par ses propres moyens.


  Un coup de klaxon éclata tout à coup dans le silence qui se prolongeait. Le visage du père et de la fille subirent la même transformation soudaine.


  L’instant d’après, on entendit le crissement des pas du jardinier sur le gravier d’une allée, puis le grincement de la grande grille.


  — Si vous le permettez, dit le baron, je vous présenterai à mes invités comme étant un zoologue distingué.


  — Un zoologue ? s’étonna Mr. Suzuki.


  — Votre vaste culture devrait vous permettre de soutenir ce rôle.


  — Certainement. C’est tout de même inattendu.


  Le baron avait repris son visage officiel pour se porter à la rencontre du nouvel arrivant.


  Ce fut un jeune homme fluet, au visage ascétique, portant des lunettes à monture carrée, que Shimata présenta à Mr. Suzuki, comme étant son neveu Sadao.


  La jeune fille avait pris ce dernier par le bras, très familièrement, pour le conduire vers un fauteuil bas et lui servir le saké de l’accueil.


  Sadao affectait une extrême simplicité de manières et de goûts. Chacune de ses paroles reflétait un personnage parfaitement insignifiant. Son maintien modeste trahissait néanmoins un grand contentement de soi. Au demeurant, le baron et sa fille multipliaient les témoignages d’estime et d’affection à son égard. On parla bateau et jardin.


  — Jusqu’à présent, Sadao a été presque mon grand frère, minauda Mitsou. (Et d’ajouter, en baissant les yeux.) A présent il est presque mon fiancé.


  Sadao accueillit cette déclaration avec un sourire modeste.


  Par la fenêtre qui donnait sur le jardin, Mr. Suzuki vit arriver tout à coup une créature blonde et très déshabillée, qui s’approchait de la maison dans un ample balancement de hanches. Montée sur des getas dorées, elle portait un bikini à damier noir et blanc. Ses longs cheveux de miel volaient sur ses épaules. Assurément, une métis d’Américain et de Japonaise, souvenir de l’ère de fraternisation qui avait suivi la période de l’occupation.


  Cinq minutes plus tard, l’adorable créature pénétrait dans le salon, moulée dans une courte robe bleu ciel fendue de chaque côté, et les cheveux emprisonnés dans un bandeau de même couleur que la robe.


  — Mademoiselle Yoshiko, la présenta Shimata, sans faire de cérémonie.


  La nouvelle venue inspecta Mr. Suzuki par en dessous avec ses grands yeux bleus en amande, et adressa un sourire stéréotypé à chacun. Elle s’installa derrière le maître de maison, et on ne s’occupa plus d’elle. Après avoir vidé le verre de saké du baron, elle remplit le verre des autres, comme eût fait une geisha. Au peu de considération qu’on lui témoignait, elle répondait par des airs boudeurs et offensés. Seule, Mitsou lui adressait, de temps à autre, un mot aimable.


  — Comment était l’eau ce matin ? s’enquit-elle.


  — Un peu frissonnante, répliqua Yoshiko.


  — Nous avons une petite plage privée, expliqua Mitsou à l’intention de Mr. Suzuki.


  — Et un embarcadère pour vedettes légères, ajouta le baron.


  Tout le monde se donnait beaucoup de mal pour maintenir la conversation sur le terrain des banalités. Ce qui se disait, après tout, avait beaucoup moins d’importance pour Mr. Suzuki que les courants de sympathie ou de répulsion qui circulaient entre les êtres. Ces lignes de force, auxquelles il était physiquement sensible, avaient mille fois plus de signification que toutes les paroles du monde. Il savait que ces attractions et ces répulsions correspondaient rarement aux relations familiales et sociales. Pour le baron et sa fille, une profonde affection les unissait, c’était évident. Mais Mitsou n’approuvait pas tous les actes de son père. Par contre, elle détestait Yoshiko, et se donnait du mal pour cacher ce sentiment. Quant à son cousin, Sadao, elle s’efforçait de lui témoigner l’amitié la plus vive, et même la plus tendre. Cette attitude déconcertait Mr. Suzuki : pourquoi se mettre en frais pour un personnage aussi falot ? Sous de faux airs de modestie, le neveu était un petit bonhomme pédant et prétentieux. Evidemment, il devait être l’héritier de la dynastie. Son père avait de grands intérêts chez Shimata, et les usages immémoriaux désignaient Sadao comme le successeur du baron à la tête du trust Shimata.


  Quant à Sadao, il témoignait à son oncle, le chef du clan, les marques extérieures du plus profond respect. Cela ne l’empêchait pas d’avoir des mots ou des gestes qui frisaient l’impertinence. Shimata et sa fille affectaient de ne jamais s’en apercevoir. Le baron s’enfermait alors dans un mutisme hautain et un air absent. Quant à Mitsou, elle redoublait d’amabilité. Sadao était-il dupe de la gentillesse fabriquée de Mitsou, cela ne ressortait pas de son attitude. En tout cas, il ne paraissait pas insensible aux charmes de la jeune fille.


  Sous les propos anodins des uns et des autres, perçait une méfiance générale et réciproque. Singulière partie de campagne, estima Mr. Suzuki :


  — Je vais voir où en est la cuisinière, annonça Yoshiko.


  — Pas du tout, restez, dit vivement Mitsou, je vais y aller.


  Elle devança la pin up, qui, finalement, se rassit.


  Cinq minutes plus tard, Mitsou vint annoncer d’une voix claironnante :


  — Le déjeuner est servi sur la terrasse.


  Yoshiko se leva la première pour répondre à l’appel. Sadao la suivit de près, et entraîna Mitsou. Suivant l’usage, Mr. Suzuki attendit un signe du maître de maison. Ce dernier vida la coupe de saké remplie par Yoshiko. Il attendit que les voix féminines se fussent éloignées, puis lâcha négligemment :


  — Mon assassin, vous le connaissez maintenant, c’est mon neveu Sadao.


  CHAPITRE III


  Au déjeuner, l’ambiance fut parfaitement détendue, et même les rapports entre l’assassin et sa victime furent empreints d’une évidente cordialité.


  La table était dressée sous un parasol orangé et bleu, sur une terrasse dominant la baie de Sagami. Yoshiko assura le service avec une complaisance infatigable et souriante. Le baron et son neveu parlèrent « circuits intégrés ». Pour Shimata, un poste-radio devait tenir moins de place qu’une perle sur une épingle de cravate ; la détection et l’amplification étant logées dans le soin d’un même cristal de semi-conducteur. Les connaissances du baron et les vastes projets qu’il exposa, concernant la télévision en couleurs, permirent à Mr. Suzuki de situer son hôte comme étant le Shimata de l’électronique, l’un des grands de l’industrie d’après-guerre. Auparavant, le clan du baron avait fait figure de satellite des grands trusts de réputation mondiale, comme les Mitsui, Mitsubisi, Sumitomo, Yasuda. La mutation brutale de l’électronique avait poussé Shimata dans le peloton de tête. Tandis que les cinq grands modifiaient péniblement leurs structures et digéraient mal de nouvelles techniques, Shimata, parti de zéro, les avait gagnés de vitesse. Sadao, toutefois, blâmait l’abus du progrès.


  — Nous allons dans la lune, exposa-t-il, tandis que le tiers de l’humanité crève de faim. Les satellites, ce sont nos pyramides. L’humanité épuise ses forces vives à des tâches gigantesques parfaitement inutiles. Les Pharaons réduisaient leurs sujets à la misère et à l’esclavage, pour édifier des constructions colossales, dont l’inutilité éclate aux regards depuis cinq mille ans. A quoi ont jamais servi les pyramides ? A fournir un but d’excursion à quelques vieilles Anglaises désœuvrées !


  Mr. Suzuki avait servi d’arbitre dans cette joute oratoire, qui se termina par un match nul. Il ne fut pas question d’une affaire malencontreuse faite par Shimata, dont Mr. Suzuki avait eu des échos par la presse.


  Sadao prit congé à l’heure du digestif, et on fit un minimum d’efforts pour le retenir.


  Après son départ, le baron expliqua :


  — Mon neveu travaille dans une de mes entreprises.


  — Comme balayeur, précisa Mitsou.


  — Manœuvre non spécialisé, rectifia le baron.


  — Vous lui faites gravir tous les échelons de la hiérarchie, approuva Mr. Suzuki.


  — C’est la tradition, dit simplement Shimata, un mauvais balayeur ne fera jamais un bon directeur.


  Mitsou ne parut pas de cet avis, mais se garda de le dire.


  — Mon neveu reviendra dormir ici ce soir, enchaîna le maître de maison. Suivant l’usage, je l’ai invité à passer le week-end avec nous.


  Se levant soudain de table, Shimata entraîna son hôte pour une promenade sur les remparts de son domaine. Car il s’agissait bien de remparts. Une épaisse muraille cernait le parc, dominant la baie. Du côté de la mer, elle avait près de deux mètres de haut : du côté parc, elle n’avait qu’une cinquantaine de centimètres. Mais un treillage la surmontait.


  — Il est électrifié la nuit, indiqua le baron. Ne vous avisez pas d’y porter la main. Vous ne pourriez plus vous détacher.


  Un banc de rondins accueillit les deux hommes, à l’ombre des cryptomerias.


  — Tout cela doit vous paraître déroutant, fit Shimata.


  — Pas du tout, se défendit Mr. Suzuki.


  — Les relations avec mon assassin ne sont pas aussi mauvaises qu’elles devraient l’être…


  — Il est normal d’éprouver une certaine… affection pour son successeur, plaida Mr. Suzuki. Ne vous en défendez pas.


  — Sadao n’est pas un mauvais bougre, poursuivit le baron. Il manque de poigne, d’envergure et d’esprit de décision, bref, de personnalité et de toutes les qualités dont il aurait besoin pour me succéder.


  — Dommage que Mitsou ne soit pas un homme, fit observer Mr. Suzuki, sans avoir l’air d’y toucher.


  Et il vit qu’il avait touché juste, car Shimata lui adressa un regard aigu, sans répondre.


  — Entendons-nous bien, reprit ce dernier, il ne s’agit pas, entre mon neveu et moi de guet-apens vulgaire. Rien qui puisse donner lieu a une enquête criminelle. S’il m’arrivait malheur, cela passerait pour un accident aux yeux des plus avertis.


  — Et vous attendez de moi que je démonte une machination si savante que notre police, la plus tatillonne du monde, n’y verrait que du feu ?


  — Notre police est tatillonne et stupide, trancha le baron.


  — Vous me donnez peu d’éléments pour vous défendre, observa Mr. Suzuki.


  — Que vous dire de plus ? Vous avez vu Sadao ; il est facile d’imaginer qu’il n’agit pas seul ; ceux qui sont derrière lui sont plus puissants que moi ; mais ils agissent par personne interposée. Sadao ignore certainement tout de la machination destinée à m’éliminer pour le hisser à la tête de mes affaires.


  — Alors pourquoi l’appelez-vous votre assassin ?


  — Parce qu’il a accepté de prendre ma place dans ces conditions.


  *


  L’inoffensif assassin du baron était revenu sur le coup de neuf heures du soir ; apparemment fourbu, il avait dîné seul d’une aile de poulet, et s’était couché à dix heures dans sa mansarde du second étage.


  Peu après, Mitsou avait conduit Mr. Suzuki dans la chambre du premier, réservée à l’hôte d’honneur. Meublée avec une austérité toute nippone de meubles en bois clair ciré, aux lignes géométriques, cette pièce d’angle s’ouvrait par une fenêtre sur la mer, et par l’autre sur le parc. Une position stratégique, en somme.


  — Si vous manquez de quelque chose, appuyez sur le bouton situé à la tête du lit, dit Mitsou, après avoir souhaité une bonne nuit à son hôte.


  Elle avait abandonné sur le lit un pyjama de soie lie-de-vin. Mr. Suzuki passa dans la salle de bains, attenante à la chambre. D’une conception tout occidentale, ce n’était que marbre, miroirs et accessoires chromés. Après son bain, c’est à peine s’il eut le temps de se sécher, que l’on frappait discrètement à sa porte. Drapé dans deux serviettes éponge, il entrouvrit le battant, et recula devant la poussée donnée à la porte par Yoshiko.


  Un doigt sur la bouche, elle referma derrière elle avec précaution, prêta l’oreille un instant, et parut soulagée. Elle ne donna aucune explication de sa visite, estimant sans doute que l’intrusion nocturne d’une femme chez un homme se passait de commentaires. Elle ne prêta pas davantage attention à l’ironie de son hôte, qui s’excusa de la recevoir sans cérémonie, et lui demanda la permission de passer son pyjama. Elle s’installa familièrement dans un fauteuil bas, tandis que le Japonais s’allongeait sur la couverture du lit, appuyé sur son coude, à la manière antique. Yoshiko portait un yuagari, ce vêtement de nuit que les Occidentaux désignent du nom japonais de kimono. Sa cuisse ronde et safranée apparaissait par l’échancrure.


  — Je ne suis rien ici, commença-t-elle. Je puis tout de même avoir une opinion sur la situation, et vous dire mon avis.


  — Certainement, l’approuva Mr. Suzuki.


  — Vous n’êtes pas plus zoologue que moi, reprit-elle. Le baron vous accorde beaucoup de crédit. Je crois qu’il veut faire de vous son homme de confiance.


  — J’ignore tout de ses intentions, répliqua Mr. Suzuki, prudent.


  — Je l’aime beaucoup, et je ne veux que son bien.


  « Nous y voilà », pensa Mr. Suzuki.


  — Assurément, acquiesça-t-il, cela se voit.


  Elle sourit, et riposta :


  — Non, cela ne se voit pas, mais c’est ainsi.


  — Où se trouve, selon vous, le bien du baron ?


  — Dans un repos bien mérité, répondit Yoshiko, d’une voix moins assurée.


  — En somme, la retraite ?


  — Il en a l’âge{5}, n’est-ce pas ?


  — C’est à lui de juger s’il peut abandonner ses immenses responsabilités, répliqua Mr. Suzuki, sans se compromettre. Quant à vous, avez-vous constaté des faiblesses dans son comportement ?


  Cette question fit baisser les yeux de la jeune fille, et lui tira un gloussement pudique.


  — A son âge, on ne peut mener de front ses affaires de cœur et ses affaires tout court.


  — La preuve ?


  — Le baron se fatigue ; son cœur n’y résistera pas, son médecin le lui répète chaque jour.


  « Tiens, se dit Mr. Suzuki, il y a aussi un médecin dans le coup ».


  — Un jour, il aura un accident, enchaîna Yoshiko, et il sera trop tard.


  — Quel accident ?


  — Cardiaque, bien sûr.


  — Pourquoi ne pas user de votre influence personnelle ? conseilla Mr. Suzuki, après un silence.


  Du coup, la fille ricana bruyamment.


  — Mon influence est nulle. Je ne suis rien.


  — Vous l’avez déjà dit.


  — Je me suis vantée : j’aurais dû dire moins que rien, tout juste un jouet méprisé.


  — Mitsou vous estime.


  — Non, elle fait semblant, pour ne pas blesser son père et lui fait semblant de me mépriser pour ne pas blesser sa fille. Je suis une « fille de plaisir », mon père est un G.I. inconnu. Pour les Américains, je suis une colored, pour les Asiates une occidentale. J’aimerais mille fois mieux être traitée comme une femme de chambre, au moins j’aurais ma place assignée, et la considération que l’on apporte à n’importe quel travailleur. J’ai beau tout faire ici, je suis censée ne pas travailler. Je n’ai même pas la position de la geisha traditionnelle, que l’on invite, que l’on traite avec égards, que l’on paie très cher, et qui a sa place dans la société.


  — Vous êtes libre.


  — Libre ! ricana Yoshiko. Libre comme un chien errant. Je n’appartiens à personne, et personne ne m’appartient.


  — Le baron…, commença Mr. Suzuki.


  Elle l’interrompit, pour donner libre cours à une sorte de douloureuse hilarité.


  — Le baron m’envoie coucher dans le pavillon du gardien de la villa, lorsque son honorable épouse est de passage ici. Le jardinier m’y apporte à manger, et cherche à coucher avec moi. J’aimerais mieux épouser un voyageur de commerce qui me respecte…


  Cette fois, Yoshiko exposait avec véhémence ses problèmes personnels, oubliant apparemment la raison d’être de sa visite.


  — Pourtant, vous aimiez le baron, disiez-vous.


  — Bien sûr, et il me le rend bien… à sa manière, précisa-t-elle.


  — N’avez-vous rien d’autre à me dire ? demanda Mr. Suzuki.


  — Non, je suis venue bavarder, un point, c’est tout.


  — De la part de qui ?


  Le visage de la fille se ferma. Ses yeux se baissèrent. Lorsqu’ils se relevèrent, ils étaient remplis d’angoisse et de peur.


  — Que pensez-vous de Sadao ? insista Mr. Suzuki.


  Yoshi haussa les épaules.


  — Pourquoi parler de Sadao ? Croyez-vous que Sadao me ferait peur ?


  — Pourtant, vous conseillez à votre amant de prendre sa retraite ?


  — C’est son intérêt.


  — Pourquoi ?


  — On peut lutter contre un homme, répliqua Yoshi, et même contre un groupe d’hommes, si puissants fussent-ils. Mais on ne peut pas lutter contre des millions d’hommes.


  CHAPITRE IV


  Sur cette incroyable déclaration, Yoshiko se leva brusquement, pour gagner la porte. Mr. Suzuki la rattrapa, et la retint de force. Elle se débattit.


  — Lâchez-moi, ou j’appelle au secours, menaça-t-elle.


  Il comprit qu’elle regrettait d’avoir trop parlé, et qu’il ne tirerait plus rien d’elle sur ce sujet. Du moins pour l’instant. Il importait avant tout de la calmer, car son agitation et son exaltation devenaient inquiétantes.


  — Parlons d’autre chose, proposa-t-il.


  De sa poigne de fer, il la ramena vers le lit, et la fit rouler dessus.


  — Vous êtes fort, observa-t-elle.


  Et d’ajouter :


  — Un homme fort n’a jamais besoin d’être brutal.


  — Où en sont vos amours avec Shimata ? s’enquit Mr. Suzuki.


  Le visage de la fille subit une lente métamorphose. Son regard se chargea de chaleur jusqu’à devenir franchement provocant.


  — Le baron n’est pas dans son assiette depuis quelques semaines. Il ne se passe plus rien entre nous. Ses pensées sont ailleurs.


  Ce disant, elle croisa les jambes si haut qu’il devint visible qu’elle ne portait rien sous son yuagari. Elle reprit :


  — Que voulez-vous, j’ai des sens, moi. C’est la moindre des choses pour une fille de plaisir. A la fin, je deviens nerveuse, moi aussi.


  Appuyé sur son coude, Mr. Suzuki resta de marbre. Il ne réagit pas davantage lorsque Yoshi se leva, et dénoua son obi, pour laisser le peignoir s’ouvrir librement. Elle marcha vers la porte, poussa le commutateur qui commandait le plafonnier. La chambre fut plongée dans le noir ; l’instant d’après, s’allumait la lampe de chevet sphérique et rose. De sa démarche serpentine, Yoshi gagna le pied du lit, et s’y installa dans une pose savamment abandonnée. Ignorant cette manœuvre d’approche, Mr. Suzuki lança sur un ton détaché :


  — Avec sa dureté et son arrogance, le baron a dû se faire pas mal d’ennemis ?


  — Sa dureté ? Son arrogance ? s’esclaffa Yoshi. C’est un agneau, Shimata ! Vous voulez savoir la vérité sur lui ?


  — Vous la connaissez ?


  — Si je ne sais rien de ses affaires, je sais tout sur ses problèmes intimes, et ses contradictions fondamentales.


  Ce langage savant laissa Mr. Suzuki bouche bée.


  Encore un peu, il allait apprendre que la troublante Yoshiko était le psychanalyste attitré de l’illustre Shimata.


  — Ainsi, reprit Yoshiko spontanément, le baron se croit fort laid, il est persuadé qu’on ne peut l’aimer que pour son argent. S’il a tant travaillé, c’est pour compenser sa laideur, pour devenir tellement important que son physique n’entre plus en ligne de compte. Mais il n’y a pas réussi.


  — Vous trouvez ?


  — Il a réussi en affaires, mais il a raté sa compensation. Un jour, je lui ai dit qu’il était beau à sa manière ; il en a presque pleuré, et m’a offert un collier de perles, dont je n’avais nul besoin. Cela prouve qu’il n’était jamais parvenu à faire abstraction de son physique.


  — Moi qui le prenais pour un homme sûr de soi, calme, pondéré !…


  Fit semblant de s’étonner Mr. Suzuki, lequel n’avait rien pensé de semblable.


  — Vous rigolez, lança Yoshi, avec une soudaine vulgarité, dont elle se repentit aussitôt.


  Revenant à un langage plus châtié, elle enchaîna :


  — Shimata se domine en public. C’est plutôt de la timidité que de la maîtrise de soi. Dans l’intimité, il se déchaîne, il a des accès de colère épouvantables. Il s’abandonne à la frénésie des faibles, aux insultes ordurières, aux menaces vaines… Tenez, il y a quelques semaines, sa bête noire, c’était un certain Oshi ou Ogi. Oui, Ogi. Si vous l’aviez entendu ! « Je le tuerai de mes mains ! Je l’écraserai comme une blatte ! A coups de talon ! » Il en devenait violet, il était au bord de l’attaque d’apoplexie.


  — Et pourquoi ce déchaînement ?


  — L’autre avait dû lui jouer un mauvais tour, pardi ! Quant à savoir lequel ?… Shimata ne raconte que ses succès, pas ses échecs.


  — Et en fin de compte, l’a-t-il étranglé, son Ogi, oui ou non ?


  — Non ! répliqua Yoshi en riant, Ogi a disparu. Le baron avait engagé deux détectives privés pour le retrouver. En vain. Il a même accusé la police de faire preuve de mauvaise volonté.


  Après un silence, Mr. Suzuki demanda :


  — Ce fameux Ogi, vous ne l’avez jamais vu ?


  — Non, ni moi, ni Mitsou, ni personne d’ici. Le baron lui seul l’a rencontré plusieurs fois. C’était une relation d’affaires.


  Tout en parlant, Yoshi s’était levée. D’un mouvement onduleux des épaules et des hanches, elle fit tomber son peignoir à ses pieds. Lorsqu’elle remuait le buste, les seins suivaient le mouvement, sans manifester leur autonomie, comme s’ils n’avaient formé qu’une seule masse avec le torse. Du bout du pied, elle souleva la robe d’intérieur, la saisit d’une main, et la jeta sur la boule lumineuse, pour en atténuer l’éclat. Puis elle posa un genou sur le lit, les poings sur les hanches, pour contempler l’homme étendu, qui n’avait pas bougé, et dont le regard demeurait fixé sur une ligne d’horizon imaginaire.


  — Vous aussi, vous me méprisez, observa-t-elle.


  — Nullement, répliqua Mr. Suzuki : je pense que le moment est mal choisi pour exercer vos talents.


  — C’est à moi d’en décider, répliqua-t-elle, en approchant le genou de la bouche de Mr. Suzuki.


  — N’espérez pas me voir mordre à l’appât.


  — Mais si, j’espère.


  — L’espoir fait vivre, dit-on.


  — Moi, je ne vis pas d’espoir, dit Yoshi, en s’allongeant sur le lit.


  Elle passa lentement la main dans les cheveux de Mr. Suzuki.


  — J’aime les hommes impassibles, commenta Yoshi, ceux qui ne se jettent pas sur les femmes comme des goujats.


  — Dans ce cas, vous m’aimerez beaucoup, approuva Mr. Suzuki.


  Elle se coula contre lui, et puis se colla à lui, tandis que sa main lui pétrissait la nuque avec science.


  — Quand j’aurai besoin d’un masseur, je ferai appel à vous, dit Mr. Suzuki, impavide. Et maintenant, cessez ce petit jeu…


  — Pourquoi ? Vous avez peur de perdre ?


  — Non, j’ai peur que le baron vous trouve dans une posture ridicule.


  — Le baron s’est barricadé dans sa chambre, et n’en sortira pas avant qu’il ne fasse grand jour. Il n’a même plus confiance en moi.


  — Vous l’en blâmez ?


  — S’il m’avait gardée avec lui, je ne serais pas ici.


  — Où vous perdez votre temps.


  — Perdre mon temps ! Avec l’homme le plus glacial et le plus inaccessible que j’aie rencontré ?


  Elle prit une pose lascive, et dit, d’une voix étranglée :


  — Pose ta main sur mon corps, à n’importe quel endroit ; partout, tu le verras frissonner de désir. Tu me rends folle à force d’indifférence. Mais quand je sentirai fondre la glace, je jouirai de ma victoire autant que toi de ta défaite. Tu n’as jamais senti ta raison vaciller à force de plaisir ? Je vais te faire connaître cette volupté-là.


  Elle prit de force la main de Mr. Suzuki, la promena sur son corps mat avec une parfaite science de la gradation.


  — Savez-vous ce que j’apprécie le plus chez une femme ? demanda Mr. Suzuki, sur le ton le plus détaché.


  — Quoi donc ?


  — La pudeur.


  Un instant décontenancée, Yoshi reprit son manège, en lui décochant quelques baisers autour de la bouche, et puis dessus. Brusquement, elle lui enlaça le cou, et lui donna un baiser sauvage. Le renversant sur le dos, elle lui enserra les épaules de ses cuisses musclées. Elle prolongea le contact des lèvres jusqu’à en perdre haleine.


  — Si vous me permettez de placer un mot, fit le Japonais, en se dégageant en souplesse, je vous raconterai l’histoire d’un pari idiot.


  Elle ne souffla mot, et garda sa pose enveloppante.


  — La célèbre geisha Suiko Inué s’était juré d’émouvoir le shogun Tokugawa. Elle déploya tout son art. En vain. Alors, elle se transperça le cœur d’un coup de poignard, dans l’espoir d’émouvoir le shogun, en expirant à ses pieds. Mais le shogun ne baissa pas les yeux sur elle. Car il était mort, depuis une heure, de saisissement.


  Yoshi éclata d’un rire bref et strident, ce qui détendit singulièrement l’atmosphère. Mais cette détente fut de courte durée. Tout à coup, dans le silence de la nuit, claquèrent deux détonations sèches. Un cri suivit, un cri de terreur, poussé par une voix jeune et vigoureuse. Dans la même seconde, on entendit le bruit d’une chute sur le sol. Déjà, Mr. Suzuki s’était précipité à la fenêtre. D’abord, il ne vit rien dans l’obscurité du parc. Puis il lui sembla distinguer une forme humaine, qui rampait au bord de l’allée. A son tour, Yoshi s’était ruée vers la fenêtre. Elle se retourna, lorsque la lumière du plafonnier illumina la chambre, cacha d’une main son ventre, et de l’autre sa poitrine. Sur le seuil de la pièce, pistolet fumant au poing, se tenait le baron Shimata. On entendit la pétarade d’un moteur de hors-bord, brutalement mis en marche, qui s’éloigna dans la nuit.


  CHAPITRE V


  Yoshiko pensa défaillir lorsque le pistolet de son seigneur et maître se braqua sur sa personne. Puis elle comprit que Shimata lui faisait simplement signe de se rhabiller, en lui désignant son yuagari avec le canon de son arme. Pour comble de malheur, Mitsou apparut au même instant derrière son père. Elle ne put réprimer un haut-le-corps devant la nudité de Yoshi. D’un geste prompt, elle saisit le peignoir qui voilait le globe lumineux et sentait le roussi. Puis elle aida Yoshi à l’enfiler. Cette dernière alors demanda noblement :


  — Que signifie ce tintamarre ?


  Sans plus lui accorder un regard, Shimata fit demi-tour, et s’en alla, suivi de Mr. Suzuki. Yoshi entendit la galopade des hommes dans l’escalier. A son tour, Mitsou descendit au rez-de-chaussée.


  Elle trouva le perron de la villa éclairé, et vit le jardinier s’approcher péniblement, en soutenant un personnage, dans lequel elle reconnut le jeune chauffeur.


  Mr. Suzuki prêta main forte au jardinier, pour amener le chauffeur dans le living, et l’étendre sur un divan.


  Voyant qu’il laissait des traînées sanglantes derrière lui, Mitsou courut à l’armoire du corridor, et en tira une paire de draps, qu’elle déplia sur la soie du canapé.


  Shimata suivait la scène d’un œil froid, sans mot dire, et sans lâcher son arme. Le chauffeur poussait de petits gémissements, tandis que Mr. Suzuki lui retirait ses vêtements. Quant au jardinier, mal réveillé, et visiblement dépassé par les événements, il se révéla inefficace. Mr. Suzuki examina la plaie située à l’intérieur de la cuisse du blessé.


  — La balle a déchiré le muscle, constata-t-il. Rien de grave.


  — Une éraflure, renchérit Shimata, méprisant.


  — Tout de même, à quelques centimètres près, des parties vitales étaient atteintes.


  A ce moment, un cri strident de femme retentit dans le petit salon, et tout le monde sursauta.


  Kumi, la cuisinière, venait d’entrer dans la pièce, vêtue d’une courte chemise de nuit. Dans un élan dramatique, elle s’agenouilla pour fondre en larmes. Secouée de hoquets, on eût dit qu’elle se livrait aux manifestations d’usage au chevet d’un agonisant. Du coup, le chauffeur cessa de grimacer, pour tenter d’endiguer le flot des larmes. Shimata donnait des signes d’impatience. Jouant les chirurgiens, Mr. Suzuki se tourna vers Mitsou, et réclama :


  — Alcool, coton, pansements…


  Seule à ne pas perdre la tête, Mitsou amenait tout en un moment.


  Pansé, rhabillé, le chauffeur s’excusa enfin auprès du maître de maison, pour le malentendu provoqué par sa sotte conduite.


  — C’est moi qui m’excuse, répliqua sèchement Shimata.


  Se tournant vers Mitsou, il ordonna :


  — Conduis-le tout de suite à l’hôpital, fais-lui faire une piqûre antitétanique, et règle-lui son compte. A elle aussi, ajouta-t-il, en désignant la cuisinière.


  Puis il entraîna Mr. Suzuki dans son bureau. Ce dernier lui prit le pistolet des mains, en retira le chargeur, qu’il mit dans sa poche, et rendit l’arme à son propriétaire.


  Shimata désigna un fauteuil de cuir au Japonais, et se laissa tomber dans un autre.


  — Cet imbécile a failli se faire tuer, commenta-t-il.


  — Parce que vous avez la gâchette nerveuse.


  — J’ai de quoi être nerveux, croyez-moi.


  — Si vous me racontiez tout calmement ?


  — A quoi bon ? Ma nervosité provient de l’état de mes affaires, et je n’en suis pas responsable. Le sort s’est acharné sur moi. Je m’épuise à remonter la pente. On devrait me laisser tranquille, me laisser souffler un peu.


  Mitsou entra sans frapper, tendit un bol de saké à chacun des deux hommes, et s’en alla comme elle était venue.


  — Si j’ai bien compris, dit Mr. Suzuki, vous avez tiré sans préavis sur une silhouette que vous avez aperçue, sans l’identifier.


  — Exactement. Nul n’a le droit de pénétrer chez moi.


  — Votre chauffeur…


  — Il n’a qu’à dormir la nuit. Et qu’est-ce qu’il faisait là, dites-le moi.


  — Il allait rejoindre la cuisinière dans sa chambre, au fond du parc. Cela ressort des faits.


  — Ce sont les faits apparents.


  — … Et des apparences qui ne trompent pas, acheva Mr. Suzuki.


  — Le chauffeur dort dans un petit pavillon près de la porte cochère centrale, expliqua le baron, et la cuisinière dans une chambre du rez-de-chaussée, à côté de l’office.


  — L’un allait rejoindre l’autre, c’est lumineux.


  — Ce qui est moins lumineux, c’est le hors-bord qui s’est enfui dans la nuit au premier coup de feu, et qui, d’après la proximité du bruit, se trouvait arrêté auprès de ma jetée. Que faisait là ce bateau rapide, au milieu de la nuit ?


  — Ça !


  — Vous ne voyez aucune explication satisfaisante ? Moi non plus.


  — Il y a mille explications possibles : un couple d’amoureux, parti à la recherche d’un coin tranquille… Que sais-je !


  — Vous expliquez tout par l’amour, c’est trop facile.


  — Et vous ?


  — Moi, déclara Shimata, je me méfie de tout, et je ne crois pas au hasard.


  Il insista :


  — Je ne crois pas non plus aux coïncidences. Prenez le cas de mon chauffeur : il pouvait attendre tranquillement l’arrivée de sa bonne amie dans son pavillon. Pourquoi se rendre à l’office, où le jardinier peut tout entendre ? Mais admettons que le chauffeur se soit levé pour tout autre chose…


  — Par exemple ?


  — Par exemple, débrancher le courant du grillage électrifié. Ensuite ouvrir les portes aux occupants du hors-bord.


  — Qui seraient venus vous assassiner dans votre lit ?


  — Ne plaisantez pas avec ça. Ils ne seraient pas venus me massacrer, ils auraient mis en place un dispositif aussi meurtrier que subtil…


  Mr. Suzuki se rendit compte que toute discussion était vaine. Shimata raisonnait à la manière d’un obsédé. Dans sa logique aberrante, ses raisonnements étaient inattaquables. Sans doute avait-il raison de craindre pour sa vie ; à quoi bon, dès lors, discuter des détails d’exécution ? On pouvait tout supposer ; imaginer les machinations les plus diaboliques, les accidents les plus saugrenus.


  — L’essentiel est de ne pas perdre la tête, conclut Mr. Suzuki. Encore un peu, vous assassiniez votre chauffeur. Vos ennemis se débarrassaient de vous à peu de frais. Qui sait si vous n’auriez pas été condamné à dix ans de prison ?


  Shimata parut touché par cet argument, et décida d’aller se coucher.


  — Une simple petite question, fit Mr. Suzuki, au moment ou son hôte vidait d’un trait son bol de saké : pourquoi ne dormiez-vous pas cette nuit ? Pourquoi vous trouviez-vous à votre fenêtre, et non dans votre lit ?


  Shimata leva les yeux brusquement, comme s’il allait dire : « Cela ne vous regarde pas ». Se ravisant, il expliqua :


  — Je travaille, mon cher Monsieur, je suis à la tête d’une énorme affaire, je n’ai pas le temps de dormir dix heures par nuit.


  — Vous étiez donc plongé dans un dossier et vous avez entendu un bruit de pas sur les graviers.


  — Non, j’avais terminé l’étude d’un dossier, et je réfléchissais. La situation est telle que je livre une sorte de course contre la montre. Il faut que je fasse un très gros effort avant la fin de l’année, sinon…


  — Sinon ?


  Shimata se tut brusquement, et il parut regretter d’en avoir trop dit.


  — Peu importe, acheva-t-il, mes affaires sont mes affaires. Ne vous en mêlez pas. Assurez ma sécurité, et je réglerai mes affaires. J’ai besoin de calme pour bien réfléchir. Il faut peser le pour et le contre. Je n’ai pas le droit de me tromper.


  Là-dessus, il s’enferma dans un mutisme morose. Mr. Suzuki n’insista pas. La phrase de Mitsou lui revint à l’esprit : « Mon père est un très honnête homme ». Cela sous-entendait une action que les esprits mal intentionnés pouvaient juger malhonnête.


  En bon Japonais, Shimata ne pouvait avouer cette action sans perdre la face ; d’où sa réticence.


  Mr. Suzuki se cassa en deux, pour souhaiter bonne nuit et longue vie à son hôte.


  — Je retourne chez moi demain matin, annonça-t-il.


  — Vous m’abandonnez ?


  — Non, je pense vous seconder plus utilement à Tokyo.


  Le front du baron se plissa de contrariété et de colère.


  — Qu’est-ce à dire ?


  — Permettez-moi de ne pas vous répondre.


  — Ma fille sera terriblement contrariée, dit le baron.


  — Je le sais. Je lui recommanderai un garde du corps exceptionnel, tireur d’élite, ceinture noire, expert en karaté, et même un peu médium.


  — Et vous, qu’allez-vous faire à Tokyo ? insista le baron.


  — Ça, c’est mon secret.


  CHAPITRE VI


  Le lendemain, à huit heures du matin, Mr. Suzuki quittait la gare centrale de Tokyo – monstre de fer et de briques, dans un style Renaissance repensé par un architecte de 1914 – pour se diriger vers Chiyoda-dori. Assourdi par le prodigieux tintamarre de la place, et porté par la cohue matinale, il échoua à Marunouchi, comme un fétu porté par la crue. Arrivé devant le building Shin Marubiru, il s’arracha au flot, s’engouffra dans l’un des ascenseurs rapides comme des fusées – mais sujets à des arrêts inexplicables entre deux étages – et descendit au cinquième. Il poussa la sonnette de la première porte à droite en sortant, et qui portait, sous un idéogramme gravé dans le cuivre, la raison sociale « Masumi Harada – Agency ».


  Une secrétaire en tailleur bleu et lunettes carrées lui ouvrit la porte. L’antichambre était meublée de sièges fonctionnels, en forme d’assiettes ébréchées.


  — Mon nom est Suzuki, je voudrais parler à M. Harada.


  La fille leva un sourcil scandalisé.


  — Je peux vous annoncer à son adjoint.


  — Non, je veux parler à M. Harada en personne.


  — Pour cela, il faut téléphoner à sa première secrétaire. Il ne m’est pas possible, de demander un rendez-vous, je regrette.


  A tout hasard, Mr. Suzuki leva la voix, pour dire :


  — Mon nom est Suzuki, Akiha Suzuki.


  Ce sésame, clamé à voix forte, ouvrit aussitôt l’une des portes qui donnaient sur la salle d’attente. Un homme à cheveux blancs, d’une soixantaine d’années, se jeta littéralement sur le visiteur.


  — Quelle surprise, mon cher, et quel honneur ! Après tant d’années, je me croyais oublié.


  Mr. Suzuki fut poussé dans le bureau du grand patron avec toutes sortes de bourrades affectueuses.


  — Vous me rappelez votre père, dit Harada. Cela fait bien dix ans qu’il est mort, ce vénérable ami !


  — Onze, précisa Mr. Suzuki.


  — C’est vrai, j’étais encore installé à Taito-Ku.


  Les deux hommes évoquèrent quelques souvenirs.


  Harada dirigeait une agence de renseignements commerciaux et financiers, qui était devenue une véritable institution nationale. Doué d’une prodigieuse mémoire, et d’un sens de l’organisation devenu légendaire, il savait tout sur tout le monde.


  Après vingt minutes de bavardage, il jugea décent d’interroger son ami sur l’objet de sa visite.


  — Je n’imagine pas que l’homme qui sait le mieux ce qui se passe dans le monde soit venu pour me demander un renseignement, fit-il.


  — Précisément si, répliqua Mr. Suzuki. Je sais tout ce qui se passe dans le monde entier, mais j’ignore tout de ce qui se passe dans mon pays.


  — C’est vrai, vous êtes toujours en voyage. Et votre fils ?


  — Il quittera l’Université cette année.


  — Le temps passe ; il y a vingt ans que j’aurais dû prendre ma retraite, mais mon affaire n’est pas transmissible : mon métier consiste à sentir les affaires des autres, si vous préférez, à les voir vivre de l’intérieur. Le reste, les chiffres, tout le monde peut les collectionner ; en eux-mêmes, ils ne veulent rien dire.


  Mr. Suzuki l’interrompit, pour lancer le nom qui lui tenait à cœur :


  — Ogi, cela vous dit quelque chose ?


  — Non rien, et si un nom ne me dit rien, celui qui le porte n’est rien, je veux dire, il n’a aucune existence commerciale ou financière.


  Devant le vif désappointement qui se peignit sur le visage de son visiteur, Harada se remit à chercher dans sa mémoire.


  — Pourquoi vous intéressez-vous à ce fantôme ? reprit-il.


  — Justement, parce que c’est un fantôme.


  Harada leva des sourcils perplexes.


  — Où le situez-vous ?


  — Il aurait joué un tour pendable au baron Shimata.


  — Le Shimata de l’électronique ?


  — Oui.


  — Que ne le disiez-vous ! Alors oui, cet Ogi-là me dit quelque chose. Ou plutôt, ce n’est qu’un nom, un faux nom, celui dont s’est affublé le gérant de la Kingo-Co, cette fabuleuse escroquerie.


  « Une société fictive de distribution d’appareils électroniques et optiques : télévision, radio, microscopes électroniques, etc. Elle s’était assurée l’exclusivité de la vente en demi-gros de toute la production du trust Shimata. Tout allait pour le mieux, lorsque le gérant de la société s’est enfui, en laissant un formidable passif. Il avait régulièrement payé son fournisseur jusque-là. Ses références bancaires étaient excellentes, mais ses derniers chèques restèrent sans provision. Une débâcle. Shimata n’avait commis d’autre faute que de livrer trop largement sa marchandise. La Kingo-Co avait tout vendu, et encaissé l’argent. On ne pouvait poursuivre les acquéreurs de bonne foi.


  — Et Shimata, comment s’en est-il finalement tiré ? demanda Mr. Suzuki.


  — Ça, c’est une autre histoire, dit Harada, c’est une banque suisse qui a sauvé Shimata ; aucune banque japonaise n’aurait remué le petit doigt pour lui.


  — Pourquoi ?


  — Le passif était trop lourd, et Shimata trop exigeant. Etant donné la mévente, l’affaire ne pouvait pas intéresser une banque. Tout au plus pouvait-elle éveiller la convoitise d’un groupe industriel rival, qui aurait consenti des sacrifices, non pas pour sauver Shimata, mais pour le faire disparaître en tant que concurrent. Toujours est-il qu’une banque suisse a financé – tenez-vous bien – non pas l’affaire d’électronique de Shimata, mais une affaire toute nouvelle, jaillie du cerveau inventif du baron, un bureau d’études et de recherches{6}, où Shimata prétend avoir groupé les meilleurs cerveaux créateurs du monde.


  — Vous n’y croyez pas, vous, Harada, à cette affaire-là ?


  — Qu’entendez-vous par « y croire » ? Je crois fermement que c’est une entreprise mythique, financée par une banque de Genève. Et je constate que cette entreprise mirifique a redressé la situation de Shimata.


  — Cela veut dire, insista Mr. Suzuki, que la pluie d’or tombée sur le bureau d’études a profité à l’affaire d’électronique, suivant le principe des vases communicants.


  Harada sourit :


  — Vous avez dit le mot, approuva-t-il.


  — Et chacun sait, poursuivit Mr. Suzuki, que le principe des vases communicants n’est pas admis dans le domaine des Sociétés.


  — Où il porte un nom, fort différent, et fort malsonnant, précisa Harada.


  — Vous croyez que Shimata aurait manipulé sa comptabilité, fait disparaître de l’argent ici, afin de le faire apparaître là ?


  — Je me garderai bien de faire la moindre supposition de ce genre, se défendit Harada. Tant de mauvaises langues seraient tentées de le faire !


  — Il est possible que Shimata l’ait fait en toute bonne foi, suggéra Mr. Suzuki.


  — Bonne foi !


  — Oui, Shimata a pu prendre l’argent dans la caisse du bureau d’études, avec l’intention de l’y remettre aussitôt que la situation de l’affaire d’électronique le permettrait.


  — Cette sorte de bonne foi conduit généralement en prison ceux qui la pratiquent.


  — Nous n’en sommes pas là.


  — Apparemment non. Les banquiers suisses font confiance à Shimata. Le rendement d’un bureau d’études n’est pas immédiat, par définition. Il faut du temps, beaucoup de temps.


  — Et le temps travaille pour Shimata. Il y a tout de même quelque chose de très curieux dans cette affaire, reprit Mr. Suzuki, après un silence, c’est la confiance témoignée par Shimata à cette Société fantôme Kingo-Co.


  — Simple question de renseignements, répliqua Harada. La Kingo-Co devait avoir un compte en banque bien garni au moment où Shimata s’est renseigné sur elle. L’argent liquide, cela impressionne toujours, on le fait disparaître aussi facilement d’un compte qu’on le fait apparaître.


  — Il faut tout de même en avoir.


  — Une escroquerie de cette envergure, observa Harada, cela justifie une mise de fonds importante.


  — Pas mon avis, répliqua Mr. Suzuki catégorique. Des gens qui disposent de pareilles sommes n’en sont pas réduits à vivre d’escroqueries !


  — S’ils les ont gagnées par l’escroquerie ?


  — Raison de plus pour les mettre à l’abri dans une affaire sérieuse. Pour moi, il y a là un mystère. Ce gérant qui disparaît sans laisser de traces, c’est également un mystère.


  — Nous y voilà, fit Harada, avec un sourire sceptique, vous voulez traquer le fantôme. A quoi bon ? Irez-vous lui reprendre l’argent ?


  — J’espère beaucoup mieux que cela, rétorqua Mr. Suzuki.


  A nouveau il se mit à réfléchir sur le singulier destin de Shimata : conduit au bord de la ruine par un escroc-fantôme, il est sauvé par une affaire mirifique. Abandonné par les banquiers japonais, ses amis, il bénéficie de la confiance aveugle d’une banque suisse. Menacé de mort, il travaille nuit et jour pour gagner ses ennemis de vitesse. Ses ennemis, ou ses assassins ?


  — Et ce fameux bureau d’études, enchaîna Mr. Suzuki, il étudie quoi, au juste ?


  Harada leva les yeux au ciel, et sa main droite dessina dans l’espace une sorte de grand point d’interrogation.


  — Mais encore ? insista Mr. Suzuki.


  — Les langues vont bon train, reprit le vieil homme. D’autant plus que ce bureau est situé sur une petite île, dans la baie de Sagami. C’est-à-dire qu’il est d’accès difficile, et que ses secrets sont bien gardés. Construire sur un rocher sans valeur coûte moins cher que d’acheter un terrain, mais cela provoque la curiosité, et les bruits les plus fantaisistes circulent à ce sujet. On a parlé de jouets gigantesques, ou d’insectes monstrueux, d’élevage de je ne sais quoi… Un pêcheur affirme avoir aperçu un coléoptère plus grand qu’un cheval. Vous voyez, l’imagination se donne libre cours. D’ici à ce que l’on parle d’une nouvelle île du docteur Moreau !…


  — Qu’en pensez-vous ?


  Harada éclata franchement de rire :


  — Mettez une porte blindée à un poulailler, et vous verrez naître les légendes les plus fantastiques.


  — Tout n’est peut-être pas fantaisiste dans ces récits, suggéra Mr. Suzuki.


  Shimata lui avait demandé de se faire passer pour zoologue auprès de son neveu. Si le neveu devait trouver cela naturel c’est que l’oncle s’occupait d’animaux d’une manière ou de l’autre.


  — J’irai jeter un coup d’œil sur ce coléoptère grand comme un éléphant, décida-t-il.


  — Grand comme un cheval, rectifia Harada, en riant. Déjà vous voici victime de la fascination du mythe.


  — Pendant ce temps, enchaîna Mr. Suzuki, essayez donc de savoir qui est derrière cette généreuse banque suisse. Comment s’appelle-t-elle au juste ?


  — La banque de Genève et de Hong-Kong.


  — Que savez-vous d’elle ?


  — Rien, répondit Harada, mais, pour vous faire plaisir, bientôt je saurai tout.


  CHAPITRE VII


  Installé parmi les rochers d’une crique déserte de la baie, et armé d’une paire de jumelles électroniques montées sur trépied, Mr. Suzuki observait, depuis plus d’une heure, le mystérieux « BUREAU D’ETUDES ET DE RECHERCHES », qui avait provisoirement sauvé le baron Shimata de la ruine et du déshonneur. Cela se présentait de la manière la plus banale et la plus traditionnelle, comme une construction en briques, éclairée par d’immenses verrières translucides, mais non transparentes. Une sorte de chemin de ronde, qui débordait sur la mer, l’entourait. Et, dès six heures du matin, un gardien nonchalant en avait fait le tour, tenant en laisse deux molosses à l’aspect redoutable.


  La grande bâtisse rouge bordait l’îlot du côté de la baie. Du côté du large s’étendait un espace découvert, où se dressaient quelques maisons d’habitation d’un étage. De ce côté-là, le spectacle, lui avait dit un pêcheur, valait le coup d’œil. Le regard du brave homme, en parlant du spectacle en question, était chargé d’intentions grivoises.


  A huit heures du matin, une vedette blanche amena dans l’île une demi-douzaine d’hommes, qui débarquèrent le plus pacifiquement du monde. Ils avaient l’aspect d’inoffensifs bureaucrates.


  Un peu plus tard, Mr. Suzuki s’embarquait sur le canot d’un pêcheur, pour examiner de loin l’autre façade de la bâtisse rouge. Il ne vit âme qui vive dans l’espace découvert qui séparait le bâtiment industriel des bungalows jusqu’au moment où surgit, dans le champ des jumelles, une vision aussi paradisiaque que fugitive. Une Eve en tenue d’Eve, blonde et bronzée, jaillit hors d’une maison, et, en deux bonds de gazelle, gagna une murette basse qui bordait la mer. Parvenue là, elle s’allongea et disparut au regard. Quelques instants plus tard, Mr. Suzuki la vit plonger, toujours dans le plus simple appareil, et nager au milieu des vagues mousseuses, qu’elle semblait saisir à bras le corps, comme si elle jouait voluptueusement avec un oreiller de dentelle.


  Mr. Suzuki était de plus en plus décidé à faire une inspection approfondie de ce singulier « Bureau d’Etudes ».


  De coléoptère, il ne vit point, au cours de ce premier tour d’horizon. Bien sûr, un problème de conscience se posait à lui : en acceptant l’invitation de Mitsou Shimata, il avait assumé l’obligation de venir en aide au baron. Il avait pris une sorte d’engagement moral. En se livrant à l’espionnage systématique des activités du baron, il dépassait quelque peu ses attributions. Mais comment défendre un homme contre les autres et lui-même, si on ne sait rien de lui ?


  Depuis son entretien avec Harada, Mr. Suzuki prévoyait que l’affaire prendrait des développements spectaculaires, dont l’agent de renseignements lui-même était loin de soupçonner l’importance.


  Le tout était de découvrir le défaut de la cuirasse, pour pénétrer à l’intérieur des lieux, si jalousement gardés. Ce défaut, Mr. Suzuki croyait l’avoir trouvé. Un escalier en fer, d’une dizaine de marches, donnait accès à une porte également en fer, située à mi-hauteur du grand mur qui fermait la bâtisse du côté des habitations. De ce côté, c’était le seul accès au grand hall du « Bureau d’Etudes ». Cette disposition des lieux permettait une séparation absolue entre la vie privée et la vie professionnelle des ingénieurs. Un grillage de deux mètres de haut complétait le système, séparant la grande bâtisse du petit cap où se trouvaient les bungalows.


  Mr. Suzuki décida donc d’attaquer de ce côté.


  Débarquer sur la pointe extrême de l’îlot, longer en rampant les bungalows, dont un seul paraissait habité, gravir les quelques marches de l’escalier de fer fixé contre le mur, et, avec un bon matériel et un peu d’adresse, il se trouverait dans la place.


  Il attendit que la nuit fût tombée, et se fit conduire au large par un bateau de pêche. Longtemps, il surveilla l’îlot à la jumelle, et ne décela aucune présence dans les bungalows, à l’exception de la femme bronzée. De celle-ci, on ne voyait que le buste, par la fenêtre ouverte. Elle vaquait paisiblement à ses tâches ménagères, fit la vaisselle dans une kitchenette très fonctionnelle puis disparut dans le living, où elle dut s’allonger, car on ne la vit plus. Une lampe unique continua de briller un certain temps. Lorsque cette lampe s’éteignit, Mr. Suzuki remercia le pêcheur qui l’avait transporté, passa son masque muni d’un tube et plongea.


  En approchant de l’île au ras de l’eau, une singulière appréhension s’empara de lui. Ça n’était pas seulement la fièvre du chasseur, mais le pressentiment d’être sur le chemin d’une découverte importante.


  Un calme profond régnait sur l’île. La masse noire des bâtiments se reflétait dans l’eau, on eût dit qu’elle s’y enfonçait. Mr. Suzuki fit lentement le tour de l’île, sans trop s’approcher, pour ne pas donner l’éveil aux molosses. Un instant, il crut voir la bâtisse éclairée de l’intérieur par une lueur bleue ; ce n’était que le reflet de la lune sur la verrière.


  La pointe extrême de l’îlot, avec ses bungalows, se détachait en ombre chinoise sur les reflets argentés qui dansaient au sommet des vagues. C’est là que Mr. Suzuki accosta, en posant ses mains à plat sur la plate-forme bétonnée. Un rétablissement, et il se trouva dans le quartier d’habitation. D’après ce qu’il avait constaté, l’endroit n’était pas englobé dans le chemin de ronde des gardiens. Ce chemin passait au-delà du grillage de séparation. L’escalier de fer l’enjambait.


  Mr. Suzuki retira vivement son masque et ses palmes de caoutchouc. Les bungalows étaient orientés vers le large ; il ne risquait donc pas d’être repéré en les longeant du côté terre. Son matériel de cambrioleur dans un petit sac de plastique attaché à son poignet, il se dirigea vers la grande bâtisse, sur la pointe de ses pieds nus.


  Aucun bruit ne lui parvint. Au loin, sur sa gauche, brillaient les lumières de la baie de Sagami ; sur sa droite s’étendait l’horizon infini du Pacifique, coupé par les trois maisons basses.


  L’instant critique approchait : celui où il allait passer au-dessus du chemin de ronde, en empruntant l’escalier de fer. Il se trouverait caché à la vue des gardiens par la plate-forme carrée du petit palier, mais les chiens… Avant d’aborder l’escalier, il jeta un coup d’œil prudent à droite et à gauche… Personne en vue. Il revint sur ses pas, et n’eut pas le temps d’approcher de l’escalier de fer. Une lumière venait de s’allumer derrière lui, éclairant la fenêtre du premier bungalow. Une silhouette se dessina derrière la fenêtre. L’instant d’après, la grande femme bronzée qu’il connaissait bien, apparut sur le seuil de la maison. Elle tenait à la main quelque chose qui ressemblait à une cravache pour chiens. Mr. Suzuki la salua très cérémonieusement, comme s’il croisait, par le plus grand des hasards, une voisine de palier.


  La silhouette harmonieuse de la femme se détachait sur le fond lumineux de la fenêtre, et révélait la totale absence de vêtements, déjà observée. Ce devait être la conséquence d’un vœu.


  — Vous vouliez me surprendre, lança-t-elle, dans un anglais fort acceptable, avec l’air de se demander si elle serait comprise.


  — Pas précisément, rétorqua Mr. Suzuki.


  Et de se mordre les lèvres, car il venait de dire une bêtise. Autant laisser croire à la belle que l’on venait pour elle.


  — N’espérez pas me tromper, reprit-elle. Il y a un bon moment que j’ai remarqué votre manège. Ce matin, vous m’observiez déjà à la jumelle. Vous êtes un maniaque ou un obsédé ?


  — Obsédé par vous, précisa également le Japonais.


  — Je m’en doutais. Vous n’avez pas honte ? Un homme de votre âge, et d’apparence sérieuse, se conduire comme un gamin ! Maintenant, vous m’avez vue de près, vous êtes content ?


  — Infiniment heureux, approuva Mr. Suzuki. Je serais encore plus heureux si je pouvais échanger quelques mots avec vous.


  — A quoi bon ?


  Cette remarque s’accompagna d’un petit ricanement sarcastique.


  — J’aimerais vous parler, insista Mr. Suzuki.


  — Me parler, ou me voir d’encore plus près ?


  — Madame…, se défendit Mr. Suzuki, avec l’accent de l’indignation la plus sincère.


  La scène devenait burlesque.


  — Je devrais vous livrer aux molosses, dit la femme.


  — Vous ne feriez pas ça.


  — Je me gênerais. Je les ai vus déchirer un homme sous mes yeux. Voilà exactement ce que vous méritez.


  Mr. Suzuki eut un petit frisson.


  — Vous grelottez, observa-t-elle. Mouillé comme vous l’êtes, vous allez attraper une fluxion de poitrine. Entrez donc vous sécher.


  L’amazone n’eut pas à répéter cet ordre. Mr. Suzuki passa devant la charitable hôtesse, en s’inclinant bien bas.


  En pleine lumière, l’anatomie de la maîtresse de maison tenait toutes les promesses faites dans la pénombre. Elle lui montra un dos musclé et des fesses drues, avant de disparaître dans une pièce voisine. Revint porteuse d’une grande serviette éponge, qu’elle lui tendit. Il la remercia, et se frictionna avec vigueur. Sa peau était granulée sous l’effet du froid nocturne.


  — Retirez votre slip, conseilla l’amazone. Pas la peine d’attraper un gros rhume, pour une question de pudeur mal placée.


  Mr. Suzuki obéit, et finit par se servir de la serviette comme d’un vêtement.


  — Voyez-vous, expliqua la dame, mon mari et moi, nous pratiquons le naturisme comme une hygiène mentale. Nous évitons d’être vus, mais les maniaques de votre espèce arrivent toujours à leurs fins.


  — Je suis un simple admirateur de votre plastique.


  — Ma plastique est ce que le Créateur l’a faite. Je n’en tire pas vanité. Je n’en ai pas honte non plus. Si je vous ai fait entrer chez moi, c’est pour vous guérir d’une obsession. Voyez-vous, l’homme civilisé est intoxiqué par une publicité hypocrite, qui dévoile à moitié, montre presque tout. Le nudisme combat l’exhibitionnisme ; au mensonge du voile, il oppose la vérité de la forme. Toute forme est, par nature, fonctionnelle. Vous noterez que le vice se nourrit d’accessoires : bas, chaussures, ou autres fétiches. Retirez les accessoires, et le vice n’a plus d’armes, il n’a plus d’objet. Vous m’avez bien comprise.


  — Admirablement, je suis déjà presque guéri.


  — Vous n’avez pas l’air bête ; mais on ne guérit pas en un jour de préjugés vieux comme le monde.


  Il réprima une énorme envie de rire. Il arrivait en espion, on le traitait en malade. La dame, sentencieuse, lui parlait avec bonté, comme à un enfant vicieux, mais pas incurable.


  — Si vous faisiez un geste déplacé, je saurais me défendre, enchaîna-t-elle, en mettant la main sur la cravache posée à côté d’elle, sur le canapé. Je n’aurais pas besoin d’appeler les molosses.


  — Vous me paraissez, en effet, bien conditionnée.


  — Je pratique le naturisme, et tous les sports naturistes, depuis l’âge de dix ans.


  — En effet.


  — Mon père était professeur de philosophie à l’université de Tubingen.


  Mr. Suzuki fit entendre un sifflement admiratif – ce sifflement strident, spécialité japonaise, toujours apprécié par les honorables étrangers. Là-dessus, il éternua violemment.


  — Je suis, moi aussi, un très modeste gradué de l’université, annonça Mr. Suzuki.


  — Quelle branche ?


  — La zoologie.


  — Ah oui ? Mon mari est une sommité mondiale de la zoologie.


  Mr. Suzuki s’en serait douté.


  — Quel dommage que je ne puisse le rencontrer.


  — Ce soir, il ne rentre pas. Il passe la nuit à Tokyo. Mais demain, pourquoi pas ?


  — Ce sera une grande joie pour moi.


  Soudain, la femme éclata d’un rire joyeux.


  — Que la vie est bizarre ! Nous bavardons gentiment, alors que j’aurais dû donner l’alerte et vous faire expulser.


  — Déchirer par les dogues, rectifia Mr. Suzuki.


  — Vous n’avez pas cru à ma plaisanterie ? Nos molosses sont de braves toutous.


  Pour la seconde fois, Mr. Suzuki ne put retenir un éternuement sonore.


  — Je vais vous faire une tasse de thé, proposa l’hôtesse, en se levant.


  — Ne vous dérangez pas, chère Madame.


  — Ne m’appelez pas chère Madame, appelez-moi Erna, tout simplement. Les naturistes rejettent toutes les conventions sociales. Il faut aller droit à l’humain, c’est ma devise.


  Un peu plus tard, Mr. Suzuki devait découvrir que cette devise était tout un programme. Car, après avoir emballé son visiteur dans une couverture, et lui avoir fait avaler un thé brûlant, Erna s’installa près de lui, et lui fit savoir que le trouble inspiré à l’homme par la vue de la femme était un phénomène des plus naturels.


  On ne pouvait montrer plus clairement où était le devoir. Si bien qu’à une heure du matin, Erna et son hôte se retrouvèrent sur le même drap, et sous le même couvre-pied. L’athlétique naturiste s’était révélée merveilleusement femme. Sur quoi, elle s’était endormie d’un sommeil d’enfant.


  — Tâchez d’avoir disparu vers neuf heures du matin, lui avait-elle conseillé entre deux joutes. Vous trouverez une aile de poulet dans le frigidaire.


  CHAPITRE VIII


  Mr. Suzuki se leva sans bruit. Le clair de lune, qui pénétrait dans la chambre par les baies largement ouvertes sur l’Océan, lui évita le moindre faux pas. En slip, sa trousse à la main, il gravit les dix marches de l’escalier de fer.


  Un silence épais régnait sur l’île, rythmé par le bruit de fond du ressac.


  Contrairement à toute attente, la porte de fer ne lui opposa qu’une résistance de pure forme. Un peu à la manière de la belle Erna. Le cœur de Mr. Suzuki battit plus vite, lorsque la porte se mit à tourner avec un grincement qui rappela le cri d’une mouette. Il s’immobilisa un instant devant l’antre béant et noir, n’osant donner la lumière de sa torche électrique.


  Une odeur de fauve assaillit ses narines.


  Au bout d’un moment, ses yeux purent distinguer qu’il se trouvait dans une pièce vitrée, dominant le grand hall du bureau d’Etudes.


  Puis quelque chose bougea dans l’obscurité. On eût dit la tête d’un animal réveillé en sursaut, et se cognant contre un meuble de bois.


  Mr. Suzuki referma soigneusement la porte de fer derrière lui, et s’avança, dans la pénombre, jusqu’à la porte en verre, d’où le regard plongeait dans le vaste local aux verrières translucides. La lumière bleue de la nuit donnait un éclairage fantomatique aux tables de travail alignées, aux appareils disposés dessus, et aux grandes armoires adossées au mur, armoires ou plutôt cages. Ces armoires étaient grillagées, et lorsque Mr. Suzuki se mit à descendre les marches de bois, qui aboutissaient à l’allée centrale, il se produisit tout un remue-ménage sourd de glissements, de gloussements, de pépiements, de grognements, de grignotements… Il passa lentement au milieu des tables et des appareils.


  Dans l’obscurité, il achoppa contre un meuble, et s’arrêta pile. Sur ce meuble, quelque chose bougeait, ou, plutôt, frémissait sur place, avec un froissement d’élytres. La chose – ou la bête – ne ressemblait à rien de connu. Elle avait plus d’un mètre de haut, des membres grêles, une tête agitée de mouvements spasmodiques, comme celle d’un serpent qui s’apprête à frapper. Mr. Suzuki recula malgré lui, et donna la lumière de sa torche électrique.


  Quand la lumière jaillit, apparut l’horreur d’une tête monstrueuse, aux yeux noirs et ronds, exorbités ; aux mandibules voraces, plus tranchantes que des épées ; aux pattes hideusement velues. Au-dessus de la tête, s’agitaient des antennes bizarrement complexes. Des élytres transparentes, veinées de rouge, pendaient de part et d’autre d’un ventre sphérique, protégé par une carapace bleue.


  Ce monstre frémissant n’était qu’une maquette en matière plastique et fil de fer extraordinairement sensible au moindre choc. En heurtant la table, Mr. Suzuki lui avait conféré toutes les apparences de la vie.


  Derrière la maquette, sur le mur du fond, s’étalaient toutes sortes d’autres têtes monstrueuses hérissées d’antennes. Parmi ces agrandissements photographiques, figurait, sur cinq mètres de long, l’image d’un serpent hérissé d’écailles, comme le dragon des fêtes populaires nippones.


  Mr. Suzuki en avait assez vu ; il s’apprêtait à regagner le bureau par lequel il était entré, lorsqu’il sentit un choc léger, comme un coup de coude, dans son dos. Une intuition lui suggéra de ne pas se retourner. Avec une lenteur précautionneuse, il esquissa un demi-tour sur place, et se trouva nez à nez avec la tête triangulaire et dodelinante d’un énorme boa constrictor, surgi de sa boîte. Le reptile devait s’interroger sur les intentions du visiteur nocturne, car, dans la pénombre, on voyait sa petite langue agile et affairée aller et venir précipitamment au bord de ses lèvres noires.


  Plus lentement encore qu’il ne s’était retourné, Mr. Suzuki ébaucha un mouvement de recul : il ne tenait pas à s’encombrer d’un collier vivant de cette taille, capable de le broyer avec l’efficacité d’une concasseuse. Une retraite honorable est le mieux que l’on puisse espérer en pareille rencontre. Mais l’espoir de fuir s’évanouit à l’instant même. Des halètements bruyants s’élevèrent derrière la porte au-dessus de laquelle s’étalait la photographie du python. Des jappements plaintifs s’ajoutèrent aux halètements, signalant, sans aucun doute possible, que les molosses – ou braves toutous, selon Erna – allaient faire leur entrée en scène. Le boa ne devait pas aimer les chiens, car il se tourna vers la porte qui s’ouvrait, prêt à faire front contre les intrus. Mr. Suzuki fit un bond en arrière, tandis que le battant s’ouvrait tout grand, et que les molosses s’élançaient à l’intérieur du hall, avec des aboiements sauvages.


  Mr. Suzuki s’était accroupi derrière une table. Les bêtes furieuses se ruèrent vers lui. Deux mâchoires d’acier saisirent l’avant-bras dont il voulait se protéger la gorge, et deux autres mâchoires s’ouvrirent, comme des tenailles, sur sa pomme d’Adam, prêtes à lui déchirer le cou. C’est dans cette position incommode que le trouva le maître des chiens.


  — Debout, grogna ce dernier, dont la silhouette demeura indistincte, malgré la porte ouverte sur la nuit claire.


  Les chiens n’avaient pas l’air de vouloir lâcher prise. Un simple claquement de mâchoire sur son cou, et c’en était fait de Mr. Suzuki.


  — Debout, répéta le gardien, qui paraissait plus embarrassé que fâché.


  A grand-peine, il parvint à éloigner les chiens de leur prisonnier, les saisissant chacun par leur collier.


  C’est ainsi que Mr. Suzuki se retrouva, quelques minutes plus tard, en piteux équipage, devant Erna mal réveillée. Ne comprenant pas un mot de japonais, elle ouvrit des yeux ronds, lorsque le gardien lui présenta le délinquant qu’il avait surpris en flagrant délit, au beau milieu du bureau d’études.


  Contrairement à ses principes, Erna s’était vêtue d’un peignoir pour se porter à la rencontre du gardien.


  — Qu’est-ce qu’il raconte ? demanda-t-elle à Mr. Suzuki.


  — Il dit qu’il veut parler au patron.


  — Dis-lui que le patron ne rentrera que demain matin.


  — La dame vous dit d’aller vous coucher, traduisit Mr. Suzuki.


  Le bonhomme parut quelque peu décontenancé, et répéta ses accusations contre Mr. Suzuki.


  — Qu’est-ce qu’il veut encore ? s’enquit la femme, en bâillant.


  — Il dit qu’il m’a trouvé prenant le frais sur le chemin de ronde.


  — Vous n’auriez pas dû, fit Erna, mais je ne vois pas en quoi cela le gêne.


  — Elle vous dit d’aller vous coucher, insista Mr. Suzuki, en faisant mine de se fâcher.


  Il ajouta :


  — La patronne et moi, nous sommes de grands amis, et nous allons en faire autant.


  Du coup, le gardien roula des yeux hagards, et entraîna ses molosses.


  — A la niche, à la niche, cria Mr. Suzuki, en faisant les gros yeux à son tour. Mais qui est-ce qui m’a fichu des toutous pareils !


  Une chose avait frappé Mr. Suzuki, au cours de cette scène rapide : à aucun moment, l’Allemande n’avait paru imaginer que son visiteur nocturne pût témoigner un intérêt coupable à ce qui se trouvait derrière les murs du fameux « Bureau d’Etudes ».


  Ayant bâillé de plus belle, Erna regarda l’heure, et observa qu’il était deux heures du matin passées. Elle conseilla :


  — Puisque vous voici réveillé, vous devriez rentrer chez vous.


  Après réflexion, elle ajouta :


  — C’est embêtant, le gardien va raconter je ne sais quoi. Mon mari a des idées larges ; tout de même…


  Elle n’acheva pas. Changeant de sujet, elle regarda son partenaire de la nuit par en dessus et lança :


  — Vous êtes un sacré gaillard, dites donc ! Vous m’avez tuée !


  Là-dessus, Mr. Suzuki récupéra son matériel de nageur sous-marin, chaussa ses palmes, et plongea, en faisant « plouf », comme une grenouille. Cette façon batracienne de prendre congé éclaboussa l’Allemande, et la fit rire aux éclats. Cela n’empêcha pas les sentiments : à preuve que Erna demeura longtemps sur le bord, agitant la main aussi haut que si elle saluait un vaisseau de haut-bord.


  CHAPITRE IX


  Au petit matin, Mr. Suzuki reprit sa faction derrière sa longue-vue. Vers les huit heures trente, il vit une vedette accoster l’île, et débarquer sa demi-douzaine d’hommes, vêtus en bureaucrates. Parmi eux, un seul Occidental, de haute taille, vêtu de gris clair.


  Mr. Suzuki replia sa longue-vue, et monta dans le canot à moteur qu’il avait loué.


  Vingt minutes plus tard, il abordait l’île à son tour, par sa pointe extrême. Connaissant les lieux, il se dirigea tout droit vers le bungalow des nudistes et déboucha sur la terrasse où le couple prenait le petit déjeuner. Le mari en resta interdit, et le regarda bouche bée. Puis il chercha des yeux le gardien aux molosses. Non moins stupéfaite, Erna se ressaisit vite. Un bruyant éclat de rire mit tout d’abord fin à son embarras.


  — Mais le voici, mon naufragé de cette nuit ! s’exclama-t-elle.


  Cela signifiait qu’elle avait inventé un récit édifiant pour expliquer à son mari l’incident du visiteur surpris par le gardien.


  Mr. Suzuki se présenta, en s’inclinant à quatre-vingt-dix degrés.


  — Mon mari, le docteur Sutter, fit Erna, le plus cérémonieusement du monde, tandis que ses seins sans voile demeuraient suspendus au-dessus de sa tasse à café, pareils à deux ballons captifs.


  Le docteur pouvait avoir une quarantaine d’années. Il n’était pas en tenue naturiste, sans doute parce qu’il allait se rendre à son travail. Sous sa chemisette et son short kaki, jouait une puissante musculature de culturiste. Une couronne de cheveux blonds cernait son front studieux et tanné. Doué d’une voix de stentor, il pratiquait le shake-hand meurtrier, en forme de tenailles. Il fallait la poigne d’acier de Mr. Suzuki pour y résister.


  — Vous prendrez bien une tasse de thé avec nous, proposa Erna, beaucoup plus mondaine qu’aux dernières heures de la nuit précédente.


  — Avec ravissement, accepta le Japonais.


  — Vous êtes zoologue ? attaqua Sutter, qui avalait force yaourts arrosés de germes de blé, et assaisonnés de levure.


  — Je suis aussi un ami de Mitsou, répliqua Mr. Suzuki, en guettant l’effet de sa révélation.


  — Mitsou ! s’écria l’Allemand, Mitsou Shimata ?


  — Oui.


  — Quelle fille admirable ! Tu entends, Erna ? Monsieur est un ami de Mitsou.


  Erna parut moins enchantée que son époux : elle devait se demander si on ne s’était pas moqué d’elle.


  — Mitsou, le seul homme de la famille, renchérit Sutter. Alors, vous êtes au courant de la situation ?


  — Un peu, fit le Japonais, qui avait envie de dire, comme dans les comédies de patronages : « Faites comme si je ne l’étais pas, et racontez-moi tout ».


  — Sans vouloir vous vexer, reprit l’Allemand, le Herr baron Shimata a une mentalité typiquement nippone. Il est déconcertant, et pas du tout « sachlich », comme nous autres, Allemands.


  — Ne généralisons pas, protesta Mr. Suzuki. Qu’est-ce qui vous choque et vous déconcerte en lui ?


  — Tout son comportement est aberrant.


  — C’est-à-dire ?


  — Regardez ceci, s’écria Sutter, en désignant, d’un geste théâtral, la grande bâtisse en briques. Ce bureau d’études et de recherches n’est qu’un vaste bluff, une façade sans rien derrière, alors que ce devrait être le laboratoire de la science de demain. Au lieu d’une réunion de savants, je ne dirige qu’une assemblée de figurants.


  La maîtresse de maison versa du thé à tout le monde, et s’en alla, en emportant sa tasse.


  — J’ai du travail à la cuisine, s’excusa-t-elle.


  — Je suis venu au Japon, expliqua le docteur, parce que c’est un pays réceptif, ouvert à toutes les nouveautés les plus révolutionnaires dans le domaine de la science. Vous connaissez peut-être mes théories ?


  — Vaguement.


  — Vous n’avez pas lu ma thèse de doctorat : L’homme n’a rien inventé, et, Signal-Corps chez les coléoptères ?


  — J’ai entendu parler de ces livres, en effet.


  — Mes idées font leur chemin dans le monde entier. L’homme, voyez-vous, l’homo sapiens s’imagine volontiers qu’il est le créateur du monde moderne, et son propre créateur. De progrès en progrès, l’homme irait finalement s’identifier à Dieu, aboutissement suprême de l’évolution. J’ai démontré la fausseté de ces conceptions teilhardiennes. Ce Jésuite français, qui est l’enfant chéri des savants russes et des hommes d’Etat noirs, flatte l’orgueil humain, en faisant de la conscience de l’homme la force créatrice de L’Univers. Or, l’homme n’a rien inventé du tout. Affirmo et probo.


  Sutter donna, sur la table basse, un coup de poing si violent, que les deux tasses de thé tressautèrent, et manquèrent d’éclater.


  — Prenez, par exemple, le radar et le sonar. Il y a des millions de siècles, des milliards même, que la chauve-souris se dirige aux ultra-sons. Jules César, s’il avait pris la peine d’examiner une chauve-souris, aurait pu doter son armée d’un radar perfectionné. Mais Jules César pensait probablement, comme le Révérend Père Teilhard de Chardin, que l’homme a tout inventé, alors que l’homme n’a fait que découvrir ce qui existait de tous temps dans la nature. Et c’est ici que je m’attaque aux théories teilhardiennes : les organes de détection les plus perfectionnés se trouvent précisément chez les espèces les plus rudimentaires. Autrement dit, l’équipement technique est inversement proportionnel à l’évolution de l’espèce et au développement du cerveau. Conclusion : L’homme n’a rien d’autre à faire sur terre que d’étudier ce qui existe dans la nature, c’est-à-dire de découvrir ce que la nature a inventé. Nous devons étudier directement, c’est-à-dire sur les espèces animales, les réalisations faites par le Créateur. Approchons-nous donc de la nature avec attention et respect. Ce respect de la nature, ma femme et moi, nous en avons fait notre règle de vie.


  — C’est pour cela que vous pratiquez le naturisme ?


  — Exactement, approuva Sutter, c’est un plaisir de bavarder avec vous.


  — En somme, vous vous dévêtez pour protester contre l’athéisme latent du Père Teilhard ?


  — Parfaitement, acquiesça Sutter : lorsque le Révérend Père prétend que l’évolution tend vers Dieu, c’est-à-dire que l’homme finit par être Dieu, ce n’est qu’une manière élégante de nier cette évidence, à savoir que l’évolution et l’homme viennent de Dieu.


  — J’imagine, intervint Mr. Suzuki, que vous avez converti le baron Shimata à vos idées, et que c’est l’origine de ce bureau d’études. Vous étudiez le système de transmission des espèces animales pour les reproduire et les utiliser.


  — Absolument. Tout se trouve dans la nature, je vous l’ai dit, il suffit d’aller le chercher.


  « Depuis toujours, le serpent à sonnettes « photographie » ses victimes aux infra-rouges, ce qui lui permet de chasser la nuit, et même les yeux bandés. Depuis toujours, le gymnote{7} possède les mêmes dispositifs de retardement que nos machines à calculer électroniques. Depuis toujours, la fauvette connaît les astres{8} et cette connaissance est inscrite dans ses cellules. De plus, elle possède une boussole et un chronomètre incorporés. Depuis toujours, le brachyne utilise les gaz contre ses agresseurs, et se sert pour cela d’un carburant chimique pour fusées{9} très explosif. Toutes les solutions de la nature sont d’une simplicité géniale. Je me suis spécialisé dans l’étude des systèmes de guidage chez les insectes, et je ne peux vous en dire plus : de tels systèmes ont une importance militaire de premier plan. Je suis sur le chemin de découvertes révolutionnaires qui ont emballé le baron, et son neveu Sadao.


  — En définitive, que reprochez-vous au baron ?


  — De laisser en jachères nos prodigieuses possibilités. Après quelques achats, il m’a coupé les crédits. Les collaborateurs qu’il m’a envoyés sont ignares. Je vous l’ai déjà dit, ce sont des figurants ; des garçons de laboratoire, sans culture scientifique véritable. Nous stagnons, nous piétinons…


  A voix plus basse, il ajouta :


  — Pourtant, ce ne sont pas les crédits qui manquent. Une banque suisse commandite l’affaire. Ai-je le droit de couvrir plus longtemps une entreprise-paravent ? La brave Mitsou me demande de prendre patience. Mais, à force de me taire, je deviendrai complice.


  — Complice de quoi ?


  — D’une entreprise qui absorbe des millions de yens, sans rien produire. Shimata m’assure que, d’ici à quelques jours, j’aurai les plus grands cerveaux du Japon à ma disposition ; mais le temps passe. Moi-même, je n’ai pas touché mon traitement depuis trois mois. Heureusement, je vis de peu. C’est tout de même inquiétant à la longue. Surtout, sachant quelle subvention royale touche le baron.


  — Avec un peu de patience, tout s’arrangera, fit mollement Mr. Suzuki. Le baron est un très honnête homme.


  — C’est ce que me répète Mitsou.


  Sutter consulta l’heure à son bracelet.


  — Excusez-moi, fit-il, je vais au laboratoire. Ma présence est d’autant plus urgente et plus indispensable que je suis seul à travailler. J’ai été heureux de bavarder avec vous.


  Ce bavardage avait surtout consisté en un long monologue du docteur, mais combien instructif. L’Allemand avait confirmé les craintes exprimées par Harada et, somme toute, augmenté la perplexité de Mr. Suzuki.


  Tout se passait comme si le baron Shimata se servait du renom de Sutter pour extorquer des fonds à ses commanditaires. Mitsou se trompait-elle sur le compte de son père ? Dans ce cas, Mr. Suzuki s’était mis bien imprudemment au service d’un escroc !


  CHAPITRE X


  En rentrant chez lui, Mr. Suzuki trouva Mitsou Shimata devant sa porte, les yeux rouges, et visiblement bouleversée. Il l’entraîna dans son bureau, en lui prodiguant des paroles lénifiantes.


  — C’est affreux ! s’écria Mitsou. Quel être abominable que mon cousin Sadao ! Père a failli l’étrangler ce matin, tant il s’est montré abject. Heureusement, le garde du corps est intervenu…


  — Le garde du corps de votre père a sauvé la vie de Sadao ? s’étonna Mr. Suzuki. Je croyais que c’était Sadao l’assassin, et votre père la victime ?


  — Ne plaisantez pas, fit Mitsou, la situation est dramatique. Mon père se débat au milieu d’innombrables difficultés. Sadao, au lieu de lui venir en aide, cherche à exploiter ces difficultés à son profit.


  — Du calme, conseilla Mr. Suzuki. Cette attitude n’est pas belle, mais elle est humaine. Les malheurs des uns… Expliquez-vous, et ne vous énervez pas.


  — Père a reçu un mot de Suisse, lui annonçant l’arrivée d’une sorte de contrôleur de la banque qui finance le Bureau d’Etudes et de Recherches.


  — Rien de plus naturel.


  — Peut-être, mais, normalement, aucun contrôle n’était prévu avant l’Assemblée Générale Ordinaire, qui a lieu au printemps.


  — Nous y voilà.


  — C’est Sadao qui, par ses manigances, a provoqué cette inspection.


  — Comment votre père peut-il affirmer que votre cousin est à l’origine de cette vérification ? s’étonna Mr. Suzuki. D’autres personnes ont pu concevoir des soupçons ou exprimer des craintes…


  — Sadao ne s’en cache pas. Il prétend avec cynisme que, si père se démettait de ses fonctions en sa faveur, les choses s’arrangeraient…


  — L’inspection se passerait sans heurts ?


  — Absolument.


  — Chère petite Mitsou, fit Mr. Suzuki, après un silence, me croyez-vous le pouvoir d’arrêter des événements en marche ?


  La jeune fille ne répondit rien.


  — Non, bien sûr, poursuivit Mr. Suzuki, vous ne le croyez pas.


  — Père dit que vous avez accompli des choses plus extraordinaires.


  — Dans combien de temps cette inspection ?


  — Vers la fin de la semaine prochaine. Sadao a fixé à Père une date-limite pour démissionner : le 13 juillet.


  — C’est court, mais je vais essayer de vous venir en aide.


  — Qu’allez-vous faire ?


  — Sadao veut faire éclater une bombe, je vais tenter de désamorcer cette bombe.


  — Comment cela ?


  — C’est mon affaire, faites-moi confiance.


  — Vous ne dites pas ça pour me rassurer ?


  Mr. Suzuki eut un sourire attendri :


  — Chère Mitsou, fit-il, ne trouvez-vous pas qu’il y a, dans toute cette affaire, quelque chose d’incroyable et de contradictoire, je dirais de profondément illogique ?


  — Je ne vous suis pas.


  — Votre père est l’objet, d’une part, de menaces de mort, et, d’autre part, d’un chantage très classique.


  — Ce sont les mêmes ennemis qui le menacent sur deux fronts, suggéra Mitsou.


  — C’est illogique et surprenant, reprit Mr. Suzuki. Réfléchissez un peu : si les ennemis de votre père ont les moyens de le « démissionner » pour… disons, manipulations comptables, pourquoi le menacent-ils par ailleurs de mort ? Leurs menaces font double emploi. Pourquoi se rougir les mains, si l’on possède le moyen légal de se débarrasser d’un ennemi ? Réfléchissez à ce problème. Imaginez les risques énormes pris par les auteurs d’un meurtre, même camouflé en accident. Les assises, la peine de mort ! Et pourquoi tout cela ? Pour obtenir un résultat acquis d’avance par une simple expertise comptable. Quel mauvais calcul ! Un industriel traduit en justice pour malversations, ou détournements de fonds, est aussi mort que s’il reposait sous une dalle funéraire.


  — Malversations ! se récria soudain Mitsou, d’une voix toute changée par l’indignation. Comment pouvez-vous, comment osez-vous ?… Je proteste !


  — Laissons les querelles de mots, l’interrompit Mr. Suzuki. Mettons que les circonstances ont amené votre honorable père à transférer certains fonds d’une affaire dans une autre…


  — Des fonds lui appartenant, précisa Mitsou, ou bien mis à sa libre disposition.


  — Bien entendu, confirma Mr. Suzuki. Eh bien ! je veux éclaircir toutes les circonstances de cette affaire. Il apparaîtra peut-être que votre père est beaucoup moins responsable qu’il ne semble au premier abord.


  En servant la vérité, je crois servir vos intérêts. Comme dit le proverbe, « il n’y a que l’oiseau dans le ciel, et l’homme dans la femme qui ne laissent aucune trace de leur passage ».


  *


  Muni d’une recommandation d’un haut personnage de Kempé-taï, Mr. Suzuki se rendit au commissariat de Chuo-Ku, situé non loin des remparts du Palais Impérial. Comme, en Asie, l’individu disparaît toujours derrière le groupe et l’institution, on lui témoigna des égards extraordinaires aussitôt la recommandation transmise. Mais la déférence du jeune inspecteur qui le reçut avec d’innombrables courbettes et sifflements se transforma en ironie, aussitôt qu’il eut pris connaissance de l’objet de la visite de Mr. Suzuki.


  — Vous aussi ? fit le jeune homme, souriant et sceptique.


  — Qu’entendez-vous par : aussi ? répliqua Mr. Suzuki, sur un ton compassé.


  — Il y a déjà eu tout un défilé de détectives amateurs, qui prétendaient réussir où nous avions échoué.


  — Je ne suis ni détective, ni amateur, protesta sèchement l’agent du C.I.A.


  — Je sais. C’est pourquoi vous aurez accès au dossier. Vos prédécesseurs, nous les avons poliment refoulés.


  — Poliment ? s’étonna Mr. Suzuki.


  Le jeune homme sceptique et souriant se fit encore plus sceptique et plus souriant. Il conduisit son éminent visiteur dans une salle d’archives, et lui confia un dossier extraordinairement mince. Outre les statuts de la Société Kingo-Co, la chemise verte portait le nom d’Ogi, suivi d’un point d’interrogation. Les comptes rendus des inspecteurs qui avaient tenté d’identifier Ogi étaient sans intérêt, et cachaient l’échec total de l’enquête sous un verbiage administratif. Unique document au milieu de ce néant, la photographie d’une femme en maillot de bain ; une photographie reconstituée à la manière d’un puzzle, à partir de tout petits morceaux. Le tout était collé sur une feuille de papier, portant ces mots : « retrouvé dans la corbeille à papier du soi-disant Ogi ».


  — Cette fille est exceptionnellement jolie, commenta Mr. Suzuki. Ogi a dû rompre avec elle au moment de s’enfuir et de disparaître dans la nature. En rejetant la défroque de gérant de la Kingo-Co, il devait, en même temps, se débarrasser du passé de ce personnage. Il semble qu’il ne s’y soit résigné qu’à la dernière extrémité. Je suppose que cette image avait pour lui une valeur sentimentale. Du moins, cette supposition est la seule hypothèse qui nous donne quelque chance d’aboutir. A nous, maintenant, d’interroger la photographie.


  Mr. Suzuki se perdit dans la contemplation de la fille, et puis examina les moindres détails du décor, à l’aide d’une loupe. Ce manège eut le don d’amuser prodigieusement le jeune homme souriant et sceptique. Cela faisait très « Sherlock Holmes – détective-de-grand-papa ».


  La fille portait un maillot deux-pièces, et l’image était curieusement centrée. On avait découpé l’épreuve de manière à exclure l’entourage du sujet. La main droite de la fille avait été amputée, du même coup, par les ciseaux.


  — Curieux, observa Mr. Suzuki, cette fille en maillot, debout sur une passerelle. Derrière elle, une rangée d’hommes assis. Et, derrière ces hommes, ni maisons, ni arbres, rien que le ciel et quelques mouettes. La fille tourne le dos aux hommes, et tient quelque chose à la main. Mais ce quelque chose a été coupé sur l’image.


  — Il s’agit d’un concours de beauté, pour l’élection d’une miss quelconque, énonça le jeune homme souriant et sceptique. Ça, nous l’avions compris tout de suite. Mais de quelle plage s’agit-il ? Mystère. Il y a des concours sur toutes les plages du Japon et du monde entier.


  — Et cette main coupée ? Pourquoi ?


  — La fille devait tenir à la main un numéro qui démontrait qu’elle n’avait pas obtenu le premier prix, suggéra l’inspecteur souriant et sceptique. Il est donc possible que ce soit elle-même qui ait coupé cette image, pour s’isoler des autres concurrentes. Il est probable qu’il s’agit d’une photographie d’agence, prise au moment de la proclamation des résultats du concours.


  — Cette explication me plaît, acquiesça Mr. Suzuki. Mais, si nous projetions l’image sur un écran géant, je suis persuadé que nous finirions par découvrir d’autres détails intéressants.


  Aussitôt dit, aussitôt fait.


  Le jeune inspecteur de police, frais émoulu de l’Université, se piquait au jeu. Projetée sur un écran géant, à l’aide d’un appareil spécial du laboratoire de la police, l’image apparut beaucoup plus floue, mais aussi beaucoup plus éloquente. Un long moment, les deux hommes la contemplèrent en silence.


  — Nom d’un chien ! s’écria tout à coup le jeune homme.


  — Vous avez vu ?


  — Oui, un masque.


  Tout à l’arrière-plan de la photographie, on voyait un personnage gesticulant qui ressemblait extraordinairement au président Johnson. Cela avait l’air d’une caricature vivante.


  — Une mascarade sur la plage, observa Mr. Suzuki. Le visage que nous apercevons là porte un masque en papier bouilli, représentant le Président des Etats-Unis. Cela n’est pas tellement courant.


  — Non, acquiesça le jeune policier, il ne peut s’agir que du carnaval du mois d’août, à Zaimokuza{10}.


  Nous aurions dû y penser plus tôt, confessa-t-il. Nous avons été au-dessous de tout.


  — Vous avez jeté le manche après la cognée, c’est le défaut de la jeunesse.


  — Je suis un propre à rien doublé d’un imbécile, insista le jeune homme, qui avait cessé tout à fait d’être souriant et sceptique. Ma carrière devrait s’arrêter là, et, si je n’avais pas une femme et deux enfants, je donnerais ma démission tout de suite.


  — N’exagérons rien, le calma Mr. Suzuki. Vous avez négligé un petit indice ; rien ne dit que cet indice nous conduira quelque part. Essayons toujours.


  Là-dessus, le jeune policier fit preuve de dynamisme et d’efficacité, en communiquant sur-le-champ la photographie à la police de Zaimokuza par bélinographe. Par téléphone, il donna l’ordre de retrouver le photographe, le modèle et l’agence de presse qui avait diffusé le cliché.


  — Nous avons une chance d’identifier cette fille, affirma-t-il. Les règlements des concours de beauté sont très stricts. Les concurrentes doivent montrer patte blanche, c’est-à-dire exhiber leurs papiers, fournir la preuve de leur âge et de leur état de célibataire. Les résultats du concours ont certainement paru dans un quotidien local.


  Tout à coup, une fièvre d’activité s’était emparée du jeune inspecteur. Il se mit à jongler avec les téléphones et à lancer des ordres aux quatre coins de l’horizon.


  — Je vous obtiendrai tous les renseignements désirables en quelques heures, déclara-t-il. Je suis à votre entière disposition nuit et jour. Mon nom est Tsurumé. Comptez sur moi.


  Il tint parole.


  Le soir même, Mr. Suzuki savait que la fille du concours de beauté s’appelait Mayomé Haguita, qu’elle avait dix-neuf ans, qu’elle avait été élue seconde demoiselle d’honneur au grand concours du mois d’août, pour l’élection de la « reine des trois plages », organisée par le Zaimokuza-Shimboum{11}. Elle travaillait comme barmaid dans une boîte de Ginza. Le nom d’Ogi ne lui disait absolument rien. Sur ce point, elle paraissait sincère. Toutefois, il subsistait une lueur d’espoir : pendant son séjour à Zaimokuza, elle avait pris pension à l’auberge Nishibo, en compagnie d’un certain Watanabé, un industriel apparemment fortuné et relativement généreux. Le signalement de l’intéressé n’apportait rien. Ni grand, ni petit ni beau, ni laid, il avait l’âge où l’on prend du ventre en perdant ses cheveux. Par contre les dates du séjour de l’industriel à Zaimokuza retinrent l’attention de Mr. Suzuki. Arrivé à l’hôtel Nishibo le vendredi soir, l’intéressé était reparti le mardi matin. Cela correspondait au dernier week-end où le soi-disant Ogi s’était absenté de Tokyo. Pour un week-end normal cette coïncidence eût été sans intérêt. Mais un week-end qui se termine le mardi matin, ce n’est pas tellement courant.


  « Voilà peut-être la faille, estima Mr. Suzuki, l’erreur fatale qui fait s’écrouler tout un savant édifice de mensonges et de précautions. »


  CHAPITRE XI


  Mr. Suzuki partit plein d’espoir pour Zaimokuza, où il descendit à l’auberge Nishibo, un établissement des plus traditionnels. Aucun meuble à l’occidentale ; ni lit, ni sièges ; des tatamis{12} et des coussins. Le patron faisait la cuisine, et sa femme les comptes. C’était un couple aimable et discret, féru de bonnes manières, à l’ancienne mode. Leur extorquer un renseignement sur l’un de leurs clients n’apparaissait pas une entreprise aisée au premier abord. D’autant plus que la police était passée par-là, et sans succès.


  Mr. Suzuki opta pour la corde sensible. Il prit une mine d’enterrement et se retira dans sa chambre, comme un homme accablé par quelque malheur intime.


  Au premier repas où il apparut, il n’avala qu’une bouchée de chaque plat, d’un air absent. L’hôtesse finit par s’inquiéter, et le pria de lui confier ce qui n’allait pas. Bribe par bribe, douloureusement, Mr. Suzuki finit par lâcher le secret qu’il s’était inventé : il était le malheureux père d’une jolie jeune fille, enlevée par un vil suborneur. L’individu s’appelait Watanabé, et sa trace se perdait à l’hôtel Nishibo. Cette révélation procura un choc à l’hôtesse. Elle se sentit, en quelque sorte, complice. Elle compatit vivement ; puis se mit à réfléchir : oui, elle se souvenait parfaitement de la jolie fille. Un peu moins de l’homme, qui n’avait rien d’un séducteur.


  — Cherchez à comprendre, dit Mr. Suzuki. La jeunesse d’aujourd’hui !…


  Malgré le caractère feuilletonesque de l’histoire, faite pour plaire à l’hôtesse, celle-ci ne paraissait pas entièrement convaincue. Mayomé Haguita, l’éphémère conquête de Watanabé, avait l’allure d’une fille de bar, plutôt que d’une fille de famille.


  — Je me souviens, dit la patronne, que ce Watanabé avait un air d’inquiétude et d’impatience à la fois. A un moment donné, il s’est soucié de savoir si quelqu’un l’avait demandé.


  — Il savait que la police était à ses trousses, commenta Mr. Suzuki.


  — C’est pour cela, sans doute, qu’il a renvoyé la fille, observa la patronne.


  — Pardon ? s’étonna Mr. Suzuki, vous dites qu’il l’a renvoyée ?


  — C’est ce qu’il m’a semblé.


  L’hôtesse partit à la recherche d’un gros registre, et le déposa sur le comptoir du hall d’entrée, où s’était engagée la conversation. Elle feuilleta le volume, et l’ouvrit à la page du séjour de Watanabé.


  — C’est bien cela, conclut-elle, ma mémoire est fidèle. Je lis : trois nuits pour deux personnes, plus une nuit pour une personne. Je lis également : six petits déjeuners, plus un seul petit déjeuner, le mardi matin.


  — Rien ne prouve que c’est l’homme qui est resté, fit observer Mr. Suzuki.


  — La note a été réglée le mardi matin. Imaginez-vous une femme payant l’hôtel pour son compagnon ? Cela m’aurait frappée.


  — Donc Watanabé est parti le mardi matin, sans qu’aucun visiteur ne se soit présenté ?


  — C’est cela, confirma la patronne.


  — Il n’a laissé aucune adresse ?


  — Non. La police m’a déjà posé cette question.


  — C’est tout de même curieux, observa Mr. Suzuki, cet homme qui a l’air d’attendre quelqu’un, et qui s’en va sans que ce quelqu’un ne soit venu.


  — S’il redoutait l’irruption de la police, comme vous le disiez à l’instant…


  Cette remarque pertinente prenait Mr. Suzuki à son propre piège.


  — Simple supposition, rétorqua-t-il. Admettons que Watanabé ait attendu un ami. Un ami qu’il aurait voulu rencontrer seul à seul. Dans ce cas, on s’explique très bien qu’il ait renvoyé sa compagne.


  — Votre fille, rectifia la patronne, avec une légère nuance de malice.


  — Peut-être ma fille, peut-être une autre, précisa Mr. Suzuki, sans se démonter. Nous n’avons aucune preuve. Bref, le comportement de Watanabé est tout à fait étonnant : il conduit sa compagne à la gare, et rentre se coucher tranquillement, pour partir le lendemain matin par le premier train.


  — Après avoir demandé, la veille au soir, qu’on le réveillât à six heures du matin, précisa l’hôtesse.


  — Il avait donc décidé en se couchant qu’il partirait à la première heure, le lendemain. Autant partir le soir même, non ? C’eût été plus galant. D’autant plus que Watanabé n’a pas joui une heure de plus du soleil. Qu’en pensez-vous ?


  — Sans doute ne voulait-il pas voyager en compagnie de cette jeune personne, suggéra la patronne. Il ne voulait pas prendre le risque d’être vu en sa compagnie.


  — Ils sont venus ensemble, argumenta Mr. Suzuki. Ils ont passé trois jours ensemble à l’hôtel. Ce remords me paraît donc bien tardif.


  — Et vous, quelle est votre conclusion ?


  — Elle est simple, fit Mr. Suzuki. Watanabé avait une affaire à régler ici même, à l’hôtel. Il savait que cette affaire se réglerait dans le courant de la nuit.


  — Il s’est couché comme d’habitude, fit observer l’hôtesse. Je m’en souviens, car cela m’avait intriguée, étant donné qu’il restait seul, et qu’il partait dès le lendemain matin. C’est notre groom qui a pris son billet : un billet de première pour Tokyo, comme il avait fait pour la jeune fille.


  — Donc, Watanabé a rencontré quelqu’un, soit sur le chemin du retour de la gare, soit la nuit, à l’hôtel.


  — Pas sur le chemin du retour, rectifia l’hôtesse. C’est la voiture de l’hôtel qui l’a ramené de la gare.


  — Alors, la rencontre a eu lieu la nuit, dans sa chambre, ou dans celle d’un voisin. Avez-vous reçu de nouveaux hôtes, le lundi matin, ou le soir ?


  La patronne hésita à répondre.


  — Je suis persuadé que vous avez au moins une entrée le lundi, insista Mr. Suzuki. Vérifiez.


  De plus en plus embarrassée, l’hôtesse finit par consulter son registre.


  — De fait, avoua-t-elle, j’ai deux entrées le lundi soir. L’une concerne un vieux client, un habitué, l’autre un certain Anezaki.


  Elle ajouta :


  — Domicilié dans un meublé, l’hôtel Diamond, à Osaka. C’est du moins l’adresse qui figure sur sa carte d’identité.


  Mr. Suzuki se confondit en remerciements, et décida de suivre cette piste. La piste de la dernière chance !


  *


  Osaka, c’est le Chicago de l’Asie. Une forêt de cheminées d’usines, et cette forêt est une jungle. Une jungle humaine, étalée sur des kilomètres de canaux, qui reflètent le ciel noirci par la fumée. Le Diamond-Hotel, situé dans le quartier des geishas, est un bloc de béton fissuré, sinistre comme une caserne. A ses pieds, s’alignent, construits sur pilotis, d’innombrables maisons de thé en bambou et en teck.


  Mr. Suzuki demanda à parler à Watanabé-San. Ce nom ne disait rien au portier, et il ne le trouva pas sur ses livres. Par contre, le nom d’Anezaki n’était pas inconnu à l’hôtel. Malheureusement, l’intéressé n’y habitait plus ; il était parti sans laisser d’adresse.


  Sans se décourager, Mr. Suzuki interrogea les voisins de palier. Ces derniers faisaient visiblement partie de la pègre spéciale des quartiers de plaisir. L’un d’eux, un jeune, qui devait être portier ou chasseur dans une boîte de nuit, signala qu’Anezaki se trouvait à Kobé. Son adresse, il ne la connaissait pas. Un fort pourboire ne lui rendit pas la mémoire. Mais il conseilla :


  — Allez donc voir du côté de la rue Minatogawa. Ils ont ouvert une boîte d’un genre tout nouveau, style « génération du soleil » et « casquettes de cuir{13} ».


  La Minatogawa, c’est la quarante-deuxième rue de Kobé. Une rue de théâtres, de restaurants et d’attractions diverses.


  Mr. Suzuki découvrit sans peine la boîte nouvelle. C’était une sorte de hall de gare, dans le goût anglais, ou de jeunes échevelés se livraient aux contorsions à la mode de Caraabee-street. Cela commençait à neuf heures du soir. Les armateurs et les riches commerçants de la ville venaient y voir s’agiter leur belle jeunesse américanisée, ou, plus exactement, « osakanisée ». Anezaki remplissait les modestes fonctions de serveur, mais il avait un air de prospérité probablement dû à des bénéfices accessoires. C’était un garçon athlétique, d’une trentaine d’années, à la mine aussi inquiétante que florissante. A l’énoncé du nom de Watanabé, il fronça les sourcils.


  — Qu’est-ce que vous lui voulez ? grommela-t-il.


  — Je suis chargé de lui transmettre une correspondance.


  — Quelle correspondance ?


  — Une correspondance personnelle.


  — Dans ce cas, allez vous faire f…


  Sans plus de cérémonie, le garçon tourna le dos à Mr. Suzuki. Ce dernier le rattrapa.


  — Il s’agit d’un héritage, insista-t-il, je ne suis que l’employé d’un homme de loi.


  — Montrez la lettre.


  Après avoir simulé un débat de conscience, Mr. Suzuki exhiba la lettre, soigneusement préparée, à en-tête d’un cabinet imaginaire de Tokyo.


  Le garçon demeura perplexe, et inspecta Mr. Suzuki de la tête aux pieds, avec plus d’attention.


  — Il s’agit certainement d’une erreur, affirma-t-il.


  — Pourtant, c’est un ami de Watanabé qui m’a adressé à vous.


  — Il se trompe.


  — Laissez-moi lui dire deux mots, nous verrons bien, je ne suis qu’un modeste employé, ne m’empêchez pas de faire mon travail.


  Le serveur parut sérieusement embêté. A nouveau, il inspecta le pantalon rayé de Mr. Suzuki, son veston noir un peu élimé et trop étroit, ses chaussures éculées, mais cirées avec soin, le melon, un peu verdâtre au bord, qu’il tenait à la main. L’image lui parut rassurante au possible.


  — C’est une erreur, répéta-t-il néanmoins.


  Il devait savoir que le nom de Watanabé n’était pas celui de son ami ; d’où sa certitude. Mais il voyait peut-être plus loin : un coup à faire, un héritage à capter.


  — Après tout, fit-il, voyez-le vous-même. Vous le trouverez pas loin d’ici, au n° 127, l’immeuble sur la cour, au troisième étage.


  Mr. Suzuki se confondit en remerciements, et s’abstint de donner un pourboire au serveur : ce n’était pas dans le style de l’employé miteux, qu’il avait adopté pour la circonstance !


  Le cœur de Mr. Suzuki battit un peu plus vite lorsque son index fit toc-toc contre la porte annoncée. L’hôtel, dans le style américain, était pis que sordide.


  Mr. Suzuki frappa deux fois encore avant qu’une voix féminine et traînante ne lui ordonnât d’entrer. Il poussa la porte et franchit le seuil, tout en courbettes d’excuses et de salutations.


  Eclairée par l’ampoule nue qui pendait du plafond, il vit une fille également nue, au milieu d’un grand lit défait. Elle fixa sur lui un regard empli de sommeil, émit quelques grognements inintelligibles, puis, reprenant conscience, elle tira le drap sur sa nudité. Son corps trapu et son visage fané contrastaient avec l’image d’elle-même fixée au-dessus du lit par quatre punaises. Sur la photographie, on voyait une femme en maillot peau de serpent se contorsionner avec art. L’épreuve portait la marque d’une agence de spectacles.


  Mr. Suzuki recommença le discours qu’il avait précédemment débité au serveur. L’œil hébété de la fille ne contenait aucun encouragement. Elle finit par prendre la lettre tendue, y jeta un regard incompréhensif, et la posa sur la table de chevet.


  — Fichez-moi le camp, grommela-t-elle, la langue pâteuse. On n’a pas idée…


  — Quand pourrai-je voir Watanabé-san ?


  — Myôchô{14}, répliqua-t-elle, catégorique, il ne rentre pas avant neuf heures du matin. Allez, dehors.


  Mr. Suzuki sortit à reculons, et se confondit en remerciements.


  Le lendemain matin, il était exact au rendez-vous.


  Il ne fut pas le seul, d’ailleurs. A peine eut-il ouvert la porte, sur l’invitation d’une voix féminine, qu’une véritable grêle de coups lui tomba sur la tête. Tout d’abord, il avait cru que le plafond s’écroulait sur lui. Abasourdi, il s’effondra sur les genoux, et reçut une seconde avalanche de coups sur l’occiput et sur la nuque. Cela tombait dru, comme les projections d’une éruption volcanique. Trois paires de jambes dansaient la sarabande autour de lui ; il vit également une paire de jambes féminines prendre la direction de la sortie.


  Au hasard, il s’empara d’un pied, qu’il attira brutalement à lui. Le propriétaire du pied s’effondra. Au même instant, Mr. Suzuki avait poussé sa tête dans le bas-ventre d’un autre agresseur, avec la force d’un bélier. Evitant de justesse un coup de genou du troisième, il se redressa, échappa à un direct au menton en se rejetant en arrière, et, par la même occasion, expédia un coup de talon à la rotule du boxeur. La poche synoviale éclatée, ce dernier se courba en deux, et se frotta.


  — Ne faites pas ça, lui conseilla Mr. Suzuki, et de lui redresser brutalement la tête d’un uppercut au menton.


  Le bonhomme, qui avait le physique impressionnant d’un athlète forain, se laissa tomber sur le lit, et tira posément de sa poche un long couteau à cran d’arrêt, dont il fit jaillir une lame effilée.


  Ses deux collègues s’étaient quelque peu ressaisis. Se sentant menacés dans leur personne, ils s’étaient mis, eux aussi, sur la défensive. Mr. Suzuki les examina l’un après l’autre, en époussetant les plis de son pantalon rayé. Sa brève revue des forces adverses le persuada que l’insaisissable Watanabé ne se trouvait pas parmi eux. Le troisième truand, vêtu d’une chemise noire et d’un pantalon de toile, montrait le faciès bosselé typique d’un rebut des bas-fonds. Une moustache effilée surmontait ses lèvres en un trait parallèle. L’œil gauche ne s’ouvrait qu’à moitié. Sa main droite s’enfonça dans sa poche-revolver. Beau trio pour un jeu de massacre ! Ni Boxeur maladroit, ni Brummel Simplet, ni Moustache effilée, ne répondaient en quoi que ce fût au signalement de l’inodore, incolore et invisible Ogi.


  — Shitsurëi itashimasu ga…, commença Mr. Suzuki, voulant dire : excusez mon impolitesse, mais…, je souhaiterais parler à Watanabé-San.


  — Shitsurëi itashimasu ga…, répliqua vivement Simplet, voulant dire : excusez-nous de vous avoir si mal reçu.


  Ce tardif assaut de politesses fut interrompu par l’irruption subite d’un quatrième interlocuteur. La porte s’était ouverte sans bruit derrière le dos de Mr. Suzuki. Lorsqu’il s’en rendit compte, une sorte de monstre sans visage lui avait poussé le canon d’un pistolet dans les reins. Depuis le début de la bagarre, Mr. Suzuki avait eu cent fois le temps de dégainer son herstal. Il n’en avait rien fait, pour ne pas bousculer la belle ordonnance du scénario prévu par ses adversaires. Tandis qu’il faisait face au nouveau venu, les trois premiers lascars se ruèrent sur lui avec un bel ensemble. Simplet-le-dandy et Visage-bosselé-à-la-fine moustache s’emparèrent de ses bras pour les tirer méchamment en arrière. Quant à l’athlète forain, il bomba le torse, et s’apprêta ostensiblement à cogner. Mr. Suzuki examina l’homme sans visage, et conclut de son examen qu’il se trouvait en présence de Watanabé, alias Ogi. La tête de ce dernier se trouvait étroitement enserrée dans un bas de nylon qui lui écrasait les traits. Nez aplati et tordu, lèvres distendues, oreilles collées, une face de carnaval ! A part cela, corpulence moyenne, taille moyenne, costume gris.


  — Vous vouliez me parler ? attaqua le soi-disant Watanabé.


  A cause du bas qui se gonflait, on eût dit qu’il faisait des bulles en parlant.


  — J’ai l’honneur de vous saluer, lui dit Mr. Suzuki.


  L’autre le gifla à toute volée, et répondit :


  — Moi également.


  Il saisit une chaise de la chambre, et la glissa sous ses fesses. Assis en face de son visiteur, il se mit à jouer avec son pistolet, d’un air désinvolte.


  — Je vais poser les questions, et tu vas répondre, décida-t-il.


  — C’est bien ainsi que je l’entends, répliqua Mr. Suzuki, aimable.


  — Qui t’a donné mon adresse ?


  — Je l’ai trouvée tout seul.


  — Tu mens.


  Sur un signe de Watanabé, le boxeur forain fit partir son poing dans le nez de Mr. Suzuki, et le sang jaillit aussitôt.


  — Ta lettre est un piège, reprit le pseudo Watanabé, j’ai téléphoné à l’adresse indiquée.


  — Bien sûr que c’est un piège, acquiesça Mr. Suzuki, en léchant le sang qui dégoulinait de son nez. Je suis venu te proposer une affaire.


  — J’écoute.


  — Ou bien tu acceptes ma proposition, ou bien je te livre à la police.


  — Sous quel prétexte ?


  — Une très grosse affaire, qui a coûté près d’un milliard de yens à un certain baron que tu connais bien.


  L’énormité du chiffre impressionna les trois autres zigotos. Mr. Suzuki le sentit au relâchement de l’étreinte des bras qui le maintenaient et au haut-le-corps du boxeur forain. Ces gens-là étaient des gagne-petit ; ils posèrent sur l’impénétrable Ogi des regards chargés de sentiments contradictoires. Un seul mot de Mr. Suzuki venait de modifier l’ambiance de la discussion.


  — Qu’est-ce que tu chantes ? se récria le pseudo-Watanabé. Jamais fait d’affaires avec un baron.


  — Nous devrions en parler entre nous, conseilla doucement Mr. Suzuki. Toutefois, je suis disposé à donner des noms, des dates et des chiffres devant ces honorables gentlemen.


  Les honorables gentlemen se consultèrent du regard : l’entretien commençait à les intéresser. Le faux Watanabé ne tenait nullement à fournir des armes contre lui à ses complices, cela ressortait de l’embarras croissant qui s’était emparé de lui. Si le nom de Shimata était prononcé devant ces voyous, nul doute qu’il en sortirait un chantage dans les règles.


  — Mes amis, fit l’ex-Ogi, d’une voix pénétrée, vous devriez faire le guet à l’entrée de la maison : toute cette affaire est louche, je crains un piège. Quant à moi, je vais régler moi-même le sort de cet individu.


  Cette invitation ne déchaîna pas l’enthousiasme. Il y eut des mouvements divers parmi les trois escogriffes. Watanabé-Ogi sentit qu’il devait faire preuve d’autorité, sous peine d’être débordé sur deux fronts.


  — Toi, Noma, tu restes, décida-t-il, en s’adressant à Simplet-le-dandy.


  Ce dernier se rengorgea, tout fier d’être l’élu. Il ne comprenait pas qu’on l’avait choisi à cause de ses faibles capacités mentales.


  — Allez, intima Watanabé-Ogi aux deux autres. Surveillez l’entrée de la maison, moi, je n’en ai pas pour longtemps.


  Simplet leva son énorme poing, pour se porter garant du bon et rapide déroulement des opérations.


  Le boxeur malchanceux et le truand moustachu se retirèrent à contrecœur.


  — On attend en bas, lança ce dernier, avant de refermer la porte.


  Cela ressemblait à une menace beaucoup plus qu’à une promesse.


  CHAPITRE XII


  Mr. Suzuki s’était épongé le visage avec son mouchoir, et avait lavé le sang qui coulait de son nez. Dans la glace du lavabo, il vit Ogi-Watanabé s’approcher de lui par-derrière. Faisant face brusquement, il changea d’attitude du tout au tout.


  — Causons, décida-t-il ; je te donne deux minutes pour vider ton sac.


  Noma-le-simple, fut vivement choqué par cette volte-face. Il s’approcha, lui aussi, en se dandinant d’une manière qu’il croyait de nature à impressionner l’ennemi. En même temps, il retroussa ses manches.


  — J’ai fait l’idiot jusqu’à présent, poursuivit Mr. Suzuki, parce que c’était le seul moyen d’arriver jusqu’à toi. Fini de rire, maintenant. Dis-moi, qui a monté cette affaire de la Kingo-Co ?


  Ogi-Watanabé fronça les sourcils. Effrayé, il mit un doigt sur sa bouche, en désignant Noma d’un mouvement d’épaule. Le simple énoncé du nom de la Société avait déclenché la panique chez lui : il savait bien que les truands qu’il avait engagés pour sa défense n’auraient pas fini de le faire chanter s’ils apprenaient dans quelle énorme affaire il avait trempé. Quant a Mr. Suzuki, toute la personne falote d’Ogi-Watanabé confirmait ses premières suppositions, à savoir que celui-ci n’était qu’un homme de paille, sans aucune envergure.


  — Parle, ordonna-t-il, et plus vite que ça.


  — C’est à toi de me dire comment tu es remonté jusqu’à moi, riposta l’autre, qui reprenait du poil de la bête depuis que ses deux protecteurs les plus encombrants s’étaient retirés.


  — Noma, corrige-le, ordonna-t-il à Simplet.


  Ce dernier, toutes dents dehors n’eut pas le temps d’achever le geste menaçant qu’il esquissa. Mr. Suzuki se catapulta sur lui, et se multiplia. De sa jambe droite, il accrocha la jambe droite de Noma, tout en s’effaçant vers la gauche. Puis il accentua la chute du minus d’un coup sur la nuque. Après quoi, il lui talonna la colonne vertébrale à coups redoublés. Pris de court par la rapidité de l’attaque, Watanabé intervint avec retard. Une ruade dans le bas-ventre le calma.


  — Regarde ce qui t’attend, commenta Mr. Suzuki, en travaillant Noma au corps. Je me suis laissé houspiller par ta racaille, qui ne sait ni donner, ni recevoir un coup.


  Douloureusement plié en deux, Ogi-Watanabé ouvrit des yeux horrifiés : de sa vie, il n’avait assisté à pareille correction. Mr. Suzuki avait un faible pour les faibles d’esprit, mais il détestait les fiers-à-bras. Agenouillé sur la poitrine du truand, il lui fit subir un traitement complet. Du tranchant de la main, il lui releva le nez. Puis il saisit une oreille, qu’il fit tourner, en la tenant entre le pouce et l’index. Après quoi, il lui écrasa la pomme d’Adam jusqu’à lui faire sortir les yeux des orbites.


  — Tu vois, Simplet, ce ne sont pas toujours les mêmes qui donnent les coups, fit-il observer. Je me suis fâché, et tu as dégusté.


  Il se remit debout, et l’autre se redressa péniblement, à demi inconscient. D’un coup de pied, Mr. Suzuki l’envoya rouler à l’autre bout de la pièce. Ogi-Watanabé esquissa un mouvement de fuite ; prompt comme l’éclair, Mr. Suzuki lui barra la route, le gifla à toute volée.


  — Parle, conseilla-t-il, tu n’es qu’un minable, tu ne mérites pas que je me fatigue pour toi.


  L’escroc recula jusqu’au mur, où il s’adossa. Une lueur meurtrière de bête acculée passa dans son regard. La peur à son paroxysme lui donnait une sorte de courage désespéré. Prenant appui des deux mains contre la cloison, il lança son pied en direction du ventre de son agresseur. Mal lui en prit : son pied resta en l’air, solidement tenu par les mains de Mr. Suzuki. D’un geste sec, ce dernier attira le pied à lui, et fit choir son adversaire tout bêtement sur le derrière. Il lui fit passer l’envie de se relever en imprimant une torsion brutale au pied qu’il n’avait pas lâché. Ogi émit un gémissement de chien battu.


  — Dis-moi le nom de celui qui a monté l’affaire Kingo-Co, insista Mr. Suzuki, très maître de soi.


  — Je ne sais pas, gémit l’autre.


  Cette fois, son pied subit une rotation de quatre-vingt-dix degrés, ce qui lui arracha un hurlement de douleur, et le fit tourner sur lui-même, comme une anguille tirée hors de l’eau. Collé à plat ventre au plancher, il sentit sa jambe droite soulevée pour faire un angle de plus en plus ouvert avec la gauche allongée. Il eut l’atroce sensation que sa colonne vertébrale allait craquer. Méthodiquement, Mr. Suzuki redressait de plus en plus la jambe.


  — Quand ta jambe sera à angle droit avec ta colonne vertébrale, tes vertèbres dorsales se disloqueront, prévint-il aimablement.


  Ogi poussa un cri étouffé. Une sueur d’agonie ruisselait sur son front.


  — Pitié, grommela-t-il, je dirai tout.


  Mr. Suzuki lâcha prise, mais son adversaire tenta en vain de se relever. Ses muscles, tétanisés, lui refusèrent tout service.


  — Tu vois ce que tes guignols m’ont fait, dit Mr. Suzuki, en montrant son visage couvert d’ecchymoses. J’aurais le droit de me fâcher. Parle avant qu’il ne soit trop tard.


  Il lui écrasa le nez avec son talon.


  — Je ne sais pas grand-chose, balbutia précipitamment Ogi. Le gars qui a monté l’affaire se fait appeler Matsuo. Il me convoquait dans des bars, jamais les mêmes, des bars de préférence déserts.


  — Jamais à l’hôtel ? s’enquit Mr. Suzuki. Jamais dans un endroit où il était connu ?


  — Non, jamais.


  Ogi se mit à pleurnicher.


  — Je n’ai pas touché grand-chose dans cette affaire, se lamenta-t-il. Matsuo a retiré l’argent de la banque un beau jour, et pfuitt…


  — Comment cela ?


  — C’est la signature de Matsuo qui était déposée, non la mienne, c’est lui seul qui signait les chèques.


  — Mais tu étais gérant ?


  — Sur le papier seulement ; le dépôt de ma signature n’avait été qu’une comédie. En fait, c’est la sienne que j’ai déposée.


  — Je vois, un tour de passe-passe. Combien ce tour t’a-t-il rapporté ?


  — Quelques petits millions de yens.


  — Combien ?


  — Très peu.


  — Combien ? insista Mr. Suzuki, en appuyant sa question d’un coup de pied expédié à toute volée, qui fit sonner la tête d’Ogi.


  — Une centaine{15}.


  — En effet, c’est peu pour un krach de cette envergure.


  — Je suis grillé pour ma vie entière, se lamenta Ogi-Watanabé.


  — Tu espérais continuer dans cette voie ? Un seul homme ruiné et déshonoré, cela ne te suffit pas ?


  Il aida son adversaire à se redresser, en le tirant par les cheveux, et l’adossa contre le mur, en face de lui.


  — Et maintenant, décida-t-il, parle-moi des précautions que tu as prises pour ne pas trinquer seul en cas d’arrestation. Tu ne vas pas me faire croire qu’une crapule de ton espèce s’est montrée loyale envers son associé. Tu as pris des mesures pour mettre Matsuo dans le bain. Quelles sont ces mesures ? Quels sont les gages que tu as pris contre lui ?


  Une lueur de méfiance et de peur animale passa à nouveau dans le regard de l’escroc. On lui demandait d’abattre sa dernière carte, son atout maître, sans rien lui offrir en échange.


  — Comment aurais-je pu ?… commença-t-il, hypocrite et larmoyant.


  Mr. Suzuki lui saisit la pomme d’Adam entre le pouce et l’index, et se mit à serrer avec l’efficacité d’une tenaille. Ogi poussa un cri de veau à l’abattoir, et s’étrangla. Il devint violet comme un pendu.


  — Ce truc-là ne pardonne pas, observa Mr. Suzuki. Pour peu que j’insiste, tu es mort.


  Des tremblements spasmodiques agitèrent la carcasse d’Ogi-Watanabé.


  — J’ai quelques photos, prononça-t-il péniblement, prises par un copain à moi.


  — Comment cela ?


  — Quand j’avais rendez-vous dans un bar, j’envoyais ce copain, avec un appareil aux infrarouges. Un flash, c’est trop voyant.


  — Et c’est tout ?


  D’un index impitoyable, Mr. Suzuki piqua la glotte de l’escroc ; l’autre se mit à bafouiller.


  — Il y a aussi une photographie de la voiture.


  — C’est mieux. Le numéro est lisible, j’espère ?


  — Une partie est visible, dit l’escroc. C’est une idée de mon copain : il a suivi Matsuo jusqu’à sa voiture, et a pris un cliché quand l’autre a démarré.


  — Et tu as pu lire le numéro ?


  — Non, à l’œil nu, c’est impossible. Mais on peut essayer. Jusqu’à présent, je n’avais aucune raison d’essayer, n’est-ce pas ?


  — Bien sûr ; maintenant, tu as une bonne raison. Faisons vite. Où sont ces photos.


  — Dans mon coffre à la banque.


  — Parfait, allons-y.


  — Tout de suite ?


  Mr. Suzuki saisit l’escroc au collet et le dirigea vers la porte d’une poigne impitoyable. L’autre fixait le plancher, comme s’il était en proie au roulis et au tangage.


  — En avant, dit Mr. Suzuki.


  Courbé en deux, et titubant comme un ivrogne, Ogi-Watanabé dégringola tant bien que mal les marches de l’escalier. Les deux truands qui montaient la garde à l’entrée de la maison le regardèrent passer avec une évidente stupeur, et s’écartèrent avec respect devant Mr. Suzuki. Ils virent ce dernier conduire leur complice jusqu’à la voiture de louage, arrêtée un peu plus loin, l’y faire monter, en le poussant sans douceur, s’installer au volant et démarrer en trombe. Aussitôt, ils se précipitèrent vers une petite voiture, arrêtée en face, et s’y engouffrèrent. La petite voiture démarra à son tour, et prit la précédente en filature.


  CHAPITRE XIII


  Un œil fermé, et l’autre mi-clos, Ogi-Watanabé dirigea tant bien que mal jusqu’à la banque Fuji (succursale de la célèbre banque de Tokyo), située sur le front de mer. Sous sa coupole de marbre vert, le hall central de l’établissement tient du mausolée byzantin et des thermes romains. Avant d’y aborder, Mr. Suzuki avait conduit son prisonnier chez un pharmacien, pour lui faire panser l’œil et lui nettoyer le visage. Cela n’empêcha pas l’escroc de faire sensation, en demandant l’accès de son coffre. On l’examina avec suspicion. Sa ressemblance avec sa propre photographie, déposée au guichet, s’était fortement atténuée. On finit quand même par lui délivrer une fiche numérotée, et il se dirigea vers une porte blindée, devant laquelle veillait un gardien en uniforme et en armes. A l’aide d’une clé de sûreté, ce dernier livra passage au client porteur de la fiche, dont le nom lui fut confirmé par haut-parleur. Cette première porte fut refermée au nez de Mr. Suzuki, lorsque l’escroc en eut franchi le seuil. Mr. Suzuki se mit à faire les cent pas dans le hall. Jetant un coup d’œil machinal dans la rue, il repéra les deux gardes du corps d’Ogi-Watanabé, qui montaient une garde fidèle sur le trottoir.


  Le boxeur maladroit allait et venait, l’œil avide, tandis que le moustachu demeurait au volant, le cou tendu, pour voir ce qui se passait à l’intérieur de la banque. De crainte de manquer quelque chose, le boxeur malchanceux finit par gravir les quelques marches qui donnaient accès au perron. Tout n’étant que vitres et dalles de verre, il aperçut Watanabé franchissant la grande porte blindée, retour de la cave aux coffres. Vivement, il fit demi-tour, et regagna la voiture.


  Mr. Suzuki entraîna son prisonnier dans un couloir latéral, et tendit sa main ouverte sans rien dire. Après une hésitation, l’escroc y déposa trois mauvais clichés d’amateur. Deux représentaient un bonhomme d’âge incertain, photographié en deux endroits différents ; le troisième, l’arrière d’une voiture, dans une rue embouteillée. Cette dernière était une image normale, en noir et blanc ; les autres, prises aux infra-rouges, étaient moins nettes. Toutefois, l’une des deux montrait le personnage de profil, et devait permettre de reconnaître le modèle, si toutefois on parvenait à mettre la main sur lui. Cette éventualité apparaissait, pour l’instant, comme lointaine ; restait à se rabattre sur le numéro minéralogique de la voiture, en admettant qu’il fût possible de le compléter, car une autre voiture le cachait en partie.


  — Laissez-moi partir, pria humblement l’escroc, lorsque Mr. Suzuki eut glissé les photographies dans sa poche.


  — Vous n’y pensez pas ! protesta ce dernier. D’abord, vous auriez de gros ennuis, de très gros ennuis, si je vous rendais votre liberté ; ensuite, j’ai encore besoin de vous.


  — Pour quoi faire ?


  — Pour témoigner au procès de Matsuo.


  Au seul mot de procès, Ogi-Watanabé manqua défaillir.


  — Je n’ai plus grand-chose, affirma-t-il. Si vous voulez, je vous donne le reste…


  — Non, merci, ce reste appartient à Shimata…


  Tout en parlant, Mr. Suzuki avait ramené l’escroc dans le grand hall de la banque. A travers la porte à deux battants, en dalles de verre, il lui désigna la voiture de ses complices, arrêtée au bord du trottoir.


  — En prison, vous serez au moins à l’abri de vos amis, énonça-t-il.


  L’escroc réprima une sorte de frisson : ce n’était pas la peur de ses complices, mais la peur de la prison.


  — Ces loqueteux-là, fit-il avec mépris, je m’en débarrasserai vite.


  — Mais il y a Matsuo, rétorqua Mr. Suzuki, celui-là, il aurait votre peau si je ne vous mettais pas à l’ombre.


  L’escroc ne parut nullement persuadé. Il eut un mouvement d’épaules insouciant et fataliste.


  — Vous êtes inconscient, insista Mr. Suzuki. Si Matsuo avait imaginé un instant que vous vous feriez prendre, il y a belle lurette qu’il vous aurait supprimé. Pour tout vous dire, c’est un mystère pour moi que vous soyez en vie.


  Tout à coup, Ogi se fit larmoyant :


  — Vous n’allez pas me livrer à la police : j’ai sur moi tout ce que je possède.


  — Je l’espère bien : si vous n’aviez pas vidé votre coffre, la police l’aurait fait à votre place.


  En descendant les marches du perron, l’escroc, tout à coup, expédia son coude dans le plexus de Mr. Suzuki, et, en deux bonds, atteignit la voiture de ses complices. Mr. Suzuki rattrapa le fugitif à la seconde où la voiture démarrait. Il saisit au vol un pied de l’escroc, s’y accrocha comme un joueur de rugby, qui bloque la balle. La voiture fit un bond en avant, et Mr. Suzuki fut traîné par terre sur deux mètres. Mais il eut le dernier mot : ce fut Ogi qui lâcha prise. Il piqua brutalement du nez sur le pavé. Après ce dernier revers, il demeura sans réaction.


  Avant de remonter dans sa voiture de louage, Mr. Suzuki demanda à un sergent de ville l’adresse du plus proche commissariat.


  — Je vous amène un client, déclara-t-il au commissaire. Vérifiez ses papiers ; ils sont certainement faux. Pour le reste, téléphonez au commissariat de Chuo-Ku, à Tokyo, et demandez l’inspecteur Tsurumé. Quant à cet escroc, veillez sur lui comme sur la prunelle de vos yeux : il va rendre un grand service à la patrie.


  En quittant le commissariat, Mr. Suzuki nota sans surprise que les deux « protecteurs » d’Ogi-Watanabé avaient disparu de son horizon.


  Par contre, la date fatidique du 13 juillet, il la vit s’étaler partout sur les murs de la ville, jusqu’à l’obsession. Le 13 juillet, c’était la date-limite fixée par Sadao pour la démission de Shimata. Au-delà de ce délai, aucun arrangement amiable ne serait plus accepté. Par qui, au juste ? Par Sadao, ou par la banque ? Par les deux, sans doute.


  Mr. Suzuki se demanda s’il était victime d’une hallucination, pour voir ainsi s’étaler partout la date-limite avant laquelle il devait à tout prix aboutir. Non, ce n’était pas une hallucination, due à une idée fixe, la date du 13 juillet figurait sur les affiches d’une secte religieuse, et annonçait l’inauguration d’un nouveau centre d’accueil pour ses membres. Au demeurant, la coïncidence n’avait rien d’extraordinaire, étant donné que le 13 juillet est le début des trois journées de fêtes traditionnelles, consacrées par les bouddhistes au culte des ancêtres.


  A la réflexion, la coïncidence parut tout de même frappante à Mr. Suzuki. Car il se rappela soudain les paroles de Yoshiko : « On peut se défendre contre un homme, et même contre un groupe d’hommes, si puissants fussent-ils ; on ne peut pas lutter contre des millions d’hommes ».


  — Tiens, tiens, pensa-t-il, le sens de cette phrase, que j’ai cherché à comprendre en vain, s’étale peut-être sur tous les murs des villes.


  De retour à son hôtel, Mr. Suzuki demanda Tokyo au téléphone. Après une heure d’attente, il eut Mitsou au bout du fil. Aux premiers mots qu’elle prononça, il sentit que la jeune fille frôlait la dépression nerveuse.


  — Ogi est arrêté, clama-t-il dans l’appareil pour lui remonter le moral.


  N’en croyant pas ses oreilles, Mitsou lui fit répéter la bonne nouvelle. Malheureusement, l’arrestation d’Ogi n’arrangeait rien dans l’immédiat. L’expert-comptable suisse allait débarquer incessamment.


  — Je serai là, promit Mr. Suzuki. Que votre père ne s’inquiète de rien.


  Mitsou ne parut nullement rassurée. L’arrestation d’un escroc ne pouvait influer sur le cours des événements. Les manœuvres d’Ogi n’excusaient pas les fautes de son père, si des irrégularités venaient à être découvertes.


  — Faites-moi confiance, insista Mr. Suzuki. Nous tenons Ogi, bientôt nous tiendrons celui qui tirait les ficelles d’Ogi. Cela changera la face des choses, je ne peux pas vous en dire plus par téléphone.


  A la vérité l’arrestation imminente de Matsuo paraissait fort improbable. Tout dépendait du numéro de la plaque minéralogique. Il s’agissait d’une De Soto claire, immatriculée à Yokohama. En procédant par élimination, on devait parvenir à identifier la voiture sans avoir le numéro complet. Mais s’il s’agissait d’une voiture de louage, l’affaire se retrouverait au point mort.


  Mr. Suzuki demanda au portier de lui réserver une place dans le premier avion du lendemain matin pour Tokyo. Il se fit servir dans sa chambre une tasse de thé léger et une salade de poisson cru. Le thé prédispose à la réflexion, provoquant une sorte d’ivresse légère. Quant au poisson, il alimente la réflexion en phosphore. Ses maîtres bouddhistes avaient appris à Mr. Suzuki que la réflexion solitaire est la source des grandes inspirations.


  Lorsqu’il fut couché dans le noir, l’image de la plaque minéralogique demeura présente à son esprit, aussi nettement que si elle avait été gravée sur sa rétine.


  Il sombra dans une demi-somnolence, où une partie de ses facultés mentales continuait à remuer des problèmes et à chercher des solutions. Après de telles nuits, il lui arrivait de se réveiller armé d’une décision qu’il eût été incapable de prendre en se couchant.


  Tandis qu’il s’enfonçait davantage dans les profondeurs du sommeil, un bruit léger accrocha son attention, et le maintint, pour ainsi dire, « à la surface ».


  Un pas léger contournait son lit, en faisant craquer une lame du parquet au passage. Puis il y eut un froissement de tissu.


  Entrouvrant une paupière, Mr. Suzuki vit une forme indistincte s’activer dans la pénombre, auprès de la chaise à laquelle il avait accroché son veston.


  Lui faisant pendant, une deuxième silhouette imprécise se tenait immobile au pied du lit, sur la gauche. Sans bouger la tête, Mr. Suzuki avança prudemment la main vers le bouton de la lampe de chevet La lumière jaillit, et fit sursauter les deux visiteurs nocturnes.


  — Tss… tss… tss…, fit Mr. Suzuki, agacé, en reconnaissant sans surprise les protecteurs d’Ogi-Watanabé, l’athlète forain et le moustachu morose. Encore vous, fit-il, excédé.


  Les deux gaillards se tenaient au pied de son lit, comme les anges gardiens des prières d’enfants. Le grand type le menaçait de son pistolet, et le moustachu au visage bosselé tenait à la main le cliché de la voiture du dit Matsuo, qu’il venait d’extraire d’une poche du veston. Estomaqué par l’audace des deux minables, Mr. Suzuki donna des signes d’impatience.


  — Vous cherchez quelque chose ? lança-t-il.


  — Le fric, répliqua le moustachu sinistre. Watanabé nous a roulés : il s’est rendu aux flics, et, comme de juste, il a d’abord vidé son coffre. Et comme il n’a pas apporté son fric à la police, c’est forcément à toi qu’il l’a remis. Logique ?


  C’était d’une logique inattaquable.


  — On veut notre part, c’est tout, précisa le boxeur au pistolet.


  CHAPITRE XIV


  Mr. Suzuki était écœuré : la leçon qu’il avait donnée aux deux truands était totalement perdue, ils revenaient à la charge avec une stupide obstination.


  A vrai dire, le boxeur n’en menait pas large : son index tremblait légèrement, en caressant la détente. Nul doute qu’il fût prêt à faire feu, plutôt que de recevoir une nouvelle correction.


  — Vous êtes deux idiots, déclara Mr. Suzuki, en s’installant commodément sur son lit, le menton appuyé sur ses genoux pointés.


  — Le fric, insista l’athlète forain, en le visant avec soin.


  Pendant ce temps, le moustachu poursuivait l’inventaire des poches de Mr. Suzuki. Il dédaigna la photographie de la De Soto, qu’il jeta sur le tapis avec mépris. Mais, contrairement à toute attente, le cliché représentant le profil du fameux Matsuo parut le frapper vivement.


  — Vous êtes un ami de ce gars-là ? commenta-t-il.


  — Vous le connaissez ? fit Mr. Suzuki, avec une vivacité qu’il se reprocha dans l’instant qui suivit.


  — Viens voir, Shuji, fit le moustachu, en tendant l’épreuve à son collègue. Tu reconnais ?


  Le grand type ouvrit des yeux ronds :


  — Ça, alors ! s’exclama-t-il, et de dévisager à son tour Mr. Suzuki avec une attention toute neuve, pleine de crainte respectueuse.


  — Je ne connais pas le gars de la photo, déclara Mr. Suzuki, c’est un ami de votre copain Watanabé.


  Il guetta l’effet de ses paroles, et vit qu’il avait jeté les deux truands dans un abîme de perplexité.


  — Quel micmac ! fit l’athlète forain. Personne ne connaît personne dans cette affaire, mais tout le monde surveille tout le monde.


  — A n’y rien comprendre, renchérit le moustachu, en palpant la doublure du complet de Mr. Suzuki, dans l’espoir d’y découvrir une liasse cachée. Il ne concevait pas qu’on pût livrer à la police un individu qui venait de vider son coffre, à moins d’avoir préalablement vidé les poches de cet individu.


  — En somme, lança Mr. Suzuki, votre rôle à tous deux n’était pas de protéger Watanabé, mais de le surveiller.


  — C’est-à-dire…, fit le grand fier-à-bras, Watanabé nous avait recrutés pour le défendre, mais un autre gars est venu nous contacter pour nous dire de le surveiller, et, surtout, d’empêcher qu’on l’arrête.


  Tout devenait clair cette fois ; l’un des mystères de l’affaire se dissipait. Mr. Suzuki s’était étonné qu’Ogi-Watanabé fût encore en vie. En fait, Watanabé n’était qu’en sursis. Le puissant Matsuo gardait un œil sur lui : il le laissait vivre dans l’espoir que l’autre se ferait oublier. Il ne le supprimait pas, de peur que le meurtre ne déclenche une enquête aux conséquences imprévisibles. Mais il était prêt à le faire disparaître, plutôt que de le laisser tomber entre les mains de la police.


  — Vous avez bien fait de venir, conclut Mr. Suzuki, tandis que Moustache-effilée poursuivait ses investigations.


  Mr. Suzuki n’avait pas du tout l’intention de laisser repartir les deux lascars. Jusqu’à ce moment, il les avait considérés comme inoffensifs et sans intérêt. A présent, il estimait urgent de les livrer à la police, pour apporter leurs petites lumières à la grande affaire.


  — Où est le fric, nom d’un chien ? se fâcha Moustache-effilée.


  Pour appuyer cette revendication, le grand escogriffe s’approcha à son tour de Mr. Suzuki, et lui agita son pistolet sous le nez.


  — Sous le matelas, bredouilla ce dernier d’une voix blanche.


  D’un geste sans réplique, le moustachu lui intima l’ordre de quitter son lit ce qu’il fit aussitôt. Le truand se mit en devoir de soulever le matelas, et ne vit rien, bien entendu.


  — Où ça ? insista-t-il.


  — Là, le paquet enveloppé dans un journal, précisa Mr. Suzuki.


  — Je ne vois rien.


  La tête du truand disparut sous le matelas. Redoutant une entourloupette de son collègue, le grand boxeur s’approcha à son tour.


  — Je vais vous le montrer, fit Mr. Suzuki, en passant près du boxeur.


  Saisissant le moustachu par les deux épaules, comme pour l’enlever de son chemin, Mr. Suzuki pivota sur lui-même. Ce mouvement tournant eut pour effet de placer le moustachu entre le canon du pistolet et lui-même. Etranglé par une prise au cou, le moustachu servait de bouclier vivant et roulait des yeux exorbités ; sa bouche s’ouvrait comme celle d’un poisson tiré hors de l’eau. Il émit un grognement inarticulé, lorsqu’il vit son collègue, lever son pistolet, pour atteindre Mr. Suzuki, bien abrité derrière lui. Sans lâcher son prisonnier, Mr. Suzuki poussa celui-ci vers la tête du lit, et lui ordonna :


  — Appuie sur le bouton d’appel du room-service, vite, sinon ton copain va tirer sur moi à travers toi.


  L’intéressé obtempéra. Son complice vit rouge, et fit feu sur le bras qui se tendait ; le manqua… Après le « phoutt » de la déflagration atténuée par le silencieux, on entendit une lointaine sonnerie. Ce son grêle fit fondre la rage du boxeur comme neige au soleil. Après une suprême hésitation, il mit l’arme dans sa poche, et s’enfuit.


  Mr. Suzuki assomma son prisonnier, le ligota et le coucha au pied du lit. Lorsque le valet se présenta, il lui dit simplement :


  — Faites enlever ce colis par la police, je voudrais dormir un peu avant de prendre l’avion.


  Le valet eut un haut-le-corps, somme toute excusable, mais finit par comprendre qu’il n’y avait rien d’autre à faire que de traîner l’encombrant paquet hors de la chambre.


  Un peu plus tard, la police arriva en force, et posa un minimum de questions à Mr. Suzuki.


  Après une excellente nuit, celui-ci se réveilla, frais et dispos, à six heures du matin.


  Son thé avalé, il demanda un taxi, pour le conduire à la gare. Si partielle que fût la réussite de sa mission, ce succès aurait dû le remplir d’aise. Il n’en était rien, pourtant. Le résultat lui paraissait trop facilement acquis. Un vague malaise grandissait en lui. Cela s’était déclenché à la manière imprévue d’une sonnerie d’alerte, et atteignit le sommet de son intensité à la seconde où il monta dans le taxi. L’aspect du vieux chauffeur à moustache de phoque était rassurant au possible ; son démarrage en trombe, aussitôt la portière claquée, parut suspect à Mr. Suzuki. Avec deux secondes de retard, il réalisa qu’il venait de tomber dans un piège diabolique.


  Impossible de rouvrir la portière qu’il venait de claquer. Il essaya l’autre porte ; bloquée également.


  Le détail qui lui avait donné l’alerte, c’était l’épaisse vitre qui séparait l’avant de l’arrière du taxi. Il tenta en vain de la faire coulisser. Les deux moitiés de la vitre étaient aussi solidement verrouillées que les portières. Dans le rétroviseur, le chauffeur considérait ses efforts d’un œil froid, à peine intéressé, un peu à la manière dont un dîneur observe les contorsions d’une guêpe prisonnière d’un verre retourné au-dessus d’elle. En même temps que le soupçon était né dans son esprit, une odeur indéfinissable, très légèrement acide avait assailli ses narines. Gaz, pensa-t-il, gaz incapacitant{16}.


  Cette intuition se confirma très vite. Après ses vaines tentatives d’ouvrir les portières ou de faire bouger les vitres, il avait tenté de briser celles-ci à coups de coude. Mais le verre se montra aussi résistant que de l’acier trempé.


  Les mouvements de Mr. Suzuki devenaient incohérents. Le gaz utilisé provoquait une ataxie motrice, accompagnée d’euphorie. C’était le composé le plus traître que l’on pût imaginer. Il ne provoquait ni malaise, ni somnolence, seulement un optimisme dépourvu de tout fondement, et l’incapacité de coordonner les mouvements des différents membres.


  En s’agitant, Mr. Suzuki s’écroula sur la banquette, et il ne parvint à se redresser qu’avec toutes les peines du monde. Le conducteur de la voiture qui dépassa le taxi lui jeta un coup d’œil intrigué et vaguement ironique. Mr. Suzuki se trouvait dans une prison de verre, comme un poisson dans un aquarium, nageant dangereusement dans l’euphorie. Il formula péniblement cette pensée : « Je suis tombé entre les mains d’une organisation autrement puissante que les gagne-petit qui orbitent autour d’Ogi ! Des mains de la basse pègre, il était passé aux mains de… De qui, au juste ? Des pensées de plus en plus riantes se faisaient jour en lui. L’animation des rues l’amusa, et aussi le geste de sémaphore des agents qui réglaient la circulation. L’un d’eux le dévisagea curieusement au passage. Mr. Suzuki tenta de lui faire signe qu’il était prisonnier, mais ses gestes restèrent parfaitement incohérents. L’agent se détourna de lui, avec une indulgence mêlée de mépris. Mr. Suzuki ouvrit la bouche, pour hurler de toutes ses forces, qu’il avait rassemblées, mais il n’entendit qu’un son dérisoire. Ses mâchoires, sa langue, et ses cordes vocales, ne s’accordaient plus du tout entre eux. Tous ses efforts sombraient dans une totale anarchie musculaire.


  A sa vive surprise, il vit la gare de Kobé se dresser devant lui.


  — Ils sont bien gentils de me conduire à la gare, estima-t-il.


  Et puis la petite lueur de lucidité qui lui restait à l’arrière-plan de sa conscience lui murmura : « Attention ! Danger de mort ! »


  CHAPITRE XV


  Se retournant à demi, d’un geste parfaitement naturel, le chauffeur poussa la vitre à glissière, pour annoncer le prix marqué sur le compteur. L’ouverture de la vitre fonctionnait à nouveau.


  Mr. Suzuki parvint, avec beaucoup de peine, à extraire son portefeuille de sa poche, mais ses mains s’embrouillèrent, lorsqu’il voulut compter l’argent. Plusieurs billets s’éparpillèrent sur le sol. Une agitation trépidante entourait le taxi : voyageurs, voitures, porteurs. Des groupes de jeunes s’engouffraient dans le hall, sac au dos. Des bousculades se produisaient au milieu du flot humain.


  Mr. Suzuki tenta de récupérer les billets épars sur la banquette et le plancher, mais ses mains visaient mal. Il se mit à rire, tant cela lui paraissait bouffon.


  Avec beaucoup de complaisance, le chauffeur quitta son siège, ouvrit la portière, et se pencha pour rassembler les billets tombés. Il les rendit à son propriétaire.


  Attiré par ce manège, un agent s’était approché, soupçonneux. Le chauffeur garda un billet dans sa main, et rendit scrupuleusement la monnaie. Puis il tendit une main secourable à Mr. Suzuki. Ce dernier se redressa, comme s’il ne voulait pas perdre un pouce de sa taille, et interpella le représentant de la force publique :


  — Arrêtez cet homme, parvint-il à articuler, en désignant le chauffeur de taxi, « il va enferbé et drobé. »


  Malgré l’effort suprême qu’il fournit, les mots se déformaient, et s’agglutinaient en bouillie. Le chauffeur et l’agent le dévisagèrent.


  — C’est vrai, reconnut le chauffeur, mon client a tenté de descendre en marche. Heureusement qu’il n’a pas su ouvrir la portière.


  L’agent hocha la tête. Son attention se fit plus aiguë.


  — Il n’est pas en état de prendre le train, enchaîna le chauffeur, on devrait le conduire chez un médecin.


  Cela parut être l’opinion du policier.


  Mr. Suzuki ne bougeait plus. Il savait que le moindre geste désordonné le perdrait définitivement aux yeux de la police.


  A ce moment précis, un nouveau personnage fit son entrée en scène : un homme, élégamment vêtu, se jeta littéralement au cou de Mr. Suzuki.


  — Vous voici, cher ami ! Venez vite, nous n’avons plus une seconde à perdre, vous êtes en retard !


  Mr. Suzuki voulut dire qu’il ne connaissait pas cet homme, mais il n’articula que des syllabes sans suite, et manqua perdre l’équilibre.


  — Qu’est-ce qu’il a ? demanda le nouveau venu à l’agent.


  Ce dernier se tourna vers le chauffeur qui attendait, bouche bée, et lui ordonna de circuler car le taxi devenait encombrant. Le chauffeur obtempéra sans discuter, et la voiture disparut aux yeux de Mr. Suzuki.


  — Il ne va pas du tout, expliqua l’agent au pseudo-ami, ramenez-le à la maison.


  Rassemblant toute son énergie psychique, Mr. Suzuki voulut élever une solennelle protestation. Mais il n’émit que des grognements, et battit l’air des deux mains, pour rétablir son équilibre vacillant. Son nouvel « ami » l’entraîna, sous l’œil apitoyé du représentant de l’ordre.


  Mr. Suzuki se sentit, dès lors, envahi par un bizarre sentiment de résignation. Comme une flamme privée d’aliment, la partie encore lucide de son esprit s’éteignait peu à peu.


  Plein de prévenance, l’inconnu l’avait entraîné un peu plus loin, vers une Rolls-Royce, et l’avait installé sur la banquette avant.


  Mr. Suzuki lui adressa un regard dépourvu de ressentiment. Il lui trouva un air d’intelligence et de compétence. Ce n’était pas le premier venu, cela le changerait agréablement des Ogi et consorts, malfrats aux mains rouges et calleuses.


  L’« ami » inconnu conduisait avec prudence. Il quitta le quartier bruyant de la gare, gagna une avenue résidentielle, et stoppa devant une demeure cossue, entourée de verdure. La porte du garage s’ouvrit comme par enchantement.


  Mr. Suzuki se sentait las. Il avait envie de dormir. Son inquiétude s’était retirée tout à l’arrière-plan de sa conscience.


  A l’intérieur du garage, dont la porte se referma automatiquement, il fut tout étonné d’apercevoir une sorte de fourgon, assez semblable à un fourgon mortuaire. Non, cela ressemblait plutôt à un fourgon cellulaire.


  Deux hommes en uniforme bleu apparurent, tandis que l’« ami » complaisant aidait Mr. Suzuki à descendre de voiture. L’un des hommes en uniforme ouvrit la porte du fourgon, et grimpa à l’intérieur, pour ouvrir une seconde porte, plus petite que la première, mais dix fois plus épaisse. Une vraie porte de coffre-fort. C’est à l’intérieur d’un réduit en acier que l’on poussa Mr. Suzuki. Il s’effondra sur le plancher métallique, et la porte du coffre se referma sur lui.


  Au bout d’un instant, il sentit une sueur épaisse perler à son front. L’air était rare, mais renouvelé par un ventilateur parcimonieux.


  La voiture démarra bientôt. Tous ses muscles détendus, Mr. Suzuki se laissa sombrer dans un sommeil bienfaisant.


  Il ne put mesurer le temps que dura ce nouveau transport. Des heures probablement, car il se réveilla plusieurs fois, sous l’effet des cahots de la route. A deux reprises, la voiture passa sur un pont, à en juger par une sorte de roulement creux, évoquant le grondement du tonnerre.


  Lorsqu’il se réveilla tout à fait, son euphorie avait disparu, et sa tête touchait la paroi du coffre, dans le sens de la marche. Cela semblait prouver que la voiture blindée avait descendu une forte pente. Un moment, elle roula lentement sur une surface plate, ralentit, et, enfin, s’arrêta. Presque aussitôt, la porte d’acier s’ouvrit, et l’un des hommes en uniforme annonça :


  — Nous sommes arrivés.


  Du canon de sa mitraillette, il fit signe au prisonnier de sortir de la voiture. Mr. Suzuki franchit le seuil de son coffre, et sauta à terre, en frottant ses membres engourdis. Sa perplexité allait croissant. A sa vive surprise, il se trouvait à l’intérieur d’un immense corridor éclairé par une rampe de néon. De part et d’autre d’une allée centrale bétonnée s’alignaient des portes faites d’épais barreaux. Un numéro gravé était accroché au-dessus de chacune de ces cages. On ne pouvait apercevoir l’entrée par laquelle avait pénétré le fourgon, à cause de la pente du couloir. En avant de la voiture, le corridor s’allongeait sur une bonne cinquantaine de mètres. Un silence absolu régnait sur les lieux. L’endroit était une sorte de Sing-Sing souterrain, mais un Sing-Sing désert.


  Mr. Suzuki s’avança au milieu des allées, et ne vit à droite et à gauche que d’étroites cellules vides. Son gardien, tout en le tenant dans la ligne de mire de son arme, échangeait quelques mots avec le chauffeur, également armé, et portant le même uniforme bleu et la même casquette à visière.


  — Je rêve, pensa Mr. Suzuki ; je vis un cauchemar. C’est l’effet de la drogue. Ce que je vois ne peut pas exister. Il est impossible que je me trouve dans une prison privée. Il est impossible que je me trouve au pouvoir d’un homme ou d’une organisation qui dispose d’une armée secrète, évoluant dans un univers souterrain et blindé. Non ! Cela ne se voit qu’au cinéma.


  Et puis un détail retint son attention : l’écusson ovale qui ornait la casquette des deux hommes. On pouvait y lire trois lettres tissées en fils d’or : G.T.L. Le T central débordait au-dessus des deux autres lettres, comme s’il étendait des bras protecteurs. L’étincelle jaillit alors dans la mémoire de Mr. Suzuki. Il avait déjà vu ces trois lettres quelque part. Il ne se trouvait pas dans une prison, et ses gardiens n’étaient pas des gardes-chiourme, mais des convoyeurs d’or. Le fourgon portait les mêmes trois lettres : G.T.L. C’était tout simplement l’abréviation de la Gold Transport Limited, puissante société de transport d’or, dont les agents convoyeurs étaient armés le plus légalement du monde.


  Tout s’expliquait. Introduisez un homme dans le circuit de l’or et le fourgon devient cellulaire, le coffre devient prison ou tombe et, néanmoins, la police vous protège au lieu de vous traquer. Il suffisait d’y penser.


  — Par ici, ordonna l’un des convoyeurs, en désignant une cage à Mr. Suzuki.


  Son collègue lui donna la bonne direction, en lui collant le canon de la mitraillette dans les reins. Les deux hommes avaient l’air d’employés consciencieux et respectables. Ils ne s’intéressaient pas plus à Mr. Suzuki qu’à l’or qu’ils transportaient d’habitude.


  La porte à barreaux de l’une des cages se referma sur Mr. Suzuki. C’était un réduit trop étroit pour que l’on pût s’y étendre. Et pour cause ; ce n’était pas une cellule pour prisonnier, c’était l’antichambre d’un coffre-fort. Mr. Suzuki avait fait connaissance avec ce système chinois quelques années auparavant, dans la salle des coffres d’une banque de Singapour. L’accès de chacune des cases blindées était défendu par une porte grillagée, que le locataire de la case refermait derrière lui, et que l’on ne pouvait ouvrir ensuite qu’après la fermeture du coffre. Cela protégeait également le titulaire contre l’oubli et la distraction : on ne pouvait s’en aller tant que le coffre n’était pas parfaitement refermé. Pour sortir par la grande porte, il fallait d’abord refermer la petite.


  Au fur et à mesure que se dissipait l’effet de la drogue, le tragique de la situation apparaissait mieux à Mr. Suzuki. Il ne pouvait qu’admirer la technique employée par ses adversaires. Tout s’était passé au grand jour, et le plus régulièrement du monde. Le chauffeur de taxi avait honnêtement signalé à l’agent de police le malaise de son client. L’« ami secourable » n’avait fait que suivre les conseils de l’agent de police. Quant aux convoyeurs, ils faisaient partie d’une firme agréée, et ils disposaient de ports d’armes en règle. La police était tenue de leur prêter main forte, sans toutefois avoir la possibilité de requérir l’ouverture des fourgons blindés. Seule, une autorité supérieure aurait pu mettre les directeurs de la banque en demeure d’ouvrir le coffre du fourgon. Mais pareille éventualité apparaissait hautement improbable. Quant aux convoyeurs, ils étaient censés ne pas posséder de clés. Ainsi, Mr. Suzuki se trouvait dans le sous-sol d’une grande banque, où tout était prévu pour empêcher quiconque de pénétrer. Toute tentative d’intrusion déclencherait le déploiement massif des forces de police. Quant à ceux qui avaient amené Mr. Suzuki en cet endroit, ils n’envisageaient certainement pas de le laisser vivre jusqu’à l’aube du lendemain. Les filières de ce genre sont, par nature, irréversibles. Celui qui les a suivies doit mourir, sous peine de devenir un danger de mort pour d’autres.


  CHAPITRE XVI


  Fataliste, mais non résigné, Mr. Suzuki s’assit par terre, le dos contre la porte du coffre, et les pieds contre les barreaux de l’antichambre. De sa vie, il n’avait senti pareil silence peser sur ses épaules. Dans la profondeur des fondations et des sous-sols, tout était bétonné, blindé, bardé de serrures de sécurité. Nul écho de la vie du monde extérieur ne traversait cette protection. Le silence aussi avait une épaisseur minérale.


  Tout à coup, un son sourd et lointain, une sorte de coup de gong, dressa Mr. Suzuki debout, contre les barreaux, qu’il saisit à pleines mains. Il ne put passer la tête à travers, pour voir ce qui se passait. On avait dû ouvrir et refermer une porte assez grande et métallique pour provoquer ce bruit de tambour.


  Peu après, un tac-tac de talons féminins résonna sous la voûte étroite et basse des corridors. Deux autres pas, très atténués, suivaient. Deux hommes devaient accompagner la femme. Avec une curiosité passionnée, Mr. Suzuki se demanda qui venait lui rendre visite dans cette antichambre de la mort sans phrases. Il en oublia de se questionner sur le sort qu’on lui réservait.


  Le tac-tac des talons approchait toujours, prenant des proportions fantastiques, par suite de l’interférence des ondes sonores répercutées par l’acier et le béton. « Yoshiko, peut-être ? » se demanda Mr. Suzuki. « Elle aurait été « l’œil » de l’organisation, à l’intérieur du groupe familial Shimata ? »


  Brusquement, la femme fut devant lui, le dominant de sa haute taille. Le silence redevint écrasant et compact. Béant de stupeur, Mr. Suzuki avait reconnu Erna Sutter, la femme du savant allemand. Il s’était attendu à tout, excepté à la voir surgir en cet endroit.


  — Hello ! fit Erna, avec un sourire à peine ironique.


  Puis, se tournant vers les deux hommes qui l’accompagnaient, et qui demeuraient hors du champ de vision de Mr. Suzuki, elle ajouta :


  — C’est bien lui, je le reconnais sans aucun doute possible.


  Là-dessus, elle tourna les talons, et le clac-clac reprit de plus belle.


  — Hep ! cria Mr. Suzuki, attendez un peu.


  Ce fut en vain. Le talonnement décrût dans le lointain, et Mr. Suzuki se retrouva seul, écrasé par la stupeur et le sentiment de son impuissance. En fait, le sens de la visite qu’il venait de recevoir ne faisait aucun doute pour lui : la belle Erna était venue « reconnaître son cadavre ». On ne voulait pas qu’il pût se produire une erreur sur la personne, et l’on prenait toutes les précautions nécessaires. Et comme il est plus facile d’identifier un vivant qu’un mort, on prenait les devants. Sans compter que, pour une femme, la chose est tout de même moins sinistre « avant » qu’après. La galanterie ne perdait pas ses droits.


  Au bout de quelques minutes, le bruit de tambour se fit entendre à nouveau. Deux pas martiaux s’approchèrent rapidement. Les convoyeurs, en uniforme et en armes, reparurent. L’un ouvrit la porte avec une clé de sûreté ; l’autre attendit le prisonnier, mitraillette braquée.


  Mr. Suzuki passa devant les deux hommes, comme on l’y invitait du geste. Au bout du corridor, derrière la porte au son de gong, se trouvait un ascenseur, plus exactement un monte-charge aux parois d’acier. Mr. Suzuki fut ainsi monté aux étages, avec autant de précautions que s’il avait été en or massif.


  Quand l’ascenseur s’arrêta, la porte se rouvrit automatiquement, et Mr. Suzuki se trouva au seuil d’un bureau confortable, face à un inconnu au nez chaussé de lunettes carrées. C’était un Japonais d’une quarantaine d’années, au visage avenant. Rien de commun avec les bandits auxquels Mr. Suzuki avait eu affaire jusque-là.


  — Asseyez-vous, lui enjoignit aimablement l’homme aux lunettes carrées.


  Mr. Suzuki obtempéra. Ses gardiens… pardon, ses convoyeurs, se tinrent debout derrière lui.


  — Qu’alliez-vous faire à Kobé ? interrogea l’inconnu, sur un ton détaché.


  — Chercher une jolie fille, répliqua Mr. Suzuki, sur le même ton.


  — Fouillez-le, ordonna l’inconnu, toujours avenant.


  Mr. Suzuki sentit le canon de la mitraillette chatouiller désagréablement sa nuque. La fouille ne fut pas longue. L’interrogateur eut bientôt entre les mains le portefeuille de Mr. Suzuki, dont il retira la photographie du pseudo-Matsuo.


  — Hum ! fit-il.


  Visiblement, il déguisait une assez forte émotion. Il ne s’attendait pas à trouver la photographie de ce personnage compromettant entre les mains de Mr. Suzuki. Cette découverte le rendit à la fois triste et songeur.


  — Vous avez remis Ogi entre les mains de la police, observa-t-il, comme pour lui-même. Quelle maladresse de votre part !


  Cela signifiait que l’on ne pouvait plus stopper l’affaire au stade d’Ogi, en faisant liquider ce dernier par ses acolytes de la pègre. Apparemment, tout avait été prévu par l’« organisation » pour maintenir l’affaire au niveau d’un règlement de compte entre escrocs. Mr. Suzuki, en se mettant en travers de cette solution, avait rendu nécessaire l’intervention d’une instance supérieure. Celle qui venait de le prendre dans ses rets, sans coup férir, et s’apprêtait à l’éliminer de même.


  — Si ces photographies tombaient entre les mains de la police en même temps qu’Ogi, ce serait une catastrophe, reprit l’inconnu.


  Il avait l’air d’un employé de banque, consciencieux lui aussi. Son visage était celui d’un bon vivant, un peu trop bien nourri, plutôt que d’un sadique ou d’un tortionnaire.


  Des classeurs métalliques, les uns verts, les autres gris, occupaient tous les murs, à l’exception de celui où s’ouvrait une fenêtre aux vitres dépolies.


  L’aimable inconnu aux lunettes carrées pressa l’un des boutons dont était hérissé le tableau posé sur le bureau-ministre. Mr. Suzuki nota que nulle sonnerie ne retentissait au loin. Les locaux se trouvaient parfaitement isolés et insonorisés.


  Deux minutes plus tard, la porte située à gauche de la table de travail s’ouvrit lentement et sans bruit. Un homme d’une vingtaine d’années, aux allures d’intellectuel, se présenta, vêtu d’un complet bleu.


  — Un cordial pour Monsieur, lui signala le banquier replet.


  Le jeune homme jaugea son client du regard, et se dirigea vers l’un des classeurs métalliques. D’un tiroir, il retira un flacon d’un liquide blanchâtre, et un verre, dans lequel il versa une bonne rasade du liquide. Il y ajouta de l’eau d’une bouteille d’eau minérale, et servit le tout à Mr. Suzuki.


  — Buvez, conseilla-t-il en souriant, cela vous rendra les idées claires.


  Mr. Suzuki but, et sentit un mieux immédiat. Les dernières traces du malaise occasionné par le gaz s’effacèrent complètement. Conséquence de cette amélioration : Mr. Suzuki réalisa encore mieux le tragique de sa situation. La capture d’Ogi par elle-même n’était qu’un demi-mal pour ses adversaires ; mais Ogi, plus les photographies de Matsuo, cela représentait un grave danger. A vrai dire, la gravité de ce danger se mesurait aux chances existantes de retrouver Matsuo en personne. A en juger par l’expression du visage de l’inconnu aux lunettes carrées, ces chances représentaient un péril imminent. Autrement dit, la nécessité de taire disparaître Mr. Suzuki s’imposait avec une égale urgence.


  — Comment avez-vous mis la main sur Ogi ? s’enquit le gros homme aux lunettes carrées, sincèrement intéressé.


  — Ce serait trop long à vous raconter.


  — Le hasard ?


  — Non, les fiches du C.I.A.


  Mr. Suzuki sentit son interlocuteur marquer le coup. Son mensonge était destiné à faire croire que le C.I.A. avait fiché l’organisation, et, par voie de conséquence, se livrerait à des représailles. Mais il en fut pour ses frais de bluff.


  — Nous sommes bien tranquilles de ce côté, répliqua l’homme de la banque, en se ressaisissant.


  Après un temps, il ajouta :


  — Il ne vous sera fait aucun mal. Nous allons vous faire une piqûre, et vous perdrez tout souvenir de cet entretien.


  Mr. Suzuki fit semblant de croire son interlocuteur sur parole ; déguisant de son mieux la pénible impression produite par les propos rassurants de l’autre, il se confondit en remerciements.


  — Si nous avons l’occasion de nous retrouver, vous ne me reconnaîtrez même pas, assura le banquier.


  Mr. Suzuki estimait que les chances d’une pareille rencontre seraient rigoureusement nulles, s’il continuait à suivre la filière dans laquelle il se trouvait engagé.


  — Piqûre, ordonna Lunettes Carrées, sur le ton parfaitement neutre d’un chirurgien qui se prépare à opérer.


  Mr. Suzuki n’avait nulle intention de se laisser piquer. Il n’avait pas davantage l’intention de se faire mitrailler. Et toutes les précautions semblaient prises pour écarter une troisième solution. Il estimait toutefois que le bureau dans lequel il se trouvait ne servirait pas d’abattoir. Le banquier replet n’était pas homme à rougir ses parquets. Le crime ne devait laisser aucune trace. Tout semblait prévu et réglé d’avance. Le jeune homme aux allures d’intellectuel eut vite fait de retirer une seringue d’un classeur pharmaceutique, et de la remplir d’un liquide incolore.


  — Retroussez votre manche gauche, pria-t-il aimablement Mr. Suzuki.


  Ce dernier retira docilement son veston, et le posa sur le bureau-ministre, à côté du verre de cordial à demi plein. Le banquier le regardait faire avec un sourire un peu contraint. Quant aux convoyeurs à mitraillette, ils demeuraient parfaitement impassibles : pour eux, le spectacle ne contenait aucun élément d’imprévu ou de suspense.


  — Curieux, observa Mr. Suzuki, je n’arrive pas à faire fonctionner ma main droite. J’ai l’impression que mon avant-bras est ankylosé.


  Il fit semblant de déployer de vains efforts. La seringue en position d’attaque, l’« infirmier » fronça un sourcil perplexe. Lui aussi trouvait la chose curieuse.


  — Encore un peu d’ataxie, supposa-t-il, cela va passer.


  Il déposa la seringue sur le verre, et se mit en devoir de retrousser lui-même la manche de Mr. Suzuki. Le sourire immuable du banquier replet se crispa davantage. La main droite de Mr. Suzuki posée à plat sur la table s’avança lentement vers un presse-papier en marbre orné d’un dragon, le saisit, puis, d’un mouvement souple du poignet, le balança dans la fenêtre aux vitres dépolies. Le tintamarre du verre brisé fit sursauter tout le monde. L’« infirmier » eut un haut-le-corps, et tous les regards se tournèrent vers l’endroit d’où provenait le bruit. Derrière le trou en forme d’étoile de la vitre, apparut un mur de briques. Les deux secondes d’émotion provoquées par son geste avaient suffi à Mr. Suzuki pour appuyer sur la seringue placée à sa portée, et la vider. Mais ce n’était que la première phase de l’opération projetée par lui. La deuxième allait se révéler beaucoup plus délicate. A présent, tous les regards convergeaient à nouveau sur lui.


  — Quel enfantillage, murmura le banquier replet. On vous traite aimablement, et vous vous conduisez comme un…


  Il ne trouva pas de mot assez fort pour exprimer son indignation.


  — Simple curiosité, s’excusa Mr. Suzuki. Je savais bien que ce n’était pas une vraie fenêtre.


  Comme l’« infirmier » s’approchait de la table, et avançait la main vers la seringue, Mr. Suzuki se baissa brusquement, et retira sa chaussure, qu’il balança dans le globe lumineux qui éclairait la pièce. Après l’explosion de l’ampoule, il y eut un noir de quelques secondes, puis la lumière revint, jaillissant du tube de néon qui cernait le plafond.


  — Assez, cria le banquier, cela suffit, je vais me fâcher.


  Il se radoucit pour ajouter :


  — Heureusement, nous ne sommes pas à la merci d’une panne de lumière. Tenez-vous tranquille, ou bien vous serez corrigé.


  D’un geste impatient, il ordonna aux convoyeurs de s’approcher davantage. Mr. Suzuki sentit le canon d’une arme lui chatouiller les omoplates. Mais il ne craignait plus rien. Pendant le court laps de temps où la pièce avait été plongée dans le noir, il avait eu le temps d’enfoncer l’aiguille de la seringue dans le cordial resté au fond du verre, et de tirer sur le piston. Ainsi, l’« infirmier » trouva la seringue dûment remplie, à la place où il l’avait laissée, mais ce n’était plus le liquide qu’il y avait introduit : c’était la mixture destinée à combattre l’ataxie. Avec beaucoup de dextérité, le jeune homme fit saillir une veine, et y enfonça l’aiguille.


  — Ne bougez pas, conseilla-t-il.


  Son regard se riva sur celui de son patient, et un silence extraordinaire tomba sur la pièce. Les yeux du banquier s’étaient bizarrement rapetissés, tandis que sa bouche continuait à se crisper en un sourire mécanique.


  Mr. Suzuki avait conscience de jouer sa vie dans l’expression qu’il donnait à son regard. Les petits yeux de l’intellectuel avaient tout à coup quelque chose d’hébété. Ses narines s’étaient dilatées, et sa bouche s’était entrouverte. Sous le masque de la compétence aimable, se cachait une âme de tueur. Le bon jeune homme ne pouvait dissimuler la jouissance qu’il éprouvait à distiller la mort dans les veines d’une victime. Avec une sorte d’avidité abominable, il guetta sur les pupilles du condamné les premiers effets de la drogue, qu’il croyait mortelle. Mr. Suzuki ne savait s’il devait jouer l’agonie lente ou brutale. Révulsant le globe de ses yeux, suivant une technique éprouvée, il dodelina de la tête, et vacilla sur son siège. Il vit le geste de l’« infirmier », levant son poignet, pour consulter sa montre. Cela signifiait que la mort devait suivre au bout d’un laps de temps assez court après l’injection du liquide. Les secondes s’égrenèrent interminablement, dans un silence absolu. « Aussi longtemps que l’« infirmier » aura l’œil fixé sur sa montre, je n’ai pas à bouger », estima Mr. Suzuki.


  — Il a une drôle de résistance, chuchota l’« infirmier », à l’adresse de Lunettes carrées.


  Mr. Suzuki attendit encore quelques secondes, et se laissa tomber d’une masse sur le plancher.


  — Ah, tout de même ! commenta l’intellectuel, sur le point de concevoir des soupçons.


  Pour lui, l’affaire était réglée, il n’avait plus rien à faire là.


  Mr. Suzuki se sentit empoigné par les pieds, et traîné sur le parquet, sans ménagements. Sa tête rebondit sur la dénivellation de l’ascenseur. Ensuite, ses mains éprouvèrent le froid d’une surface métallique. La porte coulissante se referma, coupant net la voix du banquier et de l’« infirmier », qui, déjà, parlaient d’autre chose. La cabine métallique s’ébranla silencieusement et redescendit vers les profondeurs.


  CHAPITRE XVII


  Mr. Suzuki se fit aussi flasque que possible lorsque ses convoyeurs le tirèrent hors de la cabine. Glissant un regard filtrant entre ses paupières mi-closes, il estima qu’il se trouvait, cette fois, au plus profond des sous-sols. L’endroit avait toutes les apparences d’une salle de coffres, mais il devait plutôt servir de morgue.


  L’un des gardiens fit fonctionner une serrure à combinaison, dont Mr. Suzuki perçut nettement les déclics successifs. L’instant d’après, il y eut un froissement de papier. Au péril de sa vie, Mr. Suzuki glissa un coup d’œil indiscret du côté d’où provenait ce bruit, et il vit l’ouverture béante démasquée par la porte blindée. Une cavité se creusait bien plus bas que le sol bétonné. D’une étagère inférieure, l’un des convoyeurs avait tiré un grand sac en papier, qu’il vida sur le sol : du ciment, selon toutes apparences, et d’après l’odeur. Tandis qu’il opérait, son collègue s’approcha discrètement du patient, et lui donna quelques coups de pied dans les reins, pour voir si la mort avait fait son œuvre. L’endroit était éclairé par une lumière d’aquarium, camouflée par une rampe de béton, courant au-dessous du plafond. Il y eut ensuite un bruit de robinet. Et, peu après, un raclement de truelle grattant le béton.


  — Attention, fit l’un des convoyeurs, c’est de l’acide, ne mets pas ton nez au-dessus.


  Mr. Suzuki ne pouvait plus conserver de doutes sur le sort qu’on lui réservait : on allait le dissoudre à l’acide sulfurique, et le murer proprement entre les piles de béton des fondations. Une plaque d’acier recouvrirait sa tombe, et constituerait le plancher intérieur d’un coffre blindé. A ce compte, il y avait peu de chances que son cadavre posât, quelque jour, un problème à quiconque.


  — Comment va ta femme ? demanda le convoyeur à la truelle, histoire de dire quelque chose.


  — Elle est toujours couchée, répliqua son collègue, mais elle n’a plus que 38° 7.


  Changeant de ton, le premier reprit :


  — Tu peux l’amener.


  Mr. Suzuki perçut un glissement de pas, et se sentit à nouveau traîné par un pied. Heureusement pour lui, ses bourreaux étaient parfaitement détendus. Ils avaient une confiance absolue dans l’efficacité de leurs méthodes. D’un coup d’œil filtrant, Mr. Suzuki avait noté que la mitraillette du convoyeur maçon se trouvait posée en travers d’un seau d’eau en toile. Quant à l’arme de celui qui l’avait traîné par les pieds, elle se trouvait suspendue à son cou par une lanière…


  A nouveau, ce dernier saisit Mr. Suzuki par une jambe, et le traîna vers la cavité. Puis, l’ayant lâché, il le contourna, pour le soulever par les épaules. Apparemment, il avait l’intention de le faire basculer dans le trou, en faisant passer d’abord le tronc, plus lourd que les jambes. Il ne put achever cette manœuvre. Tout à coup, Mr. Suzuki se suspendit des deux mains à la mitraillette, qui se balançait au-dessus de son visage. Tirant de toutes ses forces, il abaissa la tête du convoyeur et, en même temps, la lui redressa d’un coup d’occiput brutal dans la mâchoire. Soumises à deux forces contraires, l’une vers le haut, l’autre vers le bas, les vertèbres cervicales de l’intéressé firent un angle aigu, et l’influx nerveux cessa de passer.


  Sans décrocher l’arme de son adversaire, qui s’effondrait mollement, Mr. Suzuki la tourna vers le collègue, un instant pétrifié par la stupeur, et qui se ruait sur sa propre mitraillette. Ce dernier fut littéralement coupé en deux par la rafale, qui l’atteignit à la seconde où il s’apprêtait à faire feu. Mr. Suzuki se tourna vers le convoyeur affalé au bord du trou, et craignit, un instant, de l’avoir tué. A tout hasard, il le débarrassa de son arme, et vida l’arme de son chargeur, qu’il jeta au loin.


  Au bout d’un moment, le convoyeur poussa un faible gémissement, puis se mit à bouger. La circulation se rétablissait dans son cerveau ; il reprenait lentement connaissance. Le premier coup d’œil qu’il jeta à Mr. Suzuki fut incompréhensif ; le second fut intrigué, le troisième trahit la terreur et la panique. Mal remis de son choc, il rampa sur le sol, et allongea une main sournoise en direction de l’arme de son collègue.


  — Ne faites pas ça, conseilla Mr. Suzuki, j’ai encore besoin de vous.


  Il ramassa la casquette du mort, qui avait roulé sur le sol, et s’en coiffa.


  — Maintenant, décida-t-il, faites comme si ce cadavre était le mien, et comme si, moi, j’étais votre collègue.


  L’autre gardait un air hébété.


  — Allez, fit Mr. Suzuki, reprenez-vous. Enterrez-moi ça comme prévu. Je veux connaître la filière jusqu’au bout.


  Jambes écartées, le convoyeur tira le cadavre au-dessus du trou. Penché sur le visage exsangue, qui avait l’air de le fixer, il lâcha soudain prise, et le corps flasque bascula en arrière, avec un bruit mou. Les pieds seuls dépassaient encore de la cavité. Cela n’alla pas tout seul de les y faire entrer. Quand ce fut fait, le fossoyeur émit un soupir, et s’essuya le front du revers de sa manche. Puis il retira du coffre une bonbonne, dont la contenance pouvait être de cinq à six litres, et la déboucha. Une odeur piquante envahit le réduit, tandis qu’il en vidait le contenu sur le corps, en détournant les yeux. Ensuite, il prit dans le coffre un paquet de briquettes d’une matière grise et brillante, qu’il jeta dans le liquide répandu. Alors s’éleva de la fosse une vapeur suffocante. L’air devint irrespirable. Mr. Suzuki s’était instinctivement reculé. Un picotement, assez semblable à celui que provoque un gaz lacrymogène, assaillit ses yeux.


  — Plus vite, ordonna-t-il au convoyeur. Et maintenant, le ciment.


  A demi aveuglé, l’autre manipula la truelle à tâtons. Aussi vite qu’il put, il recouvrit de mortier la boue épaisse formée par la dissolution des briquettes et de la chair dans l’acide. Lorsque le trou fut comblé, il posa dessus une plaque d’acier toute prête dans le coffre, et qui resta scellée dans le ciment. Une merveille d’organisation ! Depuis le départ du taxi-chambre à gaz, jusqu’à l’arrivée en fourgonnette-coffre-fort dans le sous-sol de la banque, tout s’était déroulé avec une précision de mécanique horlogère. Seul incident de parcours, le disparu n’était pas celui prévu au départ.


  — Et maintenant, questionna Mr. Suzuki, où allons-nous ?


  — Nous remontons, répondit le convoyeur, atrocement pâle. Je vais rendre la clé du coffre au patron.


  Mr. Suzuki estima qu’un peu de nettoyage s’imposait. L’opération laissait des traces de ciment sur le sol. Mais le temps manquait pour faire le ménage.


  — Allons-y, décida-t-il, et pas d’imprudence. Je ne ferai feu qu’en cas de nécessité. Avis !


  Les mains sur la tête, le convoyeur franchit le seuil du sinistre caveau, fit trois pas dans un boyau étroit, et pénétra dans l’ascenseur, dont la porte demeurait ouverte. Etroitement collé à lui, Mr. Suzuki l’y suivit.


  La cabine remonta rapidement au quatrième étage, où se trouvait le bureau du patron.


  — Du naturel et de la désinvolture, souffla Mr. Suzuki à l’oreille du convoyeur, qui n’en menait pas large.


  Lorsque la porte de l’ascenseur s’ouvrit, Mr. Suzuki vit le banquier replet plongé dans un dossier. C’est à peine s’il leva la tête, pour jeter un coup d’œil distrait au convoyeur qui s’approchait, et lui tendait la clé. Ce dernier, tout à coup, s’écroula, touché par un atémi sur la nuque, et démasqua son compagnon, qui n’était pas son collègue. Ahuri, puis terrifié, l’homme aux lunettes carrées eut un geste vers le tiroir central de son bureau-ministre. D’un coup de pied dans la poitrine, Mr. Suzuki le fit choir en arrière avec son fauteuil. Puis il ouvrit le tiroir, dont il tira un automatique cobra tout neuf, qu’il mit dans sa poche. Honteux d’avoir perdu la face, son adversaire lui adressa son fameux sourire crispé, si horripilant.


  — Rendez-moi la photographie de Matsuo, exigea Mr. Suzuki, et donnez-moi le dossier de la « Banque de Genève et de Hong-Kong ».


  Le banquier ouvrit un dossier posé sur la table, et Mr. Suzuki n’eut qu’à récupérer les deux photographies, et à les mettre dans sa poche. Il surprit le regard du banquier en direction de l’ascenseur, et se retourna vivement. Le convoyeur avait repris connaissance, et venait de regagner la cabine. Avant que Mr. Suzuki n’eût esquissé un geste, le convoyeur appuya sur le bouton de mise en marche. Tandis que la porte coulissante à deux battants se refermait rapidement, Mr. Suzuki égrena une brève rafale de mitraillette sur l’homme en uniforme. Il ne put juger du résultat, car la porte continua de se fermer, et le voyant de l’ascenseur passa au rouge. Mettant l’incident à profit, le banquier replet avait pressé un bouton de son tableau marqué « alarme ».


  — Si quelqu’un vient nous déranger, je vous exécute, menaça Mr. Suzuki. Essayez d’arranger ça, sinon vous êtes fichu.


  A contrecœur, l’homme aux lunettes carrées poussa un levier de son interphone, et dit :


  — C’est une erreur, ne vous dérangez pas. Prévenez tout le monde qu’il s’agit d’une fausse alerte.


  Mr. Suzuki rappela l’ascenseur, qui venait de passer au vert, et, deux minutes plus tard, la cabine revenait à l’étage, la porte s’ouvrait automatiquement, et démasquait le convoyeur affalé sur le plancher, dans une mare de sang. Cette vue rendit le banquier docile. Sans ajouter un mot, il alla prendre une chemise dans un classeur, et la déposa sur la table. Mr. Suzuki feuilleta rapidement le dossier : il s’agissait bien de la banque en question. Soudain, il tomba en arrêt devant un nom, qui s’étalait au bas d’une lettre. Au lieu d’une signature, c’était un idéogramme, apposé au moyen d’un cachet métallique, suivant l’usage asiatique{17}. Ce nom produisit un choc sur Mr. Suzuki : c’était celui d’un homme d’affaires célèbre dans tout le sud-est asiatique. D’un geste rapide, il plia le dossier en deux, et le glissa dans la poche de son veston.


  — Passez devant, ordonna-t-il au banquier, en lui montrant l’ascenseur.


  Il estimait que le plus sûr moyen de quitter les lieux était de prendre le chemin discret emprunté à l’arrivée : la voie souterraine.


  Totalement dépassé par les événements, le banquier replet enjamba le cadavre du convoyeur, pour pénétrer dans la cabine. Il y avait en lui quelque chose de pitoyable. Sorti de la routine, il se sentait comme un enfant perdu. C’était l’inconvénient du système à l’intérieur duquel il évoluait : l’excès de spécialisation. Simple rouage administratif, Lunettes Carrées était incapable de mettre la main à la pâte pour redresser une situation. Les louables efforts qu’il déploya pour garder son sourire forcé le rendirent plus pitoyable encore.


  — Nous allons prendre bien tranquillement le fourgon dans lequel je suis venu, exposa Mr. Suzuki. Vous m’indiquerez le moyen de sortir.


  L’autre eut un regard par en dessous, comme s’il craignait de recevoir un mauvais coup. Il finit tout de même par répondre :


  — Pour ouvrir les portes, il suffit d’un appel de phare. Quand ces portes s’ouvrent, toutes les portes des antichambres de coffres se bloquent.


  — Et de quelle manière, cet appel de phares ?


  — Attendez ! Vous m’avez troublé. Permettez que je consulte mon carnet, ça change tous les jours.


  Il tira un calepin de sa poche, le feuilleta, et dit :


  — Oui, c’est bien ce que je pensais : trois brefs et un long, pour la première porte, trois longs et un bref pour la seconde.


  La cabine stoppa et la porte s’ouvrit automatiquement. Le banquier jeta un regard terrifié dans le grand corridor central, qui passait entre les rangées de portes à barreaux.


  — Passez devant, lui ordonna Mr. Suzuki.


  Les épaules voûtées, le dos tendu, l’autre s’empressa d’obéir. Il hâta le pas, en direction de la fourgonnette, qui stationnait au bout de l’allée. Mr. Suzuki le suivait, le doigt sur la détente de la mitraillette. Lorsque le banquier parvint à la hauteur du véhicule, un homme sauta brusquement du siège, et lui barra la route, mitraillette en position de tir. Presque aussitôt, un second sauta de la cabine, et braqua son arme sur Mr. Suzuki.


  — Stop ! cria un troisième personnage, en sortant d’une cage de coffre-fort.


  CHAPITRE XVIII


  Mr. Suzuki se retourna, et vit un homme en uniforme bleu, pareil à celui des convoyeurs. A la différence des deux autres, il n’était armé que d’un pistolet, et sa casquette s’ornait d’une étoile d’or.


  — Que signifie ?… lança le banquier. J’ai annulé l’alerte.


  — On ne sort pas en cas d’alerte, répliqua le gardien à l’étoile d’or.


  — Mais il n’y pas d’alerte, vous dis-je ! C’est moi qui, par erreur…


  — Le règlement est formel, Monsieur Sabamura, l’interrompit l’autre. Il s’applique à vous comme à tous : n’importe qui peut donner l’alerte, mais un seul a le pouvoir d’y mettre fin : mon chef à moi. Nous allons l’attendre sans bouger.


  De plus en plus blême, le banquier replet jeta un regard haineux à Mr. Suzuki. Les trois gardiens en uniforme restèrent figés dans une immobilité aussi parfaite que menaçante. Mr. Suzuki avait pris la décision de ne pas attendre l’arrivée du chef et des renforts. A son goût, il n’y avait déjà que trop de monde sur l’affaire.


  — Jetez votre arme, lui intima, d’une voix glacée, l’homme à l’étoile.


  — D’accord, fit Mr. Suzuki.


  Il jugea la situation avec lucidité : grave, mais non désespérée. Pour l’ennemi, la disposition en triangle était la plus mauvaise possible. Le chef à l’étoile se trouvait dans la ligne de mire des armes de ses hommes. Quant au dénommé Sabamura, il servait de bouclier vivant à Mr. Suzuki.


  — Jetez votre arme, insista le gardien-chef.


  Mr. Suzuki fit semblant de s’exécuter. Au lieu de jeter son arme, il se jeta à terre, et fit feu, en même temps, sur le gardien qui le visait. Ce dernier s’écroula, tandis que sa riposte se perdait au plafond. Son collègue avait aussitôt expédié une rafale, qui avait fauché Sabamura. Après quoi, il s’était mis à l’abri derrière le fourgon. Quant au chef des gardiens, il avait précipitamment cherché refuge dans la cage qui lui avait servi précédemment de cachette. Mr. Suzuki expédia quelques balles dans cette direction, pour l’inciter à ne pas quitter son abri. Il y avait un temps pour chacun. Le plus urgent était d’éliminer le garde à la mitraillette, lequel avait apparemment regagné la cabine de la fourgonnette blindée.


  En rampant, Mr. Suzuki passa près de Sabamura, noyé dans son sang, et qui ne donnait plus signe de vie. Les mains du mort avaient l’air de griffer le béton ; son agaçant sourire forcé avait laissé la place à une expression de grand sérieux.


  Mr. Suzuki s’approcha de la fourgonnette, qui se présentait par l’arrière, orientée vers la sortie. Il fallait, coûte que coûte, et le plus vite possible, déloger le gardien de la cabine du conducteur. A première vue, la chose paraissait irréalisable. La position de son adversaire, dans sa cage de verre imperméable aux balles, était inexpugnable. Mr. Suzuki ne pouvait l’atteindre, mais l’autre pouvait parfaitement tirer sur lui, en baissant une vitre. Mr. Suzuki essaya d’ouvrir la porte arrière du fourgon. Fermée à clé. Il décida une brève inspection des dispositifs de l’ennemi, et passa entre les roues arrière, puis entre les roues avant pour glisser un regard par-dessus le capot du moteur blindé. Derrière l’épais pare-brise, il vit le gardien occupé à surveiller alternativement sa droite et sa gauche. Les vitres des deux côtés étaient relevées, en laissant une petite fente en haut, pour la respiration. Le gardien se sentait en sécurité et ne courait aucun risque en se tournant tantôt vers l’une, tantôt vers l’autre portière, pour guetter l’arrivée de l’adversaire. Pour fixer l’attention de celui-ci, Mr. Suzuki expédia une rafale dans le pare-brise, qui n’en souffrit pas outre mesure. Puis il plongea sous le véhicule. A toute vitesse, il revint vers l’arrière du véhicule, en rampant en dessous. Tira quelques balles sur le chef à l’étoile d’or, qui passait son nez hors de son abri. Grimpa sur le toit de la fourgonnette. Avec une rapidité foudroyante, passa le canon de sa mitraillette par la fente supérieure de la vitre droite, et arrosa systématiquement tout l’intérieur de la cabine. Le crépitement de la fusillade s’étouffa à l’intérieur du réduit blindé. Il y eut un double tac-tac, car le gardien riposta de sa place, en tirant sur le toit par en dessous. Heureusement pour Mr. Suzuki, le toit de la cabine comportait une bonne épaisseur d’acier.


  Un énorme silence suivit le tintamarre des deux déflagrations simultanées. En toute sécurité, Mr. Suzuki se pencha au-dessus du pare-brise, pour juger du résultat de son tir. Affalé sur le siège du chauffeur, son adversaire ne donnait plus signe de vie. Il n’avait pas lâché son arme, et le sang giclait de toutes parts. Mr. Suzuki sauta sur le capot de la voiture, et, de là, par terre ; ouvrit la portière ; saisit l’arme du gardien ; ouvrit la porte d’en face ; éjecta le cadavre en le poussant du pied. Ayant refermé la porte, il mit le moteur en marche. Il roula lentement vers la porte grise à deux battants qui fermait le couloir. Posément, il exécuta le signal convenu, qui devait servir de sésame : trois coups de phare brefs, suivis d’un long. Rien ne se passa. Une violente angoisse broya le cœur de Mr. Suzuki. Si le banquier replet l’avait trompé, il était trop tard, à présent, pour lui arracher la vérité. Brusquement, la double porte blindée fut agitée d’une sorte de tressaillement, puis s’entrebâilla. Par une suite de glissements saccadés, elle s’ouvrit complètement. Mr. Suzuki s’engouffra dans le passage le plus vite qu’il put. A peine les roues arrière du véhicule eurent-elles franchi le seuil que les deux battants se refermèrent avec un bruit de tonnerre. Le véhicule se trouva dans un espace bétonné, hérissé de lumignons, à quelques mètres d’une seconde porte, semblable à la première. Celle-ci obéit à l’appel des phares aussi docilement que la précédente. Au-delà, une rampe d’accès conduisait à la rue, à tous les bruits et à toutes les lumières de la ville.


  Mr. Suzuki s’engagea dans la file des voitures qui défilaient sur une vaste avenue illuminée de néon. Une enseigne en lettres de feu marquait le building de marbre blanc d’où il sortait : Banque Kaïchiro. Il se trouvait en plein centre de Tokyo.


  CHAPITRE XIX


  Trois hommes se tenaient derrière la table de conférence, placée au centre du bureau de Sutter.


  Impénétrables et renfrognés, ils ressemblaient à des juges. Au centre, trônait M. Malsch, expert de la banque suisse, venu examiner les comptes du bureau d’études. A sa gauche se tenait le comptable de Shimata, qui se faisait tout petit. A sa droite, siégeait un personnage énigmatique présenté par l’expert suisse comme étant l’honorable Fukazawa, son interprète. Mais le personnage n’avait pas du tout l’allure d’un interprète. Visage gras et cheveux coupés ras, il avait la carrure d’un homme important. Ses sourcils froncés et ses lèvres pincées lui composaient une expression sournoise.


  Sutter marchait de long en large, les mains dans les poches, l’air embêté, enlevant et remettant machinalement ses lunettes.


  — Mon bon M. Malsch, dit l’Allemand à l’expert suisse, permettez-moi de me retirer : ma place n’est pas ici.


  Il sentait venir l’orage.


  — Je vous en prie, répliqua l’expert, restez. Nous aurons des questions à vous poser. Vous avez les mêmes intérêts que nous à tirer cette affaire au clair.


  — Peut-être, répliqua le savant, mal à l’aise, mais ma position est délicate : je suis l’obligé du baron, c’est lui qui m’a engagé. Il a misé sur moi. Il me serait pénible…


  Il fut interrompu par l’irruption brutale de Shimata, suivi de sa fille Mitsou.


  Les trois hommes formant l’aréopage se levèrent avec un ensemble parfait. On échangea force courbettes, et le baron s’installa face aux trois autres. Mitsou s’assit près de lui.


  « L’interprète » Fukazawa fronça davantage les sourcils, et se tourna vers Malsch.


  — La présence de mademoiselle Shimata ne me paraît pas indispensable, observa-t-il, cette réunion est purement technique…


  — Ma fille m’a suivi malgré moi, riposta le baron. Mais je ne la chasserai pas. Je suis ici chez moi… jusqu’à nouvel ordre.


  Fukazawa consulta Sutter du regard. Ce dernier baissa les yeux. L’interprète n’insista pas.


  — Par contre, enchaîna le baron, s’adressant à l’expert suisse, je trouve que votre interprète outrepasse ses attributions. Au demeurant, nous n’avons pas besoin de ses services, puisque nous parlons tous parfaitement l’anglais.


  On ne lui répondit pas. Mitsou posa une main sur celle de son père, comme pour dire : « Courage, je suis là ».


  Sutter s’assit en bout de table, essuyant ses lunettes une nouvelle fois, avec insistance.


  — J’ai examiné les livres de la Société, attaqua l’expert, sans autre préambule. Les dépenses sont énormes, pour un faible résultat. Ainsi, les traitements des ingénieurs japonais qui secondent le docteur Sutter sont excessifs, d’autant plus excessifs que le personnel n’est ni qualifié, ni compétent, de l’avis même du docteur Sutter.


  Guettant l’approbation de ce dernier, l’expert vit Sutter retirer précipitamment ses lunettes, et se frotter les yeux. Il n’eut aucune autre réaction.


  — Le docteur Sutter est mauvais juge, répliqua le baron, sans se démonter.


  Il y eut un moment de stupeur parmi les autres. Shimata poursuivait :


  — Sutter ne trouvera pas de savants de la même classe que lui. Je suis disposé à résilier les contrats de tous ses collaborateurs, et à confier à lui-même le soin d’en engager de nouveaux.


  Cette proposition ne parut pas enchanter l’expert, qui reprit :


  — Ceci n’était qu’une observation d’ordre général. Si nous entrons dans le détail de vos comptes, nous découvrons des postes fictifs, représentant…


  — Fictifs ? s’indigna Shimata, il n’y a rien de fictif dans ma comptabilité.


  — Pourtant, insista Malsch, de plus en plus embarrassé, la rubrique « subventions » comporte, pour les trois premiers mois de l’année, plus de neuf millions de yens. Votre comptable me dit que ces subventions sont des sommes versées à une affaire d’électronique dans laquelle vous êtes également majoritaire.


  — C’est exact, approuva le baron.


  — Vous subventionnez une affaire d’électronique en difficulté ? s’étonna l’expert.


  — Parfaitement.


  — Cela se conçoit difficilement.


  — Rien de plus naturel, pourtant, répliqua le baron.


  — Vous trouvez ? dit Malsch.


  — J’ai passé un accord avec le « Consortium électronique », expliqua tranquillement Shimata. Aux termes de cet accord, le consortium s’engage à acquérir les droits d’exploitation de tous les brevets et découvertes du bureau d’études, et à financer ce dernier par la suite.


  — Pour l’instant, c’est le contraire qui se produit, observa Malsch.


  — C’est logique : chacun à son tour financera l’autre. En attendant que la situation du consortium soit redressée, il est normal que le bureau d’études consente quelques sacrifices. Le consortium sera son meilleur client. Au demeurant, étant le maître des deux affaires, c’est à moi seul d’en juger.


  Malsch parut vivement décontenancé par cette argumentation.


  — Jusqu’à présent, le bureau d’études n’a rien mis sur pied d’exploitable, riposta-t-il, et il n’a aucun personnel qualifié pour le faire. Le plus clair de sa subvention a passé à financer une affaire industrielle, que vous appelez votre client. Vous reconnaissez vous-même que ce serait le rôle de ce futur client de subventionner le bureau d’études.


  L’interprète Fukazawa, qui donnait, depuis quelques instants, des signes d’impatience, intervint dans la discussion, pour lancer :


  — La situation du Consortium électronique est toujours précaire. Il faudrait encore pas mal de millions pour la redresser. A ce compte, le bureau d’études s’effondrera bien avant d’avoir sauvé le Consortium.


  — Assez, fit sèchement Shimata. Les comptes et la gestion sont deux choses différentes. Vous confondez deux problèmes : celui de savoir où a passé l’argent, et celui de savoir si j’ai eu raison de le passer là. Le premier problème est facile à résoudre : je vous propose d’examiner également les livres du Consortium.


  — Inutile, fit Malsch, ce n’est pas mon affaire.


  — Je constate…, intervint l’interprète.


  — Vous n’avez rien à constater, lui lança le baron, méprisant.


  Il y eut un pénible silence. Le comptable du bureau d’études se fit tout petit ; Malsch courba le dos, et Fukazawa eut un petit sourire, à la fois amusé et méprisant.


  — Il est bien vrai, répliqua-t-il, que nous n’avons pas besoin d’interprète. C’est pourquoi je vais vous révéler ma véritable qualité : je suis fondé de pouvoir de la banque de Genève et de Hong-Kong. J’ai voulu ménager votre susceptibilité, mais je pense que le stade des ménagements est dépassé. Nous nous trouvons devant une série de délits caractérisés. M. Shimata a déshabillé un saint pour en habiller un autre, comme disent les Occidentaux, je ne crois pas que les tribunaux goûteront beaucoup cette prétendue manière de subventionner une affaire sur le bord de la faillite. En tout cas, la banque de Genève et de Hong-Kong, que je représente ici, ne l’apprécie pas, je le dis clairement.


  Le baron avait atrocement blêmi. Sa fille également. On eût dit deux statues de pierre. La ressemblance des deux visages éclata subitement, comme sous un éclairage nouveau.


  Fukazawa parut se radoucir.


  — Nous sommes des hommes d’affaires, reprit-il, nous n’avons pas l’habitude de nous lamenter sur l’argent perdu. Il s’agit de redresser la situation. Pour cela, il n’existe qu’un seul moyen : nous remettre tous au travail. Notre confiance dans le savoir du docteur Sutter demeure entière. Nous continuerons donc à financer le Bureau d’études. Nous sommes persuadés que c’est une entreprise rentable à longue échéance, et, même, qu’elle est capable de faire de l’industrie électronique nippone la première du monde. Ce sera la gloire du baron d’avoir, le premier, encouragé le docteur Sutter.


  Shimata resta de glace, Mitsou également ; le docteur Sutter regarda dans le vague. Tout le monde attendait la péroraison du fondé de pouvoir.


  — Toutefois, reprit ce dernier, nous mettons à notre aide une condition, une seule, et qui vous paraîtra normale à tous, Messieurs, j’en suis sûr.


  Dans le bref silence qui suivit, on entendit la respiration oppressée de Mitsou. Tous les autres retenaient leur souffle. On attendait l’estocade. Shimata opposait au matador Fukazawa le front buté du taureau. La sueur perlait à son front. Tout à coup, Mitsou tira son mouchoir de son sac, et, d’un geste presque maternel, épongea la sueur sur le front de son père.


  — Nous estimons, poursuivit le fondé de pouvoir, d’une voix moins assurée, que le baron a bien mérité de prendre sa retraite. La fâcheuse affaire Kingo-Co suffirait à le prouver. Mais passons là-dessus : nul n’est à l’abri d’une imprudence. Nous suggérons que le baron Shimata cède sa place à son neveu Sadao. Après quoi, nous signerons un accord avec ce dernier. Cet accord englobera le Consortium et le Bureau d’études. Ainsi, le neveu du baron sera le patron des deux affaires.


  A la surprise générale, Shimata éleva la voix, pour claironner :


  — Le Consortium sera tiré d’affaire avant la fin de l’année. J’ai de gros marchés en cours, avec un financement de premier ordre par les clients.


  — Nous n’attendrons pas la fin de l’année, trancha Fukazawa, c’est maintenant, tout de suite, que nous prendrons une décision.


  — C’est-à-dire ? insista le baron, glacial.


  — Ou bien vous signez votre démission sur-le-champ, en cédant vos parts à votre neveu Sadao, ou bien nous déposerons une plainte entre les mains du Procureur Impérial pour détournement de fonds.


  Le mot était lâché. Suivit un silence de mort.


  — Et je vivrai de l’air du temps ? s’enquit le baron, sur un ton légèrement ironique.


  Il paraissait, tout à coup, parfaitement détendu. Quant à Mitsou, il était visible qu’elle allait se trouver mal d’un instant à l’autre.


  Répondant à la question de Shimata, le fondé de pouvoir enchaîna :


  — Non, vous ne mourrez pas de faim : nous sommes disposés à vous servir une rente honorable. Mais ce sera sans doute inutile : votre neveu lui-même, s’étant montré extrêmement soucieux d’assurer votre avenir, et… celui de votre fille.


  Ces derniers mots furent prononcés d’une voix à peine perceptible. Quelque chose s’affaissa dans le visage de Shimata. Le dernier coup qu’on lui portait, il ne l’avait pas prévu. Mitsou était comprise dans le marchandage. Il s’était attendu à ce qu’on lui proposât une pension dérisoire, en échange d’une renonciation à toutes ses prérogatives. Mais on venait d’y ajouter une condition inadmissible : celle de livrer Mitsou à Sadao. Le mariage était évidemment la seule manière possible pour Sadao d’assurer l’avenir de Mitsou, et, par la même occasion, celui de son père. Apparemment, la jeune fille n’eut aucune réaction. C’est à peine si les ailes de son nez devinrent plus blanches qu’elles n’étaient ; elles prirent une teinte cireuse.


  — Ma fille est déjà fiancée, affirma le baron, d’une voix basse et posée.


  — Pas du tout, protesta vivement Mitsou.


  Shimata se tourna brusquement vers elle, pour la faire taire, et une lueur redoutable passa dans son regard.


  Fukazawa eut un petit sourire indulgent, comme pour dire : « ce n’est qu’une enfant, cela s’arrangera ».


  — J’estime, reprit-il, que cette proposition est parfaitement honorable et généreuse ; vous ne perdrez pas la face, baron, en donnant vos biens en dot à votre fille, et en prenant votre neveu comme successeur.


  — Laissons ma fille en dehors de ceci, répliqua sèchement Shimata ; quand voulez-vous que je signe la cession de mes parts ?


  — Tout de suite, dit Fukazawa, les papiers sont prêts. Les deux.


  — Quels deux ?


  — La cession et la plainte.


  Fukazawa tira une petite liasse de feuillets à en-tête du bureau d’études : « Entre les soussignés, a été convenu ce qui suit… ».


  L’autre document était adressé au Procureur Impérial, sur papier de la « Banque de Genève et de Hong-Kong ». Le baron respira profondément, comme un homme qui veut se dominer à tout prix. On ne lui laissait pas d’autre choix que la misère ou la prison. On le mettait à la rue, mais on lui proposait un bon prix pour sa fille. Mitsou posa sa tête sur l’épaule de son père en signe de solidarité.


  — J’aime beaucoup Sadao, lui souffla-t-elle à l’oreille, pour l’encourager.


  Shimata répondit calmement.


  — Si tu l’épouses, je me ferai seppuku{18}.


  Un silence absolu s’était fait. Shimata ignora le stylo que lui tendait Malsch. L’expert suisse n’avait plus prononcé une seule parole, depuis l’intervention de Fukazawa. Quant au docteur Sutter, il admira le calme souverain du baron, qui allait, d’un trait de plume, passer de l’être au néant. Il était encore l’un des grands de l’industrie électronique mondiale. Dans deux ou trois secondes, il ne serait plus qu’un vieux monsieur sans travail, sans revenus, à la charge de sa fille.


  Le comptable du bureau d’études se tassa un peu plus sur sa chaise, et regarda par en dessous celui qui était encore son patron, le temps d’une signature.


  Shimata mit ses lunettes pour lire posément le contrat, vieille habitude d’homme d’affaires. Mitsou en eut le cœur serré : elle savait bien qu’il s’agissait d’une capitulation sans condition. Parvenu à la dernière ligne, le baron décapuchonna son stylo. La plume d’or accrocha un rayon du soleil couchant, qui pénétrait par la fenêtre ouverte.


  — Ne signez pas, dit une voix basse et bien timbrée, qui provenait du seuil de la pièce.


  La main de Shimata resta en suspens, et tout le monde se tourna vers la porte, qui venait de s’ouvrir sans bruit.


  CHAPITRE XX


  Mr. Suzuki referma la porte, derrière lui, et s’avança lentement. Le visage de Mitsou s’était illuminé. Contre l’évidence des faits, elle espéra tout à coup le miracle. Le nouveau venu salua l’assemblée en se cassant en deux, les mains sur les cuisses.


  Fukazawa fronçait les sourcils, furieux. Les autres restèrent pantois.


  On ne voyait pas bien ce qui pouvait sauver Shimata de la ruine et du déshonneur, sinon un monceau d’or.


  — Je proteste contre cette intrusion intolérable, éclata le fondé de pouvoir. Dites à cet homme de sortir, ou je m’en vais de ce pas chez le procureur.


  — Allez-y, répliqua Mr. Suzuki, je vous y suivrai.


  L’expert suisse, visiblement dépassé par les événements, cherchait un trou de souris pour s’y cacher. Il se demanda si ces Japonais, qui lui paraissaient tous impénétrables, allaient tout à coup en venir aux mains.


  Le docteur Sutter, toujours assis en bout de table, avait adressé un salut amical de la main à l’arrivant.


  — Parlons peu, parlons bien, attaqua Mr. Suzuki.


  Machinalement, il s’était emparé du document que le baron s’apprêtait à signer. L’ayant parcouru des yeux en souriant, il le déchira en deux, à la consternation générale ; puis en quatre ; puis en huit ; puis il en fit de menus confetti, qu’il dispersa dans un cendrier.


  Blême de fureur, Fukazawa reprit vivement en main la plainte au procureur, de peur qu’elle ne subisse le même sort que la renonciation.


  — Il ne reste que ceci à signer, lança-t-il, menaçant, et, pour le faire, je n’ai besoin de personne.


  Mitsou le regarda d’un air de défi, avec une intense jubilation. Le fondé de pouvoir plia les feuillets, et les glissa dans sa serviette de cuir noir. Puis il se leva, et se dirigea résolument vers la porte.


  — Dommage que vous ne restiez pas, lui lança Mr. Suzuki, cela vous intéresserait d’apprendre que j’ai retrouvé Ogi, le gérant de la Kingo-Co.


  Fukazawa s’était arrêté brusquement, un peu comme un homme à qui l’on vient de tirer une balle dans le dos. Il se retourna lentement.


  — Et après ? rétorqua-t-il. Cela ne change rien à rien.


  — Je pensais comme vous il y a deux minutes encore, riposta Mr. Suzuki. Ogi est un personnage falot, mais intéressant à connaître. Il n’était que l’homme de paille d’un certain Matsuo.


  — Que nous importe ? répliqua Fukazawa.


  — J’ai livré Ogi à la police, reprit Mr. Suzuki.


  Et de jeter deux petits cartons sur la table : deux photographies. Les têtes se penchèrent pour examiner les épreuves. Mitsou ouvrit des yeux horrifiés, et regarda son père, bouche bée. Shimata eut un petit rire sec. Il parut beaucoup moins surpris que sa fille. Le suisse Malsch saisit les portraits pour mieux les examiner, et les passa au comptable de Shimata ; ce dernier en eut le souffle coupé.


  A nouveau, la voix grave de Mr. Suzuki s’éleva pour dire :


  — Le mauvais génie et le bon génie du baron Shimata sont une seule et même personne. Derrière la Kingo-Co, qui a ruiné le Consortium électronique du baron, il y a un certain Matsuo. Et, derrière la banque de Genève et de Hong-Kong, qui a financé le bureau d’études du baron, il y a également un certain Matsuo. Regardez cette photographie : c’est le portrait de Matsuo, que m’a remis Ogi. C’est aussi le portrait de Mr. Fukazawa, ici présent.


  L’intéressé était revenu lentement vers la table.


  — Quelle est cette plaisanterie ? lança-t-il d’une voix qui s’étranglait un peu.


  Il ne jeta qu’un regard furtif sur les clichés, mais le sang quitta son visage.


  — Chacun de nous a un sosie, maugréa-t-il, avec une totale absence de conviction. Où voulez-vous en venir, avec cette histoire abracadabrante ?


  — Vous avez ruiné le Consortium, et puis vous avez financé le Bureau d’études, observa Mr. Suzuki. Singulier comportement pour un banquier, non ?


  — C’est idiot ! rétorqua Fukazawa.


  — Cela paraît idiot, en effet. A première vue.


  S’adressant à l’expert suisse, Mr. Suzuki poursuivit :


  — Aucun industriel n’aurait pu éviter le piège tendu au baron Shimata. Car aucun escroc n’a jamais possédé les moyens considérables mis à la disposition de la Kingo-Co. En fait, il ne s’agissait pas d’une escroquerie vulgaire, mais d’une vaste machination, destinée à s’emparer du consortium à peu de frais. L’argent volé à Shimata par Ogi n’est pas resté entre les mains d’Ogi : il est retourné dans la caisse dont il était sorti, exception faite d’une petite commission pour l’escroc. Lorsque le baron a cherché des capitaux pour financer le docteur Sutter, la banque de Genève et de Hong-Kong s’est empressée de remettre à sa disposition une partie des millions volés par la Kingo-Co. C’était tenter le diable. Le baron s’y est laissé prendre.


  — Aberrant et grotesque ! s’écria Fukazawa. Quelqu’un aurait volé Shimata d’une main, et, de l’autre, lui aurait rendu l’argent ?


  Il éclata d’un rire énorme, qui sonnait faux.


  — Parfaitement, confirma Mr. Suzuki. Quelqu’un a poussé le baron à l’eau d’une main, et, de l’autre, lui a tendu une perche, mais une perche empoisonnée. Le baron ne pouvait légalement se servir de l’argent avancé au bureau d’études pour sauver le consortium. Pratiquement, la chose était faisable, et même terriblement tentante. Avec son dynamisme et son sens des affaires, le baron aurait redressé la situation d’ici peu. On s’est dépêché de découvrir le pot aux roses. C’est la raison de ce contrôle précipité.


  » Le but dernier de l’opération étant d’éliminer le baron, sans nuire aux intérêts du consortium. Il s’agissait en somme de ruiner le patron tout en sauvant l’affaire. C’est du grand art. Et pourquoi tout cela ? Pour mettre a la place du baron son neveu Sadao. »


  Mr. Suzuki fit une pause, et son regard alla lentement de Fukazawa à l’expert suisse.


  — Ici, nouveau mystère, annonça-t-il : pourquoi faire confiance à ce jeune homme inexpérimenté et médiocre ? Pourquoi Sadao ? Qui est Sadao ? Qui est derrière Sadao ? De quelle puissance occulte est-il le jouet ? Cela, je crois le savoir.


  Se tournant vers la jeune fille, il ajouta :


  — Venez avec moi : allons contempler le vrai visage de votre cousin.


  Fukazawa se dressa, pâle comme un mort, et brandit la plainte qu’il venait d’extraire de sa serviette. S’emparant du stylo de l’expert suisse, il mit un paraphe rageur au bas du document. Puis il le tendit à bout de bras, à la manière d’une arme, et menaça :


  — Si le baron ne signe pas la renonciation, je porte ceci à la police.


  — Vous n’aurez pas cette peine, rétorqua Mr. Suzuki, un policier va venir d’un instant à l’autre, m’apporter un renseignement au sujet d’un numéro minéralogique. Il s’agit d’une De Soto, immatriculée à Yokohama, et utilisée par votre « sosie » Matsuo. Il se pourrait bien que le numéro de la voiture de votre « sosie » fût le sosie du numéro de votre voiture.


  Les regards des témoins de cette scène allaient de l’un à l’autre des deux interlocuteurs, aussi rapidement que s’ils avaient suivi un match de ping-pong.


  Le baron Shimata éprouvait quelque peine à se ressaisir. Il se trouvait dans la situation d’un soldat qui s’étonne d’être vivant après l’explosion d’une bombe au-dessus de sa tête. Quant à Sutter, au début consterné, et puis abasourdi, il réprimait à présent une énorme envie d’éclater de rire. Malsch, l’expert suisse, s’était enfermé dans un mutisme éloquent ; apparemment il ignorait tout des manigances de Fukazawa.


  Mitsou entraîna son père, qui prit congé de l’expert, du docteur Sutter, et de son comptable.


  Le trio composé par Mitsou, le baron et Mr. Suzuki, descendit rapidement les marches de l’escalier de fer, et se dirigea vers l’embarcadère, où attendait la vedette blanche de Shimata.


  Un canot à moteur y accostait au même instant, amenant le policier annoncé par Mr. Suzuki.


  Le jeune inspecteur sauta lestement à terre. Il arborait une mine désolée.


  — Hélas ! fit-il en abordant Mr. Suzuki, la De Soto en question appartient à une société de louage.


  Les mains à plat sur les cuisses, il salua Mitsou et son père.


  — Nous avons mieux qu’un numéro de voiture, s’écria Mr. Suzuki. Nous tenons Matsuo en personne. Il vous attend là-haut !…


  Son doigt se pointa sur la porte située au sommet de l’escalier de fer.


  L’irruption du policier dans le bureau de Sutter laissa Fukazawa sans voix. Le fondé de pouvoir de la banque affecta une sérénité olympienne, tandis que le jeune inspecteur le regardait sous le nez, sans vergogne.


  — Veuillez me suivre, Monsieur, ordonna le policier.


  — Bien volontiers, répliqua Fukazawa, car j’ai une plainte à déposer contre le baron Shimata, pour détournement de fonds.


  Ces mots ne produisirent pas l’effet escompté.


  — Lorsqu’un voleur crie « au voleur ! », il a peu de chances d’être entendu, répliqua le policier souriant et sceptique.


  — Vous m’insultez ! s’étrangla le fondé de pouvoir.


  — Je vous préviens simplement. Vous allez être confronté avec un certain Ogi. Si celui-ci reconnaît en vous un certain Matsuo, votre sort n’aura rien d’enviable.


  Le policier poussa Fukazawa devant lui, sans ménagements.


  CHAPITRE XXI


  — Où m’emmenez-vous ? s’informa Mitsou, mi-amusée, mi-inquiète.


  Mr. Suzuki avait ramené le baron dans sa villa-forteresse, et l’avait confié aux bons soins de Yoshiko. Puis il avait repris la route avec la Bentley de Shimata.


  — Nous allons retrouver votre cousin, Sadao, répliqua-t-il, en réponse à la question de Mitsou.


  — Où cela ? insista-t-elle. Sadao est resté invisible des derniers jours. Impossible de le toucher. Si, vous aussi, vous vous mettez à faire des mystères…


  — Vous savez bien que c’est notre vice national de faire des mystères, répliqua Mr. Suzuki. Encore un peu de patience. Nous allons au parc de Nogé-Yama.


  — A Yokohama ! s’étonna la jeune fille, j’ai compris.


  — Eh bien ! vous avez compris plus vite que moi. Cette idée me travaillait depuis un certain temps. Partout où je suis allé, je voyais s’étaler sur les murs d’immenses affiches : INAUGURATION DU NOUVEAU CENTRE SOKA-GAKKAI DE YOKOHAMA. GRANDE MANIFESTATION LE 13 JUILLET{19}. A Osaka, à Kobé, à Tokyo, partout cette date me sautait aux yeux, m’obsédait, et semblait vouloir me narguer : car la coïncidence était tout de même un peu trop frappante. Cette conférence de l’expert suisse, qui tombe à pic le 13 juillet. Et l’expert ne devait débarquer à Haneda que le 10 au matin, pour se mettre au travail le jour même, et clôturer son expertise le 13. C’était un record. Cela m’a fait penser qu’il existait une urgence pour que le résultat de son travail fût acquis le 13 au soir. Ce résultat, ce ne pouvait être que la démission de votre vénéré père. Cette précipitation pour obtenir un résultat définitif le 13 au soir m’a rendu pensif. Nous nous demandions tous qui était derrière Sadao. Eh bien ! c’était écrit sur tous les murs des grandes villes : derrière Sadao, il y a le Soka-Gakkai{20}. Il me restait à vérifier cette hypothèse. J’ai posé la question à mon jeune ami de la police, l’inspecteur Tsurumé.


  — Comment pouvait-il savoir quelque chose ? s’étonna la jeune fille.


  — Ignorez-vous qu’il faut une autorisation pour faire une réunion publique ? Et, pour obtenir cette autorisation, il faut déposer, quarante-huit heures à l’avance, le nom des orateurs.


  — Sadao va parler à l’inauguration du nouveau centre ?


  — Mais oui, ma petite, nous aurons le plaisir de découvrir une autre face de la personnalité de votre aimable cousin. Ce sera aussi passionnant que de découvrir la face inconnue de la lune !


  — Sadao au Soka-Gakkai, prononça Mitsou, pour elle-même, je n’en reviens pas !


  — Le timide jeune homme a jeté le masque. Et nous allons découvrir, émerveillés, un nouveau Soshu{21}, à moins que nous n’ayons la révélation horrifiée d’un nouvel Hitler.


  — Je ne puis le croire, dit Mitsou, c’est impensable !


  Elle ne prononça plus une parole jusqu’à Yokohama.


  Dans le soir tombant, le parc Nogé-Yama apparut enfin, s’étalant à flanc de collines, avec ses cryptomerias centenaires et ses pins-parasols, ses rochers et ses grottes, ses temples et ses pavillons, sa verdure constellée de lanternes clignotantes.


  Ce qui frappa surtout Mitsou, lorsque la Bentley gagna le parking étalé au pied de la colline, fut l’immense rumeur de la foule, monotone comme le ressac, vaste comme l’océan.


  Sur le gazon de la pente, régnait une animation de fête foraine. Des cuisiniers ambulants offraient des brochettes de viande ou de la friture de poisson. Les kimonos clairs des jeunes filles égayaient la masse sombre de la foule.


  Tout à coup, retentit un énorme coup de gong, profond comme le tonnerre, suivi de deux autres plus rapprochés. A ce signal, la foule se mit en branle. Venus de tous les coins du parc, des groupes compacts affluèrent vers le sommet de la colline, où se dressait le nouveau palais Soka-Gakkai. C’était un ensemble impressionnant, d’une architecture moderne sur un thème traditionnel. Après une grande cour dallée, entourée de portiques, on pénétrait dans le bâtiment central par un porche richement orné, que dominait une haute tour faite de toitures superposées. Les matériaux étaient le granit, le marbre, le bois précieux, le verre teinté… A mesure que l’on approchait, la richesse de la réalisation apparaissait davantage. Cela en devenait provocant, à force de luxe étalé. Des bannières, ornées de croix gammées, plus exactement de swastikas{22} flottaient à l’entrée du temple, où des jeunes gens, en chemise blanche et pantalon noir, formaient une double haie.


  Aussitôt entré dans la salle, on se sentait écrasé par son immensité de cirque, son éclairage de cathédrale, son luxe de bureau directorial. Des boiseries précieuses, des poutres massives en teck, un plafond en caissons, les uns d’acajou, les autres de verre translucide, qui diffusaient une lumière tamisée. L’immense public avait envahi le parterre et les gradins des balcons et des galeries. Derrière l’estrade, vide pour l’instant, se dressait la statue, en bronze doré, de Nichiren Soshu.


  Mitsou et Mr. Suzuki se trouvaient parqués au dernier rang de l’assistance, parmi les invités, qu’une barrière de bois séparait des membres.


  — Je vous abandonne, dit Mr. Suzuki à la jeune fille. Restez bien sagement où vous êtes, je vais me glisser au premier rang. Surtout, n’essayez pas de me suivre, il y aura de la bagarre.


  Le regard de Mitsou s’affola.


  — Ne vous inquiétez pas. Ce soir, c’est notre dernier combat.


  Jouant du coude, ou se faufilant, à la manière d’une anguille, Mr. Suzuki se glissa en direction de l’estrade. Au pied de celle-ci, se trouvaient installées quelques personnalités du mouvement ; derrière elles, le second rang se composait exclusivement de gardes du corps, aux carrures de lutteurs de sumo{23}. Nuque rasée, cou épais, épaules rondes, c’était des mastodontes, aux muscles courts, matelassés de graisse. Parfois, l’un d’eux tournait vers le public, avec une lenteur de pachyderme, ses petits yeux mornes et sournois. Tous portaient la chemise blanche et le pantalon noir, l’uniforme de la secte et du parti.


  Mr. Suzuki contempla un instant la rangée des nuques grasses, un peu comme un alpiniste mesure du regard une chaîne de montagnes. La barrière des mastodontes constituait le dernier obstacle devant le but qu’il s’était fixé.


  Le brouhaha de la foule diminua peu à peu, puis bientôt, ce fut le recueillement.


  Mr. Suzuki inspecta ses voisins. C’était des gens simples, venus en famille. Ils avaient adhéré au mouvement, pour se rassembler autour d’un chef, comme des moutons autour d’un berger, tout simplement parce qu’ils se sentaient désemparés. La défaite et l’américanisation les avaient privés de leurs structures familiales et sociales. Rien n’avait remplacé le cadre rigide de la famille traditionnelle, où l’on était esclave, mais où l’on se sentait protégé. Le Soka-Gakkai, la secte qui visait à la toute-puissance, donnait aux plus humbles le sentiment de n’être plus une quantité négligeable. La secte multipliait les centres d’accueil, et accueillait tout le monde. Elle se penchait sur les problèmes de chacun, corps et âme. Daïsaku Ikeda{24} était le messie de l’immédiat. C’était un combiné de Father divine{25} et de Benito Mussolini.


  Tout à coup, il y eut un remous dans l’assistance. Un frisson électrique parcourut les rangées compactes des spectateurs, jusqu’aux plus hautes travées. En deux bonds, un homme trapu, mâchoires carrées, venait de monter sur l’estrade. L’œil dominateur et le geste impératif, il calma la marée montante des ovations, puis s’empara du micro monté sur trépied. Avant qu’il n’eût prononcé une parole, toute la salle fut debout. Les Chemises Blanches levèrent le poing avec ensemble, et scandèrent le nom du chef. Ikeda baissa les yeux, et parut embarrassé. Il remercia et salua à la manière occidentale. Les cris s’amplifièrent, devinrent frénétiques. La foule, auparavant recueillie, se déchaîna, avec une sorte de sauvagerie. Le chef laissa déferler quelques vagues d’enthousiasme, et reprit le micro. Ses premiers mots se perdirent dans le tumulte.


  — Silence ! hurla quelqu’un, d’une voix qui domina toutes les autres.


  Le chef sourit, puis recommença le début de son discours :


  — Mes chers amis, mes frères, nous sommes aujourd’hui vingt millions à nous serrer les coudes, pour le salut du Japon, et le bonheur des Japonais. En 1968, nous serons quarante millions{26}. Aucune force désormais, ne pourra nous résister. Nous imposerons au gouvernement les trois points fondamentaux de notre programme : la nationalisation de l’industrie, la dissolution de l’alliance avec les Américains, la suppression des impôts pour les classes moyennes.


  Une formidable ovation accueillit ce préambule prometteur. Ikeda promena sur la foule qui l’acclamait ce regard lent et circulaire qui est censé projeter des effluves magnétiques. Puis il eut un mouvement du menton vers le haut, comme si son inspiration venait du ciel. L’extrémité des doigts appuyée sur la table de conférence, il enchaîna, comme s’il allait prendre son vol :


  — Aujourd’hui, un grand patron de la grande industrie se joint à nous. Saluons cet événement, car c’est un tournant dans l’histoire de notre mouvement, et dans celle de notre patrie. C’est la première brèche dans le mur de la fortune et des privilèges. D’autres brèches s’ouvriront bientôt, et le mur tout entier s’écroulera sous la poussée irrésistible de notre croisade.


  Cette fois, ce fut une véritable tempête de hurlements d’enthousiasme, qui fit résonner les voûtes de la salle. Cette formidable clameur fit vibrer l’édifice, comme la tornade d’un cyclone. Ikeda laissa la foule s’en donner à cœur-joie, puis il apaisa le délire d’un geste indulgent et bonhomme.


  — Je donne la parole à notre nouvel adhérent, enchaîna-t-il.


  Sur un signe de sa main, un jeune homme, d’allure timorée, gravit les marches du podium.


  — Notre ami, Sadao, le présenta l’orateur.


  CHAPITRE XXII


  Le jeune homme s’inclina devant la foule, qui l’acclama frénétiquement. Après une série de courbettes, il releva son visage, et ses yeux s’illuminèrent d’une lueur fanatique. Ses narines se dilatèrent ; il humait les applaudissements comme un encens. Un léger tremblement agitait sa main gauche et les commissures de ses lèvres. Il prit la parole d’une voix mal assurée et détimbrée, pour dire :


  — Merci au Président et à tous de m’avoir accueilli.


  — Plus près du micro ! fit une voix, au premier rang.


  Sadao s’avança d’un pas, et s’accrocha au trépied, comme à une bouée.


  — Nous sommes japonais avant tout ! s’écria-t-il, ni américains, ni chinois. Notre patrie avait vendu son âme aux yankees, et n’a connu, depuis lors, que des malheurs. L’envahisseur a balayé toutes nos vénérables traditions, pour les remplacer par le chewing-gum et le coca-cola.


  Quelques rires de bonne volonté fusèrent de-ci de-là.


  Encouragé, l’orateur reprit, d’une voix plus assurée :


  — Notre premier devoir et le mot d’ordre de notre croisade, c’est la rupture avec l’Occident. Le christianisme n’est qu’un snobisme, et ce snobisme est le véhicule de l’impérialisme. Ce que nous voulons, ce que nous réaliserons, c’est le progrès dans la tradition, et la tradition dans le progrès.


  Sadao assena ces formules creuses avec une visible satisfaction, et l’évidente illusion de dire quelque chose de définitif. Sa voix s’était faite haute et cassante. Elle lui revenait amplifiée par les haut-parleurs, avec un écho de cathédrale. Il se grisait des ondes sonores monstrueuses, qui faisaient bourdonner sa tête. Lorsqu’un mot éveillait un écho dans la foule, il se taisait, extasié, et attendait que le silence fût total, pour goûter pleinement l’approbation de la masse. Il baissait alors les yeux avec une feinte modestie. Visiblement, c’était la première fois qu’il s’amusait avec ce hochet du pouvoir : le micro. Peu à peu, il entra en transes, et se mit à vociférer :


  — N’écoutez plus ceux qui vous prêchent le bonheur pour demain : ils s’engraissent de votre sueur ; le bonheur est pour tous, et tout de suite.


  Ce fut une véritable explosion de cris d’approbation. Cette explosion fut si brutale et formidable que l’orateur eut un mouvement de recul instinctif ; on eût dit qu’il craignait de recevoir des éclats en pleine figure. Quant à l’orateur novice, on sentait que rien ne l’arracherait à son micro, aussi longtemps qu’il aurait un auditoire pour lui donner l’exaltante illusion de son pouvoir sur les masses.


  Pendant ce temps, Ikeda s’était levé, et s’était approché subrepticement de Sadao, derrière le dos de celui-ci. Tandis que Sadao s’était avancé d’un pas vers le public, pour saluer à droite et à gauche, Ikeda s’était emparé du micro. Lorsque Sadao revint vers le micro, il trouva sa place prise par le « Guide », qui le félicita chaleureusement, sans toutefois lui rendre le micro. Sadao voulut encore dire un mot, mais sa voix ne fut pas entendue.


  A ce moment, il y eut une légère bousculade au pied de l’estrade. Le « Guide » n’y prêta pas attention. De sa voix dramatique de tribun, il annonça l’orateur suivant.


  — Notre frère, le délégué du district de Toshima.


  Il leva la main droite pour présenter l’intéressé, mais parut vivement décontenancé par l’aspect du personnage qui venait de bondir sur l’estrade, déjouant la vigilance du service d’ordre. Ce n’était pas le délégué annoncé, c’était Mr. Suzuki.


  Tout de suite, la prestance de ce dernier, en imposa.


  Des cris d’encouragement fusèrent, des poings se tendirent. Au pied de l’estrade, le délégué du district se débattait en vain entre les bras des mastodontes du service d’ordre, qui le prenaient pour un intrus.


  Ikeda conserva tout son calme devant le nouveau venu, qui lui arracha le micro par surprise.


  — Mes frères, s’écria Mr. Suzuki, j’ai une révélation à faire, qui nous concerne tous !


  Ne pouvant se colleter avec lui, sous peine de perdre la face, le « Guide » s’éloigna, et fit un signe discret à l’adresse d’un pachyderme du service d’ordre, à la carrure particulièrement redoutable. Ce dernier prit l’estrade d’assaut, avec une célérité tout à fait imprévue, étant donné la masse de chair déplacée. Désinvolte, et sûr de soi, il saisit Mr. Suzuki par le collet, l’éloigna du micro, aussi facilement que s’il avait changé une chaise de place. Il y eut quelques rires dans la salle. Aussitôt lâché, Mr. Suzuki revint vers le micro, d’un pas décidé. Les rires redoublèrent. La première opération avait ridiculisé Mr. Suzuki, mais son retour auprès du micro ridiculisait le mastodonte. Ce dernier revint à la charge. Cette fois, Mr. Suzuki ne se laissa pas saisir au collet. D’un coup de talon sec, il cassa le gros orteil du lutteur de sumo. Surpris, le pachyderme ne put retenir un « aïe ! » de douleur. Du coup, ce fut le fou rire général. La foule soutient toujours David contre Goliath. Furieux comme un rhinocéros blessé, le lutteur de sumo saisit Mr. Suzuki par les deux épaules, pour le faire tourner sur lui-même et le pousser devant lui. Un coup de pied de mule sournois sur la rotule lui fit fâcher prise. Il devint méchant, et donna un grand coup du tranchant de la main sur la nuque de l’intrus. Ce dernier, par une esquive en souplesse, atténua la violence du coup.


  Un « oh ! » scandalisé s’éleva de la foule, qui ne pouvait tolérer que le service d’ordre brutalisât un orateur bénévole et pacifique. Des huées s’élevèrent, lorsqu’un second mastodonte bondit sur l’estrade. Deux colosses pour expulser un homme de taille médiocre, c’en était trop !


  Ikeda sentit qu’il allait perdre la face en tolérant cet abus.


  — Laissez-le, cria-t-il, blême de colère, mais se contenant.


  Le premier mastodonte s’éloigna du micro en boitillant, la mine boudeuse. Il avait l’air d’un grand qui vient de se faire battre par un petit. Le public le conspua copieusement. Le « Guide » prit le parti des rieurs, et l’initiative d’applaudir Mr. Suzuki. Ce dernier se tourna vers lui, et le remercia, en s’inclinant à quatre-vingt-dix degrés. Les applaudissements redoublèrent.


  — Mes frères, mes amis, commença Mr. Suzuki, laissez-moi vous rappeler ce mot d’un sage bouddhiste, décapité par ordre du Shogun. Comme il avait déjà la tête posée sur le billot, son principal zélateur lui demanda s’il ne regrettait rien. Et le sage de répondre : « Si, je regrette vivement de n’avoir qu’une seule tête ! ».


  Des rires fusèrent dans la salle.


  — Et ce sage avait raison, poursuivit Mr. Suzuki. Ce qui fait la force du dragon ; c’est d’avoir sept têtes. On ne peut le décapiter d’un seul coup. Or, le Soka-Gakkai n’a qu’une seule tête, et, lorsqu’il aura pris le pouvoir, l’Etat et le parti n’auront qu’une tête pour deux. Et comme l’Etat aura tout nationalisé, il n’y aura plus qu’un seul patron : l’Etat. Et comme cet Etat aura rompu avec les U.S.A., il ne restera qu’un seul client : la Chine. Ce client unique sera tout-puissant.


  » Le bon jeune homme que vous venez d’entendre est la créature des Chinois. En voici la preuve. »


  Des protestations véhémentes s’élevèrent dans la salle, tandis que Mr. Suzuki tirait quelques feuillets de sa poche, pour les brandir face au public.


  — C’est une banque chinoise qui soutient Sadao, par l’intermédiaire d’une succursale, appelée banque de Genève et de Hong-Kong. Les preuves, les voici.


  Mr. Suzuki brandit le dossier qu’il s’était procuré à la banque Kaïchiro et lança : « Sadao n’est que la marionnette des Tan Lark Sye et Tan Kak Lee, les milliardaires{27} de Singapour qui ont financé Mao Tsé-toung.


  Des cris hostiles s’élevèrent de toutes parts.


  — Vendu !… Valet des impérialistes !…


  — Laissez-le parler !…


  — Sortez-le !…


  Mr. Suzuki se trouvait dans la situation du dompteur dans la cage aux fauves, au moment d’un orage. Les simples mots : Américains et Chinois, avaient déchaîné les passions. Malgré son pacifisme officiel, la xénophobie demeurait l’une des forces du mouvement Soka-Gakkai. Tout de suite, les partisans des uns et des autres se prirent de querelle dans la salle.


  — Documents !… Documents !… criaient les jeunes, qui occupaient en majorité les galeries. Montrez les documents !


  — A bas les U.S.A. ! crièrent des fanatiques du parterre.


  Des quolibets fusèrent d’en haut, à l’adresse des crânes chauves qui pavaient le parterre de la salle.


  Le maître Ikeda sentit venir la catastrophe. Il se précipita sur l’estrade, pour apaiser la colère montante de la foule. Des remous soulevaient la masse, pareils aux lames de fond d’une tempête.


  Mr. Suzuki se trouvait tout à coup prisonnier du tumulte qu’il avait déchaîné. Au pied de l’estrade, Sadao discutait avec un personnage qui venait d’arriver. A en juger par la mine du cousin de Mitsou, le nouveau venu avait apporté de mauvaises nouvelles.


  L’instant d’après, Sadao entamait une discussion animée avec les mastodontes du service d’ordre.


  — Mes amis, la séance est suspendue, tonna le « Guide » dans le micro. Veuillez évacuer la salle.


  — Mort au traître !… rugit quelqu’un, en se précipitant en direction de l’estrade.


  De toute évidence, il s’apprêtait à faire un mauvais parti à l’orateur bénévole. D’autres se ruèrent, pour lui prêter main forte. Quelques jeunes sautèrent alors de la première tribune, et atterrirent sur les bas-côtés de la scène. Leur intention était de barrer la route aux agresseurs de Mr. Suzuki. Mais les lutteurs de sumo s’interposèrent, et laissèrent passer les fanatiques. D’autres chemises blanches sautèrent de la première galerie sur l’estrade. Ce fut aussitôt l’affrontement brutal. La bagarre devint générale.


  Soudain, la police intervint. Des coups de sifflet stridents retentirent de toutes parts. Cela précipita l’exode de ceux qui gagnaient la sortie. Mais d’autres, voyant les agents du côté de la sortie, remontèrent vers le haut de la salle, où se trouvaient des issues de secours. La confusion grandit. Il y eut des hurlements de femmes renversées. Bousculé par les fuyards, un agent perdit son self-control, et lança une grenade fumigène. Ce fut la panique.


  — Au feu ! hurlèrent des voix terrifiées, provenant des galeries supérieures.


  Dans l’affolement, plusieurs femmes se jetèrent dans le vide, et atterrirent sur la masse mouvante qui les piétina. Quelqu’un eut la présence d’esprit de faire jouer le mécanisme qui ouvrait le plafond circulaire de la salle, et la fumée fut rapidement évacuée par le haut. Mais il en venait toujours ; une colonne opaque s’élevait du milieu de la salle.


  Elle entretenait la panique. Des fuyards descendaient le long des piliers de soutènement, en se laissant glisser, à la manière des grimpeurs de mâts de cocagne. Pendant ce temps, le cercle des mastodontes du service d’ordre se refermait sur Mr. Suzuki. Ils s’avançaient à la manière inexorable des éléphants de combat. Encore quelques pas, et ils allaient le piétiner comme font les pachydermes furieux d’un chasseur imprudent. Ils n’auraient plus ensuite qu’à le traîner au milieu de la foule hurlante et aveugle.


  CHAPITRE XXIII


  Les autres agresseurs de Mr. Suzuki avaient abandonné la partie, se glissant vivement hors du cercle menaçant des lutteurs de sumo. Ces derniers avançaient en se dandinant sur leurs jambes légèrement écartées, les bras ballants comme des trompes d’éléphants. Leurs petits yeux en boutons de bottines avaient une expression sournoise, comme si d’autres hommes, petits et méchants, se trouvaient cachés à l’intérieur de leur enveloppe de chair.


  Mr. Suzuki ne tenta rien pour briser l’encerclement. Il attendit que ses agresseurs fussent suffisamment proches et, tout à coup, bondit sur la table, et, de là, par-dessus le rempart des mastodontes. Comme il n’était pas question de gagner la sortie de la salle, où la foule se bousculait de plus belle, il ne restait d’autre voie de salut que de gagner les hauteurs des galeries. Les partisans de Mr. Suzuki l’avaient compris, et une dizaine de mains se tendirent vers lui, passant à travers les barreaux de la balustrade des premières loges. Il sauta désespérément, mais ne put atteindre les mains tendues ; il s’en fallait d’un mètre. Déjà, l’un des mastodontes chargeait droit sur lui, à la manière d’un rhinocéros. Mr. Suzuki l’évita en pivotant sur lui-même avec la souplesse d’un matador. A ce moment, un jeune se précipita pour lui faire la courte échelle. L’opération ne dura que deux secondes, et Mr. Suzuki se trouva hors de portée des lutteurs avant que ceux-ci ne fussent revenus de leur surprise.


  Aussitôt ils se ruèrent à l’assaut de la balustrade. Mai leur en prit : le premier sumo qui s’accrocha aux barreaux de bois sentit la balustrade céder sous son poids, et s’écroula sur le dos des collègues qui l’avaient porté.


  Sadao, qui avait suivi la scène du pied de l’estrade, réameuta quelques fanatiques. La chasse à l’homme était commencée.


  Toute une troupe s’élança à l’assaut des galeries. Une véritable pyramide humaine se forma, et les derniers venus l’escaladèrent sans peine, marchant sur le dos des premiers. Une foule déchaînée est une force aveugle, aussi dévastatrice qu’un cataclysme naturel.


  Mr. Suzuki avait compris qu’il ne sortirait pas vivant de la salle s’il tombait aux mains des partisans de Sadao. L’occasion était trop belle pour eux.


  Les coups de sifflet de la police aggravaient la bousculade, et retardaient l’évacuation de la salle.


  Toujours traqué par la meute, Mr. Suzuki avait atteint la troisième galerie, où il se fondit dans le flot descendant. Porté par la masse, il dégringola les escaliers, touchant à peine les marches. Le déferlement de la foule ressemblait à celui d’un banc de sardines se dirigeant vers une nasse, sous l’effet d’un champ électromagnétique. Emporté par ce mouvement irrésistible, Mr. Suzuki se rendit soudain compte que sa manœuvre n’avait pas trompé la vigilance des lutteurs du service d’ordre. Ayant renoncé à le suivre, ces derniers l’attendaient au pied de l’escalier, où ils formaient une double haie, par laquelle s’écoulait le flot humain. Dans le sauve-qui-peut général des Chemises Blanches, Mr. Suzuki se signalait lui-même à l’attention, car il ne portait pas l’uniforme de la secte. Irrésistiblement poussé en avant par le torrent humain, il se vit déjà livré sans défense aux pachydermes furieux. Incapable de remonter le courant, il s’accrocha désespérément à la rampe de l’escalier, enlaçant les barreaux de ses deux bras. Poussé, piétiné, écrasé, il tint bon. Quand le déferlement prit fin, il remonta les marches quatre à quatre, suivi de près par Sadao et la troupe des mastodontes. Entraîné par une ardeur imprudente, Sadao le talonna de près. Au moment où il tenta de le bloquer, en le saisissant par le pied, Mr. Suzuki lui expédia son talon dans la pomme d’Adam. Ce qui eut pour effet prévu de faire rouler son poursuivant jusqu’au palier le plus proche, où il resta étendu, sans connaissance.


  Tout à coup, surgirent devant Mr. Suzuki les fanatiques en chemise blanche, qui avaient escaladé les galeries, et l’avaient perdu de vue, au moment où il s’était fondu dans le flot descendant. Pris entre deux feux ! Le cauchemar atteignit son comble. La cavalerie légère des fanatiques fonçait en direction de l’infanterie lourde des lutteurs. Mr. Suzuki se rua dans l’escalier qui menait à la quatrième et dernière galerie. Arrivé là, il jeta un coup d’œil sur le parterre, d’où continuait de monter une épaisse fumée noire, faisant mentir le dicton qu’il n’y a pas de fumée sans feu. Il se rua dans un couloir qui avait l’air d’un cul-de-sac, mais au fond duquel se dressait une échelle de fer. Il se catapulta sur l’échelle, à la manière d’un bolide, et grimpa les échelons quatre à quatre. Sa tête heurta violemment la trappe fermée qui se trouvait au bout. A moitié assommé, il faillit lâcher prise, et tomber aux pieds de la meute qui accourait. Sa main se leva pour pousser la trappe. En vain. Se hissant plus haut de trois marches, il poussa le panneau de son dos arc-bouté. Cette fois, la trappe céda en grinçant. Mr. Suzuki se trouva au premier étage de la tour située au-dessus de l’entrée du palais. Déjà, quelqu’un prenait appui des deux mains sur le plancher du palier, pour se hisser près de lui. D’un geste sec, Mr. Suzuki rabattit le panneau de la trappe, et sauta dessus à pieds joints. Les mains de son poursuivant restèrent coincées un instant. Il y eut un hurlement de douleur. Mr. Suzuki resta debout sur la trappe. Tandis qu’il reprenait son souffle, il sentit le panneau se soulever à nouveau sous lui, aussi facilement, cette fois, que s’il avait été une mouche. Il glissa de côté, et, prompt comme l’éclair, expédia un coup de talon sur le crâne rasé qui émergea de l’ouverture. La tête disparut, et le panneau se referma avec un bruit de tambour. L’instant d’après, il se rouvrit brutalement, et un colosse jaillit de l’ouverture, comme un diable d’une boîte. Cette fois, le coup de pied de Mr. Suzuki fut bloqué par un avant-bras matelassé de muscles et de graisse. Un mastodonte bondit sur le plancher, en position d’attaque, aussitôt suivi par un second aussi impressionnant. Mr. Suzuki se rua sur l’échelle de fer qui donnait accès à la trappe supérieure. A la seconde où il souleva cette dernière, il sentit son pied pris dans l’étau redoutable d’une main de lutteur. S’accrochant à l’échelle, de son pied libre, il frappa son adversaire entre les deux yeux. Lâchant prise, le sumo s’effondra entre les bras de son collègue. Déjà, Mr. Suzuki gagnait le palier supérieur de la tour. C’était le dernier. Dans l’espace réduit où il se trouvait acculé, il n’avait plus, au-dessus de sa tête, que le toit supérieur de la tour en pagode. Suivant la tradition, le toit reposait sur quatre piliers de bois, qui laissaient un vide à partir de la hauteur d’appui. Cela formait une sorte d’observatoire, d’où l’on dominait la ville, d’un côté, et la mer, de l’autre.


  Mr. Suzuki se montra peu sensible au prestige du panorama qui se découvrait à lui. Il ne disposait que de quelques secondes pour régler la question de sa vie ou de sa mort. Il ne pouvait ni s’envoler comme un oiseau, ni affronter les mastodontes, et il n’y avait pas d’autre alternative.


  Le regard de Mr. Suzuki se promena sur la foule qui s’écoulait lentement au pied de l’édifice. La police empêchait les curieux d’approcher du palais, d’où sortait toujours un nuage de fumée. Mr. Suzuki se pencha au-dessus du garde-fou et vit une voiture de pompiers s’approcher de l’entrée principale du palais, stopper devant le barrage des policiers… Ceux-ci devaient expliquer aux pompiers l’origine de la méprise qui les avait alertés.


  Une trentaine de mètres séparait Mr. Suzuki du sol. Tandis qu’il étudiait la situation, un gamin l’aperçut d’en bas, et le désigna à ses voisins. Tout un groupe leva la tête vers la tour. A ce moment, la trappe se souleva prudemment, et la tête rasée d’un mastodonte apparut. Les petits yeux mauvais cachés dans leurs plis de graisse, inspectèrent l’étroit réduit, avec une sorte de jouissance tranquille. Le colosse se hissa avec lenteur sur le plancher, qui gémit et craqua. Au lieu de se diriger vers Mr. Suzuki, le lutteur tendit la main vers l’ouverture de la trappe, et un collègue émergea, avec la même lenteur menaçante. Un troisième suivit. Mr. Suzuki les regardait, fasciné, sentant son poil se hérisser comme celui d’un rat cerné par les molosses. Il aurait beau cogner sur ces masses de chair, elles n’en continueraient pas moins d’avancer pour le broyer. Un quatrième personnage fit son entrée à ce moment : Sadao. Lui aussi parut impressionné par l’imminence de la curée. C’était comme la fin d’une chasse à courre, au moment où la meute attend en frétillant l’ordre de mort.


  Sadao demeura figé au sommet de l’échelle, et regarda, bouche bée, les trois colosses qui s’avançaient vers Mr. Suzuki, de leur démarche chaloupée, à la fois lourde et souple. Ils ressemblaient à trois bourreaux qui vont faire leur travail, avec méthode et conscience.


  Vivement, Mr. Suzuki enjamba le garde-fou, et saisit le rebord du toit supérieur.


  Une immense clameur s’éleva de la foule, qui regarda Mr. Suzuki se balancer au-dessus du vide, accroché par ses mains nues aux rebords du dernier toit. Dans cette position, il se trouvait à la merci d’une pichenette de ses adversaires.


  Il se fit un silence extraordinaire. La foule retenait son souffle. Mr. Suzuki perçut distinctement ces paroles, prononcées par Sadao, à l’intention des colosses :


  — Cette fois, nous le tenons.


  Mr. Suzuki se déplaça lentement le long du toit, jusqu’à l’angle où les bords se soulèvent vers le ciel{28}. Il s’accrocha solidement à cette sorte de corne de céramique. Une immense rumeur d’angoisse accueillit ce nouvel exploit. Par-dessus son épaule, Mr. Suzuki regarda ce qui se passait à trente mètres sous lui. Les pompiers s’étaient mis en devoir de déployer leur grande échelle. Sadao et ses acolytes auraient eu cent fois le temps de précipiter Mr. Suzuki dans le vide, mais on ne commet pas un meurtre devant vingt mille témoins. La bonne tactique consistait, pour Sadao, à précipiter son ennemi dans le vide sans se démasquer.


  Mr. Suzuki était le point de mire de la multitude. Il se balança de droite à gauche, pour se donner de l’élan, et se hissa à cheval sur la corne d’angle, au prix d’un rétablissement qui donna des sueurs froides à lui-même et à ses vingt mille spectateurs.


  Jouant le tout pour le tout, sans souci du vertige qui le tirait vers le bas avec l’insistance d’une main criminelle, il s’allongea sur le toit pour atteindre le faîte. L’ayant atteint, il se hissa lentement au sommet, et se mit à califourchon sur les tuiles faîtières.


  Une formidable ovation monta d’en bas. Le public ne soupçonnait pas quel danger menaçait l’acrobate amateur. On devait le prendre pour un fou ou un désespéré. Cette dernière hypothèse prévalut, car les pompiers entrèrent immédiatement en action.


  Mr. Suzuki reprit son souffle, et, l’espace de quelques secondes, nourrit l’illusion qu’il était sauvé. Car il avait la certitude qu’aucun de ses poursuivants ne s’aventurerait à le suivre.


  Tout à coup, il comprit que la partie n’était pas jouée. Une tuile se souleva sous son pied, et glissa jusqu’au bord du toit, d’où elle tomba dans le vide, non sans rebondir sur les rebords inférieurs de la tour, avec un bruit d’assiette cassée. Par l’ouverture laissée par la tuile, Mr. Suzuki vit jaillir, trop tard, une main, qui saisit son pied. Brutalement tiré vers le bas, il bascula. Il glissa le long de la pente, et suivit le chemin de la tuile. Car on l’avait lâché aussitôt déséquilibré.


  C’est le crime parfait devant vingt mille personnes, estima-t-il, tandis que la foule poussait une formidable clameur d’effroi. Il rebondit sur le bord de la toiture d’en dessous, sans pouvoir s’y accrocher. Dans son regard, la mer prit la place du ciel, et l’immensité roula comme un tonneau, tandis qu’il rebondissait à nouveau sur le rebord de la toiture inférieure avant de tomber définitivement dans le vide.


  Son instinct de conservation lui fit détendre les deux jambes, au moment de toucher le dernier point d’appui à la manière d’un plongeur qui s’envole pour un saut de l’ange.


  La clameur de la multitude grandit, s’enfla, s’éleva vers lui, comme la flamme d’un brasier.


  Mr. Suzuki tournoya dans le vide comme un parachutiste en chute libre. Sa vie entière défila devant ses yeux. Le temps s’était distendu, pour laisser le film se dévider au complet. Il se revit enfant, roulant à bicyclette le long d’une pente, et son père lui faisant signe de ralentir, tandis que sa mère lui souriait, du milieu d’un grand jardin. Par une vertigineuse accélération intérieure, les années s’écoulèrent plus vite, devant les yeux de son esprit, que les fractions de seconde qui mesuraient sa chute.


  Un choc brutal coupa le film, image et son.


  CHAPITRE XXIV


  Le K.O. de Mr. Suzuki dura moins de cinq secondes. Mais, lorsqu’il rouvrit les yeux, il eut l’impression qu’un temps infini s’était écoulé, depuis la seconde où il avait chaviré dans le vide.


  Il se vit étendu au milieu d’un filet-tambour, tenu par six pompiers hilares.


  Mr. Suzuki mit plusieurs secondes pour réaliser où il se trouvait. Et puis, il aperçut la tour de bas en haut, et la mémoire lui revint.


  — Dès que je vous ai vu grimper sur le toit, je savais que vous sauteriez, lui dit le chef d’équipe. Le suicide, on connaît ça dans notre profession.


  Encore sous l’effet du choc, Mr. Suzuki le dévisagea, hébété. Puis il vit les agents de police qui formaient cercle autour des pompiers. Il tenta de se redresser, mais n’y parvint pas sans l’aide de deux mains secourables. Le filet se dérobait sous lui, à chaque moment. Des éclats de voix lui parvinrent, et, l’instant d’après, Mitsou Shimata franchissait le barrage de la police, pour se jeter sur lui.


  Assis au bord du filet cerclé d’acier, il faillit tomber à la renverse.


  — Je vais vous ramener, annonça Mitsou.


  Et de l’embrasser avec frénésie :


  — Quand j’ai vu Sadao, reprit-elle, exciter cette meute contre vous, je vous ai cru perdu.


  — Moi aussi, avoua Mr. Suzuki, modeste. Heureusement, il y a eu cette grenade fumigène qui a fait venir les pompiers.


  Se tournant vers l’équipe de ses sauveteurs, il multiplia les courbettes et les remerciements, leur souhaita mille prospérités, et demanda la faveur de faire un don à leur caisse mutuelle. Ce qu’ils refusèrent avec ensemble, tandis que leur chef glissait discrètement sa carte à Mr. Suzuki.


  Quelques policiers s’avancèrent, pour protéger le couple contre la foule des curieux qui s’étaient amassés, et menaçaient de forcer le barrage. Au-delà du groupe des policiers, opérait un escadron de journalistes. Les flash crépitaient. Des caméras entrèrent en action.


  Au bras de Mitsou, Mr. Suzuki foula le gravier rouge des allées, qui dessinaient de capricieux lacis parmi les bosquets et les massifs. La foule s’écartait à regret devant les bâtons des agents.


  — Souffrez-vous ? s’enquit la jeune fille.


  — Pas du tout. Je me sens euphorique. Plonger dans l’inconscient est une vraie volupté.


  — Pour ce qui est de plonger, vous avez plongé ! reconnut Mitsou.


  Toujours escortés par la police, et suivis par les journalistes, ils marchèrent jusqu’à la voiture, parquée au pied de la colline.


  — Je vous ramène à la maison, décida Mitsou.


  — Je n’ai plus rien à faire chez vous.


  — Mon père vous attend certainement avec impatience. C’est bien d’avoir démasqué la Banque de Genève et de Hong-Kong, mais qui va la remplacer ?


  Mr. Suzuki eut un sourire indulgent.


  — Ignorez-vous, dit-il, qu’il existe au C.I.A. un service appelé « Caisse de financement des entreprises d’intérêt politique » ? Votre père le sait certainement ; c’est pourquoi il s’est adressé à moi pour le tirer d’affaire.


  — Vous travaillez pour le C.I.A. ?


  — Eh oui ! et vous êtes bien la seule personne au monde à l’ignorer.


  — Père le savait, s’écria-t-elle, avec une indignation comique. Quel cachotier !


  — Votre père est un esprit perspicace. Il a soupçonné la vérité depuis le début, mais il ne possédait ni preuves, ni indices. A présent, nous savons pourquoi les amis de Sadao ont utilisé la menace de mort contre votre père.


  — Pourquoi ?


  — Ils voulaient l’inciter à se démettre de ses fonctions d’une manière bénévole, sans le mettre en faillite, et sans provoquer, par la même occasion, une enquête judiciaire. Car une enquête risquait de conduire les enquêteurs droit à la Kingo-Co, et à la banque de Genève et de Hong-Kong. Fukazawa et ses complices ne voulaient pas courir un pareil risque. Ils ont d’autres affaires du même genre en cours. Leur intérêt est de travailler dans l’ombre. Aux ambitieux de l’espèce de Sadao, ils offrent le pouvoir, ou l’illusion du pouvoir, en échange des bénéfices de l’entreprise, qui vont grossir les ressources de la banque.


  — Qui l’eût cru ? s’écria Mitsou, l’oncle Mao prenant le masque du banquier super-capitaliste !


  — Les banquiers chinois sont les premiers du monde. Ils contrôlent l’économie de tout le Sud-Est asiatique. Et de l’économie à la politique, il n’y a qu’un pas. L’argent a toujours le dernier mot. Votre père a failli l’apprendre à ses dépens.


  — Sans vous, reconnut Mitsou, il se serait incliné. Il aurait capitulé sans conditions. Et j’étais la première à l’y pousser. Il n’aurait pas survécu au déshonneur d’une plainte en détournement.


  — Il a eu le courage de lutter jusqu’au bout, conclut Mr. Suzuki, et vous voyez, ce courage a été récompensé. Grâce à votre père, une forme nouvelle de subversion vient d’être démasquée : la subversion par la haute finance.


  La vraie force de frappe de Mao ce n’est pas la bombe c’est la banque.


  *


  A la villa-forteresse, Mr. Suzuki et Mitsou furent accueillis par une Yoshiko radieuse, tout à fait méconnaissable.


  — Le baron s’est retiré dans sa chambre pour téléphoner, leur annonça-t-elle, mais les Sutter vous attendent au salon.


  — Les Sutter ? s’étonna Mr. Suzuki, vous voulez dire le docteur Sutter ?


  — Le docteur et sa femme, précisa Yoshiko, décontenancée par l’air ahuri de son interlocuteur.


  Sans insister, Mr. Suzuki se précipita dans le salon, suivi de Mitsou.


  — Quelle affaire ! lui lança le docteur, en lui serrant la main. Ma femme en est encore toute remuée.


  — Votre femme ? Vous voulez dire qu’elle est ici ?


  A son tour, l’Allemand prit un air ahuri.


  — Erna se repose dans le petit salon, précisa-t-il.


  A sa vive stupéfaction, Sutter vit le Japonais se ruer littéralement dans la pièce indiquée, sans se donner la peine de frapper.


  Allongée sur un divan bas, Erna Sutter sursauta à l’entrée du Japonais.


  — Félicitations ! lui lança-t-elle, en se ressaisissant, et en prenant une pose alanguie. Et d’ajouter, en tapotant un coussin du divan : asseyez-vous là.


  Mr. Suzuki la dévisagea muettement, se demandant s’il avait devant lui la même femme qui l’avait désigné à ses bourreaux dans les sous-sols de la banque.


  Sans répondre à l’aimable invitation, il répliqua :


  — Vous m’avez bien eu ! Encore un peu, j’y passais !


  — De quoi parlez-vous au juste, cher ami ? De votre saut de la mort ?


  — Non, de notre brève entrevue, de part et d’autre des barreaux, dans cette cave…


  — Ah oui !


  Elle émit un petit ricanement sarcastique.


  — C’était drôle, avouez ! rétorqua-t-elle, sur un ton mondain.


  — Pour vous, peut-être.


  Il se demanda si elle était totalement inconsciente, ou si elle faisait semblant.


  — On ne vous a pas fait grand mal, reprit-elle, en renouvelant son geste d’invite.


  Mr. Suzuki tombait de plus en plus haut, si l’on peut dire.


  — Ma conduite vous surprend, n’est-ce pas ? observa l’Allemande, avec beaucoup d’à-propos, et un peu d’espièglerie. Tout est très simple, pourtant : Sadao, qui est un ami, m’avait prié de lui signaler toute tentative d’espionnage concernant les travaux de mon mari. Quoi de plus naturel ?


  — Je vois : vous avez rendu compte de ma visite nocturne au fameux Bureau d’Etudes.


  — Bien sûr. Pas une seconde, je n’ai été dupe de votre histoire. Si je me suis montrée trop accueillante, c’est que vous me faisiez peur.


  Cet aveu s’accompagna d’une délicieuse rougeur, digne d’une vraie jeune fille.


  Ce fut au tour de Mr. Suzuki de rire de sa propre naïveté.


  — Me preniez-vous pour une imbécile ? s’enquit Erna Sutter, coquette.


  — Non. Pour une excentrique, seulement. Ainsi, vous êtes la maîtresse de Sadao.


  — Chut…, fit l’Allemande, en mettant un doigt devant sa bouche.


  — J’aimerais comprendre, insista Mr. Suzuki. C’est en Suisse que vous avez fait la connaissance de Sadao ?


  — Non, c’est en Suisse que j’ai rencontré un homme d’affaire japonais, qui m’a fait comprendre que la place de mon mari était au Japon.


  — Ce Japonais s’appelait Matsuo ?


  — Non, cela se terminait par « Moto ».


  — Et vous ne l’avez jamais revu, ce Japonais ?


  — Jamais.


  — Il vous a recommandé à des amis de Yokohama ?


  — Exact.


  Plein d’espoir, Mr. Suzuki tira de sa poche la photographie du fameux Matsuo.


  — C’est bien lui ! s’écria l’Allemande, sans hésiter. C’est mon Japonais de Genève.


  Un instant, Mr. Suzuki demeura perplexe.


  — Une chose m’échappe, fit-il : votre mari ne semblait pas connaître ce personnage, qu’il a rencontré aujourd’hui même.


  — J’étais seule en Suisse pour une cure, répliqua l’Allemande ; mon mari n’est venu me rejoindre qu’après le départ de ce Japonais.


  — Et c’est vous qui avez persuadé votre mari de s’installer au Japon.


  — Bien sûr, fit Mme Sutter, comme s’il allait de soi que ce soit toujours la femme qui persuade le mari de prendre les grandes décisions.


  Pour Mr. Suzuki, l’affaire était terminée, le cercle bouclé, le dernier maillon de la chaîne se rattachait au premier. Matsuo, téléguidé par les banquiers de Singapour, était la cheville ouvrière de la machination. Il avait écrit le scénario de l’histoire, recruté les interprètes, dirigé la mise en scène. Sans l’intervention de Mr. Suzuki, le succès de cette superproduction eût été complet.


  La voix suraiguë de Yoshiko mit fin à ses réflexions.


  — On nous appelle pour souper, fit Erna, en se levant avec regret.


  Dans la salle à manger, une dernière surprise attendait Mr. Suzuki : à côté de Shimata, qui avait son air des grands jours, se tenait un mince jeune homme blond. Il reconnut sur le champ l’Occidental aux yeux bleus, qu’il avait entrevu le jour où Mitsou était venue le chercher à domicile, pour le conduire à la villa-forteresse.


  — Mon fils, le présenta Erna, en rougissant, comme elle seule savait le faire. Et d’expliquer :


  — Il est très fort pour son âge, il n’a que dix-huit ans.


  — Mon fiancé, ajouta Mitsou.


  — Etudiant en physique nucléaire, précisa le jeune homme.


  — A l’Université de Tokyo, compléta Shimata. Le père de notre future bombe H.


  Sur ces riantes perspectives, on passa à table. A ce moment précis, Yoshiko poussa un cri.


  — Regardez, fit-elle, en désignant l’écran du poste de télévision.


  Tous les regards se tournèrent de ce côté. Et l’on vit Mr. Suzuki au sommet de la tour du Palais du Soka-Gakkai, à califourchon sur les tuiles faîtières. Le reporter des actualités avait pris cette séquence, juché sur la grande échelle des pompiers, tandis que celle-ci se déployait. Cela donnait un savant et saisissant travelling. Tout à coup, on vit une tuile se soulever, et une main saisir le pied de Mr. Suzuki, pour le faire basculer. Un même cri s’éleva dans la saille à manger, tandis que les ondes répétaient la rumeur de la foule.


  — La preuve du crime, observa calmement Mr. Suzuki, lorsque l’émotion fut dissipée. On a cru que j’avais perdu l’équilibre. En fait, c’est Sadao qui m’a projeté dans le vide.


  — Dire que j’ai failli l’épouser ! s’écria Mitsou, avec une épouvante rétrospective.


  — Que cela ne gâche pas votre plaisir de le voir pendre, fit Mr. Suzuki, flegmatique.


  Levant le verre de saké servi par Yoshiko, il ajouta :


  — Je bois aux fiançailles de l’électron et de l’atome.


  EPILOGUE


  Lorsque la police de Tokyo enquêta dans les sous-sols de la banque Kaïchiro, elle ne découvrit aucune trace de la tuerie qui s’y était déroulée.


  Pressé de questions, le directeur le prit de haut. Il finit quand même par avouer que le chef du service des coffres-forts était parti sans laisser d’adresse.


  Quant aux restes humains liquéfiés dans l’acide, que l’on retrouva incorporés au béton des fondations, ils constituaient pour lui une énigme absolue.


  On rechercha Sadao, pour le confronter avec Erna Sutter. Mais la confrontation ne put avoir lieu, et pour cause : le neveu du baron fut repêché dans la Sumida sous la forme d’un cadavre gonflé, flottant au fil de l’eau. On décida qu’il s’agissait d’un suicide, et l’on s’abstint de se demander qui avait prêté main forte au suicidé.


  Matsuo, lui aussi, décéda fort à propos, empoisonné dans sa prison, à la veille de comparaître devant ses juges. « Intoxication alimentaire » diagnostiqua le médecin de la prison qui aimait sa tranquillité. Le dossier fut transmis au Tokko, la police politique, où il se trouve toujours.


  Entre-temps, Mr. Suzuki reçut une lettre fort courtoise du président du Soka-Gakkai, le remerciant de lui avoir ouvert les yeux sur les visées de la haute finance de Singapour.


  Cette lettre le remplit d’aise, car Mr. Suzuki détestait se faire des ennemis dans sa patrie. Sans être pusillanime, vingt millions d’ennemis c’eût été beaucoup pour un seul homme…
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  Publication mensuelle


  {1} Voir « Celles que l’on prend dans ses bras », de Montherlant :


  Christine : – … Mon père est un très honnête homme.


  Ravier : – Il est arrêté ?


  {2} Poisson frit enrobé de pâte.


  {3} Aéroport de Tokyo.


  {4} Portiques.


  {5} L’usage était, au Japon, de prendre sa retraite à quarante ans pour laisser la place aux jeunes. Cet usage disparaît, comme beaucoup d’autres.


  {6} Les industriels japonais investissent beaucoup plus d’argent dans la recherche pure que les industriels U.S.


  {7} Le gymnote-torpille est une espèce de poisson électrique. Il y en a 500. La raie électrique a été baptisée « Torpédo » par les Romains, qui s’en servaient pour soigner les maladies mentales par l’électrochoc. Le gymnote possède des millions de batteries, qu’il décharge d’un seul coup. Comme ces batteries sont alignées sur une certaine distance, le commandement « décharge », venu du cerveau, n’atteindrait pas toutes les batteries en même temps, car l’ordre donné parcourt trop lentement les cordons nerveux. Autrement dit, les batteries se déchargeraient les unes après les autres, et le courant ne serait pas dangereux. C’est pourquoi le « constructeur » a imaginé un dispositif de retardement, ou « salles d’attente incorporées », qui rend possible la décharge simultanée des batteries.


  {8} C’est une erreur très répandue de croire que les migrateurs se lancent dans des directions données aveuglément, comme l’aiguille d’une boussole se tourne vers le pôle. Une fauvette enfermée dans un planétarium se dirige d’après les étoiles qu’elle connaît, et les reconnaît parfaitement. Si l’on modifie la position des étoiles artificielles du planétarium, la fauvette corrige aussitôt son cap, en fonction de cette modification, et elle ne se trompe pas d’un dixième de degré. Si on donne aux étoiles une position fantaisiste, impossible dans la nature, la fauvette s’en rend compte aussitôt, et cesse de voler.


  {9} Dans une chambre à combustion, blindée avec de la chitine, cet insecte mélange l’hydroquinone et le peroxyde d’hydrogène, et procède à la « mise à feu » par un procédé si savant qu’il n’a pas encore été « découvert ».


  {10} Célèbre plage. Célèbre carnaval, au début du mois d’août. Election de nombreuses reines de beauté.


  {11} Quotidien local.


  {12} Nattes.


  {13} Génération du soleil : la jeunesse yé-yé. Casquettes de cuir : les blousons noirs et les beatniks japonais.


  {14} Demain matin.


  {15} 1 franc vaut 73 yens.


  {16} Voir détails dans « Le double jeu de Mr. Suzuki ».


  {17} Au Japon et en Chine, la signature a moins de valeur que le cachet, qui, seul, fait autorité, car, tout le monde étant calligraphe, n’importe qui est capable d’imiter n’importe quelle signature.


  {18} C’est le terme japonais correct pour désigner la cérémonie du suicide que nous appelons hara-kiri.


  {19} Les 12, 13 et 14 juillet, on fête les ancêtres. On accroche des lanternes devant les maisons, pour accueillir leurs âmes.


  {20} Puissante secte bouddhiste.


  {21} Nichiren Soshu, fondateur de la secte bouddhique Soka-Gakkai.


  {22} La svastika est le symbole bouddhiste le plus ancien et le plus traditionnel.


  {23} On les appelle « montagnes ailées ». Ils passent pour descendre d’une mystérieuse race de géants demi-dieux. Leur poids minimum : 130 kilos.


  {24} Président du Soka-Gakkai. 36 ans. Ne pas confondre avec le Premier ministre, Ikeda.


  {25} L’ex-dieu noir de Harlem.


  {26} Cas chiffres sont gonflés, pour les besoins de la propagande, mais on admet couramment que le Soka-Gakkai comptera, en 1968, entre vingt et trente millions d’adhérents.


  {27} Authentique. La puissante « association des Chinois d’Outre-mer » tient le Sud-Est asiatique. Leur chef, magnat du caoutchouc, fut le bailleur de fonds de Mao. Notons qu’il y a 15 millions de Chinois émigrés dans le triangle Singapour – Saigon – Bangkok, ainsi qu’en Indonésie, aux Philippines et en Birmanie. Leurs puissants réseaux constituent la cinquième colonne de Mao.


  {28} Les toits en pagodes sont censés être suspendus, aux quatre coins, par quatre fils qui vont jusqu’au ciel.
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