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  CHAPITRE PREMIER


  Odile inspecta le grand corps noir étendu en travers du lit. Couché sur le dos, les bras écartes et la tête pendante par-dessus bord, on eût dit qu’on l’avait égorgé. A chaque réveil, c’était une surprise pour elle de le voir si noir, si opaque dans les ténèbres. A croire que l’obscurité se dégageait de cette masse sombre pour envahir la pièce. Par opposition, la nudité transparente d’Odile n’existait pas ; noyée dans la pénombre, elle se confondait avec la pâleur des draps. C’est à peine si sa chair prenait une teinte plus laiteuse.


  Doucement, avec des gestes mesurés, Odile enjamba le torse foncé. Il était rare qu’elle se réveillât la première, il fallait mettre l’occasion à profit. D’autant plus que la respiration profonde et large de Jules signifiait qu’il n’était pas près de se réveiller. Par la fenêtre ouverte sur les volets fermés, pénétrait une agréable fraîcheur.


  Odile palpa le pantalon plié sur le dossier d’une chaise, en retira la clé du dernier tiroir de la commode et l’introduisit prudemment dans la serrure. Une lumière diffuse filtrait à travers les persiennes. Dehors, il faisait grand jour et, dans la chambre, l’obscurité se dissipait partout excepté à l’endroit où reposait le grand corps noir et nu.


  Odile souleva le tiroir à deux mains pour le faire glisser sans bruit. L’effort la fit haleter. Il y avait là des monceaux de paperasses, des lettres de la famille, des cartes postales de la Martinique avec de bons baisers de l’un ou de l’autre. Deux flacons s’y trouvaient également, soigneusement bouchés. Les étiquettes ne comportaient que des signes cabalistiques ; mais l’un de ces signes frappa Odile comme un coup en plein visage. Elle avait vu ce signe sur le flacon que Jules avait remis à son ami Toussaint la dernière fois qu’il était venu avant son départ pour l’hôpital où il était mort quelques jours plus tard.


  — Tu ne crois tout de même pas que je l’ai assassiné ! avait protesté Jules.


  N’empêche que Toussaint était mort et personne n’avait découvert la cause du décès. Malgré les dénégations de son amant, Odile avait toujours pensé que Jules en savait long là-dessus. Elle remit le flacon sous une pile de lettres qu’il était vain de chercher à lire faute de lumière. Ce qui l’intéressait, c’était un colis récemment arrivé de Fort-de-France, et que Jules avait fait disparaître sans commentaire. Par la suite, il avait répondu évasivement : ce sont des affaires personnelles.


  Quelles affaires peut-on mettre dans une caissette plate, de quarante centimètres de long ? Des cravates ?


  Odile souleva des cahiers bleus d’écolier couverts de la fine écriture penchée de Jules et trouva la fameuse boîte. Elle était en bois blanc, percée de petits trous sur une surface de plusieurs centimètres carrés. Jusque-là, elle ne l’avait vu qu’emballée. Elle eut un petit pincement au cœur ; elle sentait qu’elle allait faire une découverte. Avant de soulever le couvercle, elle jeta un coup d’œil sur le lit. Son amant n’avait pas bougé, mais sa respiration devenait moins régulière ; elle avait comme des ratés.


  Lorsqu’elle vit « la chose », elle eut un mouvement de recul et un frisson d’horreur. Ce qu’elle avait sous les yeux dépassait tout ce qu’elle avait pu imaginer. Cette chose ou cette bête monstrueuse ne ressemblait à rien de ce qu’elle avait vu de sa vie entière. C’était long de trente centimètres et large de dix. Légèrement gonflé, il y avait comme des franges de cuir tout le long sur les bords, et une frange aussi sur le milieu du corps. On aurait dit un sac ou une outre avec une ouverture à chaque extrémité. Ouverture également ornée de ces mêmes franges bizarres. Ce devait être des pattes ou des tentacules ! A y regarder de près, elles se terminaient par des ventouses. Odile n’osa toucher l’objet de peur d’y sentir le frisson de la vie. Ce monstre était fait pour ramper et s’accrocher. Quelle était la raison d’être des trous dans le couvercle de la boîte ? Lui donner de l’air, ou simplement le maintenir au sec ?


  Rassemblant tout son courage, Odile passa la main sur la surface rugueuse. C’était râpeux comme une peau de serpent avec des nodosités dures, réparties tout le long. Un monstre de cette espèce, comment savoir s’il était vivant ou non ? On ne pouvait même pas distinguer la tête de la queue.


  Autre chose tout à coup retint l’attention d’Odile. Parmi les papiers qu’elle avait écartés, se trouvait une enveloppe bleue ou, plus exactement, une pochette neuve. Elle en retira un petit carnet également bleu et l’ouvrit : c’était un billet d’avion. La date était marquée. Elle remit le billet dans la pochette. Referma vivement la boîte du monstre. Lorsqu’elle souleva le tiroir pour le refermer, quelque chose s’abattit sur son épaule et lui arracha un cri.


  Ce n’était que la main de Jules qui s’était levé sans bruit. Il la dévisagea si bizarrement qu’elle eut peur. Posément, elle referma le tiroir à clé. Tandis qu’elle lui tournait le dos, elle eut l’impression qu’il allait la frapper. Elle ne se retourna que pour lui rendre la clé qu’il lui arracha rageusement des mains.


  — Tu as tout vu, on peut refermer ? ironisa-t-il d’une voix vibrante de colère contenue.


  Elle se redressa et se trouva nez à nez avec lui. Ils étaient nus tous les deux, zébrés par la lumière des persiennes.


  — Bonjour quand même, fit-elle, en l’embrassant du bout des lèvres.


  Il ne réagit pas. Elle fit demi-tour pour passer dans le réduit qui servait de cuisine et préparer le café.


  — Il y a longtemps que tu m’espionnes ? lança-t-il sur un ton hargneux.


  Il s’en voulait surtout à lui-même de n’être pas tombé sur elle à bras raccourcis. Dans son idée, c’eût été la seule façon d’agir en homme.


  Pour toute réponse, Odile fit entendre un bruit de casseroles et de vaisselle.


  A son tour, il entra dans la cuisine. Odile s’activait, avec un petit air détaché qui lui déplut souverainement. Elle avait les cheveux défaits, et une mèche, comme à l’accoutumée, cachait son œil gauche. Ses seins lourds étaient entraînés par leur poids et bougeaient à un rythme plus lent que les bras. La lumière crue du matin donnait à sa peau une blancheur de craie, avec, de-ci de-là, des marbrures bleuâtres. Il n’y avait pas de rideau à la fenêtre étroite de la cuisine.


  — Tu devrais cacher tes fesses, à cause des voisins, dit Jules.


  Elle haussa les épaules, acheva de disposer les tasses, le sucre, le pain et le beurre qu’elle avait tirés du petit réfrigérateur fixé au mur. Puis elle dit :


  — Depuis le temps, ils doivent les connaître.


  Elle revint dans la chambre, enfila un peignoir léger, qui ne comptait plus qu’un seul bouton central, et laissait des aperçus intéressants.


  — Et si j’allais chez toi fouiller dans tes affaires, attaqua Jules sans s’asseoir sur la chaise de cuisine qu’elle lui avançait.


  Pour toute réponse, elle alla prendre la clé de son studio dans le sac à main posé sur la commode de la chambre et la lui tendit.


  — Si cela t’amuse, va ! Tu connais l’adresse. Tu verras des lettres de ma mère et de mes tantes, quelques-unes de ton prédécesseur et quelques photos de lui avec moi. Si cela peut charmer tes loisirs, grand bien te fasse ! Je n’ai rien à cacher.


  — Moi non plus, cria Jules avec une violence imprévue. Il ne s’agit pas de cela, on ne fouille pas dans les affaires, c’est malhonnête.


  Odile versa l’eau sur le café moulu qu’elle avait puisé dans une boîte. L’odeur envahit la pièce.


  — Ça va nous faire du bien, dit-elle, après le picrate que ton pote nous a fait boire hier soir.


  — Tout le monde n’a pas les moyens de s’offrir du Vouvray, grommela Jules, en s’asseyant.


  Il devait avoir la bouche amère, car il avala deux grandes tasses coup sur coup. Il suivait quand même son idée :


  — Alors, enchaîna-t-il, raconte ! Qu’est-ce que tu as découvert d’intéressant dans « les affaires du Nègre » ?


  Elle ne releva pas le dernier mot, se contenta d’un regard aigu par en dessous. Elle savait que la scène était loin de se terminer.


  — Tu sais mieux que moi ce qu’il y a dans tes tiroirs. Si tu m’avais montré cette boîte…


  — Tu aurais poussé des cris d’horreur et tu aurais pensé que j’étais un sauvage. Tu ne le penses que trop souvent et à tout propos ; tu ne peux pas comprendre que les habitants de mon pays peuvent avoir des coutumes et des habitudes différentes des tiennes.


  — Mais si.


  — Mais non ! Quand tu vas en Bretagne, tu dis : c’est du folklore ; si tu allais chez nous, tu dirais : c’est de la barbarie.


  Elle haussa les épaules et demanda :


  — Tu ne manges pas ?


  — Tu m’as coupé l’appétit, répliqua-t-il, et tu n’as rien mangé non plus.


  — C’est ta bête qui m’a un peu soulevé le cœur, avoua-t-elle, (Et d’ajouter sur un ton détaché.) Ça sert à quoi, à garnir une cheminée ?


  — C’est une « holothulie », tout simplement, répliqua-t-il.


  — Une holothurie, répéta-t-elle, en rectifiant.


  Car Jules transformait les r en l.


  Ce mot fut une illumination pour Odile. Elle rejeta la tête en arrière.


  — Je comprends tout, maintenant, fit-elle, et je sais comment est mort Toussaint.


  CHAPITRE II


  Jules regarda le fond de sa tasse, les mâchoires serrées. De coloré, son teint devint cendreux, de la couleur grise de la glace au café. Lorsqu’il releva les yeux sur sa maîtresse, ils étaient brillants de menace. Il aspira l’air plusieurs fois avec difficulté. Elle crut tout d’abord qu’il allait se livrer à des actes de violence, mais il n’y eut pas d’éclat.


  — Toussaint était mon meilleur ami, grommela-t-il, d’une drôle de voix mouillée. Mon seul ami.


  Elle voulut lui prendre la main, il la repoussa brutalement. Il ajouta, comme si le rapport entre la bête et la mort de Toussaint était évident :


  — Les holothulies sont des poissons très ordinaires.


  — Des sortes de vers plutôt, géants et plats, suggéra Odile.


  — En Chine, on les vend sur les marchés, fumés ou salés, expliqua-t-il ; chez nous, on les prépare autrement. Cela dit, c’est bien moi qui ai tué Toussaint. Si c’est cela que tu as découvert, ce n’est pas une nouveauté.


  — Tu n’es en rien responsable de sa mort, protesta Odile, et je suis heureuse de savoir ce qui s’est passé.


  — Comment l’as-tu su ?


  — Le mot holothurie. Je ne connais pas cet le bête-là, mais j’avais lu le nom à propos des quimboiseurs{1}.


  Le mot fit tiquer Jules. Les histoires de grigri, de sorcellerie, d’envoûtement, de vaudou, il ne tolérait pas qu’il en fût question devant lui. De crainte qu’on ne le soupçonnât d’y adhérer, il rejetait leur existence hypothétique dans un lointain passé.


  — J’ai lu, repris Odile, que les quimboiseurs broyaient la chair des holothuries avec les organes génitaux des tortues de mer pour rendre la vigueur aux hommes, pour les « revigorer », comme on dit là-bas.


  — Ce sont de vieilles croyances, comme chez vous le fiel de crapaud.


  — Bien sûr, dit Odile, mais tu as quand même essayé, tu as bu de cette saleté et tu en as donné à Toussaint. Tu as d’ailleurs failli en crever toi aussi. Quand Toussaint est mort, j’ai cru que c’était le chagrin qui te rendait malade.


  — C’était le remords.


  — Non, c’était l’intoxication. Vous avez été empoisonnés tous les deux. Ton quimboiseur avait dû se servir de chair avariée ou je ne sais quoi…


  — L’un des flacons seulement était mauvais, précisa Jules.


  — L’autre ne valait pas beaucoup mieux.


  — J’ai assassiné Toussaint, affirma Jules sur un ton bizarre. J’aurais dû goûter le mélange avant de lui donner le flacon et, ensuite, j’aurais dû le remettre au médecin. On aurait sauvé Toussaint. Je n’ai pas eu le courage de le faire à cause de toi.


  — A cause de moi ?


  — Par amour-propre, il aurait fallu que je t’avoue toutes ces croyances.


  Tout devenait clair pour Odile.


  — Détrompe-toi ! fit-elle. Rien n’aurait pu sauver Toussaint. On a précisément pensé à une intoxication alimentaire due aux conserves. Toussaint a donc été soigné comme il faut. Cela dit, pourquoi te cacher de moi ? Tout le monde est superstitieux, les gens qui touchent du bois, ceux qui ne voyagent pas un treize…


  — Mais cela n’a pas d’importance, l’interrompit son amant, du moment que ce ne sont pas des Nègres.


  On en était revenu très exactement au point de départ.


  — Si nous parlions un peu d’autre chose que de ton complexe de négritude, proposa Odile.


  — Que veux-tu, s’excusa Jules, je suis noir du matin au soir et d’un bout de l’année à l’autre. Ça ne change pas.


  — D’abord, tu n’es pas noir, tu es café au lait.


  — … Un jour de grève des laitiers, rectifia Jules.


  — Ensuite, enchaîna Odile, je ne vois pas pourquoi tu avales ces saletés ; tu n’es quand même pas impuissant…


  Sa voix resta en suspens.


  — …A ce point, acheva Jules.


  — Il n’y a pas de degré là-dedans, protesta Odile. On peut ou on ne peut pas. Toi, tu peux.


  — Pas assez souvent à ton gré, acheva le Martiniquais.


  — Qu’est-ce que tu en sais ?


  — Quand on prend un Nègre, toute honte bue, on en veut pour son argent, dit Jules, obstiné. (Il ajouta vivement.) Et on a raison.


  — Tu es vraiment obsédé par ta pigmentation ! Au fond, tu es raciste, tu ramènes tout à la couleur de la peau.


  — Et toi, as-tu couché avec moi malgré ma couleur ou précisément à cause d’elle ?


  — Ta dialectique me donne la migraine, lança Odile, sans compter que j’en ai autant à ton service. Quand tu as couru après moi, était-ce malgré que je fusse blanche et blonde ou, précisément, à cause de cela. Mais quelle importance ! Au début de tout amour, il y a toujours un événement fortuit et contingent. Ensuite, les rapports humains s’établissent. A propos de rapport humain, tu ne m’as pas soufflé mot de ce voyage à Caracas.


  Le visage de Jules se figea totalement. Ses yeux ne furent plus que deux minces fentes blanches, veinées de rouge.


  — Ne te mêle jamais de ça, prononça-t-il avec une lenteur solennelle et menaçante. Ça, ce ne sont pas des enfantillages comme les « holothulies ». Tu n’aurais pas dû regarder ce billet.


  — Ce n’est pas le billet que je cherchais.


  — Tu as découvert quelque chose dont tu n’aurais jamais dû soupçonner l’existence. Aussi, je te demande instamment d’oublier ce que tu as vu. Pour toi et pour tout le monde, quand je pars en voyage, je vais voir ma famille à Fort-de-France. C’est tout.


  Il y avait une telle exaltation dans toute l’attitude de son amant qu’Odile battit en retraite.


  — Bon, se résigna-t-elle, n’en parlons plus, mais tu as tort de tout me cacher. Tant qu’il n’y aura pas de réelle intimité entre nous, nous ne serons que des amants de rencontre. Et tes « ennuis » viennent de là. Avec une fille de ton pays, tu n’as jamais de « panne », j’en suis sûre, parce que tu te sens en confiance. Avec moi, tu fais des mystères parce que tu te fais un monde de notre différence de peau, et quand on pense de trop, on fonctionne mal.


  Elle s’approcha de lui pour l’enlacer et l’embrasser tendrement.


  — Viens, mon petit frisé !


  C’était un petit nom affectueux qu’elle lui donnait dans leurs moments d’intimité amoureuse. Il était alors entendu que Jules était un petit garçon tendre et naïf, dépourvu de toute arrière-pensée. S’il se passait quelque chose entre eux qui venait à troubler leurs pures effusions, le responsable en était, non pas Jules, mais « monsieur Gugus ». Si le p’tit frisé était innocent, monsieur Gugus, par contre, avait tous les vices et ne pensait qu’à faire l’amour de toutes les manières, y compris les plus perverses. Lorsque les amants passaient une nuit blanche (Cela n’arrivait qu’une fois par mois.) Odile ne manquait pas de dire le lendemain sur un ton de réprobation parfaitement joué : « l’abominable « monsieur Gugus » a encore fait des siennes ».


  Jules, dans ces occasions, dissimulait mal son orgueilleuse satisfaction et ne manquait jamais de répondre :


  — Si ça continue, il faudra se séparer de lui.


  — Tu as raison, renchérissait Odile, monsieur Gugus devient impossible.


  Jules regarda l’heure à son bracelet, plaqué or, cadeau d’Odile.


  — Germain est en retard, observa-t-il, la mine soucieuse.


  — Tu sais, l’avion, ce n’est pas le chemin de fer, et s’il y a du brouillard sur Londres…


  — Comment sais-tu qu’il vient de Londres, et en avion ?


  — Cela ressort de tes conversations. Mille excuses, si c’est aussi un secret !


  — Il n’y a pas de secret, fit le Martiniquais agacé. Je veux que tu restes en dehors de tout cela. A force d’apprendre des choses, un jour tu en sauras trop.


  — Et alors ? insista Odile.


  — Quelqu’un pourrait être tenté de te faire dire ce que tu sais.


  Odile esquissa un geste des deux bras en direction du ciel et n’eut pas le temps de l’achever. On frappait à la porte plusieurs petits coups rapides et insistants ; d’abord trois et puis deux.


  Jules ne portait qu’un slip de nylon blanc que, tous les soirs, il lavait dans une cuvette. Il ouvrit la porte, tandis qu’Odile resserrait de son mieux les deux pans de son peignoir.


  Le visiteur, un grand gaillard mince, presque noir, tomba dans les bras de Jules et l’embrassa sur les deux joues après avoir lâché sa mallette. Ensuite, il embrassa Odile et les serra tous les deux contre lui, en les tenant par les épaules.


  — Mes amis, balbutia-t-il, mes chers amis, sauvez-moi !


  CHAPITRE III


  Odile dévisagea le visiteur avec un peu d’ahurissement. Il avait grimpé deux étages avec sa petite valise ; il n’y avait pas de quoi s’essouffler. Elle se demanda aussi s’il ne jouait pas un peu la comédie.


  Germain Soulouque portait une petite moustache de séducteur et il avait une souplesse de danseur. Vêtements gris de bonne coupe. Plutôt joli garçon. Pas du tout une tête à s’attirer des ennuis.


  — Allons allons, répétait Jules, ne nous énervons pas.


  Jules était beaucoup moins dramatique, mais il paraissait aussi sérieusement embêté. Son visiteur surveillait du coin de l’œil les réactions de son compatriote.


  — Tu veux du café, demanda Odile à Germain Soulouque.


  — Non, merci, ma belle, j’ai bu deux tasses dans l’avion. Mais si tu as quelque chose de plus corsé…


  — Je n’ai que du rhum, dit Odile.


  — Alors, va pour le rhum !


  Il s’installa comme chez lui. Elégant, disert, un peu précieux, beau parleur, Odile ne l’aimait pas beaucoup. Elle ne le connaissait guère. Il ne faisait jamais que passer. Ensuite, Jules s’absentait pour une semaine. Odile avait l’impression qu’il s’agissait d’une sorte de relais autour du monde. Germain, un jour, avait parlé de Hong-Kong, mais Jules l’avait aussitôt fait taire.


  — Mon pauvre Jules, disait le visiteur, il m’arrive une tuile effroyable.


  L’absence des r dans sa prononciation rendait son langage difficilement intelligible.


  — Il vaut mieux qu’Odile ne soit au courant de rien, l’interrompit Jules. Notre affaire ne la concerne pas.


  — Bon, fit l’autre. Cherche à me comprendre à mi-mots. Il me manque quinze pour cent de la marchandise.


  — Quinze pour cent, répéta Jules incompréhensif, mais comment est-ce possible ?


  Il parut abasourdi et même effondré. Le regard de Germain errait machinalement le long de l’échancrure du peignoir d’Odile.


  — Tu devrais t’habiller un peu, suggéra Jules.


  Odile passa derrière le dos de l’invité pour s’approcher du cintre accroché à la clenche de la fenêtre. Elle décrocha une robe légère.


  — Ne te retourne pas, plaisanta Jules à l’intention de son ami, tu serais changé en statue de sel.


  — … De sel, fit Germain, façon de parler. (Il se retourna vivement et dit.) Trop tard, pour cette fois, c’est raté !


  Mais il n’avait pas l’esprit à plaisanter.


  — Je n’arrive pas à croire ce que tu me dis, reprit Jules, ou alors tu es fou. La dernière fois déjà, il te manquait à peu près cinq pour cent. On t’a donné un avertissement.


  — Justement, j’ai voulu me refaire, ça a été la catastrophe.


  — Tu avais dit que tu augmenterais tes prix.


  — Impossible, le marasme est partout. Où veux-tu que les clients prennent l’argent ?


  Odile trouva dans la cuisine une bouteille de rhum à moitié vide et ramena deux verres à moutarde qu’elle disposa sur la table basse. Elle servit le visiteur qui vida son verre d’une traite et poursuivit :


  — Heureusement, il y a quand même sur la place de Londres des gens qui ont des réserves. Je t’ai parlé du gros Samuel…


  — Pas de nom propre, l’interrompit Jules.


  — Eh bien ! il me verse les quinze pour cent manquants si je passe par lui la prochaine fois.


  — Ouais ! fit Jules pas convaincu, c’est reculer pour mieux sauter. Ce gars-là te sauve pour mieux t’étrangler ensuite.


  D’un geste hautain, Germain repoussa loin de lui cette insinuation.


  — M’étrangler, moi ? Tu me connais mal. Samuel serait trop heureux d’avoir une source régulière assurée.


  — En attendant, qu’est-ce que je vais faire ? s’enquit Jules en fronçant les sourcils, le nez et tout le reste de son visage.


  — C’est bien simple, fit Germain en remplissant son verre lui-même, tu me fais un reçu de la somme pour Rico et, pour toi, je te fais une lettre que tu emmènes là-bas pour expliquer qu’il y a un retard pour le solde.


  — Et que va dire Rico ?


  — Rico, s’étonna l’invité, mais rien du tout, puisque je lui remettrai le reçu signé de toi.


  — Un reçu d’une somme incomplète.


  — Non, rectifia Germain, tu me donnes un reçu de la somme totale. Pas besoin de mettre Rico dans le coup !


  — Tu veux me faire jouer un jeu dangereux.


  — Pas du tout, puisque je te fais une lettre pour Caracas.


  — Encore une fois, protesta Jules, pas de nom propre, on est déjà dans un beau pétrin sans cela.


  Il posa sur son compatriote un regard presque haineux.


  — Comment as-tu fais pour en arriver là ?


  — Les circonstances, plaida l’autre, une jolie fille qui avait des ennuis…


  — Des ennuis de taille ! ironisa Jules.


  Odile faisait mine de ne pas s’intéresser à la conversation. Elle ramassa la mallette bleue que Germain avait laissée tomber en arrivant. Personne ne prêta attention à son geste ; elle en conclut que la marchandise que transportait le visiteur se trouvait ailleurs que dans la mallette. Or Germain transportait dans la poche gauche de son veston un grand paquet de gaufrettes hollandaises, et, dans la poche droite, un gros volume broché dont on pouvait lire le titre qui dépassait : Le deuxième sexe. Très épais, le livre avait distendu la poche où il était enfoncé aux deux tiers.


  Germain Soulouque sentait la sympathie de son ami Jules lui échapper et, par la même occasion, sa dernière chance. Jusque-là, il avait cru au pouvoir de son bagout. A présent, la réalité se révélait dans sa simplicité tragique.


  — Jules ! s’écria-t-il sur un ton pathétique.


  Et il tomba aux genoux de son compatriote.


  Ce dernier parut encore plus embêté.


  — Au nom de notre vieille amitié, supplia Germain, donne-moi une chance, une toute petite chance de m’en tirer ; tu sais que je joue ma peau. Tu ne risques absolument rien. Je te donne un écrit de ma main qui te couvre entièrement ; quant à moi, c’est au patron à prendre une décision, pas à Rico. Tu es le seul au monde qui puisse encore me sauver. Je te fais la lettre et tu me signes un reçu.


  — Je ne peux pas te signer une décharge pour le total, répondit Jules, obstiné.


  Il n’osait plus regarder son ami en face. Il avait honte de la lâcheté de l’autre, autant que de la sienne propre.


  — On s’arrangera avec Rico, affirma-t-il sans conviction. (Plus bas, il précisa.) Rico sera là dans un instant.


  — Quoi ? s’écria Germain en se redressant d’un seul coup. Il va venir ici ? Mais…


  — Il voulait être sûr de ne pas te manquer, cette fois.


  Soulouque changea d’attitude :


  — Je vois, fit-il, tu discutais pour gagner du temps, pour faire gagner du temps à Rico.


  Avec une amertume beaucoup moins théâtrale, il ajouta :


  — Il y a des moments de la vie où l’on mesure ce que vaut l’amitié, une vieille amitié comme la nôtre.


  Odile, qui faisait semblant de s’activer dans la cuisine, trouva que le ton de Germain avait soudain pris de la dignité. Il ne suppliait plus, ne cherchait plus à convaincre.


  — C’est bon, conclut-il, tu peux vérifier !


  De ses poches, il tira le paquet de gaufrettes et le livre.


  — Tu ne voudrais pas descendre nous acheter une bouteille de Cutty Sark ? proposa Jules à sa maîtresse.


  — Du scotch ! comme tu y vas, s’écria-t-elle.


  — Pour un ami qui va venir, précisa Jules. Mais si tu trouves que c’est trop cher, achète n’importe quoi ou rien du tout, et laisse-nous un moment.


  Il attendit que la fille eût quitté le studio pour prendre le paquet et le livre que lui tendait Germain.


  CHAPITRE IV


  Mr Suzuki s’était installé dans le petit café d’en face et attendait la suite des événements. De l’angle où il sirotait son thé, il voyait par la fenêtre le grand immeuble, sans caractère, où avait pénétré Germain Soulouque.


  La longue filature entreprise par Mr Suzuki l’avait conduit de Hong-Kong à Londres et de Londres à Orly. A présent, il se trouvait dans un petit café de cette banlieue qu’un journaliste avait baptisée Harlem-sur-Seine. Le parcours d’Orly à Antony avait déprimé le Japonais au plus haut point. La banlieue parisienne est particulièrement laide et triste. L’endroit où il se trouvait était un vieux café en partie rénové, situé dans une maison à deux étages à la façade délabrée et noire, dont le rez-de-chaussée, seul, avait été recrépi. L’intérieur était à l’image de la façade ; un comptoir flambant neuf, d’une couleur orange à faire hurler, et une salle meublée de vieilles tables de bois à pieds de fonte.


  Mr Suzuki nota que le quartier où Germain Soulouque était descendu comportait une forte population d’hommes de couleur. Apparemment tous Antillais. Il remarqua également la présence d’un certain nombre de femmes. Alors que dans le quartier des Noirs d’Afrique, aux abords de La Villette, on ne voyait que des hommes.


  — Vous déjeunerez ici ? demanda la serveuse, une forte fille qui travaillait tous appâts dehors.


  — Je ne sais pas encore, répliqua le Japonais.


  — Mais, moi, j’ai besoin de savoir, attaqua la fille qui était en train de poser des nappes en papier sur les tables. (Et de préciser.) A onze heures, les tables du restaurant doivent être libérées.


  Le Japonais consulta sa montre.


  — Il est onze heures moins cinq, répliqua-t-il. A onze heures précises, je vous donnerai ma réponse.


  Tout en surveillant l’immeuble d’en face, Mr Suzuki prenait quelques notes sur son carnet.


  « Soulouque a fait le voyage Hong-Kong-Londres sur un cargo suédois transportant des produits chimiques. Dans l’annexe numéro 1 de mon rapport, je transcrirai tous les renseignements concernant le cargo, son capitaine et sa cargaison. Il me paraît singulier, voire extraordinaire, que Soulouque ait choisi ce mode de transport qui n’est utilisé que par les émigrants pauvres, car, à Hong-Kong comme à Londres, Soulouque a dépensé sans compter.


  « A Hong-Kong, il a été reçu pendant une heure par le directeur d’une société chinoise, un certain Li How, la société s’appelle : Compagnie de commercialisation de produits pharmaceutiques. Cette société a son siège dans l’immeuble de la Bank of Shangaï and Singapore.


  « Cette dernière passe pour être une simple filiale de la Banque Populaire de Chine, dont le siège est à Pékin.


  « A Londres, Germain Soulouque a rencontré à deux reprises un certain Marcus Richard, citoyen anglais, originaire de la Jamaïque, et un autre Jamaïquain du nom de James Leeward. Le premier est marié à une Anglaise et habite Chelsea, le second habite à Soho. Tous deux semblent jouir d’une large aisance. J’ai transmis leurs noms à notre correspondant londonien pour « enquête approfondie ».


  « Germain Soulouque a couché trois nuits à Londres, où je l’avais devancé. J’avais pris l’avion, n’ayant pas trouvé de place sur le cargo. Ces trois nuits londoniennes, Soulouque les a passées en compagnie d’une belle fille très blonde, aux yeux noirs et aux lèvres ourlées. A mon avis, elle est redevable de son teint au soleil des Caraïbes dont elle a hérité quelques rayons dans quelques gouttes de son sang. Elle m’avait l’air d’une de ces filles insouciantes qui reçoivent « sur rendez-vous seulement ». Quant à Soulouque, il avait l’allure d’un homme très épris. Pendant tout le temps qu’il a passé sans la fille, il avait l’air d’un homme rongé par les soucis. Quant à savoir si ses soucis étaient d’ordre sentimental, je me prononcerai plus tard. »


  Mr Suzuki vit sortir une femme blonde de la maison qu’il surveillait. Machinalement, il la suivit des yeux. Elle avait pénétré dans une épicerie. Elle en ressortit l’instant d’après, portant une bouteille enveloppée.


  Très élancée, la fille portait une jupe courte et son décolleté américain laissait ses épaules nues. Une mèche de cheveux voilait son œil gauche. La robe était fripée, la coiffure négligée. Au moment où elle revenait sur ses pas, ayant traversé la rue de nouveau, une voiture décapotée – une Triumph – arrivait à toute allure et stoppait brutalement devant la fille. Celle-ci se tourna vers les hommes qui bondissaient en même temps par-dessus les portières du véhicule avec une souplesse quasiment simiesque. Le plus grand des deux était habillé d’une manière voyante. Ils pénétrèrent dans la maison derrière la fille. Pour Mr Suzuki, l’affaire se corsait. Les deux gentlemen allaient, sans aucun doute, rencontrer Germain Soulouque. Tous deux avaient le teint fortement ensoleillé des Caraïbes. Le Japonais tira de sa poche une paire de petites jumelles électroniques – l’instrument de base de toute filature sérieuse – et put lire, à distance, le numéro de la voiture qu’il nota à toutes fins utiles sur son carnet.


  CHAPITRE V


  Jules signa un reçu du montant exact de la somme remise. Germain Soulouque le prit, le lut attentivement et parut cruellement déçu. Ses traits se crispèrent comme ceux d’un enfant qui va pleurer. Contre toute vraisemblance, il avait encore espéré un miracle de l’amitié. Les ennuis encourus par Jules lui paraissaient négligeables au regard des dangers immédiats qu’il courait lui-même.


  — Merci quand même, prononça-t-il sur un ton sarcastique.


  Il prit sa petite valise et annonça :


  — Je file.


  Au même instant, la porte s’ouvrit et Odile parut dans l’entrebâillement. Elle avait un air bizarre et restait sur le seuil sans raison apparente.


  — Voici la toute belle…, commença Germain.


  Il se tut lorsque le battant s’ouvrit plus largement pour démasquer deux hommes de tailles inégales.


  — Salut ! Germain, lança le plus grand, qui arborait l’élégance agressive de Carnaby Street. Costume pied-de-poule, style 1900, gilet de velours jaune et grosse chaîne de montre en or. Un chapeau taillé dans le tissu du costume et coquettement penché sur l’oreille. On le voyait très bien descendre d’une De Dion-Bouton achetée aux enchères et dotée d’un moteur neuf de soixante CV.


  Son compagnon était beaucoup plus effacé. Il ne salua personne, pour bien montrer à tous qu’il n’était que l’ombre du premier.


  — Salut ! Rico, dit Germain, sans amabilité excessive.


  — Tu partais ? fit le Jamaïquain tandis que son « ombre » fermait soigneusement la porte palière. L’ombre était vêtue sans recherche. Toile bleue, mais de bonne coupe anglaise.


  — Un ami jamaïquain, dit Jules, en présentant Rico à Odile.


  — Mon nom est John Spencer, dit le Jamaïquain avec un accent qui se voulait d’Oxford.


  — Pas de nom propre, intervint Jules avec humeur.


  — Oh ! pardon, fit l’Anglais.


  Mais ses yeux amusés avaient l’air de dire : « au point où nous en sommes ».


  — Asseyez-vous tous, dit Odile.


  Puis elle déboucha la bouteille de rhum qu’elle avait achetée.


  — Inutile d’y aller par quatre chemins, attaqua Germain.


  Et il remit au nouveau venu le reçu signé par Jules.


  Rico en prit connaissance une première fois, et puis le relut une deuxième fois avec attention. Voyant à la mine des deux autres qu’il avait bien lu, il émit un petit sifflement admiratif.


  — On m’avait dit que tu n’étais pas sérieux, reprit le dénommé John Spencer. Mais à ce point !


  Germain Soulouque répéta ce qu’il avait exposé à Jules sur la manière d’arranger les choses. Exactement dans les mêmes termes, ce qui trahissait de nombreuses répétitions particulières. Seulement, le ton était moins convaincant cette fois, plutôt excédé que suppliant.


  — Et toi, Jules, comment vas-tu ? s’enquit aimablement Rico, sans daigner répondre à Germain.


  Ce dernier, vexé, se leva et se dirigea tranquillement vers la porte en reprenant sa mallette au passage.


  Odile le regardait, horrifiée. L’« ombre de Rico », sans dire un mot, s’était levé en même temps et se trouva nez à nez avec Germain. Les deux hommes mirent la main sur la clenche en même temps. Tout à coup, il y eut une succession de gestes très rapides. Germain retira la main de la clenche, l’enfonça dans sa poche et en retira un pistolet qu’Odile n’aperçut qu’une fraction de seconde avant qu’il ne disparût à sa vue dans la fumée d’un coup de feu tiré par le compagnon de Rico. Celui-là, elle ne l’avait même pas vu dégainer. Germain ouvrit un œil rond et s’effondra bruyamment d’une seule masse.


  — Vous avez gagné, dit Jules à ses visiteurs. Dans deux minutes, nous aurons la police !


  Odile poussa un grand cri lorsqu’elle aperçut le sang…


  *


  « Il se passe quelque chose entre Germain Soulouque et ses visiteurs, nota Mr Suzuki sur son carnet.


  Ce journal de filature était la meilleure manière de préparer son rapport sur l’activité du Martiniquais.


  « Une fenêtre du premier étage vient de s’ouvrir et un homme à cheveux blonds, d’une trentaine d’années, a levé les yeux vers la fenêtre située au-dessus de la sienne, comme s’il venait d’entendre un bruit insolite.


  « Il a même crié quelque chose à l’adresse de ses voisins du dessus. Puis il a rentré la tête et une jeune femme a pris sa place en regardant, elle aussi, vers le haut. J’en conclus que la discussion entre Soulouque et ses visiteurs est animée ou bruyante de quelque manière.


  « Voici l’homme blond de la fenêtre qui est descendu dans la rue. Il marche rapidement jusqu’au carrefour et disparaît à ma vue. »


  Deux minutes plus tard, Mr Suzuki vit revenir l’homme blond en compagnie d’un agent de police.


  Au moment où l’agent fit irruption sur le palier du deuxième étage, une déflagration sourde éclata ; elle semblait venir de l’intérieur du studio qu’on lui avait signale. Il tira son arme réglementaire et se précipita sur la porte en criant :


  — Ouvrez ! Police !


  CHAPITRE VI


  Un grand silence s’était fait. L’agent eut le temps de lire la carte de visite fixée par une punaise sur le battant : « Jules Estimé, licencié en philosophie ». Puis la porte s’entrebâilla timidement. Une fille blonde, dont le regard était filtré par des mèches désordonnées, montra son nez.


  — Qu’est-ce que c’est ? s’informa-t-elle d’une voix caoutchouteuse d’ivrogne.


  — On a tiré des coups de feu ici, dit l’agent.


  — Pensez-vous !


  La fille se recula et faillit basculer en arrière tandis qu’elle entraînait la porte. Elle ne portait qu’une courte chemise de nuit transparente et rien en dessous. Une bretelle pendait et laissait un sein découvert. L’agent ne pouvait détacher les yeux du sein libre qui faisait un usage contestable de sa liberté.


  — On a un peu rigolé, expliqua la fille.


  Un grand Noir était étendu sur le dos au milieu de la pièce.


  La fille lui chatouilla le nez de son pied et lui dit :


  — Lève-toi, c’est la police !


  Elle prit sur la commode un sac en papier portant la marque d’un boulanger, souffla dedans en gonflant ses joues et le ferma avec ses doigts. Ensuite, elle s’agenouilla au-dessus de l’homme étendu en découvrant sa croupe. D’un coup sec, elle fit éclater le sac sur la tête sombre et crépue.


  Le bruit ressembla fort à celui d’un coup de feu. Les deux hommes assis sur le lit rirent bruyamment. En se penchant à son tour au-dessus de l’homme immobile, le sergent de ville perçut une forte odeur de rhum. A croire que les cheveux de la fille en étaient imbibés. L’agent secoua l’homme couché. Ce dernier le regarda, hagard, puis se redressa peu à peu, par petits morceaux. Lorsqu’il fut debout, il maugréa quelques paroles incompréhensibles et regarda en direction des deux autres qui repartirent d’un rire imbécile.


  — Vos voisins se plaignent du bruit, dit sévèrement l’agent. Vous n’avez pas honte de vous mettre dans des états pareils ?


  — I am very sorry, fit le grand type maigre au costume pied-de-poule, en essuyant la poussière de ses vêtements.


  Le jaune de son gilet de velours s’harmonisait avec le jaune de ses chaussettes rayées. Sa chemise, d’un rose suave, contrastait avec le cachemire vert et citron de sa cravate.


  Par terre, traînaient deux sacs en papier éclatés. On voyait, sur le plancher, un rectangle clair, non encaustiqué, qui marquait l’emplacement d’un tapis enlevé. La fille se laissa tomber sur le lit entre les deux hommes assis et leur enlaça le cou à chacun avec un bras.


  — On fêtait mon anniversaire, monsieur le sergent, plaida-t-elle.


  — Qui est Jules Estimé ? demanda l’agent.


  — C’est moi, fit le Noir au torse nu.


  — Vos papiers !


  Jules se leva lourdement et se mit à grommeler à la manière des ivrognes.


  L’agent feuilleta rapidement le passeport et le rendit sans commentaire.


  Après son départ, un soupir de soulagement s’exhala de toutes les poitrines.


  — Et maintenant ? demanda Odile en se tournant vers le lit. Qu’est-ce que vous allez faire ? Vous n’allez pas le laisser là ?


  Elle était crispée au point que ses nerfs menaçaient de lâcher. Jules, qui la connaissait bien, fut le seul à s’en apercevoir. Les autres regardaient stupidement le plancher.


  — Vous allez l’emmener avec vous ! décida Odile.


  Spencer haussa les épaules.


  — On va s’en occuper, concéda-t-il.


  Son acolyte se renfrogna et prit un air absent, comme si on lui parlait d’une chose qui ne le concernait pas. Odile sentit que, sans elle, on aurait laissé Jules se débrouiller tout seul avec le cadavre. Elle remit son peignoir, le ferma du mieux qu’elle put. Puis, les poings sur les hanches, elle resta plantée au milieu de la pièce.


  Jules ne s’était pas encore remis du choc. D’une voix timide, il demanda :


  — Comment va-t-on faire ?


  — Attendons la nuit…, suggéra Spencer.


  — Pas question ! trancha Odile, l’œil mauvais. Débrouillez-vous pour l’emmener tout de suite. On ne sait jamais !


  Le Jamaïquain toussota et promit enfin :


  — On reviendra ce soir avec une malle…


  — On reviendra ou on ne reviendra pas ! riposta Odile.


  — Toi, la ferme ! cria Spencer furieux. Tu ne vas pas nous em… par-dessus le marché !


  Jules ne savait que dire. Il se grattait le cuir chevelu.


  — J’ai une vieille malle qui vient du pays…, expliqua-t-il.


  — Alors, la solution est toute trouvée ! conclut le Jamaïquain avec empressement. Faudrait du tissu imperméable ou du papier goudronné…


  Spencer s’agenouilla près du lit et tira le tapis sur lequel reposait le cadavre de Soulouque.


  En fermant les yeux et en se bouchant les oreilles, Odile s’était retournée pour s’abstraire au maximum de la situation. Tout à coup, prise d’une violente nausée, elle passa dans la cuisine. Son amant vint aussitôt la rejoindre et lui souffla à l’oreille :


  — Courage ! On va s’en sortir…


  En courant, il descendit à la cave.


  Cinq minutes plus tard, il fut de retour avec la malle annoncée. Par la même occasion, il ramenait un vieil imperméable.


  Le visage enfoui dans son coude replié, Odile s’était installée à la table de la cuisine. Soudain, de violents sanglots la secouèrent ; elle mordit son poing pour les étouffer. Les larmes l’oppressaient ; elle ne pouvait les libérer toutes à la fois. Elles achoppaient contre une digue qu’il fallait briser. Elle se mit à hurler de toutes ses forces…


  D’un même mouvement, les trois hommes se ruèrent dans la cuisine.


  Odile sentit à peine un choc à la pointe du menton et sombra dans l’inconscience…


  CHAPITRE VII


  « Il ne s’est passé que treize minutes entre le moment où l’agent de police a pénétré dans l’immeuble et celui où il en est ressorti. J’en conclus qu’il n’y a rien découvert d’important. A moins qu’il n’aille chercher des renforts, mais je le vois se diriger vers le carrefour d’où il est venu, sans hâter le pas. L’homme blond, qui l’avait fait venir, le suit des yeux du haut de sa fenêtre et puis le désigne à l’attention de la femme qui se penche pour mieux voir. Tous deux paraissent déçus.


  « Un car de police va-t-il apparaître dans les quelques instants ? J’en doute, mais j’irai moi-même jeter un coup d’œil sur l’appartement en question. Je sais à présent qu’il est situé au deuxième étage. »


  Entre-temps, Mr Suzuki avait commandé à déjeuner. Le restaurant était de la catégorie céleri remoulade ou œuf mayonnaise, steak frites ou escalope panée.


  Un Antillais s’était installé à la table voisine de la sienne et plongeait dans la lecture d’une revue intitulée Matouba. Devant lui était posé un autre périodique portant le titre : Guyane-Antille.


  On fit changer le lecteur de table lorsqu’il annonça son intention de ne prendre qu’un demi et un œuf dur. Un groupe de jeunes gens café-au-lait firent une entrée bruyante en entraînant deux jeunes filles blanches. Ils occupèrent en riant deux tables qu’on leur mit bout à bout.


  Mr Suzuki avait, en vain, tenté de mastiquer son steak. Il se résigna à le découper en fines lamelles, à l’aide d’un couteau-scie, aimablement fourni par l’établissement. Il nota que la fille blonde, qui était auparavant sortie de l’immeuble d’en face pour acheter une bouteille à l’épicerie, n’avait pas reparu pour acheter à manger. De nombreux locataires de l’immeuble avaient fait leurs achats entre onze heures et midi.


  A trois heures moins le quart, un Martiniquais, portant un blouson tricoté sur son torse nu, quitta l’immeuble d’en face. Il avait une mine plutôt soucieuse et traversa la rue pour aller du côté où se trouvait les principales boutiques du quartier. Peu après, il revint sur ses pas, les mains vides. Quelques minutes plus tard, les deux visiteurs à la Triumph reparurent sur le trottoir. Le Brummel au chapeau à carreaux et son collègue bondirent dans la voiture. Et « en avant ! toutes ! » A croire qu’ils venaient de dévaliser une banque. Un quart d’heure plus tard, l’Antillais en blouson reparut et fit le même parcours que précédemment. En rentrant chez lui, cette fois, il portait à la main un paquet enveloppé dans un journal.


  Mr Suzuki conclut que précédemment l’homme au blouson avait trouvé le magasin fermé.


  Vivement, il régla son déjeuner en jetant vingt francs sur la table et il sortit dans la rue sans attendre la monnaie. D’après le laps de temps où l’Antillais avait disparu à sa vue en traversant la rue, il n’avait pu aller bien loin. De l’autre côté de la rue s’alignaient plusieurs boutiques fermées, à l’exception d’une seule, un marchand de couleurs-articles de ménage. Mr Suzuki pénétra dans le magasin. Une bonne femme corpulente et un peu lente dans ses mouvements sortit de l’arrière-boutique.


  — Mon copain, qui vient de sortir, commença le Japonais, voudrait encore un paquet de… chose, de machin… vous savez, comme il a pris.


  La commerçante parut ébahie.


  Pardon, fit-elle, vous désirez ?


  — Mon copain, le Martiniquais, voudrait encore la même chose.


  Il tenait beaucoup à savoir ce que l’autre avait acheté. Il prit la boîte qu’on lui tendait, régla machinalement, tout en lisant le mode d’emploi avec une attention minutieuse.


  Verser le produit dans la canalisation à déboucher, faire couler un litre d’eau bouillante. La marque Kit s’inscrivait en lettres blanches sur l’étiquette verte, au-dessus de l’indication hydroxyde de sodium et de la mention en grosses lettres noires : dangereux.


  À en juger par la dimension du paquet emporté par le Martiniquais au blouson, celui-ci avait acheté au moins quatre boîtes du produit. Mr Suzuki avait de plus en plus l’impression qu’il ne reverrait pas Germain Soulouque vivant.


  Il regagna sa table du restaurant et posa la boîte devant lui.


  — Donnez-moi un thé à la menthe, commanda-t-il à la serveuse qui l’accueillit d’un « déjà de retour » désabusé. Elle semblait lasse des plaisanteries des Antillais qui s’amusaient comme des petits fous. Mr Suzuki entreprit de rédiger la suite de son journal de filature lorsqu’il se trouva soudain nez à nez, ou presque, avec la fille blonde qui avait précédemment acheté la bouteille. Elle était sortie de l’immeuble sans qu’il ne s’en fût avisé, avait traversé la rue, et longeait la baie vitrée du café. Le regard absent, elle pénétra à l’intérieur et se dirigea vers le comptoir.


  — Salut ! Odile, lui cria l’un des jeunes Antillais attablé, t’as laissé ton Jules ?


  Cette banale question provoqua un véritable fou rire de la part de l’assistance, et fit penser au Japonais qu’il n’avait pas encore saisi toutes les ficelles de la langue de Voltaire.


  La fille appelée Odile esquissa un sourire à peine aimable, et demanda un jeton de téléphone.


  — La cabine est occupée, lui lança la patronne.


  — C’est pour avoir un taxi, dit la fille.


  — Je vais vous le demander, dit la patronne.


  Elle composa un numéro sur l’appareil posé devant elle, à côté de la caisse. Puis elle indiqua son adresse et son numéro de téléphone. Après quelques minutes d’attente, elle annonça :


  — Lilas 24, dans six à sept minutes.


  La fille jeta une pièce sur le comptoir et s’en alla en disant merci par-dessus l’épaule.


  — Dis donc, lui lança quelqu’un de la tablée, tu fais une mine d’enterrement.


  C’était tout à fait l’avis de Mr Suzuki. Il fut le seul à ne pas prendre part à la nouvelle explosion d’hilarité qui suivit. Pourtant, il était seul à en goûter pleinement le sel.


  Il régla son thé, posa discrètement la boîte de déboucheur sur une chaise et se tint prêt à partir.


  Le taxi annoncé mit exactement cinq minutes. Le Japonais se leva en l’apercevant devant l’immeuble d’en face. Lorsqu’il atteignit la porte, la voix de la serveuse le cloua sur place, en criant :


  — Monsieur, votre débouche-évier !


  — Merci, fit-il en revenant sur ses pas.


  CHAPITRE VIII


  La fille Odile, portant un fourre-tout en tissu écossais, et l’Antillais au blouson sortirent de l’immeuble au moment où Mr Suzuki notait dans sa mémoire le numéro du taxi. L’homme au blouson portait une vieille valise à soufflet. Tous deux s’engouffrèrent dans la voiture avec la même hâte que précédemment leurs visiteurs.


  Germain Soulouque manquait à l’appel. Mr Suzuki décida de lui rendre visite sur-le-champ…


  Dès que le véhicule eut tourné le coin de la rue, le Japonais pénétra résolument dans l’immeuble. Evitant la concierge, il fila d’une traite jusqu’à l’escalier.


  Soudain, derrière son dos, une voix aigre cria :


  — Où allez-vous ?


  — Chez mes amis antillais…, répliqua Mr Suzuki, cérémonieux.


  Sa mise impeccable en imposa.


  — M’sieur Estimé est parti ! lança la concierge. L’avez pas vu ?


  A toute allure, le Japonais grimpa au deuxième. Pour la forme, il frappa deux coups à la porte marquée par la carte de visite de Jules Estimé. Puis, vivement, il tira de sa serviette un important trousseau de passes.


  En moins de deux minutes, il fut sur les lieux. Il ne s’attendait pas à trouver Germain Soulouque dans un fauteuil ! Dans le studio régnait ce désordre total et particulier que seules des années de négligence peuvent bien réussir. Sur la droite de l’entrée, une porte ouverte donnait sur une petite cuisine. Une forte odeur de rhum flottait dans la pièce. Pas assez forte, néanmoins, pour couvrir d’autres senteurs plus inquiétantes : des relents fades et des volutes d’une vapeur bleuâtre qui se dissipaient lentement.


  Par acquit de conscience, Mr Suzuki jeta un coup d’œil sous le lit défait. Quelque chose y brillait : une flaque d’eau achevant de s’infiltrer entre les interstices du plancher.


  Au-dessus du lit, des rayons chargés de livres poussiéreux. Titres révélateurs : à côté de Sartre et Teilhard de Chardin, on voyait les noms de George Padmore, Sylvester Williams, Fidel Castro, Cheik Anta Diop, Aimé Césaire…


  Sur la table de nuit, un manuscrit tapé à la machine portait ce titre : Les deux voies de la Révolution, par Odile Vissant.


  En ouvrant une porte sur sa gauche, il se trouva au seuil d’une petite salle de bains. Au-dessus de la baignoire flottait une légère vapeur. Cette brume qui montait d’une eau grisâtre piquait les yeux et la gorge. Il toussa. Sur une étagère s’alignaient quatre boîtes portant l’étiquette : Kit. Il posa la sienne à côté des autres.


  En se penchant au-dessus de l’eau qui remplissait le tiers de la baignoire, il avait distingué la forme confuse d’un corps noir…


  Avec un frisson d’horreur, il referma la porte. Sa filature du Martiniquais s’arrêtait là… Dans une heure, les traits du visage de Germain Soulouque seraient effacés et plus rien ne permettrait de distinguer la pigmentation de son épiderme.


  Il jeta un coup d’œil à la cuisine. Une grande malle était à demi cachée sous la table. Avec son couvercle voûté, ses clous dorés, son cuir épais et dur comme du bois, c’était une vraie pièce de musée. Bien malin qui retrouverait le fabricant ! En un tournemain, Suzuki tira son « miniphot » de sa poche et prit un cliché de cette future pièce à conviction.


  Tout à coup, au moment où il remettait son appareil en place, un bruit de clé dans la serrure lui donna l’alerte… En trois enjambées, il atteignit la porte palière qui s’ouvrait et il se trouva nez à nez avec le locataire du studio…


  L’homme au blouson, qui ne pouvait être que Jules Estimé, se tenait devant lui, yeux exorbités, bouche entrouverte, littéralement anéanti par la stupeur. Puis il se mit à bredouiller. Le Japonais lui adressa un sourire suave en affirmant :


  — La concierge m’a dit qu’il y avait un studio à louer !


  L’autre ne parut pas réaliser.


  — …Et comme j’ai trouvé la porte ouverte, je me suis permis de jeter un coup d’œil ! enchaîna Mr Suzuki.


  Il se tenait prêt à sabrer son adversaire d’un atémi sans réplique si celui-ci avait manifesté la moindre velléité agressive. Mais il en était loin. Accablé par le destin, pantois, Jules Estimé avait touché le fond de l’abîme qu’il ne semblait pas près de remonter.


  — Vous avez trouvé la porte ouverte ? marmonna-t-il incrédule, mais prêt à croire n’importe quoi.


  Le Japonais protesta vivement :


  — Sans cela, je ne me serais pas permis…


  Il avait un air de bonne foi si totale, une allure si convenable, que le désarroi du Martiniquais prit des proportions pathétiques. Puis, jugeant soudain n’avoir plus rien à perdre, Jules Estimé se ressaisit brusquement :


  — Voulez-vous me foutre le camp ! éclata-t-il. Il n’y a rien à louer ici, non mais !… De quoi elle se mêle, la pipelette !


  — Mille excuses ! fit Mr Suzuki en s’inclinant pour passer devant le Martiniquais.


  Ce dernier évita son contact comme s’il eût craint de constater que ce n’était qu’un fantôme. Toujours béant de peur et de stupéfaction, il suivit des yeux son visiteur. Puis, dans un geste de rage et de désespoir, il claqua la porte. Il savait parfaitement qu’il avait fermé son appartement en partant !


  Puis il se rua dans la salle de bains. Comment savoir si son visiteur y avait pénétré ? Un instant, il resta perplexe, répugnant à se pencher au-dessus de la baignoire.


  Soudain, sa peau se granula de saisissement… Les boîtes ! Il y en avait cinq… N’osant en croire ses yeux, il les souleva l’une après l’autre dans ses mains pour les compter. La dernière était pleine, même pas ouverte. Il sentit sa raison vaciller…


  CHAPITRE IX


  Mr Suzuki fut heureux de se retrouver à l’air libre. Dans la rue, au milieu des gens qui vaquaient à leurs affaires, les uns renfrognés, les autres pleins d’entrain, l’abominable vision qu’il venait d’avoir prenait dans sa mémoire un air d’irréalité.


  Avant toute chose, il fallait découvrir la nouvelle adresse de Jules Estimé. Car il était probable que le Martiniquais ne s’attarderait pas à Antony. Mais plus question de le filer. Au contraire, il importait de le laisser souffler, de ne plus se montrer à lui, de ne pas fausser le jeu en provoquant la panique.


  La question était de savoir qui allait prendre la place de feu Germain Soulouque. Pour le découvrir, Mr Suzuki décida de précéder Jules Estimé à sa nouvelle adresse, lieu de rendez-vous probable des complices.


  Mr Suzuki prit la direction opposée à celle du restaurant où il avait déjeuné. Au carrefour où il aboutit se trouvait l’agent de police alerté par les voisins du Martiniquais. Insouciant et détendu, l’agent maniait son bâton avec la bonne conscience du devoir accompli. Il n’était pas dans les intentions de Mr Suzuki de troubler cette quiétude.


  Il pénétra dans le petit café donnant sur le rond-point. A la caissière rousse et souriante, il demanda un jeton de téléphone et se renseigna :


  — Quel numéro dois-je faire pour avoir un taxi avec l’indicatif Lilas ?


  Comme elle s’apprêtait à répondre en accentuant son sourire, un homme qui buvait au comptoir la devança :


  — Pyrénées 36.50 !


  — Merci beaucoup ! fit le Japonais en gratifiant l’homme et la femme d’un profond salut.


  Il descendit au sous-sol de l’établissement pour suivre l’injonction de la flèche : « W.-C.-TELEPHONE ». Dans la cabine étroite et mal éclairée, il composa le numéro d’appel indiqué. Une voix féminine s’annonça sur un ton impersonnel.


  — Mademoiselle…, attaqua Mr Suzuki sur un ton dramatique. Mademoiselle, écoutez-moi ! Il s’agit d’une affaire très importante…


  — J’écoute ! s’impatienta la voix, déjà plus personnelle.


  — Voici de quoi il s’agit, mademoiselle. Tout à l’heure, j’ai pris un taxi de votre Compagnie portant l’indicatif Lilas 24. J’y suis monté avec une dame qui portait un clip de grande valeur : tout en diamants blanc-bleu. Ce bijou représente un oiseau en vol, une mouette. Il est d’une valeur inestimable et l’ajoute que la dame est mariée et voudrait éviter toute publicité autour de cette affaire. C’est pourquoi je vous serais reconnaissant de me mettre en rapport avec le taxi Lilas 24. Une grosse récompense est à partager entre les personnes qui auraient aidé à retrouver le bijou…


  Mr Suzuki avait débité son histoire tout d’une traite, sur le ton énervé et haletant d’un speaker de course automobile.


  Au bout du fil, on se mettait peu à peu au diapason. Après des « ah ! oui. », des « je vois », ce fut :


  — Ecoutez, je vais tâcher de joindre le chauffeur !


  — Je suis à Antony ! précisa le Japonais. Mais vous pouvez me fixer un rendez-vous n’importe où. Si Lilas 24 est trop éloigné de moi, envoyez-moi un autre taxi afin que je puisse rejoindre Lilas.


  — Ne quittez pas ! dit la fille, intéressée à la fois par le côté romanesque de la chose et l’agréable perspective d’une récompense.


  — Je ne quitte pas ! l’assura le Japonais.


  — Donnez-moi votre numéro de téléphone !


  Mr Suzuki lut le numéro inscrit devant lui.


  — Bon ! dit la fille. Ne raccrochez pas !


  Au bout de cinq minutes environ, la voix féminine se fit entendre de nouveau :


  — Votre taxi est occupé, dit-elle. En ce moment, il roule en direction de l’Odéon. Il va se rendre libre tout de suite.


  Sur un ton de complicité, elle ajouta :


  — Je l’ai prévenu…


  — Merci infiniment ! fit le Japonais. Où pourrais-je le rejoindre ?


  — Mon nom est Françoise Lentéri, fit la standardiste en baissant la voix. Je vais vous envoyer une voiture pour vous conduire à Saint-Germain-des-Prés. Vous descendrez au Café de Flore. Vous connaissez ? Je vous donne cette adresse parce que tous les étrangers la connaissent. D’après votre voix, j’entends que vous n’êtes pas Français. Quelle est votre adresse ?


  — Je suis à Antony, rue Aristide-Briand, numéro 107.


  — Parfait. Je vais vous envoyer la voiture la plus proche !


  Sur le point de raccrocher, elle reprit :


  — Vous reconnaîtrez votre chauffeur Lilas 24, je suppose ?


  — Euh !… c’est-à-dire…, bredouilla Mr Suzuki. A vrai dire, je ne l’ai pas bien regardé…


  — Ça ne fait rien. Il s’arrêtera devant le Café de Flore, son drapeau couvert de sa housse noire.


  — Très bien ! dit le Japonais. Je vous tiendrai au courant. Et encore, mille mercis !


  CHAPITRE X


  Le taxi au drapeau couvert d’une housse noire stationnait depuis un bon moment devant le café lorsque Mr Suzuki arriva. Son chauffeur discutait avec un agent, visiblement acharné à le faire circuler. Le Japonais monta ; le chauffeur lui cria :


  — Vous voyez bien que ma housse est mise ?


  — Je suis envoyé par Mlle Lentéri, lui répondit le Japonais sur un ton mystérieux. C’est au sujet du clip en diamants…


  Le bonhomme, gris et maigre – l’allure d’un retraité des chemins de fer – lui adressa un clin d’œil dans la glace et démarra, à la vive satisfaction de l’agent.


  — On va chercher un endroit tranquille, dérida le chauffeur.


  Il roula jusqu’à la Rhumerie martiniquaise, tourna sur sa gauche, s’engagea dans une ruelle étroite, puis dans une autre encombrée de voitures qui avaient deux roues sur le trottoir.


  — Je ne vous remets pas du tout ! exposa-t-il, à la fois déçu et méfiant.


  — J’étais avec une dame très élégante.


  — Me souviens pas d’une dame très élégante. Pas aujourd’hui, en tout cas. Vous ne vous êtes pas trompé de numéro ? Il y a d’autres Lilas, vous savez !


  — N’est-ce pas vous qui avez chargé à Antony une fille blonde qui portait un sac de voyage ?


  — Un Noir et une Blanche. Oui, ça, je vois très bien, confirma le chauffeur. La fille était pas mal roulée et croisait très haut ses jambes.


  — C’est elle ! fit le Japonais. Elle était jambes nues et portait un manteau gris tricoté.


  — Ça, je ne pourrais pas dire ! En tout cas, j’ai conduit la fille rue Vésale, dans le cinquième, à la limite du treizième. Le Noir est descendu après une centaine de mètres. Je ne sais pas pourquoi.


  Mr Suzuki avait fait semblant de chercher tout le long du chemin sur le plancher de la voiture, derrière les coussins, sous les banquettes.


  Le chauffeur s’arrêta devant une porte cochère et prit part aux recherches.


  De plus en plus sceptique, il n’y mettait ni ardeur ni conviction.


  — Ce sont vos clients qui ont dû trouver le bijou, affirma le Japonais. C’est peut-être pour ça que le gars est descendu.


  Le chauffeur avait un œil réprobateur, ayant trop bonne mémoire pour s’en laisser conter.


  Le Japonais tira un billet de cinq mille francs et le brandit sous son nez.


  — J’ai déjà fouillé la voiture, expliqua le chauffeur. Pas plus de clip que de…


  — Ce billet pour me conduire rue Vésale, à l’endroit où la fille est descendue.


  Le bonhomme lui prit le billet des mains comme à regret.


  Il remit la voiture en marche, après avoir minutieusement plié le billet.


  Rue Vésale, il s’arrêta devant un café qui faisait l’angle.


  — Je me suis arrêté là, annonça-t-il. J’ai aidé la fille à porter son sac jusqu’à cette porte.


  Il désigna l’entrée d’un immeuble portant le numéro 9.


  — Je vous remercie mille fois, dit Mr Suzuki. J’enverrai des fleurs à la standardiste, mais je crains fort qu’il ne soit plus question du clip !


  Mr Suzuki inspecta les environs, et vit, à sa gauche, un grand bâtiment en briques portant l’inscription : Assistance Publique de Paris. En face, il y avait un restaurant dont l’entrée était située à l’angle de la rue de la Collégiale et de la rue Vésale. Cette dernière était calme et vieillotte, à l’exception du numéro 9, un immeuble récent, avec portes en dalles de verre. Mr Suzuki alla s’installer au bar américain du restaurant et commanda un Cinzano-dry, en attendant la suite des événements. Cette suite ne se fit pas attendre trop longtemps. Un grondement très particulier de moteur de course annonça l’arrivée de la Triumph. Venant du boulevard, la voiture tourna devant l’entrée du bar et s’engagea dans la rue Vésale. Au passage, Mr Suzuki avait reconnu les deux occupants, le grand mince, avec son chapeau pied-de-poule, et le petit large. A en juger par le bruit du moteur, la Triumph dépassa le numéro 9 de quelques immeubles avant de se ranger. Un grand silence suivit. Le Japonais attendit plusieurs minutes pour risquer un œil hors de l’estaminet. Il vit alors le véhicule arrêté avec un seul homme au volant. Le gentleman au chapeau avait rejoint les autres acteurs du drame. Son collègue devait surveiller les arrières, selon une méthode éprouvée.


  Le Japonais tira son carnet de sa poche et repris la rédaction de son journal de filature. Il avait découvert une filière qui allait de La Havane à Antony, via Hong-Kong et Londres. A la conférence latino-américaine de La Havane, en août 1967, était apparu un personnage inconnu du fichier de la C.I.A. Une rapide enquête avait révélé son nom : Germain Soulouque, Antillais francophone. Lorsque le correspondant local apprit que Soulouque se rendait à Hong-Kong, Mr Suzuki fut chargé de suivre la piste et, si les « têtes d’œufs », qui gravitent dans les hautes sphères du Central Intelligence Service, avaient choisi le Japonais pour un travail de routine, c’est qu’ils pressentaient une très grosse affaire.


  En attendant, Mr Suzuki avait tout à fait l’impression de faire les chiens écrasés pour un journal de province. Le seul problème qui se posait à lui était de découvrir qui allait prendre la place de Germain Soulouque, car il lui apparaissait inconcevable qu’un périple autour du monde puisse s’arrêter à Antony.


  Il en était là de ses réflexions lorsqu’un taxi s’arrêta tout près du bar, dans la rue. Le Japonais quitta son tabouret, passa dans la salle du restaurant dont les fenêtres étaient voilées de rideaux, et il aperçut Jules Estimé, sans aucun bagage, qui réglait sa course, Mr Suzuki regagna le bar et nota : tout le monde est place pour l’acte II.


  CHAPITRE XI


  — Eh bien ! mes enfants, dit Rico, on a eu chaud, mais ça aurait pu se passer plus mal.


  — Tu trouves, maugréa Jules Estimé, vautré sur le lit d’Odile, vidé de toute force, et la mine renfrogné.


  — Sans moi, intervint Odile, vous seriez tous au ballon, à l’heure qu’il est. Encore une chance que ce flic se soit intéressé à mes fesses plutôt qu’à votre copain.


  — Ta mise en scène mérite un Oscar, approuva le Jamaïquain.


  D’un geste protecteur, il flatta l’épaule d’Odile qui se dégagea.


  — En tout cas, reprit-il en s’adressant au Martiniquais, pas question que tu fasses le voyage !


  Jules leva les yeux avec un mélange de déception et de soulagement à la fois. Il attendait des explications.


  Odile, en peignoir de bain, lavait ses cheveux dans une cuvette.


  — Pas moyen de se débarrasser de cette puanteur de rhum. Ça vous colle à la peau, se plaignit-elle.


  — Le flic a pris ton nom, reprit l’élégant Jamaïquain, s’adressant à Jules Estimé. Pas question que tu fasses le voyage en ce moment. Il suffit d’un hasard…


  — Et le studio, qu’est-ce que j’en fais ? s’enquit Jules Estimé.


  — Tu continueras à payer le loyer, bien sûr ; faut pas qu’un autre mette son nez là-dedans.


  — Je n’y retournerai tout de même pas ? fit le Martiniquais sur un ton interrogatif.


  — Non, trancha Rico, tu paies par correspondance, par chèque expédié de Cuba, par exemple, qu’on ne sache pas que tu es à Paris.


  — Autrement dit, je me planque.


  — Tu te planques et tu vois venir, confirma Rico.


  — Qui va me remplacer ?


  — Quelqu’un de sûr, avec une peau bien blanche, dit John Spencer.


  Son regard erra dans la pièce, et Odile, qui passait un chiffon humide sur le plancher ciré, ne fit pas mine de se sentir visée.


  — Quelqu’un de sûr, répéta le Jamaïquain, et qui ne serait pas dans le coup. (Il ajouta.)… Et qui n’aurait pourtant aucune raison de bavarder.


  Odile sentait physiquement sur sa peau le regard froid du Jamaïquain.


  — N’y comptez pas, protesta-t-elle fermement, je ne veux pas me fourrer dans vos combines.


  — Tu y es déjà fourrée jusqu’au cou, répliqua John Spencer.


  — Justement, ça me suffit comme ça.


  — Tu serais tranquille à Caracas, insista le Jamaïquain, tu prolongerais ton séjour si ça tourne mal ici.


  A Jules, qui le regardait bouche bée, il adressa un coup d’œil tranquillisant pour signifier : je dis ça pour qu’elle accepte.


  — Enlève tes pieds de là, ordonna Odile à Rico, en passant devant lui à quatre pattes.


  Ce faisant, elle présentait sa croupe de manière indécente. En la suivant du regard, le Jamaïquain adressa un geste éloquent de fort mauvais goût à Jules Estimé, qui détourna les yeux.


  — Tu crois que c’est prudent que Jules s’installe ici ? demanda la fille en continuant de passer son chiffon.


  — Puisque, toi, tu t’en vas ! rétorqua Rico.


  — Ça n’est pas encore dit, répliqua calmement la fille.


  Elle se redressa en soufflant, enleva une mèche de ses yeux et dit :


  — Quel taudis !


  Jules ruminait de sombres pensées. Il se recroquevilla sur un coin du lit, comme un chien malade.


  — Je n’aurais jamais dû te faire venir à Antony, se lamenta-t-il, tourné vers sa maîtresse.


  Rico lui décocha un regard de pitié et de mépris. Il n’était pas homme à ressasser d’inutiles regrets.


  — Fais mettre ton billet d’avion au nom d’Odile, conseilla-t-il, et téléphone-moi demain matin, vers les neuf heures.


  En guise d’adieu, il tapota l’occiput de Jules qui ne réagit pas et se dirigea vers la porte. Machinalement, Odile le suivit dans l’entrée, en s’essuyant les mains après les pans de son peignoir-éponge.


  Rico la saisit par la taille pour l’embrasser, et l’eût embrassée sur la bouche si elle n’avait détourné la tête.


  — Et bon voyage ! lança Rico, en franchissant le seuil de la porte palière.


  Jules resta un moment le visage caché par son bras replié, comme pour retarder le moment d’affronter sa maîtresse, seul à seul. Finalement, il releva la tête et commenta :


  — Ton opinion sur les négros n’a pas dû s’améliorer au cours des dernières heures.


  — Tu ne crois pas que tu devrais changer de disque, se fâcha Odile. Est-ce que tu réalises où nous en sommes ?


  — Un peu. D’abord, j’empoisonne mon alter ego Toussaint avec une mixture de quimboiseur, ensuite…


  — Tais-toi, cria-t-elle.


  — Pour un philosophe de couleur qui a passé deux ans à l’université Lumumba de Moscou, c’est un joli bilan.


  — Qu’est-ce qu’on fait ? l’interrompit brutalement la fille.


  Les jérémiades de son amant la hérissaient. Mais Jules Estimé, avec le manque absolu du sens des réalités qui formait le fond de sa nature, ne pensait qu’à défendre son personnage, ou l’image qu’il voulait en donner à sa maîtresse.


  — Il faut comprendre, enchaîna-t-il, Spencer et moi nous sommes engagés, comme l’était Germain, dans une action à l’échelle mondiale. Une action qui nous dépasse, pour une cause qui nous dépasse. Si l’un de nous se dérobe à la discipline nécessaire, tout l’édifice s’effondre.


  — Je t’en prie, le coupa-t-elle, plus de théorie, une décision !


  — Toi qui as fait partie d’un réseau de soutien du F.L.N., tu devrais me comprendre mieux que quiconque, insista Jules.


  — Mais je comprends, mon vieux, s’écria-t-elle exaspérée. Je ne fais que ça depuis ce matin : comprendre.


  — Notre organisation est quelque chose de beaucoup plus importante que ne l’était celle du F.L.N. algérien. Pour eux, il ne s’agissait que de libérer qu’une petite partie du continent africain. Pour nous, il s’agit d’une entreprise beaucoup plus vaste, c’est une révolution à l’échelle planétaire que nous avons entreprise. Cette révolution est en marche. Il y aura encore beaucoup de morts sur notre route. A ce titre, Germain est tombé au combat…


  CHAPITRE XII


  — N’en rajoute pas, je t’en prie, le coupa Odile, qui avait noué un torchon de cuisine en madras sur sa tête, avant d’essuyer la poussière des meubles.


  Mais Jules suivait son idée :


  — Quand un gars s’emparait du contenu d’une valise dont il avait la charge, le F.L.N. était bien obligé de l’exécuter. Germain se trouvait dans la même situation. S’il n’avait pas sorti son feu, on aurait trouvé un arrangement.


  — Tu sais bien que non.


  Odile secoua son torchon par la fenêtre.


  — Il y était allé trop fort, acquiesça Jules. Il y a des millions de dollars qui circulent de cette manière. Cet argent est sacré. Il appartient aux opprimés de la terre entière. Si quelqu’un pouvait se l’approprier impunément…


  — … Ce serait la fin des haricots, acheva Odile sur un ton trivial, pour dégonfler l’emphase de son amant.


  Elle reprit aussitôt :


  — Alors, j’y vais ou j’y vais pas, à Caracas ?


  — Tu y vas, bien sûr. À tous les points de vue, cela vaudra mieux pour toi.


  Odile comprit que John Spencer tenait beaucoup à faire d’elle une complice à présent qu’elle était un témoin.


  — Et, crois-moi, ça ne m’enchante pas de rester ici sans toi, reprit Jules, en ce moment surtout !


  Cet aveu toucha une corde sensible du cœur d’Odile. Elle s’approcha de son amant pour le câliner.


  — Le petit frisé a besoin de sa Didile pour le consoler de son gros chagrin, bêtifia-t-elle avec tendresse.


  « Rico trouve que j’en sais trop, reprit-elle au bout d’un moment, sur un ton radicalement différent. Il veut que je mette un doigt dans l’engrenage et qu’ensuite j’y passe tout entière. On sera dans le même bain. Et si, moi, je ne veux pas, si je refuse ?


  — Tu es libre, mais…


  — Mais quoi ?


  — Sois diplomate avec Rico.


  — Pourquoi serais-je diplomate ? se récria Odile hargneuse. Je ne lui dois rien, c’est lui qui me doit quelque chose. D’un mot, je peux l’envoyer en tôle et ensuite à la guillotine.


  — Et moi avec lui, lança Jules.


  — C’est à lui de me ménager, poursuivit Odile. Non, mais !…


  — Alors, tu refuses ?


  Il y avait une immense angoisse dans le regard de Jules Estimé.


  — Je ne dis pas que je refuse, répliqua la fille, je dis seulement que ça mérite réflexion.


  Brusquement, Jules quitta son air pensif pour revenir à des préoccupations plus actuelles.


  — Il faut que je te dise une chose, commença-t-il, le front crispé comme un accordéon par l’intensité de sa réflexion.


  — Quoi encore ? demanda Odile, avec un pénible pressentiment.


  — Ça paraît pas croyable, pourtant j’ai pas rêvé…


  — Quoi donc ?


  — Tout à l’heure, quand je suis revenu, il y avait un type dans l’appartement.


  — Hein ?


  Ce fut un vrai cri qui s’arracha de la gorge d’Odile.


  — Je te l’avais bien dit, on ne quitte pas son appartement quand…


  — Tu voulais que je porte ton sac…, ragea le Martiniquais. Quand tu m’as dit de rentrer, le mal était fait.


  — Et ce type ?


  — Un Japonais, on aurait dit, expliqua Jules. Très élégamment vêtu, une serviette de cuir à la main, aimable, poli et tout.


  — Trop poli pour être honnête, non ?


  — Souriant, détendu, poursuivit Jules.


  — Qu’est-ce qu’il fichait là ? Il a quand même dit quelque chose ?


  — Qu’il avait trouvé la porte ouverte.


  — Non !


  — Si. Et que la concierge lui avait dit comme ça que c’était à louer.


  — De quoi elle se mêle. Tu lui as demandé des explications, à la pipelette ?


  — Non, ça n’était pas le moment. J’avais autre chose à faire…


  — Pas de détail, protesta Odile qui sentait son cœur se soulever de dégoût et d’horreur.


  Elle le dévisageait avec une attention extrême.


  — Tu crois que j’ai des visions, hein ? fit Jules.


  — Si le type avait été de la police, il aurait fouillé l’appartement, ça tombe sous le sens. Quelle tête il faisait ? Il avait l’air d’avoir vu quelque chose ?


  — Ces gens-là, tu sais, ils ont toujours un air de ne pas avoir l’air.


  Après un silence, Odile observa :


  — Tu as parlé de ce type à Rico ?


  — Ça aurait servi à quoi ?


  Odile comprit que Jules détestait aussi cordialement John Spencer qu’elle-même le vomissait. Il s’était confié à elle dans l’espoir qu’elle lui proposerait une explication rassurante des faits. Il paraissait vaguement déçu, comme l’enfant qui a découvert les limites du savoir maternel.


  — Ça vaut mieux que tu fasses le voyage, conclut Jules, mais reviens vite, sinon je vais devenir dingue.


  Il ne parla pas de la cinquième boîte de déboucheur.


  CHAPITRE XIII


  Mr Suzuki avait réglé son Cinzano et achevé la rédaction de ses notes, qui se terminaient, provisoirement, comme suit : « Le grondement saccadé de la Triumph m’annonce le retour du dandy au chapeau pied-de-poule. Après une série de pétarades et un demi-tour dans la rue, le véhicule passe en trombe devant la porte ouverte du bar en direction du boulevard Saint-Marcel. L’équipage est au complet ».


  Le Japonais empocha son carnet et se plongea dans la lecture d’un journal qu’il avait trouvé sur le comptoir. Il était seul, le patron s’était retiré dans les profondeurs de sa cuisine. Un peu plus tard, un talonnement sur le trottoir arracha le Japonais à sa lecture. Odile Vissant tournait le coin de la rue. Mr Suzuki attendit deux minutes et se lança à sa poursuite. Elle marchait très vite et tourna sur sa droite en débouchant sur le boulevard. Lorsque le Japonais parvint au carrefour, il vit la fille monter dans le premier taxi d’une file. Il prit le suivant.


  Odile Vissant descendit à Montparnasse, devant le dôme. Fit quelques pas et pénétra dans une agence de voyage. Mr Suzuki se plongea dans la contemplation de la vitrine d’un libraire avec le sentiment d’être sur la bonne piste. Odile Vissant passa très exactement sept minutes à l’intérieur de l’agence. Puis elle se dirigea vers le carrefour, avec l’intention, sans doute, d’y prendre un taxi pour le retour. Le Japonais pénétra dans l’agence, qui ne comportait que deux sections, l’une pour la location des spectacles, et l’autre pour les billets de chemin de fer et d’avion. Une dame aux dimensions imposantes présidait aux spectacles, une petite brune nerveuse aux voyages.


  — Pardon, madame, fit le Japonais en s’inclinant presque jusqu’à toucher le comptoir de bois ciré, est-ce vous qui avez établi le billet pour Mlle Vissant ?


  Le visage de la préposée se renfrogna légèrement, comme si elle avait voulu mettre son interlocuteur au défi de la prendre en faute.


  — Vous désirez, monsieur ? lança-t-elle, sur un ton agressif.


  — Mlle Vissant ne parvient pas à lire l’heure du départ que vous avez notée, expliqua Mr Suzuki, sur un ton humble et conciliant.


  — Ah ! oui ? répliqua la femme sur un ton sec et dubitatif.


  Elle jeta un coup d’œil sur une feuille épinglée au-dessus d’une liasse et conclut :


  — C’est pourtant bien lisible : « Heure d’envol : neuf heures quarante ; heure limite d’enregistrement des bagages : neuf heures dix. »


  — Et numéro de vol ?


  — 2.917.


  — Merci infiniment, dit Mr Suzuki, en notant le tout sur son carnet.


  — Pas de quoi, fit la préposée en se replongeant ostensiblement dans son travail.


  Le Japonais prit la direction auparavant empruntée par Odile Vissant. Il eut la surprise d’apercevoir celle-ci à la station de taxis du carrefour. Pas de voiture en vue.


  Mr Suzuki se rapprocha de la chaussée, traversa aux clous et emprunta une rue adjacente, d’où il pouvait surveiller la station. En passant devant un hôtel, il eut la chance de voir arriver un taxi qui déposa une cliente. Il monta d’un côté tandis que la dame descendait de l’autre.


  — Où allons-nous ? demanda le chauffeur qui avait le physique du chauffeur français de film hollywoodien, béret basque et grosses moustaches, plus invraisemblables que nature.


  — Je n’en sais rien, fit aimablement le Japonais.


  — Vous êtes un rigolo, s’esclaffa le chauffeur, en le prenant dans son rétroviseur.


  — N’en croyez rien, répliqua Mr Suzuki, je veux suivre cette jeune femme qui attend à la station.


  — Et pourquoi ça ? Vous êtes son amant ? Elle vous fait cocu ou quoi ?


  Le Japonais n’eut pas le loisir de répondre à l’interrogatoire de l’homme. Un taxi arrivait à la station et la poursuite commença. Elle fut sans histoire. Odile Vissant refit en sens inverse le chemin qu’elle avait parcouru pour aller à l’agence : boulevard Montparnasse, boulevard de Port-Royal, boulevard Saint-Marcel.


  Au dernier moment, il y eut une petite variante. Elle descendit sur la droite du boulevard, au lieu de prendre à gauche la rue de la Collégiale.


  Elle remonta une rue sur la droite, au bout de laquelle se dressait un bureau de poste.


  Le Japonais se garda bien d’y pénétrer derrière elle. Par la porte vitrée, il la vit détacher un formulaire de télégramme et le remplir. Ce ne fut pas long. Par contre, la transmission fut plus longue. L’employé de la poste comptait les mots du texte et puis consultait un volumineux tarif avant de faire son total. Lorsque la fille ouvrit son sac pour régler, Mr Suzuki s’éloigna vivement du bâtiment. Il revint sur ses pas deux minutes plus tard et poussa la porte du bureau de poste. Il demanda un jeton, pénétra dans une cabine et composa un numéro qu’il connaissait par cœur.


  — Poste 217, précisa-t-il en obtenant la communication.


  Puis il demanda Mr Varlet, de la part de Mr Suzuki.


  — Non ! s’écria une voix joviale et tonitruante. Tu fais surface à Paris ! Tu es là depuis quand ?


  — Vingt-quatre heures.


  — Et tu attends tout ce temps pour me donner signe de vie ?


  — J’étais très occupé.


  — Je parie que tu ne m’appelles que pour me demander un service.


  — Pas seulement pour ça. Je voudrais qu’on dîne ce soir sur la Butte.


  — Et avec ça ?


  — Un petit renseignement.


  — Un simple renseignement ? Tu es sûr que c’est tout ? insista Varlet. Tu ne prépares pas une nouvelle affaire Ben Barka ? Pour les enlèvements, on a des consignes très strictes, maintenant, tu sais !


  Varlet rit de si bon cœur de sa plaisanterie que le son devint inaudible et que l’appareil se mit à grésiller.


  — Alors, ton histoire, reprit l’agent de la D.S.T. au bout du fil, raconte-moi ça !


  — Je voudrais le texte d’un télégramme qu’une fille vient d’expédier.


  — Ah ! fit l’autre, refroidi.


  — C’est une fille qui est probablement sur tes fiches : Odile Vissant. Elle fréquente une bande d’Antillais. Crois-moi, si je m’intéresse à elle, c’est qu’elle peut t’intéresser un jour. C’est très sérieux. D’ici peu, je te donnerai une affaire qui fera du bruit.


  Varlet parut impressionné. Il savait que le Japonais ne se vantait et ne jouait pas avec des pétards mouillés.


  — Alors, ce télégramme ? grommela-t-il.


  — Expédié à trois heures quarante-sept, au bureau de poste de la rue Lebrun, dans le treizième, par une dénommée Odile Vissant, domiciliée 9, rue Vésale.


  — C’est tout ce que tu veux ?


  — Pas tout à fait. Je voudrais que tu me procures un billet pour le vol 2.917 qui a lieu mercredi, à neuf heures quarante, départ d’Orly.


  — Quelle direction ?


  — J’ignore.


  — Comment, tu ne sais pas où tu vas ?


  — Non, je le saurai quand j’aurai le billet, et, toi, tu le sauras probablement quand tu auras le télégramme.


  — Je te reconnais bien là, s’esclaffa l’agent de la D.S.T., de plus en plus hilare. Tu suis la fille jusqu’au bout du monde sans te soucier du reste.


  — C’est le métier, argumenta Mr Suzuki.


  — Tu me raconteras ça.


  — Ce soir, à neuf heures, chez Mémé, comme d’habitude.


  — Okay.


  Mr Suzuki n’avait jamais compris pourquoi Varlet le considérait comme un joyeux fantaisiste, un gai luron et un pince-sans-rire. Il avait beau se regarder dans la glace, il ne découvrait pas le secret de l’hilarité de l’homme de la D.S.T. qui pouffait aussitôt qu’il l’apercevait.


  Tiré à quatre épingles, soigneusement peigné, s’exprimant avec recherches et sérieux, le Japonais était tout le contraire d’un boute-en-train ou d’un farceur.


  — Sacré Suki, s’écria Varlet, en lui donnant une énorme tape dans le dos pour se signaler à son attention.


  Car Mr Suzuki était arrivé à l’heure convenue et son invité se trouvait en retard. Il y avait peu de monde à cette heure dans le petit restaurant de style vieux Montmartre. Les meubles dataient du temps des fiacres, ainsi que le maître d’hôtel.


  — Alors, Mr Varlet, toujours sur le sentier de la guerre ? demanda ce dernier qui connaissait bien le policier.


  — Je t’amène un copain de la C.I.A. en mission spéciale.


  Eclat de rire, nouvelle tape dans le dos de Mr Suzuki. Le policier de la D.S.T. commandait invariablement du bœuf gros sel, après avoir longuement étudié la carte. Il en avalait des quantités incroyables, et le Japonais commandait la même chose, pour augmenter la part de son collègue.


  — Avoue que c’est meilleur que tes nids d’hirondelle !


  Lorsqu’il en eut un coin de calé, comme il disait, Varlet annonça :


  — J’ai tes renseignements et ton billet. Devine où tu vas ?


  — A La Havane, fit le Japonais à tout hasard.


  — Tu brûles.


  — A la Martinique ?


  — Tu brûles toujours. Tu vas au Venezuela.


  — Tiens, fit simplement le Japonais.


  — C’est tout l’effet que ça te fait. Je t’annonce que tu pars pour Caracas et tu dis « tiens ». Sacré Suki !


  Après le restaurant, Varlet entraîna son hôte dans une boîte de nuit où il invita deux filles à boire. Après la troisième « rouille », il présenta son compagnon comme l’as de la C.I.A. et commanda une quatrième bouteille en clamant :


  — C’est Johnson qui paie !


  Les filles riaient poliment. Elles devaient prendre Varlet pour un marchand de bestiaux en goguette, et le Japonais pour un représentant de machines à écrire.


  A deux heures du matin, Varlet remit au Japonais la photocopie du télégramme rédigé par Odile Vissant. L’adresse était : Edificio Orinocco, Esquina Los andès – Sabana Grande – CARACAS – Venezuela.


  Le texte disait simplement : arriverai par vol 2.917 avec les enfants.


  — Tu débauches une mère de famille, commenta Varlet d’une voix râpeuse. (Il ajouta.) Je t’ai fait mettre en priorité sur la liste d’attente. Tu avais dix personnes devant toi, mais tu passeras, c’est garanti.


  — Merci beaucoup, dit Mr Suzuki en s’inclinant.


  Il ramena Varlet chez sa femme à quatre heures du matin, après que ce dernier se fut « fiancé au champagne » comme il disait, successivement avec une demi-douzaine d’entraîneuses.


  CHAPITRE XIV


  Lorsque Mr Suzuki déboucha de l’escalier roulant qui donne accès au grand hall de l’aérogare d’Orly, son premier regard fut pour s’assurer que la présence d’Odile Vissant, et de l’absence de Jules Estimé. La fille se trouvait installée à une table du bar, devant un grand café au lait et une soucoupe où traînait un fragment de croissant. Toute une pile de journaux s’entassait devant elle. Comme tous les novices des voyages aériens, elle avait une avance considérable. Comme tous les novices aussi, elle ignorait que les journaux, en toutes langues, se trouvent à la disposition des voyageurs dans les avions.


  Le Japonais prit la direction opposée au bar et s’arrêta au centre du hall devant le grand tableau des départs.


  Si Jules Estimé avait accompagné son amie, cela eût posé un problème à Mr Suzuki. Cet ennui était évité. Mr Suzuki avait d’ailleurs jugé peu probable que le Martiniquais fréquentât les aérogares, alors que les circonstances devaient l’inciter à passer inaperçu.


  Lorsque la voix confidentielle d’une hôtesse annonça le vol en trois langues et pria les voyageurs pour Caracas de se présenter à la porte 4, Odile Vissant rassembla nerveusement ses journaux, son fourre-tout en toile, son sac à main. La formalité des passeports se passa sans incident.


  Mr Suzuki suivit la fille à distance respectueuse, parmi le flot des voyageurs qui s’étirait à travers les interminables couloirs.


  Au moment de gravir les marches de l’escalier d’accès du Boeing, le Japonais s’était rapproché d’Odile Vissant, au point de n’être séparé d’elle que par deux personnes, un jeune couple qui parlait l’espagnol.


  Mr Suzuki avait redouté jusque-là que la fille ne le reconnût pour l’avoir aperçu dans l’établissement d’Antony, et qu’elle renonçât à prendre l’avion.


  Tandis que l’hôtesse de la T.W.A. saluait les arrivants, Odile Vissant s’avança vers l’avant pour trouver une place près d’un hublot. Le Japonais la suivit et s’installa carrément à côté d’elle. Il avait arrêté sa tactique. Pour la suite des opérations, cette seconde était décisive. Odile Vissant lui jeta un regard aimable, un peu intimidée, tandis que le Japonais lui souriait vaguement, en esquissant une inclination du buste.


  « Elle ne m’a pas reconnu, estima Mr Suzuki, ou alors, elle est douée d’un pouvoir de dissimulation infiniment supérieur à celui de la moyenne des femmes. »


  Sa voisine avait posé son bagage entre ses deux pieds, comme pour avoir la certitude qu’elle ne perdrait pas le contact une seconde. Le Japonais avait déjà fait une observation capitale. Le sac en toile de la fille contenait le paquet de gaufrettes et le livre auparavant transportés par l’infortuné Germain Soulouque. Il s’agissait donc bien d’une sorte de course-relais, à l’échelle planétaire. Odile croisa ses jambes nues ; puis elle tira pudiquement sa robe-manteau en jersey jaune, qui sortait, visiblement d’une boutique de confection de son quartier.


  Comme tous les néophytes, elle devait éprouver une certaine appréhension, car, au lieu de se plonger dans l’un de ses nombreux journaux, elle se tourna vers son voisin avec l’air de vouloir engager la conversation. Mais elle ne souffla mot. L’instant d’après, elle se soulevait légèrement pour retirer, d’en dessous de son séant, la boucle de la ceinture de sécurité sur laquelle elle s’était assise. Voyant que son voisin l’observait, elle sourit et la glace fut rompue.


  Le moment venu, Mr Suzuki l’aida à boucler la ceinture et à lui donner la bonne longueur.


  — C’est mon baptême de l’air, s’excusa-t-elle avec un charmant sourire.


  — Il faut fêter ça, décida le Japonais.


  Lorsque le Boeing eut pris son vol et que l’hôtesse proposa des boissons, Mr Suzuki, d’autorité, commanda du champagne pour tous les deux.


  — Oh ! non, protesta-t-elle.


  — Ça ne coûte rien sur les avions, il faut en profiter, juste la taxe fiscale.


  Le champagne bu, Odile Vissant se montra beaucoup plus détendue. Elle cessa de faire un geste, devenu un tic chez elle, qui consistait à rabattre une mèche sur son œil gauche. Ce geste anormal avait retenu l’attention du Japonais et l’avait intrigué. En y regardant mieux, il se rendit compte que le visage de sa compagne était affligé d’une très légère dissymétrie. Son œil gauche n’était pas situé sur la même horizontale que le droit. Il se trouvait légèrement décalé vers le bas. La coiffure, savamment négligée, masquait cette anomalie. Pour cette raison aussi, Odile ne regardait jamais son interlocuteur en face. Un cerne de fatigue soulignait ses yeux : elle avait certainement passé une nuit blanche.


  L’euphorie du champagne aidant, elle sombra, peu à peu, dans une somnolence qu’elle tenta en vain de combattre, et puis dans un profond sommeil. Les ailes de son nez prirent une teinte cireuse. Sa tête dodelina du côté du hublot, ses mollets continuaient de serrer machinalement le sac en toile posé entre ses pieds.


  Avec d’infinies précautions, Mr Suzuki tira sur la fermeture-éclair de son sac en toile, afin d’agrandir un peu l’ouverture. L’hôtesse le vit et lui adressa un sourire complice, car elle s’imaginait qu’ils étaient ensemble, et qu’il ne voulait pas réveiller sa compagne pour prendre de la lecture dans le sac. Avec des gestes mesurés, le Japonais parvint à tirer le gros volume hors de l’ouverture. C’était le tome II du Deuxième sexe, de Simone de Beauvoir. Les premières pages étaient découpées et les suivantes ne l’étaient pas, mais elles ne s’ouvraient pas en accordéon comme dans un volume ordinaire. Les cahiers semblaient collés ensemble. En soulevant le coin du premier cahier collé, le Japonais découvrit que le corps des pages avait été évidé, de manière à transformer le volume en une sorte de boîte. A l’intérieur de cette boîte, se trouvait encastré un bloc de papier de couleur différente, une couleur typique, celle des billets de dix mille dollars. Il y en avait un vrai pavé, amalgamé par la cire versée sur la tranche.


  Vivement, le Japonais remit le livre dans le sac et referma la glissière de la fermeture. Comme si elle avait pressenti qu’il se passait quelque chose, Odile Vissant s’étira voluptueusement, poussa un petit grognement d’animal et posa une main encore molle sur l’ouverture du sac. Le sourire attendri et suave du Japonais la rassura pleinement.


  — J’ai dormi ! s’étonna-t-elle.


  — Un peu, vous avez un sommeil d’ange.


  Elle sourit mystérieusement et referma les yeux.


  Au bout d’un moment, alors qu’il la croyait rendormie, elle demanda :


  — Vous voyagez pour affaires, si je ne suis pas indiscrète ?


  — Oui, mademoiselle, acquiesça le Japonais. Mon nom est Suzuki, je suis l’agent d’une grande maison de Washington.


  — Alors, vous voyagez beaucoup ?


  — Pas mal, et vous ? Aussi dans les affaires ?


  — Pas du tout. Devinez quelle est ma profession ?


  — Je vous vois dans l’enseignement.


  — Exact, je suis agrégée de philosophie.


  — Vous allez occuper une chaire au Venezuela ?


  — Je suis en attente d’affectation. Je viens seulement de passer le concours. J’irai peut-être en Afrique, au titre de la coopération.


  — En somme, vous allez à Caracas pour prendre du bon temps.


  — Pas uniquement.


  — Eh bien ! comptez sur moi, s’écria Mr Suzuki avec enthousiasme, j’ai juste une course à faire et puis je serai tout à vous.


  — Moi aussi, dit la fille. (Elle se reprit vivement pour préciser.) Je veux dire moi aussi, j’ai une course à faire. Après, je verrai si vos propositions sont honnêtes.


  Les deux interlocuteurs se dévisageaient bizarrement, et chacun se demanda si l’autre se doutait qu’il s’agissait de la même course.


  — Vous allez voir, promit le Japonais, nous allons devenir deux inséparables.


  Il ne croyait pas si bien dire.


  CHAPITRE XV


  A peine sortie de la carlingue, Odile fut littéralement étourdie par la chaleur, l’agitation générale et par la bousculade. La décompression lui avait donné la migraine. Au moment où le Boeing avait foncé en direction du sol, elle avait senti comme des aiguilles s’enfoncer dans ses oreilles. Elle avait mis pied à terre avec l’impression de pénétrer dans un hammam. Une moiteur d’étuve la baigna tout de suite de la tête aux pieds. Sa seule pensée fut de se cramponner à son sac. A l’ébahissement s’ajoutait un sentiment d’irréalité. L’avion ne lui avait pas procuré la sensation physique du voyage. A huit mille mètres, le paysage ressemblait à un film et ce film ne lui avait guère montré que des nuages filant sous l’aile de l’avion ; celle-ci ayant masqué la majeure partie de la vue.


  Lorsque la voix de l’hôtesse, la même qui avait recommandé d’attacher les ceintures à Paris, avait annoncé : « nous survolons Caracas », elle éprouva la même impression que si un liftier des Galeries avait signalé : « New York, tout le monde descend » au lieu de dire « Salon de thé, meubles, décoration ».


  Une foule grouillante attendait les arrivants derrière les vitres d’un hall gardé par des agents en uniforme et en armes. Ils étaient presque tous fortement colorés, et arboraient des mines rébarbatives, voire féroces. L’examen des passeports par un policier en uniforme, assisté d’un civil soupçonneux, fut interminable. L’attente des bagages fut encore plus longue. Ensuite, ce fut l’inspection par les douaniers. Les gradés étaient plus clairs de peau que leurs subordonnés.


  En plus de son fourre-tout, Odile n’avait qu’une seule valise, que le Japonais lui transporta jusqu’au comptoir de la douane. On la lui fit ouvrir, ainsi que celle du Japonais. Odile eut un vertige et manqua s’évanouir lorsque le douanier, un métis, fit mine de s’intéresser à son sac de toile et y plongea la main. Elle tenait son livre à la main. Heureusement, le Japonais la prit fermement par le bras et l’entraîna vers la sortie.


  Un porteur s’était emparé de la valise à la seconde où le douanier y avait apposé une marque à la craie.


  Dans le taxi que le Japonais avait conquis de haute lutte et par la vertu du dollar, Odile s’effondra littéralement. Elle avait à la fois les jambes fauchées et le cœur chaviré.


  — Ouf ! dit-elle simplement comme s’il avait saisi toute la portée de cette exclamation.


  Mr Suzuki lança :


  — Ces moments-là, ça compte dans une vie.


  Sous le soleil écrasant, le Venezuela se présentait comme une terre de lutte sauvage entre l’homme et la nature. A peine le bulldozer avait-il défoncé les flancs d’une colline, que la jungle contre-attaquait victorieusement. La végétation était plus qu’envahissante » elle était menaçante.


  Le chauffeur avait pris la route de Caracas.


  — Il ne faut pas vous encombrer de moi, dit soudain Odile à son compagnon. Vous avez été aimable, mais n’allons certainement pas au même endroit.


  — Qu’en savez-vous ?


  — Dites-moi où vous allez ?


  — Non, vous d’abord, insista le Japonais. Ici, la galanterie latino-américaine fait autorité.


  — Non, protesta Odile. Je croirais que vous faites un détour pour me déposer, je ne veux pas.


  — Eh bien ! se résigna Mr Suzuki, je vais dans le Centre Bolivar.


  Il connaissait assez la capitale pour savoir que le quartier Sabana Grande, dont il était question sur le télégramme d’Odile Vissant, n’était pas tellement éloigné du Centre Bolivar, le quartier des gratte-ciel.


  — Alors, nos chemins se séparent, constata la fille avec regret.


  Elle tira de son sac à main un papier et lut à haute voix :


  — Finca Barbara, à Junko.


  — Vous êtes certaine de ne pas vous tromper ?


  — Lisez, c’est inscrit là. Je dois faire une commission pour des amis.


  La route serpentait au milieu d’une vallée que dominaient des collines où pullulaient d’invraisemblables bicoques. Des ravins traversaient ces agglomérations de taudis, que voilaient d’immenses arbres flamboyants, plantés de part et d’autre de la route large et sinueuse.


  Puis ce furent des quartiers de rêve, qui portaient des noms de villégiature : La Florida, Los Jardines, La Floresta.


  — Comment s’appellent ces arbres ? demanda Odile émerveillée.


  — Des bucarès, dit Mr Suzuki, il y a aussi des flamboyants.


  — Et ces corolles rouges, bordées de jaune ?


  — Des tulipiers.


  Les jardins des villas écrasaient les habitations sous la masse de leurs bougainvillées rouges et violets, de leurs lauriers-roses, de leurs hibiscus et de leurs daturas aux couleurs éclatantes, où nichaient des oiseaux aux teintes aussi vives que celles des fleurs.


  — C’est un vrai paradis, s’exclama Odile ; oh ! regardez là, on dirait une abeille géante, couleur de mimosa.


  — C’est un colibri.


  — Mais il butine !


  — Exactement, c’est son métier.


  Tout à coup, des blocs d’immeubles neufs et pourtant rébarbatifs firent leur apparition entourés de baraquements sordides. Puis ce fut la ville, Caracas ! Des avenues triomphales et des gratte-ciel.


  — Quand vous serez rendu, vous me le direz, fit Odile, je crois que je vais beaucoup plus loin que le centre.


  — Tant pis pour le détour, décida Mr Suzuki, je ne vous lâche pas.


  — Chauffeur, arrêtez, cria Odile, le señor veut descendre ici.


  Mais le Japonais, qui parlait couramment l’espagnol, eut le dernier mot auprès du chauffeur. Après quelques phrases échangées avec ce dernier, M. Suzuki annonça :


  — Junko n’est guère qu’à une vingtaine de kilomètres. Je vous dépose et je vous attends ; ensuite, je vous choisirai un hôtel confortable. Vous prendrez un bain et vous serez prête pour un dîner aux chandelles et aux guitares.


  — Mais vos affaires ?


  — Je les traiterai demain, tandis que vous ferez la grasse matinée. Nous aurons une nuit chargée, je vous préviens.


  En disant ces mots, il posa une main caressante sur les cuisses nues de sa compagne. Elle le regarda dans le blanc des yeux et mit sa main sur la sienne.


  Mr Suzuki eut envie de lui demander à brûle-pourpoint : « A propos, qu’est devenue la tête de notre ami Germain Soulouque ? Et l’argent que vous lui avez pris après l’avoir dépecé, qu’allez-vous en faire ? » Au lieu de cela, il continua de bêtifier.


  — Pourquoi avez-vous choisi la philosophie ? demanda-t-il sans interrompre son manège.


  — Pour tenter de comprendre ce que je fais sur terre.


  — Et vous l’avez compris ?


  — Non, les avis sont partagés.


  Elle rit et ajouta :


  — Vous, en tout cas, vous avez l’air de savoir pourquoi vous êtes là. Voulez-vous enlever votre main, le chauffeur peut nous voir.


  — Je vous ferai connaître le Venezuela, promit Mr Suzuki.


  — Et en attendant, vous me ferez voir du pays, plaisanta-t-elle sur un ton excité.


  — Nous irons à Marcay, au Grand Hôtel, vous nagerez dans la plus belle piscine du monde, et vous verrez des caïmans plus grands que des hommes.


  — Dans la piscine ?


  Elle rit bruyamment. Elle s’amusait d’un rien, comme une collégienne en vacances.


  « Elle rit trop fort et trop souvent », se dit Mr Suzuki, et il se demanda lequel des deux en définitive se moquait de l’autre.


  Le taxi avait quitté la route pour s’engager dans un chemin de traverse défoncé par la pluie.


  — Nous sommes à Junko, annonça le chauffeur.


  — Vous avez de la chance, commenta Mr Suzuki, c’est la première fois que je vois un chauffeur du pays capable de trouver un endroit donné.


  Comble de bonne fortune, l’intéressé trouva même l’adresse de la Finca Barbara. Le nom s’étalait au-dessus d’une porte cochère fermée par une grille de fer forgé.


  L’endroit était une ancienne ferme aménagée en villa. La cour intérieure était envahie par des cactus et des figuiers de barbarie qui formaient une barrière plus infranchissable qu’un réseau de barbelés. Le chauffeur s’arrêta le long de la grille dont les deux battants rouillés laissaient le passage pour un homme.


  — Vous m’attendez ici, lui ordonna Odile, je n’en ai pas pour longtemps.


  Mr Suzuki traduisit et le chauffeur remit sa voiture en marche pour aller se ranger sur la droite, à une cinquantaine de mètres de l’entrée, le long d’un mur ombragé par les arbres du parc qui dépassaient.


  Odile parut défavorablement impressionnée par l’aspect des lieux. Elle jeta un coup d’œil à travers la grille sur la maison qui se dressait à gauche, toute blanche et un peu délabrée, au milieu d’un fouillis inextricable d’arbres et d’arbustes épineux. Un soleil implacable ruisselait sur une végétation extravagante, dont la splendeur inouïe tenait de l’enchantement et du cauchemar. Quelques marches de pierre donnaient accès à un perron couvert, entouré par une colonnade. Aucun signe de vie ne provenait de l’intérieur. Les villas voisines étaient également tapies derrière des remparts de verdure. La compagne de Mr Suzuki n’était pas du tout rassurée.


  — Je crois que j’ai eu tort de me charger de cette commission, déclara-t-elle, en fouillant du regard le jardin, au fond duquel se dressait les stalles d’une ancienne écurie.


  Tous les murs se lézardaient sous l’assaut d’une végétation sournoise.


  — Voulez-vous que je vous accompagne ? proposa le Japonais.


  — Oh ! non, répliqua-t-elle, sur un ton de décision imprévue, je dépose un paquet et je reviens ; je ne sais même pas ce qu’il y a dedans.


  Elle se glissa entre les deux battants de la porte rouillée et se dirigea vers le perron, par une allée étroite menacée de toutes parts par les feuilles hérissées d’aiguilles. Elle gravit prudemment les marches du perron et ses talons sonnèrent sur les blocs de pierre dans l’interstice desquels poussait une herbe jaune et sèche.


  Ensuite, elle disparut à la vue de Mr Suzuki. Ce dernier attendit deux minutes avant de franchir à son tour le seuil de la porte cochère. Il avait vu le chauffeur couché au pied du mur, à l’extrémité duquel était rangé le taxi. Il voulut éviter de prendre le sentier emprunté par sa compagne, mais il lui fut impossible de s’approcher de la maison en longeant les murs de clôture. C’était devenu une jungle, il aurait fallu une machette pour s’y frayer un passage. Les colonnes du perron étaient trop grêles pour offrir une cachette. Il se courba en deux pour s’approcher des fenêtres du rez-de-chaussée. En relevant la tête pour voir à l’intérieur par la porte vitrée, il n’aperçut que les meubles recouverts de housses et puis quelque chose bougea, quelque chose qui ne se trouvait pas à l’intérieur de l’appartement, mais dont il voyait le reflet dans la vitre. Le Japonais se retourna brusquement et vit un homme debout au milieu des cactus et des figuiers, à une dizaine de mètres. Parfaitement immobile à présent, il ressemblait à un épouvantail à moineaux. Deux taches blanches représentaient les yeux, dans un visage sombre. Il était vêtu d’un tablier de jardinier, pourvu d’un vaste poche marsupiale, dans laquelle plongeaient ses deux mains.


  Tout à coup, le Japonais entendit un bruit de moteur, et son regard se porta sur la grille du jardin. A la seconde suivante, le jardinier-épouvantail avait disparu.


  CHAPITRE XVI


  Mr Suzuki revint précipitamment sur ses pas et se jeta par terre, derrière les buissons qui bordaient la grille. Au même moment, il entendit stopper une puissante voiture. Il n’y eut pas de porte claquée, mais deux hommes pénétrèrent en courant dans le jardin. Le Japonais ne vit d’abord que leurs jambes. En relevant légèrement la tête, il s’aperçut que l’un d’eux portait une veste blanche et l’autre une veste beige. Ils avaient, tous deux, le teint clair et les cheveux noirs, très bouclés. Un troisième arrivait derrière eux, vêtu de sombre. Ce dernier tenait à la main un pistolet muni d’un silencieux. A cet instant, Mr Suzuki eut l’impression étrange que tout ce qu’il voyait s’était déjà produit une fois dans le passé et que tout allait suivre un déroulement déjà connu de lui. Pourtant, le décor avait changé. Il se trouvait dans le jardin d’une villa, à vingt kilomètres de Caracas, et non plus dans un bistrot d’Antony, à quelques kilomètres de Paris.


  Un coup de feu étouffé lui fit lever la tête. Le troisième homme vacillait sur place. Il tomba sur les genoux et, d’une manière imprévue, ouvrit le feu sur l’endroit où le jardinier s’était tenu quelques instants auparavant.


  Allongé sur le sol, Mr Suzuki entendit encore plusieurs « phoutt » étouffés. Le dernier provenait de très loin. On tirait également à l’intérieur de la maison. Un cri de femme retentit, suraigu, presque inhumain, et puis tout retomba dans un profond silence qui dura quelques secondes. Un piétinement précipité sur les dalles du perron annonça le retour des deux hommes en veston clair. Cette fois, eux aussi tenaient à la main des automatiques munis de silencieux. L’un des deux hommes boitillait un peu.


  Ils ramassèrent leur collègue qui gémissait et l’entraînèrent en le tenant sous les bras. Le Japonais ne comprit rien aux quelques mots qu’ils échangèrent. A peine eurent-ils franchi le seuil de la grille, que le jardinier surgit de sa cachette et se rua à leur poursuite. Mal lui en prit, car l’un des deux fugitifs s’était embusqué, à l’abri du muret, et tira sur lui, tandis que les deux autres se dirigeaient vers la voiture. Cette fois, le jardinier s’effondra, comme si on lui avait poussé un épieu dans les reins.


  Sans perdre le nord, Mr Suzuki tira ses jumelles au moment où la voiture démarrait, s’élança courbé en deux vers la grille, tira son carnet et nota le numéro du véhicule.


  Ensuite, il se dirigea vers la maison, avec, plus fort que jamais, ce bizarre sentiment du déjà vu.


  Après la déflagration feutrée et le cri de femme suraigu, le silence était impressionnant. Pour l’essentiel, tout s’était déroulé suivant le même scénario que précédemment à Antony. Le porteur de dollars s’était rendu chez son correspondant. Deux visiteurs étaient survenus et ils étaient repartis en laissant un mort derrière eux. Un mort à Antony, combien à Caracas ?


  Mr Suzuki pénétra dans la villa par la porte vitrée centrale restée ouverte. Elle donnait sur une sorte de patio, dont le centre n’était pas à ciel ouvert, mais fermé par une coupole de verre translucide. Des plâtras jonchaient les dalles de marbre noir et blanc, tombés du plafond lézardé. Les murs ornés de stuc étaient jaunis par l’humidité. Tout à coup s’éleva un léger crissement, comme celui d’une roue qui accroche en tournant.


  Mr Suzuki se tourna vers une porte entrebâillée et vit un bâton, une canne plus exactement, à bout caoutchouté, repousser la porte pour livrer passage à une chaise roulante d’infirme. Une femme à cheveux blancs fixa sur Mr Suzuki un regard terrifié. Elle avait la pause hiératique des infirmes et les jambes un peu trop symétriques sous le tissu noir et raide de sa robe.


  Comme le visiteur n’esquissait aucun geste hostile, elle passa près de lui muette, et gagna le perron où elle se mit à fouiller des yeux le jardin. Mr Suzuki suivit son chemin, trouva un escalier de pierres usées. Le premier étage lui parut moins délabré que le rez-de-chaussée. Un faible gémissement le guida jusqu’à une pièce à rotonde, qui dominait le perron.


  Du même coup d’œil, il aperçut le vaste bureau-ministre et le cadavre allongé tout contre. C’était un homme dans la force de l’âge, vêtu d’alpaga bleu, un métis aux traits négroïdes. Sa tête reposait dans une mare de sang rubis. Il avait reçu une balle dans la tempe et l’autre en pleine poitrine. A en juger par sa position, il ne s’était pas débattu longtemps.


  Encore deux pas, et Mr Suzuki aperçut le corps d’Odile Vissant. Pieds et mains liés, elle était étendue derrière le bureau, le long de la fenêtre voilée par d’épais rideaux. Son visage ne formait qu’une tache rouge, et le sang avait imbibé le mouchoir qui la bâillonnait. Les yeux agrandis par la peur, elle poussait une faible plainte.


  L’odeur fade et sucrée du sang envahissait lentement la pièce plongée dans une relative pénombre et une relative fraîcheur.


  Mr Suzuki tira de la poche le couteau à lame effilée qui ne le quittait jamais. Posément, il trancha le bâillon qui passait entre les dents de la fille, puis les embrasses de rideau qui enserraient les chevilles et les poignets. Ses mouvements furent lents et méticuleux, et il cessa de regarder Odile Vissant dans le blanc des yeux. Sans mot dire, il lui tendit son mouchoir, afin qu’elle puisse éponger le sang qui coulait de son nez.


  — C’est vous qui avez crié ? demanda-t-il.


  — Oui, j’ai cru qu’ils allaient me tuer aussi.


  — Ils se sont contentés de vous assommer. Vous connaissez la vieille dame d’en bas ?


  — Pas vue. Connais personne, ici.


  Elle tremblait de tous ses membres. Ses dents s’entrechoquaient.


  — Vite, supplia-t-elle, partons d’ici ! On m’y reprendra à vouloir rendre service.


  Elle avait tout à coup l’air d’une très jeune fille dépassée par les événements. Par terre, traînait le tome II du Deuxième sexe. Du paquet de gaufrettes, il ne restait que l’emballage, dans la corbeille à papier.


  Mr Suzuki avait examiné le cadavre baignant dans le sang. C’était celui d’un métis très coloré, vêtu en homme habitué à une large aisance. De la table de travail, pendait le fil du téléphone coupé.


  — Moi, je rentre, annonça Odile en voyant que son compagnon ne semblait pas pressé de quitter les lieux, et ne s’inquiétait pas outre mesure de son état de santé.


  — Je vous suis.


  Il n’en fit rien et ouvrit, l’un après l’autre, les tiroirs du bureau-ministre.


  Il entendit le talonnement des pas qui s’éloignaient sur le sol dallé et, tout à coup, les mêmes pas, plus rapides, qui revenaient en arrière. Cette fois, une véritable terreur, une panique folle s’inscrivaient dans le regard de la fille. Il n’y avait plus rien d’affecté dans la manifestation de sa peur. Sur ses talons, deux hommes vêtus de blanc et chaussés de toile fine, firent irruption dans la pièce. Ils haletaient d’avoir couru et tenaient des mitraillettes en position de tir. Tous deux avaient un type légèrement négroïde. Leur attitude n’avait rien de menaçant, sauf, peut-être, à l’égard du Japonais.


  Un troisième personnage apparut, presque noir de peau. Il n’était armé que d’un automatique. Il s’arrêta devant le cadavre, le palpa, constata le décès. Ensuite, il se tourna vers la fille pétrifiée et demanda en un français très correct :


  — Mademoiselle Vissant ?


  — C’est moi.


  — Ils sont partis depuis longtemps ?


  — Cinq minutes au moins.


  Se tournant alors vers le Japonais, il demanda :


  — Quel est ce monsieur ?


  — C’est un ami qui a fait le voyage avec moi.


  Mr Suzuki nota le caractère ambigu de cette explication. Il n’en ressortait pas qu’elle avait fait la connaissance du Japonais en cours de voyage.


  Le regard que le Vénézuélien posa sur Mr Suzuki aurait donné des pensées moroses à l’homme le plus courageux du monde.


  La situation avait quelque chose d’extravagant et d’incroyable. Une fortune en billets de dix mille dollars venait d’être volée, deux hommes avaient été tués ; l’opération s’était déroulée en quelques secondes, avec une précision de mécanisme d’horlogerie.


  — Ils ont tout pris ? insista le troisième homme.


  — Tout, confirma Odile.


  L’autre fit une grimace.


  — C’est très embêtant, conclut-il, très embêtant. Je pense que vous avez conscience de la gravité de la situation.


  Changeant de ton :


  — Je ne me suis pas présenté, mon nom est Rafaël.


  Il s’en tint à ce prénom et tendit la main à Odile qui la serra machinalement.


  — Mon nom est Suzuki, intervint le Japonais.


  Le dénommé Rafaël ne l’honora que d’un bref regard.


  — Comment cela s’est-il passé ? reprit le Vénézuélien.


  — Nous ne pourrions pas aller ailleurs, proposa Odile Vissant, en jetant un regard horrifié au cadavre.


  — Si vous voulez.


  Il prit la fille par le bras et la poussa devant lui en direction de l’escalier. Les gentlemen à mitraillette attendirent que Mr Suzuki fût passé devant eux pour se mettre en marche à leur tour.


  Le Japonais avait l’impression très nette qu’il ne passerait pas la nuit dans un palace et que le dîner aux chandelles et aux guitares ce serait pour une autre fois.


  CHAPITRE XVII


  Au rez-de-chaussée, un quatrième gentleman de couleur montait la garde, mitraillette en position de tir. Le señor Rafaël invita tout le monde à s’asseoir sur les fauteuils recouverts des housses du patio ; il prenait l’allure d’un juge d’instruction.


  La vieille dame arriva en roulant et en glapissant à la manière des sourds. Elle gesticulait des deux bras en montrant le jardin, tandis que ses jambes gardaient une immobilité de statue. Son visage ravagé avait une expression pathétique. Les autres ne lui prêtèrent aucune attention, à l’exception d’Odile qui prit un air compatissant et cherchait à comprendre ce que voulait la vieille.


  — Sortez-la d’ici, ordonna Rafaël à l’un de ses hommes qui poussa la voiture d’infirme hors de la pièce, malgré les protestations véhémentes de la dame.


  — Ne faites pas attention, expliqua Rafaël, à l’intention d’Odile, qui suivait le fauteuil roulant d’un œil horrifié. C’est la propriétaire de la Finca.


  Cette précision ayant, pour lui, réglé la question, il reprit :


  — Racontez-moi en détail ce qui s’est passé.


  Elle avait envie de lui demander comment il avait fait pour accourir à point nommé, mais s’en abstint et se lança dans un récit minutieux des événements.


  — Pendant ce temps, où étiez-vous ? demanda le juge d’instruction improvisé à Mr Suzuki.


  — Dans le jardin, j’attendais mademoiselle.


  L’homme à la mitraillette qui surveillait le jardin fit un geste de la main pour montrer quelque chose à son chef. Ce dernier s’approcha de la porte-fenêtre, regarda dehors un moment et puis sortit sur la terrasse. L’instant d’après, il revenait en compagnie du chauffeur de taxi, qui regarda autour de lui avec effarement. Ses yeux terrifiés allaient de l’un à l’autre et Mr Suzuki se demanda pourquoi cet homme était venu de son propre chef se fourrer dans ce guêpier au lieu de déguerpir.


  Rafaël interrogea le chauffeur. Odile n’y comprit rien, mais vit ce dernier lever avec obstination un seul doigt, alors que l’interrogateur en levait deux avec persistance. Ce manège dura plusieurs minutes. Le Japonais avait compris. Se tournant vers Odile, le Vénézuélien expliqua :


  — Cet homme prétend qu’il n’est venu qu’une seule voiture ici pendant qu’il vous attendait : la mienne, celle qui est toujours dehors.


  — Mais enfin, s’indigna la fille, c’est absurde, pourquoi dit-il cela et pourquoi mentirais-je ?


  Le visage de Rafaël s’assombrit ; il jugea inutile de répondre à la question. Deux liasses de billets de dix mille dollars, cela mérite un effort d’imagination.


  — Le chauffeur dormait, intervint Mr Suzuki. Vous avez dû voir en arrivant qu’il se trouvait à une quarantaine de mètres de l’entrée du jardin. Il n’a rien vu, rien entendu ; les bandits se sont servis de silencieux. D’ailleurs, j’ai relevé le numéro de leur voiture.


  Il tira son carnet de sa poche, en détacha la page en question, et la tendit à Rafaël.


  — La voiture est une Buick vert amande, précisa le Japonais, je puis vous donner une description des deux tueurs. L’un portait une veste blanche, l’autre une veste beige. Ce dernier était plus petit que son compagnon, mais les deux hommes se ressemblaient beaucoup. Ils avaient le même teint clair, les mêmes cheveux bouclés, les mêmes joues rebondies et des yeux assez petits. L’un, surtout, le moins grand, ses yeux disparaissaient presque entre deux bourrelets de chair.


  A l’intention de ses collègues, Rafaël insista sur certains détails de la description du Japonais. Les autres se consultèrent du regard et tombèrent d’accord pour dire : ce sont les frères Sanchez, Romulo et Alejo.


  — L’un des deux boitait-il ? interrogea Rafaël.


  Le Japonais réfléchit.


  — Difficile à dire. Je les ai vus surtout montant et descendant les marches du perron. Mettons que le plus petit avait une façon de marcher particulière. Pas une vraie claudication, non.


  — C’est Romulo, fit l’interrogateur en se tournant vers ses acolytes.


  Odile Vissant parut rassérénée. Le témoignage de Mr Suzuki avait annulé celui du chauffeur.


  Son soulagement fut de courte durée.


  — Tu peux t’en aller, dit Rafaël au chauffeur.


  Heureux de s’en tirer à si bon compte, ce dernier revint à des préoccupations plus matérielles.


  — Qui va me régler ma course ?


  Mr Suzuki lui remit un billet de cent bolivars en disant :


  — Gardez le reste.


  Le chauffeur empocha et déguerpit à toute vitesse.


  — Hey ! lui cria Odile soudain dressée, attendez !


  L’autre n’en fit rien et disparut dans les jardins.


  — Comment allons-nous rentrer, s’enquit Odile auprès de Rafaël impénétrable, qui répondit simplement :


  — Vous ne rentrez pas encore, j’aimerais que vous racontiez votre histoire vous-même au patron.


  — Et nos bagages ?


  Odile se précipita dehors.


  Lorsqu’elle franchit le seuil du jardin, elle vit le taxi démarrer dans un nuage de poussière.


  — Nos valises ! cria-t-elle au chauffeur en agitant la main.


  Pour toute réponse, le chauffeur donna un coup d’accélérateur et coupa au plus court pour rejoindre la route.


  — Le bandit ! ragea Odile. Toutes mes robes sont dans cette valise. Je n’ai plus que mon sac avec mes affaires de toilette.


  Plus fataliste, le Japonais, qui arrivait derrière elle, ne souffla mot.


  Malgré ses protestations, on fit monter Odile Vissant dans la voiture de Rafaël, arrêtée devant la grille de la Finca.


  C’était une Chevrolet un peu cabossée, et datant de plusieurs années, dont la belle couleur rubis se trouvait atténuée par une épaisse couche de poussière. Elle contenait un émetteur, auquel le señor Rafaël confia aussitôt le numéro de la Buick des bandits. Les Vénézuéliens avaient caché leurs mitraillettes sous les sièges avant, aménagés à cet effet.


  — C’est une indignité, s’insurgea la fille, j’ai agi pour vous rendre service à tous, et voilà comment, vous me traitez.


  — Je vous maltraite ? s’étonna Rafaël ; au contraire, je vous conduis chez le chef. Si vous souffrez, on vous soignera et, à propos, comment vous sentez-vous ?


  C’était la première fois qu’il s’intéressait aux suites de l’agression dont Odile avait été victime.


  — Mal, lui répliqua la fille avec mauvaise humeur. Ces cochons m’ont cassé le nez, je crois, tellement ils ont cogné. J’ai l’impression que ma tête va éclater.


  — On vous donnera de l’aspirine.


  L’un des hommes de Rafaël était resté sur place.


  La Chevrolet avait exécuté un demi-tour sauvage et avait regagné la route à un train d’enfer, malgré les cahots qui malmenaient ses ressorts et ses occupants.


  — Doucement, cria Odile.


  Sa tête avait heurté le plafond.


  Elle avait verdi. Assise entre Rafaël et le chauffeur, elle se retourna vers Mr Suzuki.


  — Vous devez m’en vouloir de vous avoir entraîné dans cette aventure, lança-t-elle par-dessus l’épaule.


  — J’en suis seulement désolé pour vous, protesta galamment le Japonais.


  Il ruminait dans sa tête la manière ambiguë dont Odile Vissant l’avait présenté aux Vénézuéliens. Rafaël devait penser qu’il s’agissait d’un vieil ami ; mais, dans les circonstances actuelles, n’était-il pas préférable de passer pour un ami de rencontre ? Il y avait du pour et du contre ; en tout cas, Odile Vissant avait escamoté la vérité.


  Dans la partie qu’il avait engagée contre X, Mr Suzuki avait marqué de nombreux points. A présent, il se demandait s’il ne devait pas créditer fortement le compte d’Odile Vissant. A chaque tour de roue, la certitude s’imposait à lui que cette fille l’avait manœuvré depuis l’envol d’Orly. Le Japonais, heureusement, gardait une carte en réserve, un atout majeur.


  Odile avait glissé le long de la banquette afin d’appuyer sa tête contre le dossier du siège. Cette position faisait remonter la robe vers le haut des cuisses. Elle ne s’en soucia pas. Les deux hommes non plus. Ils avaient des mines renfrognées.


  — Vous n’êtes pas d’un naturel aimable, observa-t-elle.


  — Nous avons des soucis, dit Rafaël.


  — Et moi ? Vous croyez que je n’en ai pas.


  La Chevrolet avait quitté la route fréquentée pour une autre déserte qui déroulait sous le soleil son ruban d’asphalte uni et mat comme une semelle de chaussure neuve. Sur le tableau noir de la route, de rares empreintes de pneus demeuraient imprimées en gris poussière.


  Une pancarte apparut, fixée au sommet d’un tronc d’arbre mal dégrossi : « Urbanisación{2}. Collinas de Bello Campo ».


  Depuis un moment, la route grimpait sans arrêt et la voiture s’essoufflait. Des hauteurs arides et poussiéreuses apparurent et puis des lampadaires majestueux bordant la route, comme si on se fût trouvé dans l’artère centrale d’une grande ville. Il ne manquait que la ville. Tout le reste y était, même un square ombragé, au centre duquel se dressait un bassin sans eau, orné d’une sculpture abstraite, évoquant un corps de femme que l’on aurait fabriqué avec des œufs durs. Il y avait aussi une piscine de rêve, en forme de rognon, tapissée de céramique bleue, aussi poussiéreuse que le bassin. Plus loin, se dressait un immeuble futuriste portant en lettres géantes « Centre commercial ».


  Des constructions plus basses l’entouraient.


  Il y avait également un golf, mais c’était tout. La route s’arrêtait brusquement. Un mètre plus loin, c’était la campagne sauvage, la savane. On eût dit un cauchemar surréaliste ou un rêve absurde ou un tableau de Salvador Dali, dans le style téléphone posé sur une dune du Sahara ou réfrigérateur abandonné sur une banquise du pôle nord.


  Le plus hallucinant, c’était l’absence de toute trace de vie humaine. Au loin, se dressaient des montagnes bleues, à l’assaut desquelles s’élançait la jungle.


  Rafaël avait mis pied à terre et invitait la fille à descendre de voiture. Elle s’exécuta, béante d’incompréhension. Mr Suzuki fut poussé hors du véhicule sans ménagement.


  — Mettez-vous à l’ombre, conseilla Rafaël à ses deux prisonniers. On va venir vous prendre. Nous allons faire le guet.


  Sur ces paroles énigmatiques, il regagna sa place à côté du chauffeur. La Chevrolet exécuta un demi-tour brutal et repartit à toute allure par où elle était venue. Odile Vissant en resta bouche bée un bon moment.


  CHAPITRE XVIII


  Le soleil tapait dur et le plus urgent était de se mettre à l’abri. Par un sentier bétonné qui serpentait le long d’une pente fleurie, le Japonais et sa compagne gagnèrent le centre commercial dont le rez-de-chaussée comportait une vaste galerie ouverte. Tous deux restèrent sans voix, tant la suite des événements leur apparaissait invraisemblable et saugrenue.


  — Que veut-il dire par « faire le guet » ? demanda Odile, nous surveiller ou surveiller les environs ?


  — Les deux, sans doute.


  Jetant autour d’elle un regard égaré, la fille proposa tout à coup :


  — Fuyons ! Sauvons-nous d’ici avant que les autres n’arrivent.


  Mr Suzuki se laissa tomber sur un banc de pierre et sourit d’un air amusé.


  — Nous sommes prisonniers, et toute tentative de fuite aggraverait notre situation.


  — Elle ne peut pas devenir plus grave qu’elle n’est.


  — Ils nous faucheront d’une rafale de mitraillette quand ça leur plaira…


  — Prenons à travers champs !


  Il n’y avait qu’une savane brûlée et des coteaux arides.


  — Nous sommes prisonniers du soleil, de l’espace, de la distance, de la soif, nous n’irions pas très loin, équipés comme nous sommes ; et puis, comme dit Rafaël, ils font le guet.


  — Vous croyez qu’ils vont nous juger ?


  — Vous juger, oui, rectifia Mr Suzuki. Moi, je ne suis qu’un modeste témoin.


  Odile Vissant adressa un regard aigu au « modeste témoin » pour voir s’il plaisantait, mais ne put lire dans les yeux du Japonais. Elle fut sur le point de dire quelque chose, puis se ravisa. Après un silence, elle observa :


  — Quel drôle d’endroit ! Je n’ai jamais rien vu de semblable.


  — C’est un quartier résidentiel « projeté ». Si vous préférez, c’est une opération immobilière avortée ou provisoirement stoppée, faute de moyens ou faute de clients.


  — Pourquoi si loin de tout ?


  — On prévoit que la ville viendra jusqu’ici.


  Ils bavardèrent un moment, comme s’ils se fussent trouvés dans le square d’un quartier paisible.


  — Pendant qu’il est temps, proposa le Japonais, racontez-moi un peu votre vie. Il y a longtemps que vous « militez » ?


  — Militer, c’est beaucoup dire. J’ai toujours été du côté des opprimés, j’ai dirigé un réseau de soutien au F.L.N. algérien.


  — Vous avez oublié de le dire à notre ami Rafaël.


  Pour la deuxième fois, elle lui décocha un regard pointu, comme pour s’assurer qu’il ne se moquait pas d’elle.


  — Notre « ami » Rafaël, répéta-t-elle en écho et sur un ton dubitatif.


  — C’est votre sauveur, il est accouru pour vous arracher aux griffes des assassins.


  Cette fois, l’ironie devenait patente.


  — C’est pourtant vrai, avoua Odile avec un sourire ambigu.


  — Encore un peu, il arrivait à temps. Cela aurait donné une belle bagarre, observa Mr Suzuki.


  — Et qui a prévenu Rafaël ? demanda Odile. Ce n’est tout de même pas le hasard qui…


  — Non, trancha le Japonais, il y avait des micros dans le bureau de cette villa reliés à un émetteur. Le réseau auquel appartient Rafaël a loué cette villa à la vieille dame et s’en sert comme lieu de rendez-vous, pour des rencontres particulièrement importantes. Rafaël a entendu les coups de feu ; le temps de rassembler ses hommes et ses armes, il est accouru. A quelques minutes près, il récupérait l’argent.


  Odile ne releva pas l’affirmation qu’il s’agissait d’argent. Son visage s’était encore assombri lorsque le Japonais avait parlé de micros. Elle fronça les sourcils comme si elle cherchait à se souvenir exactement des paroles qu’elle avait prononcées.


  — Cachons-nous, proposa-t-elle soudain, restons ici jusqu’à la nuit noire.


  — On nous trouvera, répliqua Mr Suzuki sans bouger.


  Le centre commercial, tout acier béton et verre, offrait peu de possibilités ; quant aux quelques boutiques vides qui l’entouraient, elles étaient fermées par des grilles de fer.


  — Qu’est-ce qu’ils s’imaginent ? maugréa Odile, que j’ai volé l’argent et que je l’ai caché dans le jardin ?


  Le Japonais ne répondit rien. Levant la main, il désigna une ombre qui venait de surgir au sommet de la colline. C’était un véhicule massif. Une fourgonnette peinte de couleur sombre. Le Japonais pensa que, pour transporter deux cadavres, c’était beaucoup plus commode qu’une Chevrolet. Après une hésitation, la camionnette s’engagea dans le chemin étroit et bétonné qui aboutissait au niveau des boutiques.


  — Qu’est-ce qui est écrit sur la tôle ? s’informa Odile.


  — Transports de viande, traduisit Mr Suzuki.


  — C’est de l’ironie macabre ou quoi ?


  Tous deux s’étaient levés.


  Un « mulato{3} » portant une casquette blanche, sauta de la cabine et leur fit signe de monter.


  Un deuxième personnage restait au volant. L’homme à la casquette blanche ouvrit l’arrière de la fourgonnette. Sans amabilité excessive, il aida la jeune fille à monter sur le marchepied et la poussa à l’intérieur, avant de s’effacer devant le Japonais. Il palpa ce dernier sur toutes les coutures, pour s’assurer qu’il ne portait pas d’arme. Puis il lui tendit la main pour le faire monter. Il ferma derrière lui. Aucune parole n’avait été échangée.


  Cette fois, les voyageurs étaient prisonniers d’une cellule roulante. La porte métallique ne comportait aucun système d’ouverture à l’intérieur. Seule ouverture, un carré donnant sur la cabine avant, et fermée par un mince treillis anti-mouche.


  — Ils nous traitent comme des bestiaux, s’indigna Odile.


  Mr Suzuki ramassa sur le plancher quelque chose qui ressemblait à une couverture et se révéla être un matelas pneumatique. Il y en avait deux. Le temps de les gonfler, il vit que l’on pouvait les disposer en lit ou en fauteuil au moyen d’une sangle. Un ventilateur, installé sur le toit, renouvelait l’air et une relative fraîcheur pénétrait par le carré donnant sur l’avant.


  — Ça ne vaut pas un voyage organisé par Cook, estima le Japonais, mais comme prison, c’est très acceptable.


  CHAPITRE XIX


  Mi-assise, mi-couchée, Odile Vissant avait adopté une pose abandonnée.


  Bientôt, n’y tenant plus, elle dit :


  — Vous permettez que je quitte ma robe ?


  En slip et soutien-gorge, elle se sentit beaucoup plus à l’aise. Mr Suzuki, de son côté, s’était mis torse nu.


  De plus en plus durement ballottés, les prisonniers filaient à toute allure vers le dénouement inconnu. En vain, le Japonais avait tenté de mettre en marche le climatiseur installé sur le côté.


  — Vous aviez prévu que les choses se passeraient plus simplement ! fit observer Mr Suzuki en entendant les longs soupirs de sa compagne.


  — Nous sommes à la merci de ces gens…, déclara celle-ci, fataliste.


  L’épuisement nerveux et le manque d’air la firent sombrer dans une somnolence agitée. La notion du temps s’estompait.


  Le Japonais surveillait du mieux qu’il pouvait le paysage. Le champ de sa vision était limité par les torses des deux hommes assis à l’avant. Bientôt, le ruban de la route cessa d’être noir pour devenir couleur de brique. Le fourgon exécuta un virage brutal qui réveilla la fille en sursaut et la jeta dans les bras de son compagnon. Elle poussa un petit cri d’effroi. L’instant d’après, le véhicule s’arrêtait et la porte arrière s’ouvrait toute grande. Eblouie et encore abasourdie, Odile mit plusieurs secondes à réaliser qu’elle se trouvait quasi nue devant le chauffeur du véhicule et une ribambelle de gamins loqueteux. Ces derniers éclatèrent d’un rire strident en tendant la main.


  D’abord sidéré, le chauffeur éclata d’un rire énorme, tandis qu’Odile renfilait en hâte sa robe.


  Mr Suzuki sortit derrière elle, le torse nu, en traînant son veston et sa chemise avec désinvolture. La vue d’Odile en tenue légère avait rompu la glace entre les geôliers et leur prisonnière.


  Le chauffeur annonça que l’on allait dîner.


  La nuée de gamins suivait les voyageurs à distance respectueuse, c’est-à-dire à la distance qu’il faut pour lancer une taloche. Les tout-petits, garçons ou filles, étaient entièrement nus. Quelques-uns avaient les cheveux crépus et la peau très foncée. La plupart avait le visage plat et le teint jaune des Indiens.


  A l’ombre de quelques arbres tordus couleur vert-de-gris, se dressaient des baraques ; à peine plus hautes qu’un homme. C’était un village à l’aspect de bidonville.


  Un car poussiéreux et rapiécé ployait sous les baluchons entassés sur son toit. On l’avait rangé à l’ombre d’un bouquet d’arbres dont les fleurs jaunes avaient l’air d’être artificielles. Différents groupes d’indiens et de métis mangeaient assis par terre, à l’ombre des baraquements.


  Le temple de la gastronomie locale ne payait pas de mine. Tout de même, n’eût été l’incertitude quant à son proche avenir, Odile eût été enchantée de dîner devant un abri en bois et tôle ondulée où officiait une grosse mulâtresse aidée par deux négrillons. Un groupe d’hommes en bras de chemise, le feutre vissé sur l’occiput, dînaient déjà autour d’une table de bois blanc ; tous avaient de gros pistolets passés dans leur ceinture.


  Le chauffeur et son acolyte leur adressèrent un salut discret. A en juger par l’accueil que leur fit la cuisinière, c’étaient des habitués. Par geste, le chauffeur fit comprendre à Odile qu’elle allait se régaler.


  Un négrillon, dont les culottes courtes s’effilochaient, servit du punch à volonté.


  La boisson tiède et forte plongea Odile dans une euphorie qui la soulagea un peu de son angoisse. Le chauffeur et son acolyte avalèrent chacun deux grands bols du mélange. Odile se pencha vers son compagnon et suggéra que le moment était venu de s’éclipser. Au même instant, s’éleva une discussion entre le chauffeur et la cuisinière sur un problème alimentaire.


  — Que dit-il ? s’enquit Odile.


  — Le chauffeur prétend qu’il y a ce qu’il faut comme poulet pour exécuter son plat favori, la cuisinière n’est pas de cet avis.


  Pour prouver qu’il avait raison, d’un geste rapide, le chauffeur dégaina son pistolet jusque-là invisible et, se retournant à demi, abattit une poule noire enfermée dans un enclos, à une distance incroyable.


  L’un des négrillons courut chercher le volatile au milieu d’un concert de caquètements. Furieuse d’abord, la cuisinière prit le parti de rire.


  L’adresse prodigieuse du tireur avait mis fin à toute velléité de fuite de la part d’Odile Vissant.


  On servit des arépas{4} et de la tarella{5}, le chauffeur et le convoyeur firent un sort au poulet qu’Odile trouva trop sec et trop dur pour ses dents.


  Mr Suzuki régla très généreusement en dollars les frais du festin. Les poches du tablier bleu de la cuisinière servaient de caisse.


  Le soleil avait disparu derrière l’horizon lorsqu’on fit remonter les voyageurs dans leur fourgonnette.


  — Pourquoi ne faites-vous rien pour nous sauver ? demanda Odile à son compagnon, lorsqu’ils furent réinstallés dans leur geôle roulante. Vous pouviez assommer ces deux gars, les désarmer et vous emparer du véhicule. Après tout ce qu’ils avaient bu !


  — Je l’aurais pu, c’est vrai, admit Mr Suzuki. Mais rien ne presse et puis ce voyage est instructif.


  — Et s’il y avait une potence au bout ?


  — Nous verrons bien.


  — Avez-vous remarqué, reprit Odile, tous les hommes du village étaient armés.


  — Bien sûr, et cela n’aurait pas facilité notre fuite.


  — Vous avez eu peur ?


  Le Japonais ne répondit pas. Au bout d’un moment, il dit :


  — Nous nous trouvons en face d’une organisation modèle. Rafaël n’a pas eu de contact avec nos convoyeurs. Toute la filière du réseau est cloisonnée à l’extrême. Cela prouve qu’il y a quelque chose d’intéressant au bout.


  — Si j’ai bien compris, vous risquez votre peau par simple curiosité.


  — Et vous-même, vous la risquez pourquoi ? interrogea Mr Suzuki.


  Elle ne répondit pas à cette question et dit :


  — Ainsi, vous vous laissez conduire à l’abattoir ?


  — Patience, répliqua Mr Suzuki. J’attends l’occasion propice.


  Une heure plus tard, à la nuit noire, les prisonniers eurent une nouvelle preuve de la parfaite organisation du réseau dans les mailles duquel ils s’étaient laissés prendre.


  CHAPITRE XX


  A la nuit noire, on s’arrêta devant une forme isolée en rase campagne. Une lampe-tempête, tenue par un Indien, livra aux voyageurs un bref aperçu du paysage, le temps de franchir les deux mètres qui séparaient le fourgon de l’entrée de l’hacienda. Plusieurs bâtiments s’épaulaient, construits avec des matériaux hétéroclites.


  Mr Suzuki et sa compagne furent introduits dans une sorte de dortoir, comprenant une vingtaine de lits. Fenêtres grillagées, portes épaisses que l’on ferma derrière eux. Au milieu de l’allée centrale, entre les bat-flanc, un râtelier d’armes.


  — Une caserne, observa Odile.


  — Un relais pour ramener dans la capitale les combattants du maquis, précisa Mr Suzuki.


  Pendant un long moment, les convoyeurs discutèrent dans une pièce voisine avec des hommes qui ne s’étaient pas montrés.


  Odile s’endormit malgré l’attaque répétée des moustiques avides d’un sang qui les changeait de l’ordinaire. Elle se réveilla à l’aube, couverte de cloques brûlantes. Pour la surprendre de nouveau dans le plus simple appareil, le chauffeur noir entra sans frapper en apportant le café.


  — Il est meilleur que dans les palaces d’Europe, observa-t-elle.


  Elle s’était extraite des draps sans soutien-gorge, et resta le torse nu, malgré les yeux exorbités que roulait le Noir. Il tint à la servir lui-même et lui tendit des galettes de maïs. Elle lui sourit en toute innocence et repoussa du pied le drap qui l’enveloppait encore jusqu’à la taille.


  Un moment, le Japonais crut que le Noir allait se jeter sur elle. Il n’en fit rien. Se ravisant, il s’en alla sans se retourner.


  — Vous cherchez des alliés pour la bataille qui va s’engager, lança Mr Suzuki.


  — Je ne vois pas si loin, répliqua-t-elle, en lui glissant un regard trouble, j’humanise nos rapports avec nos geôliers, c’est tout.


  — Vous humanisez ? répéta le Japonais. L’expression est plaisante.


  On repartit.


  Cette fois, la route montait très fort. On parcourait une brousse à cactus, parsemée d’arbres tordus à feuilles épineuses. L’air se faisait moins torride et bientôt apparurent de vrais arbres qui n’avaient pas les teintes poussière des chaparrals.


  Tout à coup, il fit presque nuit à l’intérieur de la fourgonnette, la route venait de s’engager dans la forêt et grimpait toujours. Odile colla ses yeux contre le léger grillage pour jouir de la vue. Elle s’extasiait devant les acacias, les palmiers, des arbres à fleurs aux teintes incroyables, toute une armée grouillante lancée à l’assaut des pentes. Puis ce furent des arbres aux troncs monstrueux, qui tenaient du chêne et du baobab. Il y avait aussi des amas d’orchidées à faire rêver.


  La route devenait de plus en plus mauvaise, à en juger par les secousses infligées aux reins des passagers. Finalement, le véhicule ralentit et s’engagea en première sur une piste encore plus ombragée que la route.


  On croisa un groupe d’hommes aux orbites creuses et au regard farouche, qui portaient des machettes accrochées à leur ceinture.


  Soudain, une déflagration sèche retentit. Elle fit résonner la tôle de la fourgonnette. A la même seconde, le chauffeur vacilla.


  Odile poussa des cris stridents et Mr Suzuki dut l’arracher de son poste d’observation pour voir ce qui se passait. Des blocs rocheux dominaient la route sur la gauche, et des coups de feu partaient de leur sommet.


  Le tir était mal ajusté, car une grêle de balles ricochait sur les tôles. La fusillade avait transformé le pare-brise en une sorte de toile d’araignée trouée qui pendait lamentablement.


  Le convoyeur ripostait de son mieux à coups de pistolet. A en juger par leur tir nourri, les assaillants étaient nombreux. Après quelques zigzags, le véhicule s’était immobilisé.


  — Prenez le volant et foncez ! cria le Japonais au convoyeur.


  — Je ne sais pas conduire, répliqua ce dernier.


  Le chauffeur bougeait lentement, plié en deux, sur le plancher de la cabine. Avec effort, il tira un automatique de son ceinturon.


  — Appuyez sur l’accélérateur ! hurla Mr Suzuki, rageant de son impuissance.


  D’un coup de coude, il avait défoncé le mince treillage métallique le séparant de l’avant. En vain tenta-t-il d’y passer, à la fois, la tête et un bras. Une seconde balle toucha le chauffeur qui avait levé la tête pour tirer. Il s’affala tout à fait, posa la main sur l’accélérateur. La voiture fit un bond en avant et versa dans une quebrada{6}. En allongeant le bras, le Japonais parvint à saisir le volant, mais le malheureux chauffeur avait cessé d’appuyer sur l’accélérateur. Il ne donnait plus signe de vie. Tout à coup, il y eut comme une explosion. C’était une grosse pierre qui tombait sur la route du haut des rochers.


  Plusieurs blocs suivirent. Puis un fragment rocheux, poussé d’en haut, tomba devant la fourgonnette entre les deux roues avant. Le véhicule était définitivement stoppé.


  — Marche arrière ! cria Mr Suzuki.


  Miraculeusement, le chauffeur parut reprendre vie et appuya désespérément des deux mains sur l’accélérateur. Il tourna vers Mr Suzuki un visage terreux, ruisselant d’une sueur d’agonie.


  Odile claquait des dents, sous l’effet d’une panique démente. Elle tenta de forcer la porte du fourgon et s’épuisait en vains efforts. Eût-elle réussi à sortir que les agresseurs l’eussent criblée de balles.


  — Marche arrière ! cria encore une fois le Japonais.


  Le chauffeur laissa tomber sa tête sur l’accélérateur, la poussée qu’il imprima au moteur n’eut d’autre effet que de hisser le pare-chocs avant sur le débris rocheux.


  — Faites-moi sortir, cria Mr Suzuki au convoyeur, lequel s’obstinait à tirer sur un ennemi bien abrité.


  Le ventilateur du toit ayant cessé de tourner, l’atmosphère devenait étouffante. Alors, par le regard qui s’ouvrait sur la cabine, Mr Suzuki aperçut un homme en chemise kaki qui traversait la piste en deux bonds, pour s’abriter dans le ravin à la droite du camion. De toute évidence, il venait prendre le convoyeur à revers. Ce dernier ne l’avait pas aperçu.


  — Là, regardez, lui cornait Mr Suzuki aux oreilles.


  Hagard et fébrile, l’autre ne comprenait pas.


  — Donnez-moi un pistolet, cria le Japonais.


  L’autre ne comprit pas ou ne voulut pas donner d’arme à son prisonnier. Sans doute redoutait-il d’être pris entre deux feux.


  Entre deux déflagrations, on percevait les gémissements du chauffeur. Il s’était roulé en boule, comme pour couver une chose fragile et précieuse. Cette chose, qu’il tentait de retenir des deux mains, c’était sa vie. Mr Suzuki parvint à l’agripper par sa chemise et à le soulever légèrement. Le chauffeur tenait toujours son pistolet dans sa main crispée. La chemise se déchira entre les mains du Japonais, mais celui-ci parvint à saisir l’homme au collet. Puis il amena le corps à lui et le pistolet tomba brusquement des mains de l’homme.


  Odile, qui suivait la manœuvre derrière le dos du Japonais, poussa un vrai râle de désespoir. A ce moment, le moribond eut une sorte d’illumination. Il reprit son arme et l’éleva au-dessus de sa tête. Enfin Mr Suzuki parvint à saisir le pistolet.


  A la même seconde, l’homme du ravin se ruait hors de son abri et visait le convoyeur. Deux détonations éclatèrent à une fraction de seconde d’intervalle.


  Le Japonais avait tiré le premier, et le convoyeur avait vu son adversaire s’écrouler à deux mètres des roues, avant d’avoir tiré lui-même.


  — Descendez de là ! cria Mr Suzuki furieux. Mettez-vous à l’abri derrière le fourgon, et ouvrez-moi !


  L’autre enjamba le corps de son camarade et sauta dehors. Au passage, Mr Suzuki avait noté qu’il perdait du sang en abondance. Il serrait sa main droite armée sur son épaule gauche. Aussitôt qu’il se fut mis à l’abri derrière la fourgonnette, le tir cessa.


  Mr Suzuki attendit un moment, puis frappa des coups de poing impatients sur la tôle. Mais il semblait que le convoyeur eût oublié de venir le délivrer. A nouveau, Mr Suzuki vit deux hommes traverser la piste à une cinquantaine de mètres devant le véhicule.


  — Vite ! cria-t-il.


  Les nerfs d’Odile étaient sur le point de lâcher. Elle donnait des coups de pied hystériques sur la porte. La poigne du Japonais la tira en arrière. Un grand silence s’était fait. Mr Suzuki ne comptait plus sur le convoyeur pour ouvrir la porte. Tourné vers l’arrière, il leva lentement son pistolet, sachant que si quelqu’un ouvrait la porte à présent, ce ne pouvait être qu’un assaillant.


  CHAPITRE XXI


  Rien ne se produisit. Il jeta un coup d’œil vers l’avant et, l’espace d’une fraction de seconde, le sommet d’un crâne apparut dépassant du ravin. Il tourna son arme de ce côté. Deux secondes plus tard, un visage se montra. Il fit feu, le visage disparut. Il était sûr d’avoir fait mouche. Estimant que la leçon avait porté et qu’on ne tenterait plus rien de ce côté, il reprit sa faction face à la porte arrière.


  Le moteur tournait toujours, son léger ronron et la vibration qu’il imprimait à la tôle formaient à présent les seuls bruits troublant le pesant silence de la forêt.


  — Ce sont les bandoleros, n’est-ce pas ? dit Odile.


  Ses mâchoires se crispaient de terreur et ses dents serrées produisaient un grincement pareil à celui que font les alcooliques. Elle se tourna vers son compagnon et fut impressionnée par le calme surhumain de ce dernier. Il ne devait pas être rassuré non plus, mais n’en laissait rien voir. Son visage n’était plus qu’un masque d’ivoire, aux mâchoires élargies, ses yeux formaient deux fentes étroites.


  Posément, le Japonais retira le chargeur de l’arme, en vérifia le contenu et le remit en place d’un coup sec sur sa paume.


  Odile eut envie de se jeter aux pieds du Japonais en le suppliant de la sauver. Sous l’apparence aimable et presque anodine de son compagnon de voyage, elle venait de pressentir l’être exceptionnel.


  Mr Suzuki jeta un coup d’œil à travers l’ouverture cariée, et tout de suite se remit en position dans l’angle du fourgon, laissant l’ouverture à sa gauche.


  Odile se mit à l’abri derrière lui, comme, un enfant se cache derrière sa mère. Pourtant, elle dépassait le Japonais d’une demi-tête.


  Le pistolet dans sa main droite, Mr Suzuki faisait face à la porte d’acier du fourgon. Il appartenait à ses adversaires d’ouvrir cette porte quand bon leur semblerait.


  Il y eut des éboulements de pierres, des frôlements, on heurta la tôle du véhicule. Puis le fourgon pencha légèrement et quelque chose de mou tomba sur le sol. Quelqu’un avait tiré le chauffeur de sa cabine. L’instant d’après, l’intérieur de la fourgonnette fut plongé dans une obscurité presque totale.


  Un curieux bouchait le guichet avec sa tête.


  Avec une rapidité foudroyante, le Japonais donna un coup de crosse à travers l’ouverture carrée. Un bref gémissement apprit à Odile qu’il avait visé juste en frappant l’imprudent au visage. Un second coup aussi redoutable acheva le travail. Puis le Japonais tira une tête hirsute à travers l’ouverture. Des cheveux longs et gras pendaient de part et d’autre d’une face blafarde, mangée par une barbe de huit jours. Du sang suintait entre les yeux et tombait goutte à goutte sur le plancher. De la main gauche, Mr Suzuki saisit l’homme par les cheveux qu’il enroula autour de ses doigts, obstruant ainsi le carré. De cette manière, il se protégeait contre une attaque dans le dos.


  Ensuite, il reprit son attente et son immobilité vibrante de fauve qui inspirait à la fille un sentiment de sécurité et d’admiration.


  Ecrasée contre la paroi derrière le Japonais, Odile retenait sa respiration. Soudain, elle vit bouger la tête du bandit qui se trouvait à quelques centimètres de sa main gauche. On tirait l’homme en arrière, de l’extérieur.


  Le Japonais tint bon. Cela dura plusieurs secondes. Mr Suzuki ne quittait pas la porte arrière du fourgon des yeux. Ses adversaires devaient chercher une diversion. Tout à coup, Mr Suzuki donna un coup de crosse sur l’occiput de la tête qu’il tenait. Il y eut un affreux craquement de fracture. A la même seconde, le Japonais lâcha prise et la tête disparut comme aspirée par l’ouverture. Rapide comme l’éclair, Mr Suzuki passa la main droite par le trou, jeta un coup d’œil au-dehors et fit feu. On perçut nettement les bruits successifs de deux chutes, à une seconde d’intervalle.


  L’homme au crâne éclaté et celui qui avait tiré hors de la cabine s’étaient effondrés l’un sur l’autre.


  Déjà, Mr Suzuki avait reprit sa faction face à la porte. Son visage demeurait inexpressif à l’exception d’un léger rictus qui lui retroussait le coin de la lèvre et lui donnait un air de rare férocité.


  Odile fut surprise de l’entendre parler pour annoncer tranquillement :


  — Ils étaient une dizaine, à en juger par leur tir de barrage du début. Ils ne sont plus que six.


  Ayant collé son oreille contre la paroi métallique, il ordonna soudain :


  — Couchez-vous par terre !


  Il s’étendit à côté d’elle et déploya devant lui l’un des matelas pneumatiques gonflés. Au bout de quelques secondes interminables, se produisit un léger crissement métallique. On faisait tourner le verrou de la porte. Mr Suzuki suivit des yeux, fraction de millimètre par fraction de millimètre, le déplacement du pêne. Lorsqu’il vit celui-ci arriver à bout de course, d’un coup de pied brutal, il repoussa la porte. En même temps, il fit feu sur l’homme abasourdi qui venait de recevoir les battants en plein visage. Il y eut une seconde de désarroi chez les assaillants, et une grêle de balles crépita sur la tôle épaisse. En effet, les battants étaient revenus à leur place par l’effet du choc en retour.


  Profitant du désarroi des agresseurs, Mr Suzuki sauta hors du véhicule et boula dans le ravin qui longeait la piste.


  Une véritable salve fit jaillir la terre autour de lui. Mais la surprise avait pris les tireurs au dépourvu.


  Clouée sur le plancher du véhicule par la terreur, Odile s’était recouverte avec le matelas pneumatique. Cela eut l’avantage de la rendre invisible. Une balle creva le matelas qui se vida avec un sifflement de chambre à air.


  — Enfermez-vous ! cria Mr Suzuki.


  Elle n’osa bouger, paralysée par une panique démente. Heureusement pour elle ; les deux battants de la porte de tôle n’étaient que faiblement écartés. L’un des bandits s’approchait en rampant de la fourgonnette, tandis que les autres s’apprêtaient à le couvrir. Mr Suzuki laissa faire, il ne tenait pas à prendre le risque de se démasquer pour atteindre un objectif au ras du sol ; il y avait trop d’armes braquées sur lui. L’homme rampait de plus en plus vite. Lorsqu’il se redressa pour pénétrer à l’intérieur du fourgon, un coup de feu sec le rejeta en arrière, la tempe trouée. Au lieu de se démasquer, Mr Suzuki avait attendu que l’objectif se plaçât, de lui-même, dans sa ligne de mire.


  Assagis par cette tentative avortée, les bandits regagnèrent précipitamment les rochers qui leur avaient servi de base d’attaque.


  L’intérieur du fourgon se trouvait, dès lors, hors d’atteinte pour eux.


  — Ils ne peuvent plus vous atteindre, cria le Japonais à l’intention d’Odile. Fermez la porte !


  Elle ne bougea pas.


  Brusquement, Mr Suzuki bondit hors de l’abri du ravin. D’un coup de jarret, il fut dans la cabine du véhicule et mettait celui-ci en marche arrière. La fourgonnette frémit, le moteur gronda et le grondement s’enfla désespérément. La voiture ne bougea pas. Les roues arrière tournaient sur place et les roues avant demeuraient immobiles sans toucher le sol.


  Le tir des assaillants avait cessé. Odile risqua un coup d’œil à travers l’entrebâillement des battants, et trouva le courage de les attirer pour fermer la porte. Mais il lui fallait les tenir à la main pour les empêcher de se l’ouvrir.


  Tout à coup, la fusillade reprit avec une intensité incroyable. Ce fut comme le déchaînement subit du tonnerre, un crépitement strident et nourri. Odile se recroquevilla sur le plancher. Pour elle, c’était l’assaut final.


  Mr Suzuki vit un bandit plonger du haut des rochers et s’écraser sur la piste. Un deuxième suivit et puis un troisième. On eût dit des plongeurs novices. Ils atterrissaient n’importe comment et ne se relevaient pas.


  CHAPITRE XXII


  Un instant, Mr Suzuki demeura stupéfait. On ne se tue pas en sautant d’une hauteur de deux ou trois mètres. Trois corps gisaient sur la piste, à une faible distance l’un de l’autre. Après un feu roulant d’une rare violence, la fusillade avait soudain cessé.


  Mr Suzuki arrêta le moteur et mit pied à terre, descendant du côté opposé aux rochers qui dominaient la route. A travers la cabine, il inspecta la zone d’où était partie l’attaque. Plus rien ne bougeait. On entendit de nouveau des cris d’oiseaux, d’abord timides, puis des jacassements stridents. La vie reprenait son cours normal dans les hautes cimes de la selva. Les bambous, les fougères arborescentes, les héliconias formaient un fouillis inextricable. Des lianes pendaient des ceibas monstrueux. En contrebas, les hampes fleuries des aloès évoquaient une procession en l’honneur de quelque madone indienne ou noire.


  Le Japonais entendit la porte du fourgon s’ouvrir. Odile devait s’aérer. Il ne pouvait lui conseiller de s’aventurer hors du véhicule. Ce calme subit et total ne pouvait être qu’un piège. Le Japonais vit le corps du convoyeur étendu à deux pas de celui du chauffeur. Tous deux étaient morts. Quittant la protection de la fourgonnette, il s’approcha du plus proche des trois « plongeurs ». Le nez dans les pierres, ce dernier avait une pause désarticulée. Son pistolet était tombé un peu plus loin. Il avait une tache sanglante dans le dos. On l’avait abattu par-derrière.


  — Amigo ! cria soudain une voix imprévue.


  En levant la tête, le Japonais vit un homme barbu penché au-dessus de lui, à deux mètres, au milieu de la rocaille et des enchevêtrements majestueux de racines.


  — La señora française est là ? demanda le barbu. Elle est avec vous ?


  — Elle est là, répliqua Mr Suzuki en désignant la fourgonnette.


  — Attendez !


  Il y eut un bruit de dégringolade, quelques pierres roulèrent d’en haut. Quatre hommes, dont trois étaient barbus, sautèrent sur le chemin. En y regardant mieux, le Japonais vit qu’il y avait une femme parmi eux. Elle portait un béret et un pull-over au-dessus d’un pantalon vert olive. A son ceinturon, pendait un gros Colt. Les autres avaient des mitraillettes accrochées en travers de la poitrine. La femme était une mulâtresse au teint foncé. Les barbudos avaient la peau claire. Hirsutes à souhait, ils portaient le battle-dress classique des maquisards.


  Leur chef examina les cadavres du chauffeur et du convoyeur et soupira sans faire de commentaire.


  Ses hommes passèrent une inspection rapide des pertes adverses. L’un d’eux, à coups de pistolet, acheva ceux qui donnaient encore signe de vie. Le barbu qui parlait français ouvrit la porte de la fourgonnette et dit :


  — Ne craignez rien, vous êtes sauvée.


  Odile Vissant serra les mains à tous avec effusion, mais ils lui opposèrent des visages renfrognés. Elle pensa que, décidément, les Vénézuéliens n’étaient pas d’un naturel aimable.


  Tout le monde s’attaqua au problème de faire démarrer la camionnette. Les trois hommes et les deux femmes joignirent leurs efforts à ceux de tous, tandis que Mr Suzuki prenait le volant. Une branche servit de levier pour faire basculer la grosse pierre qui soulevait le pare-chocs avant. Cinq minutes plus tard, la fourgonnette se remettait en marche.


  Le chef barbudo, qui portait la casquette américaine à visière – popularisée par Fidel Castro – avait pris le volant et avait fait monter Odile à côté de lui.


  Quant au Japonais, il s’était vu enfermer à l’arrière, avec les trois maquisards. Ces derniers ne se montrèrent pas loquaces, à l’exception de la fille qui demanda à Mr Suzuki s’il connaissait bien Paris.


  Tout à coup, le conducteur donna un coup de frein brutal. Odile fut projetée en avant, la fourgonnette s’arrêta. Le barbudo mit pied à terre aussitôt et courut en avant du véhicule. Alors seulement Odile vit l’obstacle qui avait arrêté le chauffeur. Un être humain, bizarrement recroquevillé, gisait au milieu de l’étroite piste forestière. Les hommes qui s’étaient tenus à l’arrière du fourgon s’élancèrent à leur tour sur le chemin et firent cercle autour du corps. Mr Suzuki était parmi eux. Tous restaient figés, comme pétrifiés par le spectacle qui s’offrait à eux.


  A son tour, Odile descendit de la cabine et marcha vers le groupe. Elle put voir un corps dévêtu et roulé en boule pour ainsi dire, dont le ventre était noir de sang coagulé. De la tête, on ne voyait que les cheveux qui disparaissaient bizarrement au milieu de chairs. Elle ne put en voir davantage, le Japonais se tournait vers elle pour lui faire signe de s’éloigner. Une odeur d’abattoir flottait dans l’air. Un essaim de mouches bourdonnait furieusement alentour. Odile entendit la fille au béret prononcer le mot télévision.


  — Ne regardez pas cette abomination, dit Mr Suzuki.


  — Pourquoi cette fille a-t-elle parlé de télévision ?


  — C’est le nom d’un supplice, expliqua Mr Suzuki.


  Le visage d’Odile se crispa.


  — Un supplice ? Encore les bandoleros ?


  — Oui. Ils n’exécutent jamais un prisonnier sans le torturer. L’une de ces tortures consiste à lui ouvrir l’abdomen et à lui enfoncer la tête dedans. Ainsi, le malheureux peut voir ce qui se passe dans son ventre, comme à la télévision.


  — Vous en savez des choses, observa-t-elle.


  — Je connais bien l’Amérique du Sud.


  Il ajouta tout bas :


  — La télévision, c’est une spécialité colombienne, si l’on peut dire. Si cette mode a passé la frontière, c’est que les bandits colombiens ne trouvent plus assez de victimes intéressantes chez eux. On dit aussi que certains maquis colombiens et vénézuéliens ont fait leur jonction dans la sierra de Périja.


  Les guérilleros avaient emballé le cadavre dans un vêtement de l’un d’eux et l’avaient porté dans la fourgonnette.


  Le barbudo remonta sur son siège. Il était blafard et ne souffla mot. Regardant droit devant lui, il remit le véhicule en marche.


  CHAPITRE XXIII


  Odile Vissant ouvrit des yeux stupéfaits lorsque le maquisard lui annonça que l’on était arrivé. La piste s’arrêtait brusquement dans un cul-de-sac fermé par de hautes murailles d’arbres. Le chef mit pied à terre pour ouvrir l’arrière du fourgon, puis il fit signe à Odile de le suivre. Elle s’engagea derrière lui dans un étroit boyau, creusé à la machette au milieu d’un fouillis compact de branches et de feuillages. Il n’était pas question d’y marcher de front. Souvent, il fallait se courber en deux pour avancer.


  Derrière Odile arrivait Mr Suzuki ; les maquisards fermaient la marche.


  On déboucha sur une vaste clairière créée par le feu, comme en témoignaient encore des moignons de troncs noircis.


  A l’intérieur de cette clairière, se dressait un vaste enclos, fermé par des haies vives de buissons épineux. Cet enclos englobait aussi une partie de la forêt épargnée par les flammes. Pour y pénétrer, il fallait découvrir l’entrée étroite et camouflée qui se prolongeait par une sorte de long goulot en zigzag. A l’entrée et à la sortie de ce goulot, veillaient deux hommes en armes.


  Parvenue à l’intérieur du camp, Odile fut heureuse de s’étirer et, en toute autre circonstance, le spectacle qui s’offrit à ses yeux l’eût plongée dans le ravissement.


  Au milieu des herbes et des buissons qui occupaient tout l’espace libre laissé par les arbres, d’énormes fleurs, d’un jaune vif ou d’un rouge ardent, enchantaient le regard et créaient une sorte d’envoûtement. Une tranchée sinueuse serpentait au milieu de la clairière. On y accédait par une pente douce ; la tranchée s’enfonçait jusqu’à deux mètres sous terre. Elle aboutissait à une vaste hutte, recouverte de branchages, qui ressemblait fort à un P.C. de campagne.


  Au passage, Mr Suzuki avait remarqué une bifurcation où la tranchée s’enfonçait encore plus profondément pour aboutir à une sorte de casemate recouverte de deux mètres de terre et de plusieurs épaisseurs de troncs d’arbres. Etant donné l’étroitesse des casemates, cet amoncellement pouvait supporter un poids de plusieurs milliers de tonnes. C’était la technique du Viêt-cong, plus efficace qu’un abri en béton, contre les bombardements.


  Une sentinelle, armée d’une mitraillette, montait la garde devant la construction en rondins. Elle salua le barbudo, ouvrit la porte et s’effaça devant Odile et le Japonais.


  — Voici notre chef, Pedro Gomez, annonça le barbudo, en désignant l’homme souriant installé derrière une vaste table de travail.


  Ce dernier se leva et adressa quelques mots de bienvenue à ses visiteurs. Il avait les yeux bleus et portait un collier de barbe qui rejoignait la moustache et le faisait ressembler à certaines images du Christ. Un sourire doux et un peu las accentuait cette ressemblance. En l’apercevant, Mr Suzuki reçut un choc violent. Il connaissait bien cette figure. C’était le Castro du Venezuela.


  L’un des quelques hommes qui tiennent dans leurs mains le destin du Tiers-monde.


  Du geste, il invita ses visiteurs à s’asseoir sur des escabeaux à trois pieds. Puis, le visage douloureusement crispé, il écouta les explications que lui donnait son subordonné concernant l’attaque de la fourgonnette par des bandoleros. Il abrégea le récit, donna quelques instructions au barbudo et congédia celui-ci. En revenant à ses visiteurs, il dit :


  — Je ne veux aucun mal à ces misérables, ce sont les victimes d’un système social inique. Nous leur avons proposé de les enrôler, mais notre existence met la leur en danger.


  — Je comprends, dit Mr Suzuki, la police les tolère ou du moins ne s’attaque pas à eux, tandis que vous…


  — Bien sûr, approuva le grand chef. Les gendarmes se moquent pas mal que quelques voyageurs soient détroussés ou assassinés dans la montagne. En Colombie, la situation est bien pire. La misère est encore plus grande et le banditisme a pris des proportions effrayantes. Ici, on laisse faire les bandoleros, il y en a peu ; quant aux maquisards, c’est autre chose. Nous autres, nous ne créons pas de désordre. Nous voulons établir un ordre nouveau. Alors le gouvernement envoie la troupe contre nous. Si les bandoleros se trouvent sur le chemin de l’armée, ils sont exterminés, ils ne sont pas outillés pour lutter contre des soldats.


  « Ils ne possèdent le plus souvent que de vieux fusils de chasse ou d’anciens modèles de l’armée ; alors, pour se sauver, ils nous dénoncent, signalent nos mouvements, nos dépôts, nos repaires. Cela nous oblige à nous défendre contre eux. Ce sont des malheureux, la plupart sont d’anciens petits fermiers chassés de leurs terres. Quand un propriétaire ne veut plus d’eux, il leur donne l’ordre de déguerpir avec leur famille. Si le fermier refuse, au lieu de lui faire un procès qui serait interminable, on appelle les bandoleros à la rescousse. Plutôt que de se faire écharper, le fermier rejoint de son plein gré les bandoleros dans la forêt. »


  Avec son sourire très doux et très particulier – un peu douloureux, un peu ironique –, il se tourna vers Odile Vissant et conclut :


  — Voilà ce pauvre pays que nous voulons sauver, mademoiselle. Il n’y a chez nous que des exploiteurs et des exploités.


  Changeant de ton, il reprit après un silence et un soupir :


  — Pour mener à bien cette lutte, il nous faut des armes, beaucoup d’armes et, pour avoir des armes, il faut de l’argent. (Nouveau soupir.) Des dollars ! Beaucoup de dollars pour chasser les Yankees !


  — Je vous admire, dit Odile avec l’accent d’une profonde conviction.


  — Pour en revenir à cette maudite question d’argent, reprit le pseudo-Gomez, je voudrais tirer au clair cette affaire de la Finca Barbara. Ce n’est pas la première attaque de ce genre dont nous sommes victimes. Nos ennemis sont trop bien renseignés, il y a trop de singulières coïncidences. Racontez-moi tout dans les moindres détails.


  — J’aimerais vous parler seule à seul, dit Odile Vissant en évitant le regard de Mr Suzuki.


  Les sourcils du pseudo-Gomez se levèrent et s’abaissèrent plusieurs fois, traduisant une vive surprise et puis une inquiétude non moins vive.


  — Je croyais que votre compagnon était un ami ?


  — Evidemment, c’est un ami, confirma Odile, dont le regard continuait de fuir celui du Japonais. Mais c’est un ami personnel ; il n’est pas du tout au courant de nos affaires. C’est un sympathisant, pas un initié.


  — Pourquoi l’avez-vous amené avec vous ? s’étonna le chef du maquis.


  — Pour ne pas faire seule ce grand voyage.


  Le pseudo-Gomez eut un sourire un peu contraint.


  — Puisque je suis de trop, intervint Mr Suzuki sur un ton mi-plaisant, mi-sérieux, je me retire…


  — On va vous installer, lui dit le chef.


  Il éleva la voix pour appeler « Tonio », et la sentinelle se présenta sur le seuil du P.C.


  — Conduis le señor !


  Il ne précisa pas où il fallait conduire l’intéressé, mais il pointa son index d’une manière qui renseigna suffisamment l’homme de garde.


  Mr Suzuki s’inclina devant le pseudo-Gomez et suivit la sentinelle. Odile le suivit des yeux par en dessous et ne releva la tête que lorsque la moustiquaire qui voilait l’entrée fut retombée derrière son compagnon de voyage. Elle attendit encore quelques secondes que les pas sourds se fussent éloignés dans la tranchée, puis elle attaqua en changeant de visage :


  — Cet homme n’est pas du tout un ami.


  CHAPITRE XXIV


  Le visage du grand chef perdit soudain son expression bienveillante et presque débonnaire. Son regard se durcit.


  — Cet homme, enchaîna Odile, j’ai fait sa connaissance dans l’avion. Au départ d’Orly, il est venu s’asseoir à côté de moi et a tout de suite engagé la conversation.


  — Hm ! fit Bravo.


  — Mais attendez, ce n’est pas tout. Vous savez que Germain Soulouque a été liquidé ?


  — Je sais, il avait volé.


  — Eh bien ! reprit Odile Vissant, j’ai l’impression que ce Japonais filait Germain Soulouque. Lorsque Soulouque est venu voir mon ami Jules Estimé, ce Japonais se trouvait dans un petit restaurant en face de la maison. Je l’ai vu en allant téléphoner. Je n’avais pas attaché d’importance à sa présence, mais un peu plus tard, pendant que nous étions occupés à… évacuer Soulouque de l’appartement, Jules a trouvé ce Japonais qui rôdait sur le palier. Jules a même prétendu qu’il l’avait trouvé à l’intérieur de l’appartement. Cela m’a paru incroyable ; pourtant Jules m’a fait du personnage un portrait si précis que je me suis souvenu de l’homme du restaurant. Lorsque le même homme est venu s’asseoir à côté de moi dans l’avion, j’ai tout compris.


  Le visage du pseudo-Gomez se rembrunissait de plus en plus.


  — Ce Japonais a-t-il donné un coup de fil de l’aéroport de Caracas ?


  — Je ne saurais dire, nous avons attendu les bagages pendant plus d’une heure et, pendant ce temps, il est allé au bureau de change. Il m’a seulement dit qu’il avait échangé des dollars contre des bolivars.


  — Donc, vous ne savez pas s’il a téléphoné ?


  — Non, dit Odile.


  — Peu importe, d’ailleurs. S’il a pris le même avion que vous, il a pu aussi bien annoncer votre arrivée en téléphonant depuis Paris.


  — J’ignore, dit Odile. Ce que je sais, c’est qu’il a beaucoup insisté pour m’accompagner. Je voulais prendre un taxi séparé, il a fait mettre d’autorité mes bagages avec les siens dans son taxi. Je ne pouvais que le suivre.


  — On m’a dit qu’il vous avait attendue à l’extérieur de la finca Barbara ?


  — C’est exact.


  — Il n’a pas tenté de vous suivre pour assister à votre entrevue ?


  — Non, tout de même pas, je ne l’aurais pas laissé ; tout a des limites.


  Après un silence, Bravo demanda :


  — Pourquoi n’avez-vous pas prévenu Rafaël ?


  — Pourquoi l’aurais-je prévenu ? Ce Japonais me croyait dupe et se prenait pour un petit malin. Au lieu de me suivre, il se serait enfui si j’avais parlé à Rafaël. Je ne crois d’ailleurs pas que Rafaël en serait venu à bout. Vous avez vu comment il a exterminé les bandoleros ?


  — Vous avez très bien fait, approuva le chef.


  — Je pensais que le mieux était de vous l’amener sans lui donner l’éveil.


  — C’est parfait.


  Bravo était devenu pensif. Il eut de nouveau son sourire triste et résigné.


  — Au fond, reprit-il, cet homme nous a rendu service en nous donnant le numéro de la voiture des voleurs et leur signalement.


  Odile se rendait compte combien l’affaire était prise au sérieux et que le dénommé Rafaël avait donné par radio les précisions qu’aurait demandées un juge d’instruction tatillon pour tirer l’affaire au clair. En voyant les yeux cernés de Bravo, ses pupilles dilatées, son regard trop brillant, son front où perlait la sueur, elle se demanda s’il n’était pas malade. Il passa sa main sur son front et commenta :


  — Cette affaire tombe vraiment très mal. Il y a une cargaison d’armes qui nous attend à La Havane, mais il faut payer cash. Les Tchécoslovaques n’ont pas les moyens de nous faire crédit.


  Il prit une bouteille sur une étagère et proposa :


  — Une goutte de cocuy{7}.


  Sans attendre la réponse, il remplit à moitié un petit verre et le tendit à la fille.


  — C’est de l’eau-de-vie de notre pays, expliqua-t-il.


  Quant à lui, il se versa un grand verre d’eau minérale dont on voyait plusieurs bouteilles par terre.


  Odile toussota et dit :


  — Ce n’est pas mauvais, c’est fort.


  — Pas tellement. Les Indiens d’ici fabriquent de l’eau-de-vie à partir de l’acide formique. Avec dix millions de fourmis, ils vous font un litre d’alcool. Je n’ai essayé qu’une fois d’en avaler une goutte, je ne m’en suis pas encore remis.


  Il se mit à rire, d’un rire un peu caverneux, très pénible.


  Changeant brusquement de sujet, il demanda :


  — Il y a longtemps que vous connaissiez Germain Soulouque ?


  Cette question décontenança Odile.


  — Je le connaissais peu, il apparaissait de temps en temps, de façon irrégulière, après quoi, Jules disparaissait pour quelques jours.


  — Il ne vous disait pas où il allait.


  — Non.


  — Et que supposiez-vous ?


  — Qu’il allait voir des gens de sa famille à Lille ou à Londres.


  — Pourquoi Londres ?


  — Il recevait parfois la visite d’Antillais de Londres, des Jamaïquains surtout.


  — A quel moment avez-vous appris qu’il allait au Venezuela ?


  — A vrai dire, je ne l’ai jamais appris positivement. C’est après les ennuis de Soulouque… L’Anglais, celui qui se faisait appeler Rico, m’a demandé de remplacer Jules. C’est à ce moment que j’ai appris qu’il était question d’aller à Caracas.


  — C’est Rico qui ne voulait plus de Jules pour ce voyage ?


  — C’est exact, confirma Odile, l’Anglais trouvait que c’était trop risqué de laisser partir Jules.


  Elle raconta en détails l’incident de l’agent de police appelé par les voisins et que son interlocuteur avait l’air d’ignorer.


  Suivant le fil de sa pensée qui échappait à la fille, le chef conclut :


  — Il semblerait que ce Japonais se soit infiltré dans la filière au moment où Soulouque a quitté Hong-Kong. Ce serait une catastrophe pour nous tous ; en tout cas, c’est un point capital à éclaircir au plus vite.


  — Je vous ai dit tout ce que je savais.


  — Je vous en remercie. Le reste, c’est le Japonais lui-même qui nous le dira.


  CHAPITRE XXV


  En quittant la tranchée par une pente insensible qui l’amena dans les sous-bois, sous la conduite d’un métis, Mr Suzuki se rendit compte de l’importance du camp secret. Ce qui distinguait cette installation, c’était l’absence de toute ligne droite et de toute symétrie, que ce fût dans l’agencement des cabanes ou dans la disposition des clôtures. De cette manière, aucune vue aérienne ne pouvait trahir une présence humaine. A certains endroits, on avait tendu des filets de camouflage entre les arbres et ces filets étaient garnis de feuillages.


  Au centre de l’un de ces abris, un groupe d’hommes et de femmes étaient occupés à creuser une fosse d’une dizaine de mètres de-côté. Munis de pelles à manche court, hommes et femmes s’activaient également. Les hommes avaient un regard absent et las. L’une des femmes sourit au Japonais. Courte et large, elle portait un pantalon qui ne l’avantageait pas.


  Le métis assigna au Japonais une cabane en rondins qui donnait une fâcheuse impression de solidité. On y pénétrait par une porte également faite en rondins assemblés, et montés sur une lourde charnière de métal. Un tronc central soutenait le toit et la cabane n’était meublée que d’un matelas qui se révéla être un sac rempli de feuilles mortes.


  Au mur, une étagère et quelques clous en guise de portemanteau. C’était tout. Le métis conseilla à Mr Suzuki de faire comme chez lui et l’abandonna sans fermer la porte.


  Le Japonais fit quelques pas autour de sa maison, prêta l’oreille aux cris des oiseaux, inspecta les environs. Il avait l’intuition que les choses allaient se gâter pour lui. Il se trouvait pris au piège. Il avait négligé les conseils de sa compagne, alors qu’il était encore temps de fuir. A présent, il savait qu’il ne fallait plus compter sur elle. C’était chacun pour soi, désormais.


  Les possibilités d’évasion étaient limitées. Pourtant, la situation n’était pas désespérée. Tout était combiné pour prévenir une attaque-surprise de la part de l’armée ou des bandoleros ou des tribus indiennes de la selva, autrement dit, le dispositif de sécurité était tourné vers le dehors. Il devait être plus facile de sortir du camp que d’y entrer.


  Et les ennuis ne prendraient pas fin avec l’évasion.


  Les ennemis des guérilleros devaient guetter impitoyablement les hommes isolés qui se risquaient hors de l’enceinte. Le cadavre du supplicié témoignait de la vigilance des hors-la-loi, et l’on savait à la C.I.A. que les tortures des bandoleros n’étaient que des jeux d’enfant à côté de celles pratiquées par certaines tribus indiennes.


  Mr Suzuki flânait, l’œil débonnaire, observant tout sans avoir l’air d’y toucher, mesurant du regard la double haie vive qui servait de clôture et au milieu de laquelle étaient camouflés des fils de fer barbelés.


  Il repéra également l’emplacement des tranchées par rapport à la sortie.


  A partir du moment où sa compagne de voyage avait parlé seule à seul avec Bravo, il estimait qu’il n’était plus un hôte, mais un prisonnier.


  Se cachant derrière la cabane de rondins, il tira de son portefeuille la plus grande partie de l’argent qu’il possédait, ainsi que la photocopie du télégramme expédié de Paris par Odile Vissant. Il cacha le tout sous les feuilles mortes au pied d’un pilier dont il marqua l’écorce par une entaille faite au canif. Puis il reprit sa flânerie.


  Il rebroussa chemin lorsqu’il aperçut trois hommes qui se dirigeaient vers sa cabine. Le premier, très grand et mince, avait une petite tête sombre et crépue perchée au sommet d’un cou flexible. Les deux autres, petits et trapus, se signalaient par une incroyable largeur d’épaules. C’étaient deux zambos{8} aux figures carrées.


  Le trio avait l’air d’une délégation, mais le Japonais ne supposa pas que cette délégation venait lui souhaiter la bienvenue.


  Le grand escogriffe à la peau sombre se donnait un air important. Il portait une chemise kaki, relativement propre, un pantalon de toile et des leggins.


  Il portait les classiques chaussures de brousse made in U.S.A.


  — J’ai quelques questions à vous poser, annonça-t-il sèchement au Japonais, tandis que celui-ci s’approchait d’un pas nonchalant.


  D’un geste sans réplique, le grand gaillard montra la cabane.


  Mr Suzuki fit semblant de ne pas comprendre. L’autre répéta son geste un peu agacé et adressa un clin d’œil à ses acolytes. Ce clin d’œil eut un effet foudroyant. Le Japonais se vit saisi par quatre bras vigoureux qui le portèrent à l’intérieur de la cabane et le ligotèrent en un tournemain contre le pilier central. Ils lui avaient attaché les poignets derrière le dos et derrière le poteau. « Tête d’épingle » parut satisfait du travail.


  Il se mit à fouiller les poches du Japonais avec nonchalance. Vida le portefeuille de son contenu. Empocha discrètement l’argent. Prit connaissance du passeport. Haussa les épaules d’un air sceptique. Remit le tout en place.


  Les deux zambos restaient plantés là, bras ballants, attendant la suite comme s’ils n’étaient pour rien dans les événements. « Tête d’épingle » s’assit sur le lit et croisa les jambes et les bras.


  — Le patron veut savoir pour qui tu travailles.


  — Je travaille pour moi, répliqua le Japonais.


  — Jacinto n’aime pas perdre son temps.


  « Tête d’épingle », qui avait une tête d’abruti, devait être le chef du contre-espionnage du maquis.


  — Je veux parler au patron, répliqua Mr Suzuki.


  — Non. Si tes réponses me conviennent, tu parleras au patron. Parle à Jacinto d’abord.


  — Je n’ai rien à dire.


  Mr Suzuki ne vit pas « Tête d’épingle » adresser un clin d’œil à l’un des zambos, mais il reçut de celui-ci un coup de poing sur la tempe qui le fit tournoyer autour de son poteau comme au manège.


  Lorsqu’il reprit ses esprits, Mr Suzuki protesta :


  — Vous torturez un citoyen venu de son plein gré pour vous aider.


  — Moi, je torture, s’esclaffa « Tête d’épingle », je te donne au contraire une occasion unique de parler et d’éviter la torture. Notre patron est un homme compréhensif, il ne demande qu’à aider tout le monde. Dis-moi, depuis quand tu travailles pour les faux frères.


  — C’est moi qui ai donné le numéro de leur voiture à Rafaël. Sans moi, tu ne saurais même pas qui a fait le coup.


  — Tu les a prévenus, riposta « Tête d’épingle ». Explique-moi comment ils sont arrivés juste en même temps que la fille. Si tu réponds à cette seule question, tu seras l’ami du patron. Il ne te fera pas de mal.


  — Puisque je ne connais pas ces gars, protesta Mr Suzuki.


  — Qui les a prévenus ? insista « Tête d’épingle ». Le Saint-Esprit, peut-être ?


  Tête d’abruti parut fier de cette saillie et invita d’un regard malin les zambos à s’égayer avec lui. Les visages plats des deux acolytes se plissèrent pour une sorte de rire silencieux à vous faire froid dans le dos. Leurs faces desséchées ressemblaient à des masques de carton-pâte.


  — Jacinto n’aime pas qu’on se moque de lui, reprit Tête d’abruti lorsqu’il estima que le suc de sa plaisanterie était épuisé. Réfléchis, conseilla-t-il ; je reviendrai plus tard et, cette fois, je prendrai les grands moyens.


  CHAPITRE XXVI


  Mr Suzuki tenta en vain de desserrer les lanières qui liaient ses poignets. Il réussit seulement à rendre le système plus lâche en étirant le cuir. Il s’assit par terre et ne désespéra pas de se libérer. Mais le moment n’était pas venu de passer à l’action.


  Dans le rectangle éclairé de la porte, s’encadrait le merveilleux paysage de la forêt. Il y soufflait un air léger et parfumé. Tout à coup, une ombre s’allongea sur le sol devant l’entrée. Quelqu’un approchait. L’instant d’après, une silhouette féminine se découpait sur le fond chatoyant des feuillages.


  — Odile !


  — Que vous arrive-t-il ? s’écria-t-elle sur un ton horrifié.


  — Rien du tout, je ne savais pas où mettre mes mains, alors je les ai attachées derrière mon dos.


  — Mais vous avez une bosse sur la tempe !


  Elle s’était penchée au-dessus de lui et tentait maladroitement de dénouer ses liens.


  — Tout me fait supposer que j’aurai bientôt des bosses un peu partout ! déclara Mr Suzuki sur un ton à la fois placide et sarcastique.


  — Mais pourquoi ?


  Elle jouait admirablement la surprise.


  — C’est vous qui me le demandez ?


  — Que voulez-vous dire ? Vous ne croyez tout de même pas…


  En tout cas, elle paraissait bien sincèrement horrifiée.


  — Qu’est-ce que vous avez raconté à Gomez, demanda le Japonais posément.


  — La vérité.


  — Laquelle ?


  — La vérité vraie, vous la connaissez aussi bien que moi.


  — Pourquoi avez-vous exigé mon départ, dans ce cas ?


  — Ceci est une autre histoire, énonça Odile en changeant de ton. Je n’avais pas le droit de parler devant vous de certains événements. Ils se sont déroulés à Paris avant mon départ. Ces choses-là, il vaut mieux les ignorer, à moins d’y être mêlé.


  — En somme, vous ne pensiez qu’à ma sécurité ?


  — Voilà ! Moins vous me connaîtrez, mieux vous vous porterez.


  — Belle formule, acquiesça Mr Suzuki.


  — Imaginez-vous que ce Gomez a l’air de croire que c’est moi qui ai volé l’argent.


  — Quelle drôle d’idée, fit le Japonais avec une emphase ironique.


  — Or, vous avez été témoin de toute l’affaire, si j’avais volé l’argent, on l’aurait trouvé sur moi.


  — Vous auriez pu le cacher dans le jardin ou dans la maison, suggéra Mr Suzuki.


  — Vous m’auriez vue, et puis je n’aurais pas eu le temps. Rafaël est arrivé alors que vous veniez de me détacher. J’étais mal remise des coups reçus.


  — Les voleurs n’ont pas été bien méchants, avouez ! Ils vous ont fait un peu saigner du nez. Ils auraient pu vous tuer…


  Odile Vissant adressa au Japonais un regard étrange, perçant. Il soutint ce regard et insista :


  — Ils auraient dû vous tuer.


  Elle détourna la tête et lui jeta encore un coup d’œil à la dérobée en faisant mine de s’en aller. Si elle avait été une vipère, nul doute qu’elle l’eût piqué jusqu’à la dernière goutte de son venin.


  — Et maintenant, reprit Mr Suzuki, dites-moi franchement pourquoi vous me rendez visite.


  — Pour vous conseiller d’avouer.


  — Avouer quoi ?


  — Ce qu’ils veulent vous faire avouer. C’est le seul moyen de vous sauver. Gomez me l’a dit ; si vous avouez, il vous pardonnera. C’est un être d’une grande générosité. Beaucoup de ses ennemis sont devenus ses amis. Si vous refusez d’avouer, les zambos vous tortureront pour vous faire parler et vous n’y survivrez pas.


  — Je sais.


  — Alors, vous acceptez ?


  — Non. Je ne peux pas avouer quelque chose dont j’ignore tout, répliqua calmement le Japonais, car ils voudront des précisions et je ne pourrai pas leur en fournir.


  — Essayez toujours, j’interviendrai auprès de Gomez. Je crois que j’ai un peu d’influence sur lui.


  A ces derniers mots, elle baissa pudiquement les yeux et ses lèvres eurent une moue d’une modestie charmante.


  — Eh bien ! usez de votre influence pour me faire évader cette nuit.


  — Quoi ?


  — C’est le seul moyen de sauver votre peau, mademoiselle Vissant.


  — De sauver ma peau, vous dites ? Vous plaisantez ?


  — Vous savez bien que non : ou bien vous me ferez évader, ou bien je dirai la vérité vraie, toute la vérité.


  — Je ne comprends pas où vous voulez en venir, bredouilla-t-elle en blêmissant et en jetant autour d’elle un regard affolé.


  Essayant de se dominer, elle ajouta :


  — Vous êtes fou, comment voulez-vous que je vous fasse évader ?


  — Vous êtes mon accusatrice, répliqua sèchement le Japonais. On ne vous prendra donc pas pour ma complice. Vous m’avez désigné au bourreau, on ne vous soupçonnera pas de vouloir me soustraire au châtiment.


  CHAPITRE XXVII


  — Moi, vous accuser ! s’exclama Odile avec une emphase qui sonnait faux et un léger tremblement dans la voix qui sonnait vrai.


  — M’accuser de vos propres méfaits, répliqua le Japonais de plus en plus calme. C’est vous qui avez organisé ce hold-up mirifique, deux millions de dollars ! Excusez du peu.


  — Vous êtes fou ! Il n’y a pas d’autre mot.


  La voix cette fois était basse, rauque, dramatique, plutôt confidentielle.


  — Nous commençons à nous entendre, enchaîna Mr Suzuki. Je répète que vous avez merveilleusement joué votre partie et, moi, je vous ai servi d’alibi. J’ai fourni tous les éléments nécessaires pour vous disculper. Numéro de voiture, description des voleurs… Malheureusement pour vous, j’ai la preuve de ce que j’avance. Un télégramme expédié par vous avant votre départ de Paris. Vous l’avez rédigé à la sortie de l’agence de Montparnasse. Pour votre perte, il ne porte pas l’adresse de l’endroit où vous aviez rendez-vous. Il porte une adresse du centre de Caracas. Vous avez annoncé votre arrivée à un certain Horatio Lopez, auquel vous n’avez jamais pensé à rendre visite. Curieux, non, et même fâcheux ? Un esprit intentionné pensera que c’est le señor Lopez qui a prévenu les frères Sanchez. Connaissant l’heure d’arrivée de l’avion, Romulo et Alejo se tenaient prêts. Sans doute ont-ils surveillé la villa à la jumelle. Dès qu’ils ont aperçu votre taxi, ils ont foncé, ils ont tué votre infortuné correspondant ; quant à vous, seul et unique témoin du vol, ils vous ont épargnée. Combien cela vous rapporte-t-il, et à qui profite ce crime ? Voilà des questions intéressantes à vous faire poser par Doug-Bravo que vous devriez cesser d’appeler Gomez. Vous l’avez reconnu, aussi bien que moi. Allons ! Dites quelque chose !


  Odile dévisageait son compagnon avec une sorte de terreur intime et raisonnée.


  — Ne faites pas cette tête, ça devient monotone. Je ne vous connais qu’épouvantée depuis le début de cette aventure, dit Mr Suzuki.


  Le teint de la fille était devenu crayeux, des marbrures bleues se dessinaient sur ses tempes.


  — Vous avez une copie de ce télégramme ? demanda-t-elle enfin.


  — Une photocopie, oui, précisa le Japonais. Je l’ai enterrée avant l’arrivée de Tête d’épingle.


  — De l’arrivée de qui ?


  — Vous ne connaissez peut-être pas, c’est l’abruti qui veut me faire parler.


  — Il faut détruire cette photocopie, coûte que coûte.


  — Comme vous y allez !


  Odile Vissant réfléchissait avec une intensité dramatique. Deux plis verticaux barraient son front. Elle parut sur le point d’éclater en sanglots. Puis une expression sournoise, presque démente, passa sur son visage. Elle fixa l’homme attaché et sans défense, comme si elle découvrait tout à coup la situation. Une haine concentrée brillait dans son regard. Le Japonais sentit qu’elle l’eût volontiers étranglé de ses mains.


  — Si vous m’assassinez, vous redeviendrez suspecte, ironisa Mr Suzuki. Sans compter que cela n’irait pas tout seul.


  Elle lui jeta un coup d’œil lourd de rancune et la lueur démente de son regard s’éteignit progressivement. Elle redevint pitoyable, s’assit par terre à côté de lui et demanda, sur un ton de désespoir total :


  — Qu’allons-nous devenir ?


  Ses lèvres se crispèrent bizarrement, une larme roula sur sa joue pâle, jusqu’à la commissure de ses lèvres. Elle l’écrasa d’un geste machinal de l’index et d’un coup de langue effaça la trace humide.


  — Que pouvais-je faire d’autre que de vous accuser ? raisonna-t-elle.


  — Rien, approuva son adversaire.


  — En m’accusant, je ne vous sauvais pas : vous deveniez mon complice. En vous accusant, au contraire, j’avais toutes les chances d’en réchapper.


  — Tout à fait exact.


  — Je n’avais pas le choix, plaida Odile. Quel intérêt avez-vous à ce que nous périssions tous les deux ?


  — Aucun.


  — Alors ?


  Le silence retomba. La situation était sans précédent.


  En somme, Odile Vissant tentait d’obtenir de son compagnon qu’il devînt son complice conscient et, par la même occasion, sa victime bénévole. Elle lui démontrait qu’il devait se sacrifier.


  — Si vous pouviez vous sauver en m’accusant, reprit-elle, je comprendrais… Mais, perdu pour perdu, laissez-moi une chance. Qu’ils vous pendent comme agent de la C.I.A. ou du K.G.B., que vous importe !


  — Vous m’avez dénoncé comme quoi, au juste ?


  — Je n’ai pas précisé, mais je sais que vous travaillez pour les Américains.


  — Vous le savez, répliqua Mr Suzuki, parce que vous travaillez pour les Russes.


  — Laissons ces détails.


  Mr Suzuki goûta pleinement la saveur du mot détail. Sa compagne crut entendre un bruit suspect, mit un doigt sur la bouche, se leva doucement, jeta un coup d’œil à droite et à gauche au-delà du seuil de la cabane. Puis elle en fit le tour complet.


  — Ce n’est rien, annonça-t-elle en revenant, une branche tombée d’un arbre.


  D’ennemis, ils étaient redevenus complices.


  — Que dois-je faire ? demanda-t-elle sur un ton humble.


  — Essayez de défaire mes nœuds, ordonna Mr Suzuki.


  Elle s’agenouilla derrière lui et tripota les lanières un bon moment.


  — Je n’y arrive pas, déclara-t-elle énervée.


  — Trouvez un bâton ou un morceau de bois solide, assez long.


  Elle sortit et revint avec un fragment de bambou.


  — Parfait, dit le Japonais. Introduisez ce bâton entre mes deux poignets, à l’intérieur des lanières de cuir et tournez !


  Elle parvint à grand-peine à glisser le bambou entre les paumes réunies. Ensuite, elle hésita.


  — Vous aurez mal, objecta-t-elle.


  — Tant pis. Allez-y ! Si je reste ici, j’aurai plus mal encore.


  Lentement, elle imprima un mouvement de rotation au bâton, ce qui eut pour effet de resserrer cruellement les liens de cuir. Mr Suzuki étouffa un grognement de mauvaise humeur. Il avait l’impression que ses veines, ses artères sciées par les lanières allaient éclater.


  — Je continue ? interrogea Odile.


  — Encore un peu, encore… Stop ! Maintenez le bâton dans cette position un moment.


  — Ça ne cède pas, observa-t-elle.


  — Je sais, mais ce cuir est mince et, par conséquent, possède une certaine élasticité, les lanières vont s’allonger et ne reviendront pas.


  Ils restèrent tous deux immobiles un bon moment.


  — Vous ne me trahirez pas si ça rate ? interrogea Odile.


  — Pour qui me prenez-vous ?


  — Si on vous rattrape, vous ne parlerez pas du télégramme ?


  — Vous avez ma parole. Je ne vois pas où serait le plaisir de vous voir crever en même temps que moi.


  Au bout de cinq minutes, il reprit :


  — Vous pouvez lâcher le bâton.


  Elle fit marche arrière avec le bambou et remarqua :


  — Les lanières m’ont l’air bien distendues.


  Le Japonais fit glisser ses paumes l’une contre l’autre et constata que le système avait beaucoup perdu de sa rigidité.


  — Je pourrai me libérer quand je voudrai.


  — On vient, dit Odile soudain affolée.


  Elle cacha le bambou sous le sac servant de matelas et s’adossa contre le chambranle de l’entrée.


  Des pas s’approchaient, faisaient craquer les branches sèches et bruisser les feuilles mortes. Odile vit apparaître un métis très foncé, très mince, à la petite tête surmontée d’un cou allongé.


  Elle réalisa tout de suite et marmonna entre ses dents :


  — C’est « Tête d’épingle ».


  Les deux zambos suivaient le mulâtre. Chacun des deux portait une calebasse en terre cuite, dont l’ouverture de forme ovale était fermée par un chiffon noué.


  — Alors, mademoiselle, demanda « Tête d’épingle », vous l’avez décidé à parler.


  — Oui, je crois qu’il parlera, dit Odile. Il a compris que c’était son intérêt.


  — Vous croyez ? ironisa l’autre.


  Se tournant vers les zambos, il ajouta :


  — Paco et Chico sont certains, eux, qu’il parlera tôt ou tard. Mais, moi, je lui souhaite de parler le plus tôt possible.


  Il examina le prisonnier avec une sorte d’intime satisfaction. Les deux zambos pénétrèrent dans la cabane et posèrent leurs calebasses aux pieds du Japonais.


  — Ne restez pas là, mademoiselle, conseilla « Tête d’épingle ». Il faut avoir le cœur bien accroché pour supporter certains spectacles.


  Après un dernier regard, à la fois suppliant et désespéré, au visage impassible de son compagnon, Odile s’en fut loin de la cabane.


  CHAPITRE XXVIII


  « Tête d’épingle » vérifia si les nœuds des lanières qui attachaient les poignets n’avaient pas été défaits L’examen lui parut satisfaisant.


  — Nous parlons ou nous ne parlons pas ? interrogea-t-il en tournant autour du pilier au pied duquel se tenait assis le Japonais.


  — Mes mains commencent à me faire mal, se plaignit ce dernier.


  — Bientôt tes pieds te feront mal aussi, s’esclaffa « Tête d’épingle », avec un clin d’œil complice aux deux zambos qui ressemblaient à des duettistes de tournée minable.


  Avec leurs cheveux plats et gras, leur visage couleur de papier kraft, il y avait en eux une sorte d’animalité pitoyable. Voyant que leur chef riait, ils se mirent à rire eux aussi, d’un rire muet, triste.


  Mr Suzuki se demanda s’ils étaient jumeaux.


  — Qui a livré Ojéda ? demanda à brûle-pourpoint « Tête d’épingle » redevenu sérieux.


  Il s’était assis sur le lit et, de cette manière, se trouvait derrière le dos du prisonnier qui faisait face à la porte d’entrée.


  — Ojéda, connais pas, fit le Japonais.


  Bien sûr, il connaissait de nom le leader vénézuélien de la lutte révolutionnaire à outrance. Ojéda s’était suicidé peu après son arrestation par la police. Et on l’avait arrêté alors qu’il avait rendez-vous avec un membre du P.C. Les guérilleros accusaient le P.C. d’avoir livré Ojéda, car le P.C. était opposé à la guérilla et à la révolution armée.


  — Ce sont les frères Sanchez qui ont livré Ojéda, n’est-ce pas ? insista « Tête d’épingle ».


  — Je n’en sais rien.


  Sur un signe de leur chef, les « jumeaux » arrachèrent chaussures et chaussettes à Mr Suzuki.


  — Tu pourrais te tourner vers moi quand je te parle, fit « Tête d’épingle ».


  — Pourquoi ? Puisque je n’ai rien à dire.


  — C’est ce que nous allons voir. Debout ! cria-t-il rageur.


  Comme le Japonais n’obtempérait pas sur-le-champ, les jumeaux le soulevèrent sous les bras et lui attachèrent une ceinture autour du torse pour le fixer plus étroitement au pilier.


  Le Japonais devinait la suite des événements. On allait lui attacher les deux calebasses aux pieds, en guise de chaussures.


  — Tu n’auras pas froid aux pieds, lui promit Tête d’abruti. On va te les mettre au chaud.


  L’un des zambos dénoua le long chiffon qui fermait l’embouchure ovale de la poterie et le Japonais vit que le tissu formait un manchon. Les deux hommes lui saisirent les jambes et lui enfoncèrent les pieds dans les manchons, puis dans les calebasses. Ensuite, avec une dextérité fébrile, ils nouèrent les manchons autour de ses mollets à l’aide de ficelles de chanvre. Cela fait, ils se mirent à observer curieusement leur prisonnier. Ce dernier les observa de même et tout à coup laissa échapper un petit cri de surprise. Il avait senti comme une piqûre d’épingle, puis une autre. Ce n’était pas exactement une piqûre, c’était à la fois plus léger et plus pénible. On eût dit une infime morsure empoisonnée. Bientôt, ce picotement se fit sentir sur toute la surface de ses pieds. Il y avait loin de cette sensation désagréable à une véritable torture. Soudain, il ne put réprimer un gémissement. Aussitôt les deux zambos se tordirent en deux, agités par leur triste rire muet. Malgré leur jeune âge, ils avaient des visages de vieille femme.


  Le picotement était devenu intolérable.


  — Tu n’auras pas froid aux pieds, promit « Tête d’épingle » de son air satisfait, et bientôt tu n’auras plus de pieds.


  Le Japonais serra les dents. Les « jumeaux » serraient leurs lèvres minces et méchantes pour ne pas s’esclaffer. Mr Suzuki tenta d’arracher son pied droit de la calebasse. Les piqûres d’épingle s’étaient transformées en véritables brûlures. En écartant les deux jambes et puis en les rapprochant brutalement, le Japonais aurait pu faire éclater les calebasses. Mais, pour le faire, il résolut d’attendre le départ de ses geôliers. Comme s’ils avaient prévu ce geste, les zambos nouèrent une vieille ceinture de cuir autour des chevilles du Japonais et la fermèrent derrière le pilier. Plus moyen d’écarter les jambes et de faire éclater la terre cuite des calebasses.


  Le Japonais éprouvait une épouvantable envie de se gratter les pieds ou de les frotter l’un contre l’autre.


  — C’est un tout petit commencement, fit observer « Tête d’épingle ». Pour le moment, les écitons{9} n’ont pas faim. Ils grignotent et bavent tout au plus, mais l’appétit vient en mangeant. Il y en a toute une tribu dans chaque récipient. Ils sont bien nourris, heureusement. Lorsqu’ils vont se réveiller à l’heure du dîner, tu regretteras d’être venu au monde. Le truc de la télévision des bandoleros est un jeu d’enfant à côté des écitons. Un supplice traditionnel des Indiens de nos forêts ! On l’appliquait aux femmes infidèles pour les empêcher d’aller rejoindre leurs amants.


  Tête d’abruti se mit à rire de bon cœur.


  — Bon courage ! fit-il.


  « Qu’il s’en aille, pensa Mr Suzuki, qu’il s’en aille, je n’y résisterai pas. »


  — Tu as plusieurs millions de bestioles à chaque pied, précisa « Tête d’épingle », ça veut dire qu’après le repas, tu auras les pieds propres. Au bout de quarante-huit heures, tes pieds seront nettoyés jusqu’à l’os. Tu ne les reconnaîtras plus. Toute trace de chair aura disparu.


  Mr Suzuki fit une drôle de grimace et ne répondit rien.


  — Bon, fit « Tête d’épingle », nous avons à faire, si tu changes d’avis, tu n’auras qu’à m’appeler.


  Il fit une fausse sortie, précédé par les zambos.


  — Un détail encore, ajouta-t-il, mais j’y tiens, si tu veux que je te délivre, appelle-moi, je m’appelle Mendoza. Tu diras M. Mendoza. N’oublie pas, M. Mendoza !


  Mr Suzuki sentit qu’il allait perdre connaissance si l’autre ne s’en allait pas tout de suite.


  CHAPITRE XXIX


  Odile flânait et ruminait à cinquante mètres de là. Elle observait l’intense et discrète animation qui régnait dans le camp. On ne s’occupait plus d’elle. Chacun avait son travail. Parfois, un groupe de femmes passait, portant des sacs de toile remplis de terre qu’elles allaient déposer sous un abri camouflé. On ne lui adressa pas la parole. Quelques hommes se contentèrent de lui sourire avec des clins d’œil égrillards. La plupart des femmes la dévisageaient avec hostilité. Elle vit arriver de loin « Tête d’épingle », encadré par ses zambos. Elle se porta à sa rencontre et tenta de lire sur sa face sombre. Le métis arborait une mine renfrognée.


  — Il a parlé ? s’enquit-elle timidement.


  — Non. C’est un fou. D’ici à vingt-quatre heures, on ne pourra plus le sauver, il mourra de la gangrène.


  Odile ne put réprimer un frisson. Toute sa peau se granula. Le métis lui expliqua ce qu’il avait fait et ce qui allait se passer sans lui faire grâce du moindre détail.


  — Vous avez déjà vu une carcasse de bête blanchie par le soleil du désert ? Eh bien ! c’est exactement l’aspect qu’auront les pieds de votre collègue avant quarante-huit heures.


  Suivi de ses zambos, il s’éloigna en direction de l’abri où était installé le poste de commandement. Tout à coup, Odile tressaillit de la tête aux pieds. Le vent léger qui soufflait parmi les arbres venait de lui apporter une sorte de cri de bête blessée. Un gémissement humain… Son premier réflexe fut de se boucher les oreilles, mais elle redoubla d’attention.


  Une plainte profonde de supplicié lui parvint de la cabane où se trouvait le Japonais. Un silence suivit, comme si toute force avait abandonné la victime.


  Puis un râle s’éleva d’abord faible, qui s’enfila progressivement. On eût dit que la souffrance progressait en intensité et en volume ; comme des flammes, les cris s’élevaient de plus en plus haut. Cela culmina soudain en un hurlement sans retenue, suivi d’un râle d’agonie. La voix se brisa d’une manière si pitoyable que deux maquisards qui passaient portant un tronc d’arbre ne purent retenir un rire involontaire.


  Odile n’en pouvait plus. Son cœur battait furieusement. Elle avait pleinement conscience de sa responsabilité. Elle fit un pas en direction de la cabane et puis deux pas dans la direction opposée. Soudain, les râles cessèrent. Une accalmie dans la souffrance ou simplement une perte de connaissance ?


  Odile se mit à courir en direction de l’abri où se trouvait installé le chef. A toutes jambes, elle descendit la pente qui aboutissait à la profonde tranchée. Essoufflée, elle s’arrêta devant l’épaisse construction en rondins, devant laquelle se tenait un maquisard, mitraillette en position de tir. Celui-ci se porta résolument au-devant d’elle pour l’empêcher de passer.


  — Je veux voir M. Gomez, cria-t-elle non moins résolue.


  L’autre comprit seulement le nom de Gomez, fit non de la tête et grommela quelque chose en espagnol.


  — Monsieur Gomez, hurla Odile très fort. Je veux vous parler tout de suite !


  Pas de réponse. Un récepteur-radio fonctionnait à l’intérieur de l’abri et quelques bribes de phrases parvenaient à Odile par la porte ouverte, que masquait la moustiquaire.


  — Monsieur Gomez, répéta Odile.


  Le maquisard la prit par le bras et lui fit exécuter un demi-tour sur place pour la pousser dans la direction d’où elle venait. Perdant son self-control, elle se dégagea brutalement et cria de toutes ses forces :


  — Doug-Bravo, je veux vous parler ! (Déchaînée, elle répéta.) Doug-Bravo, vous m’entendez ?


  — Oui, répondit enfin la voix grave du grand chef qui apparut à la même seconde sur le seuil de la cabane.


  Il avait les sourcils froncés et regardait la fille avec une sorte d’incrédulité menaçante. Le maquisard, lui, resta pétrifié sur place.


  D’un geste, Bravo invitait la fille à entrer chez lui. Une vive activité régnait à l’intérieur du poste. Un homme, coiffé d’un casque d’écoute, notait des informations sur un bloc. Un autre maniait la manette d’un émetteur morse. Deux autres se tenaient penchés au-dessus d’une carte, l’un assis, l’autre debout. Celui qui était assis dessinait des flèches au crayon rouge sur la carte et l’autre lui indiquait les objectifs.


  — Qui vous a dit mon nom ? demanda Bravo qui n’avait plus son visage de Christ, mais une expression méchante et roublarde.


  — Je vous ai reconnu tout simplement d’après votre photographie.


  Le grand chef du maquis parut à la fois contrarié et flatté.


  — C’est regrettable, fit-il. Dans ma situation, il vaut mieux ne pas être repéré, localisé, comme on dit. Si Guevara « le Che » n’a pas encore été pris, c’est parce que sa retraite n’est connue que d’hommes sûrs. Cela dit, qu’avez-vous à me dire ?


  Odile hésita. Son exaltation était tombée. A présent, elle pensait de nouveau à elle-même. Elle n’avait nulle envie de prendre la place du Japonais. Il n’existait pas d’autre alternative, c’était elle ou lui.


  — On torture un homme, c’est inadmissible, déclara-t-elle fermement.


  Le visage de Bravo s’adoucit et perdit son expression méfiante.


  — Je constate, fit-il, que cette torture a plus d’effets sur vous que sur l’intéressé. Votre compagnon de voyage se tait et c’est vous qui allez parler. Je vous écoute.


  — Je n’ai rien d’autre à dire, sinon que cette torture est à la fois inutile et révoltante.


  — Cette affaire n’est pas de ma compétence, répliqua le chef du maquis. Je fais confiance à ma police. Chacun son travail. Mais je vous comprends ; vous avez toute ma sympathie. Je suis comme vous, c’est un cas de conscience qui se pose à nous tous, mais j’ai choisi une fois pour toutes et je crois que mon choix est bon, juste et raisonnable. La révolution (Il prononçait revolución), n’est pas un jeu d’enfant de chœur. L’enjeu, c’est d’arracher des millions d’humains à leur condition de sous-hommes. Sur ce continent, une lutte à mort s’est engagée entre les oppresseurs et les opprimés. Tout le problème est là, il faut choisir. Nos ennemis ont choisi et ils n’hésitent pas, eux…


  Il baissa les yeux et se mit à jouer avec le pistolet posé sur la table.


  — La partie est dure, reprit-il, la contre-révolution de Moscou nous met des bâtons dans les roues. D’après ce que vous m’avez dit, votre ami est de ceux-là. Nous luttons sur tous les fronts, même contre ceux qui devaient être nos alliés. J’ai été exclu du P.C. vénézuélien qui prétendait attendre la réunion des « conditions objectives et subjectives de la revolución ».


  Il eut un ricanement de mépris et reprit :


  — Si Castro avait attendu que les conditions objectives et subjectives fussent réunies, Batista régnerait encore sur Cuba et Castro serait quelque part dans la Sierra Madré à épouiller sa barbe. De même un tyran imbécile et féroce, genre Farouk, régnerait encore sur l’Egypte.


  Soudain, son regard fouilla jusqu’au fond des yeux de la fille.


  — Vous êtes sûre que vous n’avez rien d’autre à me dire, insista-t-il.


  Elle se troubla et détourna les yeux.


  — J’ai dit tout ce que je savais.


  — Alors votre ami va sans doute nous apprendre le reste.


  Là-dessus, il se leva pour la congédier.


  — Vous m’excuserez, j’ai beaucoup de travail. (En marchant vers la porte, il ajouta.) Mes hommes viennent de faire sauter le pipeline de la Compagnie Créole des Pétroles. (Sur le pas de la porte, il conseilla.) Raisonnez votre ami, s’il avoue il aura la vie sauve. Vous avez ma parole.


  CHAPITRE XXX


  Odile Vissant se trouvait plus désemparée qu’auparavant. La situation était sans issue. Si les nerfs du Japonais craquaient sous la torture, rien de ce qu’il pourrait dire n’arrangerait les choses pour elle. Il risquait de parler du fameux télégramme. Elle avait à choisir entre sa propre vie et la vie de l’autre. La loi de la jungle s’imposait à elle comme à Bravo. Invinciblement, elle se dirigeait vers la cabane du Japonais. C’était l’endroit du monde où elle souhaitait le moins aller. Elle aurait voulu le rayer de sa mémoire, et pourtant ses pas la portaient inéluctablement dans cette direction. Des pensées contradictoires l’animaient. Parvenue à une vingtaine de mètres de la cabane, elle s’arrêta figée sur place par un faible gémissement. Par moments, ce n’était plus qu’un murmure d’animal blessé. Elle aurait voulu fuir, mais l’horreur même de ce qu’elle entreverrait en pensée exerçait sur elle une attraction insurmontable.


  A quel stade en était arrivé le supplicié ? Pouvait-on le sauver encore, même infirme à jamais ?


  Malgré elle, son imagination lui montrait l’image abominable évoquée par le tortionnaire. Des pieds de squelette et des tibias de squelette appartenant à un vivant ! Cette pensée la révulsa jusqu’à la nausée.


  Elle n’était plus qu’à deux mètres de l’entrée ; le Japonais exhalait toujours sa plainte monotone. Parfois, un gémissement plus fort s’arrachait de sa gorge, comme si une souffrance nouvelle réveillait ses sens.


  En surgissant au seuil de la cabane, Odile s’appuya de chaque côté aux chambranles pour ne pas défaillir.


  Mr Suzuki était penché sur le côté, les calebasses aux pieds, et les pieds noués ensemble. Un ceinturon lui passait sous les bras et le maintenait contre le pilier. Il n’était plus debout, mais suspendu. Ses jambes flasques traînaient.


  Odile estima qu’il était de son devoir de mettre fin à l’épouvantable supplice par n’importe quel moyen. Le moyen le plus sûr et le plus radical étant le meilleur. Par la même occasion, lui soufflait un diable perfide, tout danger de révélation serait écarté.


  « Et Doug-Bravo comprendrait certainement. » Elle avait tué parce qu’elle ne pouvait plus endurer le spectacle de la torture. Un acte de pitié et d’humanité en somme. Bravo ne pourrait que l’approuver.


  Les yeux mi-clos du Japonais avaient l’air de la fixer. Un peu de bave s’écoulait des commissures de ses lèvres. Prise d’une infinie pitié, Odile saisit le mouchoir de Mr Suzuki dans sa poche et lui essuya la bouche.


  — Merci, fit-il, en se redressant un peu.


  Elle n’osa lui demander comment il se sentait. Toute question ne pouvait que revêtir une monstrueuse ironie.


  — Si vous me demandiez comment je vais, attaqua le Japonais, je vous dirais que j’ai des fourmis dans les jambes. Ça picote terriblement.


  Elle demeura saisie, la bouche entrouverte, à le dévisager avec frayeur comme si elle voyait un fou en pleine action. Elle imagina qu’il avait perdu la raison.


  — Avouez tout ce qu’ils veulent vous faire avouer, le supplia-t-elle.


  — Ils s’apercevront vite que je ne suis pas dans le coup. Je veux dire dans le coup du vol, et c’est vous qui serez sur la sellette, rétorqua Mr Suzuki. Or, j’imagine que vous avez les pieds sensibles, pas vrai ? Les pieds charnus sont plus délicats que les pieds osseux et secs. C’est normal.


  Elle croyait rêver. Le Japonais s’exprimait avec aisance et naturel, pas du tout comme un supplicié au bord de l’agonie. Ses propos se teintaient même d’un humour tout à fait hors de saison.


  Odile découvrait que son compagnon de voyage, n’avait pas fini de l’étonner. Les circonstances exceptionnelles révèlent les hommes exceptionnels. Assurément, le Japonais se trouvait en dehors et au-dessus des normes communes. On ne savait quelle attitude prendre avec lui.


  Ou bien lui demander pardon, ou bien poursuivre la conversation sur un ton légèrement badin.


  — Vous ne souffrez pas ? s’enquit-elle à la fin, médusée et désemparée.


  — C’est vrai, répliqua-t-il en souriant, je suis censé souffrir. Peut-être mes cris de bête ont-ils ému votre cœur sensible ?


  Elle se demanda si elle n’avait pas sombré elle-même dans la folie et perdu le sens de la réalité.


  — Ne faites pas cette tête, lui enjoignit le Japonais. Tout va pour le mieux grâce à vous.


  Ces dernières paroles mirent le comble à la stupeur d’Odile Vissant. Elles contenaient une énorme ironie et pourtant le Japonais les avait prononcées avec ce grand sérieux qui le caractérisait.


  — Je vous assure que tout va pour le mieux, insista-t-il. J’ai passé quelques minutes infernales, mais je ne me plains pas. Un bon bain de pied et il n’y paraîtra plus. Détachez vos yeux de ces calebasses, elles sont inoffensives. Je les ai vidées de leur petit monde grouillant et vorace dès que Mendoza – c’est le nom de Tête d’abruti – a eu le dos tourné. Ainsi, j’ai pu détacher les ceintures qui entravaient mes mouvements, j’ai sorti mes pieds des calebasses et rempli celle-ci d’eau pour noyer ces sales bestioles.


  Odile put constater qu’il n’y avait plus d’eau dans le broc de terre cuite placé à la tête du matelas.


  — Il me restait à vider mes calebasses et à écraser les rescapées. A rafraîchir mes pieds avec le reste de l’eau, et à tout remettre en place comme avant. Après quoi, j’ai poussé quelques cris et quelques gémissements pour la vraisemblance. On aurait trouvé mon silence suspect.


  — Vous ne souffrez pas trop ?


  — Un peu, la morsure des écitons est pénible, mais, enfin, ils n’ont pas eu le temps de me dévorer vif. Il paraît que ce n’était pas l’heure du repas.


  Odile eut un petit rire sec de chèvre. L’explication des faits était toute simple. Elle repensait aux plaintes qui lui avaient fendu le cœur, aux yeux mi-clos du Japonais, à la bave au coin des lèvres qu’elle avait essuyée pieusement, comme Véronique essuyant la sainte face. A cette pensée, son rire devint plus éclatant. Ce fut au tour de Mr Suzuki de la dévisager avec inquiétude. Odile hoqueta et son fou rire atteignit son paroxysme lorsqu’elle regarda les pieds de son partenaire enfoncés dans les calebasses.


  Le Japonais gardait son air de gravité imperturbable.


  — Calmez-vous, conseilla-t-il.


  — Que je me calme ? Vous ne pouvez pas comprendre.


  C’était la réaction de ses nerfs soumis à trop rude épreuve. Elle ne pouvait plus s’arrêter, pas plus qu’un ressort délivré qui se détend. Son rire indomptable était devenu strident et ses éclats ressemblaient à des sanglots. Les hoquets répétés devinrent douloureux. Des larmes jaillirent de ses yeux, tandis qu’elle continuait de rire en se tenant le ventre.


  Ce qui devait arriver se produisit ; on entendit un bruit de course au-dehors, des branches sèches craquaient sous les pas rapides. Mendoza accourait. Il regarda le Japonais dont les membres flasques pendaient et qui lui montraient le blanc de ses yeux, tandis que des billes de salive éclataient aux commissures de ses lèvres Ce spectacle redoubla l’hilarité d’Odile. Son rire devint un véritable hennissement. C’était la crise de nerf imminente. Mendoza le comprit et lui donna deux gifles droite, gauche, qui la firent vaciller. Soudain dégrisée, elle se mit à sangloter. Le métis regardait alternativement la fille et le prisonnier.


  Mr Suzuki avait révulsé ses yeux suivant une technique personnelle et ne voyait plus rien. Les secondes lui parurent interminables. Au moindre soupçon de Mendoza, il était perdu. Un seul regard au broc d’eau vide pouvait lui mettre la puce à l’oreille.


  Pliée en deux par des sanglots hystériques, Odile découvrait très haut ses cuisses. Mendoza en fut tout attendri.


  — Venez, señora, dit-il, ne restez pas ici, vous ne pouvez plus rien pour cet homme, vous avez fait ce que vous avez pu.


  Il lui entoura les épaules d’un bras protecteur et l’entraîna hors de la cabane.


  Mr Suzuki entendit son tortionnaire qui s’éloignait en prodiguant des paroles apaisantes à la fille.


  Sauvé encore un fois. Mais pour combien de temps ?


  CHAPITRE XXXI


  Le soleil déclinait rapidement. Des odeurs de cuisine avaient longuement chatouillé les narines de Mr Suzuki, mais nul n’avait pensé à lui porter à manger. Il n’avait pas tellement faim, mais sentait ses forces décliner.


  Le vent fraîchit, la forêt perdit ses couleurs, c’était le crépuscule. Qu’allait-on faire de lui ? Le détacher ? Le soigner pour mieux recommencer ?


  De-ci de-là, des fumées s’élevaient au milieu des arbres, mais aucun feu n’était visible. Le camp se fondait dans l’obscurité encore transparente de la forêt.


  Odile avait fini de manger, en compagnie de Mendoza et de quelques autres rassemblés dans un abri couvert par un épais toit de verdure. Certains groupes s’étaient réunis dans les cabanes éparpillées. Il n’y avait pas de rassemblement important. On mangeait dans des gamelles d’aluminium bien culottées, que les hommes de corvée remplissaient à l’aide de grandes louches. Mise en appétit par le grand air, en toutes autres circonstances Odile eût apprécié l’ordinaire des maquisards. En l’honneur de la visiteuse, on avait servi de la chicha{10} et tout le monde était d’humeur euphorique. Mendoza en oubliait d’être renfrogné et sa main protectrice avait quitté l’épaule d’Odile pour s’attarder sur sa taille et ses hanches.


  Pour accompagner le ragoût, on avait servi des platanos que la Parisienne prit pour des avocats puis, pour des patates, pour apprendre enfin que c’étaient de grosses bananes cuites.


  Mendoza conduisit Odile à une cabane qu’elle devait partager avec une autre fille.


  — Qu’allez-vous faire, maintenant ? demanda-t-elle avec une angoisse qu’elle ne put déguiser.


  Se méprenant sur le sens de la question, l’autre eut un sourire plein de fatuité.


  — Je veux dire…, reprit Odile, qu’allez-vous faire à propos de… du…


  Elle montra la direction de la cabane du Japonais.


  — A propos du traître, vous voulez dire ? Ma foi, c’est lui qui a choisi son sort. Il peut tenir deux ou trois jours comme ça. S’il vit encore demain, il sera plus loquace, mais, pour vous êtes agréable, je peux l’achever ce soir. Ce sera fini pour lui ; il cessera de souffrir.


  — Oh ! non ! fit-elle. Je ne veux pas.


  — Vous ne voulez pas qu’il cesse de souffrir ? s’étonna le Mulato.


  — Si…, non…, je veux dire : ne le tuez pas, ne l’achevez pas, il va sûrement devenir plus raisonnable.


  — J’en doute, dit Mendoza, c’est un peu tard. Laissez-moi faire, et bonne nuit !


  Il la laissa devant la cabane envahie par l’obscurité.


  — Hé ! cria-t-elle.


  Il revint, un sourire engageant et charmé aux lèvres. Elle ne savait plus que dire ; elle cherchait quelque chose pour empêcher Mendoza de tuer le Japonais…


  — Ne me laissez pas seule…, fit-elle, ne trouvant rien d’autre à dire.


  Le Mulato pensa qu’elle avait peur de l’obscurité.


  — Je reviendrai vite, lui souffla-t-il à l’oreille, sur un ton plein de promesses.


  Là-dessus, il l’embrassa sur la bouche et s’en alla très vite. Elle tordit ses mains de désespoir et s’arrêta à cette pensée consolante que la mort de son compagnon de voyage mettrait fin à ses propres ennuis. La mort du traître couperait court à l’enquête. C’était la solution la plus radicale.


  Sa compagne de chambrée arrivait, silhouette trapue et visage sombre qui faisaient croire que la nuit était plus avancée.


  — Entrez ! enjoignit la nouvelle venue. Il faut fermer la porte avant de donner la lumière…


  Une torche électrique d’une main et un pistolet de l’autre, Mendoza s’avançait d’un pas décidé vers la cabane du supplicié. Derrière lui marchaient les zambos, la pelle sur l’épaule. De bourreaux qu’ils étaient, ils allaient devenir fossoyeurs. Lorsque le Mulato franchit le seuil de la cabane, Mr Suzuki révulsa ses yeux avec art. Il ne voyait plus rien, mais sentit quand même la lumière de la torche que l’on promenait sur son visage. « Tête d’épingle » devait chercher sur ses traits l’altération provoquée par la torture, ou quelques signes avant-coureurs de la fin.


  Tout à coup, le Japonais entendit le déclic d’un automatique que l’on armait. Ouvrant les yeux, il vit Mendoza lever son arme pour lui expédier une balle dans la tempe : le coup de grâce…


  Désespérément, le Japonais tenta de libérer sa main droite ; mais il comprit qu’il lui faudrait plusieurs secondes pour la retirer des lanières de cuir. Or, il n’avait plus qu’une fraction de seconde à vivre…


  — Ne tirez pas ! cria-t-il en regardant Mendoza dans les yeux. Je veux parler, je dirai tout !


  Il vit les bras du Mulato s’abaisser lentement, et les yeux de celui-ci s’agrandir de stupéfaction.


  Les zambos également, avec leurs pelles sur l’épaule, restèrent béants de surprise et d’incompréhension. En vain, guettèrent-ils une explication dans les yeux exorbités de « Tête d’épingle ». Ce dernier était littéralement pétrifié par le saisissement. Après la surprise, une expression soupçonneuse et méchante se peignit sur son visage. Il se pencha au-dessus des calebasses pour vérifier si tout était en ordre et se tourna vers ses acolytes qui avaient l’air de cancres pris en faute.


  Un atémi foudroyant du Japonais lui fit avaler sa pomme d’Adam. Tandis que son pistolet passait dans la main de Mr Suzuki. Ce dernier fit feu sur celui des zambos qui levait sa pelle pour le frapper. L’autre n’esquissa pas un geste en voyant le canon de l’arme se pointer sur son ventre. La torche électrique tombée à terre éclairait surtout les calebasses et les pieds des zambos. Mr Suzuki fit passer le pistolet dans sa main gauche et, de la droite, acheva de se libérer de ses entraves. Il défit les ceinturons de cuir qui attachaient son torse et ses pieds au pilier. Le visage en papier mâché du zambo exprimait une terreur superstitieuse. Il regarda son compagnon touché au cœur, dont la blessure saignait par saccades. Mendoza était dans un état comateux.


  Lorsque le Japonais retira ses pieds nus et entiers des calebasses, le zambo se pencha, incrédule, pour mieux voir. Pour lui, c’était de la sorcellerie. Toute velléité agressive disparut de son attitude.


  — Déshabille-le, ordonna le Japonais, en lui désignant Mendoza. Vite !


  Sous la menace de l’automatique, le zambo arracha les vêtements de « Tête d’épingle ». De son côté, le Japonais retirait les siens pour faire l’échange.


  Au bout de quatre minutes, Mr Suzuki se trouva revêtu du battle-dress de Mendoza. Ses épaules s’y trouvaient à l’étroit, mais il dut retrousser le pantalon et les manches. Ayant ramassé la torche électrique et les deux pelles, il ordonna au zambo de traîner son camarade hors de la cabane. La nuit était tombée, un immense frémissement agitait la cime des arbres.


  Le Japonais éteignit la torche et colla le canon de son arme entre les omoplates du métis. Puis il lui intima l’ordre d’avancer sans lâcher le cadavre.


  Tout à coup, il se rendit compte qu’il était suivi. Un forme claire s’avançait avec précaution. Odile ! Elle venait de la cabane et avait dû trébucher sur un cadavre.


  — Vous l’avez tué ! fit-elle dans un souffle lorsqu’elle fut toute proche.


  — Oui, je l’ai tué, répliqua le Japonais, comme s’il s’agissait de la chose la plus naturelle du monde.


  Elle poussa un petit cri en s’apercevant qu’elle se trouvait nez à nez avec Mr Suzuki dont elle reconnut la voix. Ses yeux s’habituant à l’obscurité, elle s’était rendu compte aussi que la silhouette qu’elle entrevoyait n’était pas celle de Mendoza devant qui elle avait cru se trouver.


  A son cri seulement, le Japonais s’était aperçu de la méprise de la fille. Sans faire de remarque à ce sujet, il déclara simplement :


  — Tout s’est bien passé, pas exactement comme prévu… Maintenant, j’ai une faim de loup.


  — Justement, dit Odile, je vous apportais à manger. En faisant du charme au cuisinier, j’ai rempli une gamelle.


  — Merci, dit le Japonais avec un rien de solennité.


  Il alluma sa lampe, éclaira la gamelle et puis le zambo vivant et donna la torche à Odile.


  — Eclairez le dos de ce gaillard, en ne laissant filtrer qu’un rayon entre vos doigts. Je me méfie de lui.


  Tenant l’automatique de la main gauche, Mr Suzuki mangea goulûment en pêchant les morceaux de viande avec ses doigts dans la gamelle.


  — C’est bon, déclara-t-il.


  — Je craignais de vous trouver mort, avoua Odile.


  — Mettons que vous le souhaitiez ? Ce serait compréhensible.


  — Vous êtes bizarre, vous…


  Elle se reprit :


  — Non, vous êtes extraordinaire. On croit que vous avez dépassé les limites du possible et vous allez encore un peu plus loin. Vous me donnez le vertige.


  — Un peu de nerf, allons ! Plus vite que ça ! dit Mr Suzuki à l’intention du zambo, en s’essuyant la bouche au revers de la manche de Mendoza. Creuse ! qui que tu sois, Paco ou Chico !


  Il ne savait pas lequel des deux il avait tué. Sa faim apaisée, il avait retrouvé tout son dynamisme. Tandis qu’il surveillait Paco (ou Chico), Odile se tournait avec inquiétude du côté des tranchées.


  — Voilà quelqu’un, fit-elle tout à coup d’une voix catastrophée.


  Un groupe de trois personnes traversait le camp. L’une d’elles portait une lampe-tempête, surmontée d’un abat-jour opaque, qui rabattait la lumière vers le sol. Le trio passa près de la masse noire que formait la cabane où gisait le cadavre de Mendoza et ne s’arrêta pas.


  — Ils viennent vers nous, murmura Odile.


  — Viens, toi ! ordonna Mr Suzuki au zambo qui rejetait la terre derrière son dos.


  L’autre se retourna lentement et regarda impavide le groupe s’approcher.


  — Tu vas leur demander ce qu’ils veulent, ordonna Mr Suzuki en tournant le dos aux arrivants. Tu diras que le Jap est mort et que tu es chargé de l’enterrer. Si tu dis un mot de travers, je t’abats comme un chien.


  Appuyé des deux mains sur le manche de sa pelle, Chico (ou Paco ?) ne broncha pas.


  — Va ! lui dit le Japonais en levant un peu plus le pistolet.


  Le zambo, sans lâcher la pelle, passa lentement devant lui pour se porter à la rencontre du trio. La gamelle à la main, Odile le suivit des yeux. Le groupe approchait. Malgré le mauvais éclairage, on put distinguer le collier de barbe de Bravo. La lampe était portée par un Noir massif. La silhouette mince qui marchait derrière le chef était celle d’une femme aux longs cheveux tombant sur les épaules.


  Mr Suzuki souleva quelques pelletées de terre, puis se tourna vers le groupe qui venait de s’immobiliser.


  — Où est Mendoza ? demanda Bravo, les sourcils froncés.


  La lampe-tempête éclairait les jambes du cadavre allongé à quelques mètres.


  — Il est parti, Mendoza, répondit le zambo ; il était là il y a un instant.


  Ces deux affirmations ne le compromettaient pas beaucoup.


  — Que se passe-t-il ? interrogea Bravo en avançant de deux pas.


  Tout le monde heureusement n’était éclairé qu’à mi-corps en partant du bas.


  — On enterre le Japonais, dit Paco (ou Chico).


  Bravo se tourna vers Odile. Il paraissait embarrassé. Sur le point de parler, il se ravisa. La fille qui l’accompagnait s’approcha d’Odile et la prit par le bras.


  — Venez avec nous, fit-elle.


  Les yeux de Bravo ne quittaient pas les jambes du cadavre.


  « S’il fait encore un pas, décida Mr Suzuki, je l’abats. C’est la seule chose à faire. »


  Bravo se tourna vers le Japonais qui se trouvait en dehors de la zone éclairée. A cause de la faible taille de ce dernier, il dut le prendre pour le deuxième zambo.


  — Envoyez-moi Mendoza dès que vous le verrez, ordonna-t-il, je l’attends de toute urgence.


  CHAPITRE XXXII


  La lune s’était levée, une lune éclatante qui mit une grande flaque argentée au milieu de la clairière et quelques autres plus petites alentour.


  Paco (ou Chico) creusait toujours à côté du cadavre de Chico (ou Paco) dont un rayon blafard éclairait la face.


  Après le départ du grand chef, Mr Suzuki avait contraint le zambo à traîner le corps de Mendoza aux abords de la fosse. Le grand mulato avait cessé de vivre depuis un bon moment. Il y a des atémis qui ne pardonnent pas. Vêtu de son caleçon et de ses chaussettes, le cadavre commençait à se raidir. Le blanc de ses yeux accrochait un rayon de lune et incitait le zambo à une grande docilité.


  Pour gagner du temps, le Japonais avait pris la pelle lui aussi. L’automatique passé dans sa ceinture, qui avait été la ceinture de Mendoza, il pelletait à tour de bras. Le zambo commençait à donner des signes de lassitude. Visiblement, il quêtait l’ordre d’arrêter.


  — Ça va, décida Mr Suzuki.


  Par geste, il l’invita à faire glisser les cadavres dans la fosse. (Paco (ou Chico) bondit hors du trou après avoir jeté sa pelle sur le bord. Le Japonais s’apprêtait à le suivre. Au moment où il posait les deux mains sur le rebord, il vit le zambo brandir la pelle au-dessus de sa tête. Mr Suzuki se laissa retomber dans la fosse ; un coup du tranchant de l’outil fendit la terre à l’endroit où il se trouvait une infime fraction de seconde auparavant. Le choc sourd du coup fut suivi d’un bruit de soc de charrue découpant la glèbe. En s’aplatissant au fond du trou, le Japonais évita de peu une seconde attaque à la pelle qui s’enfonça dans le sol, à quelques centimètres au-dessus de sa tête. Des deux mains, il saisit le manche et tira. Plutôt que de lâcher prise, son adversaire lui sauta sur le dos à pieds joints. Le Japonais le désarçonna en se cabrant à la manière d’un cheval furieux. Le zambo, qui savait se battre, lui passa entre les jambes, avec une incroyable agilité, en lui cerclant les chevilles au passage avec ses bras. Comme prévu, Mr Suzuki tomba en avant sur le nez. Heureusement, il tenait toujours la pelle, et, à peine eut-il touché le sol du visage qu’il balança l’instrument en arrière, par-dessus sa tête. Cela sonna le creux sur le crâne de son adversaire qui lâcha prise. Un second coup assené plus fort fit un bruit d’os broyés. Mr Suzuki resta un moment immobile dans le noir. Il haletait. Il n’avait pas envie d’agrandir la fosse commune. Quand il y en a pour deux, il y en a pour trois, dit la sagesse populaire.


  Abandonnant la pelle sanglante, il se hissa hors de la fosse. Il s’aperçut alors qu’une forme immobile se tenait tout près du bord.


  La silhouette, épaisse et opaque, paraissait enveloppée dans un voile sombre. Il fut sur le point de frapper avec sa main en sabre, lorsqu’il entendit la voix claire d’Odile qui dit :


  — C’est moi.


  Sa main demeura en suspens.


  — Que faites-vous là ? interrogea-t-il.


  — J’ai quitté ma cabane pour laisser la place à l’amoureux de ma compagne. Elle n’en a pas pour longtemps, m’a-t-elle dit, et m’a prêté son imperméable pour que je ne prenne pas froid.


  C’était une vaste cape à capuchon. Malgré l’obscurité qui effaçait les traits des visages, Mr Suzuki sentait sa compagne en proie aux plus vives alarmes. Dans la tentative d’évasion du Japonais, c’était leur sort à tous les deux qui se jouait. S’il parvenait à s’enfuir, elle serait sauvée. La fuite de Mr Suzuki serait interprétée comme un aveu de culpabilité. Odile, en ne cherchant pas à le suivre, se trouverait ainsi dédouanée. Encore fallait-il qu’elle n’apparût pas comme étant sa complice. Elle souhaitait de toutes ses forces qu’il réussît, sans aller jusqu’à se compromettre pour lui.


  — Qu’allez-vous faire, maintenant ? s’enquit-elle, anxieuse.


  — Quelle question ! J’ai la nuit devant moi pour quitter le camp.


  — Il faut être prudent. J’ai appris que les clôtures étaient piégées et l’unique issue que nous connaissons est sévèrement gardée.


  — Je n’en doute pas, fit le Japonais, le camp est à l’abri de toute attaque-surprise, mais il est gardé pour empêcher l’ennemi d’entrer, non pas de sortir.


  Odile resta muette dans le noir. Le Japonais sentait en elle un refus de tout ce qu’il pouvait dire ou faire.


  Mr Suzuki tenait dans la main le pistolet de Mendoza ; la torche électrique, il l’avait glissée dans sa poche. Pour l’instant, il n’était pas question de donner la moindre lumière. Une paix formidable pesait sur la montagne.


  Le Japonais se dirigea vers la cabane afin de récupérer l’argent et le télégramme. A tâtons, il retrouva le rouleau de billets qu’il avait enfoncé dans l’humus friable.


  — Et mon télégramme ? demanda Odile, debout derrière lui.


  — Le voici !


  — Merci.


  D’un flash de sa torche électrique, il lui permit d’identifier le document. Dans l’obscurité revenue, il entendit le crissement du papier déchiré en mille morceaux. Mr Suzuki se remit en marche en direction de la clôture ; sa compagne le suivit à distance. L’oreille aux aguets, tous deux gardaient le silence. Au froissement des feuilles mortes et au craquement des branches tombées, répondait parfois un frôlement furtif dans l’épaisseur des buissons. Le cri plaintif d’un oiseau de nuit était suivi d’un rapide battement d’ailes, ou bien quelques rongeurs détalaient bruyamment sous leurs pas. Sans trop s’approcher de l’inextricable fouillis d’épineux et de barbelés qui formaient la barrière, ils évitèrent la zone des tranchées. La nuit lourde de la selva les enveloppait, les absorbait, les diluait… Ils faisaient corps avec le noir et le silence.


  L’épaisseur des arbres géants laissait filtrer de-ci de-là un faisceau bleuté qui tombait d’en haut, presque vertical… C’est ainsi qu’ils purent distinguer l’ombre mouvante d’une sentinelle qui passait toutes les deux minutes dans le cylindre de lumière blafarde.


  A travers les branches, les rayons de lune prenaient la forme de minces et longs tuyaux d’orgue penchés. Par instants, ces lueurs fantomales s’évanouissaient sous l’effet d’un nuage qui passait. Faute de repère, il était difficile d’apprécier les distances. Simplement, les allées et venues de la sentinelle signalaient l’endroit où se trouvait la sortie.


  Mr Suzuki s’était arrêté.


  — Un peu de courage, souffla-t-il en se retournant vers sa compagne qu’il ne voyait plus dans l’obscurité. Encore quelques minutes et je serai de l’autre côté ; vous serez tranquille.


  — Et si je passais avec vous ?


  — Non, fit le Japonais catégorique. Seul, j’ai une chance de traverser la forêt infestée de bandoleros et d’indiens. Ils sont tous en guerre contre les maquisards. A deux, nos chances seraient fortement réduites. Et puis, vous n’avez pas l’endurance nécessaire.


  Odile ne pouvait que se rendre à ces liaisons, mais en restant, elle risquait de payer pour deux. Si on découvrait qu’elle avait favorisé la fuite de son compagnon, la rage des guérilleros n’aurait plus de limite.


  — Avancez, lui souffla Mr Suzuki à l’oreille, détournez l’attention de la sentinelle.


  — Comment voulez-vous ? bredouilla-t-elle, figée sur place.


  — Ne faites pas l’enfant, s’impatienta le Japonais, vous ne voulez pas que je vous fasse un dessin ?


  Elle se demanda si le moment n’était pas venu pour elle de donner l’alerte. La perspective de recevoir une balle à bout portant la fit réfléchir. Elle soupira, domina le tremblement qui l’agitait de la tête aux pieds. Elle s’avança seule en direction de la sentinelle qui poursuivait ses lentes allées et venues. En approchant, elle vit la mitraillette accrochée par une lanière à son épaule. L’homme faisait cinq pas dans un sens et cinq pas dans l’autre. Il ne semblait pas l’avoir aperçue. Elle s’en inquiéta. Surpris, il pouvait avoir le réflexe de tirer. Elle avait de moins en moins l’envie de se sacrifier pour le salut du Japonais.


  Tremblant de tous ses membres, elle marcha de plus en plus lentement.


  « Je suis folle, pensa-t-elle, de favoriser la fuite de mon plus mortel ennemi. »


  Elle s’arrêta tout à fait.


  Par intermittence, de légers craquements derrière son dos lui annonçaient que le Japonais la suivait à faible distance. Prise entre deux feux !


  « Ce n’est pas moi qui le ferai évader, décida-t-elle, j’ai à choisir entre sa vie et la mienne.


  Tout à coup, la sentinelle s’arrêta au milieu de son parcours. Un rayon de lune éclaira son visage de face.


  « Il m’a vue », estima Odile.


  — Hé ! fit-elle d’une voix blanche et sur un ton aussi engageant que possible.


  Le maquisard se mit en marche et s’approcha d’elle jusqu’à la toucher avec le canon de sa mitraillette. Puis il témoigna de sa surprise par un petit rire étouffé. Odile sentit sa langue se dessécher. L’instant du choix était venu. Si elle faisait abattre le Japonais sur-le-champ, ce serait la preuve éclatante qu’elle n’était pas sa complice. Jamais Bravo ne soupçonnerait alors la vérité. Mais elle ne pouvait parler, son ennemi était à quelques pas et devait prêter l’oreille. Au moindre mot suspect, c’est lui qui abattrait la sentinelle.


  — Buenas noches, fit-elle.


  — Buenas noches, répliqua-t-il en riant.


  A ce moment, elle s’aperçut qu’il y avait une seconde sentinelle qui montait la garde de l’autre côté du passage. Immobile jusque-là, le deuxième homme s’approcha. Les deux maquisards échangèrent quelques mots en riant, sur un ton égrillard. Ils étaient parfaitement détendus. Les intentions de la fille ne faisaient pas de doute pour eux, et les bonnes fortunes n’étaient pas pour les surprendre. Odile sentit une main brutale la palper sans vergogne. Elle ne se défendit pas et se laissa en traîner. La sentinelle échangea encore quelques mots avec son camarade et poussa Odile vers une construction massive dont on ne voyait que la silhouette noire, et qui devait être un poste de garde.


  Elle buta contre une marche et se trouva sur un plancher dans une odeur de résine. Elle entendit que l’on fermait la porte, puis une allumette craqua. Le maquisard alluma une lampe-tempête. Puis, sans préambule, il fit signe à Odile de se dévêtir. Au lieu d’obéir, elle le repoussa et débita d’une seule traite la tirade qu’elle avait préparée :


  — Le prisonnier est là dehors, il s’est détaché, il va se sauver.


  Du doigt, elle montra la direction du passage et répéta :


  — Vite, vite, il va s’enfuir. Tuez-le, il a tué les autres, il va passer le barrage, vite !


  CHAPITRE XXXIII


  Le maquisard la regardait incompréhensive et, finalement, éclata de rire. Il n’avait pas saisi le sens du moindre mot.


  D’après la direction du doigt de la fille, il supposa qu’elle parlait de son collègue resté dehors. Il arracha la cape imperméable dans laquelle Odile demeurait enveloppée, l’attira à lui et la renversa sur le lit pour un long baiser pas du tout sophistiqué. Puis il la retroussa jusqu’au nombril. Elle tenta de se débattre, mais c’était peine perdue. Il riait de ses efforts pour se dégager et la maîtrisa sans peine. Il la dépouilla de son slip. Tout à coup, il y eut un cri étouffé quelque part dans la nuit. Le maquisard cessa net ses manœuvres et dressa l’oreille.


  Odile imaginait facilement ce qu’il venait de se passer. Mr Suzuki avait assailli la sentinelle solitaire et l’avait mise hors de combat.


  Le silence était revenu.


  « Il est trop tard, maintenant », se dit Odile ; en fait, elle se sentait paralysée par un bizarre sentiment de fatalisme.


  Au bout d’un moment, l’attention du maquisard se concentra de nouveau sur le corps de la fille.


  — Tu vas mettre ma robe en pièces, se plaignit-elle, et je n’en ai qu’une.


  Prestement, il fit passer le vêtement par-dessus sa tête, déboutonna le soutien-gorge qu’elle jeta sur une chaise. Dénudé, le corps d’Odile prenait une importance abusive. Ses cuisses parurent plus longues et plus puissantes. Sa chair laiteuse devenait comme une source de lumière. Ses seins trop lourds pour sa taille mince et flexible bougeaient à un rythme plus lent que ses bras. L’homme resta comme suffoqué l’espace de plusieurs secondes, et puis il se laissa tomber sur elle comme un loup sur une brebis. Toute défense, toute protestation, toute explication eussent été vaines. Le soldat ne comprenait rien de ce qui contrariait son désir.


  Odile éprouva du plaisir à se sentir malmenée, mais sa lucidité revint aussi vite qu’elle était partie, c’est-à-dire au galop. Après un bref éblouissement que lui procura l’assaut du maquisard, elle réalisa que cette étreinte consacrait sa complicité avec le fugitif. Elle planta ses ongles dans le dos de son partenaire et prolongea le temps qu’il fallut ses gémissements d’aise.


  Le soldat, quant à lui, mit brutalement fin à la cérémonie.


  En se rajustant, il annonça qu’il allait convoquer son camarade, c’est du moins ce qu’elle retint de son éloquente gesticulation plusieurs fois appuyée par le mot amigo. En disant cela, il étendait sa main en direction de la sortie du camp.


  Odile reprit sa robe. Avant qu’elle n’eût fait mine de se rhabiller, son partenaire la lui arracha en multipliant les gestes de dénégation. Elle comprit qu’elle devait se tenir prête pour le suivant. Avec une mimique aussi éloquente que négative, elle tenta de lui faire comprendre le contraire. Il attribua sa réaction à une pudeur tardive et néanmoins légitime. Il lui adressa un sourire aimable et joignit les mains comme pour une prière. Elle fit « oui » de la tête et se recoucha sur le lit.


  A peine fut-il dehors qu’elle se rua sur sa robe et l’enfila. Dans sa précipitation, elle resta un moment les bras en l’air, empêtrée dans les plis. Elle sentait venir la crise de nerfs. Enfin elle vint à bout du vêtement, ramassa son soutien-gorge et le garda à la main. Elle ne trouva pas son slip ; elle tenait à remporter cette preuve de son passage qui pouvait devenir une pièce à conviction. De nouveau, l’affolement s’empara d’elle. Fébrile, elle fouilla sous le lit, dessous, partout. Elle renonça et courut vers la porte. Celle-ci s’ouvrit brusquement et la repoussa vers l’intérieur. Puis se referma. Le maquisard s’était adossé contre le battant et la regardait avec des yeux déments. A la fois horrifié et stupéfait, ivre de rage et de meurtre, son regard disait clairement qu’il venait de découvrir le cadavre de son camarade.


  — Je te l’avais bien dit, fit-elle précipitamment. Tu n’as pas voulu m’écouter.


  La panique lui faisait oublier que l’autre ne comprenait pas un traître mot. Avec son visage de brute déchaînée, il s’avança pesamment, les mains crispées. Odile comprit qu’il allait l’étrangler sur-le-champ. Elle voyait ses énormes mains dont elle connaissait la force. Il maugréa quelques phrases en espagnol : une avalanche d’insultes grossières où elle ne reconnut que le mot « putain ». Elle recula jusqu’au lit et, se voyant perdue, ouvrit la bouche pour hurler. Son cri fut stoppé dans sa gorge par les mains qui se refermaient dessus. Elle ne vit plus que les yeux exorbités du maquisard qui l’étranglait avec lenteur et conviction ; ensuite, sa vue se troubla. Tout à coup, une fusillade éclata non loin ; les tac tac crépitants de deux mitraillettes s’entrecroisèrent. Dans le silence qui suivit, des cris et des appels s’élevèrent de toutes parts. Odile sentit l’étreinte se desserrer autour de son cou. Dehors, c’était l’alerte générale. Une rafale plus lointaine éveilla les échos de la forêt. Le soldat s’était redressé. Comme dégrisé soudain, il changea d’attitude. Il ouvrit son lit, jeta la fille dedans et lui signifia de garder le silence en mettant son index vertical devant sa bouche. Puis il rejeta la couverture au-dessus d’elle pour la cacher. Elle l’entendit se ruer dehors.


  Mr Suzuki avait eu raison de la sentinelle demeurée seule après l’intervention d’Odile Vissant. Il avait aussi récupéré une mitraillette et s’était engagé dans le long couloir sinueux bordé de pieux de deux mètres de haut qui constituait l’unique sortie connue de lui. Jusque-là, tout s’était bien passé. C’est au moment de déboucher hors du camp que l’accrochage s’était produit. Il avait vu surgir devant lui un homme armé, et avait tiré le premier. Puis il avait foncé dans le noir, essuyant le feu d’une autre sentinelle placée à l’extérieur du camp. L’obscurité avait rendu le tir inefficace et il avait pris ses jambes à son cou sans riposter pour ne pas gaspiller les munitions de son unique chargeur.


  Derrière lui, il devinait tout un branle-bas de combat. Un moment, il eut l’impression qu’un commando se lançait à sa poursuite. Il fonça de plus belle à travers la forêt touffue, choisissant la pente la plus raide. Rien ne lui permettait de s’orienter, mais il savait qu’il fallait gagner la vallée au plus vite. Le salut était en bas, dans la plaine.


  Un enthousiasme frénétique lui donnait des ailes. Il exécutait une sorte de slalom infernal entre la vie et la mort, pour éviter les troncs monstrueux qui surgissaient de la nuit pour l’écraser. Lorsqu’il s’arrêta un instant pour prêter l’oreille, il ne perçut aucun écho de poursuite. Si chasse à l’homme il y avait, les chasseurs avaient perdu sa trace. Soulagé, il ralentit son rythme de descente pour ménager ses forces. Pendant plus d’une heure, il dévala des pentes qui l’entraînaient. Au fur et à mesure qu’il perdait de l’altitude, la forêt devenait plus touffue et plus inextricable. Aux arbres géants succédèrent des buissons épineux, des fouillis impénétrables. Il fallait reculer, louvoyer, faire marche arrière. Une bonne machette eût été la bienvenue. Bientôt l’uniforme qu’il avait emprunté fut en loques. Des griffes sanglantes marquaient ses genoux et ses coudes. La fatigue s’abattit sur lui d’un seul coup, sous la forme d’un épuisement total. Il ne sentait plus ses pieds, malgré les morsures des écitons. On eût dit que l’acide, ou le venin, distillé par les redoutables bestioles avait agi à la manière d’un anesthésique. Par contre, une fièvre de plus en plus ardente circulait dans ses veines comme un poison. Il continuait d’avancer, poussé en avant par la pente, se raccrochant aux branches pour ne pas tomber.


  A la fin, sa vue se brouilla, ses jambes fléchirent, il glissa sur le sol, roula sur le dos, sentit quelque chose de rugueux s’incruster dans ses reins. Il ferma les yeux néanmoins, et s’étendit avec béatitude sur un lit d’épines qui lui sembla aussi moelleux qu’un édredon de plume.


  Il eut l’impression de se réveiller au milieu d’une foule criarde de souk africain. Un soleil tamisé tombait sur les étalages bigarrés. Il se trouvait au centre grouillant d’un marché oriental. En y regardant mieux, il se rendit compte que le soleil était filtré par des feuillages touffus et que la cacophonie qui l’assourdissait provenait de tout un monde caquetant d’oiseaux. Par instants, une aile jaune ou bleue accrochait le soleil, Pourtant, l’illusion de se trouver au milieu d’un souk où flottait une bonne odeur de café persistait. A croire que l’illusion olfactive était plus tenace que la visuelle. Ce fumet de café dominait les effluves d’humus et de feuilles pourries qui s’élevaient du sol avec les vapeurs matinales.


  Trempé de sueur et torturé par la soif, Mr Suzuki se leva, ramassa la mitraillette et, tout en se mettant en marche, la suspendit à son épaule.


  « Décidément, j’ai une forte fièvre », décida-t-il, en voyant devant lui ce qui ne pouvait être qu’une hallucination : du linge suspendu à un fil. Une chemise blanche et une autre kaki, toutes deux fortement rapiécées. C’était parfaitement incongru, au milieu de l’enchevêtrement des branches et des lianes, des feuillages et des fleurs pareilles à des papillons piqués sur des troncs rabougris. Pétrifié sur place, le Japonais fit décrire à son regard un angle de soixante degrés et fut alors certain de n’être pas victime d’une hallucination. A moins de dix mètres, un homme en bras de chemise le regardait interdit. Ce dernier ne resta pas longtemps immobile. Il disparut un instant et reparut épaulant un fusil et visant Mr Suzuki. Le coup partit aussitôt, déchaînant un beau tapage parmi les oiseaux.


  CHAPITRE XXXIV


  Le Japonais s’était jeté par terre. A quatre pattes, il s’enfonça au plus épais des fourrés. Il y eut encore quelques battements d’ailes lorsque l’écho de la déflagration se fut éteint. Un silence étonnant se prolongea pendant deux minutes, puis le babillage des oiseaux reprit de plus belle.


  De nouveau, le Japonais crut rêver. Des hommes surgissaient de toutes parts, armés de fusils. Des fantômes n’auraient pas fait moins de bruit en marchant. Tous étaient relativement clairs de peau. Les uns vêtus de chemises blanches, les autres de chemises bariolées qui flottaient au-dessus de leurs pantalons, tous portaient des chapeaux mous cabossés. Cela leur donnait l’aspect des romanichels de bidonvilles. A n’en pas douter, c’était un groupe de bandoleros. Leur armement ne valait pas celui des maquisards. Aucun ne portait une mitraillette ou même un pistolet automatique. Leurs fusils de chasse ou militaires avaient l’avantage d’être précis et de porter loin. Fouillant du regard le moindre buisson, les hommes convergeaient insensiblement vers la cachette du Japonais. Ils formaient un vaste demi-cercle qui se rétrécissait de minute en minute. Collé au sol, et ne tenant la mitraillette que d’une main, Mr Suzuki se trouva soudain nez à nez avec un petit reptile qui le fixait de ses yeux de topaze. C’était une vipère, à en juger par sa tête triangulaire, et une vipère furieuse, à en croire les coups de langue précipités qu’elle dardait en direction de l’intrus.


  Mr Suzuki retint son souffle ; le moindre mouvement pouvait lui être fatal. Voyant que le reptile n’avait pas l’intention de céder la place, il mit sa main gauche devant sa figure. A la même fraction de seconde, il sentit comme une brûlure au gras de la paume. De la main droite, il attrapa le cou de la vipère et serra. En même temps, il suça le poison de sa morsure et le recracha. Aspirant le sang aussi goulûment qu’un vampire, il recommença plusieurs fois l’opération sans lâcher le serpent qui se débattit un long moment avant de devenir flasque. Ce manège avait attiré l’attention des bandits. Le Japonais vit distinctement l’un des hommes armés faire signe aux autres et désigner l’endroit où se trouvait le « gibier ».


  — Ne tirez pas, cria Mr Suzuki.


  Les autres se consultèrent du regard. Une demi-douzaine de fusils visaient le Japonais. Mr Suzuki avait lâché la vipère pour saisir la mitraillette.


  — Ne tirez pas, répéta-t-il, je suis un ami.


  Ce mot n’eut pas d’emprise sur les hommes aux visages fermés qui tiraient leurs semblables comme des lapins.


  Il n’y avait même pas de cruauté dans leurs regards. Seulement une passivité sournoise, une absence de sentiment plus effrayante que la haine elle-même. Aucun n’abaissa son fusil. Trois d’entre eux formaient un groupe central éloigné seulement de six ou sept mètres de l’endroit où se trouvait Mr Suzuki, mais la végétation touffue qui les séparait rendait cette distance notable. Avec une prudente lenteur, le Japonais s’était redressé en tenant la mitraillette de la main droite, la crosse serrée contre son ventre. Pour manifester ses sentiments pacifiques, il tenait le canon baissé. Ses adversaires ne parurent pas surpris de le voir armé. Tout en le tenant en joue, ils fouillaient du regard les alentours pour voir si d’autres guérilleros ne s’approchaient pas.


  — Je suis seul, dit Mr Suzuki à voix haute.


  Les autres n’eurent pas l’air d’entendre. Rien ne changea dans leur attitude. Mr Suzuki les avait exactement dénombrés. Ils étaient neuf en tout. Les deux qui se trouvaient sur sa droite continuèrent de marcher pour lui couper la retraite.


  — Lève tes mains et approche, cria une voix.


  Celui qui avait parlé faisait partie du trio central. Il portait un chapeau de feutre gris cerné par une auréole de sueur et de crasse. Ses yeux, en boutons de bottine, étaient dépourvus d’éclat. Une barbe de huit jours accentuait la maigreur du visage.


  Le Japonais se garda bien de lever les mains. Toutefois, il fit un pas en avant et saisit sa mitraillette à deux mains, pour montrer qu’il était prêt à la riposte.


  — Donnez-moi un guide, proposa-t-il, en s’avançant encore d’un pas. Il y a une forte récompense pour qui me conduira au poste militaire le plus proche.


  Pas de réaction parmi les bandoleros.


  — Jette ton arme, dit enfin l’homme aux yeux en boutons de bottine.


  — Moi, répliqua fermement le Japonais, je ne suis pas un guérillero ; je me suis échappé du camp de là-haut ! Donnez-moi un guide, il y aura une prime de mille dollars pour vous.


  Cette fois, il y eut comme un imperceptible remous parmi les bandoleros. L’énormité du chiffre avait porté. Pour ces misérables, mille dollars c’était une somme. Sur un signe de celui qui paraissait commander le groupe, l’un des bandits s’avança vers le Japonais. Il portait une chemise fleurie, dont les couleurs étaient fanées. Sa coiffure consistait en une simple calotte de chapeau ; l’usure avait fait tomber les bords. Rejetée en arrière, la calotte découvrait un front tanné, L’homme dégageait une odeur de sanglier dans sa bauge. En arrivant tout près, il mit son fusil en bandoulière et tendit la main à Mr Suzuki.


  — Amigo, prononça-t-il avec un sourire de brave homme.


  Sa main se referma sur la main tendue du Japonais. Ce dernier se sentit brutalement tiré en avant et tenta vainement de se dégager de la poigne de fer du bandit. Celui-ci avait bloqué le canon de la mitraillette sous son bras. A la même seconde, les autres bondirent avec ensemble. Désarmé en un tournemain, Mr Suzuki se trouvait à la merci des bandoleros. Ceux-ci s’intéressèrent surtout à la mitraillette qu’ils examinèrent en connaisseurs. Puis ils se mirent à fouiller les poches de leur prisonnier, Evidemment, ils cherchaient les mille dollars. Ils furent déçus de n’en trouver qu’une cinquantaine.


  — Les Yankees vous donneront les mille dollars, précisa Mr Suzuki, si vous me procurez un guide.


  Cette affirmation laissa les bandits sceptiques. L’armée devait leur payer plus chichement leurs prises.


  L’homme au feutre délavé empocha les papiers du Japonais et lui intima l’ordre de marcher devant lui. D’un coup de crosse, il lui fit sentir où se trouvait la bonne direction. Par la suite, pour l’empêcher de dévier, il lui piqua son fusil dans les reins, à la manière des toucheurs de bœufs.


  Mr Suzuki sentait son avant-bras gauche s’ankyloser progressivement. Il suça un peu de sang de la morsure et le recracha, mais une partie du venin avait dû s’infiltrer dans ses veines. Une sueur brûlante perlait à son front et dans le même temps il frissonnait. Le soleil commençait à taper dur. Il continua néanmoins de grelotter. Ses pas devinrent incertains. Il avait l’impression qu’on lui plantait des banderilles dans le dos pour le faire avancer plus vite. Charmant pays, charmantes gens !


  CHAPITRE XXXV


  Mr Suzuki trébucha plusieurs fois, s’affala de tout son long et se releva sous une grêle de coups de crosses. Il se demanda si on le gardait en vie pour la rançon ou simplement pour le faire servir à des amusements inédits comme le fameux jeu de la télévision. En tout cas, il lui apparut que la prime de l’armée ne devait pas tenir compte de l’état de la marchandise livrée. Un soleil étincelant comme un incendie annonça tout à coup une zone déboisée. On parvint à la limite d’une clairière obtenue en mettant le feu à la forêt.


  Mr Suzuki savait que cette façon de procéder était habituelle dans le pays. On brûle quelques hectares d’arbres, on laboure la terre ainsi libérée, on sème, on récolte et on recommence ailleurs. Cela détruit la forêt et stérilise le sol.


  Un paysan misérable et loqueteux était penché sur des plants qui sortaient de terre, sous forme de petites touffes d’un vert tendre presque jaune. Les bandoleros s’étaient arrêtés sous le couvert, ils regardaient le paysan comme un groupe de loups surveillent un berger.


  Chemise fleurie, sur une injonction de son chef, s’avança seul dans la zone découverte. Courbé en deux, le paysan ne le vit pas s’approcher. Lorsque, enfin, il aperçut le personnage à mine patibulaire, il eut un violent sursaut en esquissant un mouvement de fuite. Le bandit sut le retenir d’un mot et le paysan resta immobile, les yeux fixés sur la lisière de la forêt. Petit et trapu, il avait un visage carré et des cheveux plats coupés au bol. Il écouta patiemment le bandit, opina docilement de la tête. Au bout de cinq minutes, il tourna le dos et Mr Suzuki put apercevoir le chapeau de paille rond suspendu par une ficelle à son cou. Chemise fleurie suivit le paysan des yeux un moment et revint lentement sur ses pas.


  Mr Suzuki se laissa tomber sur le sol spongieux et sombra aussitôt dans un sommeil de cauchemar. La fièvre et la morsure, son dos meurtri, tout contribuait à lui inspirer des rêves terrifiants où il devenait l’objet d’innombrables tortures. Des couteaux fouillaient ses muscles, des brandons roussissaient sa peau, et des yeux sans expression l’observaient dans les convulsions de la torture.


  Lorsqu’il rouvrit les yeux, il pensa tout d’abord qu’on l’avait abandonné. Il avait l’impression d’avoir dormi longtemps. En bougeant, il se rendit compte qu’il était attaché par un pied. Une corde le reliait à un arbre comme s’il avait été une chèvre. Au fait, ne devait-il pas servir d’appât ?


  Puis il aperçut un peu plus loin Chemise fleurie assis par terre, le fusil en travers des genoux. Des autres, nulle trace. Sans doute se trouvaient-ils embusqués un peu plus loin, dans l’attente des événements.


  Le Japonais s’étira avec l’impression d’avoir été roué. Son gardien ne s’occupait pas de lui. Il surveillait le ranchito du paysan, cabine misérable dressée de l’autre côté de la zone plantée. Son regard était fixe mais attentif. Ses yeux avaient l’impassibilité minérale de ceux de la vipère. Soudain il s’agenouilla et mit son fusil en position de tir.


  Mr Suzuki suivit la direction de son regard et aperçut des formes indistinctes en face de l’orée de la forêt. Puis le paysan émergea des feuillages les mains levées au-dessus de la tête. De la droite, il tenait quelque chose. Lorsqu’il eut parcouru une dizaine de mètres, Mr Suzuki estima que c’était une liasse de billets que brandissait le paysan. Il s’approchait toujours, le dos tendu, inquiet, soupçonneux. Le destin du malheureux était d’être pris entre deux feux. Derrière son dos, les soldats le tenaient dans leur ligne de mire ; devant, c’étaient les bandoleros qui le mettaient en joue. Il risquait fort de payer de sa peau un désaccord entre les deux parties. Sans se découvrir, Chemise fleurie appela le paysan. Ce dernier fouilla la lisière des yeux. Si on lui arrachait l’argent sans rien lui donner en échange, il savait que son dos serait criblé de balles. Il n’osa pénétrer sous le couvert des arbres. Chemise fleurie s’avança vers lui et lui cria de montrer les billets. L’autre les étala à la manière d’un jeu de cartes. Ce n’étaient pas des dollars, mais des bolivars.


  — Retourne ! cria Chemise fleuri. Il me faut le double.


  Mr Suzuki voyait distinctement le nez plat et la bouche large qui trahissaient l’ascendance indienne du paysan. Ce dernier ne se fit pas répéter l’ordre deux fois. Il fit demi-tour, brandissant toujours les billets pour montrer aux autres qu’il les avait encore.


  — Hep ! cria Mr Suzuki. Reviens !


  A l’intention du bandit suffoqué, il expliqua :


  — Je vais lui faire un mot.


  Mais il n’avait pas de quoi écrire. Les bandits non plus.


  — Donne mes papiers au soldat, lui enjoignit le Japonais.


  Chemise fleurie hésita, rappela le paysan, fit entendre un long sifflement… Deux minutes plus tard, le chef émergea des fourrés.


  L’Indien repartit avec les papiers de Mr Suzuki d’un main et l’argent de l’autre.


  — Dis-leur que les Yankees rembourseront tout ! lui cria le Japonais.


  Au bout d’un quart d’heure, le paysan fut de retour. Cette fois, la somme parut suffisante à Chemise fleurie et à son chef. On détacha Mr Suzuki et on lui intima l’ordre de suivre le paysan.


  Un peu vacillant, il traversa l’espace découvert. Bientôt, l’Indien s’arrêta et lui montra l’endroit où les soldats attendaient. Là-dessus, le paysan hâta le pas en direction de sa cabane. Cette hâte parut tellement suspecte au Japonais qu’il se demanda si les bandoleros n’allaient pas lui tirer dans le dos. Il n’en fut rien. Bientôt, il aperçut les canons des mitraillettes dépassant des feuillages. Encore quelques pas et il se trouva à l’abri des arbres. L’accueil des militaires ne fut pas d’une cordialité délirante. On lui enjoignit simplement de continuer à marcher sans se retourner. Il sentait qu’on se rapprochait de lui par-derrière. Un choc sur la nuque fut sa dernière sensation précise.


  *


  Mr Suzuki ne parvint jamais à rassembler des souvenirs précis sur ce qu’il lui advint à partir de ce moment. Dans sa mémoire, il ne restait qu’une suite d’impressions confuses. On lui assura qu’il avait déliré, on lui posa même des questions insidieuses pour s’assurer qu’il ne se souvenait pas des lieux où il avait passé avant d’échouer à l’hôpital américain de Maracaïbo. Auparavant, il avait séjourné dans une infirmerie de l’armée vénézuélienne. Comme les spécialistes désespéraient de lui soutirer des renseignements utiles sur la rébellion, on avait pensé à le fusiller sans autre forme de procès. Finalement, le conseiller militaire U.S. s’était chargé de lui. La clinique appartenait à la Compagnie Pétrolière et représentait le dernier cri du progrès.


  Un homme de la C.I.A. parvint, non sans mal, à soustraire Mr Suzuki aux soins des médecins et de leurs assistants. Il lui procura également un billet pour la France, afin que le Japonais pût y poursuivre sa mission.


  Ce qu’il avait appris jusque-là ne représentait que la moitié de ce qu’il désirait savoir. Il s’envola bourré d’antibiotiques, de quinine et de quelques autres drogues qui l’empêchèrent de garder un souvenir marquant de son voyage de retour.


  CHAPITRE XXXVI


  A Paris, il descendit dans un hôtel vieillot et paisible, proche du Panthéon. La première fois qu’il arpenta le boulevard Saint-Michel, croisant des groupes d’étudiants de toutes couleurs, son aventure vénézuélienne lui apparut comme la réminiscence d’un cauchemar absurde et lointain. Il sembla qu’un monde d’espace et de temps le séparait de l’univers impitoyable des paradis caraïbes.


  A quelques mètres de lui, un Martiniquais riait aux éclats, tenant pas le bras une Chinoise. Il dépassa un groupe de Sénégalais arrêtés devant une librairie. Ils s’esclaffaient bruyamment. Une fille en mini-jupe passa les yeux baissés, sûre d’être le point de mire d’une foule de regards. En surimpression, Mr Suzuki évoquait les faces inhumaines des bandoleros et le visage crucifié de Bravo. Surtout, il se demanda ce qu’était devenue Odile Vissant. Où pouvait-elle se trouver à cette heure ? Il ne regrettait pas, en tout cas, de l’avoir abandonnée dans le camp. Les bandoleros ne rendent jamais les femmes. Ils n’en toucheraient d’ailleurs que des sommes dérisoires. C’est pourquoi ils s’en amusent aussi longtemps qu’elles peuvent servir. A la première tentative de fuite on les exécute avec des raffinements tout à fait inattendus de la part d’êtres aussi frustres. Mais les guérilleros, qu’avaient-ils fait d’Odile ? Le souvenir de la fille obsédait Mr Suzuki. Elle avait fait preuve de courage et de cran, dans une entreprise qui était au-dessus de ses forces et de ses moyens.


  A l’heure de l’apéritif, le Japonais se retrouva dans le petit bar qui faisait l’angle de la rue Vésale et de la rue de la Collégiale. En regardant le calendrier, il fut surpris de constater qu’il s’était passé treize jours exactement depuis qu’il avait mis les pieds dans ce bar pour la première fois.


  Treize jours seulement !


  Le patron le reconnut et lui sourit. Mr Suzuki eut l’impression d’avoir voyagé hors du temps, car le souvenir du bar était proche, tandis que les souvenirs intermédiaires lui paraissaient lointains. C’était comme le rappel d’une autre vie d’une existence antérieure. Pour l’homme qui lui servait un Dubonnet, il ne s’était rien passé depuis le jour de la première visite du Japonais. Que cette rencontre remontât à trois jours, à huit jours ou à treize, n’avait aucune importance. Les journées sans histoire ne se comptent pas.


  — A la vôtre ! dit Mr Suzuki sur un ton jovial qui ne lui allait pas.


  — A votre santé ! fit le bistrot un peu surpris.


  — On ne voit plus du tout Mlle Odile ? lança le Japonais sans avoir l’air d’y toucher.


  L’autre parut surpris.


  — Odile, on la voyait peu depuis qu’elle habitait chez son Nègre, acquiesça-t-il. Mais, depuis que son Nègre habite chez elle, on la voit encore moins !


  Odile Vissant eût été fort surprise d’apprendre à quel point ses affaires de cœur défrayaient la chronique du quartier.


  — C’est une chic fille, reprit le patron. On se demande ce qui lui a pris… Mais ces trucs-là ne se discutent pas. S’il n’y a pas de gosse, encore, c’est demi-mal.


  Il donna quelques coups de chiffon énergiques sur le comptoir.


  — Ainsi, vous l’avez vue récemment ? s’enquit le Japonais. Moi, j’ai cherché en vain à la joindre. J’ai des choses à lui remettre.


  Le patron du bar prit un visage soupçonneux.


  — Je l’ai vue pas plus tard…, voyons ! (Il compta mentalement et reprit.) Je l’ai vue il y a une huitaine, environ.


  — Hein ! fit le Japonais en sursautant malgré lui.


  — Une bonne huitaine, rectifia le bistrot.


  — Ah ! oui ?


  Mr Suzuki avait pris un ton évasif, se gardant d’expliquer qu’il avait la certitude du contraire.


  — Vous voulez dire huit ou dix jours, insista-t-il, ou peut-être treize, mais pas deux ou trois jours ?


  Le bistrot trouva cette insistance suspecte et changea de sujet de conversation.


  Le Japonais revint le soir même, pour dîner, dans la petite salle du fond. Tandis qu’il buvait un Cinzano avec le patron, il vit passer en toute hâte sur le trottoir Jules Estimé, sans cravate et portant un filet à provisions. L’Antillais repassa moins de dix minutes plus tard, son filet rempli.


  Il donnait l’impression d’un homme qui se montre le moins possible et qui a de gros soucis.


  Le lendemain, Mr Suzuki prit son petit déjeuner rue Vésale et déjeuna sur place à midi, après avoir flâné dans les environs sans rencontrer le Martiniquais. Tandis qu’il prenait son café vers deux heures, en bavardant avec le patron – qui lui avait attribué une vraie serviette avec un rond en corne, au lieu des précédentes serviettes en papier –, il vit passer très vite Jules Estimé en complet gris et cravate bariolée.


  Le Japonais régla vivement, s’excusa et se lança sur les pas de l’Antillais, décidé à l’aborder sous un prétexte quelconque. Il voulait en avoir le cœur net au sujet d’Odile Vissant. Pour cela, il aurait pu faire appel à son vieil ami Varlet, de la D.S.T., mais le moment n’était pas venu de mettre la police sur l’affaire.


  Jules Estimé marchait à toute allure, comme un homme qui sait où il va. Curieusement, il ne se souciait pas le moins du monde d’être filé. Par la rue de la Collégiale, il gagna la rue Claude-Bernard qu’il remonta jusqu’à la rue Rataud. Mr Suzuki le suivait à distance et le perdit de vue un instant, dans le dédale des petites rues entourant l’Ecole Normale. Finalement, il le vit s’engager sans hésitation dans une maison refaite à neuf, dont la porte d’entrée s’ornait d’une plaque de cuivre. En s’approchant, le Japonais put lire : « Studios meublés ».


  L’immeuble ne comportait que deux fenêtres par étage, une étroite donnant sur la cage de l’escalier, et une autre très large, éclairant les studios. Mr Suzuki décida d’attendre la sortie du Martiniquais. Il acheta quelques journaux et finit par s’installer chez un bougnat d’où il pouvait surveiller l’hôtel meublé.


  Un coup d’œil à la « une » d’un quotidien du soir le fit soudain changer de visage. Sur deux colonnes s’étalait le cliché d’une malle. Elle venait d’être découverte, enterrée dans les bois de Meudon. Mr Suzuki possédait une photographie de la même malle dans sa poche, prise, non pas dans un décor sylvestre, mais dans celui d’une cuisine, à Antony. D’après le compte rendu du journal, aucun indice ne permettait d’identifier ni le propriétaire de la malle ni… l’occupant.


  Immédiatement, Mr Suzuki rédigea une note à l’intention de son ami l’inspecteur Varlet, et la joignit à la photographie qu’il avait dans son portefeuille.


  Un peu avant sept heures du soir, Jules Estimé reparut enfin et quitta l’hôtel. Cette fois, il surveilla les environs avec le regard inquiet d’un homme traqué. Il marcha en direction du bougnat et Mr Suzuki se recula vivement dans une encognure. Lorsqu’il reprit sa faction, le Martiniquais avait disparu.


  Dès l’entrée, la maison meublée donnait l’impression d’un confort douillet. C’était une construction ancienne et un peu biscornue que l’on avait refaite à neuf, sans lésiner. Le Japonais passa rapidement devant le bureau du rez-de-chaussée, et gravit un escalier trop raide qui le mena au premier étage. Il n’y avait qu’une porte par palier. L’hôtel ne comportait que cinq étages au-dessus du rez-de-chaussée, Mr Suzuki monta jusqu’au dernier. Il colla son oreille contre la porte et perçut les échos d’une discussion entre un couple.


  Il estima que cela ne le concernait pas. Il redescendit au quatrième. Cet étage, il l’avait éliminé d’ores et déjà, car la porte s’ornait d’une plaque annonçant : Pham-Tran, jurisconsulte.


  Du troisième, s’échappaient des cris aigus d’enfant que l’on met à la broche, du moins c’est ce que les cris laissaient supposer. Il restait le deuxième et le premier, aux portes silencieuses et dépourvues de marque extérieure. Mr Suzuki s’arrêta sur le palier du deuxième et frappa quelques coups légers, confidentiels, pour ainsi dire. Pas de réponse. Il attendit néanmoins, il avait l’intuition que cet étage était le bon.


  Du premier, lui parvenait une musique de radio assourdissante. Il eut le loisir de détailler la décoration de l’hôtel. Une épaisse carpette grenat recouvrait les marches de l’escalier. Les murs étaient couverts d’une matière jaune-or, imitant la moire du satin. Tout était net et soigné, voire luxueux, depuis les portes en acajou jusqu’au petit lustre en verre de Venise, or et rouge, suspendu devant chaque seuil.


  Le Japonais frappa une seconde fois, un peu plus fort, un petit roulement plus insistant que le premier, mais pas autoritaire. Pas du tout « police, ouvrez ». Au bout d’un moment, une voix féminine demanda timidement :


  — Qu’est-ce que c’est ?


  La bouche collée au trou de la serrure, Mr Suzuki chuchota :


  — Je viens de la part de Jules.


  Bruit de verrou. Le Japonais s’effaça. Lorsqu’il vit la porte s’ouvrir, il poussa son pied dans l’entrebâillement et se trouva face à face avec un visage inconnu. Des yeux terrifiés le dévisagèrent. Alors seulement il reconnut Odile Vissant, coiffée d’une perruque de cheveux noirs. Cette chevelure postiche lui faisait un visage dur. N’eussent été les yeux, il aurait pu se croire en présence d’une sœur aînée d’Odile.


  Figée par un saisissement sans borne, elle oublia de faire entrer le Japonais. Celui-ci poussa doucement mais fermement la porte et la referma derrière lui, puis il dit :


  — Alors, on ne s’embrasse pas ?


  Elle le dévisageait toujours, comme si elle apercevait un fantôme. Lui-même avait l’impression de se trouver en face d’une Odile Vissant réincarnée.


  — Que font deux revenants qui se retrouvent ? interrogea-t-il. Ils se racontent des histoires de revenants, n’est-ce pas ?


  Odile prit machinalement le chapeau du Japonais et, toujours muette, lui fit signe de pénétrer dans le studio qui suivait la minuscule entrée.


  Il poussa un sifflement admiratif devant le luxe tapageur du décor. Une vraie bonbonnière pour cocotte. Lit à trois places, surélevé par une marche. Des tentures en veux-tu-en-voilà. Le tout dans un style Louis XV revu par Hollywood. Odile portait une robe noire très simple, très décolletée, très collante et très courte.


  — Nous avons un petit compte à régler, énonça le Japonais à peine menaçant.


  Du revers de la main, il lui expédia une gifle-pas trop méchante. Elle affecta de s’effondrer sur le lit et y resta la figure cachée sous un bras replié, dans une pause très lascive.


  — Allons, grommela Mr Suzuki, pas de pleurnicheries ! C’est fini. Tout est réglé. Je vous donne un solde pour tout compte. Ne faites pas l’enfant, nous avons à parler sérieusement.


  CHAPITRE XXXVII


  Le Japonais lui caressa distraitement la nuque et ensuite les hanches. Elle se laissa faire et en profita pour reprendre l’avantage en demandant d’une voix geignarde :


  — Pourquoi ? Je vous ai sauvé la vie. Je me suis dévouée pour vous permettre de fuir, et…


  — Ça va ! l’interrompit le Japonais. J’ai dit que l’incident était clos. Avant de vous dévouer, ce dont je vous remercie, vous avez engagé la galante sentinelle à m’abattre sur-le-champ. Inutile de prendre cet air outragé, j’ai tout entendu !


  — Soit ! avoua Odile, je l’ai dit, mais je n’ai pas insisté.


  — Le mot est joli.


  — Je vous ai laissé votre chance.


  — Encore une fois, merci.


  — Mais vous, poursuivit la fille, vous m’avez plaquée dans ce guêpier et ce n’est pas de votre faute si j’ai sauvé ma peau.


  — Je vous ai servi de bouc émissaire, rétorqua Mr Suzuki. Sans moi, vous n’aviez pas d’alibi, et c’était vous que l’on mettait sur la sellette. Vous n’auriez pas résisté plus de cinq minutes aux écitons.


  Odile Vissant s’était redressée et repoudrée.


  — Vous avez dérangé ma coiffure, se plaignit-elle, ce postiche m’a coûté mille francs.


  — Qu’est-ce que mille francs, pour vous ? L’attaque à main armée, ça paie.


  Elle fit semblant de ne pas entendre.


  — Racontez-moi comment vous vous êtes tirée de ce mauvais pas, reprit Mr Suzuki.


  — Vous n’espériez pas me revoir vivante, hein ?


  — Je l’espérais de toutes mes forces ! affirma le Japonais avec une paisible conviction. Il y a en vous une volonté que j’admire, une intelligence que je redoute et une féminité qui me subjugue.


  Odile rit bruyamment.


  — On ne peut pas mieux dire.


  — Alors, racontez !


  Assis tous deux au bord du lit, ils ressemblaient à de vieux amis qui se retrouvent pour confronter leurs souvenirs.


  — Ce qui m’a sauvée en définitive, c’est que le soldat n’a pas voulu reconnaître sa faute. Au moment de l’alerte, il m’a cachée dans son lit. Par la suite, j’ai regagné la cabane que je partageais avec une fille ; elle n’avait pas intérêt à parler, elle non plus. On lui avait confié la responsabilité de ma personne. Au lieu de me surveiller, elle m’a mise dehors et n’a pensé qu’à faire l’amour.


  — Donc la fille a prétendu que vous ne l’aviez pas quittée et l’homme de garde, de son côté, a soutenu qu’il n’avait pas quitté son poste ?


  — Voilà.


  — Et ainsi, conclut le Japonais, ma fuite a confirmé que j’étais le vilain traître que vous aviez dénoncé.


  Odile éclata de rire et retrouva son naturel qui l’avait abandonné pendant quelques minutes à la vue du revenant.


  — Doug-Bravo n’a pas pensé une minute que vous alliez vous en tirer ! s’esclaffa-t-elle. Il vous voyait déjà coupé en petits morceaux par les bandoleros.


  — Ils ont préféré me vendre un bon prix, fit Mr Suzuki.


  — Champagne ? demanda Odile, décidément euphorique. Ça s’arrose, non ?


  — Champagne ! acquiesça le Japonais.


  Odile passa dans la cuisine et revint tout de suite avec deux verres et une bouteille de Besserat de Bellefon.


  — Vous n’avez eu que le temps de rincer les verres, observa le Japonais sarcastique, en désignant une bouteille vide à la tête du lit.


  — C’est vrai, avoua-t-elle en riant très fort. C’est un véritable défilé, aujourd’hui ! C’est en suivant Jules que vous m’avez trouvée ? Vous êtes de la C.I.A., j’imagine. Qui vous a mis sur la trace de Jules ?


  — Ça, c’est une autre histoire ! riposta le Japonais. Parlons d’abord de vous. Vous travaillez pour les Antillais marxistes, style Amédée Fengarol, je suppose ? Comment s’appelle votre groupement ?


  — Dites donc, vous, est-ce que je vous ai demandé le nom de votre petite sœur ?


  Mr Suzuki leva son verre et sourit avec indulgence.


  — A votre santé, Odile !


  — A la vôtre !


  — Je bois à nos retrouvailles ! précisa le Japonais. Et à notre fructueuse collaboration…


  — Ça, c’est encore à voir !


  — C’est tout vu ! trancha Mr Suzuki.


  — Chez les rebelles, vous me teniez avec ce malencontreux télégramme ! riposta Odile. Ici…


  — Ici, je vous tiens encore mieux. Pas avec un télégramme, avec un cadavre.


  Odile posa lentement son verre et se tourna vers son compagnon avec une stupeur qui allait grandissante. Le Japonais vida son verre.


  — Je parle de ce pauvre Germain Soulouque, précisa-t-il. Encore une victime du devoir ! Fauché en pleine jeunesse dans un studio d’Antony ! Vous avez dû en voir, ma pauvre Odile, vous qui faisiez office de maîtresse de maison !


  Changée en statue de sel, Odile Vissant n’eut aucune réaction. Le sarcasme n’avait plus de prise sur elle. A chaque précision, elle se tassait un peu plus, intérieurement.


  — Donner à son hôte, en guise de sels de bain, de l’hydroxyde de sodium, marque Kit, acheté chez le marchand de couleurs d’en face, c’est manquer aux lois de l’hospitalité. Quatre paquets d’un poids net global de huit cents grammes.


  Cette précision parut frapper tout particulièrement la fille. Elle se tourna brusquement vers Mr Suzuki, comme si elle avait reçu une secousse électrique. Ses yeux s’étaient agrandis sous l’effet de l’horreur et aussi d’une peur superstitieuse.


  — Vous êtes le diable en personne…, murmura-t-elle.


  Et elle n’avait pas l’air de plaisanter.


  — Vous avez pris un taxi avec votre Estimé Jules, poursuivit le Japonais. J’ai noté le numéro, si cela vous intéresse de le retrouver. Non ?


  — Je vous en prie.


  — Bien. Jules est descendu après cent mètres pour revenir sur ses pas.


  — Assez ! cria Odile tout à coup. Assez ! Vous savez tout. Qu’est-ce que vous attendez pour me faire arrêter ?


  — Un signe de vous.


  Elle se tut.


  — Un signe de moi ? ricana-t-elle. Vous voulez dire que vous me livrerez à la première velléité de désobéissance ? Eh bien ! livrez-moi tout de suite, voici le téléphone.


  Prise d’une agitation qui sentait la crise de nerfs imminente, elle se leva et lui tendit l’appareil.


  — Je ne serais pas le diable, riposta Mr Suzuki, si les choses se passaient aussi simplement.


  — En tout cas, vous ne me ferez pas chanter.


  — Encore un peu de champagne ? proposa le Japonais. Il remplit le verre d’Odile et celle-ci le vida aussitôt.


  — Je travaille pour les Américains, reprit Mr Suzuki. Vous travaillez pour les Russes. Nos objectifs sont les mêmes : sortir le Tiers-Monde de l’ornière, éviter la famine et, par la même occasion, l’empêcher de basculer dans le camp chinois. Soyez franche, pourquoi travaillez-vous contre Jules Estimé et les siens ?


  — Ils veulent tout chambarder, tout mettre à feu et à sang, pourchasser les Américains ! répliqua Odile. Mais les Américains, c’est la vache à lait, à condition de savoir s’en servir.


  — Vous avez dit le mot, acquiesça le Japonais. Dix milliards de dollars, voilà ce dont les Latino-Américains ont besoin. Ce ne sont pas les discours de Castro qui les leur apporteront.


  — Le P.C. vénézuélien ne veut pas de cette guérilla qui aboutirait, au mieux, à la victoire des barbudos. Vous avez vu Bravo, c’est un idéaliste mais un pro-chinois ; il veut faire table rase de tout, mais où prendra-t-il l’argent pour reconstruire ?


  — Pas en Russie, répondit le Japonais. Les Russes ont déjà le Moyen-Orient sur le dos, et ils veulent gagner la course à l’espace. Si Bravo chasse les Américains, il faudra bien qu’ils prennent la relève. Un Cuba leur suffit. Conclusion, ils contrent les guérilleros par tous les moyens et, pour commencer, en leur enlevant le nerf de la guerre, les dollars. Question : « D’où viennent les dollars que vous avez fait passer de la caisse des pro-chinois dans la caisse des pro-russes ?


  — C’est la grande question, en effet ! approuva Odile Vissant. Vous qui avez filé Soulouque, vous devriez le savoir.


  — Je sais que l’argent vient de Hong-Kong.


  — Mais encore ? Les Chinois n’ont pas assez de dollars pour financer Bravo.


  Odile eut un sourire amusé.


  — Je vois que vous ignorez tout. Eh bien ! moi aussi, j’ai mis du temps à comprendre. L’argent, il est fourni par un formidable trafic. Les Chinois n’ont pas de dollars, mais ils ont de l’opium. Ils en jettent trente mille tonnes{11} dans la balance tous les ans.


  — Trente mille tonnes d’opium ! C’est fabuleux ! s’exclama le Japonais.


  — Le marché officiel n’en consomme qu’une seule. Tout le reste est livré aux trafiquants, expliqua Odile.


  — Maintenant, je comprends tout. Soulouque est allé chercher une cargaison à Hong-Kong et l’a convoyée jusqu’à Londres. Il l’a vendue à un grossiste et a ramené l’argent à Paris. Mais il lui manquait quinze pour cent des deux millions de dollars qu’il avait encaissés. Et on l’a exécuté.


  — C’est-à-dire, rectifia Odile, il a voulu s’en aller purement et simplement, au lieu de fournir des explications à John Spencer. C’est un Jamaïquain qui supervise le trafic.


  — … Pour le compte d’une société de produits pharmaceutiques chinoise de Hong-Kong, acheva Mr Suzuki. J’ai noté les noms et adresses de tous ceux que Soulouque a contactés, que ce soit à Hong-Kong ou à Londres. Reste un point que je ne m’explique pas : tout ce petit monde est fortement coloré. Anglophones ou francophones, ils sont tous Antillais.


  — Vous avez mis le doigt dessus, acquiesça Odile. Je vais vous apprendre quelque chose de fantastique. Connaissez-vous les M.P. ?


  — Non, avoua Mr Suzuki intrigué.


  Depuis deux minutes, le regard d’Odile se tournait obstinément vers la porte. Soudain, elle fronça les sourcils. Mr Suzuki avait cru entendre un bruit dans l’appartement du dessous.


  — On dirait, commença-t-il.


  Il n’eut pas le temps d’achever. La porte de la chambre s’ouvrit sous une poussée brutale et trois hommes firent irruption, pistolets aux poings…


  CHAPITRE XXXVIII


  Il y avait Jules Estimé, le regard fou, prêt à se déchaîner comme un faible qui s’est longtemps contenu ; John Spencer, élégant et désinvolte, qui tenait son arme avec nonchalance ; le troisième était le commensal habituel de l’Anglais. Petit et large d’épaules, il avait le regard froid et un air de grande compétence.


  — C’est bien lui, je m’en doutais ! s’écria Jules Estimé. Il était chez le bougnat quand je suis sorti d’ici.


  D’un geste, il arrêta le petit trapu qui allait viser Mr Suzuki au cœur et faisait franchir à sa détente la marche de sécurité.


  — Attention ! cria Jules. Ne tire pas, je me charge d’elle…


  Odile, en effet, d’un mouvement instinctif, s’était jetée sur le Japonais comme sur une bouée de sauvetage. Elle tremblait de tous ses membres. Elle savait par expérience combien le petit tueur se montrait expéditif…


  L’arme au poing, Estimé s’approcha du lit où les deux complices étaient toujours assis devant la bouteille de champagne, serrés l’un contre l’autre dans une attitude de flagrant délit. Jules saisit sa maîtresse par le bras pour l’éloigner du Japonais.


  — Je suis ravi de vous voir tous réunis, messieurs, déclara Mr Suzuki. Je devrais dire, de nous voir tous réunis, car nous formons une sorte d’amicale. Une amicale qui partage le secret de la mort de Germain Soulouque.


  Le Martiniquais était parvenu à tirer Odile loin du lit.


  — Vas-y ! ordonna-t-il au tueur.


  Sur un geste de Spencer, ce dernier se ravisa encore une lois. Le Jamaïquain faisait une drôle de tête…


  — Avant de m’assassiner, messieurs, prenez connaissance d’un document qui se trouve dans mon portefeuille, exposa le Japonais. C’est le brouillon d’un missive adressée à la police. Si je ne rentre pas ce soir, le portier de mon hôtel postera la lettre…


  Mr Suzuki avait conscience que le moindre geste suspect de sa part déclencherait la fusillade. Ce fut Odile qui prit la note dans sa poche. Elle tendit la feuille à Spencer qui la déplia hâtivement.


  — C’est un sobre récit du meurtre de cette tête brûlée de Germain Soulouque…, reprit Mr Suzuki. Rien n’y manque pour vous conduire tout à droit à la guillotine !


  De doré qu’il était, le teint de Spencer vira au gris. Il tendit la note à son petit camarade qui mit beaucoup plus de temps que lui à en prendre connaissance…


  — Vous n’allez pas vous dégonfler ? ragea Estimé. Vous allez abattre cette crapule, sinon je m’en charge !


  Ce disant, il visa Mr Suzuki au cœur…


  — Pensez à votre malle, Jules Estimé…, dit calmement le Japonais. Avant d’appuyer sur la détente, examinez la photographie que j’ai en ma possession. Une épreuve est jointe à la lettre dont vous venez de lire le brouillon…


  Sur un geste de Spencer, Odile retira le cliché du portefeuille et le remit à Estimé. Ce dernier resta pantois. Spencer en profita pour lui faire tomber son arme de la main d’un coup de crosse sur le poignet.


  Jules poussa un cri de douleur et de rage et, vivement, se baissa pour ramasser le pistolet. Le Japonais fut plus rapide et s’en saisit.


  — Ne tire pas ! dit Spencer à son collègue prêt à faire feu.


  Pour témoigner de ses intentions pacifiques, Mr Suzuki avait aussitôt glissé l’arme dans sa poche.


  — Il y a quinze jours, j’aurais pu vous dénoncer…, expliqua-t-il. Si je ne l’ai pas fait, c’est que je suis amoureux d’Odile. Pour mon malheur, elle est votre complice, et c’est la femme de ma vie. Elle m’avait quitté pour Jules. C’est en la relançant à Antony que j’ai découvert le pot aux roses. Je ne fais pas de politique, ni de « renseignement », ni de police, ni de quoi que ce soit de ce genre !


  A ces mots, Odile dévisagea son compagnon bouche bée… Dans la voix du Japonais, il y avait tant de tranquille assurance, un si monstrueux aplomb, que les Antillais se sentirent tout à fait rassurés. La fille, qui connaissait le personnage, pensait que Mr Suzuki n’avait pas fini de l’étonner.


  Tout à coup, presque suave, le Japonais enchaîna :


  — Je suis voyageur de commerce. Je ne demande qu’à filer le parfait amour avec Odile. A l’avenir, épargnez-moi d’être importuné par ce monsieur…


  Il avait si totalement renversé la situation que John Spencer saisit l’amant d’Odile au collet à la seconde où celui-ci bondissait sur le lit dans l’intention visible d’arracher les yeux au Japonais.


  — Tiens-toi tranquille, bon Dieu ! ragea l’Anglais.


  — Si tu n’étais pas venu à Antony avec ton tueur imbécile…, riposta l’autre.


  — Messieurs ! cria Mr Suzuki pour dominer le tumulte. Allez vous expliquer ailleurs ! Désormais, je considère que je suis ici chez moi !


  Spencer et son petit collègue trapu entraînèrent Jules Estimé, écumant, hors de la chambre. La discussion se prolongea deux minutes dans le vestibule. Enfin, la porte palière claqua et ce fut le silence.


  — Pauvre Jules ! conclut Odile en riant. C’est un grand enfant ! Ils vont lui apprendre à vivre ; ce n’est pas trop tôt.


  La cruauté des femmes à l’égard des vaincus est une chose bien connue.


  — Vous vous prépariez à me faire une révélation fantastique, reprit le Japonais, qui avait de la suite dans les idées.


  — Je vous parlais du M.P. C’est le Mouvement panafricain. Je suppose que vous connaissez bien le panafricanisme{12} ?


  — Bien sûr, j’en ai lu tous les classiques et je les ai vus rangés en bon ordre sur les rayons de la bibliothèque de Jules. Garvey{13}, Dubois et les autres.


  — Le panafricanisme, comme vous le savez, reprit Odile, n’est pas un mouvement africain, ni même noir. C’est une doctrine formulée surtout par des écrivains antillais. Elle n’a pas tellement d’adeptes en Afrique. Aujourd’hui, le chef du mouvement panafricain est un Américain d’origine antillaise, comme tous les autres théoriciens du mouvement : « Stokely Carmichaël ». Les trois grands centres mondiaux du mouvement sont New York, Londres et Paris. Les intellectuels du M.P. résident à Paris. Les financiers du mouvement ce sont les Jamaïquains de Londres. Ces derniers avaient organisé un réseau de vente de l’opium bien avant de recevoir la marchandise de Chine à titre de subvention.


  — Spencer, intervint Mr Suzuki, est donc une sorte de contrôleur politique chargé de s’assurer que les fonds sont bien acheminés ?


  — Exactement. Le M.P. a décidé de financer la rébellion latino-américaine. Dans beaucoup de ces pays en effet, les hommes de couleur sont susceptibles de prendre le pouvoir. Il s’agit d’ouvrir un second front anti-américain dans les Caraïbes, le premier étant le Viêt-nam, le troisième sera le front intérieur de la lutte des Noirs aux U.S.A.


  — En somme, le M.P. ne poursuit pas un but autonome, il appuie un autre mouvement plus vaste.


  — Oui, le M.P. s’est mis au service de la révolution mondiale, dont les chefs sont Castro, Douglas Bravo, Hô Chi-minh, Stokely Carmichaël et Michel de Freitas, le chef des musulmans noirs anglais.


  — Et, derrière le M.P., il y a la Chine !


  — L’opium de la Chine, plus exactement ! rectifia Odile. Si cette source venait à se tarir, la rébellion perdrait les dollars dont elle a besoin pour s’armer.


  — Et vous, Odile Vissant, vous êtes chargée par les Russes de détourner la précieuse manne de la caisse du M.P. ?


  — Je suis marxiste, répliqua la fille, je suis contre le chaos et l’anarchie.


  — J’ai compris, fit le Japonais. Vous voulez ménager la vache à lait U.S. C’est la nouvelle doctrine russe : il ne sert à rien de tuer la poule aux œufs d’or. Et combien vous donne-t-on sur les sommes détournées ?


  — Cinq pour cent, répliqua Odile, en baissant les yeux avec une charmante pudeur. (Et d’ajouter vivement.) Il faut bien que je vive, j’ai des frais…


  — En somme, vous avez réussi le hold-up du siècle ? observa Mr Suzuki en servant le reste du champagne.


  CHAPITRE XXXIX


  Elle vida son verre d’une traite et dit :


  — Vous m’aurez possédée sur toute la ligne !


  Cette constatation ne paraissait pas lui déplaire.


  — Tout récemment, reprit-elle, le Mouvement panafricain a changé de nom ; il s’appelle désormais le Mome.


  — Le Mome ?


  — C’est l’abréviation de Mouvement Mondial Mélanoderme. Les mots « nègre », « noir » et « africain » sont proscrits. C’est pour combattre la « négritude » ! On est mélanoderme comme on est albinos. On reste dans le domaine de la pigmentation. Les « Etats-Unis mélanodermes », dont rêvent les chefs du mouvement, engloberaient les régions Caraïbes depuis le Golfe du Mexique, l’Afrique tout entière, une partie de l’Asie continentale, les îles des Mers du Sud, et grouperaient les mélanodermes d’Amérique, d’Afrique, d’Asie et d’Océanie. La pure doctrine considère les Arabes d’Afrique du Nord comme n’étant que des envahisseurs asiates.


  — Il y a une chose qui m’échappe, reprit Mr Suzuki. Comment un personnage aussi falot que Jules Estimé, passez-moi l’expression, si elle vous vexe…


  — Je ne me suis jamais fait d’illusion sur lui, fit Odile.


  — Comment a-t-il pu occuper un poste important lors de la grande réunion plénière de La Havane ?


  Odile sourit, amusée.


  — Moi, je le sais et je l’ai découvert toute seule.


  — Dites ? supplia le Japonais.


  — Et si je refuse ? plaisanta-t-elle. Vous appellerez les flics ?


  — Non, je cognerai.


  — Cela ne me déplairait peut-être pas…


  — Ne vous faites pas prier.


  — Eh bien ! répondit Odile, c’est encore une histoire extraordinaire. Jules Estimé a parfois des idées de génie. Il avait rédigé un plan très détaillé pour étendre la clientèle des acheteurs d’opium. Son plan est simple ; il suffisait d’y penser. Jules a proposé une campagne mondiale pour faire naître la vocation d’opiomane. Il propose de prendre en mains la clientèle dès la sortie de l’école maternelle. Plus l’homme est jeune, plus il est maniable.


  — Et l’argent ? Il faut un certain âge pour disposer de sommes considérables.


  — Justement, voilà l’idée géniale de Jules ! Selon lui, il faut commencer par des drogues bon marché qui créent un besoin. Or, chacun sait qu’il y a une gradation dans les besoins. Ils sont de plus en plus difficiles à satisfaire. On commence par le hachisch et la marijuana, on boit un café au « kif » chez un copain, c’est le commencement ; ou bien on achète un petit buvard imbibé de L.S.D{14}. On peut l’acheter à la sortie de l’école. Après le L.S.D., qui paraît très vite fade, on passe à la coco. Puis à l’héroïne, et enfin à l’opium. Mais Jules a pensé à tout, il a créé un véritable service d’informations ; « Comment avoir une idée des paradis artificiels en suçant de petites boulettes de Rubafix ». Cette colle est vendue deux francs dans le commerce. Le service-ventes importe du hachisch livré cinq francs le cube seulement. Le service-propagande organise même des « H parties » gratuites.


  — Admirable ! s’esclaffa le Japonais. D’ici à ce que l’on pique le sein des nourrices à la benzédrine pour droguer les nourrissons…


  — Le plan de Jules a été mis en application, reprit Odile. C’est une affaire très sérieuse. Etant donné que l’on ne guérit pas de la drogue lorsqu’on s’y met tout jeune, il y aura des ravages épouvantables. La vente de l’opium doublera ou triplera dans le monde. Dans toutes les villes américaines et anglaises, la drogue a été lancée comme une mode. A Paris, le point de vente le plus important se trouve à la Contrescarpe pour le hachisch et le L.S.D. Le slogan publicitaire est adroit : « Enivrez-vous sans avoir mal au foie ! »


  — En somme, la drogue est lancée comme une croisade anti-alcoolique.


  — Exactement.


  Cette fois, le Japonais avait une vue d’ensemble de l’affaire. Un service de propagande et de promotion de vente à l’échelle mondiale. Une direction idéologique dont le siège se trouvait à Paris. Une direction commerciale avec un siège à Londres, des grossistes à New York, Chicago, Hambourg, Anvers, etc.


  Une marchandise qui peut être produite en toutes quantités et dont le prix de revient est négligeable au départ. Et tout cela produit des millions de dollars et pourrit la jeunesse impérialiste.


  — Nous avons fait du bon travail ensemble, conclut le Japonais. Il s’agit maintenant d’identifier tous les responsables, du haut en bas de l’échelle. Ensuite, court-circuiter toutes les filières pour frapper un grand coup le moment venu.


  Un ange passa.


  Odile versa machinalement le fond de la bouteille dans les verres. Elle avait l’air embarrassé. Après un regard par en dessous au Japonais, elle se laissa tomber sur le lit d’une seule masse et demeura immobile, les bras écartés du corps, les yeux fixés au plafond. A la fois offerte et passive, elle révélait dans cette attitude son désir d’être dominée et sa crainte d’être dédaignée. On sentait que cette peur secrète de voir ses avances repoussées était devenue chez elle une véritable obsession. D’un geste rapide, elle ramena une mèche de cheveux sur son œil gauche et reprit sa parfaite immobilité. N’eût été son souffle précipité, on aurait pu la croire parfaitement détendue. A peine le Japonais eut-il posé sa main sur son ventre, qu’elle se déchaîna. Dans sa fougue, il y avait comme un élan de reconnaissance et dans son abandon un désir frénétique d’être vaincue, malmenée, possédée, foulée aux pieds… Elle parvint très vite au paroxysme de son délire et s’y maintint un temps incroyable. A ce moment, sa pâleur cireuse devenait inquiétante. Redevenue muette, elle resta longtemps dans un état cataleptique. Elle en sortit pour embrasser la main de son partenaire qu’elle attira vers sa bouche.


  — Toi, tu es un homme ! murmura-t-elle d’une voix qu’il ne lui connaissait pas.


  Au bout d’un moment, elle demanda :


  — Tu me trouves jolie, malgré…


  — Malgré quoi ?


  — Ne fais pas l’innocent, tu le sais bien.


  Le Japonais avait depuis longtemps compris qu’elle était obsédée par la légère dissymétrie de son visage.


  — Quand tu es coiffée, ça ne se voit pas.


  — Tu l’as quand même vu, rétorqua-t-elle.


  — Zut !


  C’était la seule façon de lui répondre.


  — Je suis em…, fit-elle, en éclatant de rire tout à coup d’une manière inexplicable. Jules me casse les pieds avec la couleur de sa peau et voilà que je fais la même chose avec mon truc à moi. Je ne recommencerai pas, c’est juré.


  Elle se jeta sur Mr Suzuki et lui couvrit le visage de petits baisers humides et puérils.


  — Tu es mon amant ! déclara-t-elle sur un ton grave, comme si elle avait besoin de s’en persuader elle-même.


  Après ces enfantillages, le professeur de philosophie reprenait le dessus.


  — Le plus difficile, affirma-t-elle, c’est de s’accepter soi-même.


  CHAPITRE XL


  Le trio antillais s’était retiré dans une brasserie proche, pour faire le point de la situation.


  — Vous êtes tous des dégonflés, dit Jules Estimé. Fallait descendre ce Jap !


  — Non ! rétorqua Spencer catégorique. Assez d’improvisations ! Faut découvrir où il habite, vérifier l’existence de cette fameuse lettre adressée à la police, ensuite la détruire et après, seulement, supprimer le bonhomme. C’est ça, la marche à suivre.


  — Z’êtes pas des hommes, lança Iules avec mépris.


  — Je vais pas éternuer dans la sciure, fit Spencer, parce que tu as le béguin d’une…


  Il se retint de dire un gros mot pour ne pas envenimer les choses. Jules se tut, boudeur. Brusquement, il vida sa bière et se leva.


  — Salut, les potes ! fit-il en évitant le regard du Jamaïquain.


  L’Ombre de Spencer fixait Jules Estimé avec une objectivité glaciale. Jules serra mollement la main de Rico, ignora l’acolyte et sortit dans la rue Claude-Bernard.


  — Fais pas l’idiot, lui lança Spencer menaçant.


  Jules s’arrêta et revint sur ses pas.


  — C’est vous les c…, répliqua-t-il. Ce Jap c’est un gars au service des Ricains.


  — Dans ce cas, ça ne regarde que moi, répondit Spencer.


  — S’il couche avec Odile, c’est moi que ça regarde et je réglerai cette affaire entre hommes !


  Il s’éloigna en roulant les épaules. Spencer et son collègue le suivirent des yeux avec inquiétude.


  — Quand un gars vous annonce qu’il va se conduire en homme, il est toujours sur le point de faire une grosse bêtise, observa Spencer. Ça ne rate jamais.


  — Il faut l’avoir à l’œil, concéda l’acolyte.


  Jules Estimé s’arrêta dans un café de la rue des Gobelins et demanda un jeton de téléphone. Il composa un numéro qu’il releva dans son carnet.


  — Je voudrais parler à Paulo…, annonça-t-il.


  — L’est pas là, fit une voix de femme hargneuse. On le demande toute la journée.


  Et de raccrocher brutalement.


  Jules composa fébrilement un autre numéro.


  — Allô, Blaise ! fit-il, c’est toi ? Je suis heureux de t’avoir. Il faut que je te voie immédiatement.


  L’enthousiasme, au bout du fil, était beaucoup plus mitigé.


  — Qui est à l’appareil ? questionna une voix méfiante.


  — Jules Estimé.


  — Ah ! oui, comment va ? Ça fait un bail qu’on ne t’a pas vu !


  — Excuse-moi, j’étais occupé.


  — Qu’est-ce qu’il y a pour ton service ?


  Le ton était de moins en moins enthousiaste.


  — Il faut que je te voie tout de suite ; c’est très urgent !


  — C’est que j’allais sortir, protesta mollement l’autre. J’ai des courses à faire. Si tu rappelais demain ?


  — Non, je suis chez toi dans cinq minutes, attends-moi ! Je compte sur toi.


  Jules raccrocha pour forcer la main à l’autre. Dans la rue, il se mit à courir, ne trouva pas de taxi, fonça en direction du boulevard de l’Hôpital. Longea, toujours courant, l’hospice de la Salpêtrière et arriva essoufflé rue Bruant. Dans une arrière-cour, il trouva l’atelier de son ami Blaise ; celui-ci l’attendait sur le seuil de la porte. L’attitude de ce dernier n’était pas précisément accueillante. Sans mot dire, il referma la porte derrière Jules qui s’affala sur une chaise, haletant. Il mit plusieurs minutes à reprendre son souffle.


  Blaise était un Antillais dont les cheveux crépus et gris faisaient penser à une fourrure d’agneau des Indes. L’endroit était un capharnaüm où voisinaient des cadres vides enfilés, par trois ou quatre, sur de longs clous fixés au mur. Quelques tableaux poussiéreux attendaient d’être encadrés. Pêle-mêle, s’entassaient sur un établi, le long de la verrière, des plaques de cuivre de tous formats et des fioles de liquides de toutes couleurs. Il y avait aussi des instruments de graveur et toutes sortes d’outils dont l’usage n’apparaissait pas à première vue.


  — Il me faut un feu tout de suite ! haleta Jules.


  Le visage buriné de Blaise se plissa et se contracta sous l’effet de la contrariété.


  — Un feu ? répéta-t-il, comme si ce mot n’avait aucun sens pour lui.


  — Je paie cash, précisa Jules. Tu m’accompagnes chez moi, c’est à deux pas…


  — Ce n’est pas la question, fit Blaise avec un geste magnanime de la main.


  Il se paya le luxe d’un sourire indulgent et désintéressé.


  — L’argent ne m’intéresse pas, fit-il. Je suis un vieil artiste…


  Jules considéra l’artiste avec haine. Sous le sourire débonnaire de vieil enfant qu’il savait se donner, transparaissait la crapulerie du truand cynique. Blaise était bourré de fric et chacun le savait, mais il était trop malin pour se signaler à l’intention des autorités.


  — J’ai besoin d’un feu tout de suite, insista Jules ; c’est une question de minutes.


  Le truand lui mit sur l’épaule une main paternelle.


  — Tu es comme un fils pour moi, Jules, tu le sais bien. Alors je te dis : « Réfléchis un peu. Une arme c’est parfois utile. Jamais pour s’en servir tout de suite ».


  — Tu me le donnes, oui ou non ?


  — Dans ton intérêt, non.


  — Pourquoi ?


  Blaise changea d’attitude.


  — Il paraît que tu es en cavale depuis une quinzaine. J’ai rencontré Rico par hasard.


  — Par hasard.


  — C’est un homme sérieux, affirma Blaise. Il m’a demandé si je pouvais te trouver une planque, à l’occasion.


  — Rico s’occupe trop de moi.


  — D’ailleurs, plaida le truand, je ne fais plus dans les armes.


  — Il te reste bien quelques rossignols.


  — Si j’en avais, je ne les céderais pas à des amis.


  — Il s’agit d’une affaire d’honneur, dit gravement Jules. Tu ne risques rien, tu as ma parole.


  Blaise eut un sourire sceptique, tellement insultant, tellement outrageant que le poing de Jules partit tout seul. Un crochet du droit ébranla le menton du truand et celui-ci s’affala aussitôt en fléchissant sur ses genoux. Jules en fut le premier surpris. Interloqué, il mit plus d’une minute à réaliser qu’il ne dépendait plus que de lui-même d’avoir une arme. Il fouilla d’abord les poches de Blaise, rien. Trop prudent pour ça, le gars ! Pas le moindre automatique, non plus, dans les tiroirs de l’établi. Au fond de l’atelier tout en longueur, était pendu un rideau brun. Derrière, se trouvaient un lit et un lavabo.


  Sous le polochon : une housse en forme de pistolet ! Elle n’était pas vide, la crosse dépassait de la housse.


  Jules glissa l’arme dans sa poche et revint sur ses pas. Il trouva Blaise debout au milieu de l’atelier, un peu chancelant sur ses jambes écartées et se frottant le menton d’un air pensif.


  — Donne-moi ça ! grommela le truand.


  — Dans une heure, si tu y tiens, je te le rendrai.


  — Fais pas le c…, cria Blaise furieux et terrifié à la fois.


  Il fit deux pas en direction de Jules, mais celui-ci le repoussa d’un geste décidé et s’enfuit rapidement.


  — Reviens, cria Blaise, ou j’appelle tout de suite les poulets !


  L’autre ne l’entendit même pas.


  Le truand s’approcha du téléphone posé tout à l’extrémité de l’établi. Décrochant le combiné gris de poussière…, le raccrocha. Il était salement embêté.


  « Si cet idiot se fait alpaguer, il y aura dix témoins pour jurer qu’il sortait de chez moi. Tout le quartier l’aura remarqué. Donc, je me couvre et je préviens les poulets. »


  Son casier judiciaire signalait Blaise comme vendeur d’armes. On l’arrêterait aussitôt comme complice. Mais si Jules échappait à la police, Blaise apparaîtrait comme un dénonciateur pur et simple aux yeux des Antillais. Ceux-ci ne lui pardonneraient pas. Ils auraient sa peau tôt ou tard. Même chose si Jules ne se servait pas du pistolet et si la dénonciation préventive de Blaise entraînait des ennuis pour la bande de Rico.


  Le vieux truand, se gratta la tête et décrocha pour la deuxième fois le combiné. Il avait à choisir entre deux risques et ce choix était délicat. Tout à coup, la solution lui apparut, lumineuse. Il chercha fébrilement un numéro dans son carnet d’adresses et le composa sur le cadran…


  CHAPITRE XLI


  Jules entra dans le premier café venu et s’enferma aux lavabos pour vérifier si l’arme de Blaise était chargée. Il compta deux balles dans le chargeur de dix. A ce détail, il reconnut le vieux truand circonspect. Le danger d’enrayage est infiniment moins grand avec neuf projectiles qu’avec dix. Il remit l’arme dans la poche de son veston, gagna le comptoir et commanda un rhum. Le pistolet faisait une bosse et distendait le tissu du vêtement qui paraissait plus long d’un côté.


  A présent, Estimé avait la certitude que le truand ne s’était pas lancé à sa poursuite. Il vida son verre et commanda un deuxième rhum. Il en avait besoin : sa course l’avait épuisé. Depuis huit jours, il avait à peine marché, ne quittant le studio de la rue Vésale que pour acheter à manger. Il tremblait un peu sur ses jambes. Le garçon du bar lui jeta un drôle de regard. Depuis qu’il tenait la solution du problème dans sa main, Jules se sentait beaucoup moins pressé.


  « La garce ! ragea-t-il en lui-même. La sale garce ! »


  Un rapport de Caracas avait désigné Odile comme étant la grande suspecte dans l’affaire du vol des deux millions de dollars. Rico avait donné à tous l’ordre de surveiller Odile Vissant. Mais les dollars envolés, Jules s’en fichait. Quelque chose s’était effondré en lui lorsqu’il avait aperçu sa maîtresse et le Japonais buvant le champagne, familièrement assis sur le lit dont lui-même venait à peine de sortir. Pour Estimé, la conquête d’Odile, cette blonde bien élancée sur le passage de laquelle s’élevaient des sifflets flatteurs, agrégée de philosophie en plus, avait représenté le sommet de sa carrière d’homme. Il s’était pleinement réalisé à travers cette conquête. Et tout s’écroulait d’un seul coup. Il avait été dupe d’un bout à l’autre de l’affaire. Il se souvenait du visage incompréhensif de sa maîtresse lorsqu’il avait parlé du Japonais pour la première fois, alors qu’il venait de le rencontrer dans la chambre même du crime, à Antony. Car Jules s’était persuadé qu’Odile avait été la complice des « autres » dès ce moment. Le Japonais avait surgi à point nommé à Antony. Il avait fait le voyage avec Odile. Avait organisé le vol des dollars. Il s’était évadé du camp des maquisards avec la complicité d’Odile. Pour Jules Estimé, cela ne faisait pas de doute. Et maintenant, ils allaient faire l’amour après avoir célébré leur victoire au champagne.


  Jules Estimé ricana en lui-même à la pensée de la bonne surprise qu’il allait leur faire…


  « Je les descendrai tous les deux et je quitterai la France avant la découverte des cadavres. »


  Il prendrait l’avion pour Alger, où il savait trouver des amis sûrs. Après un troisième rhum, et dans l’euphorie de la revanche, il ne s’avisa pas tout de suite qu’il ne possédait plus la clé de l’appartement d’Odile. Il repensait avec rage à Rico et à son tueur à la manque. Les deux Jamaïquains s’étaient érigés en protecteur du Japonais. Une simple menace leur avait fait perdre le sens de l’honneur. Quelle dérision !


  « Je montrerai à Odile que je suis un homme », décida Jules.


  C’est à elle surtout qu’il en voulait. Il la voyait sur le lit avec l’autre et ses mâchoires se crispèrent. Les images qui se présentaient à son imagination étaient si crues qu’il ferma les yeux à demi. Il changea d’avis. « Je descendrai seulement le bonhomme, quant à elle, je la soumettrai, je la dresserai ; elle va me connaître. Elle doit être en train de rigoler de moi avec son mec, elle va déchanter ! »


  Il s’efforçait à ce calme souverain des grands caïds. Une attitude virile ! « Ils vont tous apprendre qui je suis ! »


  Dans la rue, il se redressa pour ne pas perdre un pouce de sa taille et marcha d’un pas assuré vers son destin. Il ne se pressait plus, il se sentait inéluctable, comme la justice en marche.


  « Tant pis si on m’arrête ! Les Assises, après tout, c’est une tribune. La « une » dans tous les journaux du monde ! » Il voyait très bien le titre : « Un Antillais, membre important du groupement directeur du Mome, abat un agent de la C.I.A. »


  Les juges populaires ne pourraient qu’approuver ce meurtre. A moins de choisir l’excuse du crime passionnel. « Jules Estimé abat l’amant de sa maîtresse ». « Non, décida-t-il, restons sur le terrain politique. » Il voyait très bien le sous-titre sur cinq colonnes : « Le geste de Jules Estimé s’inscrit dans un contexte historique ».


  Du café au studio d’Odile, il mit à peine plus de dix minutes. La première chose à faire était de vérifier la présence des deux « complices ». Il ne rencontra personne en montant jusqu’au deuxième et resta un long moment l’oreille collée à la porte. « Envolés ! » pensa-t-il tout d’abord. Puis il entendit le bruit d’une chasse d’eau suivi d’un claquement de porte. L’instant d’après, ce fut un talonnement sec et la plainte monotone d’un robinet qu’il connaissait bien. Ensuite, il y eut un silence de plusieurs minutes, puis il reconnut le rire un peu fou d’Odile. Ce rire familier qui lui serra le cœur. « La garce, ragea-t-il de nouveau, elle se marre ! Elle ne s’inquiète même pas de moi. Elle ne me craint pas. Elle me croit définitivement neutralisé ! »


  « Elle va faire une drôle de gueule dans un instant. »


  Il se demanda s’il ne devait pas les descendre tous les deux, en fin de compte. « Non, le bonhomme d’abord ; de toute manière, c’est lui qui est armé. Ensuite, on verra. Suivant l’attitude qu’elle adoptera, je lui ferai grâce ou pas. Mais alors, il faudra qu’elle se traîne à mes genoux, pas moins. » Jules voyait très bien la scène. Au moment où la porte s’ouvrirait, il ferait feu sur le Japonais, le traînerait à l’intérieur de l’appartement et s’enfuirait avec Odile après avoir enfermé le cadavre à clé. « Si elle refuse de me suivre, elle y passe aussi. »


  « Cette fois, il faudra bien que Rico et tous les autres se mettent de mon côté et me fassent passer la frontière. Ils ont autant d’intérêt que moi à ce que je ne sois pas pris. »


  Jules Estimé ferma la main sur la crosse de son pistolet. Embusqué sur ce palier tandis que son infortune se consommait derrière cette porte fermée, il se sentait paradoxalement puissant, invincible, maître de son sort et de celui des autres. « Qu’il sorte seulement et il verra ! Odile aussi verra ! »


  Il finissait par s’attendrir sur elle et sur son rire innocent.


  « Elle partira avec moi, décida-t-il. Toutes pareilles, ces femelles ! Toujours du côté du vainqueur, et ce vainqueur, ce sera moi ! »


  Quelqu’un montait l’escalier. Jules Estimé se sentit tout bête de monter la garde sur le palier. C’est une femme qui émergea de l’étage inférieur. Bien pomponnée, la quarantaine, l’air pas commode. Elle prit tout de suite un air ostensiblement soupçonneux, pour bien montrer que rien de ce qui se passait dans l’immeuble ne lui était étranger. Elle continua de monter de plus en plus lentement, tandis que Jules faisait semblant d’appuyer sur le bouton de la sonnette. La femme ne fut pas dupe. Elle s’arrêta tout à fait pour attendre la suite. Estimé la regarda du coin de l’œil. Elle portait une robe bleue rayée de rose, un peu trop courte pour son âge ; ses cheveux étaient un peu trop blonds pour ses yeux foncés, ses jambes étaient maigres, plutôt que minces. Elle passa près de lui sans le quitter des yeux et reprit son ascension lente et méfiante. Au bout de trois marches, elle s’arrêta pour demander par-dessus l’épaule :


  — Vous cherchez quelque chose ?


  Jules fit semblant de ne pas entendre et se mit à descendre les marches comme s’il avait constaté l’absence du locataire du deuxième. La bonne femme attendit qu’il eût disparu à ses yeux. Estimé s’effaça sur le palier du premier en prêtant l’oreille aux moindres bruits.


  « Après tout, je peux attendre le type ici, la surprise sera plus grande encore. » Mais il n’y tint plus. Au bout de deux minutes, il remonta au deuxième. De nouveau, il colla son oreille contre le battant. Pendant un long moment, il n’entendit rien. Brusquement, les échos d’une bruyante conversation lui sautèrent pour ainsi dire au visage. La porte de la chambre d’Odile venait de s’ouvrir ; elle raccompagnait son visiteur dans le vestibule.


  A présent, Estimé pouvait comprendre chaque mot qu’elle prononçait.


  « Les salauds ! » grommela-t-il en lui-même.


  Parfaitement détendus, Odile et son Jap discutaient comme deux copains qui se sont mis d’accord sur toutes choses. Une phrase tout à coup frappa Jules au cœur.


  — Méfie-toi de ton Estimé Jules ! disait le Japonais.


  Jules avait horreur de son prénom qu’il trouvait grotesque et des jeux de mots faciles que suscitait son nom de famille.


  — Sois tranquille, répliquait Odile, je sais le manier.


  Elle eut un petit rire en cascade plein de suffisance et d’ajouter :


  — Cinq minutes dans mes bras, il filera doux comme un agneau.


  « Tu vas voir ça », la menaça Jules dans son for intérieur, tandis que sa main se fermait sur la crosse de l’automatique.


  Il y eut un silence. Les deux salauds devaient s’embrasser une dernière fois. Ensuite, le verrou tourna deux fois, clac-clac ! Jules se rejeta vivement en arrière et tira l’arme de sa poche.


  — Allons, Jules ! pas de bêtise, fit une voix traînante.


  CHAPITRE XLII


  Estimé sursauta violemment. Rico et son acolyte venaient d’émerger de l’escalier, pistolet au poing tous les deux. Jules se tourna lentement vers eux. Après la surprise, une rage meurtrière le suffoqua. « C’est un coup de Blaise, pensa-t-il, l’ordure ! »


  Rico, avec son incroyable accent anglais, son accoutrement carnavalesque lui faisait profondément horreur, mais il ne le craignait plus. Il avait dépassé ce stade. Spencer et son minable pistolero, il les méprisait.


  — Foutez-moi le camp ! leur enjoignit-il d’une voix basse et sifflante. Et ne croyez pas que vous me faites peur !


  Il fit deux pas dans leur direction, braqua son automatique sur eux, les dominant de toute sa hauteur, car ils n’avaient pas atteint le palier.


  Rico blêmit, il redoutait le pire de la part de son acolyte à la détente nerveuse ; mais ce dernier ne s’en ressentait pas pour faire feu. Pas en public, pas dans les conditions présentes où il n’avait aucune chance de s’en tirer.


  — Ouste ! fit Jules. Et plus vite que ça ! J’ai un compte à régler.


  N’ayant plus rien à perdre, il n’avait plus rien à craindre. Il éprouva une intense jubilation, une sorte d’ivresse victorieuse en voyant les deux Jamaïquains battre en retraite. Redescendre les marches à reculons, une à une.


  — Fais pas le c…, dit Rico pour sauver la face.


  Mais il avait les jetons, il se débinait. Il savait bien pourtant que Jules ne tirerait pas. Pour lui non plus, ce n’était pas le moment de faire du bruit.


  Estimé revint lentement vers la porte toujours fermée. Ça discutait ferme derrière le battant, mais impossible de saisir un mot, cette fois. L’intervention de Rico avait probablement donné l’alerte. Jules se recula dans l’angle du palier et s’immobilisa. A ce moment, un coup léger ébranla porte, comme si quelqu’un s’apprêtait à l’ouvrir. La voix du Japonais s’éleva toute proche.


  — A bientôt ! Je t’appellerai.


  Il devait tenir la clenche à la main.


  — Pas avant onze heures, spécifia la voix d’Odile ; je me couche tard.


  Jules sentit son cœur battre la chamade, malgré lui son index fut pris d’un léger tremblement, tandis qu’il faisait franchir à la détente la marge de sécurité. L’arme braquée à hauteur d’homme, il s’apprêta à tirer. Il retint son souffle. Stridente, la sonnerie du téléphone qui se trouvait dans la petite entrée du studio le fit sursauter. Il perçut le talonnement des pas d’Odile, puis la sonnerie s’arrêta. Il n’entendit plus rien. Il étouffait d’avoir trop longtemps retenu son souffle et aspira l’air avec violence.


  Au bout d’un moment, il y eut encore une sonnerie brève. Odile avait raccroché. Ses talons annoncèrent son retour dans le vestibule.


  — Jules ! cria-t-elle très fort. Je sais que tu es là. Pas la peine d’attendre ! Je ne sortirai pas. Dans deux minutes, les flics viendront te cueillir. File !


  Pas de doute, cette ordure de Rico avait prévenu Odile par téléphone. Jules décida de faire le mort et garda l’oreille collée au battant pour entendre ce qui se passait à l’intérieur. Odile se trouvait toujours dans le vestibule et discutait à voix basse avec le Japonais. Pour l’instant, elle ne pensait guère à téléphoner à la police. Tout à coup, Jules se sentit déséquilibré. La porte venait de céder devant sa tête qui s’appuyait. A la même seconde, une main de fer s’emparait du canon du pistolet qu’il tenait et lui imprimait un mouvement rotatif. Pris au dépourvu, il ne put retenir l’arme qui lui fut arrachée. Et la porte lui claqua brutalement au nez. Il en resta abasourdi, tant l’attaque avait été brusque, et se sentit tout bête devant la porte fermée. Le ridicule de la situation lui apparut dans toute son intensité. Une honte cuisante le submergea. Privé de son arme, il redevenait le pauvre type bafoué. C’en était trop. Un éclair éblouissant traversant son cerveau, il ne fut plus que haine aveugle et rage impuissante.


  — Odile ! rugit-il de toutes ses forces.


  Et, prenant du recul, il se catapulta contre la porte fermée. Le battant le repoussa lentement. A la deuxième attaque, il y eut un petit craquement. Avec une obstination démentielle, il s’acharna sur la porte à coups de pied et de poing.


  — Ouvre ! hurla-t-il. Ouvre cette porte, putain !


  Il n’entendit pas les voisins des autres étages et ne vit pas les têtes qui se penchaient au-dessus de la rampe. De nouveau, il se rua sauvagement contre le battant, sans autre résultat qu’un choc douloureux à l’épaule. Il recommença et, cette fois, roula dans le vestibule de l’appartement, car Odile venait d’ouvrir sa porte toute grande. Elle referma derrière lui et resta plantée là, l’œil étincelant de colère. Elle n’avait pas du tout peur de lui. Elle était simplement furieuse. Le Japonais se tenait tout près d’elle, parfaitement impassible.


  — T’as pas fini de gueuler comme un cinglé, dit Odile, et de déglinguer ma serrure ?


  Elle l’accabla d’un regard méprisant et ajouta :


  — Non, mais ! Qui est-ce qui m’a fichu un abruti pareil ?


  Cette irruption les quatre fers en l’air n’avait pas rehaussé le prestige de Jules. Il se redressa lentement et, l’espace d’une seconde, il pensa se ruer sur son rival pour le démolir. Mais l’autre n’avait pas une tête à se laisser faire. Avec sa poigne de fer et ses trucs de karaté, il était bien capable de lui infliger une correction. Ç’eût été le comble ! Jules s’approcha d’Odile et dit froidement :


  — Salope !


  — C’est pour me dire ça que tu voulais enfoncer ma porte ? demanda-t-elle glaciale.


  Mis au défi, Jules expédia son poing en direction du menton du Japonais. Ce dernier esquiva le coup par un mouvement du torse et stoppa l’avant-bras de Jules de manière à lui tordre le poignet et à lui déboîter le coude. Jules ne put retenir un cri de douleur. Il blêmit et sentit qu’il allait perdre connaissance. Dans un nuage, il vit Odile congédier le Japonais, le reconduire à la porte, le pousser dehors et revenir. Lui entourant l’épaule de son bras, elle l’entraîna vers le lit du studio où il se laissa tomber.


  Les élancements douloureux de son bras droit devenaient intolérables. Brusquement, il s’effondra. Sa tête roula sur les genoux d’Odile assise à côté de lui. Venus des profondeurs, des sanglots muets le secouèrent.


  Les ongles d’Odile ratissèrent ses cheveux crépus.


  — Mon petit frisé…, murmura-t-elle.


  — Pourquoi…, pourquoi ça ! hoqueta-t-il.


  Sans répondre, elle continua de lui caresser les cheveux. Tout d’abord, il fallait l’apaiser. Bercer son chagrin par des gestes maternels. Le laisser se vider de toutes ses larmes, de toutes ses émotions, de toutes ses pensées.


  Jules pleurait surtout « Estimé le héros », qu’il ne serait jamais. Le plus urgent était de lui redonner confiance en lui-même.


  Doucement, elle le gronda :


  — Tu n’as donc rien compris ?


  Il cessa de pleurer et arrondit ses yeux. Ce qu’il avait vu semblait exclure tout sens caché !


  Ne sachant pas trop où elle allait, elle reprit, insinuante :


  — Ce Japonais… C’est bien lui que tu as vu à Antony le jour… de…


  — Oui.


  — C’est un agent de la C.I.A. Il m’a filée jusqu’au Venezuela. Je l’ai dénoncé aux maquisards. Ils l’ont laissé s’enfuir ! Ce n’est pas notre faute. Maintenant, il nous tient. Toi, surtout ! La police a pris ton nom le jour de la disparition de Toussaint. Tu es moins bête que Rico et les autres. Tu vas leur donner une leçon. Tu vas nous débarrasser du Jap sans leur concours ! Ensuite, nous leur dirons tout. Cette fois, pas de précipitation ! Moi, je vais mettre le Jap en confiance en lui fournissant quelques renseignements. Et quand il ne se méfiera plus du tout, tu le descendras ! Je te l’amènerai dans un endroit où il n’y aura aucun risque pour toi. Mais…


  Elle prit un temps pour l’embrasser.


  — Mais, avant toute chose, nous devons mettre la main sur cette lettre de dénonciation. Chez le portier de l’hôtel, ce sera un jeu d’enfant.


  Là-dessus, elle changea de sujet et se fit enjouée.


  — Tu sais bien, grosse bête, que toi seul compte pour moi !


  Et c’était vrai. En ce sens que toute femme a besoin d’un homme pour qui elle soit tout, sans pour autant qu’il soit quelque chose pour elle. Estimé lui vouait cette adoration totale qu’elle n’espérait plus d’un autre et qui était sa raison d’être de femme.


  Pour les autres, les hommes qui triomphaient d’elle, ses sentiments étaient tout pétris de haine et de rancune.


  Tout en cajolant Jules, elle pensait au Japonais.


  — Et pourquoi pas ? murmura-t-elle tout à coup.


  — Tu dis ?


  — Rien. Je pensais tout haut.


  Elle pensait que l’idée de supprimer l’agent de la C.I.A. n’était pas tellement utopique. Et quelle revanche ! L’inconsistant et falot Estimé la vengeant de tous les autres hommes !


  Son plan n’avait qu’un seul défaut, un vice fondamental : Mr Suzuki n’avait jamais pensé remettre une lettre de dénonciation au portier de son hôtel.


  Il gardait ses atouts en main et attendait son heure…


  FIN


  ACHEVÉ D’IMPRIMER


  SUR LES PRESSES


  DE L’IMPRIMERIE FOUCAULT


  126, AV. DE FONTAINEBLEAU


  KREMLIN-BICÊTRE


  (VAL-DE-MARNE)


  Dépôt légal : 2e trimestre 1968


  IMPRIMÉ EN FRANCE


  {1} Sorcier de la Martinique, guérisseur, etc.


  {2} Lotissement.


  {3} Mulato : descendant de Noir et d’Espagnol.


  {4} Boulettes de semoule de maïs.


  {5} Viande grillée sur feu de bois.


  {6} Ravin creusé par Veau descendant des sommets.


  {7} Eau-de-vie d’agave.


  {8} Métis de Noir et d’Indien.


  {9} Fourmis très voraces des régions tropicales. Pénètrent dans les maisons et dévorent les rats.


  {10} Sorte de bière de maïs.


  {11} Ce chiffre a été publié par la Pravda et il est considéré comme sérieux.


  {12} Le mot panafricanisme aurait été prononcé pour la première fois par Sylvestre Williams en 1900, à Westminster-Hall à Londres, lors d’une conférence contre les abus du colonialisme.


  {13} Garvey, né à la Jamaïque en 1885, fonda aussitôt après la Première Guerre mondiale l’Universal Negro Improvement Association pour réunir les Noirs en un seul peuple. Il créa aussi l’African Orthodox Church où les anges étaient noirs et Satan blanc. Il fut le précurseur de Carmichaël en réclamant non pas la justice, mais la puissance, non pas la loi mais la force. La notion de « black-power » n’est donc pas nouvelle. Notons que ces deux hommes sont nés à la Jamaïque et ont exercé leur action à New York.


  {14} Authentique, ce petit buvard coûte vingt francs.
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Filer un suspect de Hong-Kong & Lon-
dres, et de Londres & Paris, pour se
trouver brusquement on téte-d-téte avec.
un mort, c'est décevant | Mals partir pour
le Venezuela, ot voir se reproduire &
Caracas la méme suite d'événements qu'a
Paris, c'est pour le moins dtrange! Se
trouver ensuite mélé 4 [affaire comme.
témoin, et puis comme suspect, et enfin
commo principal acousd, cela devient trés
inguiétant |

Heureusement, Mr Suzuki a plus d'un
tour dans son sac..

Chemin faisant, il apprend des choses
trés intéressantes sur une organisation
mondiale, et il trouve la réponse & F'éter-
nelle question : « D'ois vient l'argent 2 »

1l apprend aussi 4 se méfier des femmes
qui ont des complexes...






