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  CHAPITRE PREMIER


  La gondole de Mr. Suzuki glissait en silence sur le canal noir, étroit comme un coupe-gorge, entre deux rangées de hautes bâtisses sombres. Masures ou palais, aucune apparence de vie ne les animait. On n’entendait que le faible clapotis de l’eau.


  En débouchant sur le Canale Grande, illuminé comme un décor de théâtre, il vit surgir toute une flottille de gondoles surchargées, dont les occupants chantaient à tue-tête Santa Lucia en allemand. C’était une escouade de touristes en « promenade romantique à prix forfaitaire ». Du coup, le charme fut rompu. Pendant plusieurs minutes, le romantisme collectif des voix avinées fit retentir les nobles échos des palais gothiques. Puis, ce fut de nouveau le silence d’un canal obscur.


  Tout à coup, le gondolier annonça :


  — Voici le palais Padovini.


  La barque noire accosta deux étroites marches de pierre, qui donnaient accès à une porte ogivale, bardée de ferrures rouillées.


  Mr. Suzuki glissa deux mille lires dans la main du gondolier, qui remercia sans excès, lui souhaita une bonne soirée, et s’éloigna en godillant à toute allure.


  L’endroit était sinistre, et, le seuil de la grande porte franchi, apparut plus sinistre encore. Un escalier monumental et double, en marbre vert, occupait le hall, orné de niches vides. Les dalles étaient gluantes d’humidité. Jusqu’à hauteur d’un mètre, les murs gardaient la marque de la grande inondation de 1966. Les pas de Mr. Suzuki sonnèrent bizarrement sous la haute voûte, où pendait un grand lustre ou plutôt un fantôme de lustre, car il était emballé dans une gaze aussi vaporeuse que poussiéreuse qui tamisait la lumière jusqu’à la rampe irréelle. Au milieu de la double envolée des marches, s’ouvrait une grande porte, dont les deux battants étaient reliés par une chaîne de fer. Par l’interstice, le Japonais aperçut une surface miroitante, qu’il prit d’abord pour un parquet ciré, et puis pour une piscine ; en fait, c’était un rez-de-chaussée surbaissé, envahi par les eaux de la lagune. De grosses poutres de bois, verticales et transversales, étayaient les colonnes de marbre. Sur les horizontales circulaient de gros rats, ronds comme des oiseaux, aux queues pendantes.


  Ecartant au maximum les deux battants de la porte, Mr. Suzuki aperçut, au bout du chemin de lumière projeté sur l’eau, une sorte d’amoncellement grouillant, d’où s’élevaient des couinements aigus. Dans l’eau, se dessinaient, bizarrement déformées par la réfraction, des formes humaines : celles d’un homme totalement dévêtu.


  Le Japonais ne put réprimer un petit frisson d’horreur.


  La tête du corps immergé reposait sur une poutre transversale qui la maintenait hors de l’eau, et c’est elle qui servait de point de rassemblement aux rongeurs.


  Un coup frappé contre la porte les fit se disperser un bref instant, à l’exception d’un seul, énorme et gras, dont la queue pendait dans l’eau, et qui ne fit pas mine d’interrompre l’horrible festin.


  Il s’éloigna plein de répulsion.


  Des couinements excités le poursuivirent, tandis qu’il gravissait les marches usées qui menaient au premier étage. Les rats devaient attendre avec impatience que le palais, qui s’enfonçait inéluctablement dans la vase, leur fût livré tout entier. Sans le lustre allumé, il aurait pu se croire dans une demeure abandonnée depuis des siècles. Une lointaine musique douce l’aiguilla vers l’aile gauche du palais. Par une porte entrebâillée, une faible lumière éclaboussait le corridor. Se dirigeant de ce côté, il découvrit un vaste salon d’une splendeur désuète, retouchée par quelques notes modernes, où se déroulait une « party » à voix chuchotées et à gestes alanguis. L’impression de cauchemar était aussi forte qu’au rez-de-chaussée, parmi les rats.


  Un gros bonhomme chauve courtisait une fille en mini-robe lamée or, qui s’appuyait au dossier d’un fauteuil, le regard levé au plafond. Sur le fauteuil était affalée une autre fille, vêtue d’une sorte de cotte de maille, faite entièrement de petits carrés de cuir argenté, rattachés par des anneaux métalliques. Elle paraissait nue en dessous. Assis par terre, un jeune homme en smoking lui enlaçait les jambes et, de temps à autre, lui embrassait la hanche à la recherche du contact avec la chair, au travers des maillons de cuir. Un jeune homme à longue crinière, vêtu de velours côtelé d’un vert tendre, et d’une chemise d’un rose encore plus tendre, observait fixement le manège de deux filles enlacées, qui ne cessaient de s’embrasser très chastement sur les joues.


  Les murs aux nobles lambris s’ornaient de tableaux abstraits, encadrés d’un or criard. La scène d’orgie, très académique, peinte au plafond, s’écaillait de toutes parts et d’inquiétantes lézardes convergeaient vers le centre où était accroché le lustre éteint. L’éclairage était assuré par de fausses bougies en verre, disséminées sur les meubles et sur le sol.


  Dans un angle du deuxième salon, un éphèbe, au torse nu et bronzé, déclamait des vers en italien. Sa pose inspirée rejetait en arrière les boucles couleur de miel de sa tignasse touffue. Une médaille d’or brillait sur sa poitrine, au milieu d’une touffe de poils blonds. Une grande fille rousse l’écoutait sans le regarder, tout en caressant les cheveux noirs de jais d’un jeune homme accroupi à ses pieds. La fille tenait dans sa main un grand verre de whisky, dont elle avalait une gorgée toutes les minutes, avec une régularité de métronome. Le Japonais attendit de voir ce qui se passerait lorsque le verre serait vide. Il se passa tout simplement que le jeune homme accroupi le remplit aussitôt, et tout recommença. La fille rousse devait être américaine, à en juger par une sorte de dureté dans le regard et dans la bouche, que l’ivresse n’effaçait pas. Son corps, sculpté par le sport et doré par le soleil, était pris dans les mailles d’une robe de guipure noire.


  Achevant l’inspection de la pièce, le Japonais découvrit une vieille femme, au visage plâtré de poudre, et au profil de corbeau, immobile dans un vaste fauteuil à oreilles, et qui avait l’air de boire les paroles du poème déclamées par l’éphèbe. Vêtue de tulle bleu pâle, une rose dans les cheveux, comme une jeune fille à son premier bal, ses bras fragiles de vieillarde dénudés, elle aurait fait merveille dans quelque film d’épouvante.


  Un vieux maître d’hôtel, en veste blanche, circulait avec un plateau de coupes de champagne.


  Avisant une fille solitaire, vautrée dans l’angle d’un divan, Mr. Suzuki lui dit aimablement :


  — Je voudrais présenter mes hommages à la Contessa.


  La fille l’observa curieusement : on eût dit qu’elle venait d’entendre une incongruité. Elle se tourna néanmoins à demi vers la créature vêtue de tulle, et lança d’une voix suave, vraie caresse pour l’oreille :


  — Carina, il y a un gars qui veut te présenter ses hommages !


  « Présenter ses hommages » était mis entre guillemets par l’intonation.


  La vieille tourna la tête, montra des yeux méchants de hibou ébloui par un phare, et coassa :


  — Je me demande quand Soeren cessera d’inviter n’importe qui !


  Cela dit, elle se détourna du nouveau venu, et se replongea dans l’extase poétique.


  Sans plus de façons, Mr. Suzuki s’approcha du poète, qui portait un pantalon rose très moulant, et lui tapa sur l’épaule, aussi familièrement que possible, en s’écriant :


  — Sacré Soeren ! Toujours le même !


  Les auditeurs furent violemment choqués, mais le récitant, qui n’avait jamais vu le Japonais, l’embrassa quand même avec fougue, et minauda :


  — C’est pas vrai ! Toi, ma vieille, à Venise ! Viens me raconter ça !


  Dans le cabinet de travail où Soeren entraîna son visiteur, il se montra beaucoup moins exubérant.


  — Félicitations, fit le Japonais, le décor est très réussi ! L’ambiance aussi ! Qui penserait se trouver en présence du « résident » du C.I.A. pour l’Adriatique ?


  — C’est mon principe, exposa Soeren, doctoral.


  Il avait fermé à clé l’épaisse porte du petit bureau douillet et modifié du tout au tout son comportement.


  — Voyez-vous, mon cher, l’important pour nous, c’est la façade, reprit-il. De nos jours, aucun de nous ne peut se flatter de passer longtemps inaperçu. Voyez les Russes : l’homme du G.R.U. en Italie a été démasqué et arrêté, lors du voyage de la fille de Staline{1}. Mon prédécesseur a été détecté par les Russes au bout de huit jours d’activité. Il ne sert plus à rien de se dissimuler derrière une raison sociale d’import-export. Les spécialistes ont vite fait de démasquer les activités factices. J’ai pris le parti de me rendre aussi voyant que possible. Ma couverture, c’est la vieille Contessa ; vous l’avez vue : elle est à moitié gâteuse ; elle passe pour m’entretenir, mais elle est ruinée. Heureusement, ma fiancée – vous l’avez vue également, c’est la grande rouquine – est milliardaire. Oui, cela existe encore. Vieille famille texane, amour des vieilles pierres, etc. Elle est financée par le C.I.A. au titre des associations culturelles. Elle permet à la contessa d’avoir un certain train de vie. Cette bicoque branlante, c’est mon « château de l’araignée » ; j’en ai un autre à Trieste ; je peux y inviter n’importe qui, sans me faire remarquer. Je passe pour inverti et drogué ; je me montre partout, je déplace de l’air, je suis à tu et à toi avec les « locomotives » de la dolce vita, je fais beaucoup de bruit, c’est le meilleur moyen de passer inaperçu.


  Pour une fois, Mr. Suzuki était impressionné. Le personnage campé par Soeren aurait donné le change au limier le plus retors.


  — Fini l’espion-père-tranquille, style colonel Abel. Ce type-là est condamné à l’inaction par son personnage même ; s’il lève le petit doigt, il se fait remarquer. Mais je bavarde, je bavarde… Où en êtes-vous avec le guègue{2} ? Vous vous débrouillez un peu ?


  — Mal.


  — Tant mieux : vous seriez suspect si vous parliez trop bien cette langue impossible.


  A vrai dire, Mr. Suzuki avait vécu un cauchemar de tous les jours, pendant un mois : chaque matin, une sorcière décharnée, à la voix glapissante, venait le cueillir au saut du lit, pour le lâcher à minuit, après lui avoir seriné les rudiments d’une langue à écorcher la bouche et l’oreille.


  — Quelle sera ma mission au juste ? s’enquit le Japonais.


  — Elucider cette ténébreuse affaire des fusées chinoises en Albanie.


  CHAPITRE II


  Nous y voilà ! pensa Mr. Suzuki.


  — J’aimerais savoir si l’Albanie est devenue le Cuba de l’Europe.


  — Cela semble acquis, répliqua le Japonais. Les fusées chinoises d’Albanie menacent les Européens, y compris les Russes, comme les fusées russes de Cuba menaçaient les Américains. Personne, au demeurant, ne semble s’en soucier en Europe. L’affaire a été étouffée au nom d’une certaine politique pro-chinoise.


  — Il n’y a guère que les journaux d’Athènes qui ont annoncé l’affaire en cinq colonnes à la une !


  Soeren récita pompeusement :


  « Un désastre nucléaire étend sa menace sur la Grèce. »


  — Tout à fait stupide ! commenta le Japonais. Les Chinois n’ont pas de fusées à perdre pour les Grecs.


  — C’est mon avis, approuva Soeren. Par contre, ils ont des rampes au Sin-kiang tournées vers l’U.R.S.S. Etant donné la portée réduite de leurs fusées, ils auraient intérêt à posséder des rampes de lancement également en Albanie. Cela leur permettrait d’atteindre aussi bien la Russie d’Europe que la Russie d’Asie.


  — La présence des rampes de lancement chinoises en Albanie n’est-elle pas un fait avéré ? s’étonna le Japonais.


  — Il y a des rampes, c’est un fait, répliqua Soeren. Y a-t-il également des fusées ? C’est la question. Je veux dire de vraies fusées, pas des « decoy », pas des fusées factices, comme à Cuba.


  Mr. Suzuki ouvrit des yeux ronds. Avec ce résident nouveau style, il allait de surprise en surprise. Affirmer froidement – et tout à fait incidemment – qu’il n’y avait jamais eu de fusées russes à Cuba, alors que l’affaire avait secoué le monde entier et risqué d’y mettre le feu, c’était tout de même énorme, surtout de la part d’un agent du C.I.A.


  — En somme, vous voulez savoir si l’Albanie est un nouveau Cuba, c’est-à-dire une base de fusées factices, ou bien un nouveau Sin-kiang, c’est-à-dire une base de fusées réelles, à tête nucléaire ?


  — Voilà.


  — Et depuis six mois, vous n’avez jamais pu récolter un renseignement sérieux à ce sujet ?


  — Non.


  — Combien d’hommes avez-vous envoyé là-bas !


  — C’est un secret, se défendit Soeren.


  — Combien ? insista le Japonais.


  — Trois, pas plus, je vous le jure.


  — Aucun n’est revenu ?


  — Non. C’est pourquoi l’affaire commence à m’intéresser. Je précise, ajouta vivement Soeren, que les trois disparus étaient des amateurs.


  — … Des amateurs de mort violente ? acheva Mr. Suzuki.


  — J’ai rencontré de grosses difficultés, reconnut Soeren. En Albanie, tous les hommes valides qui ne sont pas soldats sont policiers, et inversement.


  Pour parler d’autre chose, il enchaîna :


  — Vous ne paraissez pas surpris lorsque je vous dis que les fusées russes de Cuba étaient des leurres.


  — Je l’ai toujours pensé, répliqua Mr. Suzuki.


  — Tiens ! tiens ! fit Soeren, nonchalant. Quelles étaient vos raisons personnelles de ne pas y croire ?


  — Un raisonnement élémentaire, fit le Japonais. Tout d’abord, je ne vois pas les militaires russes confier leurs fusées à un homme tel que Castro, supérieurement intelligent, certes, mais sujet à des impulsions irrésistibles et atteint d’une maladie qui relève du psychiatre. Il eût été facile à Castro d’écarter les techniciens russes, et de faire partir une fusée, histoire de donner une leçon aux Yankees. Cette fantaisie eût entraîné des représailles atomiques contre l’U.R.S.S. Deuxième raison : je vois mal aussi les militaires russes, les plus méfiants du monde, mettre leur arme la plus puissante et la plus secrète à portée de main des Américains. La présence des rampes de lancement constituait une raison de plus pour les U.S.A. d’envahir Cuba. En cas de débarquement U.S., que serait-il advenu des fusées russes ? Elles seraient tombées entre les mains des Américains, avec leur charge nucléaire et tous leurs secrets. Peut-on concevoir que le Kremlin eût pris un pareil risque et une pareille responsabilité ? Non, certainement pas, et cela d’autant moins – c’est ma troisième raison – qu’il n’avait aucun intérêt à prendre un risque. De deux choses l’une, en effet : ou bien les fusées situées à Cuba partaient en même temps que celles tirées depuis la Russie, et touchaient le but avec une bonne avance ; ou bien on retardait leur mise à feu, pour les faire arriver en même temps. Dans le premier cas, l’avant-garde des fusées « cubaines » donnaient l’alerte aux Américains, qui déclenchaient aussitôt leurs représailles. Dans le second cas, le fait d’être stationnées à Cuba ne leur conférait aucun avantage ; et le jeu n’en valait pas la chandelle.


  — Correctement raisonné, approuva Soeren. Les fusées russes de Cuba n’étaient qu’un bluff de Mr. Khrouchtchev. Il a joué contre le jeune président Kennedy une formidable partie de poker-menteur. Kennedy a retiré ses vraies fusées de Turquie, en échange du retrait des fusées factices de Cuba.


  — Pourtant, observa Mr. Suzuki, le C.I.A. a diffusé une foule de rapports et de photographies pour montrer la réalité de la menace russe.


  — Nous aussi, nous jouons au poker-menteur, fit Soeren, en riant. Après cet échec de la diplomatie présidentielle, nous avons crié victoire, et célébré « l’attitude-énergique-du-président-qui-avait-sauvé-la-paix-du-monde ». Le plus beau de l’affaire est que les ennemis de Khrouchtchev l’ont exploitée contre lui. Parmi les griefs invoqués pour le chasser du Kremlin, figure en bonne place le retrait des fusées de Cuba sous les huées du monde entier. Le pauvre homme ne pouvait même pas se défendre en rétablissant la vérité ! On l’aurait froidement accusé de trahison des secrets de la défense nationale. Mais la brave Nina a laissé échapper ce mot devant, une amie, qui l’a rapporté à un journaliste hongrois : « Ils » ont eu le culot de lui reprocher le maïs et Cuba ! »


  — En bref, conclut le Japonais, vous voulez savoir si les Chinois sont en train de faire aux Russes le coup que les Russes ont fait aux Américains.


  — Oui, approuva Soeren. Et la vérité ne sera pas facile à découvrir. Même à un mètre, même à un centimètre, et même si vous mettez la main dessus, comment savoir si une fusée est intégralement équipée, et capable de s’envoler ? Il faudrait pénétrer à l’intérieur, pour être sûr et certain. Et encore…


  … – Vous ne voulez tout de même pas que j’en fasse exploser une ou deux, pour me rendre compte ?


  — Je n’irai pas jusque-là, fit Soeren en riant. Je compte sur vous pour découvrir un moyen plus, discret.


  Quelqu’un frappait à la porte. Ce fut à peine perceptible, à cause de l’épais capitonnage. Soeren ouvrit, et fit entrer la grande fille rousse, prise dans sa guipure, comme un poisson dans un filet.


  — Mon égérie, Suzy, la présenta-t-il, en refermant à clé derrière elle.


  Le Japonais salua à quatre-vingt-dix degrés.


  — Hey ! dit la fille.


  Et d’enchaîner, à l’intention de Soeren :


  — Ton ami Kazuo me téléphone à l’instant qu’il ne viendra pas.


  — Embêtant, fit Soeren, en s’adressant au Japonais : j’aurais voulu que vous fassiez la connaissance de ce jeune homme. C’est le fils d’un Japonais installé depuis vingt ans dans le nord de l’Albanie.


  — C’est l’homme dont je dois prendre la place ? s’enquit Mr. Suzuki.


  — Exactement. J’ai fait la connaissance de son fils à Palerme, ou vit toute une colonie albanaise. Beaucoup de jeunes albanais y poursuivent leurs études techniques.


  Soeren paraissait fortement contrarié.


  — J’ai beaucoup insisté, reprit-il, pour que ce jeune homme soit des nôtres, mais je ne peux pas lui donner d’ordres. Tant pis, vous le verrez à Kubakë : il envisage lui aussi de travailler à la base spatiale.


  — Si nous sommes amenés à nous rencontrer, observa Mr. Suzuki, il faudrait tout de même que nous nous connaissions, au moins de vue.


  — Je vais lui adresser une photographie de vous, décida Soeren, à toutes fins utiles, et pour plus de sûreté. En même temps je lui mettrai un mot pour qu’il se rende chez son père jeudi en fin de matinée. Vous serez là-bas, sauf imprévu.


  Ce « sauf imprévu » n’était pas des plus rassurants.


  — Mais soyez sans inquiétude, assura Soeren, j’ai tout prévu : nous partirons mercredi soir de Brindisi, avec ma vedette hors-bord. Vous verrez, c’est une merveille, un day-boat, comme disent les Américains. Cinq mètres, cent chevaux, quarante kilomètres-heure.


  Tout en parlant avec animation de son coûteux jouet, Soeren avait tiré un pollaroïd de son étui de cuir, et mis en place un flash.


  — Ne bougeons plus, fit-il. Sourions. Merci !


  Une minute plus tard, il exhiba le résultat de l’opération, qui était passable.


  — Miss, fit négligemment le Japonais, avez-vous beaucoup pratiqué le jeune Kazuo ?


  — Non, répliqua-t-elle, surprise, c’est une relation de Soeren.


  — Donc, vous n’avez aucune certitude de l’avoir eu, tout à l’heure, au bout du fil ?


  — Pourquoi dites-vous ça ? s’étonna-t-elle.


  — Pour le cas où le dénommé Kazuo serait venu sans que vous ne l’ayez appris.


  Suzy ouvrit des yeux ronds, et Soeren fronça les sourcils.


  — Allez donc voir au rez-de-chaussée, expliqua Mr. Suzuki : j’ai l’impression qu’il y a là un invité qui s’est trompé de porte.


  Soeren avait compris, et son visage s’était rembruni.


  — Vous avez raison d’être discret, fit-il. Allons voir ça. C’est une tuile épouvantable !


  S’adressant à son amie :


  — Toi, reste ici, ajouta-t-il. Amuse nos invités, et empêche-les de descendre.


  Sans attirer l’attention, les deux hommes descendirent au rez-de-chaussée.


  Soeren retira sans peine le cadenas de la double porte, qui avait été forcée. Un vrai concert de couinements rageurs et de cris menaçants s’éleva de la cohorte des rats, qui se dispersèrent à regret.


  Dans la pénombre de la pièce condamnée, l’horreur du spectacle arracha une exclamation rauque à Soeren, qui ne put retenir un haut-le-corps. Le cadavre immergé, dont la tête seule dépassait de l’eau fétide, constituait un chef-d’œuvre de l’abomination. Il évoquait une peinture surréaliste, où l’on voit un corps harmonieux, surmonté d’une tête de mort. Ici, la tête, au visage atrocement dévoré par les rats, exhibait sa mâchoire sans lèvres et deux orbites sanglantes, dont l’une était creuse, tandis que l’autre contenait encore un œil grand ouvert. Du nez et des joues, il ne restait rien.


  — Partez ! murmura Soeren. Je vais prévenir la police. Il est inutile que votre nom soit mêlé à cette affaire.


  Mr. Suzuki ne demanda pas à l’agent du C.I.A. s’il connaissait le mort : les rats avaient rendu toute identification impossible.


  — Mercredi, à Brindisi, dit Soeren. Vous me trouverez à sept heures dans un bistrot du port, qui s’appelle « Chez Paolo ».


  CHAPITRE III


  En parcourant les journaux du lundi matin, Mr. Suzuki apprit sans surprise que toutes les polices d’Italie étaient lancées à ses trousses. Il apparaissait, en effet, comme le seul suspect dans le meurtre du palais Padovini, que la presse présentait comme un drame de la dolce vita vénitienne. Plusieurs invités avaient donné le signalement très exact du Japonais.


  Rien n’avait permis d’identifier le cadavre au visage mangé par les rats. On n’avait trouvé ni vêtements ni papiers. Les invités de la Contessa furent unanimes à certifier qu’aucun d’eux n’avait quitté la « party » au cours de la nuit : il fallait donc admettre que l’inconnu avait été filé à son arrivée au palais, et agressé avant d’avoir pu gagner l’étage où se déroulait la réception.


  Mr. Suzuki s’était bien gardé de prendre contact avec Soeren, qui devait être surveillé. Il attendait patiemment le rendez-vous du mercredi soir, « Chez Paolo », à Brindisi.


  Soeren arriva en compagnie de Suzy, tous deux très détendus. L’agent du C.I.A., pas rasé depuis la soirée du samedi, exhibait une barbe naissante de rapin du port. Blue jean et torse nu, spartiates en cuir doré, les mêmes que portait sa compagne. Celle-ci en pantalon vert émeraude et en soutien-gorge de résille noire.


  Le Japonais s’attendit à voir la police faire irruption dans le bistrot, à la suite du couple. Il n’en fut rien.


  — Soyez tranquille, le rassura Soeren tout de suite, avec le roman que j’ai raconté à la police, ils ne sont pas près de vous retrouver : l’affaire est classée comme étant un règlement de comptes entre gens d’un milieu spécial.


  — Et c’est votre avis ? interrogea Mr. Suzuki.


  — Oui, pourquoi pas ? La Contessa est entourée d’invertis, de trafiquants, de maîtres chanteurs. Il y a ceux qui s’amusent, et ceux qui vivent de ceux qui s’amusent. Mais parlons de choses sérieuses. J’ai reçu une lettre d’excuses de notre ami Kazuo. Il m’accuse réception avec plaisir de la « photographie de son père » et il me promet de faire l’impossible pour se trouver jeudi matin à Kubakë.


  Là-dessus, arriva Gino, le Sigisbée de Suzy, et l’agent du C.I.A. ne parla plus que du charme et des performances de son day-boat.


  Soeren leva l’ancre après le dîner, et la vedette en polyester rouge fonça vers le large du canal d’Otrante.


  Elle réagissait à la houle avec la douceur d’un rocking-chair.


  Dans la tiédeur de la nuit tombante, la rumeur des vagues grandissait, pareille à la clameur d’une foule qui s’approche.


  Torse nu, vêtu d’un short en nylon bleu, Soeren jeta un coup d’œil distrait sur le tableau du pilote automatique, faiblement éclairé par une rampe de néon, unique lumière entre l’infini du ciel et l’infini de la mer.


  Assise à l’avant, les jambes pendantes, aspergée par l’écume, Suzy, arc-boutée sur ses bras, les seins pointés vers le large, s’offrait au vent et aux embruns.


  — Mon chou, observa Soeren, tu vas attraper un bon gros rhume, ou une mauvaise petite fluxion, si tu ne mets pas ton pull-over.


  La fille ne répondit pas. Fouettée par le vent devenu glacial, elle se transformait peu à peu en statue de marbre ; les yeux au ciel, elle se sentait emportée en direction des étoiles par le galop rapide du hors-bord.


  Une voix traînante sortit de la cabine obscure, pour demander à boire.


  — Sors de là, mon vieux, cria Soeren, l’air du large te fera le plus grand bien.


  Installé à l’arrière de l’embarcation, Mr. Suzuki vit sortir de la cabine, l’instant d’après, un Nino, hirsute et titubant.


  — Brr…, fit l’italien, en frissonnant, sous sa chemise de soie fleurie, et son slip, de même tissu.


  Puis, s’avisant que Suzy jouait les figures de proue, dans le plus simple appareil.


  — Dear, cria-t-il, veux-tu bien enfiler un vêtement !


  Soudain dégrisé, l’amant de cœur se transformait en mère poule.


  — Viens me chauffer sur place, répliqua Suzy, en se laissant glisser sur le dos, et en lui tendant les bras.


  Non sans peine, l’italien grimpa sur le pont avant, et recouvrit la fille de son corps.


  — Où allons-nous comme ça ? demanda-t-il, tourné vers Soeren.


  — Mission secrète, répliqua l’autre, impassible. Mais, puisque tu es un ami, je peux te révéler tout de même que nous allons couler un sous-marin chinois à Sazano.


  Nino éclata d’un rire un peu servile, encore qu’il fût habitué de longue date aux facéties du couple Soeren-Suzy. Ces milliardaires excentriques, rien ne pouvait le surprendre de leur part !


  Soeren consulta sa montre.


  — Mon cher, fit-il, tourné vers Mr. Suzuki, vous allez connaître un pays charmant. Je regrette de n’avoir pas le droit de vous accompagner. Certaines régions de l’Albanie ont conservé tout le charme du Moyen Age, Vertus patriarcales et passions primitives. Cela vous changera de la dolce vita italienne. Vous allez rencontrer des êtres authentiques, sachant aimer et haïr, vivre et mourir en hommes. Dans ces régions, on ne se contente pas de tuer ses ennemis, on leur arrache en plus le cœur ; et, même, on ne se contente pas de l’arracher, on le donne à manger aux chiens. Reconnaissez que le geste a de la gueule.


  Suzy, qui avait tout entendu, blottie dans l’obscurité, entre les bras de Nino, éclata d’un rire strident.


  — Je ne vois pas Nino t’arrachant le cœur, et le donnant à Micky !


  — D’abord, intervint Nino, Micky n’aime que le foie de veau !


  Suzy s’étendit à l’entrée de la cabine, dans une pose provocante.


  — Tu es beau comme l’antique, affirma-t-elle, en attirant Nino par le cou. Soeren et toi, vous êtes les plus beaux hommes que j’aie rencontrés.


  — Nous approchons, déclara Soeren, après avoir consulté sa montre une nouvelle fois.


  — Vous faites de la contrebande, ou quoi ? s’inquiéta Nino.


  — Occupe-toi de moi, s’impatienta Suzy.


  Un fanal se mit à clignoter derrière le rideau de la brume nocturne. En réponse, Soeren fit un triple appel de phares, et tout redevint noir.


  — J’ai compris ! s’écria soudain Nino, vous faites du trafic de devises.


  — Si tu répètes ça, dit Soeren, glacial, tu te retrouveras mort au fond du Canale Grande.


  Nino se demandait sérieusement s’il n’avait pas été imprudent en acceptant l’hospitalité de ce couple singulier. Il se mit à dévisager curieusement le Japonais, déguisé en pêcheur de l’Adriatique, avec un pantalon bleu rapiécé, et d’apparence crasseuse, un pull-over à manches longues, fermé sur l’épaule par deux boutons de couleurs différentes.


  Mr. Suzuki s’accrocha en bandoulière une lourde musette, qui, dans l’esprit de Nino, devait contenir des devises et qui en fait contenait un émetteur-récepteur de marque américaine.


  Soeren ralentit si soudainement le hors-bord que l’italien tomba en avant sur Suzy, qui poussa un cri de douleur.


  Lentement, une grosse barque de pêche émergea du brouillard nocturne. Sa forme ignorait l’aérodynamique ; elle ressemblait à une auge. Une forte odeur d’essence et de poisson annonça son approche. La lune était sortie des nuages, pour éclairer la rencontre.


  Suzy avait vivement enfilé une vareuse, pour ne pas donner un spectacle décadent aux pêcheurs. Ces derniers, coiffés de bonnets de laine, agitaient gauchement leurs mains, en guise de salut. Pour eux, le motoscafo, à la coque en plastique rouge, tout étincelante de chromes, appartenait au monde des mirages et des rêves, au même titre que ses occupants. De voir un homme quitter ce monde-là, pour sauter dans leur embarcation, leur procura une surprise proche du malaise.


  Tous deux lancèrent des « Zdravo » sonores.


  — Dovro veche ! répondit Soeren.


  Suzy se contenta d’un ciao, plus cosmopolite.


  L’un des deux pêcheurs, adorné d’une grosse moustache, couleur de cendre, se chargea des présentations : il s’appelait Spiro, et son camarade, Thimi.


  Soeren leur tendit prestement deux bidons d’essence tout bosselés, qui furent cachés sous la masse d’un filet de pêche brun. Plus discrètement, il glissa une liasse de leks{3} à Spiro. Là-dessus, ce dernier remit son moteur en route, ce qui n’alla pas sans peine. La machine haletait, crachotait, parut s’époumoner, au bout de quelques tours… Mr. Suzuki redouta, un instant, de lui voir rendre l’âme. Et puis la pétarade s’apaisa. La barque en forme de baignoire bougea, à la manière nonchalante d’un tonneau à la dérive.


  Les deux embarcations s’éloignèrent l’une de l’autre, dans un double tintamarre. Les occupants agitèrent leurs mains, jusqu’au moment où leurs silhouettes respectives se fondirent dans la nuit.


  Mr. Suzuki regarda la grosse moustache de Spiro flotter au vent. La faible clarté lunaire ne lui permettait pas de lire sur le visage de ses nouveaux compagnons.


  Le rude visage de Thimi, le plus jeune des deux, demeurait renfrogné. Il tenait la barre, et surveillait au loin la côte, avec une attention soutenue. C’est à peine si quelques pâles lueurs scintillaient, tout là-bas, au bout de la nuit.


  Mr. Suzuki tira de sa musette quatre grenades que lui avait procurées Soeren, et les montra aux pêcheurs.


  Spiro en prit une dans sa main, la soupesa, d’un air entendu. Thimi se contenta d’opiner du chef. Son collègue mima, en quelques gestes précis, la manière de décapsuler et de lancer une grenade. Puis il éclata d’un bon gros rire.


  — Motoscafo policijia, commenta-t-il d’un geste circulaire, pour montrer que le danger pouvait surgir, à tout moment, de l’obscurité.


  Mr. Suzuki avait déposé les grenades sur le nid formé par l’amas des filets de pêche. La promenade se poursuivait, dans un ballottement sans rudesse. N’eût été le sillage d’écume, on eût dit que la barque dérivait au gré des vagues, à la manière d’une bouée.


  Mr. Suzuki éprouvait une vraie volupté à se gorger de l’air vivifiant de l’Adriatique après deux mois passés dans les relents de la lagune vénitienne.


  Tout à coup, Spiro leva un doigt, pour signifier qu’il entendait quelque chose. Son collègue lâcha la barre et mit ses deux mains en cornet derrière ses oreilles. Puis il tourna lentement la tête de gauche à droite, pour déterminer la direction d’où venait le son. Le Japonais fut le dernier à percevoir le ronron rapide d’un moteur. Spiro tendit son bras en direction de l’Est, et Thimi donna les pleins gaz. Le moteur protesta par une pétarade rageuse. Spiro montra du doigt au Japonais un point dans la nuit. L’instant d’après, Mr. Suzuki vit émerger de l’ombre épaisse une forme grisâtre, qui dansait au-dessus des vagues.


  Brusquement, jaillit de la nuit un disque de lumière blanche : le projecteur d’une vedette garde-côte. Jusque-là, elle avait navigué tous feux éteints, pour bénéficier de l’effet de surprise. Les phares de la vedette s’illuminèrent également, comme deux yeux qui s’ouvrent. Quant au disque éblouissant du projecteur, il grandissait de minute en minute, et les efforts de la barque pour s’échapper apparaissaient de plus en plus dérisoires. L’œil de cyclope du projecteur faisait ressembler la vedette à un monstre marin s’élançant sur sa proie, avec une ardeur sauvage.


  CHAPITRE IV


  Aveuglés par la lumière, les trois occupants de la barque ne distinguaient rien de leurs poursuivants, dont l’embarcation se dressa soudain, toute proche, comme si son étrave allait les couper en deux. Un choc brutal faillit faire chavirer la barque de pêche. Spiro lâcha un cri de colère, suivi d’un juron. A présent, on apercevait le mufle mobile de la mitrailleuse installée sous le trépied du projecteur. La tête du servant, avec sa casquette à visière retenue par une jugulaire, se distinguait au-dessous du disque lumineux.


  Thimi, les bras croisés, demeurait parfaitement passif, et le Japonais calqua son attitude sur la sienne. Quant à Spiro, il avait engagé un dialogue violent et haché avec celui qui commandait la vedette. L’équipage de celle-ci comprenait une demi-douzaine de marins appartenant aux unités spéciales des gardes-côtes, chargées de la protection du port de Sazano.


  Mr. Suzuki ne put saisir que des bribes de la discussion qui opposait Spiro au sous-officier. Bientôt la conclusion de l’entretien devint évidente : on allait s’expliquer à terre.


  Cette perspective n’enchantait pas Mr. Suzuki, dont les faux papiers ne pouvaient résister à une investigation approfondie. A en juger par l’attitude de ses compagnons, ceux-ci n’étaient pas davantage en règle avec la loi. Ils jetaient des regards significatifs sur la cachette des grenades.


  Sur un ordre venu de la vedette, la barque s’était remise en marche.


  Insensiblement, la côte se rapprochait. Une haute masse montagneuse dentelait le ciel gris de la nuit et barrait l’horizon de la côte, pareille à un mur infranchissable et noir. Les rares lumières du rivage émergèrent de leur halo.


  Les occupants de la vedette mirent à l’eau un canot pneumatique. Cela signifiait que le tirant d’eau de leur bateau interdisait l’approche de la côte. La vedette s’immobilisa, et la barque de pêche attaqua les derniers cent mètres qui la séparaient de la grève, suivie par le canot pneumatique. Deux hommes à bord de la vedette gardaient le trio sous la menace de leur arme lourde. Mr. Suzuki jugea néanmoins que le moment d’agir était venu.


  — Faites comme moi, dit-il à voix basse, à ses deux compagnons.


  Il s’était agenouillé, tournant le dos à l’adversaire. Sans attendre, il saisit une grenade et la dégoupilla. Il compta jusqu’à trois, et se retourna brusquement, pour la lancer sur le disque blanc du projecteur. Ses deux compagnons avaient saisi une grenade chacun et ils se jetèrent à l’eau, une fraction de seconde avant l’explosion du projecteur.


  Les occupants du canot pneumatique avaient ouvert le feu avec leurs pistolets. Une grenade, lancée par Spiro, les incita à plonger avec ensemble, tandis que les éclats déchiquetaient leur embarcation, qui se dégonfla.


  Thimi dégoupilla sa grenade à son tour, et là lança sur la vedette, dont les phares brillaient encore. L’un des deux s’éteignit. Le servant de la mitrailleuse gisait à l’avant de la vedette, où l’on voyait pendre un bras flasque.


  Mais, tout à coup, l’arme automatique se mit à cracher le feu et à tonner. Son tac tac strident incita Mr. Suzuki à battre son propre record de durée en plongée libre. Les yeux ouverts sous l’eau, il vit distinctement des balles traçantes percer la surface glauque. Les abeilles de feu du tir se suivaient à une vitesse fantastique, traçaient des sillons lumineux dans la mer et s’éteignaient brusquement.


  Au lieu de s’éloigner, Mr. Suzuki nagea en face, en quelques brasses, il atteignit l’angle mort de l’arme, et passa sous la coque de la vedette. Il émergea prudemment à l’arrière, tout près de l’hélice immobile. Tandis que la mitrailleuse faisait rage, il dégoupilla la dernière grenade, et la lança par-dessus bord, vers l’avant de la vedette. Une fraction de seconde, l’explosion renforça le tintamarre de l’arme lourde. Puis ce fut le silence absolu. Vivement, le Japonais se hissa à bord de la vedette, en se servant de l’hélice comme point d’appui pour ses pieds. Il remit le moteur en marche, et chercha des yeux les deux pêcheurs. Spiro, seul, apparut dans le champ de sa vision, reconnaissable à ses moustaches trempées, qui lui faisaient une tête de phoque.


  De l’eau à mi-jambes, les marins couraient lourdement, et ne pensaient qu’à prendre la fuite. De l’obscurité de la côte, surgit un groupe d’hommes, précédés par un chien tenu en laisse, qui aboyait furieusement.


  Le Japonais vira de bord, et fit monter Spiro à l’arrière, en le hissant à deux mains.


  — Où est Thimi ? s’enquit-il.


  L’autre désigna le fond d’un geste éloquent. Il n’y avait pas une seconde à perdre : l’alerte était donnée, et la chasse à l’homme allait commencer.


  — Ce fut la fuite éperdue. Mr. Suzuki longea d’abord la côte, sur plusieurs kilomètres. Puis il abandonna la vedette, cap au large, embrayage bloqué. Le bateau s’éloigna dans la nuit.


  Cela fait, les deux hommes traversèrent en toute hâte la zone côtière. Ils eurent la satisfaction de voir un hélicoptère prendre la direction de la mer. Avec un peu de chance, la marine albanaise allait couler la vedette garde-côte, avant de constater que les fuyards l’avaient abandonnée.


  Entraîné par Spiro, Mr. Suzuki traversa un village endormi.


  Le débarquement avait eu lieu au nord de Lezh. De là, Spiro avait remorqué Mr. Suzuki, tantôt courant, tantôt rampant, jusqu’à Barbullush, où la voiture promise par Soeren les attendait. Il s’agissait d’une quatre-chevaux française, abandonnée à un aubergiste par un touriste a court de devises.


  La voiture conduisit les fugitifs jusqu’à Grizëh, qui marqua le terminus de l’étape motorisée.


  De Grizëh, les deux hommes s’élancèrent à travers champs et pâturages, pour gagner la montagne. Tandis qu’ils s’attaquaient aux premiers contreforts, par un sentier de chèvre, ils aperçurent, sur la route, à un kilomètre d’eux, trois véhicules qui se suivaient à égale distance. Phares de même modèle, fixés à la même hauteur, même fréquence de moteur, même vitesse constante : un convoi militaire, à n’en pas douter. Apparemment, la fuite de la vedette en direction de la mer n’avait pas trompé les autorités. Bien au contraire, on prenait l’affaire au sérieux.


  Les dernières prairies dépassées, commença l’impitoyable corps à corps avec la montagne. Au milieu des failles rocheuses, la nuit devint si noire que Spiro se trompa de chemin. Il fallut revenir en arrière, pour retrouver le lit du torrent à sec, choisi par le maquisard comme fil conducteur, pour atteindre Skuliq, un petit village perché à plus de mille mètres d’altitude.


  En même temps que s’élevait un vent violent, le froid devenait vif. L’ouragan imitait tantôt le claquement de mille oriflammes, flottant au vent, tantôt le grondement sourd et profond qui précède les tremblements de terre. Parfois une pierre se détachait sous les pas et dévalait longuement la pente, provoquant de petits éboulis, roulant dans le lit du torrent ou bondissant de rocher en rocher, avant de tomber dans le vide, où un long silence préludait à la chute finale au fond du précipice.


  Spiro lançait un cri d’alerte, lorsqu’un fragment rocheux cédait sous son pied. Mr. Suzuki alors s’écartait d’un bond.


  Spiro grimpait toujours, avec une incroyable agilité. Le sentier serpentait interminablement entre les masses rocheuses. Parfois, il approchait de la verticale, et il fallait s’arc-bouter entre les parois, pour ne pas basculer en arrière.


  Cette fuite dans la nuit devenait un cauchemar sans fin.


  Tout à coup, le Japonais buta sur son guide, affalé sur une plate-forme. Spiro haletait violemment. Il regardait derrière lui le chemin parcouru. Très loin, l’horizon marin s’éclairait de lueurs indécises. L’Albanais ne prononça pas une parole, et s’allongea sur le dos. Son souffle puissant était saccadé. Mr. Suzuki s’installa près de lui, pour prendre lui aussi son souffle. A sa vive surprise, Spiro repartit au bout de quelques minutes.


  Bientôt des crêtes déchiquetées se découpèrent sur le seuil de la nuit. Peu après, des silhouettes noires et carrées, pareilles à des donjons, signalèrent les premières kula{4} du village. Aucune lumière ne décelait la moindre présence. Tout paraissait profondément endormi. Spiro prit le Japonais par la main, et le guida vers un enclos qui surplombait la pente abrupte. Une odeur d’étable flottait dans l’air. Un bêlement s’éleva dans l’obscurité, et Spiro s’immobilisa un bref instant. Puis il reprit sa marche prudente en direction de la maison. Au pied de l’épaisse construction, c’était le noir absolu. Apparemment, les portes n’avaient pas de clé dans ce pays, car, l’instant d’après, toujours guidé par la main de Spiro, Mr. Suzuki franchissait un seuil, et gravissait un escalier de bois.


  En haut des marches de bois, Spiro frappa des coups légers contre une porte, qui s’ouvrit bientôt en grinçant. Il y eut un chuchotement dans l’obscurité, auquel Mr. Suzuki ne comprit rien. Toutefois, il nota que l’interlocuteur de Spiro témoignait d’une vive frayeur. Puis une allumette craqua. La lueur clignotante d’une chandelle éclaira une chambre misérable, où se tenait une femme en chemise de nuit, au cou enveloppé d’un châle. Elle roulait des yeux effarés, et salua le Japonais d’une série d’inclinations de tête. Cette femme pouvait avoir la quarantaine. Sa chemise de toile écrue modelait une anatomie trapue et puissante. Le visage était également massif, et une épaisse chevelure d’ébène tombait sur ses épaules carrées.


  Tirant la conclusion de son entretien avec l’hôtesse, Spiro se tourna vers le Japonais, pour dire :


  — Le village est cerné.


  CHAPITRE V


  — La milice nous a devancés, précisa Spiro.


  — « Ils » ont déjà fouillé toute la maison, reprit Spiro. Ils ne recommenceront sans doute pas avant demain matin.


  Cependant, l’hôtesse mettait la table, sans s’abandonner à la panique. Etre cerné par la police est une chose ; se restaurer en est une autre.


  Ayant disposé sur la table deux assiettes ébréchées et deux gobelets d’étain, elle déboucha un flacon de rakia, réservé pour une grande occasion. Empressée et souriante, à croire qu’elle avait oublié la soldatesque armée qui pouvait à tout instant, faire irruption dans sa maison.


  Mr. Suzuki nota que les deux petites fenêtres carrées, situées aux deux extrémités de la pièce, étaient voilées par des toiles de sac.


  L’hôtesse disparut par une trappe carrée, d’où dépassaient les deux bras d’une échelle, et qui devait aboutir à la cuisine, jouxtant probablement l’étable. Elle revint bientôt, portant un plat de faïence, chargé de boulettes de viande.


  — Chitchi, expliqua Spiro, tout en remplissant de rakia, à ras bord, les deux gobelets d’étain.


  Coup sur coup, Spiro en avala trois rations, à la santé de Mr. Suzuki, et s’en trouva ragaillardi. C’était de l’alcool de pruneau, qui brûlait le gosier comme un acide. Le Japonais se contenta d’un seul gobelet. Par contre, il fit honneur aux boulettes froides. L’entrain de ses hôtes le remplissait d’une incommensurable surprise. Spiro engloutissait, sans arrière-pensée, et ses grosses moustaches marquaient le rythme. L’hôtesse poussait Mr. Suzuki à la consommation, de la voix et du geste.


  — Rafina, décida soudain Spiro, tu vas boire avec nous.


  La femme protesta en riant, mais son joyeux compère lui fit avaler coup sur coup deux gobelets pleins. Une traînée d’alcool ruissela dans le cou de Rafina et la fit éclater d’un rire strident. Spiro passa la main sous la chemise de la femme, sous le prétexte d’éponger le liquide, ce qui redoubla l’hilarité de l’hôtesse. Pour ne pas perdre la face, Mr. Suzuki n’osait interroger Spiro sur la manière dont il comptait échapper à la police. Il se demanda même si ces ripailles improvisées ne constituaient pas le festin traditionnel des condamnés à mort. Les gloussements d’aise de Rafina s’interrompirent brusquement, tandis que son regard se figeait d’effroi, fixé sur le seuil de la pièce. Le battant de la porte de planches mal jointes tournait en grinçant sur ses gonds. Une grande fille, en jupon de pilou, se dressait dans l’encadrement du chambranle, le front plissé et l’œil sévère.


  — Tu nous as fait peur ! s’écria Spiro, en repartant de rire de plus belle.


  Quant à Rafina, elle repoussa discrètement devant son compagnon le gobelet qu’elle venait de vider.


  — C’est ma fille, déclara-t-elle, avec une légitime fierté.


  Mr. Suzuki s’était levé et incliné à quatre-vingt-dix degrés.


  — Elle s’appelle Jelena, précisa la mère.


  A première vue, aucune ressemblance n’apparaissait entre les deux femmes, excepté leur solide carrure. La blonde Jelena, aux yeux bleus, avait noué ses cheveux, par un bandeau, pour donner à son visage un aspect plus sévère. Sa lèvre inférieure s’avançait en une moue de mépris – ou de provocation. Ses pieds nus déployaient largement leur éventail d’orteils impeccables. Ses mollets ronds se dessinaient aussi nettement que ceux d’une danseuse d’opéra.


  Jelena sera votre guide pour la suite du voyage, annonça Spiro. Moi, je redescends sur la côte.


  Jelena dévisageait le Japonais avec une curiosité avide.


  — Vous venez d’en bas en une seule étape ? s’informa-t-elle.


  — Oui, répliqua Spiro. Les gardes-côtes nous sont tombés dessus. Nous avons filé comme des lapins, sans reprendre haleine.


  — Et Thimi ? insista la fille, il en était ?


  — Oui, avoua Spiro, après une hésitation.


  — Pris ? demanda Jelena.


  — Non, pas pris, répliqua Spiro.


  Il accompagna sa laconique réponse d’un geste décrivant un plongeon.


  Il y eut un silence, et il ne fut plus question de Thimi. Un simple geste avait servi à décrire sa fin, et remplacé l’oraison funèbre.


  L’Albanais remplit à nouveau son verre de rakia, et le leva à la ronde. Sans doute le vida-t-il à la mémoire de Thimi. Une ombre de mélancolie passa sur le visage sévère de la jeune, fille. Elle apporta de l’eau dans une cruche, et la posa devant les deux hommes. Mr. Suzuki seul y fit honneur. Jelena s’assit à l’écart, sur le lit de sa mère, et demeura pensive. Quant à Rafina, elle n’avala plus la moindre goutte de rakia. Mais la présence de la jeune fille n’entama nullement l’exubérance de Spiro. Après quelques nouveaux gobelets de rakia, son humeur devint nettement égrillarde. Il se mit à palper la taille de la femme et à lui soupeser la poitrine. Sa partenaire le repoussa, en lui montrant Jelena, qui ne semblait rien voir.


  — Tout le monde au lit ! décida brusquement la jeune fille. Demain sera une rude, journée.


  Mr. Suzuki se demanda comment le lendemain pourrait être pis que la veille. Mais Spiro ne trouva rien à redire à la prédiction ; Pour l’heure, il avait la gaudriole en tête, et rien, dans l’immédiat, ne semblait devoir contrecarrer ses projets.


  Spiro donna l’accolade à Mr. Suzuki, lorsque celui-ci lui souhaita une bonne nuit. Puis il se jeta sur Rafina, sans attendre que Jelena eût entraîné le Japonais dans l’escalier.


  A tâtons, le Japonais suivit la jeune fille à l’étage supérieur, où les poursuivirent les gloussements de la mère. Lorsque Jelena eut allumé une bougie, il découvrit une mansarde d’une émouvante pauvreté, où régnait un ordre impeccable. On ne pouvait se tenir debout qu’au milieu de la pièce, sous le faîte du toit. Deux matelas, posés à même le sol, formaient les seuls meubles de ce grenier. Des vêtements, soigneusement pliés, recouvraient des étagères de bois.


  Le visage de Jelena reflétait un vif embarras. Elle sentait que le comportement des siens ne pouvait que dérouter ou scandaliser un nouveau venu.


  Il y avait dans son regard de la mélancolie et de la résignation. Bientôt les échos étouffés des rires qui montaient d’en bas devinrent soupirs et gémissements. Une chaise fut renversée, et, l’instant d’après, le matelas du lit fit entendre un froissement de paille écrasée.


  Jelena prit l’une des couvertures de son lit, et la suspendit entre les deux matelas recouverts d’édredons. Puis elle se retira derrière cette tenture improvisée, et souhaita une bonne nuit à son voisin. Elle attendit qu’il fût dévêtu et couché pour éteindre la bougie. L’obscurité ne fut pas totale, à cause de la chandelle qui brûlait toujours à l’étage au-dessous. Une pâle lumière montait des fentes du plancher, en même temps que les chuchotements de Spiro et de sa belle. Lorsque l’ouragan, par intermittences, cessait de secouer la toiture, le duo des deux voix excitées prenait un relief gênant.


  — Vous resterez longtemps chez nous ? questionna la jeune fille pour dire quelque chose et couvrir le remue-ménage provenant d’en bas.


  — Cela dépend, répliqua le Japonais, sans se compromettre.


  — Vous habitez l’Italie ? reprit Jelena.


  — Parfois. Je voyage beaucoup.


  — La vie d’ici va vous changer ! Les distractions sont rares dans ce pays.


  Cette dernière observation visait sans doute à excuser le comportement du couple à l’étage en dessous. Le stade des escarmouches et des engagements d’avant-garde s’y trouvait largement dépassé. La grande mêlée battait son plein. Décidément, Spiro ne manquait pas de souffle !


  Mr. Suzuki se rendit bientôt compte qu’à la gêne de sa compagne avait succédé un trouble grandissant, que trahissaient l’altération de sa voix et sa respiration de plus en plus oppressée. Il semblait que le comportement des deux autres, que Jelena réprouvait, la faisait quand même entrer en résonance. Elle s’était mise à vibrer, sous l’effet d’ondes synchrones. Son souffle, de plus en plus court, traduisait l’amplitude croissante de son trouble. Elle se tournait et se retournait sur son matelas. Sa présence agitée, de l’autre côté de la couverture suspendue, devenait obsédante.


  — Vous dormez ? chuchota-t-elle, au bout de quelques minutes.


  — Non ; je pense à vous, répliqua le Japonais.


  C’était vrai : il songeait combien l’existence de cette belle fille eût été changée, si elle avait seulement traversé le canal d’Otrante. Quatre-vingt kilomètres plus loin, elle serait vite devenue une reine de la dolce vita.


  Tout à coup, le Japonais sentit une main timide et glacée effleurer la sienne. Il crut d’abord à un contact fortuit, et ne réagit pas. Mais le contact devint frôlement, puis caresse. Mr. Suzuki ferma sa main sur celle de Jelena.


  — Vous qui venez de là-bas, murmura-t-elle, vous ne devez pas me trouver jolie.


  « Là-bas », pour elle, cela signifiait de belles filles parfumées qui montraient leurs jambes à tout le monde.


  — Vous n’êtes jamais allée en Italie ? questionna-t-il.


  — Non. Mais nous recevons parfois des magazines.


  La main de Jelena se mit à triturer et à tordre celle du Japonais. Son matelas de paille crissa, sous l’agitation de son corps puissant.


  — Vous ne me trouvez pas belle, n’est-ce pas ? insista-t-elle, d’une voix rauque. Je ne suis qu’une paysanne mal fagotée.


  — Je vous trouve très belle ! protesta Mr. Suzuki.


  Il lui caressa doucement le bras, pour l’apaiser ; mais ce geste eut l’effet contraire de celui qu’il recherchait : la jeune fille passa la tête sous la couverture de séparation, et la posa sur l’épaule du Japonais. Son trouble avait atteint son paroxysme ; elle était secouée de frissons.


  Tout à coup, elle se dressa sur les genoux, et arracha d’elle sa longue chemise de toile, comme si le tissu lui eût brûlé la chair.


  Dans la faible lumière provenant d’en bas, elle donnait vie à une statue de marbre aux reliefs puissants et polis, au toucher dur mais chaud. La voie de l’apaisement ne passait plus par les bonnes paroles.


  CHAPITRE VI


  A aucun moment, Jelena ne tenta d’embrasser son partenaire sur la bouche. Elle ne lui prodigua que de chastes baisers sur les joues, tout en donnant librement cours au déchaînement d’une force obscure et primitive. Elle se donna, et se révéla sans retenue. Le plaisir la porta jusqu’à la limite de ses forces. Puis elle retomba, terrassée, et sombra dans le sommeil. Nue et glacée, elle se mit à ronfler, la bouche ouverte, contre le flanc de son partenaire. Le Japonais la recouvrit, et s’endormit à son tour.


  Il fut réveillé par une Jelena vêtue de pied en cap, qui lui servit un café pas plus mauvais que celui des palaces. Mr. Suzuki mit deux minutes à reprendre ses esprits, et à réaliser la situation.


  — Bien dormi ? s’enquit Jelena, sur un ton à peine complice.


  Elle avait repris son visage sévère et son regard ne contenait aucune allusion à ses débordements de la nuit.


  — Habillez-vous, ordonna-t-elle, je vous attends en bas.


  Dans la pièce en dessous, on continuait à dormir et à ronfler sans vergogne. Pour des gens cernés par la milice la plus féroce du monde, Spiro et sa compagne paraissaient plutôt détendus.


  Vêtu en un tournemain, le Japonais retrouva Jelena au pied de l’escalier qui donnait sur la cour. Un doigt sur la bouche, elle ouvrit doucement la porte. Une lueur grise courait à l’horizon, pour annoncer le petit jour.


  — Chut ! fit-elle. « Ils » sont toujours là ! C’est bientôt l’heure de la relève.


  Le Japonais fut entraîné par la main le long de la maison, où régnait une ombre épaisse. Avec d’infinies précautions, Jelena ouvrit une porte basse, d’où provenait une odeur intolérable de purin. Des bêlements dans l’obscurité, lui confirmèrent qu’ils franchissaient le seuil de l’étable. Une lueur diffuse, face à l’entrée, signalait une petite fenêtre carrée.


  Mr. Suzuki pataugea dans une rigole de déjection. Parvenue près du vasistas, la jeune fille lui fit signe de regarder dehors. Le Japonais monta sur un amas de sacs posés contre le mur, et jeta un coup d’œil dans la rue obscure. D’abord, il ne vit rien ; puis il distingua une silhouette immobile, dressée contre le mur de la maison d’en face.


  Jelena eut un petit rire, à la fois excité et sarcastique.


  — Il dort debout, chuchota-t-elle.


  Mr. Suzuki aurait voulu en être sûr.


  On s’amuse d’un rien à Skuliq, pensa-t-il.


  Cependant, Jelena s’était mis en devoir d’écarter la paille aux senteurs d’ammoniac, qui tapissait le sol de terre battue. Puis elle souleva une lourde pierre carrée, munie d’un anneau de fer, qui formait le couvercle d’un trou noir. L’épaisseur de la dalle enlevée témoignait de la force peu commune de la fille.


  — Entrez, ordonna-t-elle, sur un ton sans réplique, en montrant l’orifice sombre.


  — Après vous ! répliqua poliment le Japonais, avec la conscience aiguë que cet assaut de politesse, dans une étable, à trois mètres d’un milicien armé, manquait totalement d’opportunité.


  Une chose inquiétait aussi Mr. Suzuki :


  — Qui va remettre la paille sur le couvercle ? demanda-t-il.


  — Moi, répliqua Jelena.


  — Vous ? Comment cela ?


  — Vous entrez seul, expliqua la jeune fille. C’est un passage souterrain. Je vous retrouverai dans un instant à la sortie. Moi, je n’ai pas besoin de me cacher : c’est vous qui êtes recherché !


  Pour le mettre en confiance, elle ajouta :


  — Ce passage est plus vieux que la maison. Il n’est connu que de notre clan. Allez ! Sautez ! N’ayez pas peur, vous ne risquez pas de vous perdre.


  On ne pouvait résister au sourire ironique de Jelena. Le Japonais sauta.


  Aussitôt, la lourde pierre reprit sa place au-dessus de sa tête. En levant les deux mains, il ne parvint plus à la toucher. Le passage était plus profond qu’il ne l’avait supposé. Une vague inquiétude s’empara de lui. Après tout, il ne connaissait pas ces gens bizarres, auxquels Soeren avait confié son destin. Il n’était rien pour le clan, et, pour ces gens, le clan, c’était tout. Très sérieusement, il se demanda s’il n’avait pas sauté dans un cul-de-basse-fosse, et il se mit à tâtonner autour de lui. L’endroit était humide et froid. Il repéra trois murs, et puis un quatrième. Cela signifiait-il qu’il était prisonnier ? Non : un passage étroit s’ouvrait dans ce dernier mur ; passage taillé dans le roc, ainsi que tout le réduit. A en juger par le toucher, il s’agissait d’une roche calcaire assez poreuse ; au plafond bas, pendaient des stalactites.


  Palpant des deux mains écartées les parois du corridor, Mr. Suzuki s’avançait dans le noir absolu. Tout à coup, il tressaillit, et s’arrêta net : sur sa droite, sa main venait de rencontrer le vide. Il se demanda si le couloir faisait un coude, ou s’il existait une bifurcation. Sur sa gauche, le mur continuait, ininterrompu. Explorant mieux le côté droit, il rencontra un obstacle léger et vacillant. Il tenta de palper l’objet qui se trouvait sous sa main. En fait, c’était un amoncellement d’objets, qui s’écroula tout à coup, avec un curieux bruit creux. Quelque chose roula sous ses pieds. Intrigué, il se baissa vivement, pour ramasser ce quelque chose. Au premier toucher, la chose apparut comme étant ronde, avec les dimensions d’un œuf d’autruche. C’était léger et creux. Ce n’était pas un œuf d’autruche, c’était un crâne humain. Pour tout dire, une tête de mort, dont on pouvait sonder les orbites creuses, et tâter les dents irrégulières. Le Japonais reposa la funèbre relique dans le renfoncement et provoqua une nouvelle avalanche. D’autres têtes rebondirent sur le sol. Il se trouvait dans un caveau mortuaire. Ce souterrain était un ossuaire.


  Il reprit sa marche aveugle dans un affreux craquement de crânes écrasés. Le boyau s’enfonçait de plus en plus profondément sous terre ; à coup sûr, il représentait de longues années d’un patient travail. Parfois, la rencontre d’une roche plus dure imposait un détour au corridor ou l’obligeait à se rétrécir à l’extrême.


  Puis ce fut la remontée : des marches creusées dans la pierre facilitèrent la progression, lorsqu’apparut au loin la pâle lueur du jour.


  Mr. Suzuki hâta le pas. Il transpirait à grosses gouttes. Bientôt, un courant d’air frais lui souffla au visage. Avant de quitter l’abri de la caverne, il tendit longuement l’oreille, guettant le moindre bruit. Mais il n’en perçut aucun. Le petit jour se levait dans un silence écrasant. Jetant un coup d’œil prudent à droite et à gauche de l’orifice du boyau, il ne vit qu’un paysage de cauchemar, qui s’étendait aussi loin que pouvait porter le regard dans le crépuscule du matin. Ce n’était qu’un hérissement de pics arides et de crêtes déchiquetées. Tout avait la couleur livide d’un astre éteint. Aucune végétation, aucune tache de couleur, aucune trace de vie. Pas un brin d’herbe, pas un oiseau. Et, au-dessus de cet univers pétrifié, planait un silence de mort. Sur le sol, aucune trace d’un passage humain ; pas un sentier. Les rochers avaient des reflets jaunâtres de squelettes abandonnés dans le désert.


  Mr. Suzuki remarqua un fragment de rocher posé près de l’entrée de la caverne : assurément, cette pierre devait servir à masquer l’ouverture. Quelqu’un l’avait donc précédé pour l’enlever. Soudain, il vit une forme légère et silencieuse émerger du brouillard matinal et s’approcher à une allure dansante. Jelena !


  — Cela s’est bien passé ? s’enquit-elle, vaguement amusée.


  — Pas mal, et vous ? répliqua le Japonais.


  — J’ai fait la conquête du milicien qui surveillait la maison, expliqua-t-elle en riant. J’ai eu toutes les peines du monde à l’empêcher de me suivre.


  — C’est vous qui avez enlevé cette pierre ? interrogea Mr. Suzuki.


  — Exact. Je vous ai devancé, et je suis repartie pour surveiller les environs. Vous allez m’aider à remettre la pierre en place.


  Lorsque ce fut fait, l’accès du passage devint totalement invisible.


  — Quel beau pays, n’est-ce pas ? commenta la jeune fille, avec un geste circulaire. Il me rappelle mon enfance : je suis née dans les Monts Maudits. A vol d’oiseau, ce n’est pas tellement loin d’ici. Même un moineau n’y trouverait pas de quoi étancher sa faim et sa soif.


  Il y avait, dans les paroles de Jelena, une sorte d’amère délectation. Les sourcils froncés et la lèvre inférieure gonflée, elle surveillait les réactions de son interlocuteur.


  — Que pensez-vous de moi ? insista-t-elle. Que je suis une fille de rien, une gourgandine ? Aussi gaie que le paysage, mais plus confortable ?


  Elle eut un rire bref, et dit :


  — Venez ! Je vais vous montrer le chemin.


  Le Japonais lui prit le bras, et ils marchèrent un long moment en silence. Dans la lumière blafarde qui précédait l’aube, la désolation du paysage avait pris des proportions fantastiques.


  — Savez-vous à qui appartenaient ces têtes, que j’ai trouvées sur mon chemin ? interrogea le Japonais, sur un ton détaché.


  — Non, fit Jelena. On ne sait pas. Elles ont toujours été là. Des têtes de Turcs{5} peut-être.


  Ils continuèrent d’avancer sur un sol pierreux, au milieu des mêmes murailles de quartz, d’un gris cendreux. Parfois, on eût dit les vestiges d’un palais titanesque, dévoré par l’incendie. La pluie et les infiltrations avaient ciselé les roches perméables, à la manière dont le feu ronge les pierres.


  Soudain, Jelena repoussa son compagnon contre une paroi rocheuse, et dit :


  — Ne bougez plus !


  Elle s’était arrêtée, pour fixer un point au-dessus de la plate-forme qu’ils venaient d’atteindre. Une faille étroite donnait accès au sommet de la pente. A l’extrémité se dressait la silhouette d’un soldat en armes.


  CHAPITRE VII


  — Le passage est bouché, chuchota Jelena. Je vais passer la première et amuser le garde. Vous en profiterez pour vous faufiler derrière moi. Kubakë n’est plus très loin. De là-haut, vous apercevrez les premières maisons.


  Le Japonais trouvait l’opération risquée ; Mais que dire à cette fille sûre d’elle qui n’attendit pas sa réponse pour se remettre en marche, en se balançant d’une jambe sur l’autre, afin de donner l’air de flâner sans but. Sa silhouette souple se découpait sur les premières roseurs du soleil levant. Ses espadrilles de corde ne faisaient aucun bruit.


  L’instant d’après, l’ombre chinoise du soldat en armes lui barra le chemin. A contre-jour, on distinguait la mitraillette, au canon dirigé vers le sol. L’arme automatique signifiait qu’il ne n’agissait pas des mêmes éléments qui avaient encerclé Skuliq. Autour de Kubakë, c’était le grand jeu, le déploiement des forces d’élite.


  A présent, les deux silhouettes se détachaient sur le même plan, dans un contre-jour éblouissant qui en rognait les bords.


  Jelena était entrée en conversation avec le militaire, Ce dernier paraissait frêle, à côté de la sculpturale montagnarde. A en juger par leurs mimiques respectives, la fille et le soldat devaient avoir une conversation animée. Cela dura un moment ; les deux ombres chinoises se fondirent en une seule ; puis celle-ci s’éloigna, et disparut de la vue du Japonais.


  Mr. Suzuki jugea l’instant propice. Courbé en deux, il s’avança vivement au milieu du passage. En approchant de l’endroit où s’était produite la rencontre entre Jelena et le soldat, il perçut, à l’écart, un petit rire étouffé. Tout semblait aller pour le mieux. Les réflexes d’un soldat devant une jolie fille sont les mêmes partout dans le monde.


  Avant d’aborder le terrain découvert du sommet de la pente, le Japonais chercha le couple des yeux. Il l’aperçut enfin sur sa gauche, Jelena se trouvant acculée contre un rocher par le soldat qui avait posé sa mitraillette sur le sol. Il tenait la fille par la taille, et celle-ci riait aux éclats, en détournant son visage.


  Mr. Suzuki bondit silencieusement. En deux enjambées, il franchit la moitié de l’espace découvert. A cette seconde précise, le militaire se baissa, et ramassa son arme.


  — Stoy ! cria-t-il, en même temps, d’une voix sonore. Et de braquer le canon de l’arme sur Mr. Suzuki.


  Ce dernier n’avait le choix que d’obtempérer, ou d’être coupé en deux par une rafale. Il nota que le soldat s’était exprimé en russe, montrant par-là de quel côté il redoutait une attaque.


  Mr. Suzuki leva les mains et regarda le soldat s’avancer lentement vers lui. Les grosses chaussures du militaire sonnaient sur les pierres. Jelena le suivait comme son ombre, et l’autre ne semblait pas s’en apercevoir.


  Tout à coup, la fille lança ses deux bras en avant, et encercla le cou du soldat, qui émit un grognement étouffé. Au lieu de tirer, il tenta de se dégager de l’étreinte qui l’étranglait. Le Japonais se rua sur lui, et lui arracha son arme, tandis que Jelena resserrait la redoutable tenaille de ses bras. De toute évidence, elle n’avait aucune notion de close-combat, mais son instinct et sa force lui tenaient lieu de technique. Les yeux exorbités, le milicien ouvrait la bouche, toute grande, comme pour hurler, mais n’émettait qu’un horrible gargouillis. Ce qui frappa le plus Mr, Suzuki, ce fut le regard de la jeune fille, où brillait une lueur sauvage. Un rictus de férocité, découvrait ses canines pointues. Son bras droit écrasa le cou du soldat, à la manière d’un couperet, tandis que la pointe de son genou s’enfonçait entre les deux omoplates. Ce geste découvrait ses jambes nues, et faisait valoir sa puissante musculature.


  Cela dura trois interminables minutes. Lorsque le corps céda, et que la gorge broyée ne fut plus qu’une masse inerte, elle lâcha prise, et le cadavre s’effondra mollement, dans une pose disloquée, les yeux vides fixés sur le ciel et lui tirant la langue.


  Jelena le poussa du pied, pour s’assurer qu’il ne restait pas un atome de vie en lui. Elle haletait, non à cause de l’effort fourni, mais à cause du trouble qui l’avait secouée. Puis son regard perdit son éclat farouche, et sa respiration redevint normale. Le soleil s’était levé au-dessus des montagnes pelées. Le quartz et le calcaire gris s’illuminaient de reflets rouges, et paraient le paysage de mort d’une séduction trompeuse. Cette désolation transfigurée ne manquait pas d’une atroce grandeur. Jelena, pour la désigner, eut ce mot imprévu :


  — Le chef d’œuvre de Satan.


  Ce mot fut une illumination pour Mr. Suzuki.


  — Vous êtes bogomile{6}, lui lança-t-il.


  Elle n’infirma ni ne confirma cette assertion. Elle parut interdite seulement d’avoir été percée à jour.


  — Il n’y a plus de bogomiles, finit-elle par dire. Tous sont passés à l’Islam.


  Le Japonais savait que, pour les bogomiles, l’Univers est l’œuvre de Satan. En conséquence les adeptes de cette secte refusent le monde et la vie terrestre. Ils condamnent le mariage, qui perpétue l’œuvre du créateur infernal. Pour eux, la mort seule permet d’échapper au diable. L’amour physique n’est qu’une forme de possession satanique. Ceux qui succombent à cette tentation sont des victimes. Il leur appartient de ne pas devenir des dupes. La mort est la seule libération possible pour l’homme. Elle n’est donc pas à redouter.


  — C’est un cimetière bogomile, votre souterrain, reprit le Japonais.


  Soeren lui avait parlé de ces cimetières secrets, où les hérétiques, persécutés jusque dans la mort, enfouissaient leurs défunts, de peur d’être trahis par le texte même des épitaphes{7}.


  — Nous parlerons de cela une autre fois, répliqua la jeune fille. Vous n’avez pas une minute à perdre. Je vais vous conduire chez le chef de notre clan, tâchez de lui plaire.


  Elle ajouta avec un sourire :


  — Ce sera plus difficile qu’avec moi.


  En approchant du village, le couple croisa un gamin d’une dizaine d’années, qui menait paître un troupeau de chèvres noires à longs poils et aux cornes recourbées. Avec leur profil faunesque et leur barbiche méphistophélique, elles ressemblaient au Diable en personne.


  Les maisons noires, construites comme autant de forteresses, en blocs inégaux, n’avaient rien d’accueillant. Leurs petites fenêtres hautes, pareilles à des meurtrières, ne laissaient rien deviner de la vie qui se déroulait à l’abri de leurs murs.


  — Voici la maison du chef Kazazi, annonça Jelena, en désignant une bâtisse pareille aux autres, mais flanquée d’une sorte de garage ou de remise, plus basse et plus légèrement construite.


  Jelena ouvrit une porte de cette annexe, fit entrer le Japonais, se glissa derrière lui, et referma la porte. Les murs de cet endroit étaient tapissés de rayons en bois, chargés de fromages, qui dégageait une odeur surette. Des bancs étaient rangés dans un coin ; ils devaient servir lors des réunions du Conseil des Anciens.


  La jeune fille avait pénétré dans le corps du bâtiment principal. Elle revint bientôt pour faire signe à Mr. Suzuki de la suivre. Il pénétra derrière elle dans une pièce obscure. Devant une cheminée, où des cendres rouges achevaient de se consumer, se tenait un vieillard à cheveux blancs, coiffé d’une calotte de laine bordée d’ornements géométriques. Son visage était craquelé comme une poterie. Ses moustaches s’effilaient en pointes, de part et d’autre de ses joues creuses. Ses petits yeux malins étaient doués d’une mobilité simiesque, et faisaient contraste avec ses gestes lents et nobles. Un foulard de laine lui servait de ceinture, et ses pieds étaient chaussés de mocassins de cuir, dont les pointes se recourbaient.


  Après un long échange de salutations, le chef offrit à son hôte des noix dans une sébille, et du rakia dans un verre à moutarde quelque peu ébréché. Jelena s’était assise dans un coin sombre, et se fondit avec les murs. A aucun moment, elle n’ouvrit la bouche pour se mêler à la conversation. Quant au chef de la stirpe{8}, si loin qu’il vécût à l’écart du monde occidental, il surprit le Japonais par sa connaissance des problèmes politiques de son pays.


  — Nous autres, Albanais, avoua-t-il, nous nous sommes toujours donnés au diable. Autrefois aux Turcs, alors que nous étions chrétiens ; aujourd’hui, aux Chinois, alors que nous sommes des Européens.


  — Vous parlez bien l’italien, observa Mr. Suzuki.


  — J’ai travaillé pendant vingt ans sur la côte, expliqua Kazazi. Je suis revenu au pays après la mort de mon frère aîné. Je connais bien les Italiens, qui nous ont colonisés, et les Yougoslaves, qui voudraient prendre leur place aujourd’hui.


  Il ajouta :


  — Vous autres, vous ne pouvez pas comprendre qu’un petit pays comme le nôtre, qui a voué un culte à Staline, ait rompu avec les Russes.


  Tout à coup, il éclata d’un gros rire, et dit :


  — Vous vous souvenez de Khrouchtchev, qui a dit à Hodja : tu as renversé un seau de purin sur ma tête ? C’était vrai, un plein seau de purin, en plein Congrès{9} du parti. Mais il faut comprendre : nous ne pouvions tolérer que Khrouchtchev se réconciliât avec Tito. Pour nous, cela représentait un danger mortel. Car Tito, pour prix de son retour au bercail, a demandé qu’on lui laissât les mains libres en Albanie. Une vraie condamnation à mort, pour nous : les Yougoslaves considèrent notre pays comme une enclave dans leur territoire, et notre race comme une race de domestiques. En cas d’annexion, nous serions devenus les Nord-Africains des Yougoslaves. Voilà pourquoi nous avons appelé les Chinois à notre secours. Un coup d’Etat est si vite arrivé. Les Russes ont fait trois tentatives déjà pour renverser Hodja et le remplacer par un homme à eux. Ils veulent récupérer leur port de Sazano, que nous avons enlevé aux Italiens et donné aux Chinois. Car il n’y a plus que les Chinois pour défendre notre indépendance.


  Mr. Suzuki approuva du chef ce plaidoyer « pro domo ».


  — Mais le paratonnerre chinois, reprit le chef Kazazi, finira par attirer la foudre qu’il devait détourner. Les Chinois sont allés trop loin, en faisant de notre pays une base pour leurs fusées et leurs missiles. Ils précipiteront le désastre que leur présence devait nous épargner. Si les Albanais ne se débarrassent pas eux-mêmes des missiles chinois, nos voisins finiront par nous envahir.


  Kazazi s’interrompit pour avaler une large gorgée de rakia, et reprit :


  — Vous allez nous faire sauter tout ça, j’espère ?


  Kazazi avait une vue simpliste des choses, mais le Japonais se garda bien de le détromper.


  — A votre santé ! fit-il.


  — Chaque jour, les Chinois font un peu plus la loi chez nous, reprit Kazazi. En plus des missiles, nous avons maintenant les Gardes Rouges. On donne des uniformes et des mitraillettes aux jeunes filles. Des voyous armés pénètrent dans les mosquées, pour tirer la barbe aux vieux qui font la prière. Ils appellent cela « éliminer les superstitions et les coutumes rétrogrades ».


  A voix plus basse, il ajouta :


  — On parle d’évacuer toute la région qui entoure la base. Jusqu’à présent, on nous laissait tranquilles. Kubakë se trouvait en dehors de la zone interdite ; mais cette zone va être agrandie. Les patrouilles commencent à se montrer au village.


  Pour Kazazi, le village n’était nullement un lieu public ; c’était un domaine exclusif et privé, où nul n’avait accès sans l’agrément du chef.


  Mr. Suzuki écourta sa visite, autant que le permettaient les usages, afin de rencontrer au plus vite le Japonais Tsurumi, dont il devait prendre la place.


  Jelena lui fit traverser le village dans toute sa longueur. En passant, elle montra du doigt un promontoire qui dominait la vallée. Mr. Suzuki s’avança de quelques pas, et demeura interdit devant la fantastique vision : sur un haut plateau, qui s’étendait au milieu des sommets blancs, au cœur de ce prodigieux désert minéral, se révélait tout à coup une activité de fourmilière, mais à une échelle de Cyclopes. Les fourmis humaines grouillaient autour d’un certain nombre de points, qui constituaient, pour l’œil exercé du Japonais, les différentes stations d’une base de missiles. De la pierre stérile et déchiquetée, s’élevaient ici les échafaudages d’acier d’une rampe de lancement ; plus loin, se dessinaient les puits bétonnés des silos pour grandes fusées. A l’horizon, se dressait la tour blanche, surmontée d’une plate-forme pour radar. Cela ressemblait fort à une station de télémesure. Sur une hauteur, dominant l’ensemble, brillaient les coupoles métalliques d’une « plint optique ». Les bâtiments du P.C., en aluminium et verre, scintillaient au soleil levant. Au milieu d’un paysage lunaire, dont les convulsions dataient d’avant l’apparition de l’homme sur la terre, c’était l’éclosion d’un univers de l’an 2 000.


  CHAPITRE VIII


  La maison de Tsurumi était une construction en bois, située à l’écart du village. Elle ne ressemblait en rien aux habitations du pays : un seul étage, et une baie panoramique, formée de panneaux coulissants vitrés, dans la pure tradition nippone. Une galerie extérieure dominait la vallée. C’est de ce côté que se présenta Jelena, en compagnie de Mr. Suzuki. L’hôte les reçut aussitôt, en s’inclinant profondément devant eux, tout en marchant à reculons, pour les laisser entrer. Jelena ne put retenir un sourire, en voyant les deux hommes échanger des courbettes à angle droit, au risque d’entrechoquer leurs têtes.


  — Vous avez fait bon voyage ? s’enquit tout d’abord l’ermite de Kubakë.


  — Excellent, malgré quelques ennuis.


  La simplicité japonaise régnait partout, dans cet intérieur aux surfaces nues. Par terre, les traditionnelles nattes tressées ; et quelques coussins épars, en guise de sièges.


  — Aurai-je le plaisir de rencontrer votre fils ? demanda Mr. Suzuki.


  Son compatriote parut vivement embarrassé.


  — … C’est-à-dire…, fit-il, Kazuo ne compte pas venir à Kubakë en ce moment. Il m’a écrit de Shkodër une lettre aimable, mais vague. Il a changé ; il m’inquiète. Il n’est plus le même.


  Mr. Suzuki partageait cette inquiétude, pour d’autres raisons. La double défection de Kazuo, à Venise et à Kubakë, était pour le moins préoccupante.


  Ni Soeren, ni Tsurumi n’avaient vu Kazuo depuis la fameuse nuit de Venise. Depuis, ils n’avaient de nouvelles que par lettre. Et rien n’est plus facile pour un spécialiste, chinois surtout, que d’imiter une écriture.


  — Mon fils a une liaison dans ce pays, reprit Tsurumi, et je crains qu’il ne consente plus à me suivre au Japon, s’il ne peut emmener cette fille.


  — Je ne suis pas au courant de cette difficulté, fit Mr. Suzuki.


  — Mon fils a un passeport, et sa situation lui permet de circuler librement. Mais cette fille n’obtiendra jamais le visa de sortie albanais.


  — Cela ne change rien à vos propres projets, je l’espère ? s’informa Mr. Suzuki, inquiet.


  — Certainement pas, dit vivement Tsurumi. Je vous laisserai ma place, puisque l’affaire est arrangée avec Mr. Soeren. Je n’ai qu’une parole.


  Mr. Suzuki avait le sentiment que son interlocuteur hésitait tout à coup, devant le virage à prendre. Tsurumi confirma cette impression, en ajoutant :


  — Voici vingt-trois ans que je vis retiré dans ces montagnes.


  — Je sais : Soeren m’a raconté votre histoire.


  — Je faisais partie de la mission de la marine japonaise envoyée à Sazano à la fin de la guerre. Quand les Russes ont occupé les Balkans, en 1944, je me suis réfugié dans la montagne, avec une fille du pays, plutôt que de me rendre aux résistants albanais, ou aux américains, ou aux Yougoslaves. A cette époque de règlements de comptes, j’ai rendu quelques services au clan des Kazazi. Rien ne m’incitait à retourner au Japon : j’avais perdu tous les miens, ma femme et mes enfants avaient péri dans le bombardement de Tokyo. Je n’avais pas le courage d’affronter cette réalité. Je me suis laissé adopter par le clan. La mère de Kazuo est morte alors qu’il n’avait que dix ans ; depuis, j’ai vécu en solitaire. Je suis devenu de plus en plus ours ; je ne vois plus personne. Je me promène avant le lever du soleil ; ensuite, je médite, j’écris, et je fais les comptes du clan. Je suis à la fois son ministre des finances et de l’économie, son conseiller commercial et technique.


  Suivant l’usage du pays, Jelena ne s’était, en aucune manière, mêlée à la conversation des hommes. Tout naturellement, elle s’était mise à faire un peu de ménage. D’abord, elle avait secoué les nattes sur la galerie ; ensuite, elle avait passé dans la pièce voisine, et l’on entendit des bruits de vaisselle.


  Tout à coup, elle interrompit sa besogne, et fit irruption dans le salon, en criant :


  — Les miliciens ! Ils arrivent !


  Dans l’expression consternée de son visage, on voyait qu’elle mesurait toute la gravité de la situation. Si un représentant de l’ordre apercevait les deux Japonais ensemble, la substitution prévue devenait impossible : l’opération projetée s’effondrait par la base.


  Jelena vit les deux Japonais se dévisager avec intensité. L’un des deux était en trop et devait disparaître, sinon tous les deux se trouveraient pris dans le même piège comme complices, Tsurumi avait parfaitement réalisé la situation.


  Il se précipita dans la pièce voisine, suivi de Jelena, tandis que Mr. Suzuki s’efforçait de prendre l’air détendu et méditatif du maître de maison qui s’apprête pour la cérémonie du thé. Il entendit un grand remue-ménage provenant d’à côté, au moment où des pas lourds et rapides faisaient vibrer le plancher fragile de la galerie. Un milicien en uniforme gris-vert, coiffé d’un bonnet aux oreillères relevées, apparut derrière la vitre de la baie. Une étoile rouge se dessinait sur le faux astrakan de sa coiffure. Deux hommes le suivaient, armés chacun d’une mitraillette. Ces armes étaient chinoises, à en juger par la forme courbe des chargeurs.


  Sans y être invité, le premier des trois – dont le ceinturon s’ornait d’un pistolet aussi étincelant que ses bottes de cuir souple – pénétra dans la pièce, le front soupçonneux, et le regard dur. Le visage taillé à coups de serpe, il avait le teint laiteux et le menton carré d’un Turc.


  Assis sur ses talons, Mr. Suzuki le regarda avec un grand détachement, et affecta une surprise mitigée. Il se leva lentement, pour se porter à sa rencontre. A ce moment, on entendit un grand fracas provenant de la cuisine. Le sous-officier tira son pistolet, et demanda :


  — Qui est à côté ?


  — Une jeune fille qui fait le ménage.


  Le sous-officier fit signe aux deux miliciens restés dehors d’aller fouiller la pièce.


  Tout en le tenant sous la menace de son arme, le sous-officier demanda à Mr. Suzuki :


  — Vous avez reçu une visite ce matin. Où est votre visiteur ?


  — Moi ! s’étonna le Japonais, une visite ! Je ne reçois jamais personne ! Tout le monde le sait.


  — C’est bon, répliqua l’autre, ne vous fichez pas de moi ! Il est tout à fait vain d’interroger les gens d’ici : ils ne disent jamais rien.


  Cela, Mr. Suzuki le savait, et c’est sur cette certitude que reposait toute l’opération. Il garda toutes les apparences du plus grand calme, tandis que les miliciens mettaient tout sens dessus dessous, dans la pièce voisine.


  — Il vous en cuira, si vous avez menti, promit l’adjudant.


  Il faisait partie de la race immuable des oppresseurs satisfaits.


  Une brusque avalanche de vaisselle s’écroulant sur le sol parvint de la pièce voisine, accompagnée par les cris stridents de Jelena. Celle-ci fit irruption dans le salon, en s’écriant, à l’adresse de Mr. Suzuki :


  — Venez voir les dégâts ! Ils cassent tout chez vous !


  Il pénétra dans la cuisine, qui était censée être la sienne, la trouva différente de ce qu’il attendait, et contempla les dégâts d’un œil horrifié. Impossible, a priori, de déceler une cachette. Pour faire diversion, il avisa un bol fendu en deux, au milieu des débris de faïence ; ramassa les deux morceaux ; les rassembla, et se lamenta bruyamment. Puis il entreprit, dans un mélange de guègue et de Japonais, de faire comprendre aux deux miliciens la grande valeur artistique de l’objet cassé. Intervenant à son tour, le sous-officier ne prêta aucune attention à ce manège. Il ouvrit les trois placards étroits et hauts qui meublaient la cuisine, et auraient pu abriter chacun un homme debout. N’y voyant rien de suspect, il sonda le plancher avec soin. Toutes les lames du parquet sonnaient le creux.


  — Il y a une cave là-dessous ? interrogea-t-il.


  Mr. Suzuki n’en savait rien, et pensa qu’il devait avoir l’air bête.


  — Non, répondit vivement Jelena, pas de cave.


  — Qui vous a demandé quelque chose ? fit l’adjudant, hargneux. Je ne vous parle pas !


  — Non, non, pas de cave, confirma Mr. Suzuki.


  — Comment peut-on aller là-dessous ? reprit le sous-officier.


  — Comme on veut, répliqua Mr. Suzuki, sans se compromettre.


  — Mais encore ? insista l’autre.


  — Allez dehors, intervint Jelena, vous verrez bien qu’il n’y a pas de cave.


  — Vous tairez-vous ? cria le milicien, furieux. Encore un mot, et je vous emmène.


  Jelena se mordit les lèvres, en affectant toutes les marques d’un profond repentir. Les deux miliciens riaient dans leur barbe, en la regardant par en dessous. Ils ne pensaient plus guère à leur fouille interrompue.


  — Bon ! conclut l’adjudant, en les foudroyant du regard, vous allez sortir tous les deux, et passer en rampant sous la maison, l’un dans ce sens – il montra la direction nord-sud –, l’autre dans ce sens – il montra la direction est-ouest. Allez !


  Jelena conserva son air boudeur, mais ne put retenir un soupir de soulagement.


  Par la fenêtre de la cuisine, le Japonais vit que d’autres miliciens gardaient la maison. Tsurumi n’avait donc pu s’enfuir.


  Pistolet au poing, l’adjudant retourna au salon, la mine renfrognée.


  Jelena ne put se retenir de pouffer derrière son dos, en désignant le plancher, pour montrer que le disparu s’était enfui par-là, Inconscience, ou courage ? se demanda le Japonais, une fois de plus.


  Les deux miliciens revinrent bientôt, couverts de poussière, faire un rapport négatif sur leur exploration. Mécontent, l’adjudant sortit de la maison, se coucha par terre et inspecta lui-même les fondations. Autant que s’en souvenait Mr. Suzuki, la construction en bois s’appuyait sur de gros blocs, qui l’isolaient du sol, à la manière de pilotis.


  — Dommage pour vous que nous n’ayons rien trouvé, conclut-il de son inspection, lorsqu’il revint au salon : nous voici dans l’obligation de vous faire parler.


  CHAPITRE IX


  En disant ces mots, il examina la fille de la tête aux pieds, avec une sorte d’intime satisfaction. La prise lui paraissait bonne : il avait reconnu en Jelena l’espèce des irréductibles. Depuis des siècles, la guerre était engagée contre cette espèce-là, par ceux de l’autre bord, celui de l’adjudant.


  — Votre nom ? Lança-t-il.


  — Jelena Haxhi.


  — Vous n’avez pas passé la nuit dans votre lit, hein ? Où l’avez-vous passée ?


  Mr. Suzuki vit tout de suite le piège contenu dans cette question d’apparence inoffensive, mais il ne put rien faire pour empêcher Jelena de s’y jeter tête baissée. Avec une indignation qui n’était pas feinte, la jeune fille riposta :


  — Moi ! J’ai passé la nuit dans mon lit !


  — Pas chez votre mère ?


  — Mais si ! Vous pouvez le lui demander.


  C’était exactement ce que l’on voulait lui faire dire. Le sous-officier eut un sourire satisfait, et savoura un instant sa victoire.


  — Vous avez donc passé la nuit a Skuliq ? enchaîna-t-il, et vous êtes venue à Kubakë ce matin ?


  — Et alors, protesta Jelena, c’est défendu ?


  — Vous n’êtes pas venue en hélicoptère, j’imagine, fit l’adjudant, badin.


  Jelena se contenta de hausser les épaules.


  — Donc, vous êtes venue à pieds. Et, maintenant, dites-moi comment vous avez fait pour passer ? Kubakë était encerclé. Tous les accès étaient gardés. Aucune sentinelle ne vous a vue passer. Vous vous êtes rendue invisible, peut-être ?


  Il attendit la réponse d’un air narquois et satisfait de lui. Les deux jeunes miliciens rirent bruyamment. Il n’y avait en eux nulle ombre de méchanceté : c’était des chasseurs qui faisaient leur métier de chasseurs ; ils s’attendaient à ce que leur gibier fasse le sien. A chacun son tour de s’amuser.


  Sans se démonter, la fille répliqua :


  — Faut croire que tous les passages n’étaient pas gardés, puisque me voici.


  — Vous êtes là, reconnut l’adjudant, mais vous avez laissé un cadavre derrière vous. Où sont les hommes qui vous accompagnaient ?


  — Des hommes m’accompagnaient ? s’écria Jelena. J’aimerais bien savoir qui !


  — Alors, vous avez étranglé toute seule une sentinelle armée ? Si c’est votre version des faits, moi, je veux bien.


  Il attendit quelques secondes, et lui donna une gifle à déraciner un arbre, en disant :


  — Vous reconnaissez le meurtre de la sentinelle ?


  Les deux miliciens éclatèrent d’un rire bruyant.


  — Il n’y avait pas de sentinelle ! s’écria Jelena, avec rage.


  — Après votre passage, en effet, confirma le sous-officier, il n’y avait plus de sentinelle.


  — Avant non plus ! protesta Jelena. Je n’ai vu personne !


  — En tout cas, il y avait un homme avec vous, reprit l’adjudant, lorsque vous êtes arrivée à Kubakë ce matin. Voilà une chose que je sais avec certitude.


  Cette dernière affirmation prouvait que le jeune garçon aux chèvres avait parlé de sa rencontre.


  — Où se cache votre compagnon de ce matin ? insista le policier.


  Dans son esprit, il était clair que le compagnon de Jelena était l’assassin de la sentinelle.


  — Ce compagnon, c’est moi, intervint Mr. Suzuki, le plus tranquillement du monde. Si vous ne me croyez pas, confrontez-moi avec le petit pâtre, vous verrez bien.


  Il ajouta, avec la même assurance :


  — Et vous voyez bien que je ne me cache pas !


  Cette déclaration laissa l’adjudant pantois, et les miliciens en restèrent bouche bée ; Jelena, elle-même, en eut le souffle coupé : elle ne réalisait pas du tout qu’en prenant le taureau par les cornes, son partenaire sauvait ce qui pouvait être sauvé.


  — Je ne m’étonne plus du tout que Jelena ait pu passer sans encombre le barrage, poursuivit Mr. Suzuki, avec beaucoup de calme. Très tôt ce matin, j’ai fait ma promenade habituelle, et j’ai vu deux hommes qui marchaient très vite l’un derrière l’autre. Ils venaient d’en bas, et se dirigeaient vers l’est. Le premier tenait à la main une sorte de boîte, dont dépassait… comment dire ?…


  — Un antenne ? suggéra le sous-officier.


  — Je ne sais pas : une sorte de baguette mince et flexible. De temps à autre, il portait cette boîte à son oreille. J’ai fait ma promenade comme d’habitude, et, beaucoup plus tard, j’ai rencontré Jelena qui, elle, n’avait vu personne. Elle me l’aurait dit. Nous avons fait le chemin du retour ensemble. Rien n’est plus facile à vérifier : voici plus de vingt ans que je n’ai rien changé à mes habitudes ; je suis un homme paisible.


  L’adjudant avait lentement passé de la stupéfaction à l’embarras : il ne trouvait rien à redire à la thèse exposée par Mr Suzuki, et pour cause… L’adjudant cherchait deux saboteurs, débarqués dans la nuit. Or, il se trouvait en présence d’un habitant de Kubakë, l’ermite japonais, dont tout le monde avait entendu parler comme du plus paisible des hommes. Et cet homme ne pouvait être l’un des saboteurs débarqués sur la côte la nuit précédente.


  L’adjudant réfléchit profondément. Son front demeura soupçonneux, lorsqu’il affirma ?


  — Il y a des saboteurs dans le pays. Ces saboteurs ont assassiné un milicien. Auparavant, ils ont massacré plusieurs garde-côtes…


  — Me soupçonnez-vous d’avoir massacré des gardes-côtes ? demanda Mr. Suzuki, sur le ton de l’agneau qui vient de naître.


  — Non, tout de même pas, fit l’adjudant. Les assassins sont venus de l’étranger.


  — Ce sont peut-être les mêmes qui ont assassiné la sentinelle, suggéra Mr. Suzuki, avec innocence.


  — Ce sont certainement les mêmes, affirma le sous-officier. Et nous les retrouverons.


  — Si je vois quelqu’un, je vous préviendrai, promit Mr. Suzuki.


  A nouveau, l’adjudant se tourna vers la fille.


  — Cette petite garce-là sait quelque chose, affirme-t-il. Pourquoi circule-t-elle entre Skuliq et Kubakë, hein ? Pour faire la liaison entre les saboteurs qui se cachent ? Tu vas répondre ! s’écria-t-il tout à coup.


  Et de faire pleuvoir une grêle de coups sur Jelena, qui ne s’y attendait pas. En un clin d’œil, son visage fut sanglant. Le sang lui dégoulina du nez dans la bouche, et, de ses lèvres déchirées, un filet rouge coula dans son cou.


  La rage de l’adjudant s’apaisa aussi vite qu’elle était venue. Jelena ne se souciait pas outre mesure des coups reçus. Sa principale préoccupation fut d’empêcher que le sang ne tachât ses vêtements. Elle s’enfuit dans la cuisine. Le sous-officier lui cria :


  — Nous nous retrouverons !


  Après quoi, il tourna les talons, sans plus accorder un regard à Mr. Suzuki.


  Lorsque ce dernier gagna la cuisine, il y trouva Jelena, torse nu, qui faisait tremper son corsage dans un baquet. Elle ne paraissait nullement affectée par les brutalités qu’elle avait subies.


  — Quand j’ai vu qu’il cognait, déclara-t-elle gaiement, j’ai compris que nous avions gagné la partie. S’il a cogné, c’est qu’il avait renoncé à m’emmener avec lui : il ne pouvait pas me faire traverser le village avec la figure en sang. On l’aurait lapidé.


  — Tu vas prendre froid, fit observer Mr. Suzuki.


  Elle passa dans la pièce voisine, tandis que Mr. Suzuki inspectait le plafond de la cuisine, toujours à la recherche de la cachette de Tsurumi. En élevant la voix, il interrogea :


  — Où est-il ?


  — Cherchez ! répliqua la fille.


  Elle revint l’instant d’après, vêtue d’un pull-over d’homme au ras du cou. Sa poitrine était à l’étroit dans le vêtement de son hôte.


  — Pas trouvé ? s’enquit-elle.


  Elle reprit sur l’évier le mouchoir humide qu’elle y avait laissé, et se tamponna le nez et les lèvres.


  Mr. Suzuki avisa l’armoire, devant laquelle s’étalaient des débris de vaisselle. Le plancher de cette armoire avait été débarrassé. Il passa la main dessous et souleva, sans grande difficulté, le fond constitué par une planchette rectangulaire. Par l’ouverture ainsi faite, il palpa la portion de plancher située sous l’armoire. Le relief ne lui apprit rien quant à l’existence d’une trappe. A l’aide d’un couteau glissé entre les fentes des lames, il parvint à soulever un fragment du parquet, de forme crénelée. Par cette ouverture, il vit le sol au-dessous de la maison : de la pierraille grise et quelques cailloux moussus. En écartant le gravier, il mit à nu une fente étroite dans le rocher, puis une autre, un peu plus loin. Ses deux mains s’enfoncèrent dans les fentes en même temps, et purent soulever une dalle, qui avait sensiblement les mêmes dimensions que le fond de l’armoire. La tête de Tsurumi sortit du trou noir, comme un diable de sa boîte.


  Jelena éclata de rire.


  — Il vous a trouvé du premier coup, s’esclaffa-t-elle. S’il était dans la police, vous ne seriez plus de ce monde !


  Avec l’aide de Mr. Suzuki, l’hôte réintégra sa demeure. Jelena remit tout en place, en saupoudrant la dalle de graviers et de sable.


  — Cette cachette m’a beaucoup servi, au cour de la première année de mon séjour, expliqua Tsurumi.


  — Je commence à connaître le pays, répliqua son visiteur. En fait de trappes et de souterrains, plus rien ne peut me surprendre ! Et je sais maintenant où je vais cacher mon émetteur.


  CHAPITRE X


  Vers onze heures du matin, Mr. Suzuki se mit en route pour la Base Spatiale. Tandis que toutes les polices recherchaient l’espion-saboteur, c’était le moment de se mettre sous la protection des autorités. Toujours le principe de la fuite en avant !


  Le Japonais avait laissé son compatriote entre les mains de Jelena : celle-ci était chargée de convoyer Tsurumi jusqu’à Skuliq, où Spiro prendrait le relais.


  Un sentier de chèvres reliait le village de Kubakë à la Base. Depuis le pic où se dressait le village, ce sentier serpentait de part et d’autre d’une crête rocheuse. D’un côté, le regard plongeait dans la vallée au lointain embrumé, d’où émergeaient des pans de verdure et des bourgades que la distance faisait paraître lilliputiennes ; de l’autre, c’était le haut plateau couleur d’astre mort, semé de constructions futuristes.


  Derrière un pli du terrain, se révélèrent également des baraquements de planches servant d’habitations aux travailleurs du chantier. Un peu plus loin, un chemin plus large rejoignait le sentier, et se confondait avec lui. Et puis une clôture de barbelés apparut, percée d’un étroit passage, dans lequel se tenait un factionnaire en uniforme. Le militaire ne prêta pas grande attention à Mr. Suzuki, mais l’interpella d’une voix rude, lorsque le Japonais voulut franchir la limite des barbelés.


  — Je viens pour l’embauche, expliqua Mr. Suzuki.


  — Faut passer par en bas, répliqua l’autre, ou alors vous faire accompagner.


  — Par qui ?


  — Par une sentinelle.


  — Accompagnez-moi, proposa Mr. Suzuki.


  — Non, je ne peux pas quitter mon poste.


  — Appelez un camarade.


  Cette dernière proposition ne trouva pas d’écho auprès du factionnaire.


  — Faites le tour du camp, suggéra ce dernier, jusqu’au poste principal, ou bien attendez ici.


  Le Japonais adopta cette dernière suggestion. Il s’assit par terre, avec un visage résigné, et le militaire ne lui prêta plus aucune attention. Une dizaine de minutes plus tard, un second factionnaire se montra, venant d’en bas.


  — Vous pouvez me suivre, dit alors le premier factionnaire à Mr. Suzuki, lequel s’empressa d’obtempérer.


  L’instant décisif approchait : il s’agissait de persuader les Chinois qu’ils avaient affaire à un homme vivant dans le pays depuis plus de vingt ans. Si ceux-ci concevaient un doute à ce sujet, leur redoutable machine à enquêter se mettrait en branle. Mais le Japonais se sentait sûr de son fait. Depuis sa rencontre avec Tsurumi, il s’était glissé dans la peau de l’autre ; il était devenu l’homme à la vie cassée en deux.


  Des groupes de travailleurs se croisaient sur le chantier. Le dynamisme chinois, aux prises avec l’inertie albanaise, avait engendré quelque chose qui ressemblait fort à une monumentale pagaïe.


  Des wagonnets, remplis de ferraille, et remorqués par une locomotive poussive, coupèrent le chemin, et disparurent dans un grand panache de fumée. Après avoir parcouru plus de deux cents mètres, en compagnie de son guide armé, Mr. Suzuki pénétra dans une baraque, où attendaient une dizaine de pauvres diables de tous âges. Un jeune homme, aux allures de maître d’école, les surveillait d’un air sévère.


  Mr. Suzuki prit place sur un banc, comme on l’y invitait du geste, et son factionnaire l’abandonna.


  Au bout d’un moment, d’une salle voisine, sortirent, l’un derrière l’autre, la mine accablée, une dizaine de candidats. Les présents se levèrent, et prirent la place des premiers, dans la salle voisine, meublée en école de village. Le jeune homme à la mine sévère distribua, sans commentaires, des imprimés de demande d’emploi. Jeunes et vieux se mirent aussitôt au travail, à l’exception d’un paysan endimanché, qui tenait l’imprimé à l’envers, et demeurait plongé dans une contemplation infructueuse du texte. Tous les autres écrivaient avec application. Quelques-uns se mirent à copier sur le voisin, ce qui entraîna aussitôt l’intervention du surveillant, intrigué.


  Mr. Suzuki nota, sur son formulaire, qu’il parlait, en plus du guègue, le japonais, l’anglais, l’italien et l’allemand.


  — Vous pouvez partir, avait dit machinalement le surveillant, en s’emparant du formulaire dûment rempli. Mais, après un coup d’œil sur les réponses, il se ravisa, dévisagea le Japonais avec plus d’attention, et dit :


  — Veuillez me suivre.


  Une invitation de ce genre procure toujours un petit malaise, lorsqu’elle est prononcée dans un pays où sévit l’espionnite.


  Il fut conduit dans un bureau dont la porte était capitonnée, et où le reçut un Albanais d’une quarantaine d’années, très bien vêtu, et plein d’aisance dans les manières. Le jeune homme aux allures de maître d’école se retira, et laissa Mr. Suzuki face à face avec celui qui se présenta comme étant le chef du personnel.


  — Vous en savez des choses ! observa ce dernier, ravi. Où avez-vous appris l’anglais ?


  — A l’école des Cadets de Tokyo, répliqua Mr. Suzuki, sur le ton de l’élève qui possède bien son sujet.


  — Ah, oui, vous étiez dans la marine japonaise ? Je dois avoir un dossier vous concernant.


  Il avait dit cela sur le ton le plus naturel du monde. Cela prouvait que les services chinois avaient dressé un état complet des effectifs existant dans le périmètre de sécurité de la base. Un jour ou l’autre, Tsurumi n’eût pas manqué de recevoir leur visite.


  Le chef du personnel éplucha toutes les réponses, de plus en plus satisfait, et même enchanté.


  — Vous viviez en reclus. Qu’est-ce qui vous pousse à vouloir travailler chez nous ? interrogea-t-il, sur le ton d’une aimable curiosité.


  — L’occasion de travailler sans quitter la région, répliqua Mr. Suzuki. Je me plais ici. Par ailleurs, mon fils doit se marier bientôt, je ne voudrais pas être une charge pour le jeune ménage.


  Le chef du personnel eut un sourire indulgent.


  — Je vais vous présenter à l’ingénieur en chef, décida-t-il. Il sera certainement intéressé.


  Sous la conduite de ce nouveau guide, Mr. Suzuki traversa un chantier, où une centaine de terrassiers aménageaient un tronçon de route. Ensuite, il pénétra dans le vaste bâtiment d’acier et de verre situé au cœur de la base, et qui devait être le P.C. de cet immense champ de tir.


  Le rez-de-chaussée du bâtiment était occupé par les plâtriers. Les ascenseurs ne fonctionnaient pas encore. Par un escalier circulaire, le Japonais et le chef du personnel atteignirent le troisième étage, où opéraient les peintres. Les portes de bureaux ne portaient pas de noms, mais des numéros.


  La porte 31 s’ouvrit sur une vaste antichambre, où une secrétaire en pantalon compulsait des dossiers.


  — Le camarade Buzuku est occupé, annonça celle-ci, sur un ton rogue.


  Et d’arracher des mains du chef du personnel la fiche concernant Mr. Suzuki. L’autre ne répondit rien, adressa un clin d’œil complice au Japonais, et laissa celui-ci en tête-à-tête avec la fille aux allures de milicienne.


  Les cheveux d’un noir poussiéreux de cette dernière étaient attachés par un bandeau de couleur kaki. Elle n’invita pas le visiteur à s’asseoir, et prit un air important, pour se plonger dans la lecture du document le concernant.


  De la pièce voisine, provenaient des éclats de voix de moins en moins étouffés. Bientôt la discussion qui opposait deux hommes, dont l’un était calme et l’autre furieux, prit le ton d’une dispute. Il y était question de composants électroniques, de gyroscopes et d’accéléromètres. Ces mots revenaient sans cesse. Un moment, le Japonais crut que les deux hommes allaient en venir aux mains. Il jeta un coup d’œil interrogatif à la secrétaire, mais celle-ci demeura impassible ; à croire qu’elle n’entendait rien, et que Mr. Suzuki était victime d’hallucinations auditives.


  Tout à coup, il y eut un bruit de chaises renversées. La porte du bureau s’ouvrit sous une poussée brutale, et un homme furieux traversa l’antichambre en trois enjambées : un grand gaillard corpulent, au front chauve et cramoisi. Il disparut, après avoir claqué successivement la porte du bureau et celle de l’antichambre.


  Presque aussitôt, la porte du bureau se rouvrit, et un homme à forte carrure, au type slave, fit deux pas dans l’antichambre, comme s’il voulait s’élancer à la poursuite de l’autre.


  — Volovski ! cria-t-il.


  Puis, se ravisant, il se tourna vers Mr. Suzuki et demanda :


  — C’est moi que vous venez voir ?


  La secrétaire lui tendit la demande d’emploi.


  — Très bien, fit-il. Entrez donc.


  Dans son comportement, rien n’indiquait qu’il venait d’avoir une discussion violente.


  — Mon nom est Buzuku, ajouta-t-il.


  C’était un gaillard énergique, au visage carré. Ses cheveux noirs étaient rejetés en arrière, à l’exception d’une mèche qui pendait sur son front.


  En pénétrant dans le bureau, Mr. Suzuki eut la surprise d’apercevoir un troisième personnage, de toute évidence un Chinois. Maigre et prognathe, ce dernier portait un complet gris, boutonné haut.


  — Mon assistant, monsieur Wang, le présenta l’ingénieur en chef.


  Il y avait dans le ton un peu d’ironie et d’agacement. Mr. Wang représentait l’inévitable « conseiller technique » chinois ; celui qui met son nez partout, en s’efforçant de passer inaperçu, tantôt timide, tantôt arrogant, toujours discret, persuasif, infiniment patient, mais omniprésent, fureteur, méfiant, soupçonneux, horripilant.


  — J’ai besoin de quelqu’un pour prendre en main toute la comptabilité matières, et le calcul des prix de revient, exposa Buzuku. Tous nos documents sont anglais, toutes les nomenclatures, toutes les désignations.


  Mr. Suzuki savait que les Chinois avaient adopté l’anglais comme langue scientifique, à la suite du rappel des techniciens russes par Mr. Khrouchtchev.


  — Nos ingénieurs ne parlent que l’italien ou le russe, reprit Buzuku, mais nos conseillers parlent chinois et anglais. Les travailleurs n’entendent que le guègue ou le tosque. Une vraie tour de Babel !


  Mr. Wang sourit, toutes dents dehors. Et l’Albanais poursuivit :


  — Vous avez entendu mon adjoint, le docteur Volovski. C’est un Allemand de l’est, qui a travaillé à Cap Kennedy. Il mélange constamment l’allemand et l’anglais. Comme vous parlez les deux langues, il vous sera facile de le comprendre. Plus facile que de vous entendre avec lui. Il a son caractère. C’est le grand spécialiste du matériel. Autant dire que c’est à lui surtout que vous aurez affaire.


  Buzuku regarda sa montre.


  — Je vais transmettre votre demande avec un avis favorable, annonça-t-il. Restez à la base pour déjeuner. Vous n’avez qu’à vous installer à une table quelconque du réfectoire communautaire. Il n’y a rien à payer. Vous verrez : l’ambiance est très sympathique.


  Mr. Suzuki remercia vigoureusement.


  — Mademoiselle Skendo, appela l’ingénieur, conduisez monsieur Tsurumi chez le docteur Volovski.


  A l’intention du Japonais, il expliqua :


  — Volovski est très susceptible. Il faut lui donner l’impression que c’est lui qui décide en dernier ressort, sinon il fait la tête et rend le travail impossible.


  Buzuku et le Chinois éclatèrent de rire avec ensemble. La fille en pantalon apparut sur le seuil, et ne fit pas mine de partager leur hilarité.


  — Suivez-moi, ordonna-t-elle.


  Avant de quitter le bureau, Mr. Suzuki s’inclina à quatre-vingt-dix degrés devant Buzuku et Wang, qui lui adressèrent le même sourire complice.


  CHAPITRE XI


  Volovski occupait le même genre de bureau que l’ingénieur en chef, deux portes plus loin.


  La première chose qui frappa le Japonais, ce fut un bouquet de fleurs champêtres, disposées dans un verre à bière, au milieu de la table de travail.


  La fureur de l’Allemand semblait apaisée. Son visage avait perdu sa couleur brique, mais demeurait quand même très coloré. Ce qui lui restait de cheveux formait une demi-couronne floconneuse. Son double menton tombait dans l’échancrure de sa chemise largement déboutonnée. Ses mains carrées agrippèrent le rebord de la table, lorsqu’il se rejeta en arrière pour jauger son visiteur.


  Diverses maquettes en bois et en métal encombraient le vaste bureau ministre.


  Mr. Suzuki fut obligé de raconter en long et en large l’histoire du Japonais de Kubakë, dont Volovski n’avait pas entendu parler. Après quoi, Volovski raconta sa propre histoire : émigré aux U.S.A. après la guerre, comme beaucoup de techniciens des fusées, il était revenu chez lui, à Berlin-Est, principalement pour des raisons de santé. Le climat de la Floride le déprimait. Il avait alors travaillé aux rampes de lancement des fusées russes. Mais les heurts avec ses collègues le rendirent indésirable : il fut alors envoyé en Albanie, dans le cadre de l’assistance technique, au temps de Staline. Il s’y trouva bien, et y demeura, après l’expulsion des sujets soviétiques par Hodja. Les Chinois, qui remplacèrent aussitôt les Russes, lui firent des propositions intéressantes.


  — Je suis aussi bien payé que Buzuku, affirma-t-il, mais je n’ai pas le titre d’ingénieur en chef, à cause d’une question de susceptibilité nationale. Le chef doit être Albanais. Il a tous les pouvoirs en théorie ; en fait, nous avons un brain-trust chinois à notre tête : c’est l’Olympe, d’où viennent les oracles. Mais vous ne verrez jamais ces Messieurs, qui ont leur propre camp retranché, un peu plus loin.


  — Pourtant, j’ai rencontré un certain Wang, répliqua Mr. Suzuki.


  — Il est bien brave, acquiesça Volovski, mais sa compétence est limitée, alors que sa méfiance est sans limites. Il s’imagine que tout le monde lui ment et cherche à le posséder. C’est l’inconvénient de leur fameuse formation accélérée. Pour un Allemand, travailler avec les Chinois, c’est un supplice de chaque instant. Buzuku, lui, a été formé en Russie. Il est sérieux et lent, mais avec un côté fantaisiste qui me met hors de moi. J’en ai assez d’être pris entre le marteau et l’enclume ! Un de ces quatre, je vais leur flanquer ma démission ! Leurs économies de bouts de chandelle coûtent cher. Les gyroscopes et les accéléromètres venus de Chine sont médiocres. Nous pourrions en trouver d’excellents en France. Buzuku refuse de les commander. Si vous avez un bon matériel au départ, vous n’avez pas besoin de corriger la trajectoire de la fusée en cours de route. Un enfant comprend cela : il est difficile et coûteux d’agir sur la trajectoire balistique. Je ne sais pas si vous êtes technicien…


  — Non, répliqua vigoureusement Mr. Suzuki, absolument pas.


  — La trajectoire d’un missile balistique, exposa Volovski, est comparable à celle d’un obus qui serait lancé par un canon situé à l’origine de cette trajectoire. Pour conserver l’orientation initiale, on fait appel au gyroscope{10}. Des gyroscopes dont la dérive est inférieure à un degré par heure, on en trouve en France. Buzuku s’en tient à des gyroscopes chinois. Même économie en ce qui concerne les accéléromètres. L’accélération doit être mesurée sans erreur, sinon les renseignements fournis à la calculatrice sont faux, et le missile manque son but. Quand nous ferons nos premiers tirs expérimentaux sur des cibles en haute mer, je compte bien faire mouche à chaque coup. S’il en était autrement, vous les entendriez crier au sabotage, les mêmes qui me talonnent aujourd’hui pour aller de plus en plus vite !


  Il s’interrompit soudain, pour dire :


  — Venez ! C’est l’heure de déjeuner.


  Le Japonais avait l’impression que Volovski avait peur de se laisser entraîner trop loin dans la voie des confidences.


  En fait, lorsqu’ils furent dehors, l’ingénieur changea de ton.


  — Il y aurait beaucoup à dire encore, fit-il, d’un air plein de sous-entendus.


  Mais il fut impossible de lui tirer un mot de plus. Le bouillant et loquace Volovski était devenu un autre homme. A croire que, jusque-là, il avait parlé pour la galerie.


  Cette impression de Mr. Suzuki se trouva confirmée, lorsque l’Allemand reprit :


  — Buzuku et Wang n’ont pas perdu un mot de notre entretien : tous les bureaux sont truffés de micros. Peu importe : ce que j’ai dit est la stricte vérité.


  Mais il y avait autre chose qui tracassait l’ingénieur, quelque chose qu’il n’avait pas l’intention de confier à un inconnu. Brusquement, Volovski changea de direction. Tournant le dos à la baraque vers laquelle se dirigeaient ouvriers et bureaucrates, il coupa à travers un terrain défoncé par les bulldozers. Au bout de quelques minutes, il parvint au bord d’une rangée de silos bétonnés. Ces puits étaient séparés par une distance d’une dizaine de mètres. S’arrêtant sur le rebord bétonné du premier, l’ingénieur se pencha au-dessus de l’orifice. Mr. Suzuki l’imita, sans comprendre où son compagnon voulait en venir. Le regard se perdait dans les profondeurs obscures du puits, dont on ne pouvait apercevoir le fond. Tout à coup, Volovski fit demi-tour, et pénétra dans une petite baraque à outils, édifiée non loin de là. Il en ressortit, un fil à plomb à la main. Il tenait également une pelote de ficelle. En un tournemain, il attacha le fil à plomb à la ficelle, et fit descendre le tout à l’intérieur du silo. Lorsqu’il sentit que le plomb touchait le fond du puits, il fit un nœud à la ficelle, à la hauteur du rebord du puits. Puis il remonta rapidement le plomb. Il retourna dans la cabane à outils, où Mr. Suzuki le suivit. A l’abri des regards, l’ingénieur se mit en devoir de mesurer la ficelle qu’il avait plongée dans le puits, à l’aide d’un mètre de terrassier. Le Japonais compta mentalement avec Volovski la longueur de la ficelle. Il arriva très exactement à dix-huit mètres. Volovski remit très rapidement la ficelle en pelote, et l’abandonna près du fil à plomb, après l’avoir détaché de celui-ci.


  — Venez ! fit-il, d’une voix altérée, en entraînant le Japonais hors de la cabane.


  Il était devenu très pâle tout à coup, et ses mains tremblaient. On eût dit un homme qui vient de s’entendre condamner à mort.


  CHAPITRE XII


  Au cours du déjeuner, c’est en vain que Volovski tenta de donner le change sur son humeur soucieuse.


  Les deux hommes s’étaient installés à un bout de table occupée par des manœuvres. Ce n’était pas seulement une attitude démocratique, mais le moyen de n’être pas compris de leurs voisins, qui ne parlaient que le patois local.


  L’ambiance était bruyante ; le service assuré par de fortes filles aux bras nus : ragoût de chèvre aux olives marinées.


  Volovski s’efforçait de jouer son personnage de bon gros jovial, au verbe sonore, à la bourrade affectueuse. Lorsqu’il s’adressait à ses voisins de table, qui mastiquaient avec ardeur, il provoquait des rires énormes. Le Japonais ne put démêler si cette hilarité saluait les saillies de l’Allemand, ou sa manière de parler le guègue.


  Revenant ensuite à son mélange d’anglais et d’allemand :


  — Ne parlez pas des silos, recommanda-t-il à Mr. Suzuki. N’ayons pas l’air de surveiller le travail du voisin. Après tout, je ne suis là que pour donner des conseils… Buzuku décide seul.


  Néanmoins, cette affaire continuait de le tracasser vivement.


  — Vous avez découvert quelque chose qui vous tourmente, insista le Japonais.


  L’autre lui glissa un regard aigu, par-dessus son assiette, se troubla, demeura indécis.


  — Pas du tout ! protesta-t-il, sans conviction. D’ailleurs, la construction du silo n’est pas mon affaire…


  Il n’en dit pas plus, mais le Japonais avait son idée sur la question.


  Volovski mangea peu, mais avala deux bouteilles de bière d’un litre.


  — Le soir, je mange à la maison, expliqua-t-il. Ma bonne femme cuisine divinement.


  — Vous êtes marié ?


  — Non. J’ai une ménagère du pays. Cela suffit pour avoir droit a un bungalow fourni par l’administration.


  « les filles, c’est la seule bonne chose de ce satané pays, reprit-il, au bout d’un moment. La mienne est de Kubakë ; mais vous devez le savoir.


  — Bien sûr ! dit vivement le Japonais, qui n’en savait rien. Tout se sait dans ce petit village.


  — Elle s’appelle Yovanka, précisa l’ingénieur. C’est une gaillarde, une vraie diablesse, mais une femelle comme vous n’en trouvez plus dans nos pays civilisés ! Charpentée pour la bagarre, elle a un minois de marquise Louis XV.


  A la fin du repas, le chef du personnel vint dire à Mr. Suzuki.


  — Passez donc à mon bureau : nous avons à parler.


  A sa vive surprise, le Japonais se vit remettre une proposition d’engagement pour un mois, avec le titre de chef comptable, aux appointements de sept cents leks{11} par mois. Il suffisait de signer. Pour la forme, le Japonais discuta le montant du salaire, qui lui parut dérisoire. Cette réaction ne parut nullement plausible à son interlocuteur, qui se récria :


  — Mais c’est le traitement d’un professeur d’Université !


  Il finit par promettre neuf cents leks, au bout de trois mois. Mr. Suzuki signa sans insister.


  Il se vit alors confier une carte d’identité de l’entreprise avec un matricule, et, en plus, une plaque métallique, en alliage léger, portant ce matricule au centre d’un cercle rouge.


  — Vous l’accrocherez au revers de votre veston, expliqua le chef du personnel. Le cercle rouge vous permet de franchir toutes les barrières. Il vous donne accès aux bâtiments du P.C., tandis que le cercle vert ne donne accès qu’aux divers chantiers.


  Mr. Suzuki n’en revenait pas d’être engagé sans une enquête préalable et approfondie.


  — Votre contrat n’est valable, bien entendu, reprit le chef du personnel, que sous réserve d’approbation par les instances supérieures. Votre dossier nous reviendra d’ici quarante-huit heures. Mais il s’agit d’une pure formalité.


  Encore qu’il n’eût aucune raison spéciale de s’inquiéter, Mr. Suzuki ne partageait pas la quiétude de son interlocuteur au sujet de cette formalité. Son dossier passerait forcément entre les mains du contre-espionnage albanais, et chinois. En attendant, on l’avait intégré au petit monde de la base ; il pouvait aller et venir à sa guise.


  Muni de sa carte d’entreprise et de sa plaque numérotée, Mr. Suzuki vint se mettre à lai disposition de l’ingénieur en chef.


  — Comment vous entendez-vous avec Volovski ? le questionna ce dernier.


  — Pas mal du tout.


  — Tant mieux… Je souhaite que vous ne déchantiez pas trop vite : nous avons besoin de Volovski, mais il est impossible. Incapable de s’entendre avec qui que ce soit, il vit dans une affreuse solitude.


  — Les solitaires ne sont pas à plaindre, rétorqua vivement le Japonais.


  Il ne voulait pas manquer cette occasion de poser son personnage d’ermite de Kubakë.


  — Il y a solitude et solitude, répliqua Buzuku. Vous êtes un solitaire stable, Volovski est un instable qui a parcouru le monde et rompu toutes ses attaches.


  Abandonnant les considérations d’ordre psychologique, l’ingénieur en chef conduisit Mr. Suzuki au service de la comptabilité, où régnait le plus pittoresque désordre.


  — Je vous présente Mihal et Zef, qui vous mettront au courant du travail, dit Buzuku.


  Et de se retirer très vite, laissant le Japonais aux prises avec deux Albanais à l’allure malveillante.


  Petit, étriqué, mal vêtu, Mihal avait la quarantaine, et commençait à se déplumer. Zef, plus jeune, portait de grosses lunettes de myope.


  Ils firent tous deux preuve d’un minimum de bonne volonté.


  — Nous faisons la comptabilité albanaise, expliqua Zef. Nous n’avons pas encore saisi les finesses de la comptabilité chinoise.


  Le ton laissait entendre que les relations avec M. Wang étaient plutôt tendues.


  A cinq heures du soir, Volovski vint chercher le Japonais, pour l’emmener boire un verre au foyer des travailleurs. On y voyait, surmontant le bar, le portrait d’Enver Hodja{12} dominant ceux de Mao et de Staline, lesquels encadraient celui de Skanderberg, le héros national. Deux banderoles fanées portaient les inscriptions suivantes : la première « Lavdi Enver », et la seconde : « Rofte Marksizem Leninizmit » (vive Enver, et gloire au marxisme léninisme). La présence de Skanderberg, prince chrétien, détonnait au milieu des demi-dieux du prolétariat athée. Mais les Albanais musulmans ont toujours honore le champion chrétien de la résistance à l’envahisseur musulman, le Turc abhorré.


  Le Japonais but un thé vert abominable ; Volovski, trois bières.


  Puis l’Allemand entraîna Mr. Suzuki, en lui promettant de lui faire voir des merveilles.


  Les merveilles annoncées, c’était les photographies de deux radars-poursuite{13}, fabriqués en France par Thomson-Houston. Volovski était aussi excité qu’un enfant en face d’un catalogue de jouets.


  — Je vais tâcher d’en avoir un, annonça-t-il. Les Français sont prêts à nous le livrer dans les plus brefs délais. Mais Buzuku préfère attendre un matériel chinois qu’il n’a jamais vu et qui n’existe peut-être que dans son imagination.


  Mr. Suzuki n’était pas pressé de regagner le village. Il fallait donner à Jelena le temps de faire partir Tsurumi.


  Il dîna donc à la base, et reprit le chemin de Kubakë à l’heure du couchant. Après le bref embrasement des montagnes pelées, ce fut brusquement l’obscurité ; un froid sec se fit sentir.


  Il faisait nuit noire lorsqu’il eut dépassé les dernières habitations du village – où quelques rares fenêtres se trouvaient éclairées. Ce ne fut pas sans peine qu’il retrouva la maison de Tsurumi, dont la silhouette basse se découpait sur le ciel sombre. Avant d’y pénétrer, il prêta longuement l’oreille aux moindres bruits, révélateurs d’une présence. Si Jelena était de retour, tout allait bien : Tsurumi avait passé sans encombre la ceinture des miliciens disposés autour du village. Mais il était peu probable que la jeune fille fût de retour.


  La conscience aiguë d’un danger tout proche tenait les sens du Japonais en éveil, lorsqu’il poussa la porte à glissière de l’habitation. La sensation d’une présence, dans l’obscurité, s’imposait à lui. La police, peut-être ? Cela eût signifié que Jelena n’avait pas réussi à passer. Il fit craquer une allumette, et, à la lueur vacillante d’une lampe à pétrole, inspecta la vaste pièce, qui servait de living et de chambre. Sur la longue banquette, qui surmontait une rangée de tiroirs, une femme était allongée. La tête s’appuyait sur un coussin adossé au mur ; une main traînait par terre, l’autre était posée sur un genou pointé. Les yeux mi-clos le fixaient avec un mélange de curiosité et d’ironie.


  Ce n’était pas Jelena.


  CHAPITRE XIII


  Bonsoir, monsieur Tsurumi ! fit l’inconnue, en gardant sa pose provocante.


  — Bonsoir ! répondit le Japonais, en s’efforçant à la plus grande impassibilité.


  Visiblement, cette fille se moquait de lui : à coup sûr, elle connaissait le vrai Tsurumi.


  — Vous ne me remettez pas ? s’enquit-elle, de plus en plus ironique et souriante.


  — Mais si, ma petite Yovanka, je vous reconnais, répliqua-t-il, sur un ton parfaitement naturel. Quelle question stupide !


  Du coup, la fille cessa de sourire, et son visage subit une métamorphose brutale. Elle se leva, et se dirigea vers Mr. Suzuki, pour le regarder sous le nez. Décontenancée et stupéfaite, elle ne savait comment reprendre la situation en mains. Le Japonais demeura impavide : il avait visé juste. La description donnée par Volovski de son ensorcelante maîtresse s’appliquait parfaitement à la visiteuse. Quelque chose évoquait irrésistiblement une marquise Louis XV – selon le mot de Volovski – c’était le grain de beauté piqué à la manière d’une mouche sur la joue droite. Ce détail achevait le minois au petit nez busqué et volontaire.


  — Qu’est-ce qui ne va pas ma petite ? reprit le Japonais, sur le ton d’un confident de toujours.


  — Non mais, sans blague ! riposta la fille, comment savez-vous qui je suis ?


  — Comment je le sais ? Mais je t’ai vu naître…


  — Bon… Vous voulez me faire marcher ! N’en parlons plus.


  — Alors, Volovski ? s’enquit le Japonais.


  — Eh bien, Volovski, ça ne va pas du tout : il est fou furieux. Il a tellement bu qu’il ne se possède plus, et m’a cognée. Il m’aurait tuée, si je ne m’étais pas enfuie. Je suis venue demander l’hospitalité à Jelena.


  Mr. Suzuki ne voyait pas où cette fille voulait en venir. Il ne croyait pas un mot de son histoire. Sa présence lui apparaissait comme une menace pour sa sécurité.


  — Tu as très bien fait, répliqua-t-il : tu es chez toi, ici.


  — Autant que toi ! rétorqua-t-elle.


  Le Japonais ne releva pas.


  Tout à coup, dans le silence de la nuit, éclata le tac tac lointain d’une arme automatique. Yovanka blêmit, et son visage se figea. Le silence retomba, lourd, accablant, absolu. Au bout d’un moment, la fille murmura d’une voix blanche :


  — Pourtant, les miliciens sont partis. Je les ai vus quitter le village. Je l’ai dit à Jelena, c’est la vérité.


  — Ils sont peut-être revenus, insinua Mr. Suzuki.


  — Ils ne peuvent pas circuler la nuit dans ce pays ; il faut connaître. Ou alors venir avec des torches ; dans ce cas, on les aurait vus.


  Soudain accablée, elle se laissa tomber sur la banquette, et se prit la tête entre les mains.


  Mr. Suzuki éprouvait jusqu’à l’angoisse le sentiment de son impuissance. Quelque part dans la nuit, son destin se jouait, sans qu’il ne pût intervenir pour changer le cours des événements. Si Jelena et Tsurumi étaient pris, il ne pouvait que suivre leur sort.


  Dans la tension croissante, les minutes s’étiraient, interminables. Par instants, le vent se levait, faisant vaciller la lumière fumeuse, secouait les panneaux coulissants de la porte.


  La mine soucieuse, Yovanka se mit en devoir de faire les lits. Elle connaissait parfaitement les aîtres. D’un placard, elle tira les épaisses nattes à la japonaise, serrées debout contre le mur. Elle en mit deux entassements côte à côte, et un troisième dans le coin opposé de la pièce. Après quoi, elle retira sa blouse et sa jupe.


  — Retournez-vous, ordonna-t-elle à Mr. Suzuki. Mes dessous ne sont pas assez beaux pour les montrer.


  Elle gagna le lit solitaire, et s’y allongea, enroulée dans une couverture.


  Les mains derrière le dos, Mr. Suzuki marchait de long en large, les yeux fixés sur les lattes du plancher. Tout à coup, il s’arrêta net, et leva la tête. Dehors, un caillou venait de rouler sur le chemin. Un pas faisait crisser le gravier. Yovanka aussi avait entendu. Elle s’était redressée sur sa couche. On marchait tout près de la maison. Les pas quittèrent la pierraille, et s’étouffèrent sur le plancher de la galerie. Les deux panneaux de la porte coulissante s’écartèrent aussi brusquement que les pans d’un rideau. L’épouvante agrandit les yeux de Yovanka, et Mr. Suzuki tressaillit d’horreur : la forme sanglante qui se dressait sur le seuil de la pièce, il ne l’avait pas identifiée du premier coup d’œil.


  CHAPITRE XIV


  Jelena s’avança dans le halo jaune de la lampe, le visage rendu méconnaissable par des traînées de sang coagulé. Sa blouse également était zébrée de rouge sombre. On eût dit qu’elle avait passé sous une pluie de sang.


  Elle eut un bref mouvement de surprise, en apercevant Yovanka dévêtue, et puis elle traversa la pièce à grandes enjambées, en disant :


  — Vite ! Lavez-moi !


  Sans mot dire, Mr. Suzuki prit la lampe, et suivit Jelena dans la cuisine. Yovanka accourut à son tour, et versa l’eau d’une cruche dans un grand baquet en bois.


  Déjà Jelena arrachait en hâte ses vêtements, et les jetait dans une cuvette apportée par Yovanka. Lorsqu’elle fut entièrement nue, elle enjamba le grand baquet, et s’accroupit dans l’eau froide.


  — Je vais chauffer de l’eau, proposa Yovanka.


  — Non, fit Jelena. Pas le temps.


  A l’aide d’une grosse éponge, Mr. Suzuki se mit à frotter les taches de sang coagulé. Bientôt, le visage de Jelena apparut, lisse et dépourvu de toute ecchymose. Le sang qui avait coulé dans son dos ne recouvrait pas la moindre égratignure. Parfois, Jelena poussait de petits cris excités, lorsque l’eau glaciale ruisselait sur ses reins cambrés. Mais c’était une réaction purement physique : l’expression de son visage demeurait sombre. Lorsqu’elle fut à peu près débarrassée du sang, elle annonça :


  — Tsurumi est mort.


  Mr. Suzuki s’en doutait.


  — Rencontré la milice ? s’enquit-il.


  — Non, un piège, répondit Jelena : les miliciens sont partis ostensiblement avant le coucher du soleil, mais ils ont laissé une machine infernale derrière eux. Je marchais la première. Une corde était tendue à l’endroit où le sentier se resserre entre deux rochers. J’ai trébuché sur le fil, et je suis tombée en avant. A la même seconde, une fusillade s’est déclenchée. Une mitraillette, reliée à la corde, avait fauché le passage. Tsurumi a eu la poitrine criblée. Je l’ai chargé sur mon dos, et je l’ai transporté dans…


  Elle hésita une seconde et acheva sa phrase par ces mots :


  — … Dans un endroit écarté.


  Le Japonais comprit qu’elle ne voulait pas faire allusion au cimetière souterrain des Bogomiles devant Yovanka.


  Lavée de toute trace sanglante, Jelena se frotta vigoureusement les jambes rougies par le froid. Mr. Suzuki lui jeta une couverture sur le dos. Pendant ce temps, Yovanka avait lavé à grande eau les vêtements sanglants.


  — Il faut les jeter, déclara le Japonais.


  — Non ! protesta Jelena, j’aurais trop de mal à les remplacer.


  Elle avait quitté le baquet ; Yovanka lui frottait les reins et les jambes avec ardeur.


  Tandis que son amie s’activait sur elle, Jelena demanda tout crûment :


  — Qu’est-ce que tu es venue faire ici, ma petite ?


  — Je me suis disputée avec mon Allemand. Il a cogné, alors je me suis sauvée…


  — Ah bon ! fit Jelena.


  Elle n’en dit pas plus : la chose lui paraissait plausible ; les coups faisaient partie de la vie quotidienne, comme le pain.


  — Assez frotté, dit Jelena. Merci. Couchons-nous.


  Les deux femmes s’étendirent. Mr. Suzuki souffla la lampe, et demeura un instant debout devant la baie, à fouiller du regard la vallée, plongée dans une obscurité totale. Tout à coup, il dit :


  — « Ils » sont là. « Ils » ont allumé des torches.


  Trois flammes dansantes dessinaient sur le fond de la nuit les arabesques d’un ballet lumineux.


  S’ils découvrent Tsurumi, pensa le Japonais, nous sommes tous flambés !


  Jelena lui répondit, comme s’il avait exprimé tout haut cette préoccupation :


  — « Ils » ne trouveront pas Tsurumi. J’ai repéré toutes les traces de sang, grâce à sa torche électrique, et je les ai fait disparaître. J’ai rassemblé dans mon tablier tous les cailloux souillés et le moindre gravier, et j’ai jeté le tout dans un précipice. Cela m’a pris du temps, mais je suis parfaitement tranquille.


  De toute manière, la partie était jouée. A son tour, le Japonais se coucha. Jelena l’embrassa fougueusement, aussitôt qu’il fut étendu à côté d’elle.


  Yovanka dormait déjà, ou faisait semblant.


  Jelena sombra très vite dans un profond sommeil.


  Un piétinement de bottes la réveilla en sursaut. Torche au poing, des miliciens firent irruption dans la pièce. Tout d’abord, Jelena crut à un cauchemar. Puis elle reconnut le visage et l’expression rusée de l’adjudant.


  — Debout, tout le monde ! rugit ce dernier.


  Les flammes dansantes des torches faisaient bizarrement bouger les ombres de son visage. Il paraissait furieux.


  — Que se passe-t-il ? demanda calmement le Japonais.


  — Debout ! hurla l’autre, de plus belle. J’en ai assez ! Montrez-vous ! Je n’ai pas de temps à perdre !


  Mr. Suzuki exhiba sa carte d’identité de la base, ainsi que sa plaque.


  — Je suis sous la protection des autorités de Kubakë, fit-il observer. Il faudra me parler sur un autre ton. Je me plaindrai en haut lieu.


  La plaque fit de l’effet sur le milicien, mais elle ne changea rien à sa décision.


  — Tout le monde nu, ordonna-t-il. Nu comme la main, et plus vite que ça !


  Aux deux porteurs de torche qui encadraient l’adjudant, se joignirent deux porteurs de mitraillette, venus du dehors. D’autres miliciens se tenaient à l’extérieur, devant la baie vitrée, collant contre la vitre des visages curieux.


  Jelena s’était levée, toujours drapée dans sa couverture, sous laquelle elle ne portait rien. Sans accorder un regard au sous-officier, elle fit tomber la couverture à ses pieds. L’adjudant fit le tour de sa personne, avec un regard soupçonneux. Jelena regardait en l’air d’un air absent, et sa lèvre inférieure dessinait une moue de mépris. Yovanka se mit à rire en regardant du côté de la baie. La vue de tous ces hommes l’avait tout à fait réveillée. Elle retira son jupon avec des mines pudiques et des regards allumeurs.


  — Tout ! insista l’adjudant.


  Elle prit alors un regard outragé, pour enlever sa culotte et son soutien-gorge. Les yeux baissés, elle ne put s’empêcher de pouffer en voyant les regards égrillards de la soldatesque converger sur sa personne. Ceux qui étaient dehors lui adressèrent des signes de la main, par-dessus l’épaule de l’adjudant. Ce dernier n’avait pas la tête à la rigolade. Il inspecta les trois nudités avec la même attention rigoureuse : apparemment cherchait-il des blessures faites par une arme à feu.


  Saisi d’une inspiration subite, il se diriges brusquement vers la cuisine, et s’y engouffra. S’il avait l’idée d’inspecter les vêtements de Jelena, tout était perdu. Mais il reparut, l’instant d’après sans demander d’explication an sujet de la cuvette et du baquet. Il n’avait pas imaginé que l’on pût être couvert de sang, et dépourvu de blessures.


  — C’est bon ! cria-t-il avec mauvaise humeur.


  Puis il salua militairement, et s’en alla, sans s’excuser pour le dérangement. Ses hommes le suivirent à regret, après un dernier clin d’œil à l’adresse des filles.


  — Ouf ! dit Jelena.


  Et Yovanka d’ajouter :


  — L’un des deux qui portaient des torches n’était vraiment pas mal de sa personne.


  *


  Le lendemain, à la base, il ne fut pas question des incidents de la nuit. Mr. Suzuki seul avait entendu la fusillade, la maison du Japonais occupant une position dominante, au sommet des deux versants, dont l’un descendait vers Skuliq, L’autre vers le haut plateau où se trouvait la base.


  L’adjoint de l’ingénieur en chef sombrait visiblement dans un état dépressif. Finies, les déclarations fracassantes, destinées à la galerie !


  Sa bruyante volubilité s’était tarie, et sa criticomanie ne trouvait plus d’aliment.


  Comme Volovski n’était pas homme à capituler, le Japonais supposa qu’il préparait en silence une contre-offensive foudroyante.


  Il remit à Mr. Suzuki un dossier casse-tête, en lui demandant de convertir en yens chinois toutes les sommes représentant des achats faits en leks, en lires, en francs, en dollars, en tenant compte du fait que les dollars avaient été achetés au marché parallèle de Hong-Kong, au moyen de livres sterling fournies par une banque de Canton. Le cours officiel du yen étant purement théorique, ce travail ardu n’avait pas grande signification.


  — Faites-le quand même, lui enjoignit l’Allemand, sans commentaires, laissant passer l’occasion de déblatérer contre l’absurdité d’une tâche.


  — Elle est charmante, votre amie Yovanka, laissa tomber le Japonais, au moment de quitter le bureau de l’adjoint.


  — Vous la connaissez ? s’étonna Volovski.


  — J’ai fait sa connaissance hier soir : elle est venue se réfugier chez moi… je veux dire chez son amie Jelena.


  Visiblement, l’ingénieur tombait de haut. Son ahurissement était total.


  — Je me demandais où cette garce avait passé La nuit, grommela-t-il ; je ne l’ai pas vue de la soirée.


  — Vous ne vous êtes pas disputé avec elle ? s’étonna le Japonais.


  — Disputé ? Je vous dis que je ne l’ai pas trouvée chez moi, en rentrant, à six heures !


  Ce fut au tour du Japonais d’être perplexe : si Volovski disait la vérité, que signifiaient le mensonge et la comédie de Yovanka ? De plus en plus nettement, Mr. Suzuki avait la sensation qu’une partie se jouait autour de lui, dont il ignorait les règles et l’enjeu, mais dans laquelle son propre sort était engagé.


  Une surprise de taille l’attendait à midi, au réfectoire : installé face à Volovski, en bout de table, ils parlaient salaires et traitements lorsque le discret M. Wang se manifesta en touchant l’épaule du Japonais d’un doigt léger. Surpris, le Japonais tourna la tête, et vit le sourire aimable du conseiller chinois penché au-dessus de lui.


  — Votre fils est parmi nous, lui annonça Wang. Vous ne l’avez pas aperçu ?


  CHAPITRE XV


  — Euh !… Euh !… Non, répliqua Mr. Suzuki, avec l’intime conviction d’avoir l’air d’un parfait idiot.


  C’était la catastrophe irrémédiable ! Si Wang lui avait amené l’intéressé, Mr. Suzuki aurait pu jouer les pères émus, mais, là, dans ce réfectoire, identifier un fils qu’il n’avait jamais vu, parmi plus de trois cents personnes, c’était le piège mortel.


  Décidé toutefois à jouer son personnage jusqu’au bout, il prit son air le plus attendri, et le plus radieux.


  — Mon fils ici ! Mais comment est-ce possible ?


  — Il est des nôtres, lui aussi, répondit fièrement le Chinois.


  — Je ne savais pas… C’est tout à fait imprévu ! Il m’avait parlé de ce projet… Mais, de là… Euh !…


  Un sourire victorieux fleurit sur les lèvres de Wang.


  Les voisins de table, des terrassiers albanais, commençaient à s’intéresser à la scène. Mr. Suzuki jugea conforme à son personnage de chercher des yeux ce fils annoncé, qu’il n’avait aucune chance de découvrir : « Kazuo ressemble à sa mère, lui avait dit Tsurumi. Vous ne croiriez jamais qu’il a du sang nippon dans les veines ».


  Cette précision n’était pas de nature à faciliter l’identification.


  Décidé à jouer son personnage jusqu’au bout, Mr. Suzuki fit semblant de chercher des yeux l’inconnu en question. Sous le regard aigu du Chinois, il parcourut toutes les tables d’un œil crispé, à la manière des myopes. La bouche entrouverte, il jouait la comédie de l’attendrissement et de la curiosité. Ce fut Wang, qui mit fin à son supplice :


  — Mais, là, tout près de vous ! dit le Chinois, en désignant une table voisine.


  — Suis-je bête ! s’écria Mr. Suzuki, en suivant la direction des doigts de Wang.


  Il vit une tablée d’ingénieurs et de bureaucrates, dont les occupants le regardèrent d’un air plus ou moins ahuri. Aucune étincelle ne jaillit, et pour cause ! Ce fut encore le Chinois qui mit fin à cette pénible situation. S’approchant de la table voisine, il toucha du doigt l’épaule d’un jeune homme, placé de dos. L’autre se retourna, intrigué. Le Chinois se garda bien de souffler mot. Il attendit, muet, que l’étincelle jaillisse. Et, tout à coup, ce fut extraordinaire : le jeune homme aperçut Mr. Suzuki, et son visage s’illumina.


  — Père ! s’écria-t-il, ravi, vous êtes là !


  Abandonnant sa chaise, il se précipita sur le Japonais, pour l’embrasser avec une fougue spontanée, qui laissa pantois son père supposé. Si doué qu’il fût pour la comédie, Mr. Suzuki se sentait surclassé. C’était à croire qu’il retrouvait un fils authentique. L’autre n’avait pas hésité une seule fraction de seconde à le reconnaître et à éprouver le choc ému des retrouvailles. Ce fut hallucinant, et, pour ainsi dire, magique. Wang en parut tout remué ; son visage s’irradia d’attendrissement et il demeura penché au-dessus des effusions paternelles et filiales à la manière d’un génie tutélaire, les mains jointes et la tête inclinée de côté. Mr. Suzuki eût juré que le regard de Wang était humide. Le Chinois poussa la sollicitude jusqu’à prendre la chaise du jeune homme, et à la mettre en bout de table, pour que le « fils » pût prendre son café en compagnie du « père ». Là-dessus, il se retira, plein de tact et de discrétion. Une vraie mère poule !


  Volovski serra vigoureusement la main du jeune homme, et mit tout de suite les pieds dans le plat.


  — Votre père est un sacré cachotier ! s’écria-t-il. Il ne m’avait soufflé mot de votre intention de travailler avec nous. Pour tout dire, il ne m’a jamais parlé de votre existence.


  En un sens, Mr. Suzuki était heureux de ne pas se retrouver seul en tête-à-tête avec le fils de Tsurumi. Kazuo n’eut pas manqué de prendre des nouvelles de son père, et le Japonais n’avait pas l’intention de lui révéler la triste vérité.


  — A quelle section êtes-vous affecté ? demanda Volovski.


  — Au Point Optique numéro 3, répliqua le jeune homme.


  — Mais alors, se récria l’Allemand, nous nous verrons très peu : c’est loin d’ici.


  — Je ne sais pas au juste : Monsieur Wang doit m’y conduire tout à l’heure.


  En faisant les frais de la conversation, Volovski dispensait le « père » et le « fils » de se lancer dans de fausses confidences semées d’embûches.


  Quelques questions, pourtant, brûlaient les lèvres du Japonais, et il ne pouvait les poser en présence de Volovski.


  L’occasion d’un tête-à-tête avec son « fils » ne se présenta qu’à la fin du repas, lorsque l’Allemand prit congé.


  Une voiture – une jeep tchécoslovaque – attendait le jeune homme, pour le conduire au Point Optique numéro 3{14}.


  Mr. Suzuki accompagna son pseudo-fils, en le tenant par les épaules, d’un geste protecteur.


  — Pourquoi n’es-tu pas venu au rendez-vous convenu, à Kubakë ? interrogea-t-il.


  — J’ai été retenu à Palerme, répliqua le jeune homme : il me fallait des copies authentifiées de mes diplômes.


  — Tu as seulement été à Palerme ? objecta Mr. Suzuki, se souvenant de l’idylle dont avait parlé le père de Kazuo. Tu n’as pas fait un détour par Shkodër ?


  Le jeune homme éluda la question par un rire un peu niais.


  — Et mon père, s’enquit-il, à son tour, où est-il ? Je suis passé à la maison ce matin…


  — Il est parti, répliqua vivement Mr. Suzuki. Il ne pouvait pas t’attendre, n’est-ce pas ?


  — Bien sûr.


  Le jeune homme se retourna soudain, méfiant, et dit à mi-voix :


  — Attention… Voici le Chinetoque.


  Wang s’était élancé à leurs trousses. Il tenait une grande enveloppe fermée à la main.


  — Emmenez ça, Kazuo, pria-t-il le jeune homme, vous le remettrez à votre chef.


  Wang accompagna le « père » et le « fils » jusqu’à la jeep, dont le conducteur était un montagnard à la mine farouche et à la peau tannée portant le traditionnel bonnet de laine.


  Le chemin qui conduisait à la base de flanquements n’était encore qu’une piste semée de pierres, au milieu du haut plateau pétrifié, dont l’aridité grise avait quelque chose d’irréel. Rien n’apparaissait à l’horizon, que bouchaient des pics dentelés.


  Ayant embrassé son « : père » avec effusion, le jeune homme monta dans la jeep, qui démarra en cahotant.


  Mr. Suzuki et Wang agitèrent longtemps leurs mains, en réponse aux gestes d’adieu du « fils ».


  Ce fut avec un immense soulagement que le Japonais vit disparaître le véhicule, au détour du chemin.


  — J’aime cette belle jeunesse, sa science et son dynamisme ! dit le sensible Mr. Wang, en laissant retomber son bras ankylosé.


  — C’est vrai, l’approuva Mr. Suzuki. Ils ont un enthousiasme que nous avons perdu. Je parle pour moi surtout, car vous êtes tout proche de Kazuo par l’âge.


  — Ne parlons pas de moi ! protesta modestement Wang. Je suis d’une génération sacrifiée ; mais je ne regrette pas mon sacrifice, lorsque je vois cette jeunesse nouvelle, qui lève, comme une moisson dorée.


  Ce lyrisme, pour conforme qu’il fût à celui des affiches officielles, n’en traduisait pas moins la véritable pensée du Chinois : c’était un homme d’une réelle abnégation ; à vrai dire, il n’avait pas fini de surprendre Mr. Suzuki.


  Sur le chemin du retour au P.C. de la base, Mr. Suzuki eut la surprise d’apercevoir Jelena qui lui faisait des signes derrière les barbelés défendant l’accès de la zone interdite. Elle paraissait très excitée, et la présence de Wang ne modérait pas son impatience.


  — On vous appelle, observa le Chinois, toujours aimable.


  — C’est ma compagne, expliqua Mr. Suzuki, assez embarrassé. Vous m’excuserez…


  — Je voue en prie.


  Le Japonais s’inclina pour saluer Wang, et se dirigea vers la jeune fille.


  L’attitude catastrophée de Jelena le remplissait d’appréhension.


  — Quoi de neuf ? s’enquit-il.


  — Kubakë doit être évacué d’ici à une semaine, annonça-t-elle. La zone interdite, s’étendra jusqu’à Skuliq. Des affiches ont été placardées sur la place.


  A en juger par l’agitation de Jelena, si calme d’habitude, tout le village devait être en effervescence.


  — L’adjudant Lasgush a dit que ceux qui travaillaient à la base ne seraient pas « egroupés ».


  Mr. Suzuki nota le succès du verbe « regrouper ». Dans tous les pays du monde, il a pris la relève de ce déporter », si malsonnant.


  — Donc, tu veux travailler à la base.


  — Oui, reconnut Jelena. Je ne veux pas te quitter. Yovanka serait trop heureuse, car elle reste ; elle travaille comme manœuvre dans une équipe de terrassement. Je suis aussi forte qu’elle. Tu devrais t’occuper de me faire engager.


  Une véritable angoisse perçait dans la supplique de Jelena, qui révéla brusquement à Mr. Suzuki des sentiments d’une violence insoupçonnée.


  Elle crut qu’il hésitait à lui donner satisfaction, et insista :


  — Tu peux bien faire pour moi ce que le gros Allemand fait pour Yovanka.


  — Bien sûr ! approuva le Japonais. Je le ferai ; ne t’inquiète pas. Je vais tout de suite en parler à Mr. Wang.


  Le Chinois l’avait attendu sur le chemin des bâtiments administratifs. Mr. Suzuki lui fit part sans détour des craintes de son amie.


  — Si votre dossier personnel est agréé, dit Mr. Wang, celui de votre amie le sera. Je vous en donne ma parole. Là dessus, il prit congé de Mr. Suzuki au seuil des services de la comptabilité et se dirigea vers le bureau de l’ingénieur en chef. Il croisa Volovski dans l’antichambre de Buzuku. L’Allemand claqua la porte et passa sans lui accorder un regard.


  — Encore un accrochage avec votre adjoint ? demanda Wang, en s’asseyant devant la petite table modeste qui lui était réservée dans le bureau de l’ingénieur en chef.


  — Si on voulait écouter Volovski, répondit ce dernier, nous ferions du planning pendant deux ans. Notre première fusée d’essai ne partirait pas avant trois ans.


  — Il est tatillon, reconnut Wang, mais sur bien des points, il a raison.


  L’Albanais lui jeta un regard à la fois surpris et inquiet.


  — Par exemple ? enchaîna-t-il, glacial.


  — Par exemple sur l’emploi des moteurs-fusées de guidage, pour la correction des trajectoires{15}. Le système est tellement compliqué et coûteux qu’il vaut mieux y renoncer et s’assurer toutes les garanties au départ.


  — A n’importe quel prix ?


  — Ce sera toujours moins cher que le guidage par moteur-fusée, répliqua Wang sur un ton sans réplique.


  Buzuku ne répondit rien ; il avait changé de visage. Son rival venait de marquer un point définitif contre lui. L’espace d’une seconde, le Chinois pensa que l’ingénieur en chef allait s’incliner. Il n’en fut rien. Buzuku prépara le terrain de la contre-attaque, en faisant observer, tout d’abord, que la technique américaine préconisée par Volovski avait aussi ses faiblesses. Perfidement il conclut :


  — Je constate que les solutions de Volovski sont toujours très longues, très coûteuses, et qu’elles n’enrichissent que lui.


  Cette fin de phrase, lancée sur un ton presque badin, et sans insistance, fit dresser l’oreille à Wang, comme prévu.


  — Vous voulez dire…, commença le Chinois.


  — Que je suis un patriote albanais, et que je ne regarde en tout que la défense des intérêts supérieurs de l’Albanie. Tandis que cet Allemand est un mercenaire apatride, qui vous berne, en affectant un zèle hypocrite.


  Cette fois l’ingénieur en chef avait haussé le ton.


  — Vous lancez une accusation très grave, fit observer Wang, qui tombait de haut.


  — Je sais, dit Buzuku.


  Il y eut un silence.


  — Avez-vous des preuves de ce que voue avancez ? insista le Chinois, totalement déconcerté.


  L’ingénieur en chef ne répondit pas tout de suite : il ménageait ses effets.


  — Il se peut que les solutions de Volovski soient les meilleures, poursuivit-il, sur un ton radouci. Malheureusement, Volovski n’est pas désintéressé dans cette affaire.


  — C’est-à-dire ?


  — Je n’ai aucun intérêt financier, moi, à préférer telle ou telle solution, répliqua Buzuku, d’une voix sèche.


  — Vous êtes sûr de ce que vous avancez ?


  — Volovski ne trouve jamais le matériel chinois assez parfait. Je le croirais sur parole, si le matériel qu’il préconise ne lui rapportait pas de fortes commissions.


  — Des commissions ?


  Wang en resta bouche bée.


  — Parfaitement : il louche un 10 % sur les gyroscopes et accéléromètres français, si la commande est passée. Un bon gyroscope vaut quinze mille francs ; des francs lourds. Cela lui fera une jolie somme pour chaque pièce. Et comme nous ne pourrons pas récupérer toutes nos fusées d’essai, faites le calcul. Pensez maintenant aux radars de poursuite automatique, qu’il veut commander à Paris ? La force de frappe aura fait un milliardaire de plus.


  Wang était d’autant plus effondré qu’en Chine, la vénalité est assimilée au sabotage pur et simple. C’est un pillage des deniers publics.


  — Voici une lettre signée Volovski, et adressée à la Compagnie Thomson-Houston, groupe électronique, 173, boulevard Haussmann, Paris (VIIIe), poursuivit tranquillement Buzuku.


  Wang s’empara de la lettre, et en palpa le papier.


  — C’est une photocopie, expliqua l’ingénieur. Elle a été prise par les services albanais. Volovski a posté la lettre lui-même à Shkodër. Il préparait son voyage à Paris. Il demande que ce détail ne soit pas évoqué devant son éventuel compagnon de voyage, et que la somme lui soit versée à un compte qu’il se fera ouvrir en Suisse.


  Wang n’en revenait pas. Le zélé et méticuleux Allemand tombait de son piédestal. Buzuku donna le coup de grâce à la statue de Volovski, en ajoutant perfidement :


  — Un compte à Genève ! Sans doute notre ami Volovski a-t-il l’intention de nous fausser compagnie plus tôt que nous ne le pensons. Peut-être bien avant l’expiration de son contrat !


  Pour Wang, cela signifiait désertion. Et le déserteur qui emporte des secrets, cela s’appelle un espion.


  Buzuku remit au Chinois toutes les pièces du dossier, rassemblées par les services albanais.


  — Vous auriez dû m’en parler plus tôt, dit Wang, visiblement catastrophé.


  Il s’en voulait d’avoir été berné si longtemps, et en voulait à Buzuku.


  — La dernière lettre est de la semaine dernière, s’excusa Buzuku, et le service me l’a remise hier, en fin d’après-midi.


  Wang se plongea dans le dossier, avec une consternation, mêlée d’une intense jubilation.


  — Je vais m’occuper de Volovski, promit-il.


  Buzuku n’en attendait pas moins de lui.


  CHAPITRE XVI


  Le travail s’arrêtait à cinq heures dans les bureaux, comme sur les chantiers. Mais Volovski rentrait rarement chez lui avant sept heures : il aimait le silence des bâtiments vides, et en profitait pour lire en paix des revues techniques, venues de toutes les parties du monde.


  Mr. Wang, lui aussi, aimait flâner dans les locaux déserts. Parfois il venait bavarder avec l’adjoint de l’ingénieur en chef ou prenait connaissance d’un article que celui-ci lui signalait.


  Ce soir-là, le conseiller chinois ne donna pas signe de vie. Volovski parcourut du regard quelques revues américaines, puis il s’installa devant sa machine à écrire, et glissa sous le rouleau deux feuillets, séparés par un carbone. Les sourcils froncés, il se mit à taper avec deux doigts :


  Rapport confidentiel à monsieur le conseiller Wang, au sujet de quelques solutions singulières et dangereuses adoptées par monsieur l’ingénieur en chef Buzuku, malgré les mises en garde formelles et réitérées de monsieur l’ingénieur adjoint Volovski ».


  La nuit était tombée, lorsque Volovski regagna son pavillon à flanc de coteau. De loin, il avait vu de la lumière dans le living.


  Yovanka l’attendait. Il ne l’avait pas aperçue depuis l’avant-veille, et c’était la première fois qu’elle s’était absentée sans prévenir.


  Il ne fit aucune allusion à ce fait, et l’embrassa distraitement sur le front, comme d’habitude en rentrant.


  Accaparé par ses préoccupations, il ne s’aperçut pas tout de suite que sa maîtresse n’était pas dans son état normal. Elle gonflait ses lèvres, et le regardait par en dessous, avec une mine à la fois boudeuse et sournoise. Elle avait mis la table et préparé le repas du soir avec le soin qu’elle apportait à toute chose.


  Ce fut elle qui attaqua, en disant :


  — Tu ne me demandes pas où j’ai passé la nuit dernière ?


  — Je le sais.


  — On t’a dit que j’avais passé la nuit chez Jelena ?


  — Oui, acquiesça-t-il, en saisissant une boulette de viande entre le pouce de l’index.


  — Mange d’abord ta soupe, protesta-t-elle, et ne mange pas avec tes doigts !


  Il rit, et s’installa devant la table en remarquant :


  — C’est toi, maintenant, qui vas m’apprendre à manger ? Amusant !


  — Je pourrais t’apprendre beaucoup d’autres choses, espèce de gros mangeur de porc !


  — Assieds-toi, dit Volovski.


  — Non, j’ai dîné toute seule, je ne dînerai plus avec toi aussi longtemps que tu n’auras pas des manières plus délicates.


  — Amusant ! répéta-t-il, en attaquant sa soupe avec appétit.


  Elle le regarda manger avec un dégoût ostentatoire, et reprit :


  — Tu as cru ça, que j’ai couché chez Jelena ? Pauvre idiot ! Tu crois n’importe quoi ! La vérité, c’est que j’ai fait l’amour, cette nuit. Mais pas une heure, comme avec toi : toute la nuit, jusqu’au petit matin !


  Volovski lui décocha un regard aigu :


  — Tu n’as pas l’air trop fatiguée, observa-t-il, avec nonchalance.


  — Tu ne me crois pas, hein ? Tu es tellement imbu de toi que tu as confiance en moi ! Tu te prends pour un séducteur !


  Ces piques n’entamèrent pas l’appétit de l’Allemand, qui s’attaqua au plat de résistance, avec une ardeur intacte. Il avait déjà avalé son litre de bière, et commençait à se sentir bien. Cela ne faisait pas l’affaire de la fille. Elle vint s’asseoir auprès de lui, sur la banquette, dans une pose provocante, les jambes repliées sous elle.


  Lorsqu’il eut terminé, elle lui versa un verre de rakia, qu’il avala d’un trait. Puis il se tourna vers elle, et lui appliqua une grande tape sur les fesses, manière de donner le signal des réjouissances.


  — Non, mais, dis donc ! protesta-t-elle. Bas les pattes ! Pour qui me prends-tu ?


  Il éclata de rire et recommença. Vive comme un chat, elle lui lança un coup de griffe, qui lui lacéra la joue. Tout d’abord, il ne sentit qu’un léger contact. Puis ce fut comme une brûlure. En y portant la main, il la retira pleine de sang.


  — Tu es folle ! cria-t-il.


  Et de se regarder dans une glace. Il avait la joue proprement fendue.


  Yovanka éclata d’un grand rire, qu’il trouva déplacé, hystérique presque.


  Il mit de l’alcool sur son mouchoir, et tamponna l’égratignure. Lentement, il regagna sa place. Dans l’ensemble, le déroulement n’avait pas de quoi le surprendre. Il s’agissait d’une sorte de cérémonial que Yovanka lui imposait, et dont elle avait besoin pour parvenir à ses fins. Il trouvait, cette fois, qu’elle y allait fort !


  — Surveille-toi, maugréa-t-il, de fort mauvaise humeur.


  Recroquevillée sur elle-même, elle paraissait prête à griffer de plus belle. Pour la première fois, il lui trouva un air méchant.


  Désireuse de l’amadouer, elle lui versa un nouveau verre de rakia.


  Lorsqu’il voulut se rapprocher d’elle, vivement, elle se recula et lui expédia son talon dans l’estomac. Cette fois, il se fâcha, et la gifla brutalement. Elle bondit sur ses pieds, l’œil brillant.


  — Tu ne me toucheras plus ! hurla-t-elle. Jamais plus ! Mon amant ne veut pas. Il veut que je sois à lui tout seul.


  Elle esquiva sa main, qui tentait de l’attraper, et fit le tour de la table, en riant.


  Les yeux de plus en plus allumés, elle sautait à droite et à gauche, pour déjouer ses attaques.


  — Même pour de l’argent je ne coucherai plus ! jura-t-elle.


  — Tu te connais mal ! riposta-t-il.


  — Jamais.


  — Nous verrons ça !


  — Parions !


  — Pas plus tard que tout de suite ! fit Volovski, haletant.


  Elle y était parvenue, la garce, à le mettre dans tous ses états ! Son corsage dénudait une épaule ; son chignon s’était déroulé.


  Tout à coup, sur une feinte, il parvint à lui mettre la main dessus. L’agrippant par un bras, il la fit pirouetter sur elle-même. Elle lui envoya son genou dans le bas-ventre, mais il ne lâcha pas prise, et frappa sauvagement. Sa main s’incrusta – droite, gauche – sur les deux joues de la fille. Elle poussa un cri aigu, et il crut qu’elle allait s’effondrer. Mais elle s’échappa, et fit un bond vers la porte, qu’elle ouvrit.


  Le battant claqua au nez de Volovski, tandis que les cris de Yovanka s’éloignaient dehors, dans la nuit.


  — Tu es complètement folle ! cria-t-il derrière elle, en rouvrant la porte.


  Tournée vers lui, elle attendait, trois mètres plus loin.


  — Reviens ! ordonna-t-il, et cesse de gueuler !


  Elle tendit la main, comme pour faire la paix, et il approcha sans méfiance. Lorsqu’il fut tout près, elle imita le crachement d’un chat furieux, et fit demi-tour, pour s’enfuir. Il courut derrière elle sur quelques mètres et s’arrêta, essoufflé. Elle aussi s’arrêta. Il y avait toujours la même distance entre eux. Il faisait frais, mais la course avait réchauffé Volovski.


  — Rentre ! cria-t-il, presque suppliant.


  Il redoutait le scandale. Les pavillons les plus proches étaient plongés dans le noir ; mais quelques lumières brillaient encore, à une centaine de mètres.


  La porte, qu’il avait laissé ouverte, mettait une flaque de lumière dans la nuit, et se reflétait sur Yovanka.


  Celle-ci se mit à danser sur place. Sa jupe, en tournoyant, découvrit ses jambes.


  — Viens me chercher ! fit-elle, en lui tendant les deux mains.


  Il s’avança, le front bas, méfiant, mais décidé. Tout à coup, il bondit. Elle détala dans la nuit, à grandes enjambées souples, et disparut à sa vue.


  — Arrête ! cria-t-il, tu vas tomber dans un trou.


  Il continua d’avancer avec prudence. Il faisait nuit noire dans la zone où Yovanka s’était aventurée.


  — Où es-tu ? demanda-t-il.


  — Ici, répondit-elle. Je suis allongée, et je t’attends.


  Il mit du temps à l’apercevoir. Ses yeux, s’habituant à l’obscurité, il distingua finalement une forme claire, étendue. On eût dit qu’elle flottait dans l’ombre, tant la nuit était opaque alentour.


  Couchée sur le dos, une main servant d’oreiller, l’autre allongée sur le sol, en un geste d’abandon, les deux genoux pointés haut, les cuisses découvertes.


  — Prends-moi ici, murmura-t-elle, si tu es un homme.


  Il s’approcha, redoublant de lenteur et de prudence. Elle tourna sur elle-même, vive comme une anguille, au moment où il se penchait au-dessus d’elle. Il se rua en avant, trébucha, tomba ; mais sa tête, au lieu de rencontrer le sol, ne rencontra que le vide. Il fit une cabriole, à la manière d’un lièvre touché par le plomb, et se trouva plaqué contre une pente abrupte. Au-dessus de lui, Yovanka se dressa, riant à gorge déployée, les poings sur les hanches.


  Dégrisé d’un seul coup, il devint la proie d’une terreur panique : il avait enfin compris où elle voulait en venir. Précipitamment, il se mit à ramper, pour s’éloigner de l’abîme qui se creusait derrière lui. Yovanka lui donna un coup le talon brutal sur le nez, et il glissa d’un bon mètre, le long de la pente. Abasourdi et terrifié, mais lucide, il s’accrocha de toutes ses forces, s’arrachant les ongles et s’écorchant les mains contre les pierres. Il vit bouger, au-dessus de lui, la silhouette claire de Yovanka, se détachant sur le ciel obscur. Elle s’accroupit, et, l’instant d’après, il poussa un cri, lorsqu’il sentit une pierre s’abattre sur sa main droite, et puis sa gauche, maniée par Yovanka. Elle frappa plusieurs fois, pour l’obliger à lâcher prise.


  — Qu’est-ce que tu fais ? cria-t-il encore.


  Un coup de talon lui ferma la bouche, et le fit glisser encore d’un bon mètre. Tout à coup, ses pieds ne rencontrèrent plus que le vide. Une grosse pierre roula et achoppa contre son front. Il eut l’impression qu’une étincelle jaillissait de son crâne. Ensuite, ce fut le noir, et l’illusion d’une chute molle et sans fin.


  CHAPITRE XVII


  — Pourquoi ne veux-tu pas dîner avec moi ? C’est gentil de dîner ensemble, non ?


  Jelena repoussa la proposition, avec un haussement d’épaules méprisant, et refusa d’apporter une assiette de plus.


  — Pourquoi m’asseoir, si c’est pour me relever sans cesse ? objecta-t-elle. On ne peut pas manger, et faire le service.


  Dans son optique, il était aussi incommode que choquant de s’asseoir à table avec un homme. Elle ne voyait là qu’une forme de snobisme, comme les jupes courtes et les cheveux longs. Pour elle, une femme devait attendre debout que son seigneur et maître ait avalé sa dernière bouchée. Ensuite, elle pouvait tranquillement manger les restes à la cuisine.


  Etrange fille ! pensa Mr. Suzuki, en la regardant. Elle était serviable, sans être servile ; empressée, sans être docile. Tout en méprisant sa condition de femme, elle était pleine de dignité dans toutes ses attitudes, et elle exigeait qu’on la respectât. A présent qu’il la connaissait mieux, la férocité dont elle avait fait preuve en étranglant le soldat apparut à Mr. Suzuki comme le simple désir de montrer qu’elle pouvait égaler les hommes.


  — Tu as parlé pour moi ? s’enquit-elle, plantée à deux mètres de la table, comme une sentinelle.


  — Oui, confirma le Japonais, nous pouvons compter sur Wang.


  — Merci, dit Jelena, tu ne le regretteras pas !


  Elle n’en dit pas plus.


  — A propos, reprit le Japonais, j’ai rencontré Kazuo.


  — Non ! il est rentré, et pas même venu ici ?


  — Si, répliqua Mr. Suzuki, il est passé dans la matinée, et n’a trouvé personne.


  — Pourtant, je ne me suis pas absentée longtemps. Une heure au plus.


  Elle enchaîna :


  — Et Kazuo travaille à la base ?


  — Oui.


  — Il a demandé des nouvelles de son père ?


  — Bien sûr.


  — Tu lui as dit ?


  — Non.


  Jelena se mit à débarrasser la table, et commença de faire la vaisselle. Le Japonais la suivit dans la cuisine.


  — Il m’était difficile de parler, surtout devant les autres, expliqua-t-il.


  — Il faudra bien lui dire la vérité un jour.


  — Quand je serai seul avec lui, et que je l’aurai préparé.


  Le silence retomba.


  — Il faut enterrer Tsurumi d’urgence, reprit le Japonais. On ne peut le laisser là. Sans compter que la police finira par le découvrir.


  — Ils ne le trouveront pas, affirma Jelena avec force.


  Mr. Suzuki ne partageait nullement cette paisible conviction.


  — Voici de la visite, fit soudain la jeune fille, en se tournant vers la porte ouverte du living.


  — Une visite en pleine nuit ? C’est plutôt surprenant !


  Le Japonais aperçut en même temps que la jeune fille une silhouette massive, qui émergeait de l’ombre, pour se coller contre la vitre de la baie. Il mit du temps à réaliser que ce visiteur du soir, c’était l’ingénieur Volovski. Le crâne bosselé et le visage sanglant, ce dernier ouvrait des yeux déments, et ses mains laissèrent des traces rouges sur le verre où elles prenaient appui. Hirsute, couvert de poussière, d’une pâleur mortelle, l’Allemand n’était plus lui-même. Il entra d’un pas chancelant, et tomba littéralement dans les bras du Japonais qui lui avait ouvert la porte. Son front portait une vilaine blessure. Il était en bras de chemise, et sa chemise était déchirée en maints endroits. Son pantalon troué montrait ses genoux couronnés.


  — Au nom du ciel, que vous est-il arrivé ? demanda le Japonais.


  Jelena lui prêta main-forte pour étendre le visiteur sur une banquette. Puis elle partit lui chercher un verre d’eau.


  Volovski but goulûment, et annonça d’une voix sourde :


  — Ils ont voulu m’assassiner.


  — Qui ça ?


  — Les autres… Je ne sais pas qui. Yovanka est leur agent d’exécution, c’est tout ce que je puis dire. Elle m’a fait tomber dans un précipice. Heureusement, j’ai pu me raccrocher, je ne sais comment. Tout cela, à cause des silos. Quelqu’un m’a vu, lorsque j’ai mesuré la profondeur des puits.


  Ces propos ressemblaient fort à des divagations de malade.


  Péniblement, Volovski tira de sa poche quelques feuillets dactylographiés, et les remit au Japonais.


  — Je vous donne mon rapport, expliqua-t-il. Si je le porte sur moi, on me le prendra.


  — Expliquez-vous, insista Mr. Suzuki, en lisant rapidement l’en-tête des feuillets.


  Volovski se lança dans un récit fébrile, mêlé de menaces.


  — Je vais nettoyer vos plaies, dit Mr. Suzuki. Calmez-vous, détendez-vous…


  Toujours efficace, Jelena avait apporté le nécessaire.


  — Je me suis toujours méfiée de Yovanka, fit-elle.


  — On l’a mise auprès de moi, pour m’espionner, affirma Volovski. Je viens seulement de le découvrir. Je ne me suis pas assez méfié !


  — Quelqu’un a-t-il eu connaissance de votre rapport ?


  — Non. J’ai les deux exemplaires sur moi. Mais « ils » ont compris. Ils ont contre-attaqué. Ils se sont servis de Yovanka pour que ma mort ait l’air d’un accident au cours d’une querelle d’ivrogne.


  Mr. Suzuki se demanda dans quelle mesure on pouvait faire confiance au jugement de Volovski.


  — Après la chute que j’ai faite, « ils » n’ont pas pensé que je m’en tirerais. Ils doivent me croire mort, à l’heure qu’il est.


  — Qui sont-ils ? insista Mr. Suzuki.


  — Peut-être Buzuku, peut-être un autre… Comment savoir ? En tout cas, j’ai mis le doigt sur la pièce maîtresse de leur sabotage : la profondeur insuffisante des silos.


  Mr. Suzuki dressa l’oreille : pour les précisons techniques, on pouvait faire confiance à l’ingénieur allemand.


  — Je ne sais pas d’où vient l’erreur, ou la négligence, poursuivit Volovski. Ces puits n’ont que dix-huit mètres de profondeur. C’est trop peu pour des fusées d’une douzaine de mètres.


  Le Japonais avait une idée assez précise de ce problème, mais il n’en laissa rien deviner.


  — Les fusées sont placées sur une couronne métallique, à huit mètres au-dessus du fond du silo, reprit Volovski. Ces huit mètres sont indispensables pour éviter une trop grande compression des gaz qui s’échappent au moment do la mise à feu, par les bords du silo. Ces huit mètres ont été réduits à quatre. Autrement dit, la fusée sera endommagée par un phénomène secondaire d’explosion, dû à la compression des gaz. Elle va partir en morceaux. Pourtant Buzuku n’est pas intervenu. Et il ne peut ignorer cette malfaçon. Le danger n’est pas immédiat. Pour les fusées d’essai, à plus faible portée et à plus faible charge, il n’y aura pas d’accident. En ce sens, le sabotage est subtil : tous les essais se révéleront concluants. Ce n’est que le jour où l’on voudra expédier une bombe à deux mille cinq cents kilomètres que ça sautera.


  — L’attitude de l’ingénieur en chef est curieuse en effet, reconnut Mr. Suzuki.


  Toutefois cette attitude pouvait s’interpréter de deux manières radicalement différentes : si les fusées étaient factices, les silos ne représentaient qu’un élément de la mise en scène. Leur profondeur n’avait aucune espèce d’importance. Dans le cas contraire, cette profondeur avait une importance capitale. Comment savoir ? Mr. Suzuki partait du principe que l’ingénieur en chef savait la vérité. Etant donné sa situation, il était le seul qu’on ne pouvait leurrer.


  Si la tentative de meurtre contre Volovski était réelle, l’hypothèse des vraies fusées s’imposait. Mais comment savoir la vérité sur cette tentative, étant donné le complexe de persécution dont semblait souffrir l’Allemand.


  Passant à des préoccupations plus immédiates :


  — Avez-vous un peu de gaze et quelques pansements ? interrogea-t-il.


  — Euh !… fit le Japonais, qui n’en savait absolument rien. Jelena va nous trouver ça.


  La jeune fille trouva ce qu’il fallait, et pansa Volovski, en un tournemain. Ce dernier s’allongea, et l’épuisement le fit sombrer dans le sommeil.


  Une heure après, il se réveillait, grelottant de fièvre mais parfaitement lucide.


  — Je n’ai qu’une bosse et quelques égratignures, plaisanta-t-il. Ce n’est rien. Ce qui est grave, c’est que me voici pris entre l’enclume et le marteau ! On veut me supprimer à cause de ce que j’ai découvert, et c’est la preuve qu’il n’agit d’un sabotage. Et, si je n’ai pas la peau des saboteurs, ils auront la mienne.


  — Vous soupçonnez donc Buzuku d’être de mauvaise foi ?


  — Je ne sais pas ; je n’ai pas de certitude. Le mieux serait que je m’en aille sans demander mon reste. Je suis en état d’infériorité : Buzuku m’accusera d’être l’agent des Américains. J’aimerais mieux partir sans bataille, mais il faut un passeport et un visa pour quitter l’Albanie. C’est là que les autorités m’attendent : obtiendrai-je un visa avant l’expiration de mon contrat ?


  Mr. Suzuki se rendait parfaitement compte de l’état d’esprit de l’ingénieur : en proie au découragement, il ne voyait de salut que dans la fuite.


  — Pouvez-vous m’aider ? interrogea Volovski, tout de go. Vous connaissez bien le pays et les gens du village ; il existe certainement un moyen de passer les frontières sans passeport.


  Volovski parlait d’or. De sa vie entière, Mr. Suzuki ne s’était trouvé dans une situation aussi embarrassante. A la minute où Volovski se dressait contre les saboteurs de la base, il devenait un ennemi, l’homme à abattre. Quels que fussent les saboteurs dont parlait l’Allemand, Mr. Suzuki devait son aide à ces saboteurs. Il tenait Volovski à sa merci. Le rapport accusant Buzuku se trouvait entre ses mains. La loi de la guerre lui ordonnait de frapper vite et sans pitié.


  — Prenez mon rapport, poursuivit Volovski. Je vous donne les deux exemplaires. Au point où nous en sommes, c’est plus prudent. Si on m’assassine, transmettez-le à Wang.


  « Compte dessus ! » pensa le Japonais.


  — Qu’allez-vous faire ? interrogea-t-il.


  — Je me remets entre vos mains. Pouvez-vous m’aider à fuir ?


  Jelena poussa le Japonais du coude, et fit non de la tête.


  — Je vais réfléchir, dit Mr. Suzuki. Je suis moi-même l’objet d’une surveillance policière. Cela pourrait se retourner contre vous : en venant me voir, vous vous êtes compromis.


  L’Allemand abandonna péniblement sa position couchée, et s’assit sur la banquette, la tête entre les mains.


  — Je vais rentrer chez moi, décida-t-il. Réfléchissez à ma proposition… Au petit jour, je parlerai à Wang, et puis j’irai à l’infirmerie prendre quelques jours de repos, sous la protection de la police.


  — Je vais vous conduire, dit Jelena. Sans moi, vous ne trouverez pas votre chemin.


  — Je suis bien venu ici tout seul, répliqua Volovski.


  Elle le prit par un bras, et l’entraîna dehors.


  Mr. Suzuki, en proie à une grande perplexité, se mit à lire le rapport inachevé, qui reprenait l’ensemble des critiques formulées par Volovski depuis le début des travaux.


  Il entendait l’Allemand, conduit par Jelena, s’éloigner dans la nuit. Que faire ? Courir derrière lui, et l’abattre d’un coup dans le dos ? A chaque pas de Volovski, le sort des saboteurs devenait plus incertain. Laisser vivre Volovski, c’était les condamner à mort.


  Un dernier doute effleura l’esprit du Japonais, au sujet de l’existence de ce complot : ce sabotage subtil n’existait peut-être que dans l’imagination fertile de cet instable. La manie accusatoire de Volovski n’était sans doute qu’un symptôme du délire de la persécution. Il ne voyait partout que sabotages et tentatives d’assassinat. Ses tendances paranoïaques expliquaient sans doute sa carrière mouvementée allant des bords de la Sprée aux montagnes d’Albanie, en passant par les marais du cap Kennedy et les toundras sibériennes.


  Jelena ne fut pas trop longue à revenir, car les pavillons des cadres se dressaient à mi-chemin entre le village et la base.


  — Tout s’est bien passé, annonça-t-elle. Volovski s’est enfermé chez lui à double tour.


  — Et Yovanka ?


  — Disparue.


  Après un silence songeur, elle reprit :


  — Je me demande ce qu’elle nous veut. Yovanka. Pourquoi s’est-elle réfugiée ici la nuit dernière ?


  — Je t’ai répété ce qu’elle m’a dit.


  — C’était un mensonge.


  Après un nouveau silence, la jeune fille reprit :


  — Pourquoi mentent-ils tous ?


  — Tous ?


  — Oui, Kazuo a menti lui aussi : s’il était venu jusqu’ici, je l’aurais su. On ne traverse pas le village sans se faire remarquer.


  Elle ajouta en souriant :


  — Derrière chaque fenêtre, il y a un guetteur.


  En même temps que cette évidence s’imposait à lui, un affreux soupçon traversa l’esprit du Japonais. Quelle raison pouvait avoir Kazuo de mentir ?


  — Dis-moi, fit-il, osant à peine formuler son appréhension, tu m’as vu, après déjeuner, en compagnie d’un jeune homme ?


  — Oui, tu enlaçais ce jeune homme par l’épaule.


  — Mais voyons, protesta Mr. Suzuki, c’était mon fils !


  — Tu veux dire Kazuo ? Le fils de Tsurumi ?


  — Bien sûr !


  Le rire bref de Jelena lui éclata au visage comme un coup de pistolet.


  — Qui t’a fait croire une chose pareille ? s’esclaffa-t-elle.


  Et de rire de plus belle.


  — Voyons, Jelena…


  — Je le connais bien, Kazuo : nous avons été élevés ensemble, et j’ai de bons yeux. Je puis t’assurer que ton jeune homme, ce n’était pas Kazuo. On s’est moqué de toi, mon pauvre !


  CHAPITRE XVIII


  Le choc de la révélation laissa Mr. Suzuki sans voix. Il se trouvait dans la situation du boxeur qui marque des points et qui est soudain terrassé par un coup bas.


  Ainsi donc Wang savait : le Chinois avait joué la comédie. Le faux Kazuo également. Ils avaient été trois à jouer la comédie à qui mieux mieux. Wang avait bien du s’amuser devant les fausses effusions du faux père et du faux fils. Malgré cela, Mr. Suzuki ne put s’empêcher de rire en y repensant.


  — On s’est moqué de toi ! répéta Jelena.


  Elle n’avait pas l’air de mesurer tonte la portée de cette plaisanterie. Pourtant, si, elle réalisait parfaitement la situation, car elle reprit :


  — Il ne te reste plus qu’à filer sans demander ton reste !


  Et d’ajouter :


  — Qu’est-ce que je vais devenir moi ? Si tu es démasqué, j’apparais comme étant ta complice.


  Si elle gardait tout son calme, ce n’était pas de l’inconscience, mais du fatalisme.


  — Wang sait tout, reprit le Japonais. Pourtant, j’ai l’impression qu’il n’a pas informé la police. Il peut avoir une foule de raisons pour cela : me rassurer, pour démasquer des complices, éprouver les services albanais… Quant à savoir comment il m’a soupçonné de n’être pas Tsurumi, cela m’échappe. En tout cas, je possède un avantage sur Wang : je sais qu’il sait, et lui ne sait pas que je sais qu’il sait.


  — Qu’est-ce que tu radotes ? s’esclaffa Jelena.


  — Je résume la situation : ce serait un vaudeville, si elle n’était pas tragique.


  Avec son sens pratique, inné déjà, la jeune fille s’était mise en devoir de rassembler les quelques affaires qu’elle avait apportées pour en faire un baluchon. Gagner la police de vitesse était la seule chose à tenter. Mr. Suzuki s’habilla pour le voyage, et mit les grosses chaussures de toile caoutchoutée qu’il portait au départ de Brindisi. Lorsqu’il fut prêt, il jeta un coup d’œil au-dehors, pour se rendre compte si la maison était surveillée.


  A ce moment, il entendit un cri de Jelena, et retourna précipitamment dans la cuisine.


  — Ton appareil ! s’écria la jeune fille. Disparu !


  L’émetteur ne se trouvait plus dans sa cachette, Ce nouveau choc lui confirma toute la gravité de la situation. A présent, il comprenait ce que Yovanka était venue faire la nuit précédente. Il comprenait aussi pourquoi elle s’était éclipsée pendant son sommeil.


  — La garce ! fit Jelena.


  Mr. Suzuki se rendit compte qu’une course de vitesse était engagée non seulement entre la police et lui, mais entre la police et d’autres ennemis, aussi actifs et plus entreprenants.


  — Pour gagner la côte, ne peut-on éviter de passer par Skuliq ? interrogea-t-il.


  — Non : c’est le chemin le plus sûr, affirma Jelena. Nous passerons par le souterrain. Yovanka ne le connaît pas.


  — Et la police ?


  — Si la police avait découvert le souterrain, elle aurait découvert Tsurumi, répliqua la jeune fille, avec une logique inattaquable. On aurait transporté le cadavre au village, pour l’identifier.


  Cet argument ne convainquit nullement Mr. Suzuki. Wang avait trouvé quelque chose de beaucoup plus grave, et n’avait pas bougé. Toutefois, il s’en remit à Jelena, pour décider du chemin à prendre. Le plus urgent était de quitter le village. Une autre décision s’imposait également : emmener Volovski.


  — Quoi ! s’indigna Jelena, lorsqu’il eut formulé sa proposition. Que nous emmenions ce gros porc avec nous !


  Il n’était pas facile, pour le Japonais, de faire admettre son point de vue à sa compagne.


  — J’ai une mission, expliqua-t-il, je ne suis pas venu ici pour prendre l’air !


  — Je sais : tu es là pour espionner les Chinois.


  — Oui, et j’ai déjà appris beaucoup de choses sur leur base. Mais Volovski en sait beaucoup plus que moi. Si je pouvais l’emmener, j’emporterais une source vive de renseignements.


  Cela, Jelena pouvait le comprendre. Mais le Japonais avait une autre raison, non moins impérieuse, d’emmener Volovski : il fallait l’empêcher de nuire aux saboteurs de la base. Quels qu’ils fussent, Albanais ou Russes, ils étaient devenus des alliés. Volovski menaçait leur sécurité. Il risquait de réduire à néant leur savante entreprise mais, comment faire admettre à Jelena qu’il fallait protéger les amis de Yovanka ?


  — Attends-moi, proposa Mr. Suzuki : je vais chercher Volovski.


  — Bon ! se résigna la jeune fille, allons le chercher. Mais ne te plains pas s’il t’attire une foule d’ennuis, et méfie-toi de Yovanka : nous ne savons pas où elle est ; nous ne savons pas ce qu’elle prépare. Elle est peut-être chez lui, et nous attend, pour nous faire coffrer.


  — Nous verrons bien, fit Mr. Suzuki. Je n’ai pas dit qu’il fallait se précipiter chez Volovski tête baissée…


  La nuit était claire au-dessus des nuages, mais le sentier, qui se détachait en noir sur la surface crayeuse des roches, disparaissait à la vue, en s’enfonçant dans la brume épaisse qui noyait le haut plateau où était située la base. Celle-ci était submergée par les nuages, qui faisaient croire à l’existence d’un immense lac, au milieu du cirque des cimes.


  Ni les chaussures caoutchoutées de Mr. Suzuki, ni les espadrilles de corde de sa compagne ne faisaient le moindre bruit sur la surface des pierres plates et poreuses.


  Bientôt, le voile humide se ferma sur eux, et ils ne furent plus l’un pour l’autre que deux ombres évanescentes et bizarrement agrandies par la réfraction sur les gouttelettes en suspension dans l’atmosphère.


  — A la moindre alerte, souffla Mr. Suzuki, jetons nos colis.


  — Entendu.


  Ils continuèrent à marcher en silence. Aucune maison ne se dessinait dans la grisaille tenace. Jelena s’orientait, les yeux fixés sur le sentier ; les accidents du chemin lui permettaient de se guider.


  Tout à coup, elle annonça :


  — Nous ne devons pas être loin de la maison de Volovski.


  On ne voyait pas à deux mètres devant soi. Quelques lueurs jaunes, très lointaines, signalaient l’existence de la base. Jelena s’écarta de la ligne obscure du chemin et entraîna Mr. Suzuki. Peu après, les contours fantomatiques d’une maison se dessinèrent dans la nuit laiteuse.


  D’un revers de manche, Mr. Suzuki essuya la vapeur condensée sur son visage.


  Tout était silencieux. Nulle ombre suspecte autour de la maison. La silhouette de Jelena s’était fondue dans la masse opaque formée par l’habitation. Encore un pas, et le Japonais trébucha contre une marche.


  — Chut ! fit Jelena, l’oreille collée à la porte d’entrée.


  Le Japonais l’imita.


  De l’intérieur de la maison, provenait un léger remue-ménage.


  — Il fait ses valises, commenta la jeune fille.


  Mr. Suzuki frappa trois coups contre le battant. A l’intérieur de la maison, tout bruit cessa aussitôt. Jelena retint son souffle. Le silence se prolongea.


  — Il est barricadé ; il faut nous faire connaître, chuchota la jeune fille.


  — C’est moi, Tsurumi, dit le Japonais à voix basse, le front collé au battant.


  Pas de réponse.


  — Il se méfie, dit Jelena.


  A tout hasard, Mr. Suzuki tourna le bouton de la porte ; il eut la surprise de voir celle-ci s’ouvrir sans difficulté.


  A l’intérieur, tout était noir. Curieux ! On ne pouvait supposer que l’Allemand eût circulé dans l’obscurité pour faire ses valises. Mr. Suzuki tira sa torche électrique, et donna de la lumière. Dans le cercle éclairé, défilèrent des tiroirs ouverts, et, finalement, une porte blanche, au fond de la pièce dont le bouton tournait très doucement sur lui-même. La seconde d’après, le mouvement du bouton s’interrompit.


  Au bout d’un moment, le Japonais continua de balayer les murs avec le cône blanc de la torche. Une exclamation de surprise s’arracha de la gorge de Jelena : un homme se tenait assis, face aux visiteurs, un bras sur l’accoudoir de son fauteuil : Volovski, en tenue de voyage, un sac de cuir à ses pieds.


  CHAPITRE XIX


  La tête penchait légèrement, et le regard était fixe. Du dos de la main, Mr. Suzuki effleura le visage ; l’homme ne donnait aucun signe de vie, mais le corps était encore chaud. Aucun indice sur la cause du décès : pas de blessure visible.


  — Partons, fit Mr. Suzuki.


  Jelena montra du doigt la porte blanche, par laquelle quelqu’un venait de quitter la pièce.


  — J’ai vu, répliqua Mr. Suzuki, dans un souffle.


  L’instant d’après, ils se retrouvèrent dehors.


  — Au moins, la situation est claire, dit le Japonais. Volovski ne parlera pas. Nous avons dérangé son assassin, occupé à chercher le rapport.


  — Dans l’obscurité ?


  — Non, il avait tiré les rideaux, et il opérait à l’aide d’une torche.


  — Comment l’a-t-il tué ?


  — Un atémi savant à la base de la nuque ou directement entre deux côtes. On peut bloquer le cœur avec un seul doigt.


  Mus par le même instinct, Mr. Suzuki et sa compagne avaient hâté le pas : ils savaient maintenant à quoi s’exposait le détenteur du rapport de Volovski.


  — Nous voici débarrassés de lui, commenta Jelena sans vergogne.


  Sur ce point, toutefois, elle se trompait lourdement.


  Bientôt, les deux fugitifs émergèrent de la zone de nuages, et se retrouvèrent sur les hauteurs de Kubakë, où les attendait un ciel parfaitement limpide et miroitant d’étoiles.


  Ils s’arrêtèrent pour reprendre leur souffle.


  — On nous suit, observa la jeune fille, en se retournant, et en cherchant à pénétrer du regard le Léthé vaporeux étalé à leurs pieds.


  Mr. Suzuki lui fit signe qu’il n’entendait rien.


  — Si, si, confirma-t-elle, ils sont plusieurs.


  Pour éviter le chemin auparavant piégé par la police, Jelena choisit un itinéraire semé d’embûches.


  Au sommet des crêtes la clarté stellaire permettait heureusement quelques acrobaties.


  Pour amorcer la descente, Jelena entreprit l’escalade d’une muraille presque nue, d’environ cinq mètres de hauteur, au bas de laquelle s’accumulait une mince couche de sable blanc, apporté par le vent. Elle y parvint en prenant appui sur une fente en zigzag. Le Japonais avait gardé les deux baluchons, et les lui jeta avant de la suivre.


  La descente se révéla beaucoup plus ardue que la montée : pour certains passages, il n’y avait d’autre ressource que de se coller à la montagne, de saisir les rochers à bras le corps, en cherchant du pied, au jugé, un point d’appui.


  Jelena connaissait heureusement le moindre défilé de l’immense labyrinthe rocheux.


  — Nous approchons du souterrain, annonça-t-elle, au bout d’une quarantaine de minutes de descente accélérée.


  Le vent des hauteurs sifflait légèrement entre les parois de pierre, la lumière bleue du ciel se reflétait sur le rideau de brume qui noyait la vallée.


  Jelena jeta son baluchon sur le sol, et s’assit à côté, le dos appuyé à une roche plate. Le Japonais s’installa près d’elle. Aussitôt elle s’empara de sa main en silence.


  Quelque part, dans la nuit, une pierre roula.


  — Les autres nous suivent toujours, observa Jelena.


  Qui étaient les autres ? Mr. Suzuki se le demandait : la police ou des assassins de Volovski ? Il penchait pour ces derniers.


  Tout à coup, on entendit la chute d’un objet métallique, rebondissant de roche en roche.


  Le bruit s’était beaucoup rapproché.


  Au bout d’un moment, Jelena se leva et se remit en marche. La nouvelle direction qu’elle prit coupait la première à angle droit. Progressant de flanc, cette fois, ils couvrirent une grande distance en quelques minutes.


  Soudain, Jelena s’arrêta, et s’effaça pour désigner à son compagnon un point situé droit devant elle. Une silhouette d’homme en uniforme se dressait, immobile, à une cinquantaine de mètres. On aurait pu croire qu’il s’agissait d’un épouvantail, jusqu’au moment où la silhouette se mit en marche, disparut derrière un rocher, puis reparut, disparut, reparut. Le militaire marchait de long en large.


  — Ce soldat se trouve sur le chemin, chuchota Jelena. Nous ne sommes pas loin de l’endroit où Tsurumi a été tué.


  Tout à coup, le vent apporta un murmure de voix. Cela ne provenait pas du chemin, mais de la direction opposée. Pris entre deux feux !


  Le Japonais saisit Jelena par le bras, et l’obligea à s’accroupir. Bientôt, ils entendirent des pas lourds et lents, qui se rapprochaient d’eux. Le soldat devait avoir entendu, lui aussi, car il cessa son va-et-vient, pour faire face à l’endroit d’où venait le bruit.


  Mr. Suzuki et Jelena rampèrent hors du passage, dans lequel ils se trouvaient engagés, et s’aplatirent sur le sol.


  Au bout d’un moment, le Japonais releva prudemment la tête. Il vit alors le soldat écarter un coude du corps, comme s’il s’apprêtait à faire feu. Ses adversaires éventuels demeuraient invisibles. Et puis, à mi-distance du chemin, une forme épaisse se dressa lentement parmi les rochers. Un coup de feu sec claqua, dont l’écho fut aussitôt couvert par le tac tac d’une mitraillette, tintamarre strident, que les rochers répercutèrent, comme un roulement de tonnerre. La silhouette épaisse d’où était partie la première détonation s’était effondrée.


  Lorsque le silence retomba, on entendit le bruit d’une fuite précipitée. Le soldat qui avait tiré ne fit pas mine de s’élancer à la poursuite de ses agresseurs. Il se baissa pour ne plus leur servir de cible et demeura immobile.


  Pour Mr. Suzuki et Jelena, ce n’était pas le moment de s’attarder sur les lieux. Mais le Japonais tenait à savoir exactement ce qui venait de se passer. Courbé en deux, il se dirigea vers l’endroit où le tireur imprudent venait d’être abattu. En vain, Jelena tenta de le dissuader, en le tirant par la manche. Il voulait en avoir le cœur net et continua d’avancer.


  Bientôt il buta sur un corps étalé sur le dos. Une exclamation d’effroi et de stupeur s’arracha de la gorge de Jelena. Elle se pencha au-dessus du cadavre coupé en deux par une traînée sombre. Le clair de lune éclatant modelait le visage blême, au front dégarni et à la bouche ouverte. Aucun doute possible : c’était Volovski. Dans sa main, il tenait un pistolet fumant. Ses yeux fixaient les étoiles.


  CHAPITRE XX


  Pour dissiper le moindre doute, Mr. Suzuki éclaira, l’espace de deux secondes le visage du cadavre avec sa torche électrique. Puis il entraîna Jelena, et s’enfuit.


  Déjà, des appels s’entrecroisaient dans la nuit. Le plus urgent était de se mettre à l’abri des miliciens.


  Après une course éperdue de quelques minutes, le Japonais et sa compagne s’allongèrent parmi les blocs erratiques. Ils ne redoutaient pas de voir les autres s’élancer à leurs trousses. Les soldats eurent vite fait de découvrir le cadavre de Volovski. Peu après, les voix s’éloignèrent dans la nuit. Le silence absolu retomba.


  Prudemment d’abord, puis s’enhardissant, Jelena et le Japonais reprirent la direction du chemin. Comme prévu, on avait enlevé le corps de l’Allemand. Le temps pour les miliciens de transporter le cadavre à la base, c’était le moment de passer.


  Avec son sens infaillible de l’orientation, Jelena ne fut pas longue à trouver l’entrée du souterrain.


  Avant de se diriger vers la pierre qui masquait l’accès de l’antique cimetière, elle inspecta les quatre points cardinaux.


  — Il n’y a personne aux alentours, assura-t-elle.


  Ensuite, avec l’aide du Japonais, elle déplaça le bloc fermant l’entrée.


  — Passe devant, ordonna-t-elle.


  Il obéit. Elle se glissa derrière lui, en tenant le bloc, et le laissa retomber de manière qu’il reprît sa place primitive.


  Une odeur de mort régnait dans le souterrain. Tsurumi y attendait toujours sa sépulture. Malgré l’air sec et glacial, la décomposition faisait son œuvre.


  Mr. Suzuki alluma sa torche, afin de ne pas trébucher une seconde fois sur un cadavre. La première image qui surgit dans le cercle blanc de la lumière, ce fut le visage exsangue de Tsurumi. Il n’était pas gisant mais dressé, les yeux ouverts face aux arrivants. Ce mort aux lèvres entrouvertes, aux vêtements déchirés par la fusillade, et coagulés par le sang, formait un spectacle atroce.


  Jelena laissa échapper un véritable râle d’horreur. Le cadavre était maintenu debout par un pieu fixé au milieu du chemin. Lorsque le Japonais esquissa un mouvement de retraite un grand rire sonore éclata sous la voûte basse et un homme surgit de l’obscurité, braquant une mitraillette sur les arrivants. Un deuxième le suivit de près, et enfin apparut l’adjudant Lasgush, tenant une torche électrique. Les trois miliciens étaient hilares : ils étaient payés de leur longue patience et de leur bonne farce par le visage terrifié de Jelena. Mr. Suzuki s’efforçait à l’impassibilité, sans y parvenir tout à fait. Il pensait au rapport de Volovski, qu’il avait dans sa poche : à n’importe quel prix, il devait empêcher ce document de tomber entre les mains de la police.


  S’approchant de lui, toujours hilare, un milicien lui poussa le canon de sa mitraillette dans le ventre. L’autre milicien agit de même avec Jelena. Superstitieuse comme elle était, l’apparition du mort, dressé debout, l’avait davantage impressionnée que la vue des armes.


  On les poussa dehors. Côte à côte sous la menace des mitraillettes, ils avaient l’air de marcher au supplice.


  Ce fut une longue promenade, qu’ils firent la main dans la main, remontant tout d’abord jusqu’à Kubakë, puis redescendant jusqu’à la Base.


  Toujours sous la menace des armes, on leur fit traverser celle-ci et rejoindre une route qui descendait vers la vallée.


  La nuit touchait à sa fin, lorsqu’ils atteignirent une sorte de fortin, situé au croisement de deux routes, et qui devait constituer l’avant-poste du système de protection du champ de tir atomique.


  Une tour en ruine, qui datait probablement de l’occupation turque, dominait le fortin en béton et prouvait que l’endroit constituait depuis toujours un point stratégique pour défendre l’accès des hauts plateaux.


  Tout dormait dans le fortin, à l’exception de quelques hommes de garde, qui accueillirent sans enthousiasme l’adjudant Lasgush, ses hommes et ses prisonniers.


  Les formalités d’écrou se réduisirent au minimum : dans une salle de garde meublée de bat-flanc, où ronflaient les hommes de la relève, on demanda au Japonais de donner ses papiers ; ce qu’il fit sans difficulté. On le fouilla sommairement, pour voir s’il portait une arme. Pour Jelena, les formalités furent encore plus simples : elle déclara qu’elle ne possédait pas de pièces d’identité, ce qui ne surprit personne.


  Les deux prisonniers furent enfermés ensemble, dans une assez vaste cellule, située au sous-sol.


  Aussitôt qu’ils furent seuls, Jelena se jeta dans les bras de son compagnon en s’écriant :


  — Pardonne-moi, c’est de ma faute, je n’aurais pas dû emprunter le souterrain !


  Les traces laissées par le transport du cadavre sanglant de Tsurumi avaient, sans aucun doute, guidé la milice.


  — Pourtant, se lamenta Jelena, j’avais enlevé toutes les pierres souillées.


  — Ne t’en fais pas, la consola Mr. Suzuki, je sais comment nous sortir d’ici.


  Cette affirmation laissa Jelena sceptique. Néanmoins, elle se ressaisit vite ; son courage – ou son fatalisme – reprit le dessus. Que pouvait-on contre elle, après tout ? La torturer et la tuer. Mais elle considérait la souffrance comme étant l’essence même de la vie sur terre. Quant à la mort, c’était la fin de l’emprise de Satan sur son corps. Elle allait rendre au diable le maudit jouet, cause de tous ses maux. C’est ce qu’elle tenta de faire comprendre à son compagnon, en quelques mots très simples. Puis, avec une fougue imprévue, elle embrassa le Japonais sur la bouche, et se coucha contre lui, sur le sol de la cellule, nue. Peut-être pensait-elle que le jouet du diable pouvait encore servir avant d’être rendu à son créateur. Mais son compagnon avait des préoccupations beaucoup plus terre à terre. Tournant le dos à la porte, il tira de sa poche le rapport de Volovski, et le déchira en menus morceaux. Lorsque les pages ne furent plus qu’une poignée de confetti, il se mit en devoir de les faire disparaître entre les interstices des dalles de ciment du sol. Il répartit les minuscules débris en différents points de la cellule, et les recouvrit du sable et de la poussière qui emplissaient les fentes.


  A présent, Yovanka et ses amis pouvaient dormir tranquilles, Mr. Suzuki avait parachevé leur œuvre.


  A l’aube, Jelena dormait du sommeil de l’innocence. Le jour de souffrance, qui filtrait par une lucarne haut placée, modelait son visage pâle et pur, pareil à l’image de cire de quelque vierge martyre reposant dans une crypte.


  Des cris aigus de femme s’élevèrent tout à coup dans le silence du petit matin. Des protestations hystériques, mêlées à des sanglots et à des insultes, que saluaient de gros rires.


  L’instant d’après, la porte de la cellule s’ouvrit en coup de vent, pour livrer passage à une forme hurlante, qui fut précipitée sur les dalles, et se releva aussitôt, pour se ruer contre le battant, qu’on lui ferma au nez.


  Réveillée en sursaut, Jelena mit plusieurs secondes à reconnaître Yovanka dans la nouvelle venue ; elle n’en crut pas ses yeux, tout d’abord. Puis elle se dressa lentement, et s’avança vers son amie d’enfance. Son regard était aussi fixe que celui d’une somnambule.


  L’autre recula devant elle et se mit à pousser des appels au secours frénétiques. Mais elle avait déjà trop crié pour que l’on prêtât attention à ses nouveaux hurlements. Les cheveux sur les yeux et toutes griffes dehors, elle fit face à sa compagne.


  Avant que Mr. Suzuki n’ait pu intervenir, les deux furies s’étaient précipitées l’une sur l’autre.


  — Arrêtez ! cria le Japonais.


  Les deux femelles roulèrent sur le sol, chacune tirant son adversaire par les cheveux d’une main et, de l’autre, cognant et griffant sauvagement. Leurs cuisses nues s’entremêlaient. D’un coup de reins puissant, Jelena prit le dessus, et se mit à chevaucher l’autre.


  — Je vais t’arracher les yeux ! annonça-t-elle.


  Sentant que ce n’était pas une vaine menace, le Japonais tira Jelena sous les aisselles, et parvint à la redresser. Aussitôt, Yovanka repartit à l’attaque. Le Japonais relâcha son amie, et le combat reprit, plus furieux qu’auparavant. Bientôt, les vêtements des deux femmes furent en loques. Elles se tordaient sur le sol, comme deux anguilles entrelacées.


  Jelena, d’un coup de griffe de panthère, lacéra la joue droite de son adversaire. Celle-ci, alors, poussa un cri de mort si aigu que l’on s’émut au-dehors, et que la porte se rouvrit brusquement.


  — C’est fini, ce chahut ! cria un gardien.


  Puis, devant le spectacle, qu’il trouva plaisant, des deux femmes à demi nues, il appela ses collègues. Ceux-ci formèrent cercle autour des lutteuses.


  Tout à coup, Yovanka planta sa mâchoire dans le bras de Jelena et la mordit avec une fureur de bête. Le sang dégoulina des commissures de ses lèvres. Pour se libérer, Jelena lui donna un coup de poing sur la tempe, qui mit le point final à la confrontation.


  Voyant son ennemie étendue à ses pieds, sans connaissance, Jelena rajusta tant bien que mal sa blouse et sa jupe. Puis elle cracha en direction des geôliers, pour traduire ses sentiments à leur égard. Ils ne s’en offusquèrent nullement et rirent de plus belle. Comprenant que le spectacle était provisoirement terminé, ils se retirèrent à regret et fermèrent la porte à double tour.


  Jelena retrouva peu à peu sa respiration normale. Son souffle puissant évoquait le râle d’une lionne.


  — Laisse-la tranquille, maintenant, lui dit le Japonais, en désignant Yovanka, immobile. Nous avons besoin d’elle : c’est elle qui va nous tirer de ce mauvais pas.


  — Yovanka ?


  — Oui, Yovanka nous fera sortir d’ici.


  CHAPITRE XXI


  — C’est à cause d’elle que nous sommes ici, répliqua Jelena, haineuse, et tu dis qu’elle va nous aider à en sortir ? Tu te moques de moi !


  Le Japonais jugeait inutile de se lancer dans une explication dont la logique eût, sans doute, échappé à sa compagne. Elle ne possédait pas les connaissances techniques nécessaires pour apprécier l’intérêt et la portée du rapport Volovski.


  — Fais-moi confiance, lui demanda-t-il seulement.


  — Tu es fou ! répliqua-t-elle, avec sa franchise habituelle.


  — Si on me sépare de toi, reprit-il, et si on me change de cellule, jure-moi de ne plus toucher à Yovanka. Elle sera bientôt libre, et elle représente pour nous le seul moyen de communiquer avec l’extérieur.


  — Elle sera libre, je n’en doute pas ! fit Jelena, sarcastique. Elle n’est ici que pour nous espionner. C’est un mouton. Elle a crié pour nous faire croire que les gardiens lui faisaient du mal ; ce n’était qu’une comédie.


  Sur ce point, le Japonais était d’un avis différent.


  Cependant, Yovanka avait repris connaissance. Elle adressa à sa compagne de cellule un regard hargneux et craintif. A quatre pattes, elle se dirigea vers la porte, et se mit à l’ébranler avec force ruades. Devant l’absence de résultats, elle redoubla de coups de talon furieux, et le dernier fut reçu par le geôlier, qui ouvrit brusquement la porte. Il poussa un grognement de douleur, et d’un coup de pied, fit rouler Yovanka sur le sol. Après quoi, il dit :


  — Tsurumi, suivez-moi.


  — Ne la touche plus, enjoignit Mr. Suzuki à sa maîtresse. Tu comprendras plus tard.


  Sur cette recommandation, il passa devant le militaire, qui l’attendait sur le seuil de la cellule.


  Le soldat le conduisit dans un petit bureau de l’étage supérieur, où l’attendait un civil d’une trentaine d’années, installé derrière une table de bois blanc. Deux miliciens armés encadraient le civil.


  Mal nourri, mal vêtu, et mal disposé, ce dernier paraissait en vouloir à son prisonnier pour le dérangement qu’il lui causait.


  — Veuillez me dire votre nom, commença-t-il, en prenant un crayon-bille dans sa poche et en lissant un bloc de papier de mauvaise qualité.


  — Mon nom est Tsurumi, répliqua le Japonais imperturbable.


  L’autre eut un mouvement de mauvaise humeur.


  — N’insistez pas, dit-il, vous êtes pris. Ne m’obligez pas à sévir, j’ai horreur de la brutalité.


  — Mon nom est Tsurumi, répéta Mr. Suzuki.


  Son intention n’était pas de mettre son interrogateur hors de lui, mais de l’obliger à démasquer ses batteries. Ce que l’autre fit sans trop se faire prier.


  — Nous savons qui vous êtes, reprit-il : vous êtes un agent de liaison du C.I.A.


  — De liaison avec qui ?


  — Avec Volovski.


  C’était inattendu.


  — Il y a longtemps que nous surveillons Volovski, reprit l’autre. Cela vous étonne ?


  Mr. Suzuki se garda bien de répondre sur ce point. En un sens, l’affaire était burlesque ; il était tombé dans un piège préparé pour l’Allemand.


  — Votre complice, poursuivit le policier en civil, a tenté de s’enfuir cette nuit : il se savait percé à jour.


  Le Japonais aurait pu répondre que Volovski était mort bien avant sa tentative de fuite. Il s’en garda bien.


  — J’ignorais l’existence de Volovski avant de déjeuner avec lui à la Base, par le plus grand des hasards.


  — … Le plus grand des hasards ! Ah oui ? Eh bien ! suivez-moi, je vais vous montrer quelque chose qui vous démontrera l’inanité de vos dénégations.


  — Volontiers, fit Mr. Suzuki.


  Tant qu’à faire, il tenait à tout savoir sur sa collusion avec l’Allemand.


  Le policier se leva, et se dirigea vers la porte située derrière lui. Ayant poussé le battant, il s’effaça devant le Japonais. Ce dernier jeta un coup d’œil sur la salle nue, au plafond bas, mal éclairée par deux fenêtres étroites munies de barreaux, au milieu de laquelle était posé un brancard recouvert d’une couverture militaire. Au pied du brancard était posé le sac de voyage de Volovski, précédemment aperçu dans le living de son propriétaire mort.


  Le policier souleva la couverture, pour exhiber la tête du mort.


  — Assez ! cria le Japonais, perdant soudain patience. Il en avait par-dessus la tête de se trouver sans cesse confronté avec le cadavre de Volovski, l’homme qu’il n’avait pas assassiné, qu’il aurait dû assassiner, et que d’autres avaient déjà assassiné deux fois.


  Effrayé par la virulence du Japonais, le policier lâcha la couverture.


  — Je vais vous montrer mieux, assura-t-il.


  Se penchant au-dessus du sac de toile, il en retira un objet, que Mr. Suzuki reconnut tout de suite : son propre poste émetteur-récepteur.


  — Avouez que ceci vous appartient, et que vous l’avez remis à votre complice.


  — Je nie absolument.


  — Vous perdez votre temps, reprit le policier : nous avons un témoin.


  — Je serais curieux de le connaître !


  — Ce témoin, c’est Yovanka Kokona.


  — De mieux en mieux !


  — Elle vous a vu, de ses yeux, remettre cet appareil à Volovski. Ensuite elle vous a entendu comploter, pour organiser la fuite de l’Allemand.


  — Et pourquoi donc, interrogea Mr. Suzuki, avez-vous arrêté un témoin aussi docile ?


  Le policier eut un sourire amusé et un peu cruel.


  — Elle n’était pas docile au départ. Nous l’avons un peu aidée.


  A présent, Mr. Suzuki savait l’essentiel de ce qu’il voulait apprendre : l’attitude ambiguë de Yovanka se trouvait expliquée. Elle était bel et bien la complice des saboteurs menacés par Volovski. Ces saboteurs, pour perdre l’Allemand, s’étaient arrangés pour faire apparaître Volovski comme étant un agent du C.I.A. C’était pour eux une question de vie ou de mort, de se débarrasser de ce gêneur. Ils y avaient réussi, avec la complicité de Yovanka, et en impliquant Mr. Suzuki dans l’affaire. Yovanka n’avait pas eu le moindre scrupule à compromettre le Japonais, qui était, pour elle, un étranger, au même titre que Volovski. En prenant le parti des saboteurs, elle n’avait nullement conscience de trahir ses compatriotes, puisque Foquion Kazazi lui-même était l’ennemi juré des Chinois. Quelqu’un s’était magistralement servi d’elle, de même qu’il avait organisé la « tentative de fuite de Volovski. » Après l’avoir tué d’une manière qui ne laissait aucune trace, on avait transporté Volovski à l’endroit le mieux indiqué pour provoquer une fusillade ; on avait tiré sur un milicien, et on avait mis le revolver fumant dans les mains du cadavre après la riposte du milicien. L’émetteur-récepteur de fabrication américaine volé par Yovanka chez le Japonais glissé ensuite dans la besace de Volovski, avait mis la touche finale au tableau.


  — Vous n’êtes pas Tsurumi, reprit le policier, lorsqu’ils furent de retour dans son bureau.


  — Pourquoi dites-vous cela ?


  — Un autre que moi vous répondra.


  CHAPITRE XXII


  Il fit un geste à l’un des miliciens, et celui-ci quitta le bureau, pour revenir peu après en compagnie de l’inévitable M. Wang. Ce dernier s’inclina aimablement devant le policier, et devant le prisonnier.


  — Monsieur Wang, fit le policier, voulez-vous me dire pourquoi vous ne croyez pas que ce détenu s’appelle Tsurumi ?


  — C’est bien simple, fit le Chinois : je lui ai présenté un de nos jeunes collaborateurs comme étant Kazuo, le fils de Tsurumi. Le détenu s’y est laissé prendre, en se livrant à toutes sortes de démonstrations.


  Ce disant, Wang bêla un petit rire de chèvre. S’excusant presque auprès de Mr. Suzuki, il reprit :


  — Vous voyez, l’idée de ce petit test m’est venue à cause d’une photographie.


  « Nous y voilà ! » pensa le Japonais.


  A la base de tout, il y avait la désinvolture de Soeren, son esprit d’improvisation, et son mépris de toutes les règles traditionnelles de prudence.


  — La sûreté albanaise, poursuivit Wang, m’avait transmis un document photographique, adressé à Kazuo Tsurumi à Palerme. C’est un agent de la Sécurité albanaise qui l’a reçu. Ce document a été placé dans le dossier de Tsurumi père, car il était accompagné d’un mot, disant : « Voici la photographie de votre père ». En soi, cela n’avait rien de compromettant : un fils peut bien recevoir une photographie de son père.


  « Lorsque le détenu s’est présenté à moi comme étant Tsurumi, reprit le Chinois, je l’ai reconnu comme étant le modèle de la photographie. A première vue, cela n’avait rien d’extraordinaire non plus. Mais, à la réflexion, il m’a paru bizarre de voir voyager par la poste, entre Venise et Palerme, la photographie d’un homme qui n’avait pas quitté Kubakë depuis vingt ans.


  Wang ne précisa pas pourquoi une photographie destinée à Kazuo Tsurumi était tombée entre les mains d’un agent albanais.


  — Vous oubliez de dire, intervint Mr. Suzuki, que le fils de Tsurumi était mort depuis trois jours, lorsque la photographie est arrivée à son adresse de Palerme : un agent albanais avait poignardé Kazuo dans le hall du palais Padovini, à Venise.


  Le Chinois parut interloqué, mais se reprit vite et enchaîna :


  Kazuo n’a pas été régulier avec les autorités albanaises. Il avait obtenu son passeport à condition de collaborer avec les services de renseignements. Non seulement, il s’est abstenu de toute coopération, mais, en plus, il a cherché à se débarrasser, à Venise, d’un agent qui le filait depuis Palerme. Ce fut une imprudence de sa part. Il n’a pas eu le dessus.


  — Merci, monsieur Wang, fit le policier, qui poursuivit. M. Wang aurait pu vous faire arrêter sur-le-champ ; il a préféré vous laisser prendre contact avec votre complice Volovski.


  Un charivari de voix, devant la porte du bureau, fit dresser l’oreille du policier. Tandis que M. Wang s’éclipsait discrètement, l’ingénieur en chef Buzuku faisait une entrée en coup de vent. En proie à une vive indignation, il s’écria :


  — On arrête Mlle Kokona, pourquoi donc ? C’est elle qui a démasqué les traîtres !


  Un milicien, bousculé par l’ingénieur en chef, rejoignit ce dernier, et lui mit la main sur l’épaule prêt à l’expulser du bureau.


  — Laissez-nous, enjoignit le policier à son subordonné.


  Et de se lever, pour se porter à la rencontre de Buzuku, avec des mines apaisantes.


  — C’est Mlle Kokona, reprit l’ingénieur, qui m’a révélé les projets de fuite de Volovski. Sans elle, ce traître se serait enfui en emportant tous nos secrets.


  — Calmez-vous, fit le policier, nous savons ce que nous lui devons. Mais le métier a ses exigences. Certaines explications de cette demoiselle manquent de clarté.


  — On l’a probablement terrorisée !


  — Cela n’est pas dans nos habitudes, protesta le policier.


  Buzuku se mordit les lèvres, et n’insista pas sur ce sujet. Il n’avait pas adressé un regard au Japonais, debout à deux mètres de lui. Il était sur des charbons ardents : si Yovanka s’effondrait, et avouait toute la vérité, il apparaîtrait comme l’auteur d’une vaste supercherie. La police l’arrêterait sur-le-champ, et le brain-trust chinois, Wang en tête, irait jusqu’au fond des choses. Buzuku jouait sa tête ; il défendait sa propre peau, autant que celle de Yovanka.


  Se méprenant sur l’attitude renfrognée de l’ingénieur en chef, le policier se fit tout miel, pour affirmer :


  — L’arrestation de Mlle Kokona a été simplement un test pour nous éclairer sur la nature de ses relations avec Volovski et le détenu. Cette expérience a été révélatrice : l’autre prisonnière a tenté de lui crever les yeux. Et ce n’était pas du chiqué, comme on dit vulgairement ! Les gardiens peuvent en témoigner.


  Un hurlement lointain parvint jusqu’au bureau, malgré la porte fermée, une sorte de cri suraigu, inhumain. Le policier se rua hors de la pièce, en hurlant aux deux miliciens armés :


  — Venez vite !


  Buzuku s’élança derrière eux, mais le Japonais lui barra le chemin.


  — J’ai deux mots à vous dire.


  — Je ne vous parle pas, moi, répliqua l’ingénieur méprisant.


  Puis il tenta d’écarter le Japonais de son chemin.


  La main de fer de Mr. Suzuki se ferma sur son bras.


  — Ne faites pas l’idiot, Buzuku ! Si Yovanka parle, vous êtes fichu. Et si je parle, vous êtes fichu également. Si Jelena raconte ce qu’elle a vu, vous êtes fichu : une simple autopsie démontrerait que Volovski était mort depuis longtemps lorsqu’il a été abattu par les miliciens. Mais sa mort ne vous sauve pas, car Volovski a laissé un rapport. Un rapport détaillé concernant vos sabotages. Ce rapport, ses assassins ne l’ont, pas trouvé. Volovski me l’avait confié à toutes fins utiles, et je l’ai mis en lieu sûr ; s’il est découvert, vous êtes fichu.


  — Je ne sais pas ce que vous voulez dire, dit Buzuku, d’une voix légèrement altérée.


  — Encore une fois, ne faites pas l’idiot. Nous n’avons pas le temps. Vous m’avez passé la corde au cou pour vous sauver. Parfait. Vous avez réussi. A vous maintenant de me tirer de là ; rien n’est plus facile : dites à votre organisation de venir me délivrer. Vous pouvez compter sur Foquion Kazazi, et son clan. Ils feraient n’importe quoi pour tirer Jelena de prison. Faites vite. Vous n’avez aucun intérêt à ce que la police me fasse parler. Je suis au courant de tout, même de l’affaire du silo.


  L’énoncé de ce dernier point parut vivement frapper l’ingénieur en chef.


  — Faites-moi évader, insista le Japonais, ou bien Wang ne vous ratera pas.


  La porte du bureau se rouvrit brusquement, et le policier revint, suivi de ses deux miliciens en armes.


  En une fraction de seconde, Buzuku et Mr. Suzuki avaient repris une attitude hostile.


  — Cette diablesse s’est encore jetée sur Mlle Kokona, annonça le policier. En un sens, cela éclaircit la situation.


  — Yovanka est blessée ? s’enquit l’ingénieur en chef.


  — Rien de grave. Elle a le visage en sang. Je l’ai fait conduire à l’infirmerie. Vous pouvez aller la voir. Elle est libre.


  Buzuku remercia, sur un ton glacial, et s’en fut. Au moment de franchir le seuil du bureau, il adressa à Mr. Suzuki un clin d’œil complice, pour signifier : vous pouvez compter sur moi.


  Le policier s’était replongé dans son dossier. Au bout d’un moment, il interrogea :


  — Vous êtes décidé à parler, maintenant ? Je ne vous demande pas grand-chose : simplement de reconnaître que Volovski était un agent du C.I.A.


  — J’ai besoin de réfléchir, dit Mr. Suzuki. Ma réponse dépendra de beaucoup de choses…


  — Parfait, réfléchissez, l’encouragea le policier.


  Et d’ajouter, sur un ton lourd de sous-entendus :


  — Je vous y aiderai de toutes mes forces.


  CHAPITRE XXIII


  De retour dans la cellule, Mr. Suzuki trouva sa compagne boudant dans un coin. Il ne fit aucune allusion à Yovanka, et lui glissa à l’oreille :


  — Tout va bien : Buzuku va s’occuper de nous.


  Pour toute réponse, elle haussa les épaules avec mépris. Pour elle, il existait un problème beaucoup plus urgent que celui de la liberté : c’était celui de la vengeance. Yovanka l’avait trahie, et devait périr.


  Au bout d’un moment, elle dit :


  — J’ai faim et soif.


  Une odeur de soupe flottait dans l’air.


  Un peu plus tard, un geôlier apporta deux bols d’une soupe transparente, où nageaient quelques épluchures. Ce fut tout.


  — Les salauds ! maugréa Jelena. Ils vont nous faire crever de faim !


  Elle était prête a encaisser des coups, c’était dans l’ordre, elle s’y résignait. Mais elle ne pouvait pas admettre de n’être pas nourrie : ce n’était pas de jeu. Assise sur sa paillasse maigre, le dos au mur, elle ne se départit pas de son attitude boudeuse, et finit par sombrer dans une demi-somnolence, qui succéda aux tiraillements de la faim. Elle perdit la notion du temps. Plusieurs heures avaient passé lorsque l’appel de son nom lui fit dresser l’oreille. Un bref instant, elle crut avoir rêvé. L’appel se renouvela : une sorte de chuchotement sifflé. Cela provenait de la fenêtre étroite et haute, à peine plus large qu’une meurtrière.


  — C’est ma mère, dit-elle.


  Déjà Mr. Suzuki se tenait au pied de la fenêtre et joignait ses mains pour lui faire la courte échelle. Elle lui monta sur le dos, parvint à s’accrocher des deux mains aux barreaux.


  — Comment vas-tu ? chuchota la mère, au-dehors.


  — Très bien, et toi ?


  — Merci.


  Etant donné la situation, cet échange de répliques pouvait paraître conventionnel à l’excès.


  La voix extérieure reprit :


  — Etends tes mains : je t’ai apporté à manger. Ne t’inquiète de rien, on me laissera revenir. Les gardiens sont très gentils.


  Mr. Suzuki se rendit compte que les deux femmes ne pouvaient s’apercevoir l’une l’autre, à cause de l’épaisseur des murs, qui empêchait une vue plongeante. Et Jelena ne se trouvait pas assez haut placée pour saisir quelque chose au-dehors. Il prit alors dans ses mains les deux pieds de Jelena, qui reposaient sur ses épaules, et les souleva, non sans peine. Lorsque les bras de Mr. Suzuki furent tendus à la verticale, Jelena put saisir le colis qu’on lui tendait.


  — Je file, chuchota encore la mère. Bon courage !


  Et Jelena mit pied à terre, les bras chargés.


  Au même instant, la porte s’ouvrit, et un gardien parut. La complaisance des geôliers s’expliquait : elle était intéressée. Jelena ne parut nullement surprise par cette intrusion. Elle défit l’emballage de ses paquets, formé de vieux numéros du Zeri y Populitt. On retira des galettes de maïs bien dorées, et des boulettes de viande, encore toutes huileuses. Elle en fit trois parts égales, sous l’œil attentif du gardien, qui eut droit à son morceau de journal, en guise d’assiette. Tous trois mangèrent en silence, rivalisant d’appétit.


  — Apporte-nous de l’eau, dit Jelena au gardien, lorsque tout fut englouti.


  L’autre acquiesça et quitta la cellule. Aussitôt qu’il fut dehors, Jelena tendit à son compagnon un billet froissé, où le Japonais put lire : « Patience, c’est pour cette nuit ». Le Japonais réduisit le papier en confetti, avant le retour du geôlier, qui apporta une cruche d’eau fraîche.


  — Donnez-moi votre argent, dit alors le gardien. On vous le prendra quand même à Tirana.


  — Tirana ? s’étonna la jeune fille.


  — Vous partez là-bas tous les deux, répliqua le gardien. L’ordre est arrivé.


  — Quand ? demanda le Japonais, en s’efforçant de garder un ton neutre.


  — Avant la nuit, fit le gardien. Une voiture cellulaire viendra de Shkodër pour vous emmener.


  Mr. Suzuki et sa compagne échangèrent un regard catastrophé. Les autorités prenaient les devants.


  — Donnez, insista le geôlier. On vous prendra tout quand même, et vous n’aurez rien en échange, tandis que nous, ici, on vous fera une faveur…


  — Laquelle ? s’enquit Jelena, toujours pratique.


  — On vous cognera tout doucement, quand le chef vous interrogera, dit le gardien.


  Jelena, qui ne perdait pas facilement le nord, trouva la faveur insuffisante.


  — Si vous prenez notre argent de force, répliqua-t-elle, nous nous plaindrons, et on vous obligera à le rendre. Je dirai même que j’avais cent mille leks dans mes bas. Il faudra que tes collègues et toi vous vous arrangiez pour rembourser cent mille leks aux autorités.


  — Qui parle de prendre l’argent de force ? se défendit vivement le gardien, qui ne sous-estimait pas la menace de la fille.


  — Je te propose un marché, reprit Jelena. Tu rattrapes ma mère, et l’amènes ici, pour que je puisse l’embrasser une dernière fois. C’est correct, non ?


  — C’est correct, approuva le gardien, mais pas très régulier.


  — J’ai cinquante mille leks dans ma poche, insista Mr. Suzuki, pour mettre fin au débat de conscience du geôlier.


  Il en avait bien davantage, ainsi qu’une petite liasse de dollars.


  — Je vais essayer, fit le milicien.


  Et de quitter précipitamment la cellule.


  *


  — Alors ? demanda Foquion Kazazi, tu as vu ta fille, Rafina ?


  La mère de Jelena jeta un regard méfiant à l’hôte de Kazazi.


  — Tu peux parler devant lui, fit le chef du clan. C’est Mitko, un ami venu tout exprès pour nous aider.


  Rafina salua l’inconnu d’une inclination de la tête et dit :


  — Oui, j’ai vu Jelena. Je l’ai même embrassée. Ses gardiens sont très complaisants. Mais Jelena aura quitté le poste avant la nuit. Ils vont la conduire à Tirana.


  Tout à coup, elle éclata en sanglots.


  Le visiteur de Kazazi prit un air terriblement embêté. Il eut un geste d’impuissance à l’adresse du vieux chef.


  — Je n’aurais jamais dû laisser ma fille se mêler à cette affaire, se lamenta Rafina.


  — Tu as entendu, Mitko ? reprit Kazazi. Avant la nuit. Ils se méfient drôlement !


  Un lourd silence tomba. Rafina tenta de lire sur le visage du dénommé Mitko. C’était un inconnu pour elle. A en juger par son allure, il devait venir d’un village de la haute montagne, servant de relais aux contrebandiers. C’était l’un de ces hommes durs qui risquent leur peau pour faire passer quelques sacs de café, à revendre au marché noir à Tirana.


  Mitko demeurait impénétrable, grattant sa barbe de trois jours. Devant ces deux hommes, qui réfléchissaient lentement et parlaient peu, un violent désespoir s’empara de la mère de Jelena.


  — Tu ne vas pas abandonner ta fille aux Chinois ! s’écria-t-elle, en se traînant aux genoux du chef.


  La grosse moustache presque blanche de Kazazi bougea plusieurs fois, avant qu’il ne répondît :


  — Tu n’as pas toujours été aussi catégorique, pour affirmer que Jelena était ma fille !


  Rafina accusa le coup, et larmoya :


  — C’était pour te rendre jaloux. Je jure sur mon âme immortelle que Jelena est ta fille ! Je n’ai jamais eu de doutes à ce sujet.


  La moustache se souleva en une moue sceptique. Le visiteur demeura parfaitement étranger au débat.


  Rafina tenta de faire sortir le chef de sa torpeur, en piquant son amour-propre de mâle.


  — Dis-moi plutôt que tu es trop vieux pour faire un travail d’homme ! lança-t-elle.


  En dehors d’un bref regard par en dessous, Kazazi ne réagit pas.


  Au bout d’un moment, il se tourna vers son visiteur, et dit :


  — Les armes, il nous les faudrait pour sept heures ce soir au plus tard.


  — Impossible ! trancha Mitko, sans hésiter. Circuler en plein jour avec des mitraillettes, c’est tout à fait exclu. Notre coin est truffé de miradors. Les soldats nous verraient de loin. Moi-même, en arrivant tout seul, j’ai été interpellé et fouillé par une patrouille.


  — Tu as un pistolet, toi, intervint Rafina.


  — Oui, acquiesça Kazazi, un automatique italien. Et tu veux que j’attaque le poste avec ça ? Une dizaine d’hommes, peut-être plus, armés jusqu’aux dents ! Tu plaisantes !


  — Tu préfères que les Chinois coupent ta fille en morceaux ?


  Le chef ne perdit pas son calme.


  — De toute manière, reprit Mitko, même si je pars tout de suite, je ne serai pas de retour avant la tombée de la nuit.


  Mais Rafina refusait l’évidence. Elle contempla Foquion avec une sorte de haine. Elle lui en voulait de son visage ravagé, de son front dégarni, de ses grosses mains noueuses et lentes, et de son regard méditatif de bovin. Elle réclamait le droit de vivre pour sa fille, et on lui parlait horaires !


  — J’essaierai, dit gravement Foquion.


  Mitko leva des yeux sceptiques, et resta muet.


  Quant à Rafina, elle tomba à genoux devant le chef, et lui embrassa les deux mains.


  Tout à coup, elle le trouvait merveilleux, fort, invincible, beau comme un héros.


  Il avait cinquante-cinq ans, mais la montagne lui avait conservé ses muscles puissants, et son souffle de chamois.


  — J’ai réussi des coups plus difficiles, et plus risqués, maugréa-t-il. Avec Tito et Hodja. Nous n’avions d’autres armes que celles de l’ennemi.


  Terrassée par l’émotion et la reconnaissance, Rafina restait accroupie aux pieds de Kazazi.


  — Si je réussis, reprit posément ce dernier, il faudra une retraite sûre pour nous accueillir. Puis-je compter sur votre organisation ?


  — Cela va sans dire, fit Mitko. (Et d’enchaîner.) Combien d’hommes prendrez-vous ?


  — Deux.


  Le chiffre fit sursauter Rafina. Se redressant pour apercevoir le visage de Kazazi, elle s’écria :


  — Deux hommes seulement ?


  — C’est bien suffisant, confirma le chef. Une troupe ne pourrait pas se déplacer en plein jour. Et à quoi servirait une troupe d’hommes sans armes ? Tout juste à donner l’alerte et à servir de cible.


  CHAPITRE XXIV


  Jelena et Mr. Suzuki rongeaient leur frein entre les quatre murs de leur cellule. Les heures passaient, interminables. Ils éprouvaient jusqu’à l’angoisse le sentiment de leur impuissance. Ils n’avaient rien d’autre à faire qu’à espérer. Attendre en espérant ! Et aussi à se tenir prêts pour l’événement.


  Jelena cachait mal qu’elle était sur ses nerfs. Elle ressemblait à une lionne récemment mise en cage. Elle attendait de seconde en seconde qu’il se produisît quelque chose. Elle avait calculé le temps que mettrait sa mère à regagner Kubakë ; le temps qu’il faudrait à Foquion Kazazi pour organiser l’attaque, rassembler des hommes et des armes…


  A chaque instant, elle montait sur le dos de son compagnon, pour se suspendre aux barreaux de la fenêtre, afin de mieux épier les bruits de l’extérieur A ce jeu, elle usait sa résistance nerveuse et physique.


  Mr. Suzuki dominait mieux sa tension intérieure. Il faisait confiance à l’organisation.


  — Ils nous délivreront, parce que c’est leur intérêt, répétait-il, pour vaincre les doutes qui assaillaient par moment sa compagne. Nous savons trop de choses pour qu’ils nous abandonnent.


  — Qu’est-ce qu’ils attendent ? se décourageait Jelena.


  Le rectangle lumineux qui dessinait la marche du soleil sur le sol progressait avec la rigueur inflexible de la fatalité.


  Tout à coup, un bruit de moteur s’éleva, quelque part au loin, et se rapprocha très vite.


  — On vient nous chercher, murmura Jelena, l’oreille tendue.


  — C’est probable, approuva Mr. Suzuki.


  Il n’existait aucune voiture particulière dans la région. Quant aux cars de l’Albturist{16}, ils n’approchaient pas de la zone interdite.


  — Il y a deux véhicules, ajouta le Japonais. Une camionnette et une voiture plus petite.


  Jelena, elle, ne comprenait rien au langage des moteurs.


  — Et « les autres », qu’est-ce qu’ils font ? se désespéra-t-elle. Quand nous serons dans la grande forteresse de Tirana, il sera trop tard !


  Mr. Suzuki ne s’était pas trompé. Une vieille Jeep d’origine tchécoslovaque et une fourgonnette cellulaire venaient de faire leur entrée dans la cour du poste.


  De la Jeep descendit un officier de la police de Sécurité, qui ne portait aucun signe distinctif de son grade. Ses bottes brillantes, la bonne coupe de son uniforme, sa casquette neuve et son air important témoignaient seuls de son rang.


  Vêtu comme lui, à l’exception des bottes, le chauffeur de la Jeep avait un air débraillé.


  Derrière lui, deux autres militaires en gris étaient armés de mitraillettes et de grenades.


  De la fourgonnette cellulaire descendit un chauffeur pareillement vêtu.


  L’officier pénétra dans la salle de garde du poste, tandis que les hommes qu’il avait amenés engageaient la conversation avec leurs camarades. Tous avaient la même allure nonchalante et détendue.


  Dans le bureau du chef de poste, l’officier venu de Shkodër exhiba son ordre de mission et signa différents papiers, par lesquels il donnait décharge de la garde des prisonniers, et prenait la responsabilité du transport.


  — Il est convenu, précisa-t-il, que vous me fournirez deux hommes en plus de mes effectifs. L’un siégera à côté du chauffeur de la fourgonnette, et l’autre sera enfermé à l’intérieur, avec les détenus. Ces deux hommes seront armés de pistolets réglementaires.


  — Je suis à votre disposition, répliqua le chef de poste. Quand partez-vous ?


  — Le plus tôt sera le mieux. Voyager le jour, c’est plus sûr…


  Le gardien qui ouvrit la porte de la cellule était loin d’imaginer l’état d’esprit de ses prisonniers : deux fauves prêts à bondir pour tuer.


  — Votre Limousine est avancée ! ironisa-t-il, Dans quelques heures, vous serez dans notre belle capitale.


  Un collègue pénétra derrière lui dans la cellule, pour lui prêter main-forte. Deux militaires se tenaient sur le seuil, mitraillettes en position de tir.


  — Vous verrez, dit le geôlier, qui avait partagé les cent mille leks de Mr. Suzuki avec son camarade, ici, c’était la belle vie !


  — C’est vrai ! reconnut Jelena, aimable, en tendant les deux mains aux menottes qui se refermèrent sur ses poignets, avec des déclics secs.


  Mr. Suzuki en avait fait autant.


  — C’est le règlement, s’excusa le gardien ; des bracelets pour le voyage !


  Il donna une tape amicale sur les fesses de Jelena, pour la lancer sur le chemin de la sortie.


  Le Japonais suivit.


  Complaisants, les deux gardiens s’étaient chargés des baluchons, tandis que les militaires armés fermaient la marche.


  En arrivant à l’air libre, les détenus furent positivement éblouis par le grand jour. Pourtant, le soleil commençait à décliner. Les murs blancs prenaient des teintes dorées.


  Mine de rien, Mr. Suzuki avait procédé au recensement des forces de l’ordre.


  Les deux gardiens se retirèrent à l’arrivée du jeune officier chargé de commander le convoi. Ce dernier avait l’œil noir et le menton carré. Raide et compassé, il s’avança vers les détenus, comme s’il allait passer un détachement en revue. D’instinct, le Japonais et sa compagne rectifièrent la position. L’officier inspecta la jeune fille de la tête aux pieds, mais ne laissa rien paraître de ses impressions. Avec un geste d’impatience, il se tourna vers le poste de garde. Deux militaires en sortirent précipitamment, coiffés de calots, pistolet au ceinturon.


  En comptant les deux chauffeurs et l’officier, tous armés, cela faisait sept hommes en tout.


  Les nouveaux venus se présentèrent au chef du convoi.


  — Toi, camarade-soldat, dit ce dernier, tu montes à côté du chauffeur du fourgon. Et toi, camarade-soldat, tu montes à l’intérieur du fourgon.


  Le chauffeur de ce dernier véhicule fit signe aux prisonniers de le suivre.


  Il ouvrit la porte blindée de l’arrière de la voiture cellulaire, et fit monter les deux détenus.


  CHAPITRE XXV


  A l’intérieur du fourgon, l’espace était étroitement compartimenté. De chaque côté d’une « allée » centrale, s’ouvraient deux portes de cellules.


  — Un de chaque côté, ordonna le chauffeur.


  Mr. Suzuki et Jelena furent enfermés dans deux cellules qui se faisaient face. Les deux portes métalliques qui se refermèrent sur eux étaient percées d’un étroit judas treillage.


  Le soldat, qui était monté à son tour dans la fourgonnette, les enferma à clé, et puis il fut enfermé lui-même à l’intérieur du fourgon. La clé de la porte blindée extérieure, le chauffeur la mit dans sa poche, ensuite il gagna son siège. Le système était classique. Le soldat enfermé colla les yeux contre l’ouverture grillagée qui faisait communiquer l’avant et l’arrière du fourgon. Puis il jeta un coup d’œil à la prisonnière, qui s’était assise à même le plancher de l’étroit réduit où elle se trouvait confinée. La place y manquait pour s’étendre. C’est à peine si l’on pouvait allonger un peu les jambes, dans la position assise.


  En face, Mr. Suzuki se tenait debout, surveillant la cour du poste par une sorte de hublot, coupé par un solide barreau d’acier.


  Lorsque le chauffeur et le convoyeur eurent pris place à l’avant du fourgon, le réduit central où se trouvait enfermé le gardien fut plongé dans une semi-obscurité.


  Mr. Suzuki se détourna de son hublot et colla son œil contre le judas treillagé. Dans la pénombre, il vit le soldat bâiller longuement et puis s’asseoir sur un pliant de toile. Le judas d’en face, qui se dessinait comme un rectangle de lumière, demeurait vide. Puis le profil de Jelena s’y encadra, et celle-ci lui adressa un signe amical, de ses deux mains entravées. Il lui répondit de la même manière. Cela produisit un petit cliquetis de chaînes, qui fit lever les yeux au gardien.


  Les minutes passaient. Le fourgon ne démarrait toujours pas.


  *


  Les trois hommes dévalaient la pente à toute allure. Après les derniers contreforts rocheux, ils atteignirent la zone où commençait d’apparaître une herbe rare, au milieu de la pierraille.


  Cette verdure, timide d’abord comme la mousse sur un caillou, s’enhardissait à mesure que l’on approchait d’un bois de pins noirs.


  Foquion Kazazi marchait en tête, les mains libres, le pistolet ballottant dans les poches de sa veste de toile. Lumo et Lambi arrivaient côte à côte dans sa foulée. Le chef avait choisi ces deux-là parce qu’ils avaient fait leurs preuves dans la contrebande.


  Lumo, trapu et musclé, avec son nez d’aigle, son œil rond et ses sourcils broussailleux, lui rappelait ses propres vingt ans.


  Quant à Lambi, plus élancé, et plus fluet, c’était un garçon bizarre et renfermé. Tous deux étaient célibataires.


  En chef conscient de ses devoirs, Foquion avait le souci de ne pas laisser d’orphelins derrière lui au cas où l’affaire tournerait mal.


  Lumo portait une hache suspendue à sa ceinture ; Lambi, un sac léger, contenant tout le matériel nécessaire à l’expédition.


  Les trois hommes suaient à grosses gouttes, et la fraîcheur du bois de pins leur fit du bien.


  La route de Hotit à Shkodër coupait le petit bois en son milieu, par une boucle que le chef Kazazi avait choisie pour être le lieu de l’attaque.


  Les trois hommes s’avancèrent jusqu’à l’endroit où la lisière des pins dominait la route d’une hauteur de près de deux mètres. Des racines pendaient dans le vide, tordues et chevelues.


  Plus bas, dans la vallée, on apercevait des rangées d’oliviers vert-de-gris.


  — Plus une minute à perdre, décida le chef. Au moins, nous sommes sûrs d’une chose : ils passeront par ici.


  Il n’existait pas d’autre route.


  — Toi, Lambi, tu cours jusqu’au bourg, et tu me ramènes une carriole, tirée par un âne. A n’importe quel prix. Nous, pendant ce temps, on va faire tout le travail. Va, laisse ton sac !


  Lambi obéit sans demander d’explication.


  A l’intérieur du fourgon, l’air devenait irrespirable.


  Par le judas de sa cellule ambulante, Mr. Suzuki voyait le soldat de garde rester debout, l’œil vissé au judas de la cellule d’en face. Quelque chose le fascinait dans l’étroit réduit où se trouvait enfermée Jelena.


  Celle-ci ne s’était pas aperçue tout de suite du vif intérêt dont elle était l’objet. Sans penser à mal, elle s’était mise à l’aise, autant que le lui permettaient ses mains, entravées par les menottes. Elle avait déboutonné son corsage, et retiré ses bas ; elle avait également retroussé sa jupe, dans l’espoir de faire circuler un peu d’air autour de ses jambes moites. Le peu de vêtements qu’elle conservait lui collait au corps.


  Lorsqu’elle aperçut deux yeux brillants qui la dévoraient, Jelena prit une pose lascive, et souleva sa poitrine à pleines mains, comme si elle en faisait l’offrande. Tout à coup, n’y tenant plus, le soldat tira de sa poche la clé de la cellule, et ouvrit la porte avec une hâte fébrile.


  Jelena joua à merveille la pudeur surprise, d’une main cherchant en vain à dissimuler ses seins, de l’autre essayant, en vain également, de rabattre sa jupe sur ses cuisses.


  — Je vois que vous étouffez là-dedans, expliqua le militaire, la voix enrouée et le regard avide.


  — Ça manque d’air, avoua Jelena, en baissant les yeux.


  Et d’ajouter :


  — Mais, comme ça, on respire mieux !


  — N’est-ce pas ? fit le soldat, tout attendri par le malheur de cette belle fille.


  Prenant une décision subite, il libéra l’un des poignets de la fille de la menotte qui l’entravait.


  Toujours collé à son grillage, Mr. Suzuki ne perdait rien de la scène. Cela l’eût étonné que sa compagne restât inactive en cet instant crucial. L’attaque devait se déclencher d’une seconde à l’autre, sans quoi, il serait trop tard. A en juger par la pente moins raide de la route, le véhicule avait quitté la région montagneuse. Par le hublot on apercevait un peu de verdure, au lieu de la désolation grise des sommets pelés.


  — Vous êtes toute moite, observa le soldat, en posant une main frémissante sur l’épaule nue de Jelena.


  Ce simple contact fit courir un petit frisson électrique le long de son échine.


  — Vous aussi, vous êtes tout moite, répliqua Jelena, sur le ton de la vierge pudique, tout en posant une main timide sur l’épaule du soldat.


  Et puis la main timide s’enhardit, accrocha le cou du militaire, et, insensiblement, attira la tête. L’autre se pencha, comme s’il était pris de vertige. Perdant toute retenue, il se mit à palper à deux mains les formes sculpturales de sa prisonnière.


  — Tu me plais…, murmura-t-il.


  — Toi aussi, répliqua Jelena, en lui caressant le visage, d’une main tendre.


  Ce mouvement fit ballotter la menotte, accrochée par la chaîne. Agacé, le soldat libéra le deuxième poignet de Jelena, et mit les menottes dans sa poche. Il ne doutait de rien, et s’apprêtait à posséder la fille sur place.


  Il la traîna hors du réduit, et la disposa sur le plancher, à sa convenance. Parfaitement docile, Jelena lui passa son bras droit derrière la nuque, tout en glissant le gauche, entre le cou du soldat et le sien. Flairant un piège, il voulut se dégager. Trop tard ! L’avant-bras gauche de Jelena le repoussa brutalement, pour lui écraser la pomme d’Adam, tandis que le bras droit l’attirait, non moins brutalement, pour parfaire l’étreinte mortelle. La gorge écrasée par ces puissantes tenailles, le soldat suffoqua, et tout son corps s’agita, comme celui d’une carpe tirée hors de l’eau. Jelena mit toutes ses forces dans ses bras, et l’agitation du soldat faiblit. Bientôt, il ne bougea plus, les yeux exorbités, la langue pendante, le visage violet.


  Jelena le lâcha avec dégoût, et, sans perdre une seconde, prit la clé des cellules dans la poche du veston.


  Les deux hommes assis dans la cabine du fourgon bouchaient à demi l’ouverture grillagée qui faisait communiquer l’avant et l’arrière, à la hauteur de leur siège. Ils n’avaient rien remarqué de suspect.


  En un tournemain, Jelena avait ouvert la cabine de son codétenu et lui avait retiré ses menottes. Aussitôt, Mr. Suzuki se coiffa de la casquette du gardien, dont il avait pris le pistolet, et s’installa sur le pliant, le dos tourné à la cabine. De cette manière, si le chauffeur avait l’idée de jeter un coup d’œil à l’arrière, il ne verrait rien d’autre qu’une casquette au-dessus d’une nuque anonyme, dans la pénombre.


  — Ce chien croyait me violer, par-dessus le marché ! souffla Jelena, qui se trouvait au comble de l’exaltation.


  Ses yeux brillaient d’un éclat justicier. Elle était l’ange exterminateur de son univers satanique.


  Un coup de frein brutal fit heurter l’occiput du Japonais contre le grillage de séparation. Jelena, elle aussi, fut brusquement projetée vers l’avant.


  — Excuse-moi, mon vieux ! cria le chauffeur, qui avait senti le choc de la tête du Japonais contre le grillage. La route est barrée !


  Au détour de la route qui dessinait un coude au milieu d’un bois de pins, la jeep avait soudain freiné et la fourgonnette avait failli la télescoper. Un tronc d’arbre s’étalait au milieu du chemin.


  Le lieutenant qui dirigeait le convoi inspecta l’arbre avec méfiance. C’était un pin dans la force de l’âge, qui avait probablement été scié tout récemment. Il s’agissait donc d’un attentat. C’était aussi le sentiment des deux soldats porteurs de mitraillettes, installés derrière lui. D’instinct, ces derniers se mirent à surveiller les talus boisés qui dominaient la route, de part et d’autre.


  — Tirez à vue sur tout ce qui se présentera ! ordonna l’officier.


  Pistolet au poing, il mit pied à terre, et s’approcha de l’obstacle à petits pas prudents.


  A ce moment, résonnèrent les grelots d’un attelage. Une carriole à deux roues, branlante, tirée par un vieil âne pelé, s’engageait à son tour dans le virage. L’une des mitraillettes se braqua aussitôt sur l’occupant de la carriole, un vieillard d’aspect cacochyme.


  — On le descend ? demanda le soldat.


  L’officier hésita.


  — Ce serait plus sûr, acquiesça-t-il.


  Au moment où le soldat allait appuyer sur la détente, l’officier se ravisa.


  — Non, fit-il, fouillons-le d’abord. Il pourra nous être utile.


  S’approchant de la carriole, il mit son pistolet sous le nez du vieillard au visage raviné et à l’expression ahurie ; puis il palpa soigneusement les vêtements de celui-ci, et acquit la certitude que l’autre ne portait aucune arme sur lui. La carriole n’en dissimulait pas non plus. Le vieillard avait l’air de n’y rien comprendre. Apparemment, la vue des armes ne lui inspirait aucune crainte.


  — Et comment que je vais passer, moi ? se lamenta-t-il.


  Devant sa mine déconfite, les soldats ne purent retenir leur rire.


  — Moi, je vais te le dire, lui répondit le lieutenant, souriant. Tu vas atteler ton âne à ce tronc, et le traîner dans le fossé. Dépêche-toi, il y aura une récompense pour toi.


  Le vieux se gratta la tête, et maugréa toutes sortes d’insanités, dont une partie s’adressait à l’âne. Ce dernier regardait fixement le sol et attendait. Avec sa bonne grosse tête pensive et résignée, ses maigres pattes bien alignées, l’âne avait l’air d’être sans ses petits sabots. Le vieux le détacha, et parvint à le tirer, non sans peine, hors des brancards.


  Cessant de s’intéresser au paysan et à sa bête, l’officier s’adressa au chauffeur du fourgon, qui avait ouvert la porte de sa cabine.


  — A la moindre alerte, vous faites demi-tour, ordonna-t-il, et vous retournez au poste. Ouvrez l’œil ! Ça sent le guet-apens !


  Il revint vers la jeep, à la fois soucieux et perplexe.


  Rien ne se produisait. Et le moment le plus favorable pour une attaque-surprise était passé.


  Le lieutenant examina l’arbre avec soin. La coupe était blanche et sèche. La résine n’avait pas commencé de sourdre. A la réflexion, l’hypothèse d’une attaque projetée contre le fourgon lui parut de plus en plus improbable. Non ! C’était impensable ! Quels fous se jetteraient en plein jour sous le feu des mitraillettes ?


  Tandis que l’officier ruminait des pensées contradictoires, le villageois avait attelé son âne au tronc du pin. Mais les Ho ! Hüe ! Ho ! lancés par le vieux ne firent pas avancer l’âne d’un pas.


  Le chauffeur de la jeep intervint :


  — Camarade-lieutenant, dit-il, ce tronc pèse une tonne. Ce n’est pas un vieux baudet qui pourra le déplacer.


  Cependant, le villageois houspillait la bête, qui lui opposait un front serein et têtu.


  — Attelez la jeep, cria l’officier ! Il faut en finir !


  Décidément, le vieux paysan était aussi poussif que son âne ! On le bouscula quelque peu, pour détacher de l’arbre les traits du harnais.


  Tandis que l’un des soldats s’évertuait à défaire les nœuds compliqués du paysan, ce dernier s’écarta, les bras ballants, l’air ahuri, et maugréa des conseils superflus.


  — Il faut scier quelques branches, clama-t-il ; elles empêchent le tronc de rouler.


  De sa démarche branlante, il retourna à la carriole, pour y prendre une égoïne, et revint sur ses pas en brandissant l’outil et en marmonnant dans sa grosse moustache. Il enjamba le tronc et se mit en devoir de scier une branche. Les deux soldats avaient débarrassé l’âne de son harnais, et l’incitèrent à s’éloigner, d’une claque sur la croupe.


  S’arrêtant de scier, le vieux pesa sur la branche, pour la casser. Il y réussit si bien qu’il se trouva entraîné par la chute sur le sol. Le voyant choir et disparaître derrière l’arbre couché, le lieutenant ne put s’empêcher de rire. Il s’arrêta net, la bouche encore fendue, lorsque le paysan se redressa, tenant au lieu de la scie, un pistolet.


  CHAPITRE XXVI


  L’officier dégaina son automatique avec une seconde de retard, due à la stupeur. Déjà, le paysan avait tiré sur le soldat le plus proche, qui lui faisait face. A partir de cette seconde, tout se déroula avec une rapidité fulgurante. Le deuxième porteur de mitraillette, qui tournait le dos au paysan, se retourna et reçut une balle en pleine poitrine, à l’instant où il faisait feu lui-même. Sa brève rafale arracha quelques éclats à l’écorce du pin.


  Dès le premier coup de feu, deux hommes avaient jailli de part et d’autre de la route, comme par enchantement. Sortant des fossés où ils s’étaient tenus aplatis, ils bondirent sur les mitraillettes qui avaient glissé des mains des soldats.


  Sur le point d’abattre le vieux paysan, l’officier braqua son arme sur le plus proche des nouveaux venus. Il lui logea une balle dans le front, au moment où celui-ci ramassait l’arme tombée à terre. Il n’eut pas le temps de tirer sur le second, qui disparut d’un bond derrière le tronc du pin.


  — Rendez-vous ! cria le paysan, également abrité derrière l’arbre couché.


  L’officier avait entendu des coups de feu derrière son dos, sans s’expliquer leur origine.


  — Tirez donc ! hurla-t-il, à l’intention du convoyeur du fourgon, toujours installé dans sa cabine, la mitraillette sur les genoux.


  Quant au chauffeur de la voiture cellulaire, il restait immobile à côté du convoyeur, sans faire mine de saisir l’arme de son collègue.


  S’approchant du fourgon, l’officier se rendit compte que le convoyeur était affalé sur son siège, et qu’une traînée de sang rubis s’écoulait de sa bouche. Le chauffeur, apparemment, ne portait aucune blessure, mais il était pâle de terreur et ne bougeait pas.


  Mr. Suzuki avait tiré à travers le grillage sur le convoyeur, à l’instant où celui-ci avait fait mine d’intervenir dans la bagarre. Assagi par la leçon, le chauffeur se tint tranquille. Derrière la grille, le Japonais dominait la situation.


  — Qu’est-ce que vous attendez ? cria l’officier au chauffeur du fourgon vissé sur son siège.


  Immobile et blême, l’autre ne réagit pas. L’officier chercha des yeux le conducteur de la jeep et ne le vit pas tout de suite. Il finit par l’apercevoir, rampant sous son véhicule, plus soucieux de sauver sa peau que de prendre part au combat.


  L’homme élancé et blond, surgi du fossé, s’avançait vers l’officier, la mitraillette en position de tir. Derrière lui, arrivait le vieux, qui s’était emparé, lui aussi, d’un pistolet mitrailleur.


  Encore abasourdi par la brusquerie de l’attaque, et frémissant d’une rage impuissante, l’officier se demanda s’il n’allait pas abattre encore l’un de ces bandits, avant de succomber. Mais il n’avait aucune chance d’y parvenir. Toutefois, il ne lâcha pas son arme, et ne leva pas les mains.


  Le vieux paysan ahuri avait changé d’attitude du tout au tout. Sa démarche était devenue souple, et sa façon de tenir la mitraillette témoignait d’une grande expérience.


  — La clé du fourgon, ordonna-t-il au chauffeur, sans cesser de braquer son arme sur la poitrine de l’officier.


  Le conducteur du fourgon ne se fit pas prier, et remit son trousseau au jeune homme blond qui s’en saisit.


  — Avance, ordonna le vieux à l’officier.


  Et de le pousser devant lui, pour contourner le fourgon.


  A cette seconde, le chauffeur de la jeep s’élança hors de sa cachette, à l’assaut du talus qui bordait la route. Avant qu’il n’eut atteint la protection des arbres, une rafale, tirée à titre d’avertissement, le stoppa net dans son élan.


  — Reviens ! lui cria le paysan.


  L’autre n’hésita que l’espace d’une seconde et mit les bras en l’air. Puis il fit demi-tour, tout penaud.


  Ce fut sans surprise que Mr. Suzuki vit la porte du fourgon s’ouvrir. Jelena sauta à terre la première, et embrassa fougueusement le grand blond qui lui rendait la liberté.


  — Mon nom est Lambi, dit le jeune homme, plutôt embarrassé.


  Foquion Kazazi survint à son tour, poussant devant lui l’officier, le chauffeur de la jeep et celui du fourgon : les trois survivants du convoi.


  Il ne restait qu’à les faire monter dans le véhicule et à leur attribuer une cellule à chacun. Celle de Jelena était déjà occupée par le cadavre de son geôlier. Les trois militaires se virent attribuer les places disponibles, et furent bouclés en un tournemain.


  La première phase de l’opération était terminée. Kazazi n’avait perdu qu’un homme.


  Il s’agissait maintenant de se mettre à l’abri avant l’intervention des hélicoptères.


  Lorsque le fourgon cellulaire fut refermé à double tour, tout le monde se précipita sur la jeep, dont Mr. Suzuki prit le volant. Kazazi avait jeté un dernier regard sur son camarade Lumo, tué au combat. Ce dernier ne donnait plus signe de vie ; il lui ferma les yeux et monta dans la jeep qui démarra en trombe.


  — Voici la direction, indiqua le chef à Mr. Suzuki, en étendant le bras vers un point situé à l’ouest de Kubakë.


  Aucune route n’y menait, bien entendu. Le seul chemin carrossable était celui qui aboutissait à la Base.


  Le Japonais décida néanmoins de profiter de ce chemin sur un kilomètre ou deux, afin de s’éloigner du lieu de l’attentat.


  Kazazi et Lambi gardaient leur mitraillette sur les genoux. Jelena avait passé sa main sous le bras de Mr. Suzuki. Elle était rayonnante, comme si elle partait le samedi matin pour un week-end à la campagne.


  Tout à coup, d’un bosquet masquant l’entrée d’un sentier, surgit un groupe d’hommes qui vint à la rencontre de la jeep.


  Kazazi lâcha un juron, et grommela :


  — C’est ce maudit bourricot qui a donné l’alerte, en retournant tout seul à l’étable !


  Les villageois s’écartèrent précipitamment devant le véhicule qui fonçait à cent à l’heure.


  Au bout de quelques minutes, le Japonais ralentit l’allure, et cria :


  — Attention ! Cramponnez-vous !


  Il entreprit une manœuvre aussi savante que brutale, pour franchir le fossé de la route. Il y parvint, et fonça à travers prés. On ne risquait heureusement pas de s’enliser dans ce sol aride. Les cahots féroces que le terrain infligeait au véhicule arrachèrent des rires stridents à Jelena. Elle s’amusait comme une enfant sur le toboggan de la foire. A chaque secousse, elle redoublait d’hilarité. Parfois, elle se retournait vers les deux hommes assis à l’arrière, pour les prendre à témoin de son plaisir. Kazazi la contemplait avec une indulgence souriante, et Lambi avec une admiration attendrie.


  Ce fut une folle chevauchée, une course d’obstacles, où la voiture risquait à chaque instant de se briser. Une rivière faillit mettre fin à l’équipée. Ses eaux torrentielles, descendues de la haute montagne, déferlaient en bouillonnant sur de grosses pierres rondes.


  — Tout le monde se penche à droite, ordonna Mr. Suzuki, en donnant l’exemple.


  Et il fonça ; donna un coup de volant dans le sens de la pente. Pénétra dans le lit du torrent. Une gerbe de grosses gouttes glaciales aspergea les occupants. Jelena poussa des cris d’excitation aigus. Pendant une fraction de seconde, la jeep se pencha, et ne toucha plus le sol que de deux roues. Un coup de volant brutal provoqua une tête-à-queue, et rétablit l’adhérence à la pente.


  La nuit, heureusement, descendait très vite, ou, plutôt, elle montait de la vallée comme une marée d’ombre. Sa grisaille engloutit bientôt le paysage, jusqu’aux plus hauts sommets.


  La panne sèche immobilisa la jeep. On mit pied à terre, et Kazazi prit la tête du groupe ; Jelena le suivait de près et Mr. Suzuki lui emboîtait le pas ; Lambi fermait la marche.


  La jeune fille regrettait l’abandon du merveilleux jouet.


  — Il faut se procurer de l’essence, suggéra-t-elle. On reviendra prendre la jeep.


  Cette proposition n’éveilla pas d’écho, Jelena, dès lors, garda un silence boudeur.


  La respiration de Kazazi devenait oppressée, et son avance de plus en plus lente.


  — Reposons-nous un instant, proposa Mr. Suzuki.


  — Non, fit le chef, obstiné, plus tard.


  La lente marche se poursuivit dans le silence de la nuit.


  — Halte ! cria tout à coup une voix sortant de l’obscurité.


  CHAPITRE XXVII


  Tout le monde s’immobilisa, prêt à faire feu.


  — C’est moi, Mitko, reprit la voix de l’invisible.


  Ensuite une silhouette sombre se dessina sur la grisaille de la pente faiblement éclairée par la lumière bleue de la lune.


  D’autres hommes, jusque-là étendus, et confondus avec les accidents du paysage, se dressèrent, et s’avancèrent vers le groupe. Ils étaient cinq en tout.


  — Vous arrivez après la bataille ! leur lança Kazazi.


  — Nous ne pouvons circuler que la nuit, se défendit le dénommé Mitko.


  Ce dernier serra la main aux fugitifs, et Kazazi le présenta comme un ami de Kurosh.


  — C’est un voisin, expliqua-t-il. Kurosh est encore plus haut perché que Kubakë. C’est le village le plus proche de la frontière. Mitko vous fera passer en Yougoslavie.


  Mr. Suzuki ne répondit rien. Il trouvait l’ami Mitko plus encombrant qu’utile. Il nourrissait même à son égard une appréhension, qu’il jugea vain de faire partager à ses compagnons, tout à la joie de la liberté recouvrée.


  Après une heure d’escalade, Mitko annonça que l’on était rendu. Depuis un bon moment, Kazazi se laissait traîner par Lambi, et l’un des jeunes maquisards venus de Kurosh.


  L’arrivée au repaire des maquisards récompensa les fugitifs de leurs efforts.


  Après un corridor d’accès large de deux mètres au plus, le groupe découvrit avec ravissement une grotte naturelle aux proportions impressionnantes. On eût dit la grande salle de quelque château fort féodal. Deux lampes à pétrole éclairaient la voûte, toute scintillante de Quartz. Jelena applaudit des deux mains.


  Le chef du maquis, entouré de deux hommes, attendait les fugitifs. Très brun et râblé, c’était un personnage en tous points sinistre que Mitko présenta sous le nom d’Andon. Ce dernier pouvait avoir entre trente-cinq et quarante ans. Son expression renfrognée contrastait avec le visage ouvert de Mitko, rude et solide gaillard, aux yeux d’un bleu délavé, dont les cheveux châtains se teintaient de reflets roux.


  Les hommes du maquis ne cachèrent pas l’intérêt que leur inspirait la personne de Jelena. Lambi parut en prendre ombrage, car il se sentait des droits sur la jeune fille.


  Tandis que le chef du maquis témoignait les plus grands égards à Kazazi, le chef du clan, Mr. Suzuki échangea quelques mots en italien avec Mitko. Ce dernier lui apprit que le repaire datait de plusieurs siècles. Ses premiers occupants haïdoucks{17} l’avaient aménagé à partir d’une série de grottes naturelles, qui s’enfonçaient profondément dans la montagne. Aux temps anciens, de ces hauteurs désolées, les Haïdoucks, résistants devenus brigands, fondaient sur les voyageurs qui s’aventuraient à travers les montagnes sauvages du Monténégro et de la Prokletije. On imaginait ces hommes de proie avec le profil rapace, au nez court et busqué, du chef Andon.


  Mitko, fit savoir au Japonais que le chef avait à lui parler en particulier.


  Andon entraîna Mr. Suzuki dans le fond de la caverne, fermée par un mur épais, fait de troncs mal dégrossis. Une porte, renforcée par d’épaisses ferrures, y donnait accès. Le chef alluma une bougie. L’arrière-grotte apparut encombrée de caisses, les unes goudronnées, les autres portant des marques de conserves yougoslaves. Un établi s’y trouvait également, chargé d’un outillage pouvant servir à réparer des armes automatiques. Des caisses vides servaient de sièges et de tables. Andon invita le Japonais à s’asseoir en face de lui. Ses petits yeux ronds demeuraient fixes au fond des orbites creuses et sombres. Dédaignant tout préambule, il demanda :


  — Où est le rapport Volovski.


  « Nous y voilà ! » pensa le Japonais.


  De toute évidence, Andon agissait sur l’ordre de l’ingénieur en chef du Centre. Ce n’était nullement par philanthropie que les maquisards s’étaient portés à la rencontre des évadés. Andon n’était pour rien dans l’évasion ; il exigeait tout de même d’en toucher le prix.


  Mr. Suzuki lui raconta par le menu dans quelles circonstances il était rentré en possession de ce rapport, et de quelle manière il s’en était débarrassé. Le chef du maquis ne fit aucun commentaire. Il se contenta de hocher la tête pensivement. Il n’avait pas l’air plus engageant que le policier qui avait précédemment interrogé Mr. Suzuki sur ses relations avec l’ingénieur allemand. Pour tout dire, le Japonais avait l’impression d’être tombé de Charybde en Scylla.


  Toujours morose et soupçonneux, Andon reprit :


  — Nous détenons les carbones qui ont servi à taper le rapport en double.


  Pour Mr. Suzuki, c’était la preuve éclatante de la surveillance dont Volovski faisait l’objet de la part de l’ingénieur en chef. Tout devenait clair : le Japonais savait à présent comment Buzuku avait connu le contenu du rapport. Rien n’est plus facile que de lire un carbone. Le mobile du meurtre apparaissait ainsi avec une parfaite limpidité : c’était la crainte inspirée par le rapport. Si l’affaire des fusées chinoises n’avait été qu’un bluff, Suzuki se fût contenté de rire des élucubrations de l’Allemand.


  Andon reprit :


  — Il est curieux que Volovski vous ait confié les deux exemplaires de ce rapport.


  — Ce n’était pas son intention au départ, objecta Mr. Suzuki : il ne l’a fait qu’en désespoir de cause, après la tentative de meurtre, lorsqu’il a compris que le danger était pressant.


  — Tout de même, insista le maquisard, on ne met pas tous ses œufs dans le même panier.


  — Quel serait mon intérêt de vous mentir ? s’impatienta Mr. Suzuki. Nous menons tous deux le même combat contre les Chinois.


  Son interlocuteur continua de hocher la tête avec lenteur. Par instants seulement, son regard froid se posait sur le Japonais ; il avait l’air de dire : cause toujours.


  — Vous devez avoir faim, finit-il par dire. Allez donc manger avec vos amis.


  L’entretien était terminé. Mr. Suzuki s’inclina sèchement, et s’en fut sans ajouter un mot.


  Le retour de Mr. Suzuki fut accueilli a grands cris par toute la tablée, groupée autour d’une Jelena exubérante. En l’absence du Japonais, elle avait revêtu la même combinaison kaki, marbrée de brun, que portaient certains maquisards. Elle se dressa pour se faire admirer dans son uniforme, bomba le torse, cambra les reins d’une manière à la fois provocante et comique ; et pouffa en jetant ses bras autour du cou de son amant. Ce geste ne fut pas apprécié par le jeune Lambi, qui riait jaune.


  Le nez plongé dans son écuelle, Kazazi seul ne participait pas à l’euphorie générale. Il mastiquait avec lenteur et régularité, en gardant un front pensif. Le repas consistait en un ragoût de chèvre aux haricots noirs, noyés dans une sauce épaisse.


  Après avoir servi Mr, Suzuki, Jelena vida quelques verres de rakia, pour trinquer avec ses admirateurs. Puis elle entraîna le Japonais pour un tour du propriétaire, car on lui avait déjà fait découvrir quelques-uns des secrets du repaire.


  Mitko avait rejoint le chef du maquis, et s’était enfermé avec ce dernier.


  — En aucun cas, dit Andon, ce Japonais ne doit sortir vivant d’ici. Il en sait trop.


  Mitko ne parut nullement surpris, mais sacrément embêté.


  — Il en sait trop, acquiesça-t-il, mais il n’a aucune raison de parler. Jusqu’ici, il a été correct.


  — Pardi ! s’esclaffa son chef, il avait besoin de l’appui de Buzuku. Il n’allait tout de même pas le dénoncer ! Mais tout est changé maintenant ! Les Américains font la guerre aux Chinois, soit ; ils ne vont pas travailler pour eux, c’est entendu ; mais ils ne sont jamais fâchés de jouer un tour aux Russes. Le C.I.A. n’a aucune raison d’empêcher le sabotage des fusées chinoises d’Albanie. Elles ne menacent pas les U.S.A., mais elles menacent très sérieusement l’U.R.S.S. Plus les Russes se sentiront menacés par les Chinois, plus ils se rapprocheront des Américains. En admettant même que cet agent du C.I.A. nous veuille du bien, il risque de tomber entre les mains des gardes-frontières. Les Chinois sauront le faire parler. Ce sera notre fin à tous, et celle de Buzuku. Non, non, crois-moi, nous n’avons pas le droit de laisser vivre un homme qui peut nous perdre d’un seul mot.


  Mitko n’objecta rien à ce raisonnement d’une logique inattaquable.


  — Supprimer ce Japonais, c’est vite dit, répliqua-t-il, mais Kazazi et cette fille, comment prendront-ils la chose ?


  — J’y ai pensé.


  — Tu connais les clans aussi bien que moi, ils vengeront leur ami quoi qu’il advienne, et dussent-ils tous y laisser leur peau. Ou bien ils nous attaqueront, ou bien ils nous dénonceront. Nous serons repérés, et, de fil en aiguille, tout sera révélé. En fin de compte, la situation sera la même que si ce Japonais avait parlé.


  L’argumentation de Mitko n’était pas moins convaincante que celle de son chef.


  — La vraie solution, fit ce dernier, serait de les supprimer tous les quatre.


  Cette observation, froidement formulée laissa Mitko pantois. Il dévisagea son chef avec une stupeur incrédule ; mais celui-ci poursuivit, avec le plus grand naturel :


  — On hésite toujours devant les solutions radicales. Pour épargner la vie de trois ou quatre étrangers, on fait massacrer tous les siens. Je ne suis nullement responsable de la vie des gens de Kubakë. Nous avons à choisir entre leur vie et la nôtre ; cela signifie que nous avons le devoir de les supprimer. As-tu une objection à faire, Mitko ?


  Mitko se gratta longuement la tête : l’idée de ce massacre le révoltait.


  — Ce sont nos frères et nos voisins, s’indigna-t-il. Je ne vois personne parmi nous pour exécuter un pareil ordre.


  — Pas même toi ?


  — Non, dit Mitko froidement. D’ailleurs, ajouta-t-il, tout finit par se savoir. Une pareille tuerie ne restera pas longtemps ignorée. Nous serions ramenés à la situation précédente.


  — C’est mon avis, approuva le chef. Alors, que proposes-tu ?


  — Les gens de Kubakë vont rester avec nous par la force des choses, dit Mitko, et nous pouvons leur faire confiance.


  — Il faut donc supprimer cet agent du C.I.A. à leur insu, conclut Andon. C’est là que je voulais en venir ; tu vois que nous sommes du même avis. Je compte sur toi pour exécuter cet ordre.


  CHAPITRE XXVIII


  D’un geste noble et gracieux, Jelena leva la lampe à pétrole, pour éclairer l’ouverture béante percée dans le roc, et qui descendait en pente douce vers des profondeurs insoupçonnées. D’en bas, soufflait un vent glacial, et la flamme vacilla, jusqu’à menacer de s’éteindre.


  A l’extrémité d’un corridor qui semblait avoir été creusé par les eaux, s’étendait une salle encore plus vaste, et dont on avait taillé le plafond en forme de voûte. Des caisses à munitions y étaient entreposées, ainsi que deux moteurs diesel, arrimés sur des cadres de bois. Tout démontrait que ce dépôt d’armes n’avait pas été constitué par des éléments locaux. Ce matériel venait de l’étranger. Le chef Andon avait d’ailleurs le style et l’allure des commissaires politiques formés à Moscou.


  Jelena se sentait à son affaire, et son excitation donnait la mesure de son inconscience.


  Le Japonais était tombé en arrêt devant un matériel étrange, accroché par des sangles à une sorte de portemanteau. Tout un système de lanières et de boucles était prévu pour fixer l’engin sur le dos d’un homme. En gros, cela ressemblait à un parachute enfermé dans son rucksac ; mais, de toute évidence, le sac ne renfermait pas de parachute replié : il contenait un objet cylindrique recouvert de toile. Ce cylindre était métallique, ainsi que le Japonais s’en rendit compte au toucher. Et il n’était pas vide, à en juger par le son qu’il rendit. Après l’avoir secoué, le Japonais estima que le contenu était liquide.


  — Ça sert à quoi ? s’enquit Jelena, douée d’une insatiable curiosité d’enfant.


  Pour elle, ce ne pouvait être qu’un nouveau jouet, aussi amusant que la jeep.


  Le visage de Mr. Suzuki s’était bizarrement figé.


  — Non, balbutia-t-il en lui-même, ce n’est pas possible !


  — Qu’est-ce qui n’est pas possible ? demanda Jelena, sur un ton que l’excitation rendait plus aigu que la normale.


  Mr. Suzuki ne s’était pas rendu compte d’avoir parlé tout haut.


  — Tais-toi ! murmura-t-il.


  Le fait qu’on lui laissât visiter le repaire et en découvrir toutes les ressources n’était pas de nature à le rassurer. Sa compagne, tout au contraire, voyait là une marque de confiance.


  Mr. Suzuki croyait de moins en moins que le chef du maquis allait faire passer à l’étranger les détenteurs de tous ses secrets.


  — Encore une porte ! s’écria Jelena, toute joyeuse, et qui ne se lassait pas de ses découvertes.


  Tout au fond de la salle en pente, Jelena venait de découvrir une porte en bois, qu’elle ouvrit aussitôt. Ce geste provoqua un grincement de gonds rouillés. Elle engagea la lampe dans l’étroit boyau noir qui prenait naissance derrière le seuil.


  — Eh bien ! cria-t-elle, voyons où cela va nous mener !


  Mr. Suzuki ne jugea pas opportun de briser le bel enthousiasme de Jelena en formulant ses craintes. Il suivit sa compagne dans l’étroit couloir, qui semblait dater d’une époque plus récente que les grandes cavernes.


  Jelena s’avançait, courbée en deux, et les épaules rentrées. Tout à coup, elle s’arrêta, et dit :


  — Fini ! Nous sommes encagés.


  Le Japonais regarda par-dessus l’épaule de la fille. Il eut la vision, pas tellement enchanteresse, d’épais barreaux qui coupaient le boyau.


  Ils firent demi-tour. Entre-temps, la porte d’entrée du boyau s’était refermée. En s’approchant du lourd battant fait de planches mal rabotées, le Japonais qui marchait devant, cette fois, se demanda s’ils trouveraient la porte ouverte. A sa vive surprise, il vit la clenche s’abaisser, sans qu’il ne l’eût touchée, la porte s’ouvrir, démasquer Mitko… Jelena ne le reconnut pas tout de suite. Puis elle éclata de rire, en s’écriant :


  — J’ai cru que c’était un fantôme de Haïdouck !


  L’autre faisait une drôle de tête. Le petit rire grêle, dont il salua la plaisanterie, sonnait faux.


  — Alors, vous avez vu ? demanda-t-il. Belle installation !


  — C’est un vrai château ! surenchérit Jelena.


  Le Japonais ne perdait pas un geste de son interlocuteur. Mitko avait reculé, pour permettre au Japonais et à sa compagne de revenir dans la grande salle, dont il referma la porte avec soin.


  — A cause des vents coulis, expliqua-t-il.


  Cet incident persuada le Japonais qu’il existait une issue vers l’extérieur, au fond de l’étroit boyau. L’intervention de Mitko n’avait eu d’autre objet que d’empêcher les hôtes des maquisards de s’enfuir de ce côté.


  Dans la salle du haut, tout le monde se préparait pour la nuit. Les couvertures de toutes provenances ne manquaient pas russes, italiennes, allemandes, américaines même.


  Avec le soin qu’elle apportait à toute chose, Jelena disposa deux paillasses côte à côte, et borda les couvertures.


  A peine la lumière éteinte, elle se glissa auprès de son amant, dans un froissement de fourrage remué. Elle avait quitté sa combinaison de maquisard, comme un serpent qui abandonne sa peau.


  Souple et frémissante, elle révéla clairement ses intentions.


  — On va nous entendre, protesta le Japonais.


  — Je me mordrai les lèvres.


  Le bruit de fourrage s’accentua.


  Jelena ne put retenir quelques soupirs d’aise. La flambée de ses sens à peine éteinte, le sommeil la terrassa brutalement. Elle s’endormit, la tête sur l’épaule de son amant.


  Ce dernier ne s’endormit pas. Il avait vu Mitko rejoindre le chef au fond du repaire, derrière l’épais mur de rondins. On apercevait un peu de lumière à travers les interstices.


  — J’ai prévenu les hommes de garde, dit Andon. Il te suffira d’attirer le Japonais dehors, et tout sera dit.


  Mitko baissa la tête. Il avait épuisé ses arguments.


  — De toute manière, c’est un ordre, trancha le chef.


  — C’est bon, se résigna Mitko, j’exécuterai l’ordre.


  Le chef reprit :


  — L’important est que la fille et Kazazi soient endormis. Tu t’arrangeras pour ne réveiller que le Japonais. Tu lui diras que c’est l’heure de partir, et qu’il est trop dangereux, en ce moment, de passer la frontière à plusieurs.


  — Et si la fille se réveille ? objecta Mitko.


  — Elle ne se réveillera pas : elle a bu un demi-litre de rakia ; pour quelqu’un qui n’a pas l’habitude…


  *


  Mr. Suzuki sentit qu’on le tirait par la manche. Il se tourna vers le côté et perçut un petit grognement de Jelena, dérangée dans sa pose confortable. Le tiraillement se reproduisit avec insistance. Cette fois, le Japonais se réveilla tout à fait. Il se demanda pendant combien de temps il avait dormi. Tout était plongé dans le noir.


  — C’est moi, Mitko, chuchota une voix, tout près de son oreille. C’est l’heure de partir. Le jour va se lever. Ne faites pas de bruit ; venez vous habiller à côté ; il y a de la lumière.


  La main de Mitko apparut, rougeâtre comme une braise retirée du feu, car elle voilait l’éclat de la torche électrique qu’il venait d’allumer.


  Le Japonais ramassa ses affaires, et suivit la main, qui semblait portée à l’incandescence.


  Il se vêtit rapidement derrière le mur de rondins ; bâilla sans retenue. Il avait la conscience aiguë qu’on allait le conduire à l’abattoir. Il exagéra son regard somnolent, nota l’air impatient et nerveux de Mitko.


  Ce dernier lui versa du café chaud, qu’il avala lorsque son partenaire en eut bu de la même provenance. Mitko lui servit également un verre de rakia. Le verre du condamné !


  Conduit par Mitko, le Japonais traversa l’antre des dormeurs. Son guide s’effaça devant lui, en écartant la tenture qui fermait l’accès du couloir d’entrée. Le rideau retombé derrière lui, Mitko donna la lumière de sa torche, pour éclairer le passage qui donnait sur le dehors. Au lieu du petit jour annoncé, Mr. Suzuki ne vit que le gouffre noir de la nuit. Il s’arrêta pour laisser passer Mitko, mais ce dernier le prit familièrement par les épaules, et le poussa en avant.


  CHAPITRE XXIX


  A ce moment, retentit un appel strident, venu de l’intérieur. Les deux hommes se retournèrent avec ensemble, et virent Jelena, mal enveloppée dans une couverture qui ne cachait rien, se précipiter sur Mr. Suzuki, en criant :


  — Attends-moi !


  Mitko grommela quelque chose qui ressemblait à un juron. Mais sa rage visible se tempérait d’un certain soulagement.


  — Tu te sauves ! s’écria la jeune fille, avec indignation. Pourquoi ?


  Puis, se tournant vers le maquisard, elle demanda, furieuse :


  — Pourquoi ne m’as-tu pas réveillée, toi ?


  Mitko lui lança un regard noir. Enfin, il éclata :


  — Il y a un chef, ici ! C’est lui seul qui donne des ordres. Toi, va te coucher !


  — Tu parles, que je vais me coucher ! riposta Jelena. Je pars avec mon ami !


  Elle avait élevé la voix, bien décidée à faire de l’esclandre. Nue sous sa couverture, elle essaya en vain de se draper d’une manière plus décente. Mitko se rendit compte qu’il n’avait aucune chance de la faire taire. Elle avait enlacé le cou du Japonais, et celui-ci souriait avec indulgence, sans rien faire pour se dégager.


  Le chef Andon surgit à ce moment, vêtu d’un vieux manteau, qu’il avait enfilé sur sa tenue de nuit. Son caleçon tirebouchonnait autour de ses chevilles. Son regard furibond alla de Jelena à Mitko. Son accoutrement enlevait beaucoup à son autorité. Pour mettre le comble à la confusion, Kazazi apparut derrière le chef, et, l’instant d’après, ce fut Lambi. Mitko eut un geste d’impuissance à l’adresse de son chef, et celui-ci, pour couper court aux récriminations de Jelena, cria très fort :


  — Suivez-moi tous !


  Cette fois, tout le monde était réveillé. Des chuchotements remplacèrent les ronflements. Mr. Suzuki ne soufflait mot : il avait l’impression que Jelena venait de bouleverser de fond en comble les projets du chef maquisard. Et elle était à cent lieues de s’en douter.


  — Ecoutez-moi, gens de Kubakë, fulmina Andon, lorsque tous furent rassemblés dans son aire. Je vous ai accueillis pour vous mettre à l’abri, non pour que vous fassiez la loi chez nous.


  — Nous serions déjà de l’autre côté de la frontière, si on nous avait laissés passer, riposta Jelena, sans se troubler le moins du monde.


  — De l’autre côté, ou en prison, répliqua le chef. Il est impossible de passer la frontière, si on ne connaît pas la filière.


  — Il a raison, approuva Kazazi, fâché contre la fille.


  — En tout cas, c’est à moi de décider, reprit Andon : une personne à la fois, et avec ma permission. Voilà ma consigne.


  S’adressant à Mr. Suzuki, il ajouta :


  — Si vous avez l’intention de partir d’ici, tâchez de raisonner votre amie. Sinon, je me verrai dans l’obligation de la mettre sous les verrous.


  — Je vais essayer, promit le Japonais.


  Il suivit Kazazi et Lambi, qui entraînaient l’indomptable Jelena.


  Mitko resta seul en tête-à-tête avec son chef.


  — Toujours les femmes ! grommela ce dernier.


  — Comment faire maintenant ? demanda Mitko, à voix basse.


  — Il faut changer nos batteries, répliqua Andon.


  Assaillir le Japonais à la sortie de la grotte n’était plus possible, à présent que le clan Kazazi était en effervescence.


  — Tu vas partir avec le Jap, reprit le chef. La fille, je la boucle. Je ne veux pas prendre des gants avec ces gens-là ! Quant à toi, tu descendras le gars d’une balle dans le dos à la première occasion.


  Mitko fit la moue, et observa :


  — Il m’a l’air coriace !


  — Noue prendrons les grands moyens ! Je lui remettrai un automatique, pour endormir sa méfiance. Il pourra l’examiner, il n’y verra rien de suspect.


  — Vu.


  — N’oublie pas ton couteau de chasse, reprit Andon, et un bon fromage de chèvre.


  — Entendu.


  — Prépare-le tout de suite ton fromage, reprit Andon. Et ne te trompe pas de côté !


  En donnant ce conseil, le chef se dérida pour la première fois. Et Mitko de s’esclaffer en silence, lui aussi.


  Andon se tourna pour tirer une caisse, où il pécha une petite boîte en carton. Il y prit une capsule d’un centimètre et demi de long, et de cinq millimètres de diamètre, qu’il remit à Mitko, avec un clin d’œil malin. Ensuite, Andon tira un automatique de la caisse, et en démonta la culasse. Puis il se livra à un petit travail d’horloger. L’arme qu’il bricola était un pistolet skoda, où l’automatisme est assuré par le recul de l’arme. A l’aide d’une cisaille, il enleva le ressort récupérateur. Ensuite, il retira le levier à tourillon. Cela fait, il remonta l’arme, et la mit dans sa poche. Quant aux pièces enlevées, il les emballa dans son mouchoir.


  A côté, la discussion entre Kazazi et Jelena s’éternisait.


  Mitko prépara soigneusement le fromage destiné à sa musette.


  Lorsqu’il mit le nez dehors, il vit que l’aube pointait. Les deux hommes de garde l’interrogèrent du regard.


  — Changement de consigne, leur annonça-t-il, dans un souffle. Vous ne bougez pas, je pars avec le gars.


  Il resta un moment à contempler la grisaille du petit jour, qui se faisait plus transparente de minute en minute. Et, tout à coup, à l’est, pareil aux premiers accords des cuivres dans une symphonie, un éclat rouge perça la brume, incendia le ciel.


  Un cri d’enthousiasme salua l’aurore, poussé par Jelena, qui sortait de la caverne, suivie par le Japonais. Les nuages s’embrasèrent, les montagnes pelées se teintèrent de rose.


  Peu après, s’éleva un bourdonnement insolite. Ce fut d’abord ténu, comme une musique d’élytres puis le bruit s’enfla très vite, devint grondement.


  — Tous à l’intérieur ! cria Mitko, affolé.


  Il poussa tout le monde devant lui, tira Jelena, qui restait plantée à l’entrée de la caverne, le nez en l’air.


  Le grondement s’amplifia, devint assourdissant. Et l’on put reconnaître le tintamarre de ferraille secouée, typique des hélicoptères.


  Pour le chef du maquis, l’apparition de l’hélicoptère au-dessus du dépôt d’armes représentait la catastrophe majeure.


  Ses hommes, eux aussi, avaient mesuré l’ampleur du péril.


  — Comment cet engin a-t-il découvert notre retraite ? demanda le chef, avec un regard soupçonneux en direction de Mr. Suzuki.


  Le Japonais ne releva pas. Il avait son opinion sur la question. Pour lui, c’était la jeep abandonnée qui avait guidé l’hélicoptère. Facile à repérer dans le paysage désertique de la haute montagne, elle indiquait la direction prise par les fugitifs.


  S’adressant à Mitko, le chef reprit :


  — Il vous a vus, cet hélicoptère ?


  — Comment savoir ? Nous sommes rentrés aussi vite que nous avons pu.


  Le désarroi d’Andon était total. Sourcils froncés et lèvres serrées, il réfléchissait avec intensité. Il paraissait en proie à un violent débat intérieur. Les autres restaient suspendus à ses lèvres, et attendaient un ordre.


  Le tintamarre de l’appareil se prolongeait, comme s’il s’était immobilisé au-dessus de son objectif. Tout à coup, la décision jaillit de la bouche du chef :


  — Il faut détruire cet engin !


  C’était la seule solution logique. Dans le doute on ne pouvait s’abstenir et prendre le risque de la perte du dépôt, sans compter l’extermination des hommes du maquis, ainsi que la déportation de leurs familles.


  — Ceux de Kubakë, restez à l’abri, ordonna Andon. Tous les autres suivent Mitko. Descendez l’hélicoptère à n’importe quel prix !


  Tous les maquisards saisirent leur mitraillette, et s’élancèrent derrière Mitko, qui s’était rué hors de la caverne.


  A la vive surprise de ses compagnons, Andon s’était précipité dans la direction opposée à la sortie. Il disparut dans le couloir qui menait aux grottes profondes.


  Il en revint bientôt, achevant de fixer les attaches du vaste rucksac remarqué par Mr. Suzuki et dont l’usage n’apparaissait pas à première vue.


  La démarche plus lente et courbée d’Andon témoignait du poids de l’appareil : il avait l’allure d’un vigneron qui va sulfater ses vignes.


  Jelena, Kazazi et Lambi le regardèrent passer, l’œil rond, et s’interrogèrent du regard.


  CHAPITRE XXX


  Aussitôt qu’Andon eut quitté la caverne, ceux de Kubakë, Mr. Suzuki en tête, se groupèrent à l’entrée du repaire. D’une part, ils étaient vexés de n’avoir pas été invités à prendre part à la bataille, d’autre part, ils ne voulaient pas compliquer la tâche du chef, en lui désobéissant.


  Du seuil de la caverne, ils entendaient le tintamarre de l’hélicoptère, mais ne le voyaient plus. L’engin devait effectuer une ronde de reconnaissance autour des sommets proches.


  Tout à coup, le bruit du moteur parut se rapprocher. L’instant d’après, l’engin se montra entre deux cimes. Au même instant, crépita le tac tac assourdissant d’une demi-douzaine de mitraillettes.


  Andon hâta lourdement le pas, et atteignit le sommet de la pente, d’où ses hommes canardaient l’hélicoptère. L’engin était un Mi-I, autant que Mr. Suzuki pouvait en juger, d’après la silhouette, à la distance où il se trouvait.


  La fusillade, sans résultat, avait incité l’appareil à prendre de la hauteur. Le tir se poursuivit à une distance qui dépassait la portée des armes. L’efficacité de celles-ci se limitait à une centaine de mètres. L’hélicoptère les nargua, en passant au-dessus d’eux, hors d’atteinte.


  D’une voix rageuse, Andon avait hurlé l’ordre de cesser le tir.


  A cent cinquante mètres au-dessus du repaire, l’appareil ressemblait à un gros bourdon au ventre gonflé. Il évoquait aussi une grosse araignée, se balançant au bout de son fil invisible. On apercevait distinctement la tête de deux observateurs, qui se penchaient en dehors de la carlingue métallique en forme d’autoclave. Se sachant hors de portée, les hommes de l’hélicoptère prenaient tout leur temps.


  Soudain, ce fut le Mi-I qui ouvrit le feu à la mitrailleuse lourde. Les hommes du maquis s’aplatirent sur le sol, tandis que l’arme à tir ultrarapide, dessinait son pointillé serré. Le tac tac rageur se déchaînait par saccades ; un sillon mortel se creusait sur la pierraille.


  Le Japonais avait ramené Jelena de force en direction de la caverne.


  L’appareil poursuivit tranquillement ses investigations, perdit de l’altitude ; s’engagea entre les hautes murailles rocheuses ; s’éloigna, à une allure de flânerie.


  Debout au bord de l’abîme, Andon le suivait du regard. Mr. Suzuki se demandait pourquoi le chef du maquis n’avait pas mis en batterie une arme plus lourde.


  Soudain, Andon étendit les bras en avant, comme un plongeur sur le point de sauter. Il tenait quelque chose dans chacune de ses mains fermées, et deux câbles reliaient ses poings à cette sorte de récipient qu’il portait sur son dos. A la distance où il se trouvait, c’est tout ce que Mr. Suzuki put distinguer. Il se rendit compte encore qu’une sorte de frémissement s’emparait du chef du maquis. Puis ce dernier fit un bond sur place, avant de s’élancer dans le vide.


  Jelena poussa un cri derrière le dos du Japonais. Tous deux se mirent à courir vers le sommet de la pente derrière laquelle Andon avait disparu. Jelena talonnait le Japonais de près, et Kazazi les suivait tant bien que mal, soutenu par Lambi. Ni les uns ni les autres ne pouvaient en croire leurs yeux. Ils avaient pourtant conscience d’être témoins d’un événement prodigieux.


  En arrivant au sommet de la pente, Jelena et le Japonais cherchèrent des yeux Andon, au fond de l’abîme. Les maquisards, stupéfaits, couchés au bord du vide, leur montrèrent leur chef qui flottait au-dessus de la gorge étroite et profonde. Ni ailes ni parachute ne le soutenaient. Il se mouvait librement dans l’espace, aussi aisément qu’un oiseau. De la base de son rucksac s’échappait une légère fumée, qui se dissolvait très vite dans l’atmosphère. Les occupants de l’hélicoptère, eux aussi, avaient aperçu l’homme volant. Il apparut à tous que le Mi-I s’immobilisait, puis rebroussait chemin.


  Andon, l’oiseau sans ailes, avait tout de suite vu le danger. Il plongea vers les profondeurs, tandis que le Mi-I fonçait dans sa direction, à plus de cent à l’heure. L’homme volant contourna la base circulaire d’un pic, effleurant parfois la pente rocheuse d’un pied ou des deux et la repoussant avec la grâce d’un nageur sous-marin. En fait, il voguait aussi mollement que le cosmonaute flotte dans l’apesanteur. La nature n’avait plus de piège pour lui. Il se jouait des ravins et des murailles à la verticale. Il bondissait mollement au-dessus du vide et s’y balançait. Le redoutable chaos de la montagne et son labyrinthe rocheux n’étaient plus pour lui qu’un prodigieux Luna-Park.


  Tout à coup, le tonnerre sourd de la mitrailleuse du Mi-I vint renforcer le tintamarre croissant du moteur et des pales. Le combat s’engageait entre la grosse coque bringuebalante de l’hélicoptère, marmite suspendue dans les airs, et l’homme qui semblait délivré de la pesanteur.


  Andon s’enfuyait vers les profondeurs, traqué par les balles, qui ricochaient, loin derrière lui, sur le roc. Mais la lourde machine volante ne pouvait suivre l’homme dans tous les méandres du labyrinthe rocheux. Le Mi-I prenait des risques de plus en plus gros.


  Andon disparut derrière la montagne, aux yeux des spectateurs toujours en proie à une stupeur sans borne. Refusant de s’engager dans un passage trop étroit pour ses pales, le Mi-I reprit de la hauteur. Pas assez vite pourtant car, brusquement, l’homme volant reparut au-dessus de lui, au sommet du pic. Les occupants de l’hélicoptère ne l’aperçurent pas tout de suite. Ils devaient le chercher dans les régions basses. L’homme volant, pourtant, ne pouvait trouver le salut qu’en se plaçant dans l’angle mort du tir de la mitrailleuse lourde. Le diamètre d’un rotor de Mi-I étant de quatorze mètres, cela créait pour l’assaillant une belle zone de sécurité. Les occupants de l’hélicoptère ne pouvaient tirer à travers les pales. Ayant compris le danger, l’hélicoptère s’élevait à la verticale, aussi vite que le permettaient ses cinq cents chevaux. Mais l’homme aussi s’élevait à la verticale, au-dessus de lui. Etant donné la différence de puissance, la distance diminuait rapidement. Le Mi-I ne pouvait plus faire feu sur l’homme sans détruire son rotor. Mais il pouvait, en quelque sorte, l’écraser contre le plafond, profitant de sa plus grande vitesse ascensionnelle ; les pales, coupantes comme des rasoirs, n’étaient plus qu’à quelques mètres des jambes de l’homme. Posément, et avec la désinvolture d’un oiseau qui lâche une fiente, Andon laissa tomber sur le Mi-I un objet qu’il prit dans sa poche. L’objet rebondit sur le rotor, et, l’instant d’après, explosa, sans causer de dommage à l’appareil. Aussitôt, Andon lâcha une deuxième, puis une troisième grenade. Deux éclairs, suivis de deux explosions, stoppèrent le Mi-I dans sa montée. L’appareil, déséquilibré, se balança l’espace de deux secondes, comme une coque instable dans la tempête. Puis il tomba comme une masse : on eût dit qu’Andon avait brutalement tranché le fil qui l’attachait dans les airs. Une dernière et formidable explosion ébranla les échos de la haute vallée, lorsque l’appareil s’écrasa au fond d’un ravin, et que le réservoir sauta par la même occasion. Des flammes jaillirent, et puis un épais panache de fumée noire. L’hélicoptère et ses occupants avaient vécu.


  CHAPITRE XXXI


  Un long moment, tous les spectateurs de cette scène fantastique restèrent muets, comme anéantis par l’incroyable révélation. La fumée montait toujours d’en bas, en volutes noires qui s’épaississaient. Bientôt, le ravin où l’appareil s’était écrasé devint invisible.


  Mr. Suzuki avait pensé mettre à profit le désarroi général pour prendre la fuite. Mais Mitko, armé de sa mitraillette, ne le perdait pas de vue et Jelena s’était jetée sur lui, pour lui arracher des explications.


  — Comment est-ce possible ? Comment a-t-il fait ? s’écria-t-elle, avec une frénésie subite, qui avait succédé à la stupeur.


  — C’est très simple, répliqua le Japonais : Andon s’est servi d’un appareil qui n’a rien de mystérieux, et qui est fabriqué en série aux U.S.A. Cela s’appelle réacteur individuel{18}. Celui-ci m’a l’air de venir d’U.R.S.S. J’ignorais que les Russes l’eussent mis en service.


  — Tu avais déjà vu un appareil de ce genre ?


  — J’ai assisté à la projection d’un film réservé aux agents du C.I.A. Les Américains l’ont d’ailleurs présenté également aux savants russes, à Madrid{19}.


  Les maquisards s’étaient mis à crier et à parler très fort ; les ressources illimitées de la nouvelle invention les plongeaient dans l’euphorie et le ravissement. Le réacteur individuel modifiait fondamentalement les conditions de la guerre des partisans, et de n’importe quelle guerre. Ce qu’ils venaient de voir, ils ne l’avaient conçu jusque-là que sous la forme de rêves extravagants.


  Mitko seul ne perdait pas la tête. Il envoya deux hommes en cordée à la recherche d’Andon qui ne reparaissait pas. Pour un homme volant, ce retard pouvait même paraître inquiétant. Jelena posa la question :


  — Il doit être en panne de carburant, expliqua le Japonais.


  Une autonomie de vol assez limitée est le seul inconvénient des réacteurs individuels.


  En attendant le retour d’Andon, les sujets de réflexion ne manquaient pas à Mr. Suzuki. Le fait seul que les Russes eussent doté le maquis albanais d’une arme aussi secrète disait assez l’importance qu’ils attachaient à la base de Kubakë. S’ils avaient pris le risque de voir cette invention si nouvelle tomber aux mains des Chinois, c’est que le jeu en valait la chandelle. Et ils tenaient leurs informations de première main.


  Il existait, à coup sûr, des consignes de secret absolu à ce sujet. Et le spectacle auquel Mr. Suzuki venait d’assister constituait une raison de plus pour Andon de ne pas le laisser partir librement. Par ailleurs, toute tentative de fuite devenait illusoire, avec un adversaire qui pouvait vous poursuivre en fendant les airs à la vitesse d’un oiseau.


  Andon regagna la grotte deux heures plus tard, fourbu. Il avait fait la remontée à pied. Les deux hommes envoyés à sa recherche étaient restés au fond du ravin, et travaillaient à la dispersion des débris du Mi-I.


  — Tout le monde va s’y mettre, décida le chef, pour terminer le travail au plus vite. Il ne doit rien rester de l’appareil. Le moindre fragment doit être enterré. Et la consigne pour tous : nul n’a vu ni entendu d’hélicoptère.


  Se tournant vers Mr. Suzuki, il ajouta :


  — Mitko va vous conduire jusqu’à la frontière.


  Il plongea la main dans sa poche, et en tira un pistolet de fort calibre, qu’il tendit au Japonais. Ce dernier prit l’arme, et remercia.


  — Je souhaite que vous n’ayez pas à vous en servir, ajouta Andon.


  Le Japonais essaya de déceler une arrière-pensée dans le regard de son interlocuteur. Ce dernier lui opposa un visage fermé, à l’expression dure et décidée.


  — Bon voyage ! lança Andon, sans serrer la main au Japonais.


  Kazazi, au contraire, saisit les deux mains de Mr. Suzuki, pour les presser entre les siennes. Lambi lui donna une tape sur l’épaule, accompagnée d’un sonore : Zdravo{20} ! Jelena ne dit rien, et ne fit pas un geste. Enfermée dans un mutisme farouche, elle lui adressa un regard lourd de reproche et de détresse. Ce qui affectait le plus Mr. Suzuki, c’était de découvrir un être sans défense derrière les apparences de la forte fille sûre d’elle.


  La souffrance des simples a toujours quelque chose de pathétique : celle des enfants malades et celle des bêtes blessées. Jelena se sentait trahie. Elle était aussi incapable d’exprimer ce qu’elle ressentait que de comprendre le drame qui se jouait autour d’elle ; le drame d’une époque et d’un monde qui n’étaient pas les siens.


  — Tu m’abandonnes ? murmura-t-elle enfin, d’une voix un peu enrouée.


  Le comportement du Japonais lui était étrange autant que celui du chef Andon.


  Mr. Suzuki ne pouvait lui faire comprendre le danger mortel qu’il y avait pour elle à le suivre.


  — Je ne peux pas t’emmener, lui répondit-il. Et tu ne pourrais pas vivre ailleurs que parmi les tiens. La liberté et l’air des montagnes te manqueraient bientôt.


  Elle s’avança d’un pas.


  — Je croyais que tu tenais à moi, fit-elle à voix très basse pour que son amant fût seul à l’entendre.


  Il ne pouvait ni ne voulait lui dire le contraire. A quoi bon ? Il lui tendit la main. Elle ne fit pas mine de la prendre.


  Tout à coup, elle se jeta contre lui avec violence et lui entoura les épaules de ses bras. Elle resta un moment à presser sa tempe contre la sienne. Puis elle l’embrassa sur la joue et le lâcha comme le naufragé, à bout de force, lâche sa bouée.


  Il était vain de prolonger la scène des adieux. Mr. Suzuki fit demi-tour, et s’éloigna, suivi de Mitko.


  Un grand cri de Jelena le fit se retourner. Il aperçut sa maîtresse aux prises avec Andon, Lambi et le vieux Kazazi, qui joignaient leurs efforts pour la retenir. Il agita la main, et continua d’avancer. Deux fois encore, il se retourna, pour faire des gestes d’adieu.


  La silhouette de la jeune fille, maintenue par les trois hommes, et agitant la main, se grava dans sa mémoire.


  Mr. Suzuki et son guide marchèrent longtemps en silence, au milieu du paysage chaotique. Au loin, des cimes blanches se découpaient sur un ciel d’un bleu intense.


  Mitko étendit la main, pour dire :


  — La plus grande réserve de cailloux de l’univers !


  C’était une plaisanterie classique du pays.


  A mesure que l’on approchait des sommets escarpés qui forment la frontière, les vastes champs de pierres prenaient un aspect plus fantastique. Ils se hérissaient de blocs, debout ou couchés, affectant des formes humaines ou animales. Cet univers pétrifié s’étendait à l’infini, coupé de gorges obscures. Il conservait intact le souvenir des convulsions cosmiques des premiers âges du monde.


  Les deux hommes se surveillaient l’un l’autre à la dérobée. Mitko, avec sa tranquille assurance d’homme libre et son regard bleu sans malice, inspirait la sympathie.


  D’une seconde à l’autre, il va m’abattre, se disait Mr. Suzuki. Cette pensée s’imposait à lui comme une évidence logique. Pour les maquisards, je suis celui qui en sait trop, estimait-il ; ils ne peuvent laisser fuir un étranger qui tient leur sort entre ses mains. Si je tombe sur une patrouille, et si on me fait parler, ils sont tous condamnés à mort. Eux ou moi ! Plus précisément : lui ou moi !


  Mr. Suzuki avait conscience de prendre des risques croissants, à mesure que l’on s’éloignait du repaire. S’il ne passait pas à l’action le premier, Mitko, d’une seconde à l’autre, allait lui vider son chargeur dans le ventre. Le Japonais avait la certitude que son compagnon avait l’ordre de tuer, pour la simple raison que lui-même aurait reçu cet ordre de ses chefs, dans les circonstances inverses. Le C.I.A. n’aurait pas laissé un espion russe rapporter au G.R.U. des renseignements aussi sensationnels que ceux qu’il détenait. La sécurité a les mêmes exigences sous toutes les latitudes.


  Je vais tuer de sang-froid cet homme, décida-t-il, sans quoi c’est lui qui va le faire avec le même sang-froid.


  Mitko se tourna vers lui, et montra du doigt une pyramide de pierre si régulière qu’elle paraissait construite par la main de l’homme. Plus loin, des amas rocheux, bizarrement déchiquetés, évoquaient avec précision les ruines de quelque temple grec. Mitko avait un air à la fois amusé et important, comme s’il faisait à son hôte les honneurs du bout du monde. Aucune trace de vie végétale ou de présence humaine n’apparaissait, dans cet empire du hasard, des faux-semblants et des phantasmes.


  Avec sa solide carrure de montagnard, son teint hâlé, ses cheveux châtains à reflets roux, Mitko faisait penser à un guide fédéral suisse, plutôt qu’à un tueur balkanique. A force de l’observer à la dérobée et de le surveiller, un doute s’était insinué dans l’esprit de Mr. Suzuki : « Et si cet homme n’avait nullement l’intention de me tuer ? Même en en ayant reçu l’ordre ? Il me faudrait une preuve de ses intentions, un indice qui me renseigne sur son état d’esprit. »


  Se tournant de côté, il rencontra le regard de son guide. Ce dernier, lui aussi, paraissait en proie à quelque débat intérieur. Lui aussi paraissait attendre on ne sait quoi. Un signal pour agir ? On ne décelait rien de malveillant dans son attitude.


  « En tout cas, il ne se méfie pas de moi », estima le Japonais.


  Tout à coup. Mr. Suzuki s’arrêta net, et tira son pistolet. Dans le silence absolu du désert rocheux, il venait d’entendre le grêle couic-couic d’un oiseau, et, l’instant d’après, il vit, à une trentaine de mètres, un point noir, qui bougeait, sautillait de pierre en pierre, d’aspérité en aspérité, s’ébrouait : un moineau.


  Le Japonais leva son arme, et visa l’oiseau. Tuer un moineau à trente mètres, avec un pistolet, cela représente un exploit. C’était l’occasion rêvée pour essayer l’arme remise par Andon, et cela sans donner l’éveil de Mitko.


  « Si mon pistolet ne fonctionne pas, avait décidé Mr. Suzuki, j’assomme Mitko, et je le désarme, et nous verrons si son automatique marche mieux que le mien. »


  Le moineau ne s’arrêtait pas de voleter de-ci de-là. Un coup de feu claqua, strident, et fit vibrer la pierraille. Le moineau disparut, comme volatilisé : Mitko avait tiré le premier.


  — Bravo ! fit le Japonais, masquant sa déception.


  Pour le test, c’était raté. Que fallait-il en conclure ? Que Mitko était un redoutable tireur. Pour le reste, il fallait attendre une autre occasion.


  L’arme fumante à la main, le guide avait pris un air faussement modeste. Mr. Suzuki nota que les deux armes étaient rigoureusement semblables. L’acier gardait les reflets bleus du neuf. Mais celle remise au Japonais par Andon, portait une tache sur le canon, faite par un décapant.


  — Vous tirez bien, reprit le Japonais, mais je vais vous montrer autre chose, un simple tour d’adresse ! Donnez-moi votre pistolet !


  Son interlocuteur parut décontenancé.


  — Donnez ! insista Mr. Suzuki, en tendant sa main ouverte.


  Après une brève hésitation, l’autre s’exécuta. Le Japonais saisit les deux armes par la crosse, lança la sienne en l’air, puis celle de Mitko, et jongla, en leur imprimant un tour complet sur elles-mêmes, avant de les rattraper. Les deux pistolets changèrent vingt fois de main et, à la fin, le pistolet de Mitko avait pris la place de celui du Japonais. Le plus naturellement du monde, Mr. Suzuki remit à Mitko l’arme au canon touché. Ce dernier s’en saisit avec le même naturel, et ne prit même pas la peine de l’examiner avant de la glisser dans sa poche, en disant :


  — Félicitations ! Mais c’est un tour dangereux ! Si j’essayais de le faire, je risquerais de toucher la détente, et l’une des armes partirait. C’est pourquoi je n’essaierai pas.


  Mr. Suzuki était de plus en plus perplexe : son deuxième test n’avait pas été plus concluant que le premier. Ou, plutôt, le deuxième annulait le premier. Mitko détenait à présent l’arme que Mr. Suzuki soupçonnait de n’être pas loyale, et Mitko ne s’était nullement soucié de l’échange. Pourtant la tache qui distinguait les deux armes était extrêmement visible.


  — Si nous mangions un morceau ? proposa le guide. Il reste un bon bout de chemin à parcourir, avant d’atteindre la frontière.


  Du regard, il chercha un endroit pour s’installer.


  Malgré le soleil étincelant, l’air sec et glacial empêchait les pierres de se réchauffer. Les deux hommes s’installèrent commodément face à face. Mitko déballa le contenu de sa musette, fromage et pain, qu’il étala sur un chiffon posé à même le sol. De la poche à soufflet de son blouson de toile, il tira un grand couteau à cran d’arrêt, dont il fit jaillir la lame, d’une pression du pouce. La longue pointe effilée et légèrement courbe étincela au soleil.


  — Un bel outil, admira Mr. Suzuki.


  — C’est le couteau de chasse de mon père, dit l’Albanais, avec fierté. Cette lame a transpercé le cœur de plus de vingt loups.


  — Des loups ? s’étonna Mr. Suzuki.


  — Dans les villages de la montagne, en hiver, les loups circulaient dans les rues dès la tombée du jour, affirma Mitko. Aujourd’hui que tout le monde possède un bon fusil, on les voit beaucoup moins.


  Mitko piqua la pointe acérée du couteau dans la miche de pain, et découpa plusieurs tranches, avec le bruit d’un soc de charrue fendant la glèbe. En même temps, il adressait au Japonais un regard indéfinissable, vaguement ironique. Il posa le pain sur le chiffon qui servait de nappe, et coupa le fromage en deux. Les yeux mi-clos à cause de la réverbération du soleil sur les pierres, Mr. Suzuki ne perdait aucun de ses gestes. Dans la main de Mitko, le couteau de chasse constituait une arme aussi redoutable que le meilleur automatique. Sa façon de caler le pouce et la première phalange de l’index contre le cran d’arrêt, et de maintenir la lame dans l’axe de l’avant-bras, témoignait d’une technique impeccable dans le maniement de l’arme blanche.


  Se penchant en avant, l’Albanais pointa tout à coup son poignard en direction du sternum de Mr. Suzuki, puis le déplaça de trois centimètres, pour l’immobiliser à la place du cœur. Le Japonais demeura parfaitement impassible. Il savait bien qu’un maquisard expérimenté ne cherche pas à frapper, lorsqu’il se trouve dans une position instable : penché comme il était, une pichenette eût suffi à le déséquilibrer. Mettant fin à sa comédie, Mitko éclata brusquement de rire.


  — Vous n’avez pas peur, observa-t-il, un peu déçu.


  — Peur de quoi ? Du couteau, ou de vous ?


  — Des deux.


  — Je n’ai pas de raison d’avoir peur, dit Mr. Suzuki.


  L’Albanais cessa de rire, et changea de ton.


  — En tout cas, vous vous méfiez drôlement de moi !


  — Vous trouvez ?


  — Depuis le début de notre promenade, vous ne m’avez pas lâché d’un pas. Toujours sur la défensive, mine de rien !


  — Et ça vous gêne ? s’enquit froidement Mr. Suzuki.


  L’autre se remit à rire un peu niaisement.


  — Sacrément, oui !


  — Et pourquoi donc ?


  — Parce que j’ai reçu l’ordre de vous supprimer, avoua tranquillement l’Albanais.


  CHAPITRE XXXII


  — Andon ? s’enquit Mr. Suzuki.


  — Bien sûr : c’est mon chef ; il doit avoir de bonnes raisons pour cela ; et vous devez penser comme lui, puisque vous vous tenez sur vos gardes !


  — Je devine ses raisons sans les approuver, répliqua le Japonais. Quant à vous, j’imagine que vous n’approuvez pas votre chef.


  — Non, je ne l’approuve pas : Andon est trop dur ; il est même féroce. Nous ne sommes pas en guerre, après tout. Il aurait donné l’ordre de massacrer tout le monde, je veux dire tous ceux de Kubakë, s’il n’avait pas craint… comment dire ?…


  — … Une mutinerie ?


  — C’est ça : une mutinerie.


  — Vous n’auriez pas obéi ?


  — Ni moi, ni les camarades, précisa Mitko. Les gens de Kubakë sont nos frères.


  Il y eut un silence.


  — Alors, demanda le Japonais, qu’est-ce que vous avez décidé ?


  Mitko rit à nouveau.


  — A quel sujet ? demanda-t-il.


  — A mon sujet. Allez-vous m’assassiner, ou non ?


  L’autre rît de plus belle.


  — Vous êtes drôle ! reconnut-il. Maintenant que vous êtes prévenu, ça ne va pas être facile ! Surtout que vous avez mon pistolet !


  — Vous avez le mien.


  — Le vôtre ne vaut rien : Andon l’a trafiqué. Vous vous en doutiez, c’est pourquoi vous avez fait l’échange des armes. Vous croyez que je ne me suis aperçu de rien ?


  Mr. Suzuki joua la stupéfaction, mais sans excès.


  — Vous voyez tout, observa-t-il, et vous ne dites rien.


  — C’est comme vous, répliqua l’autre.


  Il tira de sa poche l’arme précédemment détenue par le Japonais. Ce dernier fit comme lui, et tira l’arme de Mitko.


  — Voulez-vous que je vous rende votre pistolet ? proposa-t-il sur un ton sérieux.


  — Vous le feriez ? s’étonna l’autre.


  — Qu’en pensez-vous ?


  Le visage impénétrable de Mr. Suzuki s’éclaira d’un sourire amusé.


  Mitko le visa posément, et pressa la détente. Il y eut un déclic sonore. Le coup ne partit pas. Le Japonais n’avait pas cessé de sourire. Lui aussi avait braqué l’arme qu’il tenait sur Mitko.


  — Et si la balle était partie ? plaisanta ce dernier.


  — La mienne serait partie aussi, répliqua le Japonais. Cela aurait fait deux morts.


  Il ne pensait pas que Mitko eût l’intention de se suicider.


  — Gardez mon arme, dit Mitko, elle pourra vous servir.


  — Merci, fit le Japonais, en rempochant l’automatique.


  Mitko fit de même, et reprit son grand couteau pour tueur de loups. D’un geste décidé, il piqua une part de fromage, et la posa sur un morceau de pain, qu’il tendit au Japonais. Ce dernier remercia, mordit dans le pain, et se mit à mastiquer avec ardeur. Mitko, de son côté, mangeait, avec une lenteur de ruminant.


  — Prêtez-moi votre couteau, fit le Japonais.


  L’autre saisit la redoutable lame par la pointe, et leva la main. Le Japonais leva la main, lui aussi, comme pour prendre le couteau. Ce geste le protégeait. L’autre lui tendit le manche, qu’il saisit.


  — Merci, fit-il.


  Il coupa son fromage en plusieurs lamelles, et l’éparpilla sur la vaste tranche de pain. Mitko déglutissait pensivement, l’œil fixé au loin.


  Il n’eut aucune réaction lorsque son compagnon, tout à coup, porta la main à son estomac, et dit :


  — Qu’est-ce que j’ai ? Je ne me sens pas bien.


  Il vit le Japonais ouvrir la bouche, pour esquisser une épouvantable grimace, et s’effondrer en arrière, agité de tremblements spasmodiques. Mitko continua de mâcher, en observant son compagnon, avec une attention détachée, comme s’il avait suivi le manège d’une fourmi sur le sol. Ecroulé en arrière, les bras en croix, Mr. Suzuki n’émettait plus que de faibles râles.


  Il montrait le blanc de ses yeux exorbités. La tartine de fromage gisait à côté de lui, marquée par l’entaille semi-circulaire, où l’on pouvait compter les dents. La main qui avait lâché le couteau était secouée d’une trémulation d’agonie.


  Alors, Mitko se redressa lentement et se pencha au-dessus du corps étendu. Il plongea dans la poche du Japonais, pour s’emparer de son pistolet.


  Avant qu’il n’eût mis l’arme en position de tir, Mr. Suzuki lui sabra le poignet d’un atémi foudroyant, et l’automatique tomba sur le sol. Malgré la surprise totale, Mitko eut le réflexe d’expédier l’arme au loin, d’un coup de pied magistral, à la fraction de seconde où son adversaire allait s’en emparer.


  En même temps, il ramassait le couteau, et s’éloignait d’un bond. Puis il fonça sur Mr. Suzuki, avant que celui-ci ne fût debout. Visant le cœur, il frappa sauvagement. Le Japonais se laissa tomber en arrière, et roula sur le dos. Ses jambes ramassées sous son ventre se détendirent brusquement, et soulevèrent Mitko qui passa au-dessus de sa tête pour piquer du nez sur les pierres, deux mètres plus loin.


  Tout en se relevant, le Japonais avait ramassé un fragment de quartz, qu’il avait levé au-dessus de sa tête. La pierre était aussi grosse que la tête de Mitko.


  Le visage décomposé par la surprise et la frayeur, ce dernier revenait à l’attaque, sa longue lame pointée. Le regard glacial de son adversaire le fit ciller. A présent que l’équivoque était dissipée, et que les ruses de l’Albanais avaient fait long feu, c’était la lutte sans merci entre deux forces déchaînées, le combat décisif entre deux techniciens de la mort violente.


  Face à face, comme deux gladiateurs différemment armés, les deux hommes s’étudiaient, rivés l’un à l’autre par le regard.


  Au cours des premières secondes de l’affrontement, tout s’était passé de la manière la plus confuse. Chacun avait sous-estimé la rapidité des réflexes de l’autre.


  Les deux bras levés à la verticale au-dessus de sa tête, le Japonais tenait son bloc de pierre avec le minimum de fatigue. Mitko, légèrement penché en avant, et les jambes écartées, visait, le ventre de son adversaire avec son long couteau. Sa tactique apparaissait clairement : passer sous la garde du Japonais, et le transpercer, quitte à recevoir la pierre sur le dos. Le seul risque était de la recevoir sur la nuque ; il s’agissait de faire vite.


  L’Albanais s’approcha, pour gagner une fraction de seconde au moment d’attaquer. Mr. Suzuki recula de deux petits pas, pour lui enlever cet avantage. Puis il balança brusquement la pierre sur la tête de l’autre. Au lieu de foncer en avant, comme prévu, Mitko para le coup de la main gauche. Il atténua le choc, mais n’empêcha pas le projectile de toucher son front. Il recula, abasourdi, tout en exécutant des moulinets défensifs avec la longue lame. Le Japonais bondit sur lui, évita le couteau grâce à une feinte, et lui expédia son talon sur la rotule droite, par une ruade de côté. Mitko fléchit sur sa jambe droite, et la main en sabre du Japonais s’abattit sur sa nuque à la manière d’un couperet qui trancha le fil de ses sensations.


  Il se trouvait couché sur le côté, les coudes liés ensemble dans le dos, lorsqu’il reprit connaissance. Le Japonais l’observait, en jouant machinalement avec le couteau. Mitko lui adressa un pâle sourire, car il était sensible au ridicule de la situation, sans réaliser tout à fait comment il en était arrivé là. La mémoire lui revint peu à peu, en même temps qu’une atroce douleur s’installait dans sa nuque.


  — Ça va mieux ? s’enquit le Japonais, aimable.


  — Non, grommela Mitko.


  — Vous êtes quitte envers votre chef, reprit Mr. Suzuki. Vous avez fait ce que vous avez pu, et avec beaucoup d’adresse. Votre fausse confession était un vrai coup de maître. Malheureusement, il y avait l’odeur du cyanure. Je l’ai flairée à travers la bonne senteur d’étable du fromage. Il faut dire que je me méfiais un peu. Je n’ai pas avalé le moindre bout de fromage. Au moment de le faire, un subtil parfum de pêcher en fleurs m’a agacé les narines : celui que sentent les condamnés de la chambre à gaz. Chacun sait que la capsule de cyanure fait partie de la panoplie classique de l’agent russe. Mais assez bavardé ! Debout !


  Le Japonais expédia son pied dans les reins de Mitko, pour l’inciter à se relever plus vite. Il ferma le couteau à cran d’arrêt, et le glissa dans sa poche.


  — Pour vous débarrasser de moi, reprit-il, vous n’avez plus qu’un seul moyen, c’est de me faire passer la frontière.


  Mitko se mit en marche. Son pas, d’abord incertain, s’affermit peu à peu. Les coudes réunis derrière le dos l’empêchaient de se redresser tout à fait ; ils lui donnaient une allure penaude.


  Au bout d’une heure, il se retourna, pour dire :


  — La frontière est proche. Est-ce que tu vas me tuer, oui ou non ?


  — Te tuer ? Je le devrais, répondit le Japonais, mais il vaut mieux pour Jelena que ton chef me croie mort. Je te laisserai donc en vie, pour lui annoncer cette fausse nouvelle.


  Les deux hommes firent encore quelques pas. Dans un pli du terrain apparurent des barbelés qui s’étendaient à perte de vue, de chaque côté, dans une zone parfaitement désertique.


  — Il existe une tranchée qui passe en dessous, signala Mitko.


  Mr Suzuki ne fut pas long à la découvrir. Il s’agissait d’un sillon peu profond, qui avait la largeur d’un homme.


  Il s’y engagea et passa la frontière en rampant.


  Au-delà des barbelés, se dressait un piquet, surmonté d’un panneau indicateur portant l’inscription : « Federativna Narodna Republika Jugoslavijna ».


  Le Japonais se retourna, et vit Mitko occupé à frotter son dos contre les aspérités d’une roche, pour scier les liens qui entravaient ses coudes.


  Par-dessus les barbelés, Mr. Suzuki lança un « Zdravo » sonore, auquel Mitko répondit par un « Ciao » plus chargé de reconnaissance que de rancune.


  Pour Mr. Suzuki, le cauchemar était terminé.


  L’air lui parut plus léger et le soleil plus chaud. Il se remit en marche à grandes foulées, et ne se retourna plus.
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  Publication mensuelle


  {1} En février 1967.


  {2} Langue parlée dans l’Albanie du Nord.


  {3} La monnaie albanaise.


  {4} La maison traditionnelle albanaise.


  {5} Du temps où les Ottomans enlevaient les enfants. Parfois, les Haïducks les attrapaient et les décapitaient.


  {6} Hérétiques des Balkans (dixième siècle). Férocement persécutés, ils se tournèrent vers l’Islam. Ils ont inspiré les Cathares.


  {7} Exemple : Ci-gît celui qui n’eut pas de maître, et qui ne laissa ni femme ni enfant.


  {8} Clan.


  {9} Au XIIe Congrès des P.C. à Moscou en octobre 1961.


  {10} On sait que l’axe de rotation d’une toupie gyroscopique conserve une direction fixe dans l’espace, quels que soient les mouvements du support.


  {11} C’est-à-dire deux cent quatre-vingts francs.


  {12} Secrétaire du P.C. Albanais. Détient tous les pouvoirs. Hodja est l’orthographe phonétique de Hoxha.


  {13} Le modèle « Aquitaine » traque l’émission du répondeur placé à bord de la fusée, jusqu’à une distance de deux mille kilomètres. Il donne, à chaque instant, les coordonnées exactes de la fusée. Pour corriger le tir c’est capital. Le modèle « Béarn »est encore plus puissant : il donne la position exacte de la fusée jusqu’à une distance de quatre mille kilomètres.


  {14} Une base de lancement comprend un certain nombre de stations de flanquement : points optiques, cinétélescopes etc. Il s’agit toujours d’observer, et même de filmer, la fusée, au cours des différentes phases du tir. (Séparation des étages, etc.).


  {15} Une grande partie de la trajectoire d’un missile balistique est située à haute altitude. L’atmosphère n’y est pas assez dense pour que les gouvernes aérodynamiques y soient efficaces. On utilise alors un moteur-fusée de guidage ; ou alors on attend que la fusée soit revenue dans les couches denses pour opérer la correction, à l’aide de gouvernes aérodynamiques.


  {16} Société nationale du tourisme.


  {17} Haïdoucks. Originairement, patriotes chrétiens serbes et bulgares, héros de la résistance contre la domination ottomane. Ce nom fut donné par extension à tous les irréguliers devenus bandits de grand chemin, dans les pays balkaniques occupés par les Turcs.


  {18} Aux U.S.A., il est fabriqué par Bell.


  {19} En décembre 1966, au 17e Congrès de la Fédération internationale d’Astronautique.


  {20} Correspond à l’italien Ciao !
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i vous découvrez un homme au visage
mangé par les rats dans un palais vénitien
voué & la dolce vita, votre soirée s'en
trouve gachée. Mais si vous trouvez un
cadavre parfaitement intact, quelques jours
plus tard, vous vous demanderez pour-
quoi vous étes celui-qui-découvre-les-
cadavres. Et si le méme mort se retrouve
une deuxiéme et méme une troisime fois
sur votre chemin, votre vie deviendra un
cauchemar.

Clest ce qui arrive & Mr Suzuki, chargé
de découvrir ce quil en est des bases de
fusées chinoises en Albanie.

Cuba européen ou épée de Damoclés
au-dessus de nos tétes 7
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