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  CHAPITRE PREMIER


  Mr Suzuki feuilleta une dernière fois le dossier posé sur ses genoux. C’était une photocopie en réduction, sur papier mince et soyeux. De face et de profil, comme un malfaiteur, Imon C. Payne y montrait sa distinction de lord victorien à tempes grises et son sourire irrésistible de séducteur un peu fatigué.


  « Drôle de prénom pour un Américain », se dit une fois de plus Mr Suzuki. L’épouse d’Imon, (sa deuxième femme, précisait le dossier du C.I.A.), malgré la qualité médiocre de la reproduction, brillait d’un éclat de diamant blanc-bleu. Françoise Payne, née Françoise Roubaud, d’un père français, adjudant de l’ex-coloniale – né à Bordeaux et décédé à l’âge de quarante-deux ans – était douée de cette beauté saisissante, qui est l’apanage de certaines Eurasiennes. La photographie, toutefois, ne laissait pas supposer le métissage. Peut-être les pommettes un peu larges et hautes ? Grands yeux noirs et lourde chevelure d’ébène, un nez court et droit, pas du tout aplati. Et cette expression, cette candeur, ce quelque chose de presque puéril, comme le regard de l’enfant qui interroge le monde, et n’y trouve qu’enchantement. Elle paraissait vingt ans sur le cliché ; le dossier lui en attribuait vingt-cinq et deux mois. Son mari en avait quarante-neuf, âge pesant pour un Occidental sous le ciel des tropiques.


  Mr Suzuki saisit le feuillet portant la photographie de Payne, et y mit le feu à l’aide de son briquet. Son voisin le regarda faire avec terreur, tout prêt à donner l’alerte. Le Japonais regarda brûler l’effigie du meilleur agent du C.I.A. en Asie du sud-est.


  Payne, grâce à son intelligence pénétrante et à ses vastes connaissances, avait fait autorité à Langley{1} pendant plus de dix ans, pour toutes les questions se rapportant à la politique chinoise en Asie. Il avait séjourné au Viêt-nam, en Birmanie, en Thaïlande, en Malaisie, en Indonésie… Il connaissait à fond cette partie du globe qui fera figure de centre du monde en l’an deux mille, de l’avis unanime des géopoliticiens.


  Mr Suzuki écrasa soigneusement sous son pied les cendres du feuillet, avant de passer au suivant, qui se consuma de même. Le visage radieux de Françoise Payne, née Roubaud, grimaça comme celui d’un enfant qui va pleurer, se boursoufla, noircit, et, bientôt, ne fut plus qu’un fantôme blanc sur fond noir, avant de se transformer en poudre impalpable.


  Sous ses semelles, Mr Suzuki avait conscience d’accomplir un geste symbolique, quelque chose comme un rite magique. N’était-il pas chargé d’« exécuter » Imon C. Payne ?


  Langley avait condamné Payne, et on ne se prive pas d’un cerveau exceptionnel, on ne retire pas de l’échiquier un pion de cette valeur, l’as des as, sans une raison grave. Que s’était-il passé ? Le brillant cerveau avait-il flanché ? L’homme avait-il sombré dans l’alcool, la drogue ou la débauche ? Toujours est-il que, depuis trois mois, Payne s’était transformé en agent d’intoxication de la Chine de Mao. Volontairement ou non, il transmettait de faux renseignements, avec un luxe de détails qui laissait pantois les spécialistes. Et ces renseignements faussaient de fond en comble les données de la grande partie d’échecs engagée entre Mao et les U.S.A.


  « Cherchez la femme », avait dit l’homme de Langley à Mr Suzuki.


  Mr Suzuki jeta un coup d’œil par le hublot du Boeing. Ce n’était plus l’étendue grise, au-dessus du golfe de Siam, où moutonnaient des nuages couleur de plomb. Par une échappée, on voyait un coude de la Menam et la Venise de l’Asie envahie par l’eau et la verdure. Une débandade de maisons plates, étalées le long des canots sur des langues de terre limoneuse et, partout, piqués dans la verdure, mille{2} temples et pagodes, ainsi que quelques buildings, qui prenaient des allures de gratte-ciel, au milieu de l’immensité plate.


  Depuis dix ans, Mr Suzuki n’avait pas atterri à Bangkok.


  Le Boeing de la T.W.A. vira sur l’aile et fit basculer l’immense paysage aquatique. Les immeubles de verre reflétaient l’eau des canaux. Cette luminescence diffuse lui fit mal aux yeux, comme le soleil cru du désert.


  Vu d’en haut, Bangkok, c’est l’inondation, la crue perpétuelle, le miroir qui s’étend jusqu’à l’horizon, fait de rizières où n’émergent que des bouquets de jungle.


  Le pilote devait se prendre pour un acrobate, car les temples basculèrent en même temps que les buildings. Le paysage se souleva ; les temples se redressèrent ; grandirent… Et puis s’éloignèrent vertigineusement.


  « Veuillez éteindre vos cigarettes et attacher vos ceintures. Nous allons atterrir à Doun Muang, l’aéroport de Bangkok. »


  Les roues de l’appareil firent trempette sur la piste. Des avions de l’armée de l’air thaïlandaise s’alignaient un peu plus loin, en bon ordre. Ornés d’éléphants roses, on les croirait destinés à la parade d’un cirque.


  Et voici la cohue devant les guichets de la douane et de la police. Un vieux Chinois, à barbiche de chèvre, proteste d’une voix de tête ; un Sikh géant, barbu et enturbanné, le toise de haut ; deux Thaïlandaises caquettent, voix de perruches et têtes de linottes. Beaucoup de petits hommes bruns en short et chemisette blanche par-dessus. Une pin up chinoise, venue de Singapour, se cambre dans son ensemble de soie noire, pantalon et chasuble, le tout léger comme un pétale de rose. Un groupe de vieilles dames américaines, qui font le tour du monde, reluquent deux Talapoins,{3} à la tête rasée, drapés dans leur robe bouton d’or, qui laisse une épaule nue. Avec leur crâne rasé, leur visage serein, leur chair safranée, les nobles plis de leur toge, ils sont très sexy, les Talapoins ! Gibier de choix pour le safari photographique permanent des touristes. Un avant-goût des photographies à faire : bonzes jaunes, éléphants blancs, temples d’or, bouddhas d’émeraude, rois d’opérette, décors de show. Les vieilles dames remplissent à tour de bras tous les formulaires qu’on leur demande. Cela fait partie du folklore. Mais la pin up de Singapour s’impatiente ; ses lèvres prennent une expression boudeuse. Douaniers et policiers, en grand uniforme de garçons de piste, tamponnent bruyamment, à qui mieux mieux, sans faire pour autant avancer la file d’attente.


  Enfin passé, Mr Suzuki cherche des yeux la voiture d’Imon C. Payne, qui est censée venir le chercher à l’aéroport. Des limousines américaines, il y en a toute une rangée. Nouvelle attente pour les bagages. Cela dure presque aussi longtemps que le vol Singapour-Bangkok.


  Le Japonais cherche en vain l’homme du C.I.A. En dix ans, Payne n’a pas pu changer au point d’être devenu méconnaissable. Enfin, il se résigne à prendre le car, qui le déposera au bureau de la compagnie, à Charung Kroen Road.


  Tout le monde se retrouve, ou presque : Talapoins, pin up de Singapour, vieilles dames américaines, couple de vieux Anglais, hommes d’affaires chinois, et une douzaine de messieurs, au teint de brique mal cuite, en complet pétrole ou gris. Il y a même deux jeunes Américains en blue-jean. Le car est bientôt bondé. La pin up de Singapour ouvre son sac, tire un paquet de cigarettes vide, qu’elle jette par terre, et descend du car ; retourne dans le hall d’arrivée ; ne revient pas. Le chauffeur met le moteur en marche. Mr Suzuki lui signale que la dame va certainement revenir. Le chauffeur attend cinq minutes, et démarre. L’heure, c’est l’heure.


  L’autoroute est large ; elle a une vague allure de route stratégique. Palmiers, banians, défilent rapidement. Les petites Thaïlandaises font entendre leur rire de clochette.


  Tout à coup, un éclair blanc, suivi d’un coup de tonnerre assourdissant ! Tout vole en éclats ; le ciel vient de tomber sur la tête des voyageurs. Il a entraîné le plafond du car. Hurlements stridents !


  Vision d’épouvante : par un trou béant, les valises éventrées dégringolent sur les visages sanglants. Le véhicule a chassé de droite à gauche, et puis s’est rué dans le fossé plein d’eau. Choc épouvantable, crânes fendus et visages rouges. Des cris hystériques de femmes dominent les gémissements et les plaintes. Le chauffeur s’affale sur son volant, les vitres ont volé en éclats, le moteur crache des flammes, le véhicule s’est couché sur le flanc. C’est la panique, la démence, le sauve-qui-peut, par n’importe quelle ouverture.


  Mr Suzuki retire un éclat de verre de sa joue. Il se tâte : rien de cassé. « L’opérette siamoise est terminée, se dit-il, c’est la tragédie thaïlandaise qui commence. »


  Le car brûle, mais n’explose pas. Les vieilles dames américaines sont déjà dehors.


  Mr Suzuki saisit à bras-le-corps l’une des poupées thaïlandaises qui s’est écroulée sur ses genoux, et la passe au vieil Anglais, qui lui tend les bras, à travers la vitre cassée. Devant lui, un homme, brun et gros, en complet bleu, reste immobile, la bouche entrouverte. Il a un éclat enfoncé dans la tête. Un Américain, aux allures d’officier en civil, fait fonctionner l’extincteur. On s’affaire pour tirer tout le monde hors du car, qui flambe bientôt. L’hôtesse thaïlandaise s’empresse auprès du chauffeur, qui n’est que légèrement blessé. Dans la confusion des cris, des flammes et de l’énorme fumée, une Ford s’est arrêtée au bord de la route.


  C’est la pin up de Singapour qui en descend. Elle regarde le spectacle de désolation d’un œil apparemment serein ; se mêle à ceux qui cherchent leur valise parmi les décombres ; découvre la sienne ; s’apprête à remonter dans la limousine.


  — Vous revoilà ! s’étonne Mr Suzuki. Vous l’avez échappé belle !


  — N’est-ce pas ? En achetant des cigarettes, j’ai rencontré un monsieur galant, qui m’a proposé de me conduire à l’Erawan dans sa voiture. C’est épouvantable, ce qui est arrivé ! Je ne retrouve pas mon sac de voyage. Tant pis ! C’est une perte légère.


  Elle remonte dans la grosse voiture américaine, au volant de laquelle l’attend un Chinois chauve et placide. Toute une file de voitures se trouve arrêtée. Tout à coup, Mr Suzuki sent une main sur son épaule : c’est un chauffeur en veste blanche, la casquette à la main.


  — Please, sir, n’êtes-vous pas Mr Suzuki ?


  — Et vous, le chauffeur de Mr Payne ?


  — Pour vous servir.


  — Vous arrivez un peu tard ! Pour un peu, vous me rameniez les pieds devant !


  CHAPITRE II


  — Je m’excuse, avait dit Imon C. Payne. Un malaise…


  — Mon mari voulait quand même vous accueillir, intervint Françoise. J’ai dû le lui interdire. Son cœur…


  — Ne vous excusez pas, dit Mr Suzuki, vous me mettez dans l’embarras. L’important est que votre malaise soit passé.


  A voir le teint couperosé d’Imon C. Payne et le tremblement de ses mains, il estimait que ce malaise avait pour origine un excès de whisky.


  A propos de l’attentat terroriste, Payne avait déclaré, de sa voix un peu précieuse :


  — La subversion se rapproche de Bangkok. Le mois dernier, ils ont détruit un de nos avions, sur le terrain de la base, à Udorn. A la frontière de la Malaisie, la guérilla bat son plein. Dans le nord-est, l’armée populaire de libération règne en maîtresse sur les monts Pupan. Le plus inquiétant, c’est le succès du « Front Patriotique Thaïlandais », qui fait des adeptes dans les villes. C’est avant tout un mouvement anti-américain.


  Mr Suzuki se posait une question, qu’il n’osa formuler : pourquoi le chauffeur de Payne l’avait-il manqué à Doun Muang, et reconnu sur la route, à mi-chemin de Bangkok, après l’explosion de la bombe dans le car ?


  — C’est un terroriste du front patriotique, estimait Payne, qui a mis sa valise dans le porte-bagages du car ; valise lestée d’une bombe à retardement.


  Françoise Payne éclipsait totalement l’image qui figurait dans le dossier du C.I.A. Le sang vietnamien n’apparaissait que dans la nuance dorée qui rehaussait l’éclat de son teint, dans le noir minéral de ses yeux et de sa chevelure. Peut-être aussi dans l’expression alanguie de son regard. Et dans la souplesse féline de ses gestes. Au repos, elle respirait la volupté électrique d’une chatte siamoise. Elle s’exprimait en un anglais chantant, dont les nasales avaient l’harmonie d’une corde de guitare, pincée avec art. Ses grands yeux « émerveillés » exerçaient un attrait véritablement magique. Elle y ajoutait le petit rire perlé et un peu niais, qui est de rigueur chez les femmes thaïlandaises. Ce petit bêlement, aigu et bref, souligne chaque phrase des poupées de porcelaine locales, et les fait paraître délicieusement futiles. Malgré les efforts de Françoise, l’atmosphère était tragiquement tendue. Le chauffeur, Triboul, s’acquittait de son service, avec cette ponctualité hautaine qu’il avait acquise chez les Anglais de Singapour. C’était un Thaïlandais du sud, métissé de Malais. Efficace et discret, il remplissait les verres d’Old Crow et de glaçons, et passait à point nommé les amuse-gueule, composés d’ananas glacés, découpés en cubes, et de quartiers de pomelos{4}, le tout piqué sur des bâtonnets.


  Le bungalow, encastré dans la verdure, était un pur enchantement. Il n’était que verre et bois précieux. Les maisons malaises n’ont pas de vitres ; celle-ci n’avait pas de murs. Les parois en dalles transparentes mettaient le living de plain-pied avec le jardin exubérant. Les bougainvillées écrasaient les minces allées ; les flamboyants faisaient croire à des braises couvant au milieu de la verdure épaisse et sombre. Au premier plan, des brassées de fleurs incroyables : jasmins, tubéreuses, gros lotus roses et blancs, que l’on eût dit plantés à la volée, et, partout, sur les troncs pourris, les branches mortes, les recoins humides, une abondance de petites orchidées des tropiques.


  Payne buvait en silence, le front soucieux.


  Sur un signe discret de la maîtresse de maison, le valet-chauffeur cessa de les servir.


  — Triboul, dit Payne, tout à coup, comment se fait-il que tu n’aies pas trouvé notre hôte à l’airport ?


  Le chauffeur, qui emportait une assiette vide, s’arrêta pile et se retourna :


  — J’ai vu un monsieur japonais, que j’ai abordé, en lui demandant s’il était l’invité de Mr Payne, répliqua-t-il. Il m’a sans doute mal compris, et m’a donné sa valise. Un peu plus tard, lorsqu’il m’a donné l’adresse d’un hôtel, j’ai compris mon erreur, et je suis revenu dans le hall d’arrivée. Mais « Monsieur » avait pris le car.


  Le chauffeur Triboul avait débité ce récit d’une voix monocorde, comme une leçon bien apprise. Ayant terminé, il resta immobile, prêt à remettre le disque.


  — C’est regrettable, conclut Payne, en le congédiant d’un regard.


  Mr Suzuki ne se souvenait pas d’un voyageur avec lequel on aurait pu le confondre. De plus, le chauffeur l’avait abordé en lui demandant s’il était Mr Suzuki, et non s’il était l’invité de Mr Payne. Tout cela ne prouvait rien, au demeurant. S’étant trompé une fois, on pouvait admettre que le chauffeur se fût exprimé plus clairement la deuxième fois.


  On passa à table. Triboul apporta, pour commencer, les classiques bahmis, salmigondis de poisson et de nouilles, saupoudrés d’oignons et de choux hachés, le tout arrosé d’une sauce piquante. Suivirent de petites langoustes grillées, servies avec des tranches d’oranges confites, des bananes cuites dans leur peau et des gâteaux de riz croustillants.


  Le décor de la vaste pièce, l’abondance et la saveur des mets ; le cristal étincelant des verres ; tout imposait une image de prospérité, une vision de pays de cocagne. Le whisky aidant, l’horreur du tableau de l’attentat se dissipait peu à peu. Le ron-ron du climatiseur formait un bruit de fond lointain.


  Payne mangeait avec l’automatisme maladroit d’un robot, le visage figé, dans un sourire de commande. Il était magnifiquement ivre.


  — Mon mari ne supporte pas l’alcool, expliqua Françoise. En votre honneur, il a trop bu. Il avait déjà avalé quelques verres auparavant, à cause de ses maux d’estomac. Imon a trop longtemps mangé la cuisine des restaurants chinois.


  Elle posa une main tendre sur celle de son mari, et lui glissa un regard embué de passion – réelle ou feinte ? – Imon avait gardé son masque de séducteur de cinéma.


  Brutalement, sous l’impulsion d’une idée irrésistible, il prononça les mots qu’il avait maîtrisés jusque-là :


  — Vous êtes venu pour m’exécuter, hein ?


  Ce manque de diplomatie trahissait l’état d’esprit d’un homme en train de perdre les pédales.


  — Avouez, Suzuki, insista-t-il. Le télégramme du Service ne m’a pas donné le change une seule seconde ! On va me mettre à la retraite, n’est-ce pas ?


  Appuyé des deux mains sur la table, il attendait la réponse.


  Françoise, terrifiée par ce manque de savoir-vivre imputable à l’ivresse, posa sur Mr Suzuki un regard plein d’angoisse et presque suppliant.


  Le Japonais cessa de manger.


  — Il ne s’agit pas d’une mise à la retraite, précisa-t-il. C’est beaucoup plus grave. Les renseignements que vous transmettez depuis six mois au Service sont radicalement faux. C’est du matériel d’intoxication chinois.


  Payne, toujours appuyé, reçut le choc. Il resta figé ; essayant d’affermir sa voix, il demanda :


  — Comment le savez-vous ?


  CHAPITRE III


  Payne et sa femme avaient bien compris ce que voulaient dire les mots « beaucoup plus grave » que la mise à la retraite : il s’agissait d’une mise à pied, d’une mise à la porte, d’une mise à la rue.


  L’état de nécessiteux ! Vivoter dans une bicoque non climatisée, et mendier un peu d’opium à un riche trafiquant chinois. Fin sinistre, pour le plus brillant agent du Sud-Est asiatique !


  — Mon mari ne s’est jamais trompé, affirma Françoise, avec une conviction profonde et communicative. Ce sont les autres qui sont dans l’erreur.


  Payne sourit tristement, et lui caressa la joue.


  — Elle est délicieuse, observa-t-il. Tout ce que je dis est parole d’Evangile pour elle.


  — Pas seulement pour moi, releva l’épouse.


  Celle-ci avait tout à coup perdu ses allures félines et son charme exotique. Le regard froid, la bouche dure, elle avait également renoncé au petit rire niais.


  — On ne berne pas Imon, poursuivit-elle. Jamais personne ne lui a fait prendre des vessies pour des lanternes. Qui a dit que les informations transmises par mon mari étaient fausses ?


  — Tyros et Nimbus, répliqua Mr Suzuki, d’une voix douce.


  Françoise haussa les épaules.


  — On dirait la raison sociale d’un tandem comique, ricana-t-elle. Tyros et Nimbus, les duettistes burlesques dans leur numéro !


  — Ce sont deux satellites, expliqua Payne à sa femme, de la même voix insinuante qu’avait adoptée Mr Suzuki pour indiquer ses sources.


  — Nimbus est un satellite de la météo, expliqua le Japonais. A l’occasion, il fournit aussi des renseignements d’ordre général. Quant à Tyros, il est spécialisé dans les renseignements militaires et stratégiques.


  — Vous prétendez, s’écria Françoise, que deux boules qui tournent dans le ciel, hors de notre vue, quelque part entre la terre et la lune, connaissent mieux le chargement d’un camion blindé, circulant la nuit, que le chauffeur de ce camion ?


  — C’est, en effet, ce que j’affirme, reconnut Mr Suzuki.


  — Ma « source » est le grand patron de l’entreprise de transport en question, intervint Payne.


  — Comment deux satellites, interrogea Françoise, peuvent-ils donner le démenti à un homme aussi bien renseigné ?


  Elle ne pouvait ni comprendre cette évidence fantastique, ni se résigner à l’admettre. Elle avait aussi la conscience aiguë que l’ère spatiale, le nouvel âge de l’humanité, venait de faire irruption dans sa vie privée, de s’installer en tiers dans son ménage, de bouleverser sa vie. Toute son existence était liée, désormais, à l’intrusion d’un satellite dans le train-train quotidien du travail de son mari.


  Le fantastique était entré chez elle sans crier gare.


  Les affaires commerciales de Payne ne constituaient qu’une façade. On allait l’exclure du circuit comme un pestiféré et, sans doute, lui retirer son bungalow, parce que Tyros et Nimbus n’étaient pas d’accord avec lui. Il y avait quelque chose de monstrueusement grotesque et, en même temps, de terrifiant.


  Tout à coup, Françoise pouffa ; un rire subit et nerveux.


  — Nimbus, s’écria-t-elle, j’ai d’abord cru que c’était le professeur qui n’a qu’un seul cheveu sur le caillou !


  Le Japonais rit poliment à son tour.


  — Permettez-moi de vous expliquer, petite madame, comment procède un satellite. Dans le cas présent, Tyros a enregistré dans sa tournée – c’est le mot – je veux dire au cours de sa révolution, de sa randonnée autour du monde, si vous préférez, des émanations de krypton 85. N’oublions pas que Tyros passe au-dessus de la Chine toutes les trois heures. Ce qui laisse peu de temps aux Chinois pour des transports secrets. En fait, il y a une dizaine de satellites-espions chargés spécialement de la Chine.


  » Tout ce petit monde, je devrais même dire tous ces petits mondes, sont très curieux et très observateurs. Il y a Midas{5}, qui porte le nom d’un roi aux oreilles d’âne et qui, en effet, tend l’oreille à tout ce qui se dit sur terre, par radio ou par téléphone. Il y a Samos{6}, qui pèse deux tonnes. Il y a les 770, qui voient à travers les nuages et dressent la carte de toutes les installations terrestres de l’ennemi. Il y a le 823{7}, chargé de déceler les explosions atomiques, avec des capteurs de rayons X et ultra-violets. En plus, nous avons maintenant des satellites intégrés, qui contiennent à la fois tous les détecteurs connus : ultra-violets, infrarouges, rayons X, radars, caméras de télévision, etc. Certains, au lieu de survoler la terre, sont placés sur orbite synchrone{8} et surveillent constamment une région déterminée.


  — Et ces satellites voient plus de choses que les passants qui se trouvent à deux pas des camions, dans la rue ? Ils savent plus de choses que le chauffeurs qui manipulent la marchandise ? s’étonna Françoise.


  — Beaucoup plus, confirma le Japonais. Dans l’espèce qui nous occupe, les choses sont extraordinairement simples : le rapport de votre mari signalait un transport de matériel électronique. Bon. Mais ce matériel ne libère aucun gaz, au cours de son transport, surtout pas du krypton 85. Or, les plaques ultra-sensibles des appareils photographiques des satellites ont été impressionnées par des formations nébuleuses, qui font des taches très caractéristiques. L’étude de ces taches…


  — D’où viennent ces taches ? s’informa Françoise.


  — C’est l’uranium enrichi qui libère un gaz, lequel impressionne la pellicule{9}, expliqua Mr Suzuki.


  » Ces émanations gazeuses nous renseignent sur les activités atomiques de Mao. Cela nous permet de compter le nombre de piles en service, le nombre de bombes transportées. La destination finale des convois, port ou silo, nous permet également de dénombrer les sous-marins armés d’ogives nucléaires, et leur port d’attache. Nous savons exactement combien de bombes libérant du krypton 85 ont été transférées à Valona{10}, où travaillent en ce moment mille techniciens chinois. Il s’agit d’un tiers des bombes H chinoises. Un autre tiers a été transporté dans le Sin-Kiang, et le solde à Daïren.


  Françoise était effondrée, comme accablée par tant de précisions. Payne avala un grand verre d’eau glacée.


  — Ces émanations de krypton, enchaîna Mr Suzuki, nous permettent de dire que la principale activité du Sixième Ministère de Construction Mécanique, d’Automation et de Contrôle à distance{11} est la future guerre sous-marine. Cela nous fait mieux comprendre pourquoi Mao a placé à la tête de ce ministère un ancien vice-amiral, Fang Chang. Ainsi donc, ce sixième ministère à la dénomination alambiquée est celui de la guerre atomique sous-marine.


  — Un satellite voit-il aussi les sous-marins en plongée ? ironisa Françoise.


  — Certainement, répliqua Mr Suzuki. Il n’y a que les avions sous-marins, capables de plonger dans les profondeurs abyssales, qui échapperaient à la vue perçante d’un satellite. Mais les Chinois ne sont pas près de réaliser un avion sous-marin{12} !


  — Tout cela est bel et bon, conclut Françoise, mais ne prouve absolument rien : mon mari n’est pas responsable si sa « source » a été empoisonnée.


  — Très juste. Il a tort, tout de même, de donner cette source comme étant sûre et pure. En cela, sa responsabilité est engagée.


  — C’est évident, reconnut Payne. Je plaide coupable. Quand même, ça m’étonne… Ce que vous me dites m’étonne énormément de mon vieil ami Wu-Yu.


  Mr Suzuki eut un sourire prolongé.


  — C’est exactement ce que j’ai dit à votre patron, qui mettait votre bonne foi en doute : si quelqu’un s’est donné la peine d’intoxiquer Wu-Yu par de faux renseignements, c’est que votre Chinois est brûlé. Si vous lui demandiez des comptes, il accuserait, lui aussi, son informateur. Et ainsi de suite. Nous remonterions très haut. Et après ?


  — Nous allons tirer tout cela au clair, décida Françoise, comme si toute l’affaire dépendait d’elle.


  Payne sourit, plein d’amour et d’indulgence ; puis souleva la main de sa femme, posée sur la sienne, et l’embrassa avec ferveur.


  La sonnerie du téléphone, à ce moment, fit sursauter tout le monde. Ce fut Françoise qui se leva pour répondre. Elle traversa toute la longueur du séjour, jusqu’à l’appareil. Décrocha. Et dit « Allô ! », avec impatience. Ecouta un instant. Lorsqu’elle revint à table, ses sourcils étaient froncés, sous l’empire de la colère. Son mari ne posa aucune question au sujet de l’appel. La bouche mauvaise, Françoise rumina un instant sa visible indignation. Puis elle reprit son visage d’hôtesse, aimable et prévenant ; elle ne chercha pas à reprendre l’entretien où elle l’avait laissé.


  — Et maintenant, si nous allions nous coucher ? proposa-t-elle. La nuit porte conseil, comme disait mon cher papa, l’adjudant de la coloniale.


  CHAPITRE IV


  Une paroi de la chambre réservée à Mr Suzuki, celle qui donnait sur le jardin, était en verre. Les autres, en bois naturel verni. Lit au ras du sol, et table de chevet basse. Lumière répartie en trois globes, pendant du plafond par de longs fils gainés de soie. Un de ces globes, le rose, descendait jusqu’à la table de chevet ; un autre, l’orange, éclairait une tablette, fixée contre la paroi de bois. Le globe mauve était suspendu au centre du plafond. Cet éclairage évoquait les lampions d’une fête foraine. Cela ne dissipait pas l’atmosphère oppressante qui régnait dans la maison.


  Payne, enfermé dans son ivresse, attendait le coup de grâce, avec un mélange d’hébétude et de résignation. Ce qui lui arrivait dépassait son entendement. Il y avait en lui du bœuf qui se laisse conduire à l’abattoir.


  Françoise, elle, faisait preuve de cette crânerie apprise en Asie, et que fortifiait la présence du sang indochinois dans ses veines. Elle faisait face pour sauver la face.


  La nuit épaisse et soudaine des tropiques s’était depuis longtemps abattue sur la jungle du jardin. A vrai dire, le mot jardin n’avait pas le même sens ici qu’en Europe, ou au Japon. Dans ce pays, la nature n’était pas domestiquée, elle était tout juste contenue. Un fauve encagé n’est pas pour autant un animal domestique.


  Un banian cordé menaçait le bungalow, à la manière d’une pieuvre géante. Son tronc n’était qu’un nœud de serpents végétaux, pareils à des tentacules. Ces arbres-là sont venus à bout de temples construits pour durer dix mille ans. Tout un fouillis végétal se lançait insidieusement à l’assaut de la demeure. Sournoisement, les eaux semblaient poursuivre un travail de sape, longeant les allées, s’épanouissant sous les dômes végétaux, abritant serpents et grenouilles. On entendait, parfois, un coassement, un appel… Et puis, un gargouillis, un gloussement…


  Mr Suzuki a tiré les rideaux permettant de voiler la paroi transparente. Il se couche. Eteint la lumière.


  Tout un frémissement de jungle l’entoure. L’eau, partout, suinte, s’écoule, glougloute… On dirait que des pas s’enfoncent dans un sol spongieux, qu’ils pompent l’humidité… Un bruit de ventouse ! Et puis le silence… Un battement d’ailes, un glissement de fuite parmi les roseaux, un hululement bref. La lune s’est levée. Mr Suzuki a l’impression qu’une ombre floue, émergée de la nuit opaque, se dessine un instant derrière le vaste rideau qui lui cache la vue du jardin. N’est-ce qu’une illusion ? Il se lève brusquement, écarte le rideau. Il ne voit rien. Le noir partout. La nuit pleine de crissements, de frottements, de chuintements, de petits bruits, qui paraissent tous insolites.


  Soudain, deux coups frappés à sa porte. Cette fois, ce n’est pas une illusion. Mr Suzuki ne s’est même pas enfermé chez lui.


  — Entrez !


  La porte s’ouvre, et se referme très vite. Un chuchotement :


  — N’allumez pas !


  Il ne voit d’abord qu’une forme blafarde.


  — C’est moi, Françoise.


  Elle s’approche silencieusement.


  Mr Suzuki s’assied dans son lit, adossé contre le mur de bois. C’est à peine s’il voit la forme blanche qui bouge. Elle vient s’asseoir familièrement sur son lit.


  — Je viens voir si vous ne manquez de rien.


  — C’est très aimable de votre part !


  Un silence.


  Les yeux du Japonais s’habituent à l’obscurité. Il a l’impression que sa visiteuse n’est guère vêtue. La lueur bleue de la nuit ne lui offre qu’un fantôme évanescent. Il lui semble que le haut du corps blafard est en partie couvert.


  — J’ai compris, maintenant, que vous étiez un ami, prononce la visiteuse, d’une voix un peu haletante. Il faut sauver Imon ! Il faut nous y employer tous les deux ensemble.


  Elle se penche au-dessus de la table de chevet, et pousse l’un des boutons du tableau posé dessus. La lampe rose, le plus petit des trois globes, s’allume. Le spectacle qu’il révèle coupe le souffle à Mr Suzuki. Vêtue seulement d’une veste de pyjama, en dentelle noire très fine, et dépourvue de boutons, Françoise lui adresse un sourire extraordinairement amical. Ses longs cheveux noirs défaits croulent sur ses épaules. Elle se penche vers son invité, un peu comme le banian s’appuie à la maison, de tous ses tentacules. La pointe des seins est bistre foncé et s’entoure d’une large couronne ; sa toison intime est exubérante, comme le jardin, et comme la chevelure.


  — Votre mari…, commence le Japonais, un peu balbutiant.


  — Il dort. Il a encore bu deux verres. Il en a pour la nuit.


  Les grands yeux noirs ont une fixité hypnotique.


  — Le whisky ne vaut rien pour les maux d’estomac, dit Mr Suzuki, pour faire diversion.


  — Je sais. C’est pourquoi mon mari fume un peu d’opium au moment des crises. C’est souverain.


  Mr Suzuki se sent un peu dans la situation du lapin sous le regard fascinant du serpent. Françoise n’a rien d’un reptile ; elle est toute chair, toute chaleur, toute volupté, toute sympathie. Elle se penche davantage.


  — J’aimerais que nous soyons de grands amis, propose-t-elle.


  Sa tenue légère rend les mots lourds de sous-entendus.


  La voici à demi allongée sur le lit.


  Elle halète ; sa poitrine se soulève à un rythme rapide. Va-t-elle parler, faire quelque révélation, ou vient-elle s’offrir ?


  Brusquement, elle se redresse, comme si un serpent l’avait mordue. Mr Suzuki n’a pas bougé. Elle se dirige vivement vers le bouton de la lumière, révélant la face, jusque-là cachée, de sa personne. Elle éteint. S’approche du rideau, qu’elle écarte légèrement pour regarder dehors. Un moment, elle reste immobile, puis elle se retourne, pour dire :


  — Ne bougez pas. Ne quittez pas votre chambre. Je reviens dans deux minutes.


  A peine eut-elle quitté la pièce que Mr Suzuki se leva et chercha quelque chose dans sa valise. L’objet dans sa main fermée, il passa lui aussi dans le living. A tâtons, il chercha le téléphone, le trouva, dévissa le cadran et introduisit dans le boîtier l’objet rond et plat qu’il avait retiré de sa valise.


  Il aperçut alors, par la baie vitrée, une forme blanche se glissant parmi les feuillages du jardin. Françoise, apparemment, avait revêtu un peignoir long au-dessus de son vêtement sommaire. Parfois, le tissu accrochait un rayon de lune, puis disparaissait au milieu de la verdure, reparaissait, fantôme évanescent, au milieu des lianes et des feuillages. Tout à coup, la forme claire s’arrêta, et une ombre chinoise se détacha d’un massif sombre. Un instant, le fantôme blanc et le fantôme noir s’affrontèrent, s’immobilisèrent à deux mètres l’un de l’autre, puis se rejoignirent, et disparurent tous deux, absorbés par la nuit.


  Mr Suzuki aurait donné cher pour savoir ce que se disaient Françoise et son visiteur.


  Prenant une décision subite, il sortit à son tour dans le jardin. Son kimono de nuit noir ne pouvait le faire remarquer. Pieds nus, il marcha silencieusement dans la direction du massif où s’était produite la rencontre. Mais, dans l’obscurité, la perspective est trompeuse. Il erra… Par endroits, ses pieds s’enfonçaient dans le sol spongieux ; ses mains tâtonnaient les plantes à la consistance gélatineuse.


  Tout à coup, il retint son souffle. Il lui sembla qu’il venait d’entendre un chuchotement… Il continua sa progression prudente.


  Brusquement, ce fut comme si le sol s’ouvrait sous ses pas. Un canal recouvert de nénuphars traversait le sentier. Il s’y enfonça jusqu’aux genoux, en étouffant un juron. On avait dû l’entendre. Il décida d’abandonner la chasse et de rentrer bredouille.


  Le vent lui apporta, durant quelques secondes, les échos d’une conversation animée. Ensuite, ce fut à nouveau un chuchotement qui s’enflait peu à peu : la discussion repartait de plus belle. C’était comme une flamme que la tempête tantôt éteint, tantôt ranime.


  Au bout du sentier que prolongeait le petit pont, se dressait une sorte de kiosque à toit pointu probablement un abri de jardin, en forme de pagode.


  « Ils doivent être là », se dit-il.


  Le silence était retombé, absolu. On n’entendait plus le moindre murmure, le plus mince frétillement d’herbe.


  Le kiosque formait une silhouette noire au milieu des arbres.


  Soudain, il y eut un craquement de branche cassée. Le Japonais eut la sensation nette d’un danger. A la même seconde, un coup violent l’atteignit, au cou, manquant de peu sa pomme d’Adam. Le souffle coupé, il voulut riposter. Son point partit avec une seconde de retard, et ne rencontra que le vide. Son adversaire connaissait la technique de la bagarre nocturne. Ses coups pleuvaient, comme s’ils étaient tombés du ciel. Comme un boxeur débordé qui se ressaisit, Mr Suzuki finit par trouver le contact. Au clair de lune, il voyait la silhouette trapue de son adversaire, aussi carré que lui d’épaules, mais protégé par des bardes de graisse, où s’enlisaient les coups.


  Mr Suzuki avait entendu un cri de Françoise, ponctuant l’attaque-surprise dont il avait été l’objet. Il perçut ensuite le bruit d’une fuite éperdue à travers les allées et les buissons.


  Il s’apprêtait à mettre un point final à la rencontre, lorsque son pied droit glissa dans la boue et il se trouva, l’instant d’après, dans la vase, jusqu’aux cuisses. Une odeur nauséabonde le prit aux narines.


  Son adversaire lui colla son talon avec force entre les yeux. Le Japonais vit trouble, et dérapa sur une glaise aussi glissante que le verglas. Son ennemi voulut lui assener un second coup de talon. Mal lui en prit : Mr Suzuki, ayant touché le fond du Hong, prit appui sur ses jambes, se redressa d’un coup de reins, et saisit le pied qui menaçait sa tête. De toutes ses forces, il attira la jambe, et fit passer le bonhomme tout entier dans la mare. Chacun son tour ! Il n’y eut plus que deux monstres gluants à se battre dans la vase. Les coups ricochaient sur la gadoue dégoulinante. Atémis et bain de boue ! L’adversaire de Mr Suzuki eut vite fait de comprendre qu’il n’aurait pas le dernier mot. Trébuchant, titubant, il s’enfuit, en secouant la gadoue gluante qui se collait à lui, retombait avec des « floc » de bouse.


  Le Japonais regagna lui aussi le bord du canal, s’ébroua, à la manière d’un chien. Il avait l’impression qu’une multitude de bêtes le ventousaient de toutes parts. Les émanations de pourriture végétale lui soulevaient le cœur.


  Le ciel s’était dégagé, ou bien ses yeux s’étaient habitués à l’obscurité, car il retrouva son chemin sans trop de peine. Il distingua la maison, étalée mollement au pied du banian croulant. On eût dit qu’une lumière blafarde brillait derrière la grande baie du living. Ce n’était que le reflet d’un miroir d’eau, qui avait capté la lune.


  Tandis qu’il s’approchait du bungalow, en faisant flic-flac, Mr Suzuki eut à nouveau la vision du spectre blanc de Françoise. Ce ne pouvait être qu’elle, dressée au bout de l’allée, conduisant à l’entrée principale de la maison. Assez penaud, il continua d’avancer, malgré la bizarre immobilité de la maîtresse de maison, qui semblait contenir une menace.


  La pénible minute de l’explication était venue.


  En s’approchant davantage de la forme toujours immobile, il se rendit compte que l’un des bras de la femme en robe blanche était levé, et apparemment dirigé vers lui. Il réalisa que l’objet que tenait la main était un pistolet, lorsque le coup partit, et que la balle siffla à son oreille. Plongeant dans un massif qui bordait l’allée, il évita la rafale qui suivit, et qui l’arrosa de terre soulevée et de brindilles coupées : giclée crépitante d’un plein chargeur !


  CHAPITRE V


  Après les salamandres, Mr Suzuki jouait les lapins. Il s’apprêtait à bondir sur la femme au pistolet, lorsque la lumière s’alluma derrière la paroi de verre, éclairant Françoise Payne dans ses exercices de tir.


  Toujours troublante en peignoir fermé par une ceinture, elle tenait un gros automatique aussi loin d’elle que possible, et roulait des yeux épouvantés, comme tous les tireurs amateurs.


  De l’intérieur de la maison, accourut le chauffeur Triboul, brandissant lui aussi un pistolet impressionnant. Puis arriva le maître de maison, bon dernier, en robe de chambre à ramages, flegmatique, les mains dans les poches, et guignant les sourcils hauts.


  — Chère madame, dit Mr Suzuki, en se redressant, je suis votre hôte. Me reconnaissez-vous ?


  Imon C. Payne regardait la scène, avec un mélange d’incrédulité et de stupéfaction. Arraché au lourd sommeil de l’ivresse, il voyait un collègue sortir d’un buisson, couvert de boue de la tête aux pieds, tandis que sa femme braquait sur ce dernier une arme de fort calibre. La stupeur de Triboul n’était pas moindre, devant l’être boueux, sorte de monstre du lac, sorti d’un film d’épouvante.


  — Veux-tu me donner ça, Françoise ! dit le mari, sur un ton mollement impératif.


  — Il est vide, expliqua Mr Suzuki, en désignant le pistolet : j’ai compté les balles, une vieille habitude.


  — Triboul, tu peux aller te recoucher. Je te félicite, néanmoins, pour ton initiative.


  — Yes, sir, fit le chauffeur en s’inclinant.


  Sa sortie manqua de dignité, car il ne portait qu’une sorte de caleçon de nuit, lui arrivant aux genoux.


  Là-dessus, Françoise s’effondra en pleurant, entre les bras de son mari, qui empocha l’arme. Lorsqu’elle eut fini de hoqueter, l’épouse expliqua qu’elle s’était crue en présence d’un tueur venu pour exécuter Imon. Aux yeux de ce dernier, cela n’expliquait pas que le Japonais fût allé prendre un bain de boue dans les klongs du parc.


  Pour couper court, le Japonais accepta, sans commentaires, la proposition de Françoise de lui faire couler un bain chaud. Il la suivit en silence.


  Avant d’ouvrir le robinet, Françoise s’adossa à la porte, et demanda :


  — Pourquoi m’avez-vous espionnée ? C’était mon frère, qui venait bavarder avec moi. Et pourquoi l’avez-vous attaqué ?


  — C’est lui, chère petite madame, qui s’est jeté sur moi à l’improviste, et il n’y allait pas de main morte ! Je n’ai pas eu le temps de m’expliquer.


  — Vraiment ?


  — Je suis d’un naturel pacifique, vous aurez l’occasion d’en juger.


  — Excusez mon pistolet, dit Françoise. Je deviens folle quand je m’imagine que l’on veut s’attaquer à Imon. Vous savez, le terrorisme va se déchaîner bientôt chez nous sur une grande échelle. Les Américains seront les premières victimes.


  Elle lui tourna le dos, et se pencha pour faire couler le bain. Elle faisait tout avec charme ; il y avait de l’humilité dans sa posture involontairement provocante.


  — Je vais vous chercher un baquet pour mettre vos vêtements.


  Elle revint avec un seau de bois, et aida Mr Suzuki à se dépouiller de ses vêtements.


  Lorsqu’il fut nu comme un ver, elle commenta :


  — Vous êtes mieux comme ça !


  Et partit d’un grand éclat de rire.


  Au petit déjeuner, Payne, en l’absence de sa femme, confirma la version officielle des incidents de la nuit.


  — Françoise est affligée d’un frère envahissant, expliqua l’Américain, l’air embêté, pendant que Mr Suzuki buvait son thé vert à petites gorgées. Ma femme, reprit Payne, ne peut se soustraire tout à fait aux usages du pays : celui qui a réussi vient en aide aux autres. C’est la tradition asiatique. A vrai dire, ce frère aîné, qui a deux ans de plus que ma femme, n’est qu’un demi-frère : il n’est pas le fils de l’adjudant Roubaud ; c’est un pur Vietnamien. J’ai horreur de le rencontrer, c’est pourquoi il vient de préférence la nuit soutirer un peu d’argent à ma femme.


  Il se versa un verre de whisky d’une bouteille qu’il tira d’un placard, pour l’y remettre aussitôt.


  Et tout à trac, il annonça :


  — Wu-Yu est à Bangkok.


  — J’aurais grand plaisir à le rencontrer, dit le Japonais.


  — Difficile ! grommela Payne. Wu-Yu est prudent, méfiant, je ne le vois jamais dans des lieux publics : cela le compromettrait. Et je ne sais jamais d’avance à quel endroit se produira la rencontre.


  — Vous avez toujours confiance en lui ?


  — Je le connais de longue date : c’est l’un de ces hommes d’affaires opulents, qui « tiennent » le Sud-Est asiatique. Ils partagent le pouvoir économique avec une douzaine de banquiers chinois milliardaires, de Hong Kong et de Singapour.


  — Et qui subventionnent les partisans de Mao dans le monde entier.


  — Ils donnent des gages à Mao, rectifia Payne. C’est un peu différent. Financièrement, cela revient au même ; moralement, c’est le contraire.


  — Je sais, dit Mr Suzuki : ils donnent des gages à Mao, parce qu’ils le craignent. Ils savent bien qu’il est leur pire ennemi. Son ambition est de les déposséder du pouvoir économique, et de s’emparer du pouvoir politique dans les pays du Sud-Est asiatique, où les Chinois sont prospères, et, pour ainsi dire, seuls à l’être.


  — C’est aussi la peur des Chinois, reprit Payne, qui incite le Nord Viêt-nam à faire la paix avec le Sud. Les Vietnamiens détestent les Américains, mais craignent les Chinois qui vont faire n’importe quoi pour torpiller les négociations de paix.


  Mr Suzuki n’eut pas le loisir d’exiger des précisions, car Françoise et Triboul revenaient du marché.


  La jeune femme avait retrouvé son enthousiasme. Les souvenirs fâcheux de la nuit semblaient effacés.


  — Avez-vous bien dormi ? s’enquit-elle, comme s’ils ne s’étaient pas vus depuis la veille, et qu’elle eût tout ignoré des incidents de la nuit.


  Elle portait la robe-portefeuille siamoise, qui laissait par instants passer une cuisse dorée. Quant au chemisier traditionnel, elle en avait noué les pans sous sa gorge, à la mode européenne.


  — J’ai rapporté des merveilles du marché, annonça-t-elle. Vous allez faire un vrai festin.


  A son vif regret, Mr Suzuki se récusa. Il se confondit en excuses, pour expliquer qu’il se trouvait obligé de prendre congé. Elle insista beaucoup, et parut sincèrement désolée.


  — Le devoir… Le métier…, plaida le Japonais.


  — Si vous ne restez pas, je vous conseille l’Erawan, se résigna-t-elle à la fin. C’est le paradis terrestre.


  — C’est ici le paradis terrestre ! protesta galamment le Japonais. Sans Eve, et sans serpent pour vous tenter, il n’y a pas de paradis, il n’y a plus qu’un country-club.


  Le Japonais demanda la permission de téléphoner, pour retenir une chambre à l’Erawan. Il en profita pour récupérer le gadget qu’il avait fixé sous le cadran.


  Il restait une seule chambre disponible.


  — De nombreuses familles américaines sont arrivées depuis le transfert des « panthères noires{13} » en Thaïlande, commenta Payne.


  — Par famille, il faut entendre aussi les jolies filles qui servent au repos du guerrier, précisa Françoise, avec un petit gloussement haut perché.


  Comme Françoise l’avait annoncé, l’Erawan était un petit paradis terrestre made in U.S.A. Climatisé à la manière américaine – c’est-à-dire qu’on y gelait – ; intégré au paysage – c’est-à-dire que l’on avait déplacé une colline entière, et replanté tous les arbres – ; aseptisé – c’est-à-dire que l’on y respirait un air saturé de redoutables produits chimiques –. La terre molle avait été stabilisée ; les canaux asséchés. On avait dératisé, désinfecté, démoustiqué, déserpentisé… Il y avait tout de même une Eve : la pin up de Singapour, remise de ses émotions, et qui se trouva être la voisine de Mr Suzuki, au rez-de-chaussée « surélevé sur jardin ».


  Le premier soin de Mr Suzuki fut de baisser le climatiseur et d’ouvrir sa fenêtre sur le parc. Ce n’était partout que flamboyants et rhododendrons. Sur leur fauteuil-relax en tubes blancs, des familles U.S. regardaient leur marmaille s’ébattre dans la piscine, au fond peint en bleu.


  Aussitôt qu’il fut sur sa terrasse, la voisine de Mr Suzuki apparut sur la sienne. Une simple barrière en bois, à hauteur d’appui, les séparait.


  Le Japonais salua sa voisine comme une vieille connaissance. Un attentat terroriste vécu ensemble ou presque, cela rapproche.


  — Vous devez une fière chandelle à votre galant Chinois !


  — Et dire qu’il n’a même pas accepté un whisky de moi : il m’a déposée, et a repris la route.


  — La bombe se trouvait dans les bagages des voyageurs, fit observer Mr Suzuki.


  — Et le possesseur des bagages en question n’a certainement pas pris le car, observa la pin up.


  — C’est plus que vraisemblable, acquiesça Mr Suzuki. Il faut espérer que la police découvrira le coupable.


  — Je le souhaite, dit la fille.


  — Et quel singulier chassé-croisé entre vous et moi, observa le Japonais. J’ai manqué la voiture qui m’attendait, et vous avez manqué le car. Mais vous avez trouvé une voiture, tandis que, moi, je suis monté dans le car.


  — Vous avez raison, acquiesça-t-elle. Tout me désignait pour être victime de l’attentat ; vous, rien. Et pourtant…


  Là-dessus, elle se laissa aller aux confidences.


  Elle s’appelait Maï. Elle était née à Koshan, en Mandchourie. Domiciliée à Singapour, elle attendait son ami, un homme d’affaires chinois, dont l’activité se partageait entre Singapour et Hong Kong. Il apparut à Mr Suzuki que sa voisine attendait surtout un chèque de son ami.


  Vêtue d’un pyjama de ville en velours de soie corail, avec son visage aux pommettes rondes, son nez de chat, ses yeux qui avaient toujours l’air d’être mi-clos, elle avait quelque chose d’une idole sophistiquée. Malgré sa bouche un peu méprisante et son attitude hautaine, Mr Suzuki la soupçonnait de n’être qu’une tirelire ambulante.


  Pressé de savoir à qui Françoise ou son mari avaient téléphoné au cours de la nuit et de la matinée, Mr Suzuki abrégea son entretien avec Maï, non sans lui promettre de la revoir.


  La mini-cassette ronde, à peine plus épaisse qu’une feuille de carton, qu’il tira de sa poche, contenait une bobine de fil magnétique, faite pour enregistrer les bruits produits par la composition d’un numéro d’appel sur le cadran. En comptant le nombre des déclics, il était facile de recomposer le numéro en question. Deux appels seulement avaient été passés. Mr Suzuki supposa que l’un d’eux était destiné au frère de Françoise. Après la mésaventure nocturne de ce dernier, et sa fuite, cela paraissait normal. Ayant composé le premier numéro, le Japonais demanda avec aplomb de parler au frère de Mme Françoise Payne.


  — C’est une erreur, dit une voix aimable.


  Et on raccrocha.


  Il composa le deuxième numéro, et dit, cette fois :


  — Je vous téléphone de la part de Mme Françoise Payne. Vous voyez à qui je veux parler ?


  — Nous n’avons personne ici de ce nom, répliqua une voix de femme, aimable.


  Elle s’exprimait en mauvais anglais.


  Elle n’avait pas compris la question, mais sa réponse signifiait qu’il s’agissait d’un hôtel.


  — Vous êtes bien l’hôtel ?… Voyons…, euh !


  — Ici la pension Bang Khuntian.


  — Merci beaucoup, fit le Japonais.


  Il n’avait pas besoin d’en savoir plus. Bang Khuntian est le nom d’une rue, ou plutôt d’un canal, dans le quartier du marché flottant. La pension du même nom devait être facile à trouver.


  CHAPITRE VI


  Le Hong Ban Khuntian était un canal bordé de bâtisses hétéroclites : maisons en bois avec auvents en tôle ondulée, ponts légers qui enjambaient l’eau saumâtre, cases lacustres, chalets sur pilotis couverts de palmes sèches, vérandas qui servaient d’étalages, constructions plates que dominent les palmiers, aréguiers, tamariniers… Et puis, la flotte innombrable des sampans, les embarcations noires, tout ce qui aurait pu paraître pouilleux et misérable, resplendissait au soleil et croulait sous des montagnes de victuailles. Paniers frétillant de poissons argentés, corbeilles d’osier grouillant de grenouilles, crabes géants, vivants ou bouillis, pyramides d’ananas, de pamplemousses, régimes de bananes géantes, suspendus aux charpentes qui ploient, papayes dorées, fruits incroyables, rutilant de couleurs comme des perroquets. Petits enfants nus qui se soulagent dans le canal, en pointant leurs derrières par-dessus bord ; vieilles femmes qui éventent des brasiers, en agitant des palmes, en un geste biblique. Par moments, des relents de poisson séché empuantissent l’air. L’eau sale miroite au soleil, comme une surface de mercure. Des canots de touristes se fraient un passage au milieu des sampans. Des guides, gras et rieurs, « expliquent tout » aux vieilles dames en robes fleuries, qui ne veulent pas mourir ignorantes. Des sampans chargés de fruits menacent de couler. Mais le grouillement d’embarcations et d’humains n’a rien de fébrile. Les visages ronds restent souriants.


  Mr Suzuki finit par découvrir la pension Khuntian. Modeste maison en bois, avec des fenêtres sans vitres, la véranda servant à la fois de bureau à l’hôtel, et de restaurant pour les pensionnaires et les passants. De l’extérieur, on aperçoit un alignement de portes ; on pense à des stalles, plutôt qu’à des chambres.


  Un pensionnaire en short – les shorts thaïlandais ressemblent à des couches-culottes – va prendre son bain. Car il y a de l’eau courante, ou presque… Il saute de la véranda dans l’eau brunâtre, et ressort bientôt, rafraîchi. Pas besoin de salle de bains.


  Mr Suzuki aborde – c’est le mot – poliment la jeune fille qui veille, accroupie, près d’une table, pas plus grande que le registre posé dessus.


  — Je viens de la part de Mme Françoise Payne, explique-t-il.


  Sourire de la jeune fille.


  Elle est coiffée au bol, elle a une bonne bouille ronde. Son sourire, commercial se fige aussitôt qu’elle a entendu le nom. De toute évidence, ce patronyme lui dit quelque chose.


  — On m’assure que le frère de Mme Françoise Payne habite ici, reprend le Japonais.


  Au mot de frère, le visage se ferme tout à fait. La fille est perplexe.


  Un gars s’approche ; il a le type vietnamien.


  — On demande le frère de Mme Payne, dit la jeune fille de la réception, en insistant sur le mot frère.


  Le Vietnamien prend un air entendu, inspecte Mr Suzuki de la tête aux pieds d’un air bizarre, ni méfiant, ni débordant de sympathie. Le Japonais sent que son interlocuteur est prêt à parler, qu’il vacille, pour ainsi dire, au bord de la confidence, qu’il va tomber. Il ne lui manque qu’un peu d’huile dans les rouages. Ce lubrifiant s’appelle ici le yod nammun, autrement dit, le bakshisch. Mr Suzuki glisse un billet à la jeune fille, et un autre au pensionnaire. C’est aussitôt le dégel.


  — Venez, dit le type maigre en couche-culotte, dont la forte mâchoire se découpe en relief sur le visage plat.


  Il entraîne le visiteur dans l’étroit couloir bordé de portes des deux côtés. Pas de numéro, mais, de-ci de-là, un nom. Le gringalet s’arrête devant une carte de visite écrite à la main : « Phan Truong Kim ». Au lieu de frapper, il écoute, et puis il secoue la porte un moment, pour annoncer finalement :


  — Il n’y a personne.


  Mr Suzuki se confond en remerciements et s’éloigne, sans omettre de compter les chambres séparant celle de Phan Truong Kim de l’entrée.


  Quelques minutes plus tard, après maints détours, il put ainsi revenir sur les lieux. Il aborda l’hôtel par l’arrière. Il compta les fenêtres et, d’un coup d’épaule irrésistible, enfonça le volet en lattis de celle qui l’intéressait. L’absence de vitre favorisa l’opération.


  L’ameublement sommaire de la chambre, une cabine plutôt, facilitait les recherches. Linge et vêtements se trouvaient entassés sous le lit, dans des housses en matière plastique, portant les diverses marques des marchandises qu’elles avaient contenues. Un grand coffre servait à la fois de table, de banc et d’armoire. Le Japonais en fit rapidement l’inventaire : vaisselle, réchaud, chaussures, rasoir… Tout en dessous, dans une enveloppe de papier brun, des photographies : rien que des nus, et un seul modèle : Françoise Payne. Quoiqu’il connût le modèle, Mr Suzuki en resta médusé. D’après les réactions de l’hôtesse de la pension, il se doutait déjà que Phan n’était pas le frère de Françoise.


  La beauté de certains corps produit une sorte d’éblouissement, comme l’éclat d’une lame d’acier nue. Elle procure une sensation aiguë, comme le contact d’une pointe de diamant. Les images dataient de quelques années. La minceur du visage agrandissait encore les yeux à la fameuse expression émerveillée de Mrs Payne.


  Mr Suzuki se demanda s’il ne s’était pas égaré sur une fausse piste. L’affaire ne relevait peut-être que d’un chantage vulgaire, sans rapport avec son enquête. Sur le point de tout remettre en place, il se ravisa, glissa l’enveloppe dans sa poche. Poursuivit ses investigations à la recherche de quelque chose de plus concluant. A ce moment, il entendit un bruit de clé dans la porte.


  Enjambant prestement le rebord de la fenêtre, il se trouva sur la galerie extérieure, aboutissant à la véranda. Ce n’est pas de ce côté qu’il se dirigea : d’un bond, il atteignit la galerie de la maison voisine. A ce moment, il entendit des cris et des appels, provenant de l’hôtel. Il vit deux hommes s’élancer à sa poursuite : l’un d’eux était le gringalet qui lui avait signalé la chambre ; l’autre devait être Phan, le prétendu frère. Ce dernier, un costaud au visage carré, hurla de toutes ses forces : « Au voleur ! ». Deux autres gaillards décidèrent de prendre part à la chasse.


  — Heï ! cria celui qui devait être Phan. Rendez-moi mes photos !


  Il s’attendait donc à ce vol, puisqu’il avait aussitôt constaté la disparition des épreuves.


  Le Japonais s’arrêta, et s’adossa à une maison en bois. Le présumé Phan se rua littéralement en avant. Se souvenant du bain de boue de la veille, Mr Suzuki l’accueillit plutôt mal. Il lui expédia son talon dans la rotule droite, ce qui occasionna un plongeon de la part de son poursuivant.


  Mr Suzuki reprit sa course. Il n’avait plus une seconde à perdre, car d’autres volontaires de la poursuite se manifestèrent.


  Parfois, pour sauter d’une véranda à l’autre, il fallait prendre appui sur des poteaux d’amarrage, plantés dans l’eau, verdâtres et gluants, et puis voler littéralement au-dessus des canaux.


  A présent, une demi-douzaine de gaillards à demi nus étaient engagés dans la chasse à l’homme. On criait toujours plus haut : « Au voleur ! ». Mais Mr Suzuki était bien décidé à ne pas lâcher son butin.


  Tout à coup, il se trouva au bord d’un klong, impossible à franchir d’un bond. Il n’avait pas l’intention de prendre un nouveau bain d’eau sale.


  Du seuil de la maison, toute une famille le contemplait avec perplexité.


  Dans un cageot, des canetons, pas encore laqués, piaillaient comme des moineaux.


  Mr Suzuki épousseta son complet d’alpaga bleu, et se tourna vers la meute, qui s’attroupait. Son regard froid découragea les plus intrépides.


  Enfin, Phan parut, le torse nu, et le short collé aux cuisses.


  Un mètre plus bas, les habitants des sampans, eux aussi, s’intéressaient à la scène. Garçonnets et fillettes nus, grands-mères ogresses, marchands aux yeux de souris et aux mollets de coqs.


  — Rendez-moi ce qui m’appartient, cria Phan, et je ne préviendrai pas la police !


  Pardi !


  — Non ! fit Mr Suzuki, impavide. Françoise vous le rendra elle-même, si elle le juge bon.


  Là-dessus, Phan fonça comme un taureau, la tête rentrée entre les épaules. Le Japonais esquiva l’attaque en souplesse. Un vrai matador ! Il y eut des cris d’enthousiasme. La poursuite devenait corrida. Phan cogna, Mr Suzuki aussi. Phan eut le nez en sang ; Mr Suzuki pas.


  — Emparez-vous de lui ! cria le Vietnamien, qui voyait trouble. Venez à mon secours !


  Il lécha le sang qui coulait de son nez dans sa bouche.


  Deux jeunes, minces et secs, musclés, s’approchèrent, l’air sournois.


  Mr Suzuki happa le poignet le plus proche et l’attira brutalement. En même temps, il redressa la tête, d’un coup de genou. Il y eut des rires. L’intéressé déclara forfait. Son camarade ne put se dérober, à cause du public. Il marcha courageusement à l’exécution. Le Japonais le faucha d’un revers de main, et l’expédia dans le klong. Plouf ! Nouveaux rires.


  Phan repartit à l’attaque. Il feinta du pied droit, qu’il retira aussitôt que le Japonais fit mine de le saisir. A ce moment, il frappa rudement, la main en sabre, le cou de Mr Suzuki. Excellente technique ! Le Japonais avait la certitude qu’il se trouvait en face de son adversaire de la nuit. Il fut d’autant plus ravi de lui enfoncer sa main droite, les doigts rassemblés en fer de lance, au centre du plexus. L’autre fut stoppé net et recula.


  A la vue de l’attroupement, de nouveaux sampans s’arrêtèrent au pied de l’embarcadère, s’aggloméraient, bouchaient le passage. Il y en avait toujours plus, agglutinés bord à bord. Bientôt, la circulation fut bloquée par un énorme bouchon d’embarcations légères et dansantes.


  Phan, pas du tout calmé, convia les badauds à l’assaut final.


  — Tous ensemble avec moi ! rugit-il.


  Ce fut la ruée d’une meute énorme. Tout le monde s’y mit : enfants, vieillards… Les uns agressifs, les autres rigolards.


  Le Japonais attendit de pied ferme le choc. In extremis, d’un bond, il sauta dans un sampan, qui se mit à basculer brutalement, menaçant de chavirer. Déjà, il bondissait dans le voisin. Phan le suivit. Ce fut épique. Les légères embarcations s’entrechoquaient ; les grand-mères sorcières hurlaient ; les enfants, ravis, riaient aux éclats. Un réchaud fut renversé. Une corbeille de grenouilles vivantes éparpilla son contenu et les batraciens se mirent à sauter d’embarcation en embarcation, à la recherche de l’eau. Un délirant safari-grenouilles mit les enfants en joie, et le comble à la confusion. Les sampaniers repoussèrent à coups de bâton les badauds, qui voulaient poursuivre Mr Suzuki sur l’eau. Bientôt, il y eut une mêlée générale.


  Grâce à l’embouteillage des embarcations qu’il avait provoqué, Mr Suzuki atteignit l’autre rive du canal à pied sec. Mais les sampaniers se dispersèrent vivement pour empêcher ses poursuivants de déferler sur leurs barques.


  Le Japonais eut un sourire en assistant à la débâcle de ses adversaires.


  Il pensait à une vieille légende, où l’on voit un magicien joueur de flûte entraîner tous les rats du pays à sa suite, sur la rivière. Mais l’enchanteur marche sur l’eau, tandis que les rats se noient.


  CHAPITRE VII


  Mr Suzuki décida de porter sans retard sa prise à l’intéressée : il était curieux de connaître la réaction de Françoise Payne devant l’étalage photographique de ses charmes.


  Sautant dans un taxi, il se fit conduire chez les Payne. A cette heure, il avait peu de chances de tomber sur le mari.


  En effet, ce fut Françoise, en robe d’intérieur, qui l’accueillit à sa manière enthousiaste, avec force sourires et petits cris de ravissement.


  — Quelle heureuse surprise !


  — Tout le plaisir est pour moi.


  Etc.


  Ça n’allait certainement pas continuer sur ce ton !


  Le Japonais accepta un jus de pamplemousse, corsé d’un peu de Smirnoff, et attendit que le valet-chauffeur eût terminé son service pour entrer dans le vif du sujet. Sans mot dire, il posa les photographies sur la table, et ne quitta plus Mrs Payne des yeux. La réaction de celle-ci se décomposa nettement en deux temps : d’abord, une énorme surprise, et puis de l’attendrissement. On eût dit qu’elle retrouvait des souvenirs d’enfance, ou des photographies de famille la montrant, à trois mois, sortant du bain.


  — Où les avez-vous eues ? demanda-t-elle, encore sous le coup de l’émotion.


  — Devinez !


  — Je ne sais pas, moi… Toutes ces photographies ont paru dans des revues américaines…


  — Vous ne devinez pas ? insista Mr Suzuki, totalement désorienté.


  — Comment voulez-vous ? Les photographes sont tellement indiscrets… Une fois que le prix est payé, ils font ce qu’ils veulent.


  — J’ai pris ces photos chez votre frère à son insu.


  — Vous connaissez mon frère ?


  Surprise émerveillée.


  — Depuis cette nuit seulement, répliqua Mr Suzuki, sur un ton maussade.


  Françoise ignora la nuance. Elle sourit avec mélancolie, et dit :


  — Il m’aime encore, je m’en doutais !


  — Vous voulez dire qu’il n’est pas votre frère ?


  — Bien sûr que non : Phan est mon premier mari…, enfin, nous vivions maritalement. Je n’ai jamais voulu l’épouser car il a refusé de se faire baptiser. Moi, je suis catholique. En définitive, c’est lui qui a été victime de son entêtement. Quand j’ai rencontré Imon, tout a été plus facile.


  Décidément, cette femme sans complexes était pleine d’imprévus. On ne pouvait lui dénier une personnalité originale. Mr Suzuki se sentait de plus en plus perdu.


  — Je vous ai menti pour sauver les convenances, et, surtout, pour sauver la face à mon mari, avoua Françoise.


  Elle employait un vocabulaire tout à fait asiatique.


  — Phan était dans une situation difficile quand je l’ai quitté, abandonné, en quelque sorte, devrais-je dire, puisque je gagnais ma vie comme modèle beaucoup mieux que lui comme employé. Quand il a vu que j’aimais Imon, il m’a rendu ma liberté. En échange, je lui ai promis de ne pas le laisser tomber, s’il connaissait des moments difficiles. Je dois dire qu’il a été extrêmement modéré dans ses exigences. D’autre part, il ne m’a jamais importunée « physiquement », si vous me comprenez…


  — Je vous comprends parfaitement. C’est un homme plein de tact.


  — Il est trop orgueilleux pour supplier une femme, dit gravement Françoise. Au fond, il a été victime de son orgueil.


  — Comment cela ? s’étonna Mr Suzuki.


  — Dame, il a cru que j’épousais Payne par intérêt. Je n’ai pas cherché à le détromper sur ce point, avant le mariage. Quand il a vu qu’il ne comptait plus pour moi, il a été vexé.


  — Il a quand même continué à profiter de votre aide.


  — Il y est obligé, le pauvre !


  C’était tout de même étonnant de la part d’un homme aussi orgueilleux.


  — Et votre mari ? demanda le Japonais.


  — Imon a confiance en moi. Il veut avant tout éviter le scandale. Il sait que je donnerais ma vie pour lui. Il n’est pas question de tromperie entre nous. Bien sûr, il n’aimerait pas que des photographies aussi… personnelles de moi traînent partout. Vous comprenez, les gens sont tellement sensibles aux apparences !


  — Allez-vous rendre ces clichés à Phan ? interrogea Mr Suzuki, vaguement inquiet.


  — Ma foi, je ne sais pas… Si Phan m’aime encore, elles ne peuvent qu’aviver son chagrin de m’avoir perdue. Dans son intérêt, je devrais les détruire. Mais, en ai-je le droit, étant donné la manière dont elles sont tombées entre vos mains ?


  « Encore un peu, se dit Mr Suzuki, elle va me demander de les remettre où je les ai prises ! Et me tancer comme un enfant qui a ramassé le jouet d’un autre sur la plage ! »


  — Je vais demander conseil à mon confesseur, conclut Françoise, d’une façon tout à fait stupéfiante.


  — Vous allez lui montrer les clichés ?


  — S’il l’exige, oui. Il sait que j’ai posé pour les calendriers américains. Il me l’a interdit, sauf « nécessité absolue ».


  — Par exemple, si vous étiez sur le point de mourir d’inanition ?


  — C’est ça, acquiesça Françoise, en souriant.


  Et d’ajouter :


  — J’ai un peu abusé de cette autorisation. Je m’en suis d’ailleurs confessée.


  Mr Suzuki croyait rêver ; la discussion prenait un tour délirant.


  — Mon confesseur a reconnu que mes intentions étaient pures, et que le photographe ne faisait que son métier avec moi. Mais une image, même chaste, comme dit mon confesseur, peut inspirer des pensées impures et mettre l’âme d’autrui en péril. Aussi j’ai renoncé à la pose, dès que cela m’a été possible.


  Avec Françoise, c’était toujours la même question qui se posait pour Mr Suzuki : est-elle aussi naïve qu’elle veut le paraître ? Ne se rend-elle pas compte que Phan exerce un certain chantage sur elle ? Peut-elle croire qu’un homme orgueilleux accepte l’argent qu’une femme tire d’un autre homme. Mais, avec Françoise, tout s’arrangeait : Phan était modeste dans ses exigences, et le mari plein de compréhension. L’un vivait dans la chasteté et l’autre dans la confiance. Et le confesseur arbitrait le trafic des nus photographiques. Le Japonais se demandait même si le coup du confesseur n’était pas une invention géniale.


  Plus il y pensait, plus il se disait que quelqu’un se moquait de quelqu’un dans cette affaire. Restait à découvrir qui se moquait de qui.


  CHAPITRE VIII


  Dans le hall de l’Erawan, Mr Suzuki retrouva la Chinoise de Singapour, toujours sans lettre de change et de plus en plus liante. Ils n’échangèrent que des généralités, dînèrent dans la salle à manger du palace, à des tables séparées. Ils se retirèrent dans leur chambre respective, à dix heures du soir.


  Mr Suzuki ne devait pas revoir sa voisine vivante, ou si peu…


  Il se réveilla tôt et d’excellente humeur. Il était décidé à rencontrer Wu-Yu d’une manière ou de l’autre, avec ou sans l’accord d’Imon Payne.


  Dès l’aube, les enfants américains emplirent les couloirs du palace de leurs cris et de leurs galopades.


  Mr Suzuki avait commandé son thé pour sept heures. Malgré les instructions données la veille, on lui apporta du thé chinois. Il s’en rendit compte à l’odeur, aussitôt qu’il eut soulevé le couvercle, et rappela le garçon qui refermait la porte de la chambre.


  — J’ai demandé du thé vert japonais, fit-il observer.


  — Ce n’est pas du thé japonais ? s’étonna le serveur en veste blanche.


  Mr Suzuki souleva à nouveau le couvercle de la théière, et laissa le fumet chatouiller les narines du Thaïlandais.


  — Le thé chinois, expliqua-t-il, a une odeur d’eau de rivière, dans laquelle on aurait vidé les déchets d’une usine de produits chimiques. Il a une couleur de mélasse, et donne des sueurs froides à la deuxième tasse.


  Tout en parlant, Mr Suzuki avait noté que le bec de la théière était ébréché, et que l’anse avait perdu son émail sur le côté droit.


  Le serveur s’excusa vivement, terrifié par les commentaires du Japonais, et remporta le plateau.


  Au bout de cinq minutes, ne l’ayant pas vu revenir, Mr Suzuki passa dans la salle de bains pour prendre sa douche. A la seconde où il levait la main pour baisser le levier de l’eau chaude, il entendit une sorte de plainte ou de râle étouffé, provenant de la chambre voisine. Les salles d’eau des deux appartements communiquaient par une porte fermée à clé. Le Japonais colla l’oreille contre le battant, et sursauta lorsqu’il entendit un bruit de chute mou. L’instant d’après, il y eut une dégringolade de vaisselle, suivie d’une sorte de feulement de terreur, ou d’agonie. A son tour, la table s’écroula : on eût dit une bagarre à mort.


  Déjà, Mr Suzuki avait donné un coup d’épaule dans la porte de séparation qui résista. Un deuxième choc ébranla le battant. Au troisième, il y eut un craquement et la porte céda. Mr Suzuki fut littéralement catapulté dans la chambre voisine.


  Maï était étendue sur le sol, les yeux exorbités. Nue, pour ainsi dire, elle ne portait qu’une courte chemise de nuit transparente. Elle était comme clouée au sol.


  Le Japonais vérifia que la porte de la chambre était fermée de l’intérieur.


  Le spectacle du corps sculptural de la Chinoise terrassée était abominable. Elle déployait des efforts surhumains pour parler, mais sa bouche ne forma que des sons inarticulés. Ses yeux, aux pupilles dilatées, exprimaient la terreur de la mort, la suprême panique, et contenaient un pathétique appel au secours.


  Mr Suzuki se baissa et la saisit à bras-le-corps pour la soulever, en lui mettant la tête en bas. La tenant d’une main par la taille, de l’autre, il tenta de la faire vomir, en lui enfonçant un doigt dans la bouche, et jusqu’au fond de la gorge. Il lui comprima l’estomac. Le corps se raidissait tout entier, les muscles durcissaient, se tétanisaient… La paralysie progressive s’opposait au fonctionnement des réflexes. La bave qui suintait des lèvres et les syllabes sans suite qui sortaient de la bouche faisaient penser au parler d’un enfant en bas âge. La sueur qui ruisselait du front de Maï était celle du dernier combat. La résistance du corps fut brève. La Chinoise avait cessé de vivre lorsque Mr Suzuki demanda un médecin par téléphone.


  Ce dernier ne put que rendre le diagnostic prévu : mort par empoisonnement. Absorption d’un paralysant musculaire, ayant provoqué le blocage du système respiratoire, et, finalement, l’arrêt du cœur. Pour les détails, on verrait à l’autopsie.


  — Pauvre femme ! dit le médecin, ce poison-là ne pardonne pas.


  Observant le désordre de la chambre, il demanda :


  — C’est le bruit qui vous a donné l’alerte ?


  — Et ses râles, précisa Mr Suzuki.


  — La malheureuse est tombée au pied de la table où elle venait d’avaler son thé.


  Le médecin était un Américain en civil, mais probablement, il faisait partie du corps expéditionnaire.


  — Elle s’est accrochée à n’importe quoi pour se redresser, nota-t-il. A la nappe, au plateau, à la chaise, à la table…


  Comme le Japonais se penchait au-dessus de la flaque de liquide doré qui répandait le parfum typique du thé chinois, et que la carpette était en train d’absorber, à la manière d’un buvard, le médecin lui enjoignit :


  — Surtout, ne touchez à rien.


  — Le poison était contenu dans le thé, probablement, dit Mr Suzuki.


  Son attention se concentra tout à coup sur la théière. L’anse de celle-ci s’était cassé en tombant sur le parquet ; cela n’empêcha pas le Japonais de la reconnaître : la porcelaine était dégarnie de sa glaçure sur un côté. Mr Suzuki reconnaissait aussi le bec verseur ébréché, où la porcelaine dégarnie s’était teintée de brun par l’usage. Sans aucun doute possible, cette théière était celle qu’on lui avait apportée quelque cinq minutes plus tôt.


  CHAPITRE IX


  Mr Suzuki s’était habillé dans sa chambre pendant que se déroulait le cérémonial habituel de l’enquête, sensiblement le même sous toutes les latitudes. Seule différence ici : personne n’avait alerté la presse ; la discrétion du personnel de l’hôtel était exemplaire.


  Ne voulant pas donner l’impression de s’enfuir, Mr Suzuki resta dans sa chambre jusqu’à dix heures, après s’être fait monter une demi-douzaine de quotidiens. Comme il s’apprêtait à partir, il reçut enfin la visite d’un inspecteur de police, trapu et souriant. Après mille excuses pour le dérangement, celui-ci l’accusa carrément d’être l’assassin de sa voisine.


  — Le garçon du room-service a senti une odeur de produit chimique dans le thé que vous avez renvoyé, affirma le policier.


  — Et il s’est empressé de le servir à ma voisine ? objecta Mr Suzuki.


  — Il a réfléchi trop tard.


  — Non, dit Mr Suzuki, je ne suis pas l’assassin, j’étais la victime désignée. On a empoisonné mon thé. Comment ? C’est à vous de le découvrir. D’ailleurs, le service laisse à désirer. Je n’ai toujours pas reçu mon thé japonais !


  — Vous avez l’air d’y tenir beaucoup. Quelle est la différence ?


  — Le thé japonais est un thé vert, léger, en poudre, que l’on verse dans l’eau chaude et que l’on remue avec un pinceau à thé, non avec une cuiller.


  — Ne cherchez pas à noyer le poisson ! Vous vous écartez du sujet. Le serveur a été frappé par l’odeur de ce thé.


  — C’est moi qui ai tenté de lui faire saisir la différence entre les divers arômes…


  — Simple manœuvre pour renvoyer votre thé.


  Devant l’obstination du flic, Mr Suzuki se fâcha, monta sur ses grands chevaux, fit sonner les noms des personnages illustres qu’il connaissait à Bangkok, fit allusion à une mission importante, et menaça de s’adresser aux plus hautes autorités.


  — Cherchez plutôt à démonter le mécanisme de ce meurtre, conseilla-t-il à l’inspecteur. Déterminez à quel moment le poison a été versé, cela vous mettra sur la piste du coupable.


  — Les plateaux sont alignés à l’office, exposa l’inspecteur, qui avait examiné le problème sous tous ses angles. Pour éviter les erreurs, le cuisinier pose sur chaque plateau le double de la fiche, arraché du carnet à souches sur lequel il note les commandes. Sur cette fiche est inscrit le numéro de la chambre et l’ordre reçu. Le garçon conserve ce double et l’original est remis par le cuisinier au comptable.


  — Il ressort de là, conclut Mr Suzuki, que le plateau portant le petit déjeuner et la fiche ne reste guère plus de quelques minutes exposé à l’office. Cela nous amène à conclure que l’assassin connaissait le numéro de ma chambre et a disposé de très peu de temps pour opérer. Il se trouvait donc sur place à l’office, depuis un moment. J’ai remarqué que les communications étaient passées par un standard. Le changement de commande, par contre, n’a pas été transmis par le standard, mais directement par le garçon. On peut admettre qu’au moment où ma théière est repartie chez ma voisine, l’assassin ne se trouvait plus à l’office.


  — Vous étiez assez lié avec votre voisine ? insinua le policier.


  — Mettons qu’elle était assez liante, ce qui est différent.


  — Vous vous connaissiez ?


  — De vue seulement : nous avions voyagé ensemble de Singapour à Bangkok.


  — Et elle ne vous a rien dit de révélateur ?


  Un gendarme entrebâilla la porte et appela l’inspecteur.


  — Ne bougez pas, intima ce dernier à Mr Suzuki.


  Les deux Thaïlandais eurent une brève conversation dans leur langue, à l’abri de la porte, et puis le policier revint pour dire :


  — Nous avons un suspect : un homme petit et corpulent, vêtu d’un treillis vert et de sandales blanches, qui s’est présenté à l’office pour solliciter une place d’aide-cuisinier. Il paraît qu’il a attendu un moment l’arrivée du cuisinier-chef, puisqu’il a disparu. Ce signalement ne vous dit rien ?


  — Rien, répliqua Mr Suzuki.


  — Il s’agit sans doute d’une fausse piste, commenta l’inspecteur, mais elle vous met hors de cause…, provisoirement.


  CHAPITRE X


  Mr Suzuki demeurait sous le choc provoqué par la brève et terrifiante agonie de la séduisante Maï Li-Wong.


  Image atroce du sort qu’on lui avait réservé à lui-même. Il en venait à penser que la jeune Chinoise n’était pour rien dans l’attentat du car, et que la même main avait placé la bombe dans le porte-bagages et le poison dans le thé. Tout d’abord, on avait essayé de le tuer d’une manière anonyme. Dans les deux cas, cela supposait quelqu’un de bien renseigné. Et il ne voyait personne, en dehors des Payne, qui fût au courant de son arrivée, jour et heure. Il ne pouvait oublier non plus l’insistance de Mrs Payne à lui vanter les charmes de l’Erawan.


  Mais tout cela ne prouvait rien. Pour savoir d’où venait le coup, il fallait attendre ; et redoubler de méfiance.


  Mr Suzuki héla un taxi pour se faire conduire à New-Road. Le taxi se fondit dans le flot de la circulation qui coulait entre la Menam et la ville. L’embouteillage du fleuve le disputait à celui de la rue : cargos anglais, américains, finlandais…, attendaient d’être chargés ; des remorqueurs soufflaient une fumée noire ; des canots automobiles, rapides et légers, se faufilaient parmi les jonques chinoises, dont les voiles, aux nervures d’ailes de chauve-souris, évoquaient des monstres préhistoriques. Et toujours les inévitables, les innombrables sampans, dont les habitants vaquaient à leurs occupations domestiques, sans se soucier des remous provoqués par les gros tonnages.


  New-Road, c’est la cohue des tramways jaunes, des autobus bariolés, des vieilles Lincoln poussives, des Bentley étincelantes et des innombrables samlors, cyclo-pousse à trois roues. Tout cela ferraille, klaxonne, rugit, interpelle ; il y a les cris des marchands ambulants, ceux des sédentaires ; les sifflets, les cornes de buffle qui font trompes… Et, partout, l’avalanche, le déferlement des marchandises en tous genres, japonaises et chinoises surtout : bicyclettes suspendues par une roue, et par centaines, poteries entassées par montagnes, transistors et montres-bracelets par milliers… On aperçoit quelques chapeaux traditionnels, en forme d’écuelle renversée, au milieu des chapeaux de paille, des turbans, des calottes blanches, des bonnets de faux astrakan. Des gens mangent debout autour d’une cuisine roulante, qui répand une odeur de friture.


  Mr Suzuki s’arrête devant un building tout neuf, qui sert de siège à d’innombrables sociétés. L’entrée s’orne d’un tableau de marbre, où on peut lire, notamment : T.A.D.-Promotions deuxième étage ; ce sont les bureaux d’une société qui sert de façade à Payne. L’affaire est réelle, mais il n’est qu’un associé factice. Pour les câbles et la correspondance, T.A.D.-Promotions sert de couverture. Au demeurant, c’est une affaire prospère, qui organise des tournées artistiques dans tout le sud-est, et, notamment, au Viêt-nam. Ce genre d’affaires fait un chiffre annuel de deux milliards de dollars.


  Mr Suzuki but une tasse de thé auprès d’un cuisinier ambulant, qui charriait son wagonnet de victuailles au milieu de l’encombrement.


  Cette première tasse de thé de la journée lui fit le plus grand bien. Il émergeait à grand peine du cauchemar de l’assassinat de Maï. Il flâna de-ci de-là, guettant l’arrivée de Payne à son bureau.


  Charrié par le flot humain, il avait l’impression de partir à la dérive. En même temps, il sentait physiquement qu’il y avait quelque chose de changé depuis son dernier passage dans la capitale thaïlandaise. On eût dit qu’une ombre s’étendait sur la fameuse gaieté siamoise. L’entrain semblait factice, l’euphorie de commande ; le cœur n’y était plus.


  Vers les dix heures, il vit arriver la voiture de Payne. Ce dernier pénétra seul dans l’immeuble. La voiture repartit.


  Mr Suzuki entra dans un bar encore vide d’où il pouvait surveiller l’entrée du building commercial. L’endroit était relativement frais et le patron somnolait derrière son comptoir. Sa clientèle ne devait affluer que vers les cinq heures du soir. Tout de même, une fille se pointa, genre fille à G.I. : mini-robe noire, avec une large ceinture à boucle de cuivre ; jambes musclées. La fille n’était pas une Thaï. Elle s’assit sur un haut tabouret, tournée vers la rue. Sans rien lui demander, le patron lui versa du coca-cola dans une minuscule tasse à thé. Ce fut la révélation pour Mr Suzuki. Il quitta sa place, s’installa au comptoir et commanda un « Saïgon-Tea ». Le plus naturellement du monde, on lui versa du coca dans une tasse à thé.


  La fille vida sa tasse d’un seul coup : « gloup ! », en renversant la tête en arrière.


  — Permettez-moi de vous offrir une consommation, proposa cérémonieusement le Japonais.


  Elle permit et le patron versa aussitôt une deuxième tasse de coca. De toute évidence, la fille était vietnamienne et spécialisée dans l’officier U.S. Ce coca, servi dans une tasse à thé, s’appelle « Saïgon-Tea », et, s’il faisait son apparition à Bangkok, c’est qu’une partie des troupes de charme du Sud Viêt-nam s’était déplacée d’une capitale à l’autre. Et quand les rats quittent le navire, ce n’est jamais bon signe.


  Mr Suzuki jeta deux dollars sur le comptoir.


  A ce moment, la porte du bar s’ouvrit et un homme de petite taille, vêtu d’un treillis vert, fit son entrée. Il tira de sa poche un objet qu’il porta à sa bouche et, ensuite, lança posément en direction de Mr Suzuki. C’était une grenade dégoupillée.


  Le Japonais attrapa la grenade au vol pour la renvoyer à l’expéditeur ; mais ce dernier avait prestement fait demi-tour et refermé la porte du bar derrière lui. Déjà, la fille, qui connaissait la musique, se trouvait derrière le zinc où Mr Suzuki la rejoignit d’un bond à la seconde où la grenade explosait avec fracas, arrachant la porte de ses gonds. Mr Suzuki se rua dehors pour se lancer à la poursuite du terroriste, mais ce dernier avait disparu. Par contre, le Japonais tomba sur Phan, l’ex de Françoise, mêlé aux curieux attirés par le fracas de l’explosion.


  « Dans quelques mois, se dit Mr Suzuki, les badauds auront le réflexe inverse : ils s’enfuiront, au lieu d’accourir. »


  Phan parut surpris de voir le Japonais, ou, plutôt, de le voir indemne. Il fit mine de ne pas le reconnaître et, jouant des coudes, disparut dans la foule.


  Un agent accourait.


  — Arrêtez celui-là ! cria Mr Suzuki en désignant le fugitif.


  Mais l’autre prit ses jambes à son cou et disparut au coin de la rue.


  L’agent prit note du récit de Mr Suzuki. Le patron du bar, blême, demanda qui allait remplacer sa porte et il fit l’inventaire des éclats qui avaient atteint son comptoir.


  Tout le quartier se rassemblait. Les langues allaient bon train. Bientôt, il y eut un attroupement monstre. Pour Mr Suzuki, les choses s’éclairaient, cette fois, la tentative était signée. Le signalement du lanceur de grenade correspondait à celui de l’inconnu de l’Erawan, celui qui avait postulé avec à-propos un poste d’aide-cuisinier. Et, derrière lui, il y avait Phan. Et derrière Phan ? En tout cas, l’ennemi se démasquait. Et cette imprudence de sa part signifiait que Mr Suzuki se trouvait sur une piste intéressante, qu’il approchait d’un but encore inconnu de lui, mais qu’il s’en approchait à grands pas. Il brûlait, et les autres allaient redoubler d’audace pour l’empêcher d’aller plus loin. A présent, il ne restait au Japonais qu’une riposte concevable, et une seule tactique : c’était la fuite en avant, pour gagner l’ennemi de vitesse.


  Il s’amusa à déjeuner dans la rue, allant d’un marchand en plein air à l’autre, picorant du poisson frit, du crabe haché avec toutes sortes d’épices, ou avalant un potage chinois tout gluant.


  Vers les cinq heures du soir, la voiture de Payne reparut et se rangea devant l’entrée de l’immeuble, au moment où l’Américain en sortait. Synchronisation parfaite ! Heureusement, Mr Suzuki avait loué un taxi à l’heure, pour parer à toute éventualité. Il héla son chauffeur qui flânait, lui aussi, dans New-Road, et tous deux rejoignirent le véhicule garé dans une rue adjacente. Il n’y avait aucun danger que Payne pût s’échapper de la cohue.


  On le suivit tant bien que mal jusqu’à Sampeng, le China-Town de Bangkok.


  Wu-Yu ne devait pas être loin.


  Sampeng, c’est tout à coup la vieille Chine, la Chine éternelle, surgie au milieu de la bousculade siamoise. La différence éclate au premier regard : elle saute aux yeux, elle assourdit. Les enseignes verticales redressent la perspective. Le reste de la ville s’étale mollement à l’horizontale. Oriflammes laqués de rouge, de noir et d’or, idéogrammes géants ! Cris gutturaux, appels nasillards, voix haut perchées ; des électrophones hurlent ; des enfants font éclater des pétards. Au milieu du tohu-bohu, les joueurs de mah-jong font leur tintamarre. Tout est bruyant, et, en même temps, ordonné. Ce n’est pas la cohue, c’est l’activité de la fourmilière. Les visages ne sont pas souriants, ils sont seulement crispés. Comme à Hong Kong, chaque pouce de terrain est exploité au maximum.


  Cette fourmilière humaine sent l’encens, le curry, le thé noir, la cotonnade écrue, le poisson pourri et, par instants, « l’engrais humain », comme disent pudiquement les Chinois de Mao. Ici non plus, rien ne se perd.


  Finalement, la voiture de Payne se trouve immobilisée en plein quartier commerçant. L’Américain met pied à terre et avance plus vite que sa voiture. Mr Suzuki le suit discrètement. Payne franchit le porche d’un vieil immeuble et se trouve dans une cour intérieure, encombrée de détritus. Mr Suzuki connaît cette fâcheuse habitude chinoise de tout jeter par les fenêtres. Tout ce qui gêne et tout ce qui ne sert plus, vlan, dehors ! Une fois dans la rue, cela regarde les autorités. A voir les amoncellements sous lesquels disparaît le pavé, on pourrait croire que les habitations sont des taudis. Pas du tout : l’ordre et la propreté règnent à l’intérieur.


  Payne s’approche d’un austère hôtel particulier, massif et sans style. On l’a vu venir car la porte s’ouvre à son approche et l’engloutit.


  Le Japonais s’approche à son tour, mais la porte ne s’ouvre pas. Il presse le bouton de la sonnette. En vain !


  Une plaque de cuivre indique : « Club privé ». Tout ce qui est chinois est privé.


  Mr Suzuki sonne encore ; insiste. Le serveur invisible qui veille l’ignore. Mr Suzuki revient sur ses pas, cherche une cabine téléphonique et la trouve. Son intention est d’appeler quelque personnage haut placé dont il a emporté les coordonnées, à toutes fins utiles. Un mot de recommandation ouvre toutes les portes, ici comme ailleurs.


  A peine a-t-il composé son numéro que la cabine s’entrebâille et la voix de Payne lui parvient. Pas de doute, c’est bien la voix de Payne qui lui dit :


  — Venez, mon vieux, mais dépêchez-vous. Un peu estomaqué, Mr Suzuki pousse la porte de la cabine et se trouve nez à nez avec un Triboul hilare. Le chauffeur de Payne tient à la main le talky-walky qui fait fureur cette année. Tout le monde, à Bangkok, en possède un ou plusieurs. Les patrons pour appeler les chauffeurs, les parents pour tancer les enfants, les enfants pour jouer au gendarme et au voleur.


  Mr Suzuki suit Triboul, retraverse la cour encombrée. A l’entrée du club privé flotte une odeur d’oignons frits, destinée à combattre des effluves plus subtils et moins avouables.


  CHAPITRE XI


  Très nerveux, Payne accueille Mr Suzuki derrière la porte, tandis que Triboul s’éclipse. L’Américain présente Mr Suzuki à l’hôtesse, une vieillarde parcheminée, aux lèvres et aux dents laquées, dont le corps ne forme qu’une tige sous un fourreau de soie brochée. Dans la pénombre, elle scintille de bijoux, comme une châsse. Elle grimace un sourire d’entremetteuse, mais d’entremetteuse royale et respectée. C’est une sorte de Tseu-Hi, aux doigts longs comme des baguettes, encore prolongés par des ongles d’une longueur impériale.


  Payne se fait tout petit garçon à côté d’elle.


  — Mon ami, Suzuki, de passage pour affaires, Mme Chan-Thao !


  Sourire condescendant et complice de la vieille.


  — Je vous mets ensemble ? interroge-t-elle.


  — Non, s’il vous plaît, fait Payne, de plus en plus embarrassé. J’attends un autre ami…


  La vieille acquiesce d’un air entendu et aggrave son sourire.


  — C’est la première fois que mon ami vient à Bangkok, affirme l’Américain. Vous pourriez lui assigner une compagne.


  Nouveau sourire entendu. L’hôtesse frappe dans ses mains, ce qui produit un bruit de castagnettes. Un boy accourt, tout agité de courbettes. L’endroit est sombre, austère à l’intérieur comme à l’extérieur.


  Après le hall, il y a quelques marches à gravir ; plus loin, une double porte massive s’ouvre et révèle un vaste corridor, éclairé seulement par des veilleuses. Pas de fenêtres, mais un ventilateur fixé au plafond ronronne sourdement. Ici, pas d’air conditionné. De chaque côté du couloir central, s’alignent des stalles aux cloisons hautes de deux mètres, et fermées par des rideaux. Le silence est impressionnant et l’odeur ne laisse aucun doute sur la destination des lieux : quelque chose d’âcre, et, en même temps, une fadeur huileuse, difficile à analyser, absolument typique ; des relents de pâtisserie trop cuite, l’indéfinissable parfum de la drogue, une odeur « chaude », une pointe d’encens et un goût de cendre.


  Une lampe grésille, posée sur une petite armoire en laque, pas plus grande qu’une armoire à pharmacie. Un luxueux grabat s’étale sur une sorte de marche ou de podium en laque noire, qui le déborde de toutes parts. C’est la fumerie traditionnelle, dont le décor n’a pas changé au cours des siècles.


  Pas de chinoiseries de bazar : un cadre nu, quelque chose de monacal, une cellule pour la méditation.


  Le boy s’en va et, peu après, arrive une jeune fille, une fillette plutôt. Elle est nue, à l’exception d’une ficelle nouée autour des reins et qui soutient une sorte de rideau de perles très étroit, pareil à ceux qui masquent l’entrée des cafés arabes et qui sert de cache-sexe. Dans cette contrée du monde, exhiber ses seins n’est pas considéré comme impudique ; il y a quelques années encore, on voyait aux réceptions diplomatiques de charmantes jeunes filles en costume national, dont le chaste sarong laissait la poitrine découverte.


  La fillette qui vient servir Mr Suzuki est une jeune Méo des Hauts Plateaux lao-thaïlandais. Elle fronce les sourcils et bombe les lèvres. Le regard est farouche, hostile plutôt. Son corps grêle est délicatement modelé. Elle pointe ses fesses drues en se penchant vers le tabernacle où se trouve le nécessaire à fumer. C’est une sauvageonne au visage d’enfant : petit nez épaté de louveteau et cheveux raides coupés au bol.


  Mr Suzuki s’approche du rideau qui le sépare de l’allée centrale : il surveille l’arrivée de Wu-Yu. Ce dernier ne tarde pas trop. C’est un Chinois corpulent ; vêtu d’un complet de soie gris, il porte une cravate blanche. Le visage, rond et gras, est buriné de fines ridules. Payne marche à côté de lui, l’air gêné. Un boy les devance en courant, au moment où ils atteignent l’extrémité du couloir, ouvre la porte du fond, la referme derrière eux et revient sur ses pas.


  — Hep ! le hèle Mr Suzuki par l’entrebâillement du rideau.


  Il lui tend un billet de cinq dollars qu’il froisse dans sa main. L’autre les prend sans les regarder, mais le contact de l’argent contre sa paume illumine son visage en proportion du montant du billet.


  — Préviens-moi, demande le Japonais, du départ de mon ami Payne.


  — Payne ? répète le boy, interrogatif.


  — Oui, ce monsieur américain qui vient de passer en compagnie de Mr Wu-Yu.


  — Ah ! oui, parfaitement.


  — Tu auras un deuxième billet, précise Mr Suzuki. Je n’aime pas rentrer seul chez moi. En sortant d’ici, j’ai besoin de quelqu’un pour m’accompagner.


  Un sourire extraordinairement large et compréhensif lui répond.


  Mr Suzuki regagna sa couche, s’allongea.


  La fillette à la tête ronde officia, elle posa sur la table le récipient contenant la « confiture{14} » : c’était un pot de porcelaine blanche, muni d’un couvercle. A l’aide d’une sorte de longue aiguille à tricoter métallique, elle préleva un peu de la marmelade du pot et en fit une boulette au bout de l’aiguille. Elle joignait à la gravité de l’officiant la dextérité du manipulateur. En un tournemain, la boulette ronde se trouva présentée à la flamme de la lampe, et se mit à grésiller. Tenant de la main droite l’aiguille, elle avait saisi la pipe de la main gauche. Lorsque la boulette fut tombée au fond du foyer, la fillette présenta le tout au client, avec une inclination de la tête, à laquelle ce dernier répondit par un salut identique. On eût dit deux prêtres se saluant au cours d’un rite commun.


  A la première bouffée, une sensation de fraîcheur s’insinua dans le cerveau du Japonais, assez semblable à celle que provoque l’aspirine.


  Cette curieuse impression d’une aspirine blanche, glacée et fondante, introduite dans sa tête, s’accompagna d’un sentiment de lucidité inouïe. Ce n’était pas la fausse lucidité et l’euphorie pâteuse de l’ivresse, mais une sorte d’illumination transcendante… A la deuxième pipe{15}, ce fut toute sa vision des choses et du monde qui se modifia, dans le sens d’une clarté magique. Le réel perdit son poids, la réalité son épaisseur. Sans que les apparences fussent touchées ou modifiées, le lit devint un tapis magique, et la fillette au visage d’enfant-loup devint une somptueuse créature de rêve, une dragonne sculptée dans une matière précieuse, faite de chair, d’or et de soie. La métamorphose de tout n’était qu’une transfiguration. Le fumeur avait la conscience aiguë que le changement venait de lui-même, de son regard neuf, de sa perception multipliée. Les écailles de ses yeux étaient tombées, un voile s’était dissipé, il pénétrait au cœur de la réalité des choses ; il découvrait cette évidence formulée par un grand physicien : « Tout est esprit ». Son esprit prenait contact avec l’esprit des choses.


  A la troisième bouffée, ce fut l’envol définitif, le détachement suprême. L’illusion d’être retenu par d’invisibles amarres, comme un ballon captif, se dissipa. Le fil qui le retenait à terre fut tranché ; le ballon libéré prit un essor vertigineux. Le regard de l’esprit put embrasser un panorama formidable d’idées, d’objets, d’événements… Sa compagne flottait auprès de lui, comme un corps glorieux. Le fumeur perdit son identité ; il ne fut plus qu’une pensée pure, voguant au milieu d’un espace infini. Les réflexions devinrent images. Tout se traduisait par des symboles d’une clarté éblouissante. La sérénité s’installa dans son cœur. Une volupté calme le souleva au-dessus de lui-même. La transparence des choses et la simplicité des problèmes lui procurèrent un véritable enchantement. Son esprit ne rencontrait plus d’obstacle ; il n’achoppait plus contre les faits. Ce fut une découverte pour Mr Suzuki lorsqu’il vit deux hommes s’avancer au milieu d’un paysage fantastique. Ce n’était que la projection de ses pensées dans un espace imaginaire.


  Les deux hommes s’avançaient depuis l’horizon, étroitement enlacés. Le Japonais avait reconnu tout de suite Phan, l’ex-ami de Françoise, et le Chinois Wu-Yu. Pourtant, il ne croyait nullement que les deux hommes se fussent jamais rencontrés, ni qu’il n’existât quelque lien direct et personnel entre eux.


  Mr Suzuki n’alla pas au-delà de la troisième pipe et s’allongea sur le matelas, les yeux au plafond, laissant flotter son esprit et sa raison au-dessus des événements et des corps.


  Un mot se dessinait clairement au-dessus du paysage imaginaire : celui de modération. D’après Françoise Payne, son ex-ami Phan était modéré dans ses exigences. Pourquoi ? Il était à la fois un amoureux éconduit et, encore qu’elle tentât de le nier, un maître chanteur.


  A-t-on jamais connu un maître chanteur modéré ?


  CHAPITRE XII


  Le repaire de Mme Chan Thao, au cœur de la forteresse chinoise, sorte d’Etat dans l’Etat, était le seul endroit dans Bangkok où Payne et Wu-Yu s’étaient rencontrés plus d’une fois. Comme tous les Chinois de sa génération, Wu-Yu « fumait » de temps à autre, à petites doses, pour préparer l’avenir, en quelque sorte ; pour ne pas aborder en novice la période où la drogue lui ferait oublier les misères du grand âge. Il s’entraînait ainsi à ne pas aller trop loin, à surmonter l’habitude, à vaincre l’accoutumance, au lieu d’en devenir l’esclave. Quant à Payne, il combattait par ce moyen les douloureux effets de l’alcool sur son organisme délabré.


  Dans la chambre capitonnée et fermée par une double porte, que Mme Chan Thao réservait aux V.I.P., les deux hommes se trouvaient à l’abri des oreilles indiscrètes.


  Payne abrégea les préambules, et attaqua d’emblée, en déclarant :


  — Vos renseignements sont faux.


  La voix était assurée, le ton sec et péremptoire, et Payne planta son regard dans celui de son interlocuteur. Ce dernier ne cilla pas. Son visage massif, ridé et grêlé, avait la consistance poreuse d’une meringue à la vanille. Finalement, le Chinois émit une sorte de grognement de contrariété. La gravité de la nouvelle ne paraissait pas l’affecter outre mesure. C’était, pour lui un contretemps, rien de plus.


  — Cela nous amène, reprit l’Américain, à nous préoccuper de vos sources. Le moment n’est plus de faire des mystères entre nous. De qui tenez-vous les états des marchandises transportées par votre compagnie, les connaissements, listes de fret, etc., que vous m’avez remis ?


  — Les autorités chinoises me remettent la liste des marchandises à transporter. Pour le matériel spécial, mes employés ne reçoivent que la liste et le numéro des caisses, assortie de l’indication du poids. Le contenu véritable est secret. C’est un convoyeur chinois, membre du service de sécurité, qui détient l’état authentique.


  — Vous le lui avez acheté ?


  — Il m’a permis de jeter un coup d’œil dessus, le temps de prendre une photographie.


  — Cet homme vous aurait donc sciemment trompé ?


  — Cela m’étonnerait, dit le Chinois, car je possède une sorte de contre-épreuve : il y a deux convoyeurs, en réalité ; chacun m’a permis de prendre connaissance du dossier à l’insu de son collègue.


  — Vous avez donc payé deux fois le même renseignement faux. Les convoyeurs vous ont berné. Il faut en conclure qu’il s’agit d’une manœuvre officielle pour vous égarer ; manœuvre d’autant plus significative que les faux documents qu’on vous a montrés n’ont pas été improvisés par les convoyeurs pour se faire de l’argent de poche, mais communiqués d’en haut, par des spécialistes de l’intoxication.


  — Vous voulez dire…


  — Je veux dire que cette liste de livraison se rapporte à des marchandises effectivement livrées. Le matériel électronique qui figure sur vos états correspond à une commande faite à l’Allemagne de l’Ouest{16} et livrée. Ce matériel électronique est destiné à l’équipement des sous-marins atomiques de Mao, dont plusieurs unités ont gagné la Méditerranée et sont, en ce moment, ancrées à Sazan{17}.


  — Vous connaissez donc ces nomenclatures ?


  — Un agent du C.I.A. nous les a fait parvenir de Hambourg, port d’expédition.


  — Vous voulez dire que ces états correspondent à des marchandises transportées par une autre compagnie que la mienne.


  — Parfaitement.


  — Sur quoi vous basez-vous ? Qui vous l’a dit ?


  — Je vous paie pour me renseigner, répliqua Payne froidement, et non pas pour vous fournir des renseignements.


  L’Américain eut l’impression que son interlocuteur allait lui demander : « Et si je vous proposais de vous payer à mon tour pour ces renseignements, que me répondriez-vous ? ». Toutefois, il ne répondit rien ; il avait l’air de ruminer sombrement.


  — Je n’arrive pas à vous croire, finit-il par maugréer. Existe-t-il un autre réseau qui me double, me contrôle ? Et cet autre réseau est-il mieux placé que moi ? Est-ce Langley qui conteste mes informations ? Pour prendre une décision, il me faudrait une preuve palpable de mes erreurs.


  — Cette preuve, je la possède, affirma Payne, catégorique.


  — Dans ce cas, dit le Chinois, je n’ai plus rien à dire.


  Il appela le boy pour préparer sa pipe. Mr Suzuki avait perdu la notion du temps, et fut surpris lorsque le boy vint l’arracher à sa rêverie pour l’avertir que son ami s’en allait.


  Il se leva péniblement, glissa un pourboire à la fille, donna les cinq dollars promis au boy, et suivit ce dernier à travers le grand couloir éclairé par la veilleuse bleue.


  — Il y a une sortie discrète sur l’arrière, annonça le boy.


  A la grande salle où avait été reçu le Japonais, succédait une suite de chambres aux portes munies de judas, comme des portes de prison. Encore sous l’influence de la drogue, Mr Suzuki éprouvait une sensation d’irréalité. Si le problème le plus délicat lui paraissait simple, le simple fait de marcher lui posait des problèmes.


  — Baissez la tête, lui conseilla le boy, en ouvrant une porte épaisse, qui devait être en bronze, à en juger par les efforts que l’autre déploya pour faire tourner le battant. Le lourd vantail découvrit un escalier étroit qui s’enfonçait et disparaissait dans l’obscurité.


  — En bas, on vous montrera le chemin, dit le boy.


  Et il s’inclina pour saluer.


  La porte se referma avec un bruit sourd comme un tremblement de terre lointain.


  Au pied de l’escalier, il faisait noir comme dans un four. A tâtons, Mr Suzuki découvrit une porte en bois, qu’il poussa, et qui grinça, en émettant une sorte de cri de mouette. Il se trouva dans un endroit singulier, où régnait une atmosphère étouffante. Une lumière pâle, dont il ne voyait pas la source, éclairait une sorte de rond-point formé d’épaisses colonnes. La cave au sol inégal s’étendait à droite et à gauche et disparaissait dans la nuit.


  Le Japonais attendit pendant quelques minutes que l’on vînt le chercher, et puis le temps lui parut long.


  A tâtons, il revint sur ses pas ; monta les marches. Mais il se heurta finalement à la porte de bronze, que le boy avait refermée derrière lui. Longuement et minutieusement, il palpa la surface et la trouva parfaitement lisse, dépourvue de toute prise : aucune clenche ne permettait de rouvrir cette porte. Il cogna à coups de poing sur la masse dure, sans produire la moindre vibration. Autant frapper sur une pierre tombale ; car c’était cela, cette porte, une vraie dalle de marbre poli. Et l’ennui, c’est qu’il se trouvait en dessous de la dalle.


  CHAPITRE XIII


  — Il y a quelqu’un ? interrogea-t-il, à voix haute.


  L’écho répercuta sa voix sous les voûtes de pierre.


  Ses yeux s’habituant à la pénombre, il finit par distinguer, en face de lui, une ouverture noire, percée dans l’épaisseur de la muraille et se dirigea de ce côté. La nuit cernait de toutes parts le rond-point éclairé. Un passage s’amorçait dans le mur, et s’arrêtait au bout d’un mètre. A nouveau, il buta contre une porte. Celle-ci tourna sans bruit sur ses gonds. Mr Suzuki demeura saisi devant le spectacle qui s’offrait à ses yeux : il aurait pu se croire au milieu de l’allée d’un cimetière. De part et d’autre, s’alignaient des corps, étendus suivant une ordonnance rigoureuse. Sur les couches, étroites comme des cercueils, reposaient des créatures squelettiques, les unes presque nues, les autres recouvertes par des suaires qui moulaient leurs tibias et leurs côtes.


  Un instant, Mr Suzuki se crut dans une crypte de cadavres momifiés. Pourtant, l’un de ces cadavres remua, se redressa légèrement, et fixa Mr Suzuki d’un air absent. C’était un être pas tout à fait vivant dans l’empire des morts. Car c’était une odeur de mort qui flottait dans l’air confiné, au milieu des relents d’opium.


  A ce moment, émergea de l’ombre épaisse un homme vêtu d’une longue robe flottante. Son crâne chauve, ses joues creuses, lui faisaient, à lui aussi, une tête cadavérique. Il s’approcha, interrogatif et réprobateur.


  — Je crois que je me suis trompé de porte, expliqua Mr Suzuki.


  Tout en parlant, il avait reculé instinctivement, pour échapper au cauchemar.


  Le vivant qui veillait l’agonie des gisants lui montra simplement la porte.


  Mr Suzuki fut heureux de se retrouver au centre du rond-point éclairé.


  Peu après, il entendit un pas sur les dalles, et un boy qu’il ne connaissait pas lui fit signe de le suivre. Il en éprouva du soulagement, et comprit aussi qu’il était trop tard pour rattraper Payne et son Chinois.


  Après un dédale d’escaliers étroits et de couloirs secrets, il se trouva enfin à l’air libre, dans une ruelle sans passants. Il se précipita à la recherche d’un taxi, quelqu’un l’avait berné : Wu-Yu, ou Payne, ou les deux ?


  Il retourna à l’Erawan avec le vague espoir d’y trouver un message de Payne. Pas de message à la réception. Il prit sa clé, gagna sa chambre, et eut la surprise d’y trouver un visiteur occupé à fouiner dans ses affaires.


  — Monsieur l’inspecteur, fit-il avec mauvaise humeur, vous avez un mandat ?


  Le policier lui sourit avec effronterie.


  — Je veille sur vous, déclara-t-il. Vous m’avez bien dit que vous étiez la victime désignée ?


  — Vous cherchez une bombe à retardement ?


  — Oui ; et j’ai découvert ceci.


  Il exhiba un tube en métal guilloché et doré, qui avait l’aspect d’un flacon de parfum pour le voyage. La hauteur de l’objet ne dépassait guère celle d’un bâton de rouge à lèvres, mais le diamètre était plus important. Retirant le capuchon qui fermait le flacon, le policier montra un embout qui semblait fait pour y fixer un petit tuyau. De fait, l’inspecteur tira de sa poche deux petites housses en matière plastique transparente, munie chacune d’un caoutchouc flexible. Ces housses avaient les dimensions d’un portefeuille ou d’un passeport.


  — Donnez-moi ça, dit le Japonais, qui avait blêmi.


  Il arracha les deux objets à l’inspecteur, qui ricana.


  — Ce matériel vous appartient, vous le reconnaissez ? Cela change un peu l’image que je me fais d’une victime. Ne me prenez pas pour un imbécile, Mr Suzuki ! Vous êtes un homme dangereux. Je ne suis plus du tout convaincu que votre voisine soit morte empoisonnée par le contenu de sa théière. Elle a peut-être manipulé cette bombe à parfum ? Ou l’une de ces poches plastique que l’on peut remplir avec le gaz de la bombe ? Ça vous pète au nez, et c’est la mort foudroyante.


  — Vous divaguez ! riposta le Japonais.


  — En tout cas, je vous donne l’ordre de vous tenir à ma disposition, et de ne quitter l’hôtel sous aucun prétexte.


  Mr Suzuki avait glissé les objets litigieux dans sa poche, sans proférer une parole. Le policier se dirigea vers la porte ; avant d’en franchir le seuil, il lança, sur un ton solennel :


  — Je vais donner l’ordre de tirer sur vous si vous cherchiez à nous fausser compagnie.


  A peine eut-il refermé le battant que Mr Suzuki gagna le balcon, enjamba la balustrade, et sauta dans le parc. A toute allure, il gagna le couvert des arbres.


  — Halte ! cria soudain une voix stridente.


  Il se mit à courir en direction du mur d’enceinte. Une rafale de mitraillette crépita, soulevant la terre autour de ses jambes. Il se mit à l’abri, derrière le tronc d’un banian. Des coups de sifflet lui vrillèrent les oreilles. Un bruit de galopade suivit. Se hissant à la force des poignets, il passa du figuier sur le mur d’enceinte, se laissa tomber en souplesse de l’autre côté, courut au milieu de la route, pour arrêter la première voiture venue. Ce fut une vieille Ford, conduite par un marchand de fleurs. Des bottes odorantes s’entassaient à l’arrière. Le bonhomme qui la conduisait était dur d’oreille. Ne pouvant se faire entendre de lui, Mr Suzuki lui arracha le volant, prit sa place, écrasa l’accélérateur. A la plus proche station de taxis, il changea de véhicule.


  CHAPITRE XIV


  — Quelle bonne surprise ! s’écria Françoise Payne, en l’accueillant.


  Derrière son sourire éblouissant et conventionnel, se cachait mal une inquiétude naissante : elle se rendait bien compte que le Japonais ne venait pas pour une visite de politesse, en l’absence du mari, et sans s’être annoncé.


  Mr Suzuki s’excusa pour son intrusion, et annonça qu’il avait aperçu le fameux Wu-Yu. Il raconta dans quelles circonstances, parla de son passage dans le sous-sol de Mme Chan Thao, de sa visite involontaire à la sinistre antichambre de la mort.


  — Je savais que la dame tenait une maison de la bonne mort, dit Françoise, très naturellement.


  — J’ignorais qu’il en existât une à Bangkok, dit Mr Suzuki.


  — Cela choque beaucoup de gens, nota Françoise. Mais, après tout, l’euthanasie existe aussi en Occident.


  — Je connais bien de réputation ces « maisons de la bonne mort », dit Mr Suzuki. Mais je n’avais jamais eu l’occasion d’y pénétrer. J’ai même connu des Chinois qui se sont ruinés pour procurer à leur vieux père une mort plus douce que celle de la maladie et de la vieillesse.


  — On dit que Mme Chan Thao est très honnête, observa Françoise. On verse une somme forfaitaire, âprement discutée, pour assurer aux vieillards une ration raisonnable d’opium et leur faciliter le grand passage de ce monde dans l’autre. C’est une question d’honnêteté commerciale : il ne s’agit pas d’assassiner les gens, mais de les faire vivre au ralenti le plus longtemps possible, avec le minimum de souffrances. Mais parlez-moi d’Imon ? Où est-il ? Qu’est-il devenu ?


  — Justement, je n’en sais rien. Comme je vous l’ai dit, on m’a retardé exprès pour m’empêcher de le suivre. Avant de sauter dans un taxi pour accourir ici, j’ai téléphoné à son bureau et j’ai demandé qu’il vous appelle sans délai.


  — Vous craignez que Wu-Yu ne l’ait enlevé ?


  — Cela expliquerait que l’on m’ait retardé…


  — Il devrait être là ! s’exclama Françoise, tout à coup angoissée.


  — Il a pu être retardé. Ne vous alarmez pas. Attendons un peu. Et dites-moi ce que vous savez de cette Mme Chan Thao. Vous la connaissez ?


  — Personnellement, non ; de réputation, tout le monde la connaît. C’est une puissance, comme tout ce qui est chinois. On ne peut pas s’attaquer à elle, à cause de leur fameuse solidarité. Les Chinois font ce qu’ils veulent ici. Comme ils tiennent le commerce extérieur entre leurs mains, si un gouvernement les ennuie, ils peuvent contraindre celui-ci à dévaluer : il leur suffit de bloquer les exportations. Aucun pouvoir thaïlandais ne s’attaquera à la puissance de Sampeng.


  En proie à une soudaine agitation, Françoise marchait de long en large, regarda l’heure à son poignet, dit :


  — Jamais Imon ne s’est mis en retard. Quand nous avons à sortir, il rentre d’abord pour prendre un bain et se changer. Je deviens folle ! Il faut faire quelque chose !


  Mr Suzuki fit machinalement le tour du living, s’arrêtant ici et là, tapotant, effleurant, touchant, soulevant tel ou tel objet.


  — Si vous cherchez des micros, dit Françoise, vous n’en trouverez pas.


  Elle haussa les épaules avec mépris.


  — Imon sait les détecter. Nous vérifions tous les jours toutes les possibilités. Vous croyez que je ne me méfie pas de Phan ? Imon possède le matériel le plus moderne pour détecter n’importe quel objet métallique caché.


  — Dans ce domaine comme dans les autres, les progrès sont foudroyants, exposa Mr Suzuki. Vous permettez que je pénètre dans votre chambre à coucher ?


  — Je vous en prie.


  Mr Suzuki poussa la porte de la chambre, et ne put retenir un sifflement d’admiration : capitonnée de soie rose, murs et plafond. Le lit, vaste, impressionnant, était capitonné de velours mauve. En face, un grand miroir incliné faisait penser à un témoin indiscret des ébats conjugaux.


  Françoise eut un sourire fugitif, en rencontrant le regard de son hôte, et baissa les yeux.


  Seul ornement du mur, en face de la fenêtre, une sorte d’autel bouddhique, surchargé de bougies et de fleurs, où trônait, au lieu de Bouddha, une vierge sulpicienne, drapée dans un grand voile bleu.


  Devant la fenêtre, une table basse moulée, en matière plastique blanche, d’un style dépouillé ; et, sur cette table, un cendrier en quartz taillé. Mr Suzuki tomba littéralement en arrêt devant l’objet, le soupesa prudemment, le tint contre son oreille, passa un doigt sur les surfaces lisses intérieures et extérieures.


  — Il n’est pas truqué, rassurez-vous, intervint Françoise.


  Mr Suzuki poursuivit néanmoins sa minutieuse investigation.


  — Il y a une épaisse couche de vernis, là-dessus, observa-t-il. C’est du quartz, le saviez-vous ? Qui vous l’a offert ?


  Françoise fronça les sourcils, alarmée.


  — Comment savez-vous qu’on me l’a offert ?


  — Parce que je n’ai jamais vu ce modèle dans le commerce, et parce que le quartz est une matière utilisée en électricité.


  — Imon est aussi méfiant que vous, répliqua Françoise. Soyez sans inquiétude.


  — Vous ne répondez pas à ma question.


  — Eh bien ! ce cadeau vient de Phan. C’est peu de chose, mais pour lui, c’est beaucoup.


  — Je n’en doute pas, répondit Mr Suzuki. Pour lui, c’est énorme. J’imagine que c’est le seul cadeau que Phan vous ait jamais fait ?


  — Ma foi…


  — Alors, nous n’avons pas une seconde à perdre, conclut Mr Suzuki.


  — Triboul, cria Françoise à la cantonade, tu veilles à côté du téléphone. Si mon mari appelle, tu lui dis de rentrer et de m’attendre. J’appellerai de temps en temps, pour savoir s’il y a du nouveau. Compris ?


  — Oui, Madame.


  — Le chauffeur est rentré ? s’étonna Mr Suzuki. Rentré seul ?


  — Mon mari lui a dit qu’il se ferait ramener par un ami, expliqua Françoise. Cela lui arrive quelquefois.


  Françoise et Mr Suzuki se précipitèrent dans le jardin, en direction de la Ferrari rouge, parquée entre deux massifs, pareille à une énorme coccinelle brillante, avec ses gros yeux ronds d’insecte. C’était la voiture personnelle de Françoise.


  Elle démarra en force, et même en rage ; bondit en avant ; fonça…


  Le paysage s’ouvrait devant le bolide comme un rideau, s’écoulait de part et d’autre, comme le courant d’un fleuve coupé par une étrave.


  — Je ne vois pas comment la vue de ce cendrier peut confirmer vos soupçons à l’égard de Phan, dit Françoise. Vous pensez bien qu’Imon aussi l’a examiné sous toutes les coutures, ce cadeau de mon « ex ». Il n’a rien trouvé à redire. Imon dispose de toutes sortes d’appareils perfectionnés pour vérifier la présence d’un micro ou d’un objet métallique quelconque.


  — Ce micro-là ne comporte aucune partie métallique, objecta Mr Suzuki. On ne peut donc pas le détecter par des moyens classiques. D’ailleurs, le métal est devenu inutile en électricité : il existe des vernis conducteurs qui font parfaitement l’affaire. Je ne veux pas vous faire un cours, sachez seulement que le quartz vibre au moindre son prononcé ; de plus, si vous badigeonnez les deux surfaces d’une lame de quartz d’un vernis conducteur, vous obtenez un condensateur doué de piézo-électricité. Autrement dit, une conversation entre deux personnes dans la pièce produit des vibrations du quartz et des variations de volume, accompagnées de phénomènes électriques. Toutes ces vibrations peuvent être captées et décodées : il suffit d’un signal radioélectrique envoyé du dehors pour les recueillir.


  Françoise en resta bouche bée. Elle en était encore à l’âge du micro dissimulé et du fil rattaché à une source d’électricité. Que l’on pût envoyer des ondes à l’intérieur d’une maison, un peu comme on enverrait un oiseau invisible passant à travers les murailles, et que ces ondes en ressortent de la même manière invisible et silencieuse à travers les murs, pour rapporter tout ce qu’elles avaient « entendu », lui paraissait aussi fantastique et non moins incroyable que de voir un satellite tournant quelque part hors du monde, plus renseigné sur ce qui se passe dans votre quartier que les gens du voisinage.


  — Avec ce cendrier, Phan pouvait entendre tout ce qui se disait dans la chambre à coucher, conclut Mr Suzuki.


  Françoise était devenue toute pâle et resta muette.


  — Cela ne lui suffisait sans doute pas, reprit le Japonais. Il restait des lacunes à combler, ce qui expliquerait l’enlèvement de votre mari.


  Il ne formula pas une autre idée qui lui vint à l’esprit, à savoir que ce cendrier pouvait aussi n’être qu’un alibi pour la trahison de Mrs Payne.


  Arrivée en vue du klong Bang Khuntian, Françoise rangea la Ferrari en contrebas du pont qui enjambe le canal, et sauta à terre, suivie de Mr Suzuki.


  — Ne vous montrez pas, ordonna-t-elle à son compagnon. Si Phan nous voyait ensemble, tout serait fichu.


  — D’accord, admit le Japonais. Je vous laisse un quart d’heure. Manœuvrez à votre guise. Passé ce délai, j’irai aux nouvelles.


  Elle lui adressa un salut amical de la main, et se dirigea vivement vers le klong. Apparemment, elle connaissait bien le chemin, car elle ne commit aucune erreur dans le choix des embarcadères, passerelles de planches, etc., qu’il fallait emprunter pour gagner la pension de Phan par voie de terre. Mr Suzuki aurait donné cher pour assister à l’entretien qu’elle allait avoir.


  CHAPITRE XV


  Françoise frappa plusieurs coups précipités à la porte. Pas de réponse. Silence absolu à l’intérieur. Elle insista, essaya d’ouvrir. En vain.


  Elle s’éloignait pour se renseigner à la réception, lorsque la porte voisine de celle de Phan s’ouvrit.


  — Tiens, tiens ! s’écria une voix goguenarde, quel extraordinaire événement : l’éminente Mrs Payne visite notre humble demeure !


  Françoise se tourna vers celui qui venait de parler, et reconnut Xuan Tanh-Mai, un vieil ami de Phan, plus exactement un membre de la bande qui formait le noyau pur et dur de la colonie vietnamienne de Bangkok.


  — Où est Phan ? interrogea-t-elle, sans autre préambule.


  — Qu’est-ce qui nous vaut ce rare bonheur ? poursuivit l’autre, persifleur, en s’inclinant avec une courtoisie exagérée.


  Françoise n’avait jamais aimé Xuan, qu’elle trouvait sournois et prétentieux, qui affectait une élégance vestimentaire de bon aloi, et avait vécu deux ans à Paris.


  — J’ai besoin de voir Phan immédiatement, insista-t-elle. Vous ne savez pas où il se trouve ?


  — On ne se tutoie plus ? s’étonna Xuan.


  — Mais si, excuse-moi.


  — Tu m’as l’air bien nerveuse.


  — Il y a de quoi.


  — Viens me raconter ça.


  Et il ouvrit sa porte toute grande, et s’effaça pour lui livrer passage, sans quitter son sourire ironique et son air faussement déférent.


  — Tu prendras bien quelque chose ? proposa-t-il.


  La chambre aux murs nus était meublée d’un lit, d’une chaise et d’un grand coffre, comme celle de Phan. Sous le lit étroit, étaient rangées des caisses de bois blanc, de formats divers.


  Chemisette rose ajustée, et cheveux gras dans le cou, Xuan se voulait « dans le vent ». D’un baquet rempli d’eau, il tira une bouteille de coca.


  Evitant le lit qu’on lui désignait, Françoise s’assit sur l’unique chaise.


  — Quand as-tu vu Phan pour la dernière fois ? interrogea-t-elle.


  — Phan a peut-être besoin qu’on ne sache pas où il se trouve, répliqua l’autre, en versant le breuvage tiède dans un verre à moutarde.


  Avec son calme affecté, ses allures faussement courtoises, et son air effronté, il était à tuer !


  — Ecoute, Xuan, j’ai quelque chose à dire à Phan. C’est dans son intérêt. Chaque minute compte.


  — Oh ! fit l’autre, en feignant d’être impressionné.


  Elle vida le verre qu’il lui tendait, et le lui rendit.


  — Phan est en danger, reprit-elle. Il faut que je le prévienne.


  — Je peux le prévenir aussi bien.


  — C’est urgent.


  — Dis-moi tout, lui enjoignit-il ; dans vingt minutes, il sera au courant.


  — Donc, tu sais où il est ?


  — Pas forcément. On peut très bien discuter le bout de gras avec un gars qui se trouve quelque part dans la nature. Je fais allusion à cette invention dont tu as peut-être entendu parler, et qui s’appelle la radio…


  Françoise se dressa debout.


  — Ce n’est pas le moment de plaisanter, Xuan. Je parle sérieusement. Il y a des gens qui savent des choses sur Phan, qu’ils ne devraient pas savoir.


  — Ça, c’est intéressant, admit Xuan.


  Des coups légers furent frappés à la porte.


  Un autre ami de Phan fit son entrée dans la pièce.


  — Françoise ! s’écria ce dernier. Quelle bonne surprise !


  Elle lui tendit la main.


  Nguyen Ke-Binh, maigre et sec, était l’intellectuel du groupe : grosses lunettes de myope, blue-jean et savates.


  — Tu nous as beaucoup manqué, ma vieille ! lança-t-il, sur un ton qu’il voulait à la fois galant et tendre. Et qu’est-ce qui nous vaut le plaisir ?…


  — Elle sait « des choses », intervint Xuan, toujours persifleur.


  — On bavarde un peu ? proposa Nguyen.


  Françoise se rassit, exaspérée.


  — Vous savez très bien tous les deux que j’ai épousé Payne sur l’ordre de Phan, lança-t-elle.


  — C’est vrai, reconnut Nguyen, tu nous l’as souvent dit.


  — Vous avez tous profité de ce mariage, poursuivit Françoise. Phan avait besoin de deux choses, que Payne seul pouvait lui donner : des dollars et des renseignements.


  — Oui, oui, admit Xuan à son tour, Phan nous a souvent dit tout cela. Cela ne veut pas dire que nous l’avons cru.


  En disant ces mots, il dévisagea Françoise avec cynisme, pour voir sa réaction.


  — Vous ne l’avez pas cru ? Mais…


  — Quand Phan te rendait visite, ton mari était présent, insista Xuan.


  — Mon mari dormait, protesta Françoise. Vous savez aussi bien que moi que Payne boit beaucoup. Et, quand il a fini de boire, il se drogue ou il dort. Nous aurions pu faire l’amour sur le lit même où il était étendu, Phan et moi, sans qu’il s’en aperçoive.


  Les deux hommes échangèrent un petit ricanement, dont elle ne put savoir s’il était du genre paillard ou du genre incrédule. Une lueur de convoitise non déguisée s’était allumée dans l’œil de Xuan.


  — Dites-moi où est Phan, s’obstina puérilement Françoise.


  — Tu pourras bientôt lui parler, annonça Xuan, en consultant sa montre. Il n’est pas à l’écoute toute la journée. Nous avons des heures d’émission.


  Françoise sentit que les regards des deux hommes qui pesaient sur elle étaient chargés de haine. Les amis de Phan ne lui pardonnaient pas d’avoir changé de camp ; ils voyaient surtout dans ce mariage avec un Américain une manifestation de mépris à leur égard. Aucun d’eux n’avait rien obtenu, à l’exception de Phan, et tous estimaient que Phan avait été bafoué dans l’affaire.


  — Il y a des accords entre Phan et moi, insista-t-elle. Si vous n’avez pas confiance, accompagnez-moi, vous verrez bien !


  — C’est une idée, admit Xuan.


  Son camarade, toutefois, ne parut pas de cet avis.


  — Proposition à étudier, déclara-t-il. Probablement fallacieuse.


  Ils n’étaient pas pressés. Ils savaient que Françoise était à leur merci ; ils en feraient ce qu’ils voudraient.


  CHAPITRE XVI


  Xuan quitta la pièce et revint au bout d’un moment, avec un troisième personnage de la bande. Le nouveau venu était un vrai pot à tabac ; petit et trapu, il avait un gros visage inexpressif, assez inquiétant. Françoise ne l’avait jamais vu.


  — Notre ami Dang t’accompagnera avec plaisir, annonça Xuan.


  Vêtu à la mode thaï, avec la chemise flottant au-dessus du pantalon, le dénommé Dang, à la différence des deux autres, n’avait certainement pas fait de séjour en France. Il examina la femme avec un intérêt non déguisé, mais ne fit aucun frais de politesse.


  — Il vaudrait peut-être mieux consulter Phan, avant de prendre une décision, suggéra Xuan.


  — Le temps presse, insista Françoise.


  — Là où il est, Phan ne risque absolument rien, affirma Nguyen.


  — Qu’en sais-tu ? répliqua Françoise. La police et les Américains sont à ses trousses. Ils savent tout !


  — Sauf l’essentiel, acheva Nguyen, toujours vautré sur le lit. Et c’est pourquoi tu es là, ma petite Françoise, pour nous tirer les vers du nez. Viens donc t’asseoir à côté de moi, nous serons mieux pour causer.


  Comme elle refusait, Xuan la souleva de force de sa chaise et la jeta sur le lit. Elle y tomba en arrière, les jambes en l’air, et les trois hommes éclatèrent de rire avec ensemble.


  — Phan vous fera payer ça ! menaça-t-elle.


  — Phan, tu le fais cocu tous les jours avec ton Amerloque ! riposta Xuan, brusquement vulgaire. Alors, tu peux bien rigoler un peu avec ses copains, non ?


  — Toujours cette politique du mépris de l’indigène, fit en riant Nguyen. Nous, on est contre la discrimination.


  — Ah ! si tu avais épousé Phan, dit Xuan, avec une gravité factice, ce serait différent : tu serais sacrée pour nous.


  — En attendant l’heure de l’émission, reprit Nguyen, qui se fit caressant, tu peux bien chahuter un peu avec nous !


  Xuan s’assit lui aussi sur le lit. Françoise fut solidement encadrée par les deux hommes, tandis que le troisième contemplait la scène, le visage impassible, mais une lueur trouble dans les yeux. Il resta figé devant le trio, dont les deux hommes s’efforçaient de donner la femme en spectacle. D’un geste brusque et adroit, Xuan fit glisser le corsage de Françoise et dénuda un sein, que celle-ci cacha de son mieux, d’une main, tandis que, de l’autre, elle expédiait une gifle, qui ne parvint pas à destination. Nguyen se mit à lui caresser les cuisses, en prenant un air langoureux.


  — Cessez ! protesta-t-elle.


  Elle parvint à se lever, mais Xuan la retint par la taille et la fit retomber, si bien qu’elle se trouva assise sur ses genoux. Son collègue dégrafa la jupe-portefeuille, et l’arracha brutalement. Françoise se retrouva vêtue de son seul slip, les deux mains croisées sur la poitrine, et les bretelles du soutien-gorge pendant le long de ses bras. A ce moment, le gros type s’ébranla, comme fasciné. Il approcha ses mains épaisses d’étrangleur. Françoise sentit ses poignets serrés dans deux étaux, qui les écartèrent de son corps. Tandis que Dang lui maîtrisait les mains, les deux autres la saisirent par les mollets, pour l’empêcher de se défendre à coups de pieds. Le troisième homme contempla un long moment le spectacle de la femme sans défense. Il y avait une sorte d’avidité incrédule dans son regard. Il n’avait pas prononcé une seule parole depuis qu’il était entré. Les deux autres surveillaient les réactions affolées de Françoise avec un amusement sadique. Ils savaient très bien que celle-ci finirait par les suivre là où ils voudraient bien la conduire : c’était dans la logique des choses. Ecartelée par six paires de bras solides, la femme se sentait impuissante. Elle poussa un long cri, un appel au secours, que le gros type interrompit en lui fourrant son poing dans la bouche.


  — Idiote ! se fâcha Xuan, tu vas attirer l’attention. Ça n’arrangera pas les affaires de Phan.


  Réduite au silence, Françoise tenta vainement de se débattre. On entendit une galopade dans le corridor, et puis des coups précipités furent frappés à la porte.


  — C’est encore chez vous, ce tapage ? cria une voix aiguë de femme.


  — On ne peut plus rigoler, alors ? répliqua Nguyen, sans s’énerver.


  — Où vous croyez-vous, non mais ? insista la femme derrière la porte.


  — Ça va bien, fit Xuan, la paix !


  — C’est moi qui veux la paix ! reprit l’autre voix, de plus en plus furieuse. Si ça continue, je vais vous signaler !


  — Vous voyez, ma chère, fit observer Nguyen, sur un ton exagérément mondain, quelle réputation vous nous faites, avec vos cris inconsidérés !


  Avec une brutalité inouïe, Pot-à-tabac tint la bouche de Françoise ouverte, et y introduisit un journal froissé en boule, que lui tendit Xuan. Elle n’émit plus que des grognements inarticulés. A présent, Nguyen paraissait soucieux.


  — Viens voir, toi, intima-t-il à Xuan.


  S’adressant à la femme, il ajouta :


  — Vous nous excuserez une seconde, charmante petite madame. Nous vous savons en bonnes mains. A tout de suite !


  A regret, Xuan suivit son camarade dans le couloir.


  — On ne peut pas continuer comme ça, lui dit ce dernier, aussitôt que la porte se fut refermée derrière eux. La vieille (il voulait dire la patronne de l’hôtel) est fichue de prévenir la police. Il faut nous méfier.


  — Alors, qu’est-ce qu’on fait ?


  — Je préviens Phan ; je lui expédie son « ex » à Angburi.


  — Tu es sûr qu’il y est ? Et que ce n’est pas une connerie de faire ça ?


  — En tout cas, c’en serait une de laisser filer la bonne femme. Ce n’est pas Phan qu’elle cherche, mais Payne.


  — Payne ? s’étonna Xuan.


  — Il a été « embarqué » à la coopérative, confirma Nguyen.


  — Savais pas ! Tout s’explique.


  La porte de la chambre d’en face, celle de Nguyen, était restée ouverte. A la seconde où celui-ci avança la main pour la fermer, il vit qu’il y avait quelqu’un chez lui. Avant qu’il n’eût esquissé un geste de défense, il reçut un coup de poing foudroyant sur la pomme d’Adam. Xuan, qui s’apprêtait à retourner dans sa propre chambre, avait déjà la main sur la clenche de sa porte. Il entendit l’impact mou du poing, et se retourna, lança son pied en direction du bas-ventre de l’assaillant. Mr Suzuki esquiva de justesse, et frappa Xuan à la racine du nez, de sa main en sabre, de haut en bas ; pour faire bonne mesure, il frappa une deuxième fois, de bas en haut, en retroussant la base du nez. Nguyen lui tomba littéralement dans les bras. Sans douceur, le Japonais le jeta dans la chambre ouverte, lui adjoignit Xuan écroulé, qu’il traîna par un pied. Cela fait, il ouvrit la porte d’en face, le plus naturellement du monde.


  Le troisième homme était trop occupé avec Françoise, qu’il avait totalement dénudée, pour s’intéresser à celui qui entrait. Il poussa un « han » bref en recevant le couperet de la main du Japonais sur la nuque.


  Epuisée par la lutte qu’elle avait soutenue, Françoise s’affala sur le lit, et resta immobile un instant. Délivrée de son bâillon, elle se ressaisit très vite, prit les vêtements que Mr Suzuki lui tendait et se rhabilla.


  — C’est fichu ! se désespéra-t-elle.


  — Pas du tout, rétorqua Mr Suzuki, nous avons l’adresse : Angburi, vous connaissez ? Il y a une coopérative là-bas, si j’ai bien entendu.


  — Je connais Angburi, ce n’est pas loin.


  — On nous dira bien où se trouve la coopérative.


  Tandis que Françoise se recoiffait, Mr Suzuki entraîna dans la chambre d’en face le gros homme, toujours dans les vapeurs. Il bâillonna et ligota soigneusement le trio, rendormit les trois hommes d’un crochet au menton, et les camoufla, tant bien que mal, qui dans le lit, qui dessous. Lorsqu’il revint dans la chambre d’en face, Françoise était prête. Mr Suzuki se mit alors à la recherche de l’émetteur, dont il avait entendu parler. Il ne fut pas long à le découvrir, sous le lit de Xuan, dans une caisse à savon, emballé dans un torchon. A grands coups de talon, il rendit l’appareil inutilisable, et remballa les morceaux dans le chiffon.


  — Nous pouvons partir, annonça-t-il alors.


  CHAPITRE XVII


  A sept kilomètres de la capitale, Françoise quitta l’autostrade stratégique Bangkok-Khorat, pour prendre une mauvaise route qui longe la Menam jusqu’aux abords d’Angburi. Cette route serpente au milieu d’un fouillis de verdure, véritable jungle, jusqu’au moment où elle débouche au-dessus d’une vaste plaine inondée, la zone des rizières.


  Un panneau indiquait le chemin à prendre pour éviter l’agglomération.


  Les bâtiments de la coopérative se dressaient sur un îlot, au milieu d’un affluent du fleuve. Il était facile de les repérer de loin, au cœur de l’immensité plate et miroitante. L’îlot qui les abritait ressemblait à un bateau échoué au milieu de la plaine limoneuse ; il constituait un socle solide au-dessus du niveau des eaux. Pour l’atteindre, il n’existait qu’un unique pont de bois, qui enjambait la rivière, prolongé par un chemin de terre surélevé. A l’extrémité du pont, un portail pompeux, en bois laqué rouge portait l’inscription : « Coopérative agricole d’Angburi ». Mais la splendeur s’arrêtait là : derrière, il n’y avait que des hangars couverts de tôle ondulée, une construction basse en briques, et une ruine aux toitures superposées, vestige de quelque temple.


  Du côté de l’île, deux hommes gardaient le pont, embusqués dans la verdure. On ne voyait aucun mouvement à l’intérieur de la zone bâtie. Un camion et une limousine noire étaient rangés le long du bâtiment en briques. Des plantes aquatiques cernaient l’île de toutes parts.


  — Regardez, fit Mr Suzuki, en étendant la main, cet endroit est bien gardé.


  De distance en distance, au milieu des roseaux, des silhouettes immobiles d’hommes embusqués trahissaient seules une présence humaine.


  Françoise avait arrêté sa Ferrari au bord du chemin derrière un bouquet d’arbres, mais étant donné la situation élevée de la route par rapport aux rizières, le véhicule avait certainement été repéré.


  Mr Suzuki s’étonnait que Françoise n’eût pas avisé les autorités policières ou militaires de l’enlèvement de son mari.


  — Qu’allons-nous faire ? demanda-t-elle d’une voix angoissée. Si nous alertons les autorités, on nous enverra quelques policiers. Et après ? Ces policiers ne trouveront rien, et se garderont bien de chercher. Ils seraient purement et simplement abattus s’ils faisaient du zèle. Par contre, si on nous envoie une troupe nombreuse, il y aura de la bagarre. Imon en sera la première victime. Ses geôliers prendront la fuite, et ne le laisseront pas vivant derrière eux.


  — Cette coopérative est drôlement située, observa Mr Suzuki. Une forteresse serait mieux à sa place sur cette île.


  Françoise resta un long moment pensive, réfléchissant avec intensité. Elle se concentrait douloureusement. Son visage se contracta, se plissa, comme si elle allait pleurer.


  — Imon est là, à quelques mètres de nous, déclara-t-elle soudain avec une sombre détermination. Je vous laisse la voiture. Prévenez la police ou l’armée.


  — C’est la chose à ne pas faire, disiez-vous à l’instant.


  — On ne peut pas rester là passifs, les bras croisés, pendant que…


  — Vous voulez vous jeter dans la gueule du loup ?


  Mr Suzuki dévisagea Françoise avec une attention extrême : décidément, cette femme ne cessait de le surprendre ; il cherchait à déterminer, dans son attitude, la part du courage, de la témérité, de l’inconscience ou…, d’un autre sentiment.


  Elle quitta brusquement la voiture, et descendit le talus de la route, à travers buissons et arbustes. Le Japonais la suivit. Ils arrivèrent tous deux à un endroit de la rivière, où les roseaux, particulièrement denses, les cachaient à la vue de ceux de l’autre rive. Ils entendirent un bruit de fuite parmi les herbes hautes, suivi du « floc » d’un petit animal sautant à la rivière. La brume qui montait de l’eau voilait le paysage et conférait une nuance vert-de-gris aux feuillages de l’île.


  — Que gagnerez-vous à rejoindre votre mari ? interrogea le Japonais. Ce serait un suicide pur et simple. Vous n’espérez pas fléchir Phan ?


  — Sait-on jamais ?


  Mr Suzuki se demanda à quoi pensait Françoise. L’expression douloureuse des traits de la femme s’effaça un instant, pour faire place à un masque d’une incroyable dureté, et puis ses traits s’adoucirent à nouveau ; ses yeux se plissèrent ; une tout autre expression se révéla, toute de charme, de ruse et de confiance dans la ruse. Mais le répertoire de Françoise Payne était infiniment plus vaste. Mr Suzuki devait découvrir peu après que cette femme était la plus prodigieuse comédienne qu’il lui avait été donné de rencontrer, au cours d’une carrière pourtant fertile en rencontres étonnantes.


  — J’y vais, annonça-t-elle sur le ton d’une décision irrémédiable.


  Un bref adieu de la main et elle se dirigea, en longeant la rive, vers le pont, dont elle était séparée par une vingtaine de mètres.


  — Attendez ! lui cria Mr Suzuki. Ecoutez-moi !


  Elle se retourna pour dire :


  — Ma décision est prise. Vous ne me ferez pas changer d’avis.


  — Ecoutez-moi tout de même !


  CHAPITRE XVIII


  Imon Payne avait émergé péniblement de l’état somnolent où l’avait laissé son passage dans la maison de Mme Chan Thao. Il se rendait bien compte qu’il s’était passé quelque chose de pas normal : jamais quelques bouffées d’opium ne l’avaient à ce point terrassé. Il se trouvait dans le bureau vitré d’un vaste entrepôt, dépourvu de fenêtres. Des sacs s’étageaient le long des murs, jusqu’à la hauteur du toit, c’est-à-dire trois ou quatre mètres. Des paperasses s’étalaient sur la table devant laquelle il se trouvait assis. Il avala une gorgée de la tasse de thé placée à portée de sa main, et s’en trouva bien. Le brouillard de son cerveau se dissipa un peu.


  Devant la porte ouverte de la cage de verre qui le séparait du grand hall de l’entrepôt, se trouvait assis un homme vêtu d’une tenue de toile verte, et qui le surveillait d’un œil dépourvu de sympathie. Un autre personnage, vêtu de la même façon, marchait de long en large.


  Tout à coup, un deuxième pas sonore sur le béton du local attira l’attention de Payne : c’était Wu-Yu qui s’approchait, la tête penchée en avant, comme s’il méditait profondément.


  — Comment allez-vous, Payne ?


  — Mieux que tout à l’heure. Quelle saleté m’avez-vous fait fumer ?


  Le Chinois ignora la question.


  — Vous avez trafiqué ma pipe, insista Payne. Vous avez drogué ma drogue. Un comble !


  L’Américain émit un petit ricanement auquel son interlocuteur négligea de faire écho.


  — Tout ça est très embêtant, fâcheux à l’extrême, dit Wu-Yu au bout d’un moment. Pourquoi ne voulez-vous pas me révéler qui vous a vendu la mèche ? Qui vous a dit que mes renseignements étaient faux ?


  — Vous le saviez ?


  — Là n’est pas la question, répliqua le Chinois, impatienté. Si vous m’aviez répondu tout à l’heure, nous n’en serions pas là en ce moment. Vous en avez trop dit, il faut achever. D’où viennent vos renseignements ? Quel est l’autre réseau qui me double ? Il est indispensable que je le sache.


  « Si je parle, se disait Payne, on saura qu’il n’existe pas d’autre réseau, et je n’aurai aucune monnaie d’échange pour négocier ma peau. » Car il se rendait bien compte qu’il ne s’agissait de rien d’autre que de sa peau dans l’affaire.


  — Nous sommes de vieux amis, reprit le Chinois, vous le savez bien.


  — Du moins, je le croyais, répliqua l’agent du C.I.A.


  — Je ne vous veux aucun mal, affirma Wu-Yu.


  — Pourquoi m’avoir conduit ici ?


  — Ce sont les ordres d’en haut, je n’y suis pour rien.


  — Pardon, pardon ! protesta l’Américain. Si vous n’aviez pas révélé aux agents de Pékin que le C.I.A. n’était pas dupe de leur intoxication, tout aurait continué…


  Wu-Yu, qui avait gardé la tête baissée, la releva brusquement.


  — Vous n’imaginez pas que j’ai commis une pareille bêtise ! Je ne suis pas fou, je ne cherche pas la difficulté ! J’évite les histoires et les embarras autant que je peux !


  — Alors, qui a prévenu le réseau de Pékin ?


  Wu-Yu hésita un instant, et finit par dire :


  — Votre femme, Payne, votre femme et personne d’autre. Qui voulez-vous qui vous ait dénoncé ? Vous avez reçu une visite de Washington, ce Japonais qui a voulu nous espionner chez Mme Chan Thao. Cet homme est aussi venu chez vous. Votre entretien n’a eu d’autres témoins que votre femme, j’imagine. Elle a tout révélé à son ex-amant, que vous connaissez bien, et c’est à la suite de cela que j’ai été mis en demeure de vous extorquer quelques précisions supplémentaires. Vous ne pouvez plus reculer, maintenant, et moi non plus.


  Payne se trouvait encore dans un état second, qui le mettait à l’abri de tout choc émotif. Il ne doutait pas de la sincérité du Chinois ; mais quelque chose clochait dans l’affirmation de Wu-Yu : il le sentait.


  Tout à coup, Wu-Yu changea de ton et d’allure.


  — Votre réticence, Payne, vous expose à de graves ennuis. Mon réseau emploie des spécialistes des aveux spontanés. Ils sont redoutables. Ils vous feront dépasser les limites convenables de la souffrance. Vous parlerez tôt ou tard, ou vous mourrez. Pour vous encourager, je vais vous dire toute la vérité à mon sujet : j’ai été contacté, il y a quelques mois, par un haut personnage du Cinquième Tsou{18}, installé à Singapour. Il m’a dit à peu près ceci : « Vous avez des contacts avec des hommes d’affaires américains, notamment un certain Payne. Vous pourriez me rendre un grand service, car ce Payne est un agent du C.I.A. ». L’homme du Cinquième Tsou savait-il que je vous fournissais des renseignements, je l’ignore. Mettons qu’il me soupçonnait, sans posséder de preuve. Nous autres, hommes d’affaires chinois, nous sommes tous fichés par les services de Mao. C’est d’autant plus facile pour eux qu’il existe au plus deux cents affaires possédant l’envergure de la mienne dans tout le Sud-Est. J’ai donc accepté.


  — Et, depuis ce jour-là, vous me fournissez sciemment des renseignements faux ?


  — Hélas ! reconnut Wu-Yu. Mais il faut me comprendre : j’ai accepté parce qu’il n’est plus question ici que du départ des Américains. Le moment est venu pour nous tous de donner des gages. Un accord secret a été signé entre le Nord et le Sud Viêt-nam, dont je peux vous révéler toutes les clauses.


  Payne resta bouche bée : ce père tranquille chinois se proposait de lui révéler la solution du casse-tête le plus infernal que la diplomatie mondiale ait eu à résoudre.


  — A Saïgon, reprit Wu-Yu, on installera un gouvernement de coalition, où le F.L.N. aura la part du lion. Les troupes U.S. se retireront, mais trop loin ; ici, bien entendu, en Thaïlande. Elles garderont aussi une base sous-marine au Sud Viêt-nam, dont tout le monde fera semblant d’ignorer l’existence. Mais l’essentiel des accords portera sur les réparations de guerre.


  Payne sourit : il avait compris.


  — Les U.S.A. verseront au Nord Viêt-nam, leur ennemi, une aide économique, qui sera baptisée pour la circonstance dommages de guerre. Ce sera la juste réparation de leur agression. Ainsi, le Nord aura la satisfaction d’avoir chassé l’envahisseur, et d’obtenir des réparations, comme tout vainqueur en tire du vaincu. Le Viêt-cong sera donc satisfait. Quant à l’opinion publique américaine, elle aura la satisfaction de ne plus entendre parler de guerre et d’étendre au Nord les bienfaits de l’aide qu’elle accordait au Sud. Les U.S.A. auront ainsi fait preuve de magnanimité et même de munificence. Chacun aura sauvé la face.


  — Seule chose qui compte en Asie, approuva le Chinois.


  — Que d’hommes seront morts en attendant que les diplomates aient trouvé un mot qui signifie « aide » dans une langue et « réparation » dans l’autre. Et qu’en pense Mao ?


  — Il n’approuve pas, répliqua Wu-Yu. Il a donc mobilisé tous les Chinois du Sud-Est dans son réseau de soutien à la rébellion thaïlandaise, qui va prendre la relève de celle qui va finir au Viêt-nam.


  — Et vous voici pris entre l’enclume et le marteau !


  — Il faut que je donne des gages à la Chine, s’excusa Wu-Yu.


  Et Payne comprit que sa propre peau allait constituer le premier de ces gages.


  Wu-Yu vit la porte de l’entrepôt s’ouvrir, et annonça :


  — Voici Phan. Vous auriez dû parler plus tôt. Ce type ne vous aime guère.


  — Vous le connaissez depuis longtemps ? interrogea Payne.


  — Je l’ai vu pour la première fois aujourd’hui.


  CHAPITRE XIX


  Deux autres personnages peu engageants suivaient Phan. Ils pénétrèrent dans l’enceinte vitrée de l’entrepôt avec une sorte de gravité d’officiants. On eût dit qu’une cérémonie allait se dérouler suivant des rites prévus.


  Wu-Yu détourna les yeux. Payne et Phan se dévisagèrent en silence, avec une totale absence d’expression. L’Américain n’avait jamais vu l’ex-ami de sa femme sous ce jour avantageux, sûr de soi, et un peu guindé : il ne l’avait connu qu’effacé, discret, multipliant les courbettes et les « Mister Payne » déférents.


  — Il a parlé ? interrogea Phan, en s’adressant au Chinois, comme si Payne était sourd.


  Le Chinois fit non de la tête.


  — Vous avez tort de vous obstiner, cher ami, reprit Wu-Yu. Il n’y a pas d’exemple qu’un homme ait résisté…


  Phan s’était tourné vers ses acolytes, pour leur adresser un clin d’œil. En un tournemain, ces deux derniers ligotèrent l’Américain sur sa chaise, en lui attachant les bras aux barreaux du dossier. Payne avait pris un air lointain, comme s’il ne se sentait nullement concerné. Par une sorte de bizarre timidité, Phan ne s’était pas encore adressé à lui directement. Tout en se dévisageant, les deux hommes s’ignoraient, en quelque sorte. Wu-Yu s’était muni d’un bloc de papier et d’un stylo-bille.


  — Je vais prendre note, annonça-t-il.


  Les deux acolytes de Phan attachèrent les chevilles de Payne aux pieds de la chaise.


  — Je vous en supplie, dit Wu-Yu, parlez ! Faites-le pour moi, je ne veux pas assister à cette abomination ! Je ne pourrai pas le supporter, pas plus que vous… Savez-vous ce qu’ils vont vous faire ?


  — Je le verrai bien, dit Payne, en affectant le plus grand calme.


  — Ils vont tout simplement vous concasser les os des genoux, des tibias et des rotules avec des marteaux de plomb emballés dans un tissu de laine.


  Les deux tortionnaires montrèrent leurs outils, des maillets à manche court, qu’ils tirèrent de leur poche. Deux boules de billard, eût-on dit, enveloppées dans un bout de tissu. Cela n’avait pas l’air bien méchant.


  — Après un ou deux coups, expliqua Wu-Yu en s’animant, il est encore possible de sauver quelque chose. Mais, ensuite, la jambe est perdue. Les os sont réduits en miettes, sous la peau qui reste intacte. Vous serez infirme pour la vie. Songez-y, Payne, je vous dis la vérité. Je ne voudrais pas que vous puissiez me reprocher quelque chose lorsqu’il sera trop tard.


  S’adressant au Chinois, Phan déclara, avec un sourire mauvais :


  — Mr Payne m’a toujours témoigné le plus grand mépris !


  — Quelles garanties me donnez-vous ? interrogea l’Américain, en s’adressant à Wu-Yu. Serai-je libre quand j’aurai parlé ?


  — Vous avez ma parole, dit le Chinois.


  — Mais il me faudra d’abord la preuve que tu as dit la vérité, intervint Phan, en s’adressant pour la première fois à Payne.


  — Il existe un réseau U.S. en Chine, dont le chef voyage sans cesse, déclara l’Américain. Le chef de ce réseau est un Chinois de Formose, rallié il y a trois ans, et qui gravite dans l’entourage de Kang-Sheng{19}.


  Payne venait d’inventer ce réseau, pour les besoins de la cause, et pour gagner du temps.


  — Son nom ? interrogea Phan.


  — Je le dirai quand on m’aura ramené à Bangkok, dit Payne. Aussi longtemps que je serai ici, je ne parlerai plus.


  Wu-Yu parut ébranlé par l’invention de Payne : s’il existait un agent U.S. dans l’entourage de Kang-Sheng, c’était un événement d’une portée incalculable ; on ne pouvait prendre pareille révélation à la légère.


  — Et quand j’aurai dit le nom de cet homme, demanda l’Américain, me laissera-t-on partir ?


  — Nous vérifierons d’abord, déclara Phan. Mais notre liaison-radio nous permettra de faire vite : quarante-huit heures au maximum.


  — Je peux vous préciser, reprit Payne, que cet homme réside en ce moment dans un grand hôtel de Kharbin.


  Le stylo de Wu-Yu courait sur le papier.


  — Nous n’avons pas de temps à perdre, reprit Phan. Le nom, vite !


  Il arracha son maillet à l’un de ses acolytes, et le mit sous le nez de Payne ; puis il lui en donna un coup léger sur l’occiput pour lui en faire sentir le poids. Payne sentit dans sa tête un ébranlement sourd et profond, qui se répercuta par vagues dans tout son corps, comme une secousse sismique. Il pensa défaillir. Il se mit à parler.


  — Le chef du réseau s’appelle William Chien. Il est né à San-Francisco, et s’est installé à Formose. Plus tard, il a regagné Pékin, après avoir vendu au Cinquième Tsou tous les agents de Formose implantés en Chine maoïste. En fait, il n’a vendu que ceux qui avaient perdu la confiance de Taïpeh.


  Wu-Yu notait toujours ; il paraissait soulagé. Quant à Phan, il était vaguement déçu et furieux : il ne croyait pas un mot des révélations de Payne, il avait l’impression que l’Américain se moquait ouvertement de lui.


  — Tu n’as rien d’autre à nous dire ? interrogea-t-il. Tu es sûr ? Veux-tu que je t’aide à parler ?


  — J’ai dit ce que je savais, lui répondit Payne. Chien en sait davantage.


  — Monsieur Wu-Yu, reprit Phan, vous nous avez rendu un grand service. Je ne vous retiens plus. Merci mille fois.


  Il ajouta, en se tournant vers l’Américain :


  — Quant à nous deux, nous avons un compte à régler.


  — Vous devez attendre le résultat de l’enquête, intervint Wu-Yu.


  — Et pourquoi attendre ? répliqua Phan. Ou bien ce gars nous a menti, je veux dire qu’il nous a raconté des sornettes, et nous devons le punir, ou bien il nous a dit la vérité, et il faut le supprimer. Nous n’allons quand même pas le remettre en circulation, au point où nous en sommes ! Nous allons le chauffer un peu. Au bout de vingt minutes, ce sera une vraie mine de renseignements, un moulin à paroles, croyez-en mon expérience, monsieur Wu-Yu.


  L’homme d’affaires parut consterné : il devait se demander si lui-même se tirerait vivant de l’affaire. Il quitta le bureau sans se retourner.


  Lorsqu’il arriva au milieu du grand hall de l’entrepôt, il vit arriver à sa rencontre un homme armé d’un gros pistolet. Un instant, il crut qu’on allait l’abattre d’une balle dans la nuque ; mais l’homme le croisa sans s’occuper de lui, se dirigea vers la cage vitrée dont le Chinois avait laissé la porte ouverte, et annonça à haute voix :


  — Mme Payne vient d’arriver.


  CHAPITRE XX


  Le visage de Phan subit une métamorphose brutale et totale, celui de Payne également. Spontanément, les deux hommes échangèrent un regard qui traduisait une si profonde et parfaite stupeur qu’il en résultait une sorte de complicité entre eux. Ni l’un ni l’autre ne comprenaient.


  — Elle est seule ? s’enquit Phan, incrédule.


  — Seule, confirma l’homme armé.


  Que diable venait faire Françoise dans cette galère ? Et seule ? Assurément, estima Payne, on l’avait envoyée le rejoindre dans ce guêpier pour la rendre inoffensive. Aux angoisses que lui inspirait son propre sort, s’ajoutèrent celles du sort de Françoise. Après l’avoir exécuté lui-même, les autres pouvaient-ils laisser vivre une femme, qui arrivait à point nommé pour être témoin du crime ? Il sombra instantanément dans un désespoir absolu ; tomba dans un gouffre de détresse, où il n’eut plus d’autre souhait qu’une mort rapide. Son teint avait pris une teinte cireuse ; un cerne bleu creusait davantage ses orbites. Sur le visage de Phan, se lisait une expression de sourde jubilation, tempérée par beaucoup de méfiance. N’osant en croire ses yeux, il regarda la silhouette juvénile de Françoise traverser le hall, de son pas dansant. La porte, restée ouverte derrière elle, dessinait un rectangle de lumière sur le sol bétonné, et le soleil cernait le dessin de son corps d’un trait éblouissant, qui l’amincissait encore. Sa robe, courte et légère, en devenait transparente. Elle avait les pieds nus dans des sandales aérées. Ses longs cheveux défaits tombaient sur ses épaules, accentuant son allure d’adolescente. Phan trouva qu’elle avait le visage moins doré que les bras, et que ses narines étaient plus dilatées que d’habitude. Ou n’était-ce qu’une impression ? Il ne savait quelle contenance prendre. Une foule de questions se pressaient à ses lèvres. Il suivit le regard de Françoise, qui découvrait la présence de son mari dans le bureau vitré. Elle ne parut nullement surprise. Elle avait l’air de s’amuser beaucoup.


  — Tu es vraiment seule ? demanda-t-il, affectant, lui aussi, la plus grande désinvolture.


  — Oui, j’avais envie de te voir.


  — C’est gentil, ça… Et c’est moi seul que tu avais envie de voir ?


  Elle mit ses bras nus et tièdes autour de son cou, pour l’embrasser sur les deux joues.


  L’homme armé qui avait signalé l’arrivée de Françoise se tenait sur le seuil de l’entrepôt, attendant un ordre.


  — Où est ta voiture ? interrogea Phan.


  — Je l’ai laissée au bord de la route, expliqua Françoise : je ne voulais pas affronter le pont de ton île, qui ne m’inspire pas confiance.


  — Va voir s’il y a du monde du côté de la voiture, ordonna Phan à l’homme de garde. Emmène quelques hommes armés. Ensuite, patrouille aux alentours.


  — La confiance règne ! ironisa Françoise.


  — Sécurité d’abord ! dit Phan, en riant à son tour, d’un rire un peu contraint. Qui t’a dit que j’étais ici ? demanda-t-il enfin.


  C’était la question qui lui brûlait les lèvres.


  — Ça !… fit Françoise avec un sourire espiègle. Tu es intrigué, avoue !


  Françoise prenait tout sur le mode plaisant. On eût dit qu’il s’agissait d’une bonne farce, et non de l’exécution de son mari.


  Pour ne pas perdre la face, Phan suivit son ex-maîtresse sur le terrain du badinage, et adopta lui aussi un air enjoué.


  — Parlons un peu sans témoin, décida-t-il.


  Et de l’entraîner dans la direction opposée à celle de la cabine vitrée.


  Ils se trouvèrent ainsi à une dizaine de mètres du bureau où était gardé Payne. Ce dernier écarquillait les yeux pour mieux voir ce qui se passait à l’autre extrémité du hangar.


  — Ce n’est pas très confortable, s’excusa Phan.


  Une table, faite d’une planche jetée sur deux tréteaux, était installée devant un lit de camp, qui devait servir à quelque veilleur de nuit. Deux sacs posés par terre, face au lit, servaient de sièges. Des cartes à jouer et des dés se trouvaient à portée de main, sur une étagère.


  Françoise s’assit sur le lit, et tapota la place à côté de la sienne, pour inviter Phan à s’y asseoir. Il s’exécuta, un peu méfiant ; il s’attendait à tout et à n’importe quoi.


  — Tu es drôle ! affirma-t-elle. Si tu voyais ta tête !


  — Je suis peut-être drôle, mais ce qui m’arrive est drôle aussi, reconnais-le.


  — Pourquoi ? Nous avons été amants, nous avons été heureux, et puis j’ai cru que j’en aimais un autre. Plus tard, je me suis aperçue que je t’aimais toujours. C’est peut-être drôle, mais pas extraordinaire.


  — Et tu as choisi juste aujourd’hui pour me raconter ça ?


  — C’est l’occasion qui s’est présentée, et c’est le moment où jamais.


  — Le moment de quoi ? interrogea Phan.


  — Le moment de choisir entre toi et mon mari.


  — Oui, oui, je vois ce que tu veux dire. Explique-moi quand même qui t’a donné cette adresse, et comment tu étais sûre de m’y trouver.


  — C’est un interrogatoire ?


  — Si tu veux.


  Françoise entoura le cou de Phan de son bras, et lui donna un coup espiègle sur le nez. Il marqua de l’impatience.


  — J’aimerais que tu me répondes.


  — Tu es nerveux ?


  — J’ai peut-être mes raisons.


  — J’ai toujours su quelles étaient tes activités, expliqua Françoise. Je n’ai jamais cru que tu avais quitté Saïgon pour des raisons financières. J’ai été consciente aussi de te rendre un grand service en épousant Payne.


  Le visage de Phan se ferma un peu plus, et prit une expression d’implacable dureté.


  — Pour quelqu’un qui savait, tu ne m’as guère aidé !


  — Tu m’as toujours prise pour une imbécile, n’est-ce pas ? reprit Françoise. Si j’ai gardé le contact avec toi, c’est que je savais qu’un jour, cela pourrait t’être utile. Eh bien ! ce jour est venu.


  Phan avait l’air de tomber de haut, mais n’était nullement convaincu. Sa méfiance ne cessait de croître. Ce qu’on lui demandait d’avaler était par trop énorme. Se ressaisissant enfin, il rectifia :


  — C’est moi qui ai gardé le contact avec toi, et non l’inverse.


  — Cela revient au même : les hommes croient toujours qu’ils mènent le jeu, même quand on les mène par le bout du nez !


  — Tu n’aurais pas commis la bêtise d’alerter la police et de venir en éclaireur ? demanda Phan, en s’efforçant de garder un ton désinvolte.


  — Tu me ferais du mal ? interrogea Françoise, en prenant une pose enjôleuse.


  — Ce serait une très grosse bêtise, poursuivit Phan, qui tenait à son idée. La police ne trouverait que deux cadavres.


  — Tu me prends décidément pour une imbécile, rétorqua Françoise. Serais-je venue moi-même t’avertir du danger, si je voulais te trahir ?


  — Du danger ?


  — Le Japonais, tu sais, celui qui est venu de Washington, pour demander des comptes à Imon, eh bien ! il a tout compris. Il m’a dit que tu étais complice dans l’enlèvement de Payne. (Elle ne disait plus « mon mari ».) Il va sans doute lancer les Services Spéciaux de Chulasphya{20} à tes trousses. Quand j’ai appris cela, mon sang n’a fait qu’un tour, et j’ai compris que je t’aimais toujours… Tu me regardes comme si tu doutais encore de moi.


  — Ton mari est là, poursuivit Phan. Tu vas pouvoir me donner des preuves tangibles de tes sentiments.


  — Oui, mon chéri, toutes les preuves que tu voudras.


  Phan faisait de plus en plus une drôle de tête : il cherchait le défaut de sa propre cuirasse, la faille, la fêlure, l’erreur commise par lui, en recevant son « ex » et en écoutant ses protestations. Il ne comprenait pas. Il se rassura en se disant qu’il tenait sa partenaire à sa merci. De toute manière, il était décidé à profiter de la situation, il avait les mains libres ; il était débarrassé de Wu-Yu, parti sans demander son reste ; il était le maître.


  — Tu sais, dit-il, comme pour donner un dernier avertissement, que cette île n’est pas un piège pour moi… Elle ne serait un piège que pour ceux qui viendraient de l’extérieur. Je peux m’échapper et disparaître dans la nature avec mes hommes ; il y a des cachettes sous les rizières, comme au Viêt-nam, des réseaux de boyaux souterrains. Même l’armée ne pourrait rien contre nous.


  — Comme tu es méfiant, mon chéri. J’espérais un meilleur accueil, je l’avoue. Je suis là, je te dis tout, que te faut-il de plus ?


  — Me convaincre par des actes.


  — Je suis prête. Que veux-tu que je fasse ?


  — Tu vas exécuter toi-même ton mari sous mes yeux.


  CHAPITRE XXI


  Malgré l’allure décidée de Françoise, Phan demeurait incrédule. Dans la chaleur étouffante qui régnait sous la toiture de l’entrepôt, partie en tôle ondulée, partie en verre, dans la poussière subtile qui flottait dans l’air, dans cette odeur de jute, l’apparition de Françoise en robe légère avait quelque chose d’irréel. Des souvenirs assaillaient Phan, des rancœurs aussi.


  — Depuis des années, tu te refuses à moi, observa-t-il.


  — Tu connais mes principes : un homme à la fois. Je suis intransigeante là-dessus. Et puis, tu n’as pas beaucoup insisté ; sinon…


  Elle accompagna cet aveu d’un sourire extraordinairement intime, plus impudique qu’un déshabillage.


  « A quoi jouons-nous, tous les deux ? » se demandait Phan.


  Elle s’avança vers lui et l’embrassa sur les lèvres. Cette fois, il fut troublé. Il avait beau se dire : « Elle se moque de moi ! », il lui rendit son baiser avec fougue. Il lui encercla la taille des deux mains, palpa ses hanches. Reprit possession de ce corps qui s’était si longtemps dérobé. La présence des autres ne le gênait pas ; plus exactement, les autres n’existaient plus. Les deux tortionnaires, enfermés avec Payne dans la cage vitrée du bureau, observaient la scène d’un œil morne. Ils se disaient qu’ils auraient leur tour, et ne s’impatientaient pas. Parfois, ils glissaient un regard à l’Américain, pour voir sa réaction, mais le visage de Payne était plus inexpressif que celui d’un mort. Les traits s’étaient creusés encore ; de la racine de ses cheveux, sourdait une sueur épaisse.


  Phan ouvrit le corsage de Françoise, prit la forme de ses seins, les pétrit, les embrassa.


  — Pas ici ! protesta-t-elle.


  — Et pourquoi pas ?


  — Tu veux vraiment ?… Tout de suite ?… interrogea-t-elle, de cette voix un peu rauque et haletante de la femme qui faiblit.


  Les deux hommes qui avaient précédemment gardé Payne s’étaient postés devant l’entrée de l’entrepôt, pour parer à toute éventualité. Phan était rassuré ; de ce côté, il n’y aurait aucune surprise.


  Au comble de l’excitation, il entraîna tout à coup Françoise sur le matelas du gardien, la renversa sous lui, l’écrasa sous le poids de son corps et de ses baisers, la retroussa jusqu’à la taille… Il éprouvait à la fois l’ivresse du désir et du triomphe. Il allait la prendre là, sous les yeux du mari, ce serait sa revanche.


  Françoise gémissait faiblement ; sa voix de gorge faisait comme un bruit de source.


  — Tu le tueras ? demanda-t-il, d’une voix altérée.


  — Oui, pour toi.


  — On fera l’amour avant et après ?


  — Oui, mon chéri, acquiesça-t-elle.


  Elle lui massait la nuque de ses longs doigts aux ongles effilés.


  « Elle cherche seulement à gagner du temps », se dit-il brusquement. Cette pensée le dégrisa.


  — Réglons d’abord le compte de ton mari, décida-t-il.


  — Si tu veux, mon chéri : c’est toi qui décides, tu es le maître.


  Ce dernier mot le rendit fou d’orgueil. Encore un peu, il se fût attendri sur le sort de son rival malheureux.


  Françoise voulut réparer le désordre de sa toilette, mais il lui ordonna :


  — Reste comme ça.


  Les cheveux sur la figure, le corsage dégrafé, la jupe froissée, elle s’approcha de la cage où Payne attendait, ligoté, avec son visage de cire et son regard mort.


  Phan embrassa Françoise sur la bouche devant l’Américain, puis il prit un maillet de la main d’un de ses acolytes et le lui tendit. Elle s’en saisit, et observa :


  — C’est lourd, ce machin.


  — C’est efficace, approuva Phan.


  La porte de l’entrepôt s’ouvrit, livrant passage à deux hommes armés de pistolets, qu’ils tenaient à la main. Tout en marchant, ils glissèrent leurs armes dans leur ceinture. Leur apparition rassura Phan.


  — Tu peux le tuer d’un coup, si tu veux, ou bien l’inciter à parler en « graduant »…


  Phan eut un petit sourire sadique en donnant ce choix à Françoise. S’adressant à l’Américain, il dit :


  — Tu vois, Payne, c’est toujours le sang le plus lourd qui l’emporte. Une femme revient toujours à ses premières amours.


  L’Américain ne parut pas entendre ; son regard demeura perdu dans le vague.


  Phan ouvrit la porte du bureau, et demanda aux nouveaux venus :


  — Rien à signaler ?


  Rien, répondirent-ils en chœur.


  — Vous avez mal cherché, intervint Françoise.


  Phan se retourna vers elle, stupéfait.


  — Il y a quelqu’un qui attend pour alerter la troupe, si je ne suis pas sortie d’ici dans…


  Elle regarda sa montre-bracelet.


  — … Dans dix minutes ; il prendra la voiture et alertera Chulasphya. J’espérais que vous le trouveriez, il est caché dans les roseaux…


  A l’exception de Payne, qui demeura impassible et absent, les cinq hommes rassemblés autour de Françoise la dévisagèrent avec des yeux incrédules.


  — C’est le Japonais venu de Washington, déclara cette dernière, qui est la cause de tout le mal. C’est lui qui a tout découvert, c’est lui seul qui sait tout sur le réseau U.S. C’est lui qu’il faut interroger. Il est caché au bord de l’eau, dans les roseaux, à une vingtaine de mètres seulement du pont, en tournant à gauche. Méfiez-vous, il est malin.


  — Vous avez compris ? appuya Phan. Allez-y ! Et, cette fois, ne le ratez pas. C’est un gaillard, j’en sais quelque chose. Fouillez-le bien, ligotez-le, et amenez-le, pas trop abîmé, nous allons le confronter avec ma femme.


  CHAPITRE XXII


  Mr Suzuki baissa la tête lorsqu’il vit, à travers les feuillages et les roseaux, quatre hommes s’engager sur le pont. L’un d’eux tenait à la main une mitraillette chinoise, facilement reconnaissable à son chargeur en forme de banane. Cet homme, il le reconnaissait : c’était l’un de ceux qui avaient patrouillé aux abords de l’île.


  Aplati sur le sol boueux, il s’incrusta dans le limon gras et gluant, comme pour y imprimer une empreinte de sa personne. Un instant, il crut que les quatre hommes étaient passés sans le voir. Il se trompait : après quelques pas presque silencieux sur l’herbe, les quatre paires de sandales en caoutchouc se mirent à patauger au milieu des plantes aquatiques, avec un bruit de succion et des flic-flac. Ils allaient de-ci de-là ; les pas s’arrêtaient, repartaient, s’approchaient, s’éloignaient de nouveau. Tout à coup, il y eut un cri bref, traduisant la surprise et le saisissement ; un cri qui était aussi un ralliement. Et puis ce fut le silence absolu. Les quatre paires de pieds restèrent immobiles.


  Mr Suzuki perçut nettement le cliquetis d’un fusil que l’on arme. Allait-on l’abattre sur place, sans autre forme de procès ?


  Un pas prudent se fit entendre de nouveau : quelqu’un s’approchait lentement, évitant de faire gicler l’eau, arrachant ses semelles à la boue adhésive.


  Mr Suzuki gardait une immobilité de cadavre ; au moindre mouvement, il était mort. Le nez collé à la vase, il provoquait, par sa respiration, un léger flux et reflux aquatique, une sorte de gargouillis, qui l’empêchait d’entendre tout autre bruit. Ayant bougé un peu la tête, il reçut un choc formidable sur la nuque. Ce ne fut douloureux qu’une infime fraction de seconde, car, aussitôt, il sombra dans un gouffre noir.


  Quand la lumière revint, il se trouvait déjà au milieu du pont de bois qui donnait accès à l’île. On lui avait passé une corde sous les bras, pour prendre le torse dans un nœud, et deux hommes le traînaient ainsi, comme on traîne une bête à l’abattoir. Deux autres suivaient, l’arme au poing, attentifs. Ces derniers s’aperçurent qu’il avait repris ses esprits. On le mit debout, solidement encadré, deux canons de pistolet enfoncés dans les reins.


  C’est ainsi qu’il fit son entrée dans l’entrepôt ; les hommes qui le ramenaient fanfaronnaient. Ceux qui attendaient dévisageaient le groupe avec méfiance.


  Mr Suzuki était sorti de son K.-O. avec une atroce nausée. Celui qui l’avait estourbi d’un coup de crosse n’avait pas eu la main légère. Couvert de boue de la tête aux pieds, il sentait la vase. Tout ce qu’il voyait prenait une allure de cauchemar. La première vision qui s’imposa fut celle de Françoise, dépoitraillée, tenant à la main une sorte de massue. Ses cheveux défaits et ses lèvres entrouvertes lui donnaient un air de défi et de férocité. Une partie de son rouge à lèvres barbouillait la bouche de Phan. Quant à Payne, attaché sur une chaise, il ressemblait à quelque figure de cire d’un musée d’horreurs. Un filet de sang reliait le nez et la bouche ; son regard avait la fixité des yeux de verre. Phan était triomphant ; son heure de gloire était arrivée ; il rayonnait, et, pourtant, il paraissait nerveux.


  — Attachez-le, ordonna-t-il, en désignant le Japonais.


  Mr Suzuki fut promptement réduit à l’impuissance, les mains liées derrière le dos.


  — Les chevilles aussi, insista Phan.


  Les chevilles entravées, Mr Suzuki fut mis à genoux.


  Payne occupait l’une des deux chaises du bureau ; Phan s’attribua l’autre. Il prit des allures de juge.


  — Il faut le faire parler, intervint Françoise.


  Son ex-amant lui entoura la taille de son bras, et leva vers elle un regard brillant de désir. Elle lui répondit par un sourire cruel ; un rictus de sa lèvre supérieure découvrit des dents carnassières.


  Mr Suzuki avait toujours su que les femmes passionnées étaient redoutables. Mais, à cette seconde, il comprit mieux que jamais de quoi elles étaient capables.


  Son maillet à la main, Françoise s’approcha du Japonais agenouillé et assis sur ses talons, à la mode de son pays. Dans la chaleur d’étuve qui régnait sous le toit de métal et de verre, elle dégageait une odeur surette ; des taches humides auréolaient ses aisselles.


  Elle se pencha, le maillet haut.


  — Non, dit Phan, il faut d’abord l’interroger.


  — Et le fouiller, poursuivit Françoise. Il est peut-être armé.


  L’un des hommes qui avaient capturé Mr Suzuki intervint pour dire :


  — Nous l’avons soigneusement fouillé, il ne possède aucune arme.


  Françoise palpa quand même les poches de Mr Suzuki, intérieures et extérieures, à la vive inquiétude de celui qui venait de parler. Elle se rendit compte que toutes les poches étaient rigoureusement vides ; il ne restait pas même un mouchoir.


  — C’est curieux, dit Françoise, il porte toujours un tas de paperasses sur lui, et aussi une liasse de dollars.


  Le regard sévère de Phan interrogea les quatre gars de la patrouille. Après une brève hésitation, le coupable s’approcha de son chef, et lui tendit le portefeuille qu’il avait volé à Mr Suzuki quelques instants auparavant. C’était un portefeuille gonflé comme une outre.


  Phan prit l’objet, sans faire de commentaires.


  — Enfin, je te tiens, Jap ! Tu m’as donné du fil à retordre. Tu as échappé à la bombe, au poison, à la grenade et même à la police. Plus de chance que d’intelligence ! Il a fallu que Françoise s’y mette pour t’amener ici. Elle aura le privilège de te donner le coup de grâce. En attendant, raconte-moi tout ce que tu sais. Je ne te promets pas la vie sauve, mais seulement de raccourcir ton agonie. Ça vaut la peine de rassembler tes idées, crois-moi. Et, d’abord, qui es-tu ?


  — C’est écrit sur mes papiers, répliqua le Japonais.


  — On connaît ça, rétorqua Phan, méprisant. Nous aussi, nous avons des papiers.


  Il ouvrit le portefeuille et vit les deux moitiés également gonflées : paperasses d’un côté, billets de l’autre.


  Non sans difficulté, Phan parvint à extraire le paquet des dollars, presque en entier. A la seconde où il l’arracha complètement du portefeuille, il y eu un « phoutt » d’explosion étouffé, le bruit d’un sac en papier rempli d’air, que l’on fait éclater entre ses mains. A la même fraction de seconde, Phan avait compris et tiré son pistolet d’en dessous son aisselle. Un coup de maillet sur l’occiput, assené par son « ex », le fit tomber de son siège de juge. Pendant ce temps, Mr Suzuki avait plongé en direction de la porte vitrée, pour la fermer, en la poussant d’un coup de tête. Le gaz invisible jailli du portefeuille éclaté se répandit dans l’espace vitré avec une rapidité foudroyante. Tous en furent affectés ; à la première bouffée, ils se couchèrent par terre, comme à l’exercice. Tous, à l’exception de Mr Suzuki et de Françoise. Enjambant les corps qui jonchaient le sol, cette dernière rouvrit la porte et traîna hors du bureau son mari, sur sa chaise. Mr Suzuki la suivit en rampant à la manière d’un ver de terre. Françoise referma la porte du bureau derrière elle et s’y adossa un instant, complètement épuisée.


  — Ouf ! s’écria-t-elle, j’ai eu chaud !


  — Détachez-moi quand même, lui enjoignit le Japonais. Nous ne sommes pas sortis de l’auberge.


  CHAPITRE XXIII


  — J’étouffe, dit Françoise.


  — Enlevez vos boulettes du nez.


  — C’est vrai.


  En prenant la racine de son nez entre le pouce et l’index, en pressant et en poussant vers le bas, Françoise parvint, non sans peine, à extraire deux petites boulettes en matière plastique, percées de trous. Profondément enfoncées au fond de ses narines, ces boulettes avaient filtré le gaz, plus exactement le liquide vaporisé en fines gouttelettes, contenu dans les poches en plastique du portefeuille de Mr Suzuki. Ce mélange, CN et DMSO{21}, est le gaz paralysant le plus efficace et le plus foudroyant que l’on connaisse.


  Délivré de ses liens, Mr Suzuki retira également de son nez les boulettes filtrantes. Ces minuscules sphères de plastique contenaient un acide qui neutralisait les effets du DMSO{22}.


  Payne avait presque repris connaissance lorsqu’il se trouva détaché de sa chaise. Rapidement soustrait à l’atmosphère empoisonnée par le gaz, il ne souffrait plus du manque d’oxygène. Il jeta autour de lui des regards effarés. Françoise guettait son premier regard lucide. Elle se jeta à son cou et l’embrassa à l’étouffer. Il se contenta de lui tapoter l’épaule d’une main, pour marquer que toute parole était superflue. Il se leva et regarda à l’intérieur du bureau vitré où Phan et ses acolytes jonchaient le sol.


  — Ils en ont pour combien de temps ? interrogea-t-il.


  — Une trentaine de minutes, répondit Mr Suzuki.


  — Il nous faudrait leurs armes, suggéra Payne.


  — Attendez, fit le Japonais, je vais les récupérer.


  Il remit les boulettes-filtres dans ses narines, et retourna dans l’espace vitré, la bouche hermétiquement close. Il s’empara d’une mitraillette, de deux pistolets et d’un fusil chinois A.K.-47. A toutes fins utiles, il assena à chacun des gisants un coup de maillet à la pointe du menton, pour prolonger leur K.O. Puis, il les traîna hors de la cabine, où les deux autres l’aidèrent à ligoter le groupe. Après quoi, le Japonais remit toute la bande à l’intérieur du bureau, où flottaient toujours les effluves dangereux.


  Payne s’était attribué le fusil chinois, dont il connaissait l’efficacité{23}. Mr Suzuki prit possession de la mitraillette-banane, et Françoise des deux pistolets.


  — Ma chérie, dit l’Américain, tu t’es révélée comme une comédienne prodigieuse. Sans ma confiance absolue en toi, j’aurais eu des doutes sur mon sort…


  — Il faut achever Phan, déclara Françoise, c’est une vipère.


  — Pas d’exécution sommaire, déclara Payne. Phan est hors d’état de nuire.


  — Ça ne durera pas, répliqua Françoise.


  La suite des événements devait lui donner cruellement raison.


  Au moment où le trio se dirigea vers la porte de sortie de l’entrepôt, celle-ci s’ouvrit, et un homme armé d’une mitraillette parut sur le seuil. Le temps, pour ce dernier, de revenir de sa surprise, Mr Suzuki l’avait fauché de deux balles. Mais l’alerte était donnée : de toutes parts, des hommes accouraient, émergeant des buissons et des roseaux qui bordaient l’île. On se rendait compte tout à coup que Phan avait mis tout le repaire en état de siège. Impossible de sortir de l’entrepôt par la grande porte, sans se faire tirer comme au stand.


  Une véritable grêle de balles s’abattit sur le battant de fer, sans le trouer, lorsque le Japonais l’eut vivement refermé.


  Mr Suzuki fut stupéfait à ce moment par le sang-froid que manifestait Mrs Payne depuis qu’elle s’était attaquée à Phan avec toutes les armes de sa féminité. Elle était comme blindée contre toute peur, toute appréhension, toute défaillance. Exactement comme un combattant drogué par l’odeur de la poudre, au cœur d’une bataille. Elle était prête à tout, désormais, déchaînée… Les émotions diverses qui l’avaient ébranlée au cours des dernières heures avaient tendu ses nerfs au point d’éclatement. Sa victoire sur Phan avait porté son exaltation à son comble. Sans la fougue avec laquelle elle avait mené le jeu, le plan audacieux mais risqué, conçu par le Japonais, n’aurait pu aboutir. Elle se tourna vers ce dernier avec une confiance aveugle, comptant sur lui pour trouver le moyen de sortir du guêpier. Il fallait imaginer une solution très vite, car les autres disposaient de gros moyens matériels. Tout permettait de croire que l’île servait aussi de dépôt d’armes destinées à un raid éventuel contre la capitale.


  La décision de Mr Suzuki fut vite prise.


  — Ne fermons pas cette porte, déclara-t-il.


  Payne parut surpris. Il était possible de bloquer le battant de fer au moyen d’une grosse barre d’acier ; mais Mr Suzuki n’était pas d’avis de s’enfermer dans ce piège.


  Avec l’aide de Françoise, qui le comprit au premier geste, il fit écrouler une douzaine de sacs de riz de la pyramide adossée contre le mur. En un clin d’œil, les sacs formèrent une murette de tir.


  Payne et sa femme s’embusquèrent derrière ce rempart, pour surveiller la porte de l’entrepôt. L’Américain avait compris que son collègue allait créer une diversion.


  Mr Suzuki ne perdit pas une seconde : il grimpa sur l’entassement des caisses, des fûts, etc., qui montait jusqu’à la hauteur du toit, souleva un vasistas de la verrière. Par cette ouverture, il passa sans peine sur le toit de tôle ondulée et se trouva sur la pente opposée à celle qui dominait l’entrée. Il ne vit personne de ce côté : tous les maquisards s’étaient rassemblés entre l’entrée de l’entrepôt et le pont, pour couper toute retraite dans cette direction. Près d’une centaine de mètres séparait le pont du seuil du bâtiment. Impossible de franchir un pareil espace sous le feu de l’adversaire. Lentement, prudemment, le Japonais se laissa glisser le long de la pente métallique, la mitraillette accrochée au cou, et il atterrit en souplesse au pied du mur de la bâtisse. L’opération s’était déroulée sans anicroche ; le fait de ne rencontrer personne de ce côté lui parut surprenant. Redoublant de prudence, il se mit à ramper en direction des roseaux qui cernaient l’île. Il tenait son arme de la main droite, par la crosse, prêt à faire feu. En face de lui, une silhouette se dressa, derrière le rideau de verdure. Il put la distinguer nettement, grâce à la surface de l’eau, toute brillante de soleil. Il tira le premier ; la silhouette s’effaça. A peine eut-il avancé de quelques mètres qu’une fusillade éclata ; une rafale souleva, l’herbe et les pierres, non loin de sa tête. Il s’arrêta brusquement, comme stoppé, et fit le mort.


  CHAPITRE XXIV


  Payne et Françoise, entendant la fusillade, échangèrent un regard anxieux. Allongé sur le ventre derrière son rempart formé d’une triple hauteur de sacs, l’Américain avait engagé le canon du fusil dans un interstice qui formait créneau. Il vit la porte de l’entrepôt s’ouvrir soudainement, sous l’effet d’une poussée. Le doigt de l’Américain, sur la détente de l’arme, fit franchir à celle-ci la marge de sécurité. Retenant son souffle, il visa l’entrebâillement de la porte et attendit. Au bout d’un moment, un homme agenouillé risqua un regard à l’intérieur de l’entrepôt. Payne fit signe à sa femme ne pas réagir. L’homme qui venait d’entrer leva la tête et vit le vasistas du toit ouvert. Il fit signe à quelqu’un qui le suivait. Un deuxième personnage alors pénétra dans le bâtiment. A ce moment, une nouvelle fusillade éclata au-dehors, et les deux hommes coururent en direction des caisses entassées qui permettaient de gagner la toiture.


  Le fusil chinois, manié par Payne, les faucha tous les deux en pleine course. L’écho strident de l’arme chinoise s’éteignit dans l’entrepôt, mais continua de faire tinter les oreilles de ceux qui s’y trouvaient.


  Payne jugea le moment venu de soulager son allié. La fusillade entendue prouvait que ce dernier s’était fait accrocher par l’ennemi.


  Son fusil à la main, il s’approcha de la porte de fer, toujours entrebâillée. Françoise, inquiète, regarda du côté des deux Viets étendus ; aucun signe de vie ne lui parvint de ce côté.


  — Sois prudent, conseilla-t-elle à son mari, en voyant ce dernier risquer un regard par l’entrebâillement de la porte.


  Payne voyait la route libre et dégagée, terriblement tentante, que prolongeait le pont de bois. Cela représentait, bien entendu, la tentation à laquelle il ne fallait céder à aucun prix. A droite et à gauche du pont, un fouillis de verdure dissimulait la rivière. Un bras se dressa hors d’un buisson, en un geste de ralliement. Aussitôt après, deux hommes sortirent en rampant du couvert de feuillage et traversèrent l’espace découvert situé à l’entrée du pont. Payne visa soigneusement le premier à la tête, et prépara le geste qu’il aurait à faire pour atteindre le second en doublé. Il tira l’un, et puis l’autre. Les deux déflagrations se succédèrent de près. Le premier homme resta étendu sur place, l’autre se glissa comme un serpent dans l’épaisseur de la verdure, en abandonnant sa mitraillette. Payne chercha des yeux une autre cible ; n’en voyant pas, il poussa le battant de fer, pour agrandir son champ de vision. A la même seconde, il entendit un coup de feu, se sentit secoué par le bras gauche, se rejeta machinalement derrière la porte. En portant la main à l’endroit où il avait senti un choc, il fut surpris de la retirer gluante de sang. Françoise avait poussé un cri et s’élançait vers lui. Elle referma la porte. Une grêle de balles, à la même seconde, s’écrasa dessus. Le tir venait de trop loin pour percer le fer. Françoise ramassa la lourde barre d’acier posée sur le sol et la remit dans le logement prévu de part et d’autre du battant, pour bloquer celui-ci.


  Payne demeura immobile, soutenant son bras gauche avec sa main droite. Il avait l’impression d’avoir une tonne attachée à l’avant-bras. La balle avait pénétré dans le triceps du bras qui avait soutenu l’arme. La douleur ne vint pas tout de suite. Ce fut d’abord l’impression d’un choc reçu, comme la boule qui suit une piqûre mal faite ; puis ce devint une brûlure de plus en plus aiguë, et, enfin, ce fut la souffrance cuisante, l’élancement, l’irradiation, quelque chose d’irrépressible, qui le mit en fureur, et, peu à peu, lui donna la fièvre.


  Françoise aida son mari à retirer son veston d’alpaga. En dessous, il portait une chemise à manches courtes. Le sang coulait comme d’une fontaine. Elle arracha une lanière de tissu à sa robe, pour confectionner un garrot, qu’elle serra, Imon, lui, serrait les dents, et maugréa quelque chose qui devait être une insulte adressée à celui qui l’avait blessé. Il essaya de reprendre son arme, mais son bras gauche s’y refusa. La vue du sang affectait Françoise. Cette fois, elle avait atteint la limite de sa résistance nerveuse. Elle ne se voyait plus sortir vivante du piège.


  Payne enrageait de ne plus pouvoir appuyer l’action du Japonais. Il était de plus en plus inquiet au sujet de ce dernier. Le soudain silence qui s’était fait au-dehors lui parut de sinistre augure.


  — Il faut rouvrir la porte, gronda-t-il en grimaçant de douleur.


  La blessure le brûlait comme un fer chaud enfoncé dans sa chair et, en même temps, l’aiguillonnait, à la manière d’une banderille. Lorsqu’il tenta de retirer la barre d’acier de la porte, en se servant de son seul bras droit, Françoise crut qu’il était devenu fou.


  — Tu veux rouvrir ? Tu ne peux plus tenir ton fusil ! Tu ne peux plus tirer ! protesta-t-elle.


  — J’appuierai le canon sur quelque chose… Tiens, apporte-moi un sac de riz. Une seule main suffit pour presser la détente.


  — Ils te guettent, rétorqua-t-elle. Non, je ne veux pas !


  Des deux mains, elle s’accrocha à la barre, pour l’empêcher de l’enlever.


  Tous deux, en même temps, levèrent la tête au plafond. A travers le verre dépoli, ils virent un objet qui leur parut d’abord être un gros moineau, mais qui roula sur la pente très vite. Puis, il y eut une explosion tonitruante, et toute la verrière vola en éclats et dégringola interminablement, avec un bruit strident de vaisselle fine. La première grenade avait ouvert la voie. La deuxième passa sans rencontrer d’obstacle, pour exploser un peu avant de toucher le sol. Ce fut un tintamarre épouvantable, au milieu des murs de briques, et les éclats volèrent de tous les côtés, avec des « ding » et des « dong » d’acier martelant les murs et le sol.


  Après une brève accalmie, où tout continua de vibrer, deux grenades arrivèrent coup sur coup, éclatèrent presque ensemble, déflagrations sèches de feu d’artifice, arrosage d’éclats, grêle d’acier dans tous les azimuts.


  Derrière leurs sacs de riz, les Payne n’en menaient pas large. Rester à l’intérieur de l’entrepôt devenait aussi dangereux que de se risquer dehors.


  CHAPITRE XXV


  Embusqué dans les roseaux, Mr Suzuki avait entendu les explosions successives des grenades lancées à l’intérieur de l’entrepôt.


  La manœuvre fut interrompue brusquement par des appels poussés d’une voix rauque, et suivis d’une avalanche de paroles dont il ne comprit pas le sens. Quelqu’un rappelait apparemment aux lanceurs de grenades qu’il y avait leur chef et plusieurs des leurs enfermés dans le bâtiment. Dans l’accalmie qui suivit, les échos d’une conversation à voix enfiévrée parvinrent au Japonais. Peu après, les résultats de ce conciliabule se traduisirent par une action concertée. Mr Suzuki vit arriver deux gaillards armés, porteurs d’une grande échelle. Ayant tourné le coin du bâtiment, ils installèrent leur échelle contre la façade arrière. L’un d’eux portait une musette accrochée au cou. Il grimpa le premier. Arrivé au sommet de l’échelle, il risqua un coup d’œil à l’intérieur et retira sa tête aussitôt. Apparemment, il avait repéré la situation des assiégés, car il tira vivement une grenade de sa musette, la dégoupilla avec les dents et s’apprêta à la balancer d’un geste large. C’est le moment que choisit le Japonais pour lui expédier deux balles dans l’épaule, en visant bien. La grenade tomba mollement au pied du mur. Celui qui tenait l’échelle se baissa pour la ramasser et la faire parvenir à destination. Mais elle éclata au-dessus de sa tête, à mi-chemin entre son camarade et lui. Le résultat fut que les deux hommes s’écroulèrent en même temps, atteints par les éclats. Seule, l’échelle resta debout.


  Pendant ce temps, l’assaut avait été donné à la porte de fer. Le Japonais entendit les coups de bélier furieux qui l’ébranlèrent soudain. On attaquait le bâtiment de deux côtés à la fois. Ce devait être un tronc d’arbre, que plusieurs hommes poussaient avec force contre le vantail ! A chaque coup, cela sonnait comme un gong énorme. Toute la bâtisse résonnait comme un tambour. Les assaillants pilonnaient à un rythme régulier avec une obstination de bûcheron s’attaquant à un chêne. Soudain, il y eut un craquement formidable : la porte commençait de s’arracher à ses gonds. A la seconde suivante, Mr Suzuki vit passer la tête de Françoise à travers une brèche du toit. Il se dressa et agita les bras pour se faire repérer par elle. En même temps, il lui désigna l’échelle. Françoise agita la main pour dire qu’elle avait compris, puis sa tête disparut et celle de son mari se montra. Payne passa à travers le cadre du vasistas, dont le verre s’était envolé ; mais il ne vit pas le moyen d’atteindre l’échelle. Les huisseries de fer où adhéraient encore des aiguilles de verre l’en séparaient. Le fusil chinois en bandoulière, l’Américain était en bras de chemise ; une chemise tachée de sang. Il s’assit sur le sommet du mur et sauta. Françoise jeta une mitraillette dans le vide et s’accrocha au mur des deux mains, avant de lâcher tout pour tomber de moins haut. Ni l’un ni l’autre ne parurent extraordinairement surpris d’apercevoir les deux corps déchiquetés, étendus au pied de l’échelle. Ils ne remarquèrent pas un troisième homme, qui tournait l’angle du bâtiment à cet instant, les visait avec sa mitraillette et tombait, foudroyé, par le tir précis de Mr Suzuki. Courbés en deux, les Payne gagnèrent les roseaux, se glissèrent parmi les joncs et, finalement, se laissèrent tomber au bord de l’eau, à côté du Japonais. Payne haletait violemment, à bout de forces. Son bandage sanglant était couvert de poussière. Françoise le couvait d’un regard angoissé, comme si elle s’attendait à chaque seconde à le voir s’effondrer définitivement. Elle aussi était épuisée, mais sur sa lancée, on la sentait capable encore de plus d’un exploit. L’œil brillant, la bouche entrouverte pour mieux respirer, avec ses cheveux défaits et sa robe lacérée, elle avait tout de la sauvageonne. Jambes nues, pieds nus, elle évoluait au ras du sol avec une souplesse souveraine, qui tenait du serpent et de la panthère. D’un regard soupçonneux, elle inspectait la rive d’en face. Le salut était là, tout prêt, à une cinquantaine de mètres peut-être, pas plus. Agrandie par l’inondation, la rivière roulait avec une lenteur molle ses eaux limoneuses. Avant de s’y attaquer, il fallait laisser le blessé reprendre haleine. La meute allait se lancer à leur poursuite d’une seconde à l’autre.


  — Allons-y, décida Françoise, tout en retirant à son mari ses chaussures, pour lui faciliter la nage.


  Mr Suzuki avait retiré les siennes depuis un moment. Toutefois, il ne fit pas mine d’entrer dans l’eau. Françoise s’en étonna. Elle voulut entraîner son mari. Le Japonais l’arrêta d’un geste.


  — Trop tard ! murmura-t-il. Regardez.


  Il montra la surface de l’eau, marbrée de reflets violacés. Une huile grasse miroitait au soleil couchant, mélange de bleu métallique et de rose doré.


  Ayant trempé son doigt dans la rivière, Mr Suzuki le mit sous le nez de Françoise, et dit :


  — Du fuel. Tout est prêt pour nous griller. C’est classique : ils ont ouvert les vannes et n’attendent plus que nous pour transformer la rivière en brasier.


  Françoise n’en croyait pas ses yeux. Toute la surface aquatique avait pris une merveilleuse couleur irisée de bulle de savon. Elle plongea elle-même la main dans l’eau et la flaira avant de se rendre à l’évidence. Dans ces conditions, tenter une traversée à la nage, c’était du suicide. Avec un blessé surtout, n’ayant l’usage que d’un bras et qu’il faudrait traîner.


  Mr Suzuki avait sous les yeux l’exemple d’une minutieuse préparation à la guérilla dans le style viêt-cong.


  — Nous ne pouvons pas rester là ! grommela l’Américain d’une voix qui n’était plus qu’un râle.


  — Nous ne pouvons pas traverser non plus, répliqua Mr Suzuki.


  CHAPITRE XXV


  Phan avait repris connaissance avec une abominable nausée et mit un moment à réaliser comment il se trouvait là, ligoté, au milieu de ses camarades, également réduits à l’impuissance, sur le sol du bureau vitré de l’entrepôt. Solidement bâillonnés, les uns et les autres, ils ne pouvaient qu’échanger des regards furieux et prendre des mines ahuries. Crevant de rage, ils avaient assisté aux différentes phases de la bataille qui opposait leurs prisonniers et les éléments de la base secrète. Dans sa fureur démente, encore attisée par le coup de maillet que son « ex » lui avait assené sur le crâne, Phan se débattait comme un forcené, se tournant et se retournant, la bave aux lèvres, avec des contorsions de possédé. Il avait senti le lien se relâcher, et avait aussitôt redoublé d’efforts furieux. Ses compagnons d’infortune l’imitèrent, se démenant à qui mieux mieux ; cela devint, au ras du sol, comme un ballet de vers de terre sectionnés, encore agités de soubresauts dérisoires.


  Phan s’était vite rendu compte que la partie n’était pas perdue : il était plus facile d’entrer dans l’île que d’en sortir. Un espoir insensé lui rendit courage, et lui donna une force surhumaine.


  Tout à coup, l’explosion de la grenade, qui avait fait voler la verrière en éclats, l’avait fait retomber dans le désespoir. Ses compagnons devaient le croire mort et risquaient ainsi de le tuer. Lorsque l’avalanche des grenades prit fin, l’un des voisins de Phan avait cessé de vivre, tué par un éclat au front ; un autre gémissait, sanglant…


  Enfin, la porte de la bâtisse fut enfoncée, au moyen d’un madrier. On libéra Phan et ses acolytes. Le chef émit de véritables rugissements à l’adresse de ses troupes.


  — Il y aura des sanctions ! éructa-t-il. Mais, d’abord, il me faut ces trois ordures ! La bonne femme, je la veux vivante ! On va rire, je vous le garantis ! Tout le monde aura sa part !


  Ses compagnons avaient des mines consternées. C’était Phan le seul responsable du désastre. Son « ex » l’avait roulé dans la farine, couvert de ridicule en public ; il s’était pavané devant tous quelques instants avant d’être terrassé par elle. Possédé par sa propre femme, l’affront suprême ! De ne sentir que raillerie et mépris dans l’attitude de ses compagnons porta la rage de Phan à une intensité démente. Il allait faire tout oublier dans un bain de sang, dans un massacre sauvage, dans un délire de cruauté. En apprenant de la bouche de son adjoint que les vannes avaient été ouvertes et que les prisonniers n’avaient plus d’autre choix que la reddition ou les flammes, il eut un grognement d’enthousiasme sauvage. Qui portant un fusil, un A.K.-17, qui une mitraillette, qui des grenades ou un pistolet, les survivants de l’« administration de la coopérative », dont Mr Suzuki avait décimé les rangs, se bousculèrent pour la charge finale. L’hallali avait sonné ! Ils se ruaient à la curée.


  Contournant les murs du bâtiment, le groupe, qui comportait une dizaine d’hommes, arriva en vue des roseaux où se terrait le trio. L’adjoint de Phan était un gros bonhomme, aux cheveux coupés en brosse, affligé d’un fort prognathisme, ses dents du haut formaient un éventail cachant sa lèvre inférieure. Cela le rendait à la fois terrifiant et comique. Lorsqu’il aboya un ordre, son double menton trembla d’une manière porcine. La conscience qu’il avait du ridicule de sa personne le rendait féroce.


  — Nos prisonniers n’ont pas quitté les roseaux, expliqua-t-il. Aucun n’a tenté la traversée, nos guetteurs les auraient abattus.


  Appeler « prisonniers » le trio dévastateur avait quelque chose de cocasse ! Mais chacun fit semblant de ne pas le remarquer. Phan, dans sa détermination et son délire, en oubliait ses maux de tête ; il se sentait à nouveau le chef, il allait montrer à ses hommes de quoi il était capable. Il allait leur prouver qu’il était toujours digne de les commander.


  — Tout le monde à plat ventre ! ordonna-t-il. Nous avançons en rampant dans les roseaux, jusqu’à une cinquantaine de mètres. Nous ouvrons un feu roulant ; le fuel s’enflammera et les flammes rabattront le gibier sur nous. Ne tirez pas sur la bonne femme. Je la veux vivante.


  Tout le monde s’était allongé, l’arme en position de tir.


  Mr Suzuki s’avançait au milieu des roseaux, avec une prudence de tigre. En rampant dans sa foulée, sous le couvert des plantes aquatiques, les époux dessinèrent avec lui un arc de cercle autour de l’entrepôt et du groupe des hommes de Phan.


  Tout à coup, Mr Suzuki aperçut, à une vingtaine de mètres devant lui, l’abri d’un guetteur, fait de bambous et de feuillage. La couleur rouille des feuilles fanées signalait quelque chose d’insolite, au milieu de la verdure. En y regardant mieux, on distinguait le fusil, posé sur un trépied de joncs, enfoncé dans la vase. Une vague silhouette se distinguait derrière le rideau de feuillages jaunes.


  Le Japonais épaula l’A.K. et tira. La silhouette avait disparu lorsque la légère fumée du coup de fusil se fut dissipée. Ce fut la fin de la première phase de l’opération conçue par Mr Suzuki.


  L’approche du pont se trouvait dégagée.


  — Vous continuez tous les deux dans cette direction, enjoignit le Japonais aux Payne. Moi, je file de l’autre côté. Vous avez bien compris la manœuvre ?


  — All right ! All right ! s’impatienta l’Américain. On vous attend là-bas.


  — A la grâce de Dieu ! dit Françoise qui avait de la boue jusqu’à la racine des cheveux, et dont les jambes sculpturales étaient moulées dans une véritable gangue de limon gras.


  A peine eut-elle fini de parler qu’une fusillade nourrie éclata. Comme aucune balle ne siffla à leurs oreilles, ils en conclurent que l’attaque visait l’endroit qu’ils venaient de quitter.


  Pour la réussite du plan de Mr Suzuki, il était nécessaire que celui-ci retournât sur ses pas. Il se garda bien de riposter au feu de l’adversaire. Il attendit un instant, et puis entra carrément dans l’eau qui empestait le pétrole. Il se sentit imbibé comme une mèche de lampe prête pour l’éclairage. Il n’en menait pas large à cette seconde, sachant qu’à la première flamme, il serait transformé en torche vivante, à moins de quitter l’abri des roseaux. Mais la rivière tardait à se transformer en brasier. Il entendit autour de lui le sifflement des balles qui s’éteignait dans l’eau avec le bruit d’une pièce de forge portée au rouge que l’on trempe dans un baquet. Il accéléra sa nage au-dessous du niveau huileux. Il ne pouvait s’éloigner du bord sous peine d’être repéré par le plus proche guetteur, qui le tirerait aussi facilement qu’une poule d’eau, lorsqu’il ferait surface. Prudemment, il émergea au milieu des roseaux, pour repérer sa situation exacte. Il avait laissé derrière lui la zone arrosée par la fusillade. Il devina au loin des rampeurs qui s’approchaient de la rivière, avec une souplesse de reptile et une prudence de Sioux.


  Il se garda d’attirer leur attention. Ce qui l’inquiétait et le préoccupait, c’était le prochain guetteur, qu’il ne voyait toujours pas, et qui devait se trouver quelque part dans les roseaux, devant lui, puisque l’île entière était cernée.


  Il plongea à nouveau et nagea silencieusement sous la surface. Cette fois, il avait conscience de prendre des risques considérables. Le prochain guetteur ne devait pas se trouver loin, et la prudence lui conseillait de le repérer avant toute chose. Mais le temps pressait. La meute, conduite par Phan, s’enhardissait, abordait la zone des roseaux, s’étonnait de ne trouver personne, s’activait… Ils allaient se mettre à la recherche de leurs proies. D’une seconde à l’autre, l’accrochage deviendrait inévitable. Et cette éventualité ne figurait pas dans le projet de Mr Suzuki.


  A bout de souffle, il émergea enfin de l’eau, aussi près du bord que possible. Il se trouva très exactement nez à nez avec le canon d’un fusil, celui du guetteur.


  CHAPITRE XXVI


  L’espace d’une fraction de seconde, le saisissement le laissa sans réaction. Heureusement, il en fut de même pour le guetteur. Ce dernier se tenait allongé sur un lit de bambous, qui le maintenait au-dessus du niveau de l’eau, le fusil reposant sur un support enfoncé dans la vase. Il s’attendait si peu à voir surgir un adversaire sous son nez, qu’il resta paralysé par la stupeur un bref instant. Cela suffit au Japonais pour saisir le canon de l’arme à deux mains, et le maintenir au-dessus de sa tête. Etendu à plat ventre, son adversaire se trouvait en état d’infériorité. Le Japonais en profita pour sortir de l’eau, sans lâcher le canon du fusil, et pour expédier son talon entre les deux yeux du Viet. A moitié groggy, ce dernier ne lâchait pas prise. Il fallut un deuxième atémi pour le mettre hors de combat. En possession de l’arme, le Japonais écarta le rideau de joncs qui lui masquait la vue du côté de la terre ferme, et vit le petit groupe de Phan prendre la direction du pont. C’était dans la logique des choses.


  Les hommes de Phan convergeaient vers l’endroit même que Mr Suzuki avait assigné aux Payne comme lieu de ralliement.


  Le Japonais ouvrit posément le feu sur le groupe. Les hommes de Phan s’aplatirent sur le ventre avec ensemble. Ensuite, ils firent face et déclenchèrent une riposte au jugé, nullement dangereuse. Le Japonais avait quitté prestement l’endroit où la fumée de son arme signalait sa présence. Abandonnant son fusil vide de munitions, il continua de s’éloigner en toute hâte. Tout à coup, il entendit l’explosion sèche, très particulière, d’une grenade incendiaire. L’instant d’après, une seconde explosion sourde, d’un volume énorme, pareille à celle que produirait l’allumage tardif d’un monstrueux réchaud à gaz. Cette seconde explosion se prolongea, se propagea sur toute la surface de la rivière, comme un roulement de tonnerre, tandis qu’une énorme traînée de feu courait sur l’eau, rapide comme l’éclair. Et ce fut le déchaînement de l’enfer. Le souffle torride enveloppa Mr Suzuki, comme l’ouverture d’un four à céramique porté au rouge. Pour ne pas brûler comme une torche, il plongea dans la rivière, à travers la nappe de feu. La caresse de l’eau lui fut bienfaisante. Il mit dans sa bouche le roseau creux qu’il avait préparé, pour lui permettre de respirer. Mais l’air puisé au-dessus de la surface des flots embrasés n’était pas respirable. C’était une haleine brûlante, dépourvue d’oxygène. Il fallait périr noyé ou brûlé. Le Japonais nagea un instant à contre-courant, estimant qu’il y aurait moins de combustible en amont qu’en aval. Mais, au bout de trois minutes, il n’y tint plus. Il regagna le bord, et se roula dans les roseaux, pour se débarrasser des traînées huileuses qui coulaient sur son dos, en même temps que l’eau de la rivière. Il arracha ses derniers vêtements imbibés de fuel. Une épaisse fumée l’environnait. Le feu avait créé un véritable tourbillon autour de l’île. Des nuages noirs débordaient sur la terre ferme, la recouvraient, faisaient régner par moments une nuit nauséabonde. Sous cette protection imprévue, Mr Suzuki s’éloigna de la rivière, dont les roseaux commençaient à grésiller et à s’enflammer. Il gagna un bâtiment bas couvert de tuiles, dont portes et fenêtres étaient ouvertes ; il put s’y abriter contre la chaleur de l’incendie qui, à présent, entourait l’île d’une couronne de feu.


  Le bâtiment englobait un dortoir, un réfectoire et une cuisine : paillasses alignées, tables et bancs, cuves, etc. Mr Suzuki se versa l’eau d’une cruche dans la bouche et sur la figure, s’aspergea sur tout le corps avec volupté. De l’endroit où il se trouvait, il voyait devant lui le grand entrepôt à la verrière éclatée et le cinq tonnes parqué à quelques mètres de la porte d’entrée. Le camion était rangé le long du mur de la façade principale, et se présentait par l’arrière. Le salut était là, à condition de ne pas perdre une seule seconde. Au moment où il prenait son élan pour s’élancer de ce côté, il vit trois hommes surgir de la fumée et courir en sens inverse, droit sur lui. Ils arrivaient, mitraillette au poing, comme s’ils le savaient pris au piège. Instantanément, Mr Suzuki se laissa choir sur le sol en briques et se glissa sous l’un des grabats alignés sur deux rangées. Il ne s’était jamais senti dans une posture aussi grotesque. Tapi sous une paillasse plate, au ras du sol, il était visible comme le nez au milieu de la figure. L’oreille collée à la brique, il entendit distinctement la galopade sourde des trois hommes qui se rapprochaient, et puis, leur irruption dans le local couvert. Il avait retenu son souffle et gardé une immobilité de cadavre, avec la sensation d’anticiper de très peu. Une seule rafale tirée à travers le matelas d’algues sèches, et tout était dit. Tous les muscles du Japonais se contractèrent, se tétanisèrent, comme pour former une masse dure, impénétrable à l’acier des balles. Les secondes se prolongèrent. « Qu’est-ce qu’ils attendent ? Où sont-ils passés ? On ne les entend plus ! » Mr Suzuki perçut plusieurs bruits difficiles à interpréter : un glissement, suivi d’un bruit de gong. Et puis, plus rien, le silence absolu. N’y tenant plus, il souleva doucement la paillasse, pour jeter un coup d’œil sur la salle et la trouva vide. Disparus tous les trois ! Ça, par exemple ! Au mépris de toute prudence, le Japonais se releva. D’un coup d’œil sur l’alignement des matelas, il comprit tout : les trois gaillards avaient déplacé une paillasse pour soulever une trappe. Formé de briques semblables à celles qui recouvraient le sol, le couvercle carré avait été posé à côté de l’ouverture. Celle-ci découvrait une cheminée d’accès, consolidée à l’aide de madriers entaillés et entrecroisés, qui maintenaient un revêtement de roseaux. Dans la plus pure technique vietnamienne des bases souterraines. Un travail de termites, efficace et minutieux !


  N’écoutant que sa curiosité, Mr Suzuki se glissa dans le trou et descendit rapidement les échelons fixés le long des deux parois opposées. Après tout, le salut était peut-être de ce côté. Avant d’y attirer les Payne, il convenait d’inspecter les lieux. Il descendit dans la nuit humide et oppressante, tout au fond de laquelle rougeoyait une faible lumière. Il y avait bien cinq ou six mètres de profondeur. Au pied de l’échelle, fumait une lampe à pétrole posée sur le sol de terre battue. Cinq boyaux, disposés en étoile, aboutissaient à ce centre. C’était la disposition classique des bases-abris vietnamiennes. L’un des boyaux servait de dépôt d’armes et de munitions, l’autre d’infirmerie, l’autre de dépôt de vivres et de réfectoire, un autre de dortoir, et le dernier, on le laissait libre pour le passage vers un autre terrier, conçu sur le même modèle, ou vers une sortie secrète en rase campagne ou dans la jungle. Un bombardement ne pouvait rien contre les renards réfugiés dans ces galeries. A présent, le Japonais comprenait mieux pourquoi on avait voulu à tout prix le tenir éloigné d’Angburi : chacun savait que la guérilla était déclenchée au nord et au sud du pays, mais qui aurait cru que tout était prêt pour une attaque contre la capitale ? Car cette base ne devait pas être unique autour de Bangkok.


  A nouveau, Mr Suzuki entendit le galop du trio. Il n’eut que le temps de se rejeter dans un boyau : les trois Viets revenaient, portant, l’un le tube d’un lance-roquettes de petit modèle et son support, les deux autres, des munitions pour alimenter l’arme. Déjà, les trois hommes, qui avaient accroché leur mitraillette à leur cou, avaient disparu dans la cheminée centrale, et gravissaient les échelons. Mr Suzuki n’était pas encore revenu de sa surprise. Et puis, il se dit que Phan pensait à tout : cette roquette était apparemment destinée à détruire la voiture de Françoise, arrêtée sur la route, en face de l’île. S’élançant derrière le trio, le Japonais rattrapa le dernier des trois et le tira brutalement par un pied. Lui-même se laissa retomber dans le vide et reçut sur la tête celui qu’il avait fait choir. Il l’assomma proprement et lui retira son arme. Les deux autres n’y comprenaient rien ; croyant à une chute accidentelle de leur camarade, ils se retournèrent. Une rafale leur fit comprendre leur erreur. Ce fut la dégringolade générale, hommes et armes. Le Japonais abandonna le tout en tas et s’élança dans la cheminée de sortie, gravissant les échelons avec la célérité d’un funambule. Arrivé en haut, il fut à nouveau saisi par la chaleur suffocante. Sans hésiter, il fonça en direction de l’entrepôt, à travers une nappe de fumée accrochée au sol comme un brouillard pesant.


  D’un bond, il sauta sur la plate-forme arrière vide, dont le battant pendait. Ecartant le rideau de la bâche qui séparait l’arrière du siège du conducteur, il se trouva au volant, mit le moteur en marche, sans quitter du regard l’entrée de l’entrepôt, située en avant de lui, sur sa gauche. De là, pouvait surgir le danger. Rien ne se produisit. La meute de Phan devait être occupée à surveiller la zone des roseaux. D’un brutal coup de volant, il tourna sur sa droite, pour se diriger vers le pont situé dans l’axe de la porte d’entrée du bâtiment.


  Au-dessus du brasier de la rivière, le pont, fait de planches posées sur une armature métallique, était en train de prendre feu. Des flammèches couraient tout le long, de part et d’autre du tablier.


  A certains endroits de la rivière, le feu avait épuisé le combustible ; la chaleur vaporisait l’eau, mêlant une fumée laiteuse à la fumée noire du mazout. Le pont disparaissait par instants dans la vapeur aveuglante ou les nuages aux relents âcres.


  De cette buée opaque et huileuse, Mr Suzuki vit jaillir deux fantômes indistincts et noirâtres ; deux bêtes humaines, lisses et nues, couleur de suie, qui se jetèrent au-devant des roues du camion. Françoise, que Mr Suzuki ne reconnut pas tout de suite, semblait n’avoir plus de cheveux. Collée à sa tête, et à moitié calcinée, sa chevelure sentait la corne brûlée. Avec ses yeux blancs, au milieu d’un visage charbonneux, elle ressemblait à une fausse négresse de music-hall. Elle obligea son mari, dont l’un des bras pendait, flasque, à monter le premier sur le marchepied de la cabine ouverte, et, tandis que Mr Suzuki tirait Payne par la main, sa femme poussait celui-ci dans le dos. Elle grimpa ensuite sur le siège, tandis que le Japonais écrasait l’accélérateur. Le lourd véhicule aborda le pont avec rudesse, tandis qu’éclatait subitement une fusillade nourrie, à travers le brouillard. Ce fut une ruée dantesque du cinq tonnes au milieu des flammes. Le camion fonça en tanguant ; des craquements couraient le long du plancher de bois. Tout à coup, une planche calcinée céda sous le poids, faisant un piège sous les roues. Au-dessus de la marée de feu et de fumée, il ne restait pas une goulée d’air pur à respirer. Les fugitifs suffoquaient, sentaient des aiguilles s’enfoncer dans leurs yeux ; des cloques se formaient sur leur peau ; ils avaient l’impression que leur chair grillait sur leur carcasse. Le volant brûlait les mains de Mr Suzuki. A chaque instant, le cinq tonnes menaçait de se précipiter dans la géhenne de la rivière. Les trous sournois que l’incendie ouvrait sous les roues jetaient le véhicule d’un côté et puis de l’autre. Cela dura un siècle, au cœur du cauchemar incandescent. Et puis, la catastrophe se produisit, la roue droite avant resta brutalement bloquée dans un creux. Tout de suite, une puanteur de caoutchouc brûlé se mêla aux relents corrosifs qui décapaient la gorge. Il fallut quitter en toute hâte le camion, qui, déjà, prenait feu.


  Au milieu de l’aveuglante fumée, Phan avait perdu la trace du Japonais. Tout à coup, la mise en marche du camion l’avait renseigné sur la stratégie de l’adversaire. Contournant l’entrepôt central, Phan se rua en direction du pont. Tout en courant, il avait ouvert le feu à l’aide d’une mitrailleuse légère. Il vit la silhouette massive du véhicule s’estomper et puis disparaître au milieu des vapeurs noirâtres qui montaient de la rivière. Etouffé et suffoqué à son tour, il parvint à l’entrée du pont. Les deux hommes qui l’avaient suivi jusque-là s’arrêtèrent à quelques pas derrière lui, hésitant à s’engager au-dessus des flammes. Phan se vit pour la seconde fois frustré de sa vengeance. Il n’hésita qu’une fraction de seconde avant de se lancer sur le pont qui prenait feu. La haine lui donna des ailes. Insensible à la chaleur d’enfer, il gagna de vitesse le cinq tonnes qui progressait avec une visibilité presque nulle. Soudain, il s’aperçut que le lourd véhicule était arrêté. La pensée de tenir ses ennemis à sa merci et de fondre sur eux par surprise lui donna des forces nouvelles. Il se rua en avant, sauvagement…


  Un grand éclair jaillit devant lui au moment où il rejoignait le camion. L’explosion titanesque du réservoir l’assourdit, le projeta en l’air, criblé d’éclats, et puis le précipita dans le fleuve de feu. Les eaux limoneuses l’engloutirent.


  Ni l’un ni l’autre des fugitifs ne devait garder un souvenir précis de la suprême étape de leur fuite épique. Trois fantômes titubants trouvèrent la force de franchir les derniers mètres qui les séparaient de la rive, l’un traînant l’autre, affrontant pieds nus le bois craquant, grésillant, léché par l’incendie. En quelques bonds, ils avaient atteint le sable frais du rivage. Le souffle d’une explosion les avait fait trébucher : le réservoir du camion venait de sauter avec fracas. Le véhicule ne fut plus qu’une torche gigantesque. Il s’inclina brusquement, tomba dans l’eau, s’y abîma lentement, avec un énorme grésillement et un panache blanc qui recouvrit le pont tout entier et la moitié de l’île.


  Tandis que Payne restait étendu, hors d’haleine, sa femme auprès de lui, Mr Suzuki se précipita en direction de la route. Deux minutes plus tard, il ramenait la Ferrari aux abords du pont.


  L’entrée des rescapés à l’Erawan fut mémorable. Trois sauvages à peu près nus, poisseux et noirâtres, foulèrent le marbre immaculé du hall. Tandis que l’un d’eux décrochait une clé du tableau, les deux autres s’engagèrent sur la précieuse carpette rouge du couloir. Le chef de la réception demeura sans voix, face aux grooms figés par la stupeur.


  Peu après, l’inspecteur thaïlandais bien connu de Mr Suzuki, faisait irruption dans l’appartement de ce dernier, suivi de deux gendarmes armés.


  Il trouva une femme et deux hommes tout nus dans la baignoire : les Payne assis, se frottant l’un l’autre, Mr Suzuki debout, maniant la pomme de la douche.


  — Au nom de la loi…, s’écria le policier.


  Pour le Japonais, ce fut la goutte qui fit déborder le vase. Il bondit hors de la baignoire, ruisselant, et saisit l’inspecteur au collet.


  — Toi, rugit-il, en voilà assez ! Si tu veux vraiment arrêter le terroriste du car de Doun-Muang, l’empoisonneur de thé de l’Erawan, le lanceur de grenades de New-Road, je te donne une bonne adresse : la coopérative d’Angburi. On te connaît bien là-bas : un certain Phan Truong Kim comptait sur toi pour se débarrasser de moi. Tu le trouveras au fond de la rivière, sous le pont incendié, la bouche ouverte et le ventre ballonné.


  D’abord suffoqué par la fureur, le policier, brusquement, changea de visage.


  — Je vous donne l’ordre de vous habiller, hurla-t-il. Je vous attends devant votre porte. Vous avez deux minutes. Sinon, gare à vous !


  Il posta les gendarmes devant la salle de bains et fit dignement demi-tour.


  — Si je te retrouve sur mon chemin, lui cria Mr Suzuki, je te fais la peau, canaille !


  L’inspecteur se le tint pour dit.


  Mr Suzuki ne devait pas le revoir, ni ce jour-là, ni plus tard. Pas plus que Payne jamais ne revit l’opportuniste Wu-Yu.


  L’action déclenchée par le général Praphas{24}, à la suite du rapport de Mr Suzuki, permit de découvrir que le réseau des bases souterraines secrètes, qui entourait Bangkok, était destiné à recevoir deux divisions chinoises infiltrées dans la province de Phong-Sah{25} au nord du pays. Une phase nouvelle s’ouvrait dans l’histoire de la rébellion thaïlandaise.


  Le gouvernement avait gagné la première manche grâce au regard d’aigle d’un satellite curieux et de… quelques autres gadgets de moindre envergure que Mr Suzuki avait l’habitude d’emporter dans ses voyages.
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  {1} Localité où siège le C.I.A.


  {2} Il n’y en a que cinq cents.


  {3} Prêtres bouddhiques.


  {4} Pamplemousses géants.


  {5} Midas veut dire Missile Defense Alarm System.


  {6} Samos veut dire Satellite and Missile Observation System.


  {7} 823 peut monter à 100 000 kilomètres, et surprendre ce qui se passerait éventuellement sur la surface cachée de la lune : essais nucléaires, stockage de bombes H, etc.


  {8} Leur orbite et leur vitesse sont telles que le résultat est le même que s’ils restaient parfaitement immobiles au-dessus d’un point donné.


  {9} L’étude des taches permet de déceler s’il s’agit d’uranium enrichi à 30 % ou à 90 %. Le premier alimente les piles des réacteurs ; le second prend place dans les ogives nucléaires. C’est l’explosif de la bombe H.


  {10} Valona, ou Vlorë, base sous-marine albanaise, mise à la disposition des Chinois.


  {11} Nom d’un ministère chinois.


  {12} Voir Mr Suzuki et les disparus, même collection.


  {13} Les panthères noires sont les douze mille hommes d’une division d’élite U.S., qui combat au Sud Viêt-nam. Par ailleurs, c’est le nom que se sont donnés les extrémistes noirs du R.A.M.


  {14} La drogue dans l’argot des fumeurs se présente sous un aspect qui rappelle la graisse de voiture, mais non brillante.


  {15} Une pipe ne représente guère qu’une bouffée !


  {16} Authentique.


  {17} Authentique.


  {18} Service de renseignements chinois.


  {19} Responsable de la sécurité des installations nucléaires chinoises.


  {20} Commandant des forces de répression.


  {21} Chloroacétophénone et diméthyl-salphoxide.


  {22} En l’empêchant de véhiculer le CN jusqu’aux vaisseaux sanguins.


  {23} Le A.K.-47 chinois est une arme assez lourde, au tac-tac spécial, facile à reconnaître, et qui ne s’enraie jamais. Grâce à une astuce du constructeur, le fusil chinois peut être chargé de munitions américaines ; par contre, le fusil américain M. 16 ne peut être chargé avec des munitions chinoises.


  {24} Vice-Premier ministre.


  {25} Authentique.
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Vous étes le meilleur agent du C.LA.
dans I'Asie du Sud-Est. Vous avez épousé
une séduisante Eurasienne. Vous trans-
mettez avec régularité des renseignements
de premiére main. Et voici que Mr Suzuki
débarque pour vous annoncer que vous
stes un agent diintoxication de la Chine
maoiste. Vraie ou fausse, cette accusation
vous surprend. Qui a renseigné Mr Suzuki,
I'éternel empécheur de danser en rond ?
Et un probléme se pose : un satellte arti-
ficiel, invisible quelque part dans l'espace,
connait-il_mievx le contenu secret d'un
camion blindé que le propre conducteur
de ce véhicule ? Si c'était vrai, ce serait
fantastique | Or, clest vrai. Il y a quelque
chose de changé dans le monde, depuis.
que Midas a remplacé ses oreilles d'ane
par des antennes-radio

Mr Suzuki cherche quand méme la
femme. Celle quil trouve sur son chemin
lui en_ fait voir de toutes les couleurs.






