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  CHAPITRE PREMIER


  Dix heures du soir. Et Joseph n’était pas rentré…


  Violette commençait à s’inquiéter sérieusement. Son mari avait une foule de défauts, du moins il rentrait à l’heure dite et annonçait les retards prévus avec la précision de l’administration ferroviaire.


  Heureusement elle avait à s’occuper : une vaisselle de trois jours s’entassait dans son évier, elle ne savait plus par quel bout la prendre. Et on avait du mal à se retourner dans cette cuisine : un réduit triangulaire où l’air et la lumière ne pénétraient pas. Elle communiquait avec la chambre, dont l’unique fenêtre s’ouvrait sur la cour. Violette avait peur la nuit dans ce coin sordide – le plus déshérité de la Maub – où n’habitaient que des Chinois. Silencieux, impénétrables, ils se glissaient dans leurs repaires dont les planchers dataient du dix-septième siècle. L’escalier de pierre aux marches dangereusement usées n’était plus éclairé parce que les ampoules disparaissaient aussitôt posées.


  — C’est toi, chéri ? demanda soudain Violette.


  Elle venait d’entendre un bruit provenant de l’entrée – située au-delà de la chambre.


  Elle interrompit sa besogne pour mieux entendre. Le bruit avait cessé. Pourtant elle aurait juré que la porte venait de se refermer…


  Tout à coup, elle eut peur. Il lui sembla que l’on marchait à pas feutrés dans la chambre, que l’on ouvrait un tiroir. Pour s’en assurer, il eût suffi d’ouvrir la porte de la cuisine. La terreur l’empêcha d’accomplir ce geste…


  — C’est toi, chéri ? insista-t-elle d’une voix blanche.


  « Il ne m’a pas entendue… » se disait-elle pour se rassurer. Car le doute n’était plus possible. Il y avait quelqu’un dans la pièce voisine…


  Les tiroirs s’ouvraient, se refermaient l’un après l’autre. Puis le silence retomba. Le silence épais de ces vieilles maisons aux murs de prison…


  Violette écoutait, grelottante de terreur. Tout à coup, elle n’y tint plus. Il fallait qu’elle sache. Elle essuya ses mains grasses et, brusquement, ouvrit la porte toute grande…


  Son saisissement fut total. Un grand cri de terreur s’arracha de sa gorge en voyant l’homme au visage masqué se dresser devant elle.


  La seconde d’après, l’homme arracha le le bas de nylon – percé de deux trous pour les yeux – qui recouvrait sa tête. Violette n’avait plus de souffle… Elle se laissa tomber sur une chaise.


  — Idiot ! fit-elle d’une voix étranglée. Me faire une peur pareille…


  Déjà, Joseph, avec son rire silencieux – un rire intolérable, elle savait qu’elle ne s’y ferait jamais – glissait dans sa poche le masque improvisé.


  Une violente colère accéda à la panique de la femme :


  — Et pour une farce idiote, tu m’abîmes une paire de bas toute neuve !


  — T’en fais pas pour les bas ! dit Joseph. Bientôt, tu pourras acheter les bas par douzaines à la fois !


  — Tu dis toujours ça !


  Elle n’ajouta rien : il était vain de vouloir mettre Joseph en colère. Au lieu de se fâcher, il riait silencieusement. C’est pourquoi elle évita de seriner le sempiternel refrain : « Maman me l’avait bien dit de ne pas épouser un Chinetoque ! »


  Joseph pêcha quelque chose dans l’armoire, derrière une pile de linge. Elle vit que c’était, un pistolet lorsque son mari mit l’arme dans sa poche.


  Il expliqua simplement :


  — Je voulais voir si j’étais reconnaissable avec ce masque. Je suis édifié.


  — Qu’est-ce que tu vas faire avec ce masque ? demanda-t-elle à nouveau effrayée… (Décidément, sa mère avait raison !)


  — Rien, répliqua-t-il.


  — Sois prudent, au moins !


  — Je n’ai jamais commis d’imprudence, tu le sais.


  Il l’embrassa sur le front.


  — Tu rentreras tard ? s’informa-t-elle angoissée.


  Ça dépend. Couche-toi bien tranquillement.


  Facile à dire…


  Il referma la porte derrière lui.


  *


  Chang appuya la bicyclette contre le mur et se mit debout sur la selle. Il put ainsi regarder à l’intérieur de l’enceinte qui abritait les bâtiments de la « Compagnie française d’Electronique », Au delà des allées et des pelouses tracées au cordeau se dressaient les bâtiments vitrés dont l’alignement était familier à Chang.


  Tout était noir à l’intérieur des bâtisses, sauf une lumière au rez-de-chaussée du hall central.


  Chang fléchit deux fois sur ses jambes pour se donner de l’élan et se trouva à califourchon sur le sommet du mur.


  L’instant d’après, il se laissa tomber en souplesse sur le gravier d’une sorte de chemin de ronde qui longeait le mur d’enceinte.


  Il se dirigea vers le bâtiment central en marchant à quatre pattes. En approchant, il reconnut le gardien de service occupé à se verser du café dans un grand bol. C’était Leriche, un mutilé de guerre ; son avant-bras gauche se terminait en guise de main par un crochet assez semblable à un croc de boucher.


  Chang poursuivit son avance à l’abri des massifs. D’épais barreaux défendaient rigoureusement toutes les fenêtres du rez-de-chaussée. Celles du premier se trouvaient hors de portée, excepté à l’endroit où l’on avait installé un garage pour bicyclettes, plus exactement une penderie.


  Un petit toit étroit protégeait l’emplacement. Le Chinois se hissa dessus sans difficulté et, de là, gagna le rebord de la fenêtre à l’étage.


  Arrivé là, il enfila ses gants de caoutchouc et, en un tournemain, à l’aide d’un canif il fit sauter le mastic d’un carreau. Il ouvrit la fenêtre, déposa le carreau sur le rebord intérieur de la pièce.


  La lumière bleue de la nuit éclairait faiblement une vaste salle où se tenait une assemblée de créatures insolites qui semblaient surgies de l’imagination d’un sculpteur futuriste.


  Disposés en demi-cercle devant un vaste bureau ministre et face à un fauteuil vide, d’étranges fragments de personnages de fer, de cuir, de toile – et aussi d’une autre matière d’un blanc rosé ayant l’apparence de la chair humaine – avaient l’air de tenir un conciliabule nocturne.


  Cette réunion immobile et muette semblait n’attendre pour s’animer que l’ordre d’un coup de baguette magique…


  Il y avait des troncs pourvus de membres d’acier luisant et dépourvus de têtes. Des jambes articulés semblaient prêtes à marcher sans le secours d’un corps absent. On voyait même un monstre pourvu de quatre avant-bras. A partir du coude, un membre métallique « doublait » le membre normal.


  Chang avait tiré de sa poche une torche électrique de petit format et avait dirigé le cône lumineux vers un coffre-fort d’imposantes proportions. Dans la première des ouvertures entourant la serrure centrale il poussa une clé plate et dirigea le faisceau lumineux sur un carré de papier qu’il avait apporté et qui portait le chiffre de la combinaison.


  Tout à coup, la fenêtre se referma brutalement… Chang sursauta avec non moins de violence… Un simple coup de vent était responsable de sa peur. Ses nerfs tendus à l’extrême avaient cédé à la surprise. L’oreille aux aguets, il hésitait à se remettre au travail…


  Soudain, la fenêtre se rouvrit. Il se précipita pour l’empêcher de claquer une seconde fois et la referma soigneusement.


  Un remue-ménage se produisit au rez-de-chaussée… Evidemment, le gardien avait entendu le bruit. Comment allait-il réagir ?


  Chang avait remis la lampe dans sa poche et posé sous la table la vitre enlevée à la fenêtre. Immobile, il attendit les événements, ne pouvant se résoudre à prendre la fuite. On ne lui donnerait pas l’occasion d’une nouvelle tentative. Il fallait réussir maintenant ou abandonner pour toujours…


  Il retint son souffle et n’entendit plus que les battements sourds de son cœur.


  Ensuite, il perçut nettement la cadence régulière d’un pas qui montait l’escalier…


  Ce bâtiment n’avait qu’un étage ; un corridor d’une quinzaine de mètres séparait le palier de la salle où il se trouvait. Dans moins de deux minutes, le veilleur de nuit serait là et découvrirait tout…


  Le rythme normal de la marche du gardien disait qu’il ne s’inquiétait encore de rien. Il venait simplement fermer la fenêtre qu’il avait entendue battre. Mais il ne verrait pas de fenêtre ouverte. A ce moment, il donnerait immanquablement l’alerte.


  Il fallait – décida le Chinois – que le veilleur de nuit trouvât une fenêtre ouverte. Pas celle évidemment à laquelle Chang avait enlevé un carreau…


  Le Chinois glissa sur ses espadrilles de corde jusqu’à la fenêtre située de l’autre côté de la pièce, en face de la fenêtre suspecte, et l’ouvrit sans bruit.


  Le pas du gardien se rapprochait dans le corridor qui venait de s’illuminer.


  Une silhouette épaisse se dessina sur la vitre dépolie de la porte…


  CHAPITRE II


  Tout en grommelant dans sa barbe, Leriche poussa la porte…


  Quel idiot avait encore oublié de fermer la fenêtre et l’obligeait à interrompre la lecture de son feuilleton à l’instant le plus pathétique, celui où la fille-mère devenue duchesse reçoit la visite de l’industriel dont elle a été la maîtresse-servante ?


  Le veilleur de nuit pressa le commutateur électrique et traversa la salle pour fermer la fenêtre.


  Lorsqu’il revint sur ses pas pour sortir, il sentit, une forte résistance de la porte provoquer par un courant d’air devenu inexplicable… Le vent se mit à siffler.


  Un coup d’œil à la fenêtre de droite lui apprit l’absence d’un carreau. Il ne fut pas long à réaliser…


  Avec une agilité déconcertante pour un homme de son âge et de sa corpulence, il s’élança vers la manette de la sonnerie d’alarme.


  Comme il contournait le bureau ministre du patron – le tableau d’alarme étant fixé à la droite du coffre-fort – un homme masqué surgit devant lui…


  Il fit un geste pour tirer son automatique et reçut un coup terrible sur la tempe. Il vacilla. Chang referma ses deux mains sur la main du gardien qui n’avait pas lâché son arme. A la seconde où il parvint à le désarmer, une atroce douleur lui traversa l’épaule. Le crochet d’acier qui servait de main gauche au veilleur venait de s’enfoncer dans sa chair… Il hurla, se sentit défaillir…


  A demi étourdi, le gros homme tomba sur les genoux, entraînant Chang dans sa chute. En vain, le Chinois chercha à se délivrer de l’acier vrillé dans ses muscles comme un harpon.


  Une seconde fois, Chang frappa sur le crâne chauve du veilleur à l’aide d’un ustensile qu’il avait trouvé sur la table ; cette fois avec une force sauvage. Un dernier soubresaut du crochet le déchira. Puis le veilleur s’écroula en arrière, le crâne fracassé.


  Chang ne fut pas assez rapide pour suivre la chute de l’homme et le harpon s’arracha de la plaie en sectionnant les fibres musculaires et nerveuses. En même temps jaillit un flot de sang.


  Chang haletait…


  Hébété, il vit une matière blanche s’écouler de la boîte crânienne brisée du vieil homme. Il se rendit compte alors que la douleur lui avait fait perdre la tête et qu’il avait tué le vieux gardien…


  De sa propre épaule le sang coulait par saccades. Il plaqua sa main sur la plaie pour endiguer le flot gluant et se mit à réfléchir. A mesure que le sang évacuait la blessure, la douleur se faisait moins vive.


  Mais une sorte d’engourdissement redoutable gagnait son cerveau… Il banda sa volonté, rassembla toutes ses forces pour se remettre debout.


  Il arracha le masque devenu inutile, se déboutonna, déchira sa chemise en charpie dont il se fit un pansement.


  Après quoi, d’un pas incertain il se dirigea vers le coffre-fort et reprit la besogne interrompue…


  *


  Vanitchek parcourut d’un œil distrait les factures du mois.


  — Deux litres de rouge à lèvres ? Observa-t-il au passage. Ma parole, vous le buvez le rouge à lèvres !


  — Nous sommes quarante ! répliqua Yasuko, assise par terre sur une serviette éponge déployée.


  Elle était précisément occupée à dessiner ses lèvres au pinceau avec le rouge à lèvres incriminé.


  Vanitchek signa plusieurs chèques qu’il agrafa aux factures correspondantes. Ensuite, il prit connaissance d’une liasse de câbles en provenance de tous les pays du monde : Hong-Kong, Lisbonne, Varsovie, Berlin-Est, Yokohama…


  Il rédigea les réponses sur un calepin et fourra le tout dans sa poche. Il avait la faculté de travailler n’importe où, à n’importe quelle heure, sur un coin de table au restaurant, sur le plateau du petit déjeuner dans un Boeing ou un Tupolev.


  — La recette augmente tous les soirs, fit Yasuko. Le public français est très gentil.


  — Eh bien, tant mieux ! fit Vanitchek.


  Il avait engagé une centaine de millions dans cette tournée mondiale de la revue « La Féerie Kourilaise ». Et aussi sa réputation de manager et d’organisateur. Il estimait que les « Productions Internationales », la firme qu’il dirigeait depuis une dizaine d’années, était absolument sans rivale dans le monde entier.


  Mais la « Féerie Kourilaise » ne lui rapportait pas seulement des satisfactions d’ordre esthétique…


  Un instant, il se laissa absorber par la contemplation de Yasuko, sa danseuse-vedette. A l’instar de ses collègues, elle se servait d’un tabouret comme table de toilette ; ses talons lui servaient de siège.


  Elle était nue comme la main, lisse comme un caillou, douée un peu partout d’agréables rondeurs que la cambrure exagérée des Kourilaises rendaient encore plus plaisantes à l’œil et au toucher.


  — Quelle idée de se faire une bille de clown quand on est jolie comme toi ! protesta le manager.


  La danseuse était en train de recouvrir sa peau, très légèrement safranée, d’un épais maquillage blanc.


  — C’est l’usage ! répliqua-t-elle tranquillement.


  Lorsqu’elle eut fini de poser sa perruque noire, fait ses cils et ses sourcils au pinceau, elle ressemblait très exactement à une geisha dessinée sur une théière en porcelaine blanche.


  Par la porte ouverte de la loge, Vanitchek vit défiler en courant une douzaine de filles dont les seins nus tressautaient en cadence. Cela signifiait la fin de l’avant-dernier tableau de la revue, celui où les bandits attaquent un village et donnent la chasse à un bataillon de vierges farouches et demi-nues.


  Vivement, Yasuko enfila le somptueux kimono de soie blanche brodé de dragons d’or qu’elle arborait pour le final.


  — A tout de suite, petit chéri ! fit-elle.


  Et de s’éloigner en trottinant sur ses guettas{1}, clac-clac-clac.


  En coup de vent, le régisseur de la tournée entra dans la loge.


  — Vous avez signé mes chèques, patron ?


  — Les voilà !


  — Merci.


  Il s’apprêtait à faire demi-tour…


  — Mr Suzuki ! le rappela Vanitchek. Je voudrais vous parler du tableau n° 3…


  — Tout à l’heure ! fit le régisseur. Je descends pour le final. Le machiniste me dit à l’instant que l’ascenseur du plateau est en panne. Il propose de ne pas faire le changement. Je vais voir ça.


  Il disparut, la mine affairée, dans le froufrou de son kimono de toile bleue.


  Vanitchek ne put réprimer un sourire. Drôle de bonhomme ce Mr Suzuki, le nouveau régisseur de la tournée. Tyrannique, intraitable, minutieux mais d’un dévouement sans limite. Il veillait à tout, vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Aucun détail ne lui échappait. Il était fatigant parfois, mais Vanitchek était bien content de l’avoir trouvé par l’intermédiaire d’un chanteur de la troupe, à Broadway, trois mois auparavant.


  Le premier régisseur, celui que Vanitchek avait engagé à Tokyo, avait levé le pied en pleine saison avec la caisse et une danseuse du ballet. Le providentiel Mr Suzuki le remplaçait avantageusement…


  C’était un petit homme d’une quarantaine d’années, énergique et débordant d’activité. Son regard chaud et son humour froid subjuguaient ces dames de la revue.


  Comme Vanitchek s’apprêtait à gagner la coulisse pour surveiller le déroulement du dernier tableau, un homme enveloppé dans un imperméable se faufila dans la loge en disant :


  — Enfin, je vous trouve !


  Le nouveau venu dissimulait son front sous un large béret et son menton derrière le col relevé d’un vêtement beaucoup trop large pour lui. Le manager mit plusieurs secondes à le reconnaître…


  — Vous ici ? s’étonna-t-il. C’est d’une imprudence folle !


  — Et pourquoi donc ? répliqua Joseph Chang. Personne ne m’a suivi, je vous en réponds. Dans deux minutes je serai parti, et nous ne nous reverrons jamais !


  C’est alors seulement que Vanitchek accorda son attention au paquet enveloppé dans un journal que son visiteur portait sous le bras…


  Cette fois, son visage exprima une véritable stupeur.


  — Vous avez… le… l’objet ? bégaya-t-il.


  — Bien sûr que je l’ai !


  Déchirant un coin du paquet, il découvrit un doigt métallique articulé…


  Le manager remarqua l’extrême pâleur du Chinois, une pâleur cireuse tirant sur le vert.


  — Que vous est-il arrivé ? interrogea-t-il, inquiet.


  — Rien du tout ! protesta Chang. J’ai un peu de grippe.


  Son bras gauche pendait immobile, comme sans vie.


  — Vous avez l’argent ? reprit le Chinois.


  — Bien sûr ! dit Vanitchek.


  Il tira de sa poche une liasse toute préparée et la remit à Chang qui retrouva l’usage de son bras gauche pour compter les billets.


  Le manager se sentait un peu dépassé par la rapidité des événements. Le Chinois bousculait le cérémonial prévu pour leurs contacts et apportait tout de go l’objet sous son bras, sans faire de mystère. Au fond, c’était, une tactique aussi valable qu’une autre…


  Chang glissa les billets dans sa poche et s’éclipsa, le col relevé jusqu’au nez, aussi discrètement qu’il était venu…


  Mr Suzuki émergea des profondeurs de la cuve avec un ouf de soulagement.


  Contre toute attente, l’ascenseur du plateau avait fonctionné et le public de la « Plume au vent » faisait une véritable ovation au bouquet des filles-fleurs rassemblées pour le final.


  Tandis que retentissait dans le lointain le crépitement des salves successives d’applaudissements, l’attention du régisseur fut soudain attirée par une silhouette insolite.


  Un inconnu se faufilait à travers les éléments du décor. Un portant déplacé lui masquait apparemment la porte de sortie.


  Mr Suzuki s’élança à la poursuite de l’intrus et le rattrapa en deux bonds. Si cet olibrius se trompait de direction et faisait irruption sur la scène, c’était le scandale, le rire homérique de la salle, ce fameux ridicule qui, en France, est censé tuer.


  Il abattit sa main sur l’épaule de l’homme ; celui-ci poussa un véritable rugissement et fit face, blafard, hargneux, montrant les dents comme un fauve traqué.


  C’était un Chinois aussi vert qu’un mort déterré…


  — Brute ! gronda-t-il tout frissonnant sous le vaste imperméable qui flottait autour de lui.


  — Je vous ai à peine touché ! protesta Mr Suzuki. Et d’abord, qu’est-ce que vous fichez là ? Vous espérez serrer une fille nue dans un coin ? Allez, ouste ! Fichez-moi le camp ! Par ici la sortie…


  L’intrus fila comme une flèche dans la direction indiquée.


  Le Japonais demeura songeur.


  De sa vie, il n’avait rencontré un Chinois aussi douillet ou aussi nerveux. Plus il y pensait, plus l’incident lui donnait à réfléchir…


  CHAPITRE III


  — Entrez ! dit Mr Suzuki d’une voix encore enrouée par le sommeil.


  Un valet de chambre compassé lui apporta son thé matinal et le journal (avec les compliments de la Direction).


  Mr Suzuki occupait la chambre voisine de celle de Vanitchek afin de se trouver à toute heure du jour et de la nuit à la disposition du patron.


  Il poussait même la conscience professionnelle au-delà de toutes les limites imaginables. Ainsi, le directeur des Productions Internationales eût été bien étonné s’il avait appris que son régisseur ne s’endormait jamais sans enfoncer dans le creux de son oreille droite une boule métallique et creuse, à laquelle aboutissait un fil électrique relié à une pile. De la même pile partait un second fil également relié à une petite boule métallique et creuse – encore plus petite que la première – et qui s’enfonçait dans l’épaisseur d’une cloison.


  Cette cloison précisément séparait la chambre de Vanitchek de celle de son fidèle régisseur, lequel avait ainsi en permanence une oreille chez son patron. Jusqu’à présent, cette oreille tendue n’avait rien capté de bien intéressant.


  Le choc éprouvé par Mr Suzuki à la seconde où il jetait un coup d’œil distrait sur la première page du quotidien, fut d’autant plus violent qu’il était imprévu…


  Deux portraits s’étalaient sur quatre colonnes ; l’un d’eux représentait le visiteur nocturne de la « Plume au vent »… Le Chinois blafard et douillet avait les honneurs de la une, avec la mention suivante : Joseph Chang, l’habile artisan qui exécuta d’après plans la fameuse « main électronique de l’ingénieur Deferrière ». Le portrait de ce dernier voisinait avec l’habile artisan. « Sauvage assassinat dans les bureaux de la Compagnie Française d’Electronique », disait le gros titre. Et le sous-titre : « Vol d’un prototype d’une valeur incalculable ».


  Mr Suzuki en oublia d’avaler son thé – du thé chinois d’ailleurs, et beaucoup trop infusé, à la mode anglaise ! Il dévora le papier très succinct relatif au meurtre et comprit pourquoi l’habile Joseph Chang s’était montré nerveux et douillet à l’excès…


  « Le veilleur de nuit, avant de succomber, s’est servi de son crochet comme d’une arme, ainsi qu’en témoignent une tache de sang et des débris de fibres musculaires » disait l’article. Et encore : « C’est probablement pour cacher sa blessure que le meurtrier a emporté un imperméable oublié dans une penderie. L’enquête a été confiée au commissaire Berlot, de la D.S.T. ».


  Mr Suzuki sauta littéralement du lit dans son pantalon !


  *


  Le commissaire Berlot, quarante ans, tempes grisonnantes, visage rond de boucher, raffinait sur son amabilité naturelle pour atténuer l’impression peu engageante de son physique.


  Il avait convoqué Deferrière au siège de la D.S.T. pour compléter le dossier de l’affaire. Le vol, à vrai dire, l’intéressait beaucoup plus que le meurtre…


  — Vous avez vu les journaux ? lança-t-il au directeur de la Compagnie Française d’Electronique. Pour la presse, c’est le vol du siècle !


  L’ingénieur, un grand type maigre et gris aux cheveux coupés ras et au teint bronzé avait un peu l’allure d’un ex-champion de tennis.


  Il commenta :


  — J’ai l’impression que le grand public n’est pas mécontent d’apprendre que la France, elle aussi, possède des inventions dignes d’être mises sur le marché international de l’espionnage…


  Berlot enchaîna :


  — Et en même temps, le public s’indigne de pas avoir été informé plus tôt. On ne lui fait part de ce sujet de fierté qu’au moment où une main étrangère nous en dépouille !


  Après un silence, le commissaire poursuivit :


  — Excusez mon ignorance, je ne vois pas très bien à quel titre un appareil de prothèse intéresse la Défense Nationale ?


  Deferrière sourit d’un air un peu supérieur :


  — C’est extraordinairement simple ! annonça-t-il. Chacun sait que le cerveau envoie ses ondes aux organes d’exécution sous forme de courant électrique. Ce courant chemine dans les nerfs moteurs et parvient ainsi aux membres qui exécutent les ordres du cerveau. Mais il arrive que l’exécution d’un ordre donné par le cerveau soit retardée – ou même annulée – par l’apparition d’un facteur émotionnel.


  — La peur, par exemple ? interrogea le policier.


  — Notamment ! confirma l’ingénieur. La peur peut paralyser les membres malgré la volonté du cerveau ; c’est bien connu.


  « On a donc pensé à capter le courant émis par le cerveau et à l’envoyer à un organe artificiel – une main d’acier par exemple – qui soit à l’abri de tout choc émotionnel et qui, par conséquent, exécute immédiatement et automatiquement les ordres donnés par le cerveau.


  — Je vois ! dit le commissaire. Dans un combat entre avions-fusées où tout est affaire d’infimes fractions de secondes, le pilote à main artificielle l’emportera sur son adversaire à mains… naturelles, si l’on peut dire.


  — Exactement. De nombreuses expériences ont été tentées dans tous les pays du monde.


  — Il ne s’agit donc pas d’une invention purement française ? interrogea Berlot.


  — Non. L’idée était dans l’air depuis une dizaine d’années. Vous parliez à l’instant de la peur qui paralyse. Les médecins britanniques parlent du « mur de la peur ». Il s’agit d’un obstacle psychologique aussi difficile à vaincre, peut-être, que le mur de la chaleur.


  « Les Services de la Royal Air Force ont étudié ce mur de la peur à la lumière d’un grand nombre d’accidents mortels. Les savants soviétiques{2} ont réalisé le premier organe d’exécution fonctionnant grâce à l’influx nerveux. La Compagnie Française d’Electronique n’a pas connaissance de leurs réalisations, cela va de soi. Elle a étudié sa solution propre. Et cette solution, j’ose le dire, est assez… révolutionnaire !


  Le policier de la D.S.T. dressa l’oreille :


  — Par conséquent elle est susceptible d’intéresser n’importe quelle puissance étrangère ?


  — Je le crois ! fit Deferrière avec une visible satisfaction de soi.


  Aussitôt, le policier passa aux questions pratiques :


  — Avez-vous des soupçons quant à l’auteur de ce vol ?


  L’ingénieur esquissa le geste de se retrancher derrière un mur.


  — Je me suis mal exprimé ! se reprit le policier. Dites-moi seulement qui avait connaissance de la combinaison de votre coffre-fort, puisqu’il est établi que le mécanisme n’a pas été forcé…


  Catégorique, l’ingénieur répliqua :


  — Deux personnes seulement ! Mon collaborateur et ami le plus intime, le docteur Labranche, qui vient de prendre sa retraite, et moi-même.


  — Bon ! dit le policier perplexe. En ce qui vous concerne, vous n’aviez nul besoin d’assassiner le veilleur de nuit pour vous emparer de votre invention.


  Deferrière sourit.


  — Certainement pas.


  — Reste votre collaborateur…


  — Je ne le considère pas comme un suspect possible, fit l’ingénieur.


  — C’est un médecin, disiez-vous ?


  — Oui. Un aliéniste.


  — Ah ? fit le commissaire de la D.S.T. de plus en plus perplexe. Que vient faire un aliéniste dans cette affaire ?


  Les lèvres de l’ingénieur esquissèrent à nouveau un sourire de supériorité consciente et amusée :


  — Ce sont les aliénistes qui se sont les premiers intéressés à l’électricité émise par le cerveau ! Deux Français{3} ont les premiers introduit des électrodes dans l’écorce cérébrale. Ils nous ont appris que toute activité du cerveau produit un phénomène électrique. Pour réaliser un appareil comme notre « main artificielle », il ne suffit pas de connaître l’électronique, il faut connaître aussi le cerveau.


  — Je comprends ! dit Berlot.


  Il en revint à la question des suspects :


  — Avez-vous l’adresse de ce collègue ? Nous allons l’interroger avec tact.


  Un sourire ironique de son interlocuteur accueillit le mot tact et toucha le commissaire à son point le plus sensible.


  — Si vous y tenez, je vous donnerai l’adresse de Labranche. Mais…


  — Simple formalité ! l’interrompit Berlot. Parlons un peu de Joseph Chang. N’aviez-vous aucune arrière-pensée en livrant à la presse le nom et la photographie de cet artisan ?


  — Si fait ! avoua Deferrière. Chang, dont je n’ai eu qu’à me louer, est le seul de mes collaborateurs qui aurait pu surprendre le chiffre du coffre-fort.


  — De quelle façon ? insista Berlot.


  — En collant l’oreille à la porte de mon bureau tandis que je faisais fonctionner la serrure. Il m’est arrivé de travailler tard en sa seule compagnie au moment du montage définitif de cette fameuse main. Vous ne pouvez imaginer la complexité d’une pareille… appelons cela prothèse. Toute action met en jeu une multitude de courants nerveux.


  « Pour nous, le problème consistait à court-circuiter » l’avant-bras, ou mieux encore : à prendre la main humaine en « double commande ».


  Du geste, le policier arrêta les explications de l’ingénieur toujours prêt à repartir sur son dada.


  — Joseph Chang art-il eu l’occasion de manipuler votre appareil en dehors de votre présence ?


  — Non, jamais.


  — Donc il n’a jamais eu l’occasion d’en connaître les secrets ?


  — Jamais.


  Grondements impératifs du téléphone. Berlot, le front crispé, décrocha :


  — Passez-le moi ! dit-il au standard.


  Il écouta un instant, émit une série de « oui » et de « bon ».


  — Chang a disparu ! annonça-t-il à l’ingénieur. Depuis cette nuit. Voilà une première charge contre lui.


  Il ne put en dire plus…


  Sans bruit, la porte venait de s’ouvrir et un petit homme au teint mat et aux yeux de souris malicieuse pénétra dans son bureau courbé en deux par un salut à la manière japonaise.


  Tout d’abord interloqué, Berlot se ressaisit pour s’exclamer :


  — Voulez-vous bien me f… le camp !


  Le visiteur se redressa et répliqua tranquillement :


  — Non, monsieur le commissaire ! Depuis un moment j’ai l’oreille collée au trou de votre serrure ; cette position est très incommode…


  CHAPITRE IV


  — Incroyable ! grommela Berlot.


  Il aspira l’air profondément pour se donner la force de se dominer et sortit dans le couloir d’un pas décidé pour voir ce que faisaient les gardes. Si un commissaire de la Sûreté n’était plus en sûreté à la Sûreté, c’était la fin de tout !


  Quant à l’ingénieur, il ne savait s’il devait rire ou s’indigner.


  — Heureux de faire votre connaissance ! annonça le visiteur. Nous avons à parler.


  — Vous me connaissez ?


  — Tous les journaux publient votre photographie ce matin !


  — Oui, c’est vrai…


  Les épouvantables hurlements du commissaire couvrirent la réponse de Deferrière.


  Deux minutes plus tard le policier revint à son bureau, congestionné. Il claqua la porte avec force et décocha au Japonais un regard assassin.


  Aimablement, Mr Suzuki expliqua :


  — J’ai donné à vos gens un jeu d’adresse de chez nous, très absorbant.


  Du geste furieux d’un maître d’école qui a confisqué des images obscènes pendant la classe, le commissaire déposa sur sa table un assemblage d’anneaux et de tiges métalliques.


  — Paraît que vous avez des révélations à faire sur l’affaire de la main électronique ? enchaîna-t-il. Je vous préviens que si vous vous fichez de moi, je vous fourre au bloc !


  — Mon nom est Suzuki, dit gravement le visiteur, comme si cela expliquait tout. Je sais qui a volé la main. C’est bien Joseph Chang. Je connais aussi l’acheteur…


  Les deux interlocuteurs du Japonais ouvrirent des yeux ronds.


  — Vous savez beaucoup de choses, en somme ? constata le policier.


  — C’est mon métier. Je suis indicateur du F.B.I.


  Le commissaire et l’ingénieur échangèrent un regard où l’ahurissement se mêlait à la perplexité. Le F.B.I. et le C.I.A., à la suite de quelques retentissants échecs, ne jouissaient plus d’aucun prestige en Europe. Mais avec l’apparition de ce petit homme souriant qui savait tout, le F.B.I. marquait un point.


  — Vous connaissez Joseph Chang ? s’enquit Berlot.


  — Oui, j’ai fait sa connaissance la nuit dernière. Le crochet du veilleur de nuit l’a blessé à l’épaule gauche. J’en ai eu la preuve formelle.


  — Qu’a-t-il fait de la main volée ? interrogea Berlot.


  — Il l’a vendue à mon patron, M. Vanitchek.


  Mr Suzuki s’exprimait avec une assurance et un calme imperturbables. A se demander si tant de sérieux n’était pas le fait d’un fou ou d’un mystificateur.


  — Qui est ce M. Vanitchek ? insista le commissaire.


  — Un homme exceptionnel ! affirma le Japonais. Un vrai fichier ambulant. Il a un classeur électronique à la place du cerveau !


  — Quel est son métier ? l’interrompit Berlot, qui aimait procéder par ordre.


  — Officiellement il exerce deux professions complémentaires. D’une part, il est imprésario, c’est-à-dire qu’il « place » des vedettes ou des numéros de music-hall. D’autre part, il est producteur de spectacles.


  — Il se fait payer comme imprésario par les artistes qu’il engage en tant que producteur… opina Berlot.


  — Oui. Il dispose de bureaux à New York, Berlin et Tokyo. Il a aussi un correspondant à Paris. Passe son temps à voyager et envoyer des câbles dans toutes les parties du monde. Partout où il passe, des secrets scientifiques, industriels et politiques s’envolent ! Jamais il n’a été pris sur le fait. Je me suis attaché à lui pour le prendre la main dans le sac. Il vient de nous offrir une occasion unique de le faire. Ne la manquez pas !


  — Savez-vous où se trouve la main ? demanda le commissaire.


  Le Japonais sourit aimablement et répondit :


  — Si je le savais, je ne serais pas ici.


  Il narra dans quelles circonstances il avait entrevu Joseph Chang dans les coulisses de la « Plume au vent » et conclut :


  — Ou bien Chang a traité la nuit dernière avec Vanitchek et nous retrouverons l’objet dans les coulisses du cabaret, ou bien Chang a mis la main en lieu sûr en attendant la livraison et le paiement.


  Berlot intervint :


  — Troisième hypothèse : Vanitchek a pu prendre livraison la nuit dernière et mettre lui-même l’objet en lieu sûr…


  — Non, répliqua le Japonais. Vanitchek a quitté la « Plume au vent » les mains vides. Nous sommes rentrés ensemble à trois heures du matin. Nous habitons le même hôtel. C’est pourquoi il faut faire vite. Vanitchek va quitter sa chambre vers dix heures. Il faut le prendre en filature. En même temps, il faut exercer sur le cabaret une surveillance de tous les instants.


  — Je vois ! fit Berlot. Sous couleur d’apporter des renseignements à la Sûreté française, vous la mobilisez !


  — C’est votre intérêt, non ? fit Mr Suzuki.


  — Juste ! concéda le commissaire. Pour le moment, nos intérêts se confondent.


  — Surtout ne donnez pas l’alerte par une démarche intempestive ! poursuivit le Japonais. Si l’objet se trouve au cabaret je le trouverai sans peine. S’il ne s’y trouve pas, inutile de donner l’éveil à l’adversaire. Cela compliquerait singulièrement notre tâche.


  Rien à redire à la logique de Mr Suzuki. Berlot ne dit rien. Il n’en pensait pas moins. Il n’était pas dans ses intentions de tirer les marrons du feu au profit des U.S.A. !


  A présent, le nom de Suzuki lui disait quelque chose… On lui avait parlé des tours pendables joués par l’agent secret japonais…


  Mr Suzuki reprit :


  — Un seul homme pourrait nous renseigner sur le point qui nous intéresse : Joseph Chang. Vous venez de dire qu’il a disparu de la circulation. Où peut-on le trouver ?


  Le commissaire voyait venir Mr Suzuki… Ce Japonais allait lui soutirer tous les renseignements indispensables pour retrouver l’oiseau envolé.


  — Chang ne fera pas la folie de quitter les milieux asiatiques de Paris ! commença Berlot. Il serait vite repéré. Parmi ses semblables il passe inaperçu et ne risque pas d’être dénoncé.


  — Je parle couramment le cantonnais et je suis passionné de mah-jong ! Annonça M. Suzuki. Ces deux atouts font défaut à vos hommes.


  Berlot ne pouvait que s’incliner une fois de plus devant les arguments de son interlocuteur.


  — Ne vous faites pas d’illusion ! lança-t-il. Les Chinois de Paris comme ceux du monde entier sont groupés en confréries que nous appelons sociétés secrètes. Ils ne se « donnent » pas les uns les autres, même entre factions rivales. Parfois ils s’entretuent, sans bruit. Et cela reste entre eux. Avez-vous jamais vu un meurtrier chinois devant un tribunal ? Non. Il en va ici comme à Londres et à Frisco !


  — Quel est le « patron » de Chang ? demanda Mr Suzuki.


  Il entendait par là non pas l’employeur, mais celui qui tenait Chang sous sa dépendance au sens pour ainsi dire féodal. Pour traduire cette notion il faudrait un mot signifiant à la fois protecteur et exploiteur. Deux choses contradictoires. Le patron tient du juge et du banquier.


  Berlot prononça le nom de Li Wong. Ce nom inconnu à Paris – excepté de la police et de la Sûreté – est familier à toutes les colonies chinoises du monde entier. Li Wong passe pour puissamment riche. Il n’achète que des maisons intégralement délabrées, car ses locataires ont peu d’exigences et paient plus ou moins cher suivant qu’ils ont plus ou moins besoin de passer inaperçus. Lorsqu’il pleut dans leurs chambres, au lieu d’assigner en Justice le propriétaire ils recueillent l’eau dans une gamelle et tout est dit.


  — Où peut-on le trouver, votre Li Wong ? interrogea le Japonais.


  — Il est propriétaire de la maison et du restaurant habituel de Chang, rue de l’Epée-de-Bois. Je vous donne l’adresse à vos risques et périls !


  Mr Suzuki se contenta de sourire d’un air entendu. Il ne savait pas à quoi il s’exposait…


  CHAPITRE V


  Vêtu d’un complet sombre et un peu fripé, Mr Suzuki se glissa dans l’antre de Li Wong, le restaurant chinois pour Chinois…


  Nul pittoresque. Nul exotisme. Au contraire des chinatowns de Londres, New York et Frisco, rien dans le décor ne rappelait l’Asie. Ni bouddhas, ni dragons, ni oriflammes. Aucune recherche de couleur locale. Une petite salle encombrée. Des tables de bois patinées par l’usure.


  Quatre hommes installés dans un angle parlaient très fort en dialecte de Canton.


  Personne au comptoir de bois, aussi pauvre que la salle. Un épais rideau masquait la moitié de la devanture par où pénétrait un jour indécis.


  A y regarder de près, une grande propreté régnait au milieu d’un grand désordre et d’un total délabrement. Tout était sordide, rien n’était sale. Il s’agissait uniquement de décourager le client occidental.


  Il était trois heures de l’après-midi…


  Tandis que le Japonais s’approchait, une tenture bougea derrière le comptoir et livra passage à un homme corpulent. Li Wong en personne et en bras de chemise. Chauve, souriant – un sourire de deux rangées d’or, purement commercial, déguisant mal une nature méfiante. L’avant-bras gauche montrait le tatouage d’une fille vêtue de sa seule pudeur, aux appas hypertrophiés. Cet ornement répondait à la description fournie par Berlot et permettait d’identifier le personnage sans erreur possible. Il détonnait aussi, car Li Wong avait le masque austère d’un général en retraite.


  Après quelques banalités échangées en dialecte du sud, le Japonais commanda un verre de saké. Il parla de Hong-Kong, où il avait fait un voyage récent. Puis il annonça qu’il faisait le tour du monde avec la Féerie Kourilaise.


  L’austère Wong s’intéressa poliment à tout ce qu’il voulut bien lui dire. Enfin, Mr Suzuki aborda l’affaire qui l’amenait : il souhaitait occuper ses loisirs à jouer au mah-jong…


  Berlot lui avait appris que Joseph Chang était un mordu du mah-jong, et l’argent du vol devait lui brûler les mains.


  Le patron du restaurant, grand organisateur de jeux en tous genres – toujours à en croire Berlot – parut prodigieusement surpris.


  — J’ai entendu parler de ce jeu, avoua-t-il. Il est inconnu à Paris.


  Le courant de sympathie qui s’était, établi entre les deux hommes fut coupé aussi brusquement qu’un filet d’eau par la fermeture du robinet. Poli mais défiant, le général !


  Mr Suzuki joua une autre carte :


  — Connaissez-vous un certain Joseph Chang ? demanda-t-il. Je suis chargé d’un message urgent pour lui…


  Cette fois, le masque austère du restaurateur se figea dans une incompréhension totale…


  Le Japonais exhiba un programme de la revue où son portrait figurait en bonne place, afin de prouver qu’il était bien régisseur d’une tournée mondiale et non mouchard de la P.J. ou de la D.S.T.


  Dès lors, Wong lui témoigna une attention toute nouvelle :


  — Chang ? s’interrogea-t-il. N’est-ce pas un nom que j’ai vu récemment dans les journaux ?


  Le Japonais acquiesça d’un air mystérieux et complice.


  — Si vous pouviez le joindre, vous lui diriez simplement que c’est quelqu’un de la Féerie Kourilaise qui désire lui parler. Il comprendra.


  Wong, lui, n’eut pas l’air de comprendre.


  — Peu de chance que je voie Chang, répliqua-t-il. Avec les ennuis qu’il a !


  Une lueur de méfiance persistait dans son regard inquisiteur.


  Mr Suzuki avait la conviction que le restaurateur avait toute facilité pour entrer en relation avec le voleur-assassin… Chang se terrait dans l’un des trois quartiers chinois de la capitale. Partout ailleurs, son physique l’eût fait remarquer, identifier et dénoncer sur-le-champ.


  Li Wong reprit :


  — Je repense à ce que vous m’avez dit en arrivant. On joue parfois au mah-jong à Paris. Je vais me renseigner à ce sujet. Si j’apprends quelque chose, je serai heureux de vous rendre service…


  Le Japonais se confondit en remerciements.


  — Revenez ce soir, à sept heures ! précisa le restaurateur. J’aurai peut-être un renseignement. On ne sait jamais !


  Mr Suzuki fut exact au rendez-vous fixé.


  Le riche et puissant Li Wong n’était pas homme à parler à la légère. A sept heures du soir, le Japonais commandait un thé au même comptoir, entouré d’une demi-douzaine de consommateurs.


  Un petit Coréen bien vêtu et nasillard discutait avec un Sikh enturbanné. Deux Nord-Africains élégants et ténébreux s’entretenaient à voix basse. Et, tout à l’extrémité du comptoir, trois Chinois du nord donnaient libre cours à leur bonne humeur bruyante. Ce n’était plus Paris, c’était Bandoeng…


  Le crâne d’œuf de Wong brillait de tout son éclat.


  Mr Suzuki fut frappé par la mise soignée des clients et le délabrement total des lieux.


  Wong avait servi le thé au Japonais sans avoir eu l’air de se souvenir de lui. De son côté, Mr Suzuki ne fit aucune allusion à leur précédent entretien.


  Après un échange de banalités qui dura bien vingt minutes, le Chinois lança négligemment dans la conversation :


  — Vous avez raison pour ce qui est des joueurs de mah-jong. Il s’en trouve à Paris.


  Il ne se compromettait pas beaucoup, le patron !


  Mr Suzuki joua le jeu lui aussi en s’étonnant poliment.


  Tout à coup, Wong, sans autre préambule, appela une fillette d’une quinzaine d’années et se mit à lui parler dans un dialecte inconnu du Japonais. La fillette agita ses tresses couleur d’anthracite sans quitter le client de ses yeux en pépins de pommes. Plate comme un garçon, elle portait un blue-jeans qui moulait ses fesses drues.


  — Ma fille va vous conduire dans un endroit où quelques amis se réunissent parfois pour jouer… annonça Wong.


  Courageux mais prudent, le Japonais tenta d’en savoir plus long.


  — Donnez-moi l’adresse ? proposait-il. J’ai encore une course à faire…


  — C’est maintenant que ces amis se rencontrent ! affirma le patron.


  Cela signifiait clairement que si son interlocuteur prenait le temps de prévenir la police ou la précaution de se faire filer, l’invitation ne serait plus valable…


  — Tant pis ! décidait-il. Je ferai ma course demain.


  Wong ne fit aucun commentaire. L’affaire lui indifférait profondément.


  Après avoir réglé son thé, Mr Suzuki passa derrière le comptoir comme l’y invitait du geste la fillette. Celle-ci souleva la tenture par où elle était entrée ; le Japonais se trouva dans une cuisine étroite et sombre, encombrée de caisses qui s’entassaient jusqu’au plafond. Une odeur de friture et de curry y régnait.


  Le cuisinier, pour l’heure, se trouvait dans la cour, occupé à dépecer des volailles.


  Suivant son guide, le Japonais passa entre deux poubelles débordantes de pattes de crustacés et de têtes de poissons qui emplissaient la cour d’une odeur nauséabonde.


  La fillette fit passer Mr Suzuki dans un long boyau obscur, pavé de dalles inégales et humides, datant assurément du dix-septième siècle.


  Puis ce fut la surprise d’une cour intérieure beaucoup plus vaste que la première, où l’on voyait la façade noircie d’un vieil hôtel particulier aux encadrements de fenêtre sculptés. Les autres bâtisses qui fermaient la cour avaient autrefois servi de communs et d’écurie. Toutes étaient habitées. Des tuyaux de poêles dépassaient de chaque fenêtre. Le jour baissait. De-ci de-là, une fenêtre s’illuminait.


  Mr Suzuki suivit son guide à travers un nouveau couloir jusqu’à une impasse désolée où flottaient, des relents de pourriture trop prenants pour n’être pas volontaires{4}.


  L’impasse donnait sur une ruelle étroite et animée, où l’on vivait sur le seuil de sa maison.


  De dédales en labyrinthes, on parvint devant une vaste porte cochère voûtée dont la fillette refusa obstinément de franchir le seuil.


  — C’est là ! annonça-t-elle en pointant son index long et maigre dans une direction située quelque part au-delà de la voûte obscure.


  Mr Suzuki lui glissa une pièce de cinq francs en argent et s’avança prudemment vers l’endroit indiqué. Ou bien son guide s’était trompé, ou bien on lui tendait un piège grossier… Le tapage mené par les joueurs de mah-jong fait partie du tintamarre typique des rues d’Extrême-Orient. Ici régnait le plus profond silence… Et seuls des chats auraient pu discerner les figures du jeu dans l’obscurité !


  D’un geste instinctif, le Japonais glissa sa main sous son aisselle, puis s’avança…


  Il n’alla pas très loin. Une ombre se détacha du mur à son passage et la pointe d’une lame aiguisée lui piqua le cou à l’endroit précis de l’artère carotide. La précision d’un geste impressionne toujours le connaisseur. Dans la seconde qui suivit, un second piqueur se démasqua…


  — Bonsoir, Messieurs ! fit Mr Suzuki. Je suis très honoré…


  On le dirigea vers l’extrémité de la voûte, où s’amorçait un escalier de pierre. Chemin faisant, une main adroite l’avait palpé et délesté de son Herstal.


  Une minuterie s’alluma, éclairant les pierres humides et grises de l’escalier en colimaçon.


  Mr Suzuki eut fortement l’impression que ce n’était pas au mah-jong que l’on allait jouer…


  CHAPITRE VI


  Cette impression se confirma lorsque les deux hommes le poussèrent dans une pièce éclairée où se tenait un seul personnage assis sur un grabat…


  Cet homme au visage blafard n’était autre que le visiteur nocturne de la « Plume au vent », Joseph Chang…


  Mr Suzuki faisait tourner à toute vitesse son moulin à réfléchir. Il importait de raconter au voleur-assassin un mensonge plausible. La chose apparaissait d’autant plus urgente que l’un des amateurs de couteau venait de jeter à Chang le Herstal 9 mm de Mr Suzuki. Pour l’instant ce dernier ne souhaitait pas du tout voir son automatique se mêler à la conversation !


  L’œil fiévreux, Chang commença :


  — On m’a dit que quelqu’un de la revue kourilaise désirait me parler. Je me doutais un peu que ce serait vous. Je vous écoute…


  — Vanitchek est très embêté ! commença le Japonais.


  Jusque-là, rien à redire. C’était l’exacte vérité. C’est ensuite que les choses risquaient de se gâter…


  Chang avait poussé le cran de sûreté de l’arme. Les deux autres, demeurés en arrière du visiteur, se tenaient également prêts à intervenir.


  Affectant une parfaite décontraction, Mr Suzuki attira à lui une chaise bancale – unique meuble de la pièce en dehors du grabat.


  Il s’assit. Jeta un regard circulaire autour de lui. L’ampoule qui pendait au plafond par un fil noir était constellée de chiures de mouches.


  Puis son regard retomba sur les deux complices de Chang. Mines peu engageantes. Tous deux portaient la même chemise rayée sans col et sans cravate.


  Dans un coin s’entassaient des figures de mah-jong et aussi un jeu de dés à l’occidentale. Le sort de Chang n’avait rien d’enviable, estima le Japonais. Il se trouvait aux mains de ses « protecteurs » qui l’obligeraient à jouer – et à perdre ! – jusqu’à son dernier sou…


  Le silence ne pouvait se prolonger…


  — Vanitchek voudrait vous parler ! affirma Mr Suzuki. Le fait que vous ayez été blessé change la situation du tout au tout. Il faut prendre des mesures. Vous mettre d’accord avec lui.


  — A quel sujet ? interrogea Chang. Nous n’avons plus rien à nous dire. Et ce serait folie que de nous faire voir ensemble.


  … Ces paroles avaient un sens très clair pour Mr Suzuki. Elles signifiaient que « l’objet » avait été remis à Vanitchek et que le paiement avait été effectué… Il s’ensuivait qu’une rencontre entre l’imprésario et le voleur n’avait plus aucune raison d’être. Et, par voie de conséquence, que la démarche de Mr Suzuki ne pouvait être que le fait d’un mouchard…


  — Vanitchek voudrait vous faire quitter Paris, reprit le Japonais. Votre blessure vous désigne comme étant l’assassin du veilleur de nuit.


  — Et alors ? fit le Chinois placide. Cela ne compromet pas Vanitchek ! A moins que vous ne parliez… Vous êtes le seul à m’avoir remarqué dans les coulisses ! Et vous cherchez à exploiter la situation, hein ?


  Impression fort désagréable : les deux hommes placés derrière Mr Suzuki s’écartèrent avec un bel ensemble pour laisser à Chang toute latitude de se servir de l’automatique. Et malgré lui, Mr Suzuki s’était mis à penser à la technique extrême-orientale de se débarrasser d’un cadavre, qui consiste à le découper en menus morceaux que l’on sème, jour après jour aux quatre coins de l’horizon…


  De sa voix la plus calme, il conseilla :


  — Allez au rendez-vous de Vanitchek. C’est le meilleur moyen de savoir ce qu’il veut.


  — Et je trouverai la police au rendez-vous ? Pas question !


  Chang s’était levé. Le mouvement fit apparaître une bosse à son épaule droite sous le veston, due au pansement de sa blessure. Il fit passer l’automatique dans sa main gauche.


  — Peut-on joindre Vanitchek par téléphone ? interrogea-t-il.


  Cela signifiait qu’il voulait tout de même se renseigner avant de prendre des mesures définitives.


  Mr Suzuki se donna le temps de quelques secondes de réflexion en répondant par des paroles évasives :


  — A cette heure !… fit-il. C’est-à-dire… Il est maintenant sept heures et demie à peu près, je suppose ?


  — Sept heures trente-six, exactement ! précisa Chang.


  Le Japonais avait pris une décision. S’il répondait par la négative, ni Chang ni ses acolytes ne le laisseraient s’en aller. Ils n’étaient pas hommes à prendre des risques.


  — Eh bien, reprit-il, en ce moment, Vanitchek doit être au bar de son hôtel. L’Hôtel Napoléon. Avenue de Friedland.


  Il avait la quasi-certitude que l’imprésario ne s’y trouvait pas. En effet, la répétition terminée, Vanitchek emmenait chaque jour Yasuko dîner dans un restaurant différent et ne regagnait son hôtel qu’à deux heures et demie du matin, après le spectacle.


  — Nous allons être fixés ! dit Chang en jetant à ses complices un coup d’œil significatif.


  Il remit le Herstal à l’un d’eux et quitta la chambre. Le bruit de ses pas diminua très vite dans l’escalier…


  Dans le silence de la pièce, Mr Suzuki entendit le bruit de sa propre respiration et il eut l’impression que son cœur comptait les secondes qui le séparaient du retour de Chang…


  Pendant plusieurs minutes, il garda l’immobilité d’une statue pour lasser l’attention de ses gardiens. Le plus petit des deux, qui avait le type des Chinois du sud – visage rond et pommettes hautes – fit trois pas en direction du grabat et s’installa commodément en face de Mr Suzuki. Apparemment, son collègue n’était pas fatigué d’être debout. Il resta planté entre la chaise et la porte.


  Mr Suzuki exécuta mentalement les mouvements susceptibles de le débarrasser de ses gardiens en prenant le moins de risque possible. Celui qui tenait le Herstal se sentant sûr de lui, laissait pendre l’arme à bout de bras. Malheureusement, il se trouvait hors de portée des jambes de Mr Suzuki.


  Alors le Japonais se mit à bâiller longuement, ouvrant une bouche démesurée, étendant bras et jambes loin de lui. Ces gestes d’élongation eurent pour effet immédiat de faire perdre l’équilibre à sa chaise. Il bascula en arrière et tomba aux pieds du Chinois qui gardait la porte.


  Croyant d’abord à une manœuvre, les deux autres se tinrent sur leurs gardes ; puis ils éclatèrent de rire bruyamment tandis que le Japonais se relevait en se frottant les côtes.


  Mr Suzuki redressa sa chaise et, cette fois, la plaça plus près de l’homme assis, à une distance bien calculée.


  A peine se fut-il rassis lui-même qu’il lança ses jambes en avant. Son pied gauche en forme de crochet attira le cou du Chinois, tandis que son pied droit frappait avec force le menton du même.


  L’adversaire avait eu le temps de lever son arme. Son bras retomba aussitôt : ses vertèbres cervicales s’étaient déboîtées sous la violence du choc subi…


  A la même seconde, son compagnon s’était élancé, le couteau levé. Sa lame visa le Japonais entre les deux omoplates, et s’abattit avec force. Elle ne rencontra que le dossier de la chaise. Le Japonais avait plongé en avant sur un objectif précis : son Herstal…


  L’arme à la main, il fit un bond pour échapper à une seconde attaque du poignard ; se retourna, fit feu. Stoppé dans son élan, le grand type fit encore un pas. Son visage se crispa horriblement. Il esquissa le geste de lancer son poignard, y renonça, fit une affreuse grimace. On eut dit qu’il avalait une purge. En fait, il se purgeait de sa vie, lentement mais sûrement, les intestins perforés. Il s’abattit d’un seul coup…


  Au même instant, la porte s’ouvrait et se refermait aussitôt. D’un bond, Mr Suzuki s’élança à la poursuite de Chang. Gagna le palier en trois enjambées.


  Le Chinois avait déjà disparu dans l’escalier. Tout à coup, la lumière s’éteignit…


  Avec prudence, Mr Suzuki continua de descendre les marches, une main collée au mur, l’autre tenant son automatique.


  Un grand silence s’était fait…


  Puis il y eut un bruit de voix étouffées… Chang devait chercher des alliés aux étages inférieurs. L’espace d’un instant, une faible lumière dissipa l’obscurité : une porte s’était ouverte et refermée sur une pièce éclairée.


  A nouveau, ce fut le silence et le noir…


  Le Japonais retira ses chaussures et les suspendit à son cou par les lacets. Aucun bruit ne décelait plus son approche…


  Tout à coup, son pied rencontra un obstacle : le pied d’un homme accroupi en travers des marches… A la même seconde, sa jambe fut happée. Il perdit l’équilibre. Portant les mains en avant, il évita le contact brutal de son visage contre les marches. Il pressa la détente de l’arme qu’il n’avait pas lâchée. Ce fut comme un coup de canon répercuté par l’écho que se renvoyaient les murs et la voûte de pierre.


  Quelqu’un lui sauta sur le dos pour le désarmer ; un autre éclaira la scène à l’aide d’une torche électrique.


  Mr Suzuki s’était « groupé en défense » : il dévala quelques marches en boulant à la manière d’un hérisson. Ce fut douloureux comme une estrapade, mais efficace. Ses adversaires avaient lâché prise. Il fit face et en même temps ouvrit le feu.


  La torche s’était éteinte…


  Un gémissement sourd suivi d’un bruit de chute molle lui apprit qu’une balle au moins ne s’était pas perdue.


  Il tira encore deux fois pour protéger sa fuite et se retrouva enfin dans la rue…


  CHAPITRE VII


  Toujours la première à gagner sa loge, Yasuko déboucha du sombre boyau qui reliait l’entrée des artistes aux coulisses de la « Plume au vent ».


  Elle éprouvait le besoin de se relaxer avant de revêtir la somptueuse robe de première apparition. Ce repos lui était d’autant plus nécessaire qu’une demi-heure avant le lever du rideau, elle était victime d’une sorte d’effondrement intérieur. Effet bien connu du trac.


  Le sang refluait vers son cœur, laissant ses bras et ses jambes sans force.


  Certains soirs, ce vide angoissant confinait à la panique. Le souffle lui manquait au moment d’entrer en scène et elle se glissait furtivement vers la sortie où, bien entendu, Mr Suzuki ou Vanitchek l’attendaient pour la remettre dans le droit chemin.


  Elle retira sa robe fourreau achetée lors d’une tournée à Hong-Kong, l’accrocha soigneusement à un cintre. Puis, posément se dénuda entièrement pour enfiler un léger peignoir citron.


  Il lui sembla alors que l’oppression qui étreignait sa poitrine se relâchait.


  … Cette impression ne dura qu’une seconde, car un bruit insolite réveilla tout à coup ses pires craintes…


  De sa loge, elle entendait à peine la musique de la salle – cela ne formait qu’un lointain fond sonore. Et le bruit qu’elle venait d’entendre était proche, d’autant plus inquiétant qu’il ne se reproduisit pas…


  Tout de suite alarmée, Yasuko demanda d’une voix légèrement tremblante :


  — Il y a quelqu’un ?


  Ce n’était pas encore l’heure du machiniste. Quelqu’un d’étranger à la maison – elle en était sûre à présent – cherchait à se frayer un chemin entre les décors…


  Soudain, elle perçut un bruit de pas, tout près. Celui qui approchait se heurtait partout : aux praticables, aux portants…


  La gorge sèche, folle de peur, elle pensa tout à coup à sa malheureuse amie Misako, étranglée dans sa loge à Tokyo par un sadique.


  Le manque d’air l’obligeait à laisser sa porte entrouverte ; elle se demanda si elle devait s’enfermer ou s’enfuir à demi nue dans la salle… Tant pis pour la tête que feraient les dîneurs ! C’est à ce dernier parti qu’elle se décida.


  Trop tard… La porte s’ouvrait doucement. Elle ne put retenir un cri strident…


  — Oh ! je vous ai fait peur… Excusez-moi ! dit l’homme.


  A vrai dire, il n’avait rien de terrifiant. La trentaine. Des cheveux blonds courts et bouclés cachaient à moitié son front et lui donnaient un air têtu. Des yeux bleus. Ce dernier détail dissipa tout à fait la peur de Yasuko. Le mouvement de recul qu’elle esquissa vers l’intérieur de la loge devint un repli stratégique de la coquetterie, avec une main à chaque échancrure du peignoir. Ce vêtement noué à la taille n’était pas prévu pour l’usage extérieur…


  — Allez-vous-en ! nasilla Yasuko dans son français chantant. Vous ne voyez pas que je suis nue ?


  — Hélas ! non, dit l’homme aux yeux bleus. Et je le regrette…


  Il glissa un regard admiratif vers la main qui tentait de cacher les seins et un autre vers celle qui tentait de cacher les cuisses.


  — Partez ou j’appelle ! menaça-t-elle.


  Tout à coup elle avait peur d’elle-même, ne pouvant s’empêcher de trouver ce garçon séduisant. Dévêtue, elle se sentait à la merci de cette chaleur soudaine qu’elle irradiait et qui enveloppait son partenaire.


  — Bruno Translever ! se présenta le visiteur indiscret. Correspondant de la Revue du Théâtre et du Music-Hall.


  Elle lut machinalement la carte qu’il lui tendait.


  — Asseyez-vous ! fit-elle en lui désignant le tabouret, unique siège de la loge.


  — Pas du tout ! protesta-t-il. Je vais m’asseoir à la mode japonaise.


  — Eh bien, asseyons-nous pal telle !


  En voyant les efforts du journaliste pour s’installer dignement sur la natte, elle éclata de rire. Il avait mis ses jambes en tailleur et dut s’arc-bouter des deux mains pour ne pas tomber à la renverse.


  Tout en riant, elle s’installa sur ses talons le plus naturellement du monde.


  — Mettez-vous d’abord à genoux, conseilla-t-elle.


  Et puis elle se rendit compte que la position qu’elle avait adoptée découvrait ses cuisses jusque… jusqu’à l’endroit prévu pour le cache-sexe qu’elle n’avait pas encore collé. Elle rougit violemment et serra la ceinture de son peignoir.


  Ne soyez pas gênée pour moi ! fit-il magnanime. J’ai l’habitude des coulisses du music-hall !


  — Mais moi, je n’ai pas l’habitude d’êtle nue en plivé ! répliqua-t-elle.


  — Et en public, ça ne vous fait rien ?


  — Beaucoup moins. Et puis c’est moins dangeleux.


  — Oh ! protesta-t-il. Avec moi rien à craindre. Jamais pendant le service !


  Elle rit.


  — Eh bien, dites-moi ce qu’il y a poul votle selvice !


  Bruno Translever se tut un instant, comme pour se recueillir. Puis il commença :


  — Vous êtes si mignonne, si gentille, que je m’en veux de cette comédie…


  Elle leva deux sourcils candides.


  — Oui, je vous ai menti. Je ne suis pas journaliste, mais… amoureux. Je viens vous admirer tous les soirs, écouter votre gazouillis, admirez vos… jambes, vos… tout. Savez-vous que vous êtes désarmante avec vos socquettes blanches et vos culottes collantes à mi-cuisse, que vous portez pour certains numéros…


  Désespérément, Yasuko cherchait des yeux quelque chose qui ressemblât à une épingle de sûreté pour diminuer l’échancrure de son peignoir. Elle avait l’impression que les paroles du jeune homme la mettaient à nu. Rougissant de plus belle, elle se déplaça sur le côté avec une extrême agilité.


  — Chez nous, seuls les crabes savent faire cela ! observa-t-il en s’avançant lourdement à quatre pattes.


  Elle voulut se fâcher, mais ne parvint qu’à éclater de rire devant les allures d’éléphant du garçon, point habitué à évoluer au ras du sol.


  Tout à coup, tous deux se trouvèrent nez à nez, dans la position des célèbres chiens de faïence. Bruno fit décrire à son visage un angle de vingt degrés pour l’amener dans une position favorable au baiser.


  — Au secouls ! hurla-t-elle d’une voix suraiguë. Soltez tout de suite !


  Ce disant, elle pensait : « Tu es idiote, ma fille ! Te voici seule avec un blond aux yeux bleus à peu près conforme à ton idéal… Après tant d’hommes aux yeux noirs, voilà l’occasion rêvée. Ni vu, ni connu, et tu le chasses !


  Bruno s’était levé précipitamment pour fermer la porte :


  — Z’êtes pas folle ? On pourrait vous entendre pour de bon !


  Il avait l’air furieux, et elle se sentait sérieusement coupable. Elle prit une mine boudeuse.


  — Poul qui me plenez-vous ? s’indigna-t-elle pour la forme.


  — Je vous dirai ça quand je saurai comment vous embrassez !


  Tout d’abord elle se laissa faire sans réagir, recroquevillée dans sa bouderie. Puis elle lui lança ses bras autour du cou avec la soudaine et rapide décision d’un boa constrictor. Contre sa poitrine il sentit le poids de deux seins nus. Ses mains s’insinuèrent sous le kimono avec une lenteur prudente… mais toute prudence était devenue superflue…


  Yasuko venait de s’embraser à son propre feu et brûlait tout entière, allègrement… Elle aspira le garçon avec vigueur. Il avait l’impression de rouler dans un gouffre. Son arrivée d’air était coupée. Des deux mains, il s’accrocha aux lourdes pommes offertes.


  La fille tomba en arrière, délirante ; et, comme par enchantement, son kimono et ses jambes s’ouvrirent, en même temps. Elle eut une dernière velléité de révolte lorsqu’il abusa de la situation… et d’elle.


  — Vous êtes fou… murmura-t-elle d’une voix rauque, sans décoller ses lèvres de la bouche du garçon. Vous ne pouvez pas faire ça… ici…


  Elle dut se rendre à l’évidence : il pouvait très bien. Pareil à un cheval emballé, rien ne l’arrêta. Et Yasuko ne trouva pas la force de semer des obstacles devant ses pas, si l’on peut dire.


  Frénétiquement, elle se laissa emporter par le tourbillon…


  Lorsqu’elle retrouva ses esprits, encore haletante, elle se demanda s’il était possible de perdre la face pour un acte commis sans témoin et opina pour la négative.


  Dans les yeux de Bruno, elle vit une lueur à la fois tendre et malicieuse, rassurante, succéder à cette sorte de fureur où l’avait jeté le désir.


  — J’ai honte… annonça-t-elle. Vous êtes un monstle…


  Il l’embrassa crûment sur la bouche pour lui montrer le peu de cas qu’il faisait de ses protestations.


  Tout à coup, un pas rapide retentit sur le plancher des coulisses…


  — Mon fiancé ! s’écria la danseuse affolée. Dispalaissez !


  Bruno venait de réparer ce qu’il est convenu d’appeler le désordre de sa toilette. Il se glissa hors de la loge sur la pointe des pieds, avisa l’échelle d’un électricien qui se trouvait sur son chemin et gagna les cintres avec une remarquable célérité.


  Il était temps…


  CHAPITRE VIII


  Le maître du cœur de Yasuko arrivait le front soucieux…


  — Où est Jimmy ? demanda-t-il sans remarquer le trouble qui agitait sa maîtresse.


  Elle respira plus à l’aise et noya son embarras dans un flot de paroles.


  — Tu as les yeux cernés ! observa-t-il soudain.


  Elle se composa une expression d’innocente surprise. Il laissa errer une main machinale sur un sein encore palpitant.


  — Où est ce sacré Jimmy ? insista-t-il. Quand on a besoin de lui…


  Yasuko connaissait bien son amant. A toute son attitude, elle devinait qu’il se passait quelque chose de très grave…


  — Ça ne va pas ? questionna-t-elle de sa voix chantante qui égrenait les syllabes à la manière d’un carillon.


  Il la regarda bien en face.


  — Ça va très mal ! avoua-t-il. Je suis entouré de mouchards !


  Puis, baissant la voix, il ajouta :


  — Mais je me défendrai !


  Elle eut le réflexe de lui mettre la main sur la bouche pour le faire taire, puis se ravisa… Elle ne pouvait lui expliquer qu’un homme avec lequel elle venait de faire l’amour se trouvait probablement dans les parages, à l’affût des moindres paroles de Vanitchek… Elle voulait bien tromper son amant, mais non le trahir.


  Heureusement, Jimmy arriva sur ces entrefaites pour se mettre aux ordres du patron.


  — Ne lestez pas là ! ordonna la danseuse aux deux hommes. Je dois me changer.


  Vanitchek entraîna son chauffeur-secrétaire, qui regrettait visiblement de manquer le spectacle.


  Jimmy était un colosse que les petites de la revue appelaient « Fouzi » par allusion irrévérencieuse au célèbre volcan du Japon. Elles ne visaient pas son tempérament – lequel, à en croire l’une ou l’autre, n’avait rien de volcanique – mais la forme de son crâne pointu et dégarni – pareil à la montagne recouverte de neiges éternelles – et entouré d’une couronne de cheveux qui avaient l’air de partir à la conquête du sommet sans y parvenir.


  « Fouzi » se savait bête et ne cherchait pas à le cacher. Par contre, il était infatué de sa personne. Toute allusion à sa disgrâce capitale allumait dans ses petits yeux mobiles une lueur meurtrière. Aussi les petites ne riaient-elles de lui que très loin derrière son dos.


  Vanitchek lui annonça tout de go :


  — Nous sommes fichus, mon vieux ! Cet aimable, ce serviable Mr Suzuki est un mouchard, et peut-être pire !


  Jimmy laissa pendre sa lèvre inférieure, témoignant ainsi de sa totale incompréhension. Il savait que son patron ne bornait pas son activité à l’organisation de tournées de music-hall, sans connaître pour autant la nature exacte de ses activités. Il se contentait de prendre des rendez-vous, d’expédier des câblés dans toutes les villes du monde et parfois de remettre des objets d’apparence anodine à des personnes à l’allure inoffensive dans des lieux convenus.


  Le patron lui mit la main sur l’épaule :


  — Ecoute-moi bien ! Suzuki nous trahit. Je croit qu’il m’espionne depuis le début. Fichu pour fichu, j’aurai sa peau d’abord !


  Cette dernière précision parut tout à fait lumineuse audit « Fouzi ».


  — Ce soir, vers la fin du spectacle, tu chercheras la bagarre avec lui. Tâche qu’il y ait des témoins. Tu attendras que je sois descendu sous le plateau. Je remonterai sitôt que j’entendrai le bruit de la bagarre, comme si je voulais vous séparer. Au moment où j’ouvrirai la porte, tu feras passer le Jap par l’escalier de fer.


  « Tu comprends ? Je dirai que tout est de ma faute ; que si je n’avais pas ouvert l’escalier de fer, rien ne serait arrivé. Ce sale mouchard dégringolera les marches jusqu’au fond. Nous descendrons tous les deux comme pour lui porter secours…


  — Compris ! grommela le géant. Nous donnerons soins éclairés !


  Il parlait à peu près toutes les langues connues en leur infligeant toutefois quelques simplifications de son cru.


  Il avait toujours détesté le régisseur de la troupe et se voyait très bien lui disloquer une vertèbre pour parachever l’œuvre commencée par une bonne petite chute au bas de vingt-cinq marches de fer !


  CHAPITRE IX


  A pas de loup, Mr Suzuki s’avança entre deux portants. L’excitation du chasseur s’était emparée de lui…


  Deux heures auparavant, il avait fait figure de gibier. Les rôles étaient renversés. Il avait pris toutes ses dispositions avec le commissaire Berlot pour prendre enfin Vanitchek la main dans le sac…


  Son entrevue mouvementée avec Joseph Chang lui avait apporté la quasi certitude que « l’objet » se trouvait toujours en place dans les coulisses de la « Plume au vent ». Cela résultait des paroles même de Chang, qui avait affirmé que tout était en règle entre Vanitchek et lui. Chang avait donc livré la marchandise la nuit même du vol, et Vanitchek l’avait payé rubis sur l’ongle. Cette façon de faire prouvait une affaire longuement mûrie…


  Il se pouvait aussi que Chang ait joué d’audace à cause de son accident… S’il avait attendu le lendemain, c’est-à-dire la découverte du meurtre pour traiter, Vanitchek aurait sans doute refusé le contact. L’imprésario n’était pas homme à se compromettre avec un assassin traqué par la police.


  Dans la pénombre des coulisses, il vit apparaître une lumière : quelqu’un venait d’ouvrir la porte de la loge de Yasuko.


  Mr Suzuki s’immobilisa pour mieux prêter l’oreille. Il entendit le rire en cascade de la danseuse puis la voix métallique de Vanitchek. Ce dernier plaisantait, parlait du prochain départ pour Berlin.


  — Tout va bien ! songea le Japonais. Il ne se doute de rien. Il n’a pas été touché par le coup de fil de Chang.


  Il continua d’avancer avec prudence.


  Tout à coup, il sursauta… Quelque chose lui effleura le sommet de l’occiput. Il leva les yeux et, tout d’abord, ne vit rien. La main invisible frappa à nouveau. Cette fois il aperçut une longue corde qui se balançait au-dessus de sa tête, pendant du haut des cintres…


  Sur la passerelle des électriciens se tenait une silhouette qu’il finit par identifier comme appartenant à un policier que Berlot avait dépêché sur les lieux au courant de l’après-midi. Il lui adressa un geste de la main signifiant que tout allait bien et continua son chemin.


  Soudain, il se trouva nez à nez avec l’imprésario surgi de la loge de Yasuko…


  — Ce bon vieux Suzuki, s’écria Vanitchek eu lui décochant une généreuse bourrade dans les côtes. Comment va ?


  Cet excès de jovialité donna l’alerte au Japonais qui n’y répondit qu’avec modération.


  Yasuko passa toute froufroutante dans un kimono de lamé or d’une conception toute occidentale qui laissait passer ses jambes nues à chaque pas et s’ouvrait largement sur ses seins aux pointes vermillonnées. Elle courut vers la scène à petits pas trottinants, au rythme cliquetant de ses guettas.


  L’instant d’après, la troupe entière se rassemblait derrière un rideau tandis que se déchaînait l’orchestre.


  Vanitchek avait tenu à doubler les musiciens japonais par une bruyante formation de jazz, afin que le spectateur occidental ne se sentît pas trop dépaysé. Résultat curieux, non déplaisant. Entre deux éclats stridents de trompette on percevait l’aigre grincement du samishen. Et les accords veloutés d’un saxo-alto se trouvaient soulignés par le rythme sec d’une sorte de xylophone.


  Vanitchek ayant suivi Yasuko, Mr Suzuki se dirigea vers la loge collective des girls, où il s’était ménagé un coin de travail.


  Il se mit en devoir de remplir la feuille de présence et de rédiger le tableau de service en attendant l’heure H…


  Il n’avait nul besoin de consulter sa montre, les échos lointains de l’orchestre lui disant l’heure exacte, car tous les numéros avaient été rigoureusement chronométrés.


  Assises par terre, l’une derrière l’autre, chacune des girls arrangeait l’obi{5} de celle qui la précédait. Ensuite elles se firent face deux par deux, l’une arrangeant la perruque de l’autre. C’était l’habitude japonaise où les filles se servent mutuellement de miroir.


  Vanitchek jeta un coup d’œil dans la loge et lança un bonsoir collectif aux filles. Elles firent entendre un concert de gloussements, comme si l’arrivée d’un homme effarouchait leur pudeur.


  …Mr Suzuki eut l’impression que l’imprésario le tenait à l’œil et que le bonsoir aux girls n’était qu’un prétexte. Calmement, il continua de remplir ses formulaires. Puis il se mit à fureter à droite et à gauche, allant de loge en loge, visitant les couloirs, sondant les murs…


  Il sut qu’il était onze heures vingt-cinq lorsque le mastodonte Kaminaga fit craquer le planches des coulisses pour entrer en scène.


  Kaminaga était un ancien lutteur de sumo qui, au faîte de sa gloire, avait épousé la plus jolie geisha de Kyoto. Sa minuscule épouse, Tamako, avait repoussé les avances des plus puissants chefs des Zaïbatsus{6} pour se consacrer au seul amour du redoutable hercule.


  Engraissé pour faire le maximum de son poids, le géant Kaminaga dressait sa montagne de chair au-dessus du commun des mortels. Son apparition était véritablement terrifiante. Le visage peint dans le style des vieilles estampes où les génies malfaisants s’incarnent dans la personne de guerriers sataniques. Un chignon noir et laqué dominait son front dégarni.


  Ses énormes cuisses nues, obscènes à force de graisse, et ses fesses plissées comme celles d’un pachyderme, il ne portait d’autre vêtement qu’une bande de tissu qui passait entre ses jambes et se rattachait à une large ceinture au-dessus de laquelle débordait un ventre à triple étage. D’imposantes mamelles s’étalaient au-dessus de l’estomac dilaté.


  Le numéro de Kaminaga n’avait rien de japonais. Il était l’œuvre d’un metteur en scène U.S. Le lutteur monumental s’avançait sur la scène l’œil féroce, pareil à un fauve cherchant sa proie. Des boîtes étaient rangées devant un comptoir qui en cachait la base, les faisant ainsi paraître plus petites qu’elles n’étaient.


  Le lutteur parlait au marchand de boîtes, choisissait l’une d’elles, en réglait le prix et remportait sous son bras.


  Revenu à l’avant de la scène, il déballait vivement le carton et en extrayait une poupée habillée en geisha qu’il s’amusait alors à déshabiller comme ferait un enfant émerveillé.


  Ses derniers vêtements arrachés, la poupée s’animait et se révélait être l’épouse miniature, Tamako. La montagne de chair jouait avec le Tanagra des jeux de plus en plus suggestifs.


  A la fin, Tamako se suspendait aux lèvres de son mari, et le rouleau-compresseur humain passait sur elle à la manière du char d’une divinité hindoue écrasant ses fanatiques.


  Cette dernière figure du couple avait été interdite aux U.S.A. par les ligues de pudeur. A Paris, elle ne manquait jamais de produire son petit effet…


  Après le numéro de Kaminaga venait celui des lanceurs de poignards Ito et Ota, deux éphèbes un peu prolongés que leur prodigieuse adresse et leur fantastique entraînement poussaient aux pires audaces. Lancé d’une main infaillible, le poignard d’Ito se plantait dans le dos de son partenaire dont les vêtements étaient spécialement rembourrés à cet effet. Le numéro prenait fin lorsque les deux partenaires se trouvaient littéralement hérissés de poignards.


  Cette fin déchaînait une tempête de rires et d’ovations. Cela signifiait pour le régisseur qu’il était minuit moins cinq…


  A deux heures moins dix, une rafale pareille à une pluie d’orage fouettant les vitres salua le final de la revue.


  Après une douzaine de rappels qui l’avaient, grisée comme autant de bols de saké{7} tiède, Yasuko se laissa tomber sur le tatami de sa loge et s’éventa à petits coups nerveux. Des gouttes de sueur perlaient à travers l’épais fond de teint blanchâtre qui enfarinait sa jolie frimousse.


  Un pas prudent s’approchait de sa loge… Son cœur se mit à battre. Elle pensait à un retour offensif du faux journaliste blond. Au nom de la prudence elle avait l’intention de le chasser… après lui avoir donné un rendez-vous. Puis elle s’aperçut que ce n’était pas son nouvel amant, mais seulement l’ancien qui circulait avec des précautions de Sioux…


  Cachant sa déception, elle demanda :


  — Tu cherches à me faire peur ?


  Mais elle vit aussitôt qu’il ne plaisantait pas… Il referma soigneusement la porte derrière lui, après avoir jeté à droite et à gauche un coup d’œil d’homme traqué…


  — Tu en fais du mystère ? s’étonna-t-elle en achevant de se démaquiller.


  L’imprésario était blême…


  — La police garde toutes les issues… murmura-t-il. Je suis fichu. Filons !


  CHAPITRE X


  Yasuko trouva ces paroles parfaitement incohérentes…


  Posément, elle demanda :


  — De quoi s’agit-il ?


  Son fatalisme absolu mettait un mur infranchissable entre elle-même et les événements. Elle n’avait jamais vu son amant pareillement agité.


  Puis, comme il ne répondait pas, elle commenta :


  — A Hong-Kong, l’année delnièle aussi tu étais fichu ! Tout s’est allangé quand je me suis occupée de ce gros polc d’Amélicain…


  — Cette fois ils sont bien une vingtaine ! gémit Vanitchek d’une voix sourde.


  — Et qu’est-ce qu’ils veulent ? demanda la danseuse en poursuivant méthodiquement sa besogne.


  Brièvement, l’imprésario expliqua :


  — On m’a apporté ici un objet compromettant. Ce soir, au cours du dîner – encore heureux que nous ayons dîné à l’hôtel – un coup de fil m’a appris que notre régisseur n’était qu’un sale mouchard et qu’il était au courant de tout. J’ai constaté que la police était également au courant… Ils n’attendent que la fin du spectacle, je suppose, pour donner l’assaut. Mieux vaut disparaître auparavant ! Tant qu’ils n’ont pas trouvé l’objet, ils ne peuvent rien contre moi… Profitons-en !


  Ce disant, il vérifia l’heure à son bracelet-montre.


  Yasuko avait fini son travail. Elle se leva pour passer une robe de ville.


  Pensive, elle interrogea :


  — Il est gland, l’objet ?


  — Grand comme un bras, exactement. Dailleurs, c’est un bras artificiel.


  Elle n’insista pas. Elle savait que l’imprésario s’intéressait à certaines choses tout à fait en dehors du domaine du music-hall…


  Tranquillement, elle affirma :


  — Pas le diable de passer un objet de cette taille au nez et à la balbe des policiers !


  — Ce serait de la démence ! se récria Vanitchek. Je sais reconnaître un flic ; il y en a à toutes les sorties !


  — Où est « caché » l’objet ? reprit la danseuse.


  — Je l’ai glissé dans le conduit du compteur d’eau, emballé dans une serviette. « Ils » ne seront pas longs à le découvrir…


  — Va me le chelcher, mon chéli ! ordonna Yasuko, toujours calme et posée.


  — Tu veux le sortir d’ici, toi ? Tu es folle ! Tu seras aussi surveillée que moi !


  — Va me le chelcher ! répéta-t-elle impatientée. Je n’ai pas dit que c’était moi qui allais le soltil !


  — Qui alors ?


  — C’est mon affaire !


  — Non, je refuse. Il y a un risque énorme… protesta Vanitchek.


  — Je ne plendlai aucun lisque ! insista sa maîtresse. Je ne te demande qu’une seule chose : débalasse-moi de Suzuki pendant une demi-heule…


  — Ça, volontiers ! l’approuva l’imprésario. Une demi-heure c’est trop peu. C’est définitivement que je vais débarrasser le monde de cette vermine !


  Embusqué derrière le « taps{8} », Mr Suzuki regardait les derniers spectateurs gagner en désordre le vestiaire. Tout au fond de la salle, deux hommes s’attardaient au bar, devant des verres vides. Deux inspecteurs, sans aucun doute.


  En se penchant un peu, il constata que deux autres civils à l’allure décidée se tenaient à droite et à gauche de la scène, devant les portes faisant communiquer la salle et les coulisses.


  Quelques musiciens restaient sur le podium de l’orchestre, occupés à ranger leurs instruments.


  En somme, tout s’annonçait bien. Le Japonais savait que Berlot en personne, en compagnie de trois spécialistes, gardait l’entrée des artistes en attendant de procéder à la fouille des lieux.


  Neuf hommes en tout – y compris Mr Suzuki – allaient passer leur nuit à chercher la « main » du professeur Deferrière. Tout à coup, l’euphorie du Japonais tomba… Il s’était retourné brusquement, alerté par un pas derrière son dos. Il n’eut que le temps d’apercevoir la haute masse de Jimmy, et il eut l’impression que c’était le véritable Fouzi-Yama qui lui dégringolait sur le coin de la figure… Sur la tempe gauche exactement, car le chauffeur du patron lui avait assené par surprise une manchette à déraciner un poteau télégraphique…


  Le Japonais tomba tout bonnement sur le cul, l’œil vague, à moitié révulsé. Avec la curieuse objectivité de la demi-conscience il se demanda pourquoi Jimmy n’achevait pas son travail. Un coup de talon au plexus s’imposait. Il n’y avait pas une seconde à perdre.


  Le Japonais resta groggy pendant plusieurs secondes. Son adversaire le contemplait du haut de sa grandeur, bien calé sur ses jambes écartées, les bras ballants.


  « Qu’est-ce qu’il attend ? se demandait Mr Suzuki, dont la machine à comprendre se remettait à fonctionner en grinçant.


  Il s’ébroua à la manière d’un chien mouillé et se ramassa en hérisson, prêt à parer à toute nouvelle attaque.


  L’attaque ne se produisit pas… Jimmy reculait lentement en murmurant des phrases insultantes :


  — Sale mouchard, faux jeton, il y a longtemps que ta sale gueule me dégoûte ! Une pareille ordure ça ne devrait pas sortir du ventre de sa mère !


  Du moment que l’on s’attaquait à sa famille vénérée, le Japonais entra dans le jeu en se catapultant tête baissée contre son insulteur.


  Jimmy pratiqua l’esquive avec une agilité imprévue et se retira sur un terrain plus vaste : le rond-point où aboutissait la porte de fer des coulisses souterraines.


  Mr Suzuki le suivit de sa démarche souple de judoka, le buste effacé, le cou protégé par les avant-bras.


  L’œil mauvais et rigolard à la fois, Jimmy avait l’air de quelqu’un qui prépare une bonne farce. Sa lèvre inférieure esquissait une moue d’amusement et tremblait spasmodiquement sous l’effet de l’excitation. Le Japonais enregistrait tous ces détails, le judo étant un sport à base de discipline psychologique.


  « Donc, avait-il conclu, Vanitchek sait ! Il m’a dépêché son chauffeur pour me corriger. »


  A ce point de ses réflexions, il vit le monumental Fouzi foncer sur lui dans l’espoir évident de placer une nouvelle manchette droite. Ce manque d’imagination devait être fatal à l’assaillant. Mr Suzuki baissa la tête au bon moment et happa le bras de Jimmy emporté par l’élan dans un mouvement giratoire.


  L’articulation du bras stoppé net et soumis à deux forces contraires craqua… Un rugissement de douleur ponctua l’efficacité de la prise. Fou de douleur, l’irascible Jimmy se laissa aller au sol et son adversaire le lâcha pour ne pas le rendre infirme à vie.


  A ce moment, la porte de fer conduisant à l’escalier du sous-sol s’ouvrit prudemment et Vanitchek parut…


  — Allons ! cria-t-il très fort. Vous êtes fous tous les deux ! Arrêtez tout de suite !


  Il s’approcha, laissant la porte grande ouverte derrière le dos de Mr Suzuki…


  CHAPITRE XI


  Jimmy s’était redressé de toute sa hauteur, le bras droit pendant, le poing gauche fermé…


  Un éclair de folie meurtrière illuminait ses yeux d’un gris très pâle d’aveugle. Son orgueil blessé le faisait souffrir bien plus que son bras. Plus question de la comédie organisée par Vanitchek ! Cette fois, il voulait la peau du Jap pour son propre compte…


  Attirées par son cri de douleur, une demi-douzaine de girls étaient accourues et glapissaient d’excitation. Un machiniste les bras nus, le biceps avantageux, s’approchait pour imposer sa loi.


  — Allez les gars ! Faites pas les c… ! maugréa-t-il.


  Un couteau ouvert était apparu dans la main gauche de Fouzi qui fonça, l’arme appuyée sur la cuisse gauche, pour frapper de bas en haut, comme il se doit. Mr Suzuki fit un bond de côté ; d’une main, il saisit le poignet droit du chauffeur, puis acheva de le soulever en passant l’autre main entre ses jambes. Après quoi, brusquement il se redressa et, profitant de l’élan que Fouzi s’était lui-même donné, il le fit passer par-dessus sa tête.


  Surpris de n’entendre aucun bruit de chute, il se retourna, comprit la cause de ce phénomène : Fouzi avait passé par la porte ouverte du sol-sol… Il avait à peine touché la rampe de fer. Il y eut pourtant un bruit mat, horrible, d’écrasement sur le béton, cinq mètres plus bas. Et même pas un gémissement…


  Une fille avait couru jusqu’à la rampe, suivie par Vanitchek. Elle poussa un cri horrible en voyant le corps étalé, dont la tête avait porté sur l’une des vis géantes qui fixaient au sol le monte-charge du plateau. Le crâne avait éclaté comme un œuf, répandant des matières blanches et roses…


  CHAPITRE XII


  Les filles se mirent à hurler toutes en même temps, repoussées par les deux inspecteurs qui venaient de faire irruption dans les coulisses de la salle.


  — Assassin ! clamait à tue-tête Vanitchek en désignant Mr Suzuki.


  — Assassin vous-même ! répliqua le Japonais. C’est pour moi que vous aviez ouvert la porte. J’apprécie l’intention !


  A présent, tous les acteurs de la troupe se trouvaient rassemblés dans le petit rond-point. Tous gesticulaient, criaient, parlaient ensemble qui en japonais, qui en anglais. Une danseuse se trouva mal ; on l’emporta, l’œil blanc. Une autre, terrassée par une crise d’hystérie, se roula par terre en bavant, les yeux exorbités.


  Mr Suzuki estima que ce n’était pas le moment de perdre la tête. Vanitchek n’allait pas manquer de mettre à profit la confusion générale. Deux agents en uniforme apparurent, prévenus par l’on ne savait qui. Enfin, Berlot fit son entrée.


  — Regagnez vos loges ! ordonna-t-il à tous. Dégagez les couloirs. Personne ne sort !


  Il repoussa Vanitchek qui s’était rué sur lui, la bouche pleine d’accusations.


  — Circulez, circulez ! répétèrent les agents, qui ne connaissaient que le règlement et leurs habitudes.


  Deux musiciens accourus au tumulte, furent refoulés dans la salle.


  Seule, Yasuko Sawamura n’avait pas prêté la moindre attention au sanglant incident… Tandis que le désordre et la panique sévissaient sur le plateau, elle s’était avancée à petits pas jusqu’au bord de la scène et avait adressé son regard le plus angélique au petit bonhomme de saxo-alto, dont elle avait toujours accueilli le sourire extatique avec l’indifférence la plus méprisante.


  — Monsieur Ben ! fit-elle d’une voix rossignolante. Je voudlais vous dile deux mots…


  Le vieux Ben – il devait ce qualificatif de vieux au fait qu’il avait une dizaine d’années de plus que ses collègues – n’en crut ni ses yeux, ni ses oreilles. La miraculeuse poupée dont il connaissait la savoureuse nudité jusque dans le détail pour la voir défiler tous les soirs à cinquante centimètres de ses mains, ce magique objet du désir souhaitait lui parler…


  L’entretien ne fut pas long.


  — Vous êtes un altiste vlai ! affirma la danseuse. Votle saxo fait vibrer mon âme. Je vous ai complis depuis le plemier soir !


  Le vieux Ben regretta que ses collègues, qui se payaient doucement sa fiole au sujet de Yasuko, fussent occupés ailleurs en cette seconde historique.


  — On ne pourrait pas se voir… en dehors de… enfin, en ville, quoi… chez… chez moi… par exemple ?


  Il bafouillait, bégayait. Ça lui tombait dessus trop brusquement. Une fille comme elle ! A cinquante ans, on n’y croit plus…


  — Si vous voulez ! acquiesça-t-elle avec un battement de cils confus d’une délicieuse pudeur.


  — 121, rue d’Odessa, précisa-t-il, tout à coup fou d’audace. Tout près de la gare Montparnasse !


  — Vous me jouelez un ail poul moi toute seule, s’il vous plaît… insista la fille suppliante et provocante à la fois.


  — Tous les airs que vous voudrez ! promit-il délirant.


  Yasuko fouilla des yeux les alentours. Les policiers la surveillaient-ils ? Puis elle poursuivit à voix basse :


  — Mon ami est tlès jaloux. Je vous lejoindlai plus tald. En tout bien tout honneul, n’est-ce pas ?


  « C’est une enfant ! » pensa le musicien attendri. Il se promettait bien de lui jouer un air de sa façon.


  La conduite puérile de Yasuko le confirma dans l’opinion qu’il se faisait d’elle. En effet, la danseuse était montée sur le podium :


  — Où est votle instlument ? avait-elle demandé.


  — Déjà emballé ! répliqua-t-il en montrant l’étui du doigt.


  Yasuko rouvrit l’étui et porta le saxo à sa bouche. Elle souffla bien fort en gonflant ses lèvres, sans parvenir à en tirer le moindre son.


  — Il ne marche plus ? s’étonna-t-elle avec une délicieuse naïveté.


  — Vous allez voir s’il marche chez moi ! promit le vieux Ben, gaillard.


  La fille avait fait deux pas et se trouvait séparée du musicien par le piano. Vivement, elle posa l’étui du saxo sur la chaise du pianiste. Se baissa, tira de sa manche la main artificielle qu’elle mit à la place de l’instrument de musique. Quant au saxophone, il fut glissé dans l’ample manche du kimono, où la ceinture nouée à la taille l’empêcha de glisser plus bas.


  Yasuko referma l’étui, s’éclipsa en lançant d’une voix prometteuse :


  — A tout à l’heule !


  Son étui sous le bras, le vieux Ben se dirigea d’un pas allègre vers la sortie. Au passage, il serra une demi-douzaine de mains appartenant à des brigadiers, agents ou inspecteurs du quartier, tous de vieilles connaissances. Il ne s’étonna même pas d’un pareil déploiement de forces de police. Il vivait dans un rêve.


  Le réveil allait être terriblement brutal…


  CHAPITRE XIII


  Le médecin appelé en hâte n’avait pu que constater le décès de Jimmy dit Fouzi, de son vrai nom : Vratislav Zizka.


  Une ambulance avait emporté le cadavre, et Berlot prit note de quelques témoignages concernant la bagarre fatale au chauffeur de l’imprésario.


  Tandis qu’il achevait cette enquête de pure forme, Yasuko Sawamura se vit refoulée dans sa loge par un agent de police qui s’offrit aimablement à lui faire la conversation en attendant de la libérer.


  Sous les amples plis du kimono qu’elle avait revêtu avant de rejoindre le vieux Ben, se trouvait toujours le saxo. Furtivement, elle s’en débarrassa en le glissant sous la table de maquillage que voilait une cretonne défraîchie.


  Après quoi, elle attendit les événements avec une parfaite sérénité. Elle retira sa robe théâtrale et revêtit un tailleur gris très ajusté. Il était trois heures moins le quart du matin.


  Tout à coup, un éclat de voix devant sa porte la fit sursauter. L’instant d’après, elle vit son amant pénétrer dans sa loge le visage défait, pâle de colère.


  — Ordre du patron ! Je regrette disait un homme aux épaules carrées qui devait être un inspecteur de police.


  — On assassine mon chauffeur sous mes yeux, et au lieu d’arrêter l’assassin vous consignez ma troupe ! Je me plaindrai en haut lieu ! Mes artistes ont besoin de sommeil, comme tout le monde.


  Vanitchek claqua la porte au nez du policier, puis, le regard angoissé, il se tourna vers sa maîtresse :


  — Alors ? interrogea-t-il.


  Elle lui en voulut de son désarroi et le punit en le faisant languir :


  — Alols quoi ? fit-elle. On n’a pas plus confiance en moi ?


  — Ça y est ? s’étonna-t-il, incrédule.


  Elle haussa les épaules comme si son succès allait de soi.


  — L’objet s’est envolé sul les ailes de l’amoul et ils ne sont pas plès de le lattlaper !


  — Non ? fit-il.


  Deux coups légers frappés à la porte l’empêchèrent d’en apprendre plus long. Berlot venait signifier à Vanitchek que tout le monde était prié de vider les lieux en passant par « la sortie des artistes », et en se soumettant à une fouille sommaire.


  Sans mot dire, Vanitchek prit Yasuko sous le bras et passa, la tête haute, devant les agents en uniforme et les inspecteurs en civil.


  La plupart des artistes maugréaient devant cette façon de faire de la police ; ignorant les raisons de la fouille, ils n’y voyaient que brimade inutile et stupide ordonnée à la suite de la bagarre entre leur régisseur et le chauffeur du patron.


  Déjà, Mr Suzuki et Bruno Translever s’étaient mis au travail. Berlot avait assigné à chacun de ses hommes un secteur soigneusement déterminé et limité, qu’il s’agissait de passer au peigne fin. Le commissaire n’avait pas exclu que les voleurs de la « main », en désespoir de cause, n’aient fractionné l’objet, au risque de le rendre inutilisable, et à seule fin de soustraire aux recherches de la police une pièce à conviction accusatrice.


  Bruno Translever avait déjà fouillé de fond en comble la loge de Yasuko pendant que la danseuse s’était absentée peu après le déclenchement de la bagarre.


  Il ne jugea pas utile d’y revenir et, méthodiquement, poursuivi le sondage du carré que le patron lui avait assigné…


  *


  Prudemment, le vieux Ben avait avalé un café fort, à l’heure ou d’habitude il se couchait pour dormir jusqu’à midi…


  Il n’avait pas hésité à tirer la concierge du lit pour lui annoncer l’événement et lui demander son aide afin de le célébrer dignement.


  Mme Verschnabel qui avait de beaux restes, comme on dit, et personne pour les accommoder, se méprit d’abord sur la véritable portée du lyrisme matinal de son locataire. Tirée du profond sommeil de l’innocence par une véritable explosion de mots d’amour qui lui rappela l’heureux temps de feu Verschnabel, elle mit plusieurs minutes à réaliser que l’enthousiasme de M. Ben se déchaînait à propos d’une créature de music-hall, japonaise de surcroît.


  — Et vous amenez ça chez vous ? s’indigna-t-elle après avoir noué un fichu multicolore sur ses cheveux gris hérissés de bigoudis.


  — Z’auriez pas une bouteille de champagne ? s’avisa soudain le musicien. J’ai pensé à rien. Et des petits fours ?


  Le champagne, les petits fours et la cabriole formaient dans son esprit une indissoluble trinité.


  — Et quoi encore ? protesta Mme Verschnabel. Demandez-moi dit « visky » et du caviar, tant que vous y êtes !


  Puis, la réflexion aidant, le sens des affaires prit le pas sur la désillusion sentimentale. Elle possédait en effet quelque chose qui pouvait remplacer le meilleur champagne. « Vous m’en direz des nouvelles ! C’est du mousseux dans un papier doré à sept étoiles. Veuve Piquot. Mon neveu l’a gagné au tir forain. » Elle était prête à s’en défaire pour une somme raisonnable. En prime, elle fournirait des biscuits à la cuiller datant de sa dernière angine, où elle avait, en vain d’ailleurs, essayé de les avaler sur l’ordre du médecin…


  Elle endormit ses scrupules et les craintes de son hôte en affirmant, péremptoire :


  — Les Chinetoques mangent n’importe quoi !


  — Mais les Japonais ? objecta le vieux Ben.


  — C’est du pareil au même ! Les Japs ce sont des Chinetoques. A preuve la manière dont ils se conduisent !


  Le musicien ne prit pas le temps de discuter cette opinion. Hâtivement, il emporta dans sa chambrette la Veuve Piquot sous sa parure dorée et les biscuits qui faisaient dans leur boîte de fer un bruit de castagnettes d’assez mauvais présage…


  Le temps de disposer le tout avec art autour de l’autel du sacrifice, et l’on frappait à la porte de la chambre…


  Ben se redressa pour ne pas perdre un pouce de sa taille qui en manquait (de pouces), passa fébrilement deux doigts dans la touffe grise dressée au sommet de son crâne aride et, le cœur battant, tira le battant de la porte.


  C’était Mme Verschnabel, qui avait tenu à conduire elle-même la visiteuse jusqu’au saint des saints afin de se donner le loisir de la détailler. Visiblement, la concierge en avait un coin bouché. Elle ne savait pas lequel, mais elle ne s’attendait pas à ça.


  Yasuko, toute rayonnante de féminité et de pudeur, le tout merveilleusement contenu, gainée dans son tailleur tout simple dont la jupe laissait voir des genoux lisses et des mollets nus, safranés. Elle en resta bouche bée, Mme Pipelet ! Le vieux Ben, rajeuni de vingt ans et sautillant, dut littéralement lui fermer la porte au nez pour s’isoler avec l’élue.


  — C’est intime, chez vous ! observa la danseuse sans se compromettre.


  Ils restèrent muets, face à face. Elle, partagée entre la démangeaison du fou-rire et la honte d’abuser un pauvre homme. Lui, pas du tout partagé, tout entier au bonheur de voir se réaliser un rêve impossible.


  La fille s’était déjà assurée de la présence de l’étui du saxophone sur une commode de bois ciré style 1920, où elle trônait comme un trophée. Son visage se rembrunit lorsqu’elle vit son amoureux s’enfermer avec elle à double tour.


  — Que faites-vous ? protesta-t-elle sur un ton sec. Je vous pléviens, je ne me laisselai pas plendle de folce. Louvlez tout de suite cette polte ou je m’en vais !


  L’oreille basse, il obtempéra…


  Le troublant sourire de Yasuko réapparut aussitôt. Elle alla s’asseoir sur le lit-divan, situé en face de la porte, en tirant sans résultat sur la jupe qui découvrait ses genoux.


  Lorsqu’elle s’adossa au coussin de velours défraîchi, la jupe glissa jusqu’à mi-cuisse et le sang du vieux Ben entra littéralement en ébullition. Il l’entendit bourdonner à ses oreilles, pareil à un chant d’amour et de joie. Il tomba aux genoux de sa dulcinée et ses mains fébriles se mirent à grimper le long des jambes fraîches et nues.


  Yasuko regarda les mains gagner du terrain sur ses cuisses comme elle eut observé deux araignées monstrueuses prêtes à la dévorer.


  « Qu’est-ce qu’il attend ? » se demandait-elle, en pensant au renfort que Vanitchek lui avait adjoint pour cette expédition.


  En réponse à sa question muette, un gémissement sourd, suivi d’un bruit de chute lui parvint faiblement. Le « renfort » devait en avoir fini avec la concierge…


  Puis l’escalier grinça. Un pas prudent s’approcha de la porte.


  L’amoureux Ben, absorbé dans sa besogne ses mains exploratrices avaient dépassé les limites du slip – paraissait tout à fait sourd aux rumeurs du monde extérieur. Pour mieux fixer son attention, la danseuse déboutonna sa veste, découvrant deux seins fermes sous un voile de dentelle blanche.


  Le vieux Ben ne savait plus où donner de la tête. Ses deux bras engagés sous la jupe, il fourrageait tant qu’il pouvait, gêné dans ses mouvements par l’étroitesse du vêtement, lequel se mit à craquer de toutes parts. Plutôt que de sacrifier un tailleur payé trois cents nouveaux francs, Yasuko préféra sacrifier un peu de sa pudeur, laquelle n’avait plus grand-chose à perdre…


  — Vous allez tout me déchilez ! protesta-t-elle.


  Et de retirer sa jupe.


  La danseuse en ressentit plus de dégoût que de trouble, mais ce n’était pas le moment de distraire son amoureux… Lentement, la porte s’ouvrait derrière le dos du vieux Ben.


  Une planche craqua… Le musicien se retourna vivement. Il se trouva à genoux devant un gros gaillard à la mine peu rassurante qui ne lui laissa pas le temps de placer un mot et, en guise d’explication, lui envoya son pied dans le plexus. Le vieux Ben courba la tête et tomba en avant. Un coup sur la nuque acheva de l’endormir…


  Vivement, Yasuko boutonna son tailleur car l’attention de la brute se concentrait sur la transparence du soutien-gorge. Puis elle se mit debout et, d’un geste rapide, pécha la jupe abandonnée sur le dossier d’une chaise.


  Le nouveau venu fut plus rapide qu’elle : il attrapa l’autre extrémité du vêtement. Elle tira de toutes ses forces, sans résultats appréciables.


  — Lâchez ça ! cria-t-elle furieuse.


  L’autre paraissait changé en statue de sel. Le spectacle d’une fille seulement vêtue d’une veste de tailleur qui s’arrêtait au ras des hanches avait déclenché chez lui un « réflexe conditionné » dont les différentes phases se lisaient dans ses yeux.


  Yasuko en fut effrayée… Cette face de butor au visage gras et aux cheveux courts ne l’inspirait pas du tout. Le regard fixe et la lèvre inférieure pendante lui donnaient une expression abrutie qui n’arrangeait rien.


  — On n’est pas tellement pressés ! observa-t-il d’une voix traînante.


  — Et la concielge ? objecta Yasuko.


  — Je l’ai empaquetée. Elle risque pas de bouger.


  Impavide, il se mit à déboutonner le tailleur. Elle recula, referma les boutons et proposa :


  — Allons dans un endroit plus tlanquille !


  Il hésitait, Jeta un regard au vieux Ben qui s’agitait…


  — Vaut mieux terminer le travail commencé ! déclara-t-il.


  L’abruti avait des principes.


  — Je ne vous connais pas ! gémit Yasuko sans illusion sur le travail que son partenaire voulait achever.


  — Je m’appelle Lazslo. Lolo pour les filles.


  — Eh bien, ça n’est pas une laison ! Je me plaindlai à Vanitchek…


  Il ricana bêtement :


  — Dans mon métier, on se paie sur la bête. Ça regarde personne !


  Malgré la révolte que lui inspirait la grossièreté du personnage, Yasuko ne trouva pas du tout désagréable le frisson de peur qui courut le long de son échine. Et d’entendre cette brute parler de bête en parlant d’elle, lui procurait une sorte de trouble inavouable.


  Sans doute lut-il dans son regard car d’un geste décidé, il la saisit par les cheveux et l’attira brutalement pour l’embrasser sur la bouche.


  Il sentait l’oignon et le tabac. Elle se débattit. Il attaqua plus bas, la dépouillant de son slip en un tournemain.


  Elle resta campée devant lui, les poings sur les hanches, les jambes écartées, dans une pose agressive et provocante. Les yeux de l’homme chavirèrent littéralement en se fixant sur son ventre impudique.


  Lentement, elle déboutonna sa veste, regrettant qu’il ne l’eut pas prise de force.


  Le vieux Ben, auquel personne ne pensait plus, se remit péniblement debout au moment où Yasuko fut entièrement nue. Il arrondit des yeux incrédules, Lazslo le sonna d’un direct à la pointe du menton et le musicien retomba comme une masse.


  — Pauvre vieux ! le plaignit la danseuse avec un petit rire de gorge hystérique.


  CHAPITRE XIV


  Laszlo se montra brutal à souhait et elle n’en demandait pas plus. Sa nervosité était complètement tombée. Elle se redressa aussitôt qu’elle fut déliée de l’étreinte de l’homme et, sans plus lui prêter aucune attention, se dirigea vers la commode pour vérifier la présence du bras artificiel dans l’étui du saxophone.


  Au moment de refermer l’étui, elle se ravisa. Elle venait d’apercevoir une mallette placée entre le mur et la commode. Après avoir roulé le bras dans un journal abandonné sur la table, elle le glissa dans la mallette.


  Puis, comme elle se rhabillait en hâte, la brute calma d’un coup de pied à la tempe l’agitation qui s’était à nouveau emparée du musicien…


  Laszlo, très détendu, donna le signal du départ en appliquant une claque sonore sur les fesses de Yasuko. Elle apprécia d’autant moins cette familiarité qu’elle n’éprouvait plus que de la répulsion pour le butor et qu’elle se demandait comment elle « avait pu… »


  — Ne me touchez pas ! conseilla-t-elle un peu tard avec un regard noir.


  Il rit niaisement, croyant à une plaisanterie.


  Tandis qu’ils se dirigeaient vers l’escalier, une inquiétante rumeur leur parvint… Des exclamations, tout un remue-ménage de gens qui se bousculaient et s’interrogeaient montait du rez-de-chaussée.


  Yasuko supposa tout de suite le pire : on avait découvert la concierge…


  Son complice s’était avancé jusqu’à la rampe du palier. Il se pencha un peu et se rejeta en arrière.


  — M… ! marmonna-t-il. C’est la vieille qui fait des siennes !


  — Idiot ! fit la danseuse d’une voix sifflante de mépris. Vous nous avez mis dans de beaux dlaps !


  Il haussa les épaules, fanfaronna :


  — On va passer comme des fleurs, tu verras !


  Elle en était beaucoup moins sûre et le laissa descendre le premier. De toute manière, elle ne tenait pas à être aperçue en sa compagnie.


  Laszlo descendit les marches avec le plus grand calme. Des locataires, des voisins, des passants s’étaient rassemblés devant la loge.


  — Circulez, voyons ! cria un agent de police de l’intérieur de la loge de la concierge dont il referma la porte au nez des curieux.


  Un homme à cheveux gris apparut sur le seuil extérieur :


  — Je suis le médecin, annonça-t-il.


  A grand’peine, on lui ménagea un passage.


  Les gens s’interrogeaient, s’indignaient, parlaient tous à la fois. Des mots surnageaient du brouhaha : « En plein jour… Attaquée… Dans un drôle d’état… Des sauvages… On n’est plus chez soi, à Paris ! »


  Une petite vieille emmitouflée dans un châle et porteuse d’un cabas cherchait en vain à se frayer un passage. Se tournant vers Laszlo, elle l’interpella à tue-tête à la manière d’une sourde :


  — D’où sortez-vous, jeune homme ? clama-t-elle. Vous n’êtes pas de la maison !


  Il se sentit dans ses petits souliers…


  — …Qu’ça peut vous faire, ma bonne dame ! lança-t-il goguenard.


  Puis il feignit de s’intéresser au rassemblement.


  — Ne le laissez pas sortir ! cria la vieille, de plus belle.


  Laszlo riait jaune. Au passage, il frôla un ouvrier en casquette et tricot dont les biceps s’ornaient de tatouages divers.


  — T’es pressé, mon gars ? interrogea l’ouvrier.


  Déjà, les locataires de la maison faisaient front contre Laszlo… Il fit un pas en direction de la porte. L’ouvrier le repoussa en disant :


  — Tu vas pas me bousculer, non ?


  Laszlo n’hésita plus. Rejeté en arrière, il lança son pied dans le bas-ventre de l’adversaire. Puis il le cueillit d’un direct au menton. Une clameur d’indignation s’éleva derrière lui tandis qu’il enjambait le corps effondré de l’ouvrier.


  L’agent sortit hors de la loge pour voir ce qui se passait. Il courut derrière Laszlo qui fuyait à toutes jambes.


  Tout le monde se rua dehors…


  Du haut de l’escalier, Yasuko n’avait rien perdu de l’incident…


  Elle jugea le moment venu de prendre le large.


  Elle passa devant la loge d’où lui parvint une voix jacassante. Enfin dans la rue, elle respira plus librement.


  Puis sans hâte, elle se dirigea vers la gare Montparnasse sa valise à la main…


  Le cœur dans la gorge, Laszlo se sentait des ailes. Le nombre de ses poursuivants grossissait à chaque mètre. Alertés par les cris, les passants qui le croisaient se mettaient de la partie. A ce jeu de relais, il courait perdant…


  De paisibles bourgeois aux bras de leurs « dames » se sentaient tout à coup une âme de justiciers et lui emboîtaient le pas. Bientôt, le souffle lui manqua. Sous l’effet des coups de sifflets stridents de l’agent qui ne lâchait pas la piste, la meute se multipliait.


  Il évita de justesse le croche-pied d’un commerçant qui voulut l’arrêter au passage. Un jeune d’une vingtaine d’années arrivant en face de lui le saisit à bras-le-corps. Laszlo lui mit son genou dans le ventre et lui fit lâcher prise en lui massacrant les tibias à coups de pied féroces.


  Mais il ne retrouvait pas son souffle. Son cœur cognait dur : il en avait des éblouissements…


  Haletant, harassé, il se jeta dans une porte cochère et fila en trombe dans la cour d’une maison. Là, il tira son pistolet et fit face aux poursuivants les plus acharnés. Ils refluèrent précipitamment vers la rue.


  Laszlo n’en pouvait plus. Tous ses membres grelottaient d’épuisement.


  En un suprême effort, il s’engouffra dans l’un des vestibules sombres qui donnaient sur la cour. A l’extrémité d’un long couloir obscur se dessinait le grillage d’une porte qui devait donner sur une autre rue, du côté de la façade.


  — Halte ! lui cria une voix impérative.


  Se retournant d’un bloc, il vit la silhouette de l’agent qui ne l’avait pas lâché…


  Sans plus réfléchir il tira sur l’ombre chinoise profilée dans l’encadrement de la porte… Le tonnerre de la détonation fit vibrer les murs. L’agent fit feu presque en même temps.


  Laszlo se rua dans le corridor. Pour plus de sûreté, il expédia encore une balle en direction de l’agent. Puis il rengaina son arme et sortit dans la rue de son air le plus naturel. Tout de suite, une galopade effrénée lui apprit que la meute s’obstinait. Un groupe de poursuivants avaient fait le tour du pâté de maisons et entraînaient un second agent l’arme au poing.


  Laszlo reprit sa course sans espoir.


  Le salut se présenta à lui de façon inespérée… Une voiture s’approcha du trottoir, prête à se ranger. Il ouvrit la portière de la voiture en marche, se glissa à côté du conducteur stupéfait auquel il montra son automatique avec un air peu engageant :


  — Appuie sur le champignon ou je te crève ! haleta-t-il.


  Comme l’autre semblait paralysé, il lui écrasa le pied sur l’accélérateur et donna un coup de volant qui évita de justesse l’emboutissement sur la voiture stationnée devant.


  L’agent ouvrit le feu sur les pneus de la voiture, ce qui incita le conducteur qui tenait à sa peau à foncer comme un bolide droit devant lui…


  CHAPITRE XV


  — Vous vous êtes trompé ! dit Berlot. L’objet ne se trouve pas à la « Plume au Vent ».


  — Et pourtant il ne s’est pas envolé comme une plume ! répliqua Mr Suzuki. Vanitchek ne l’a pas emporté, ni hier, ni aujourd’hui. Donc il est là !


  Le commissaire demeura sceptique.


  — Peut-être n’y est-il jamais venu ? insinua-t-il.


  — Dans ce cas, Joseph Chang l’aurait toujours en sa possession, objecta Mr Suzuki. Or, il n’en est rien. Je le sais. Toute son attitude me l’a prouvé.


  — Nous ne sommes sûrs de rien ! affirma Berlot.


  Ses hommes arrivaient l’un après l’autre, découragés, rendre compte du résultat négatif de la fouille. Le petit jour gris éclairait les coulisses. Les visages défaits par l’insomnie exprimaient une lassitude découragée.


  — Je vais tout de même jeter un coup d’œil à la loge de la troublante Yasuko ! décida Mr Suzuki.


  — Si Translever n’a rien trouvé c’est qu’il n’y a rien ! lui lança Berlot.


  — Possible que la danseuse ait amené l’objet dans sa loge après le départ de votre inspecteur…


  Il émettait cette hypothèse, à laquelle il ne croyait pas, pour ménager l’amour-propre de la Sûreté française…


  A cette heure, Translever occupait la chambre de Mr Suzuki, voisine de celle de l’imprésario. Conformément au plan de Berlot, il avait filé Vanitchek jusqu’à son hôtel afin que la surveillance fut ininterrompue. Le matériel perfectionné amené des U.S.A. par le Japonais, devait grandement lui faciliter la tâche.


  Après moins d’une minute de recherche dans la loge de la danseuse vedette, Mr Suzuki poussa une exclamation qui fit dresser l’oreille à Berlot…


  — L’objet s’est bel et bien envolé ! s’écria le Japonais. Voici la preuve !


  Le commissaire accourut. Il eut la surprise de voir le Japonais brandir son saxophone-alto.


  — Où avez-vous pris ça ? s’étonna-t-il.


  Le rapport entre cet instrument de musique et l’appareil de prothèse que l’on recherchait, ne lui apparaissait pas à première vue.


  — J’ai trouvé ce saxo sous la table de toilette de la loge. Or, j’imagine que le vieux Ben est parti comme tous les jours avec son étui sous le bras. Si Yasuko a jugé utile de cacher l’instrument dans sa loge, c’est probablement parce qu’il n’y avait plus de place dans l’étui… Concluez vous-même !


  — Nom d’un chien ! gronda Berlot. Où habite ce musicien ?


  — Toutes les adresses sont affichées à côté du tableau de service, dit Mr Suzuki.


  A grandes enjambées, il s’élança dans la direction indiquée.


  La course au trésor était commencée…


  Au domicile du vieux Ben, Mr Suzuki apprit que la concierge avait été emportée à l’hôpital à la suite d’une agression inexplicable et que son agresseur s’était enfui en blessant grièvement un agent de la force publique.


  Il découvrit le musicien étalé sur le plancher de sa chambre, émergeant péniblement de l’état d’inconscience. Lorsque le Japonais le saisit par le revers de son veston pour lui faire lever la tête, le vieux Ben tenta de l’embrasser sur la bouche et lui adressa ces paroles éloquentes : « Yasuko, ma colombe ! »


  Difficile d’accuser plus clairement l’auteur de la machination !


  Le Japonais laissa retomber la tête du musicien sur la carpette et prit, en compagnie de Berlot, la direction de l’Hôtel Napoléon.


  Le commissaire avait le choix entre deux méthodes : surgir armé des foudres de la loi et poursuivre la danseuse en vertu du flagrant délit que constituait l’agression contre le vieux Ben ; ou bien laisser le Japonais suivre la piste Yasuko de façon officieuse…


  Le premier soin de Mr Suzuki fut de rejoindre Bruno Translever dans sa chambre, voisine de celle occupée par Vanitchek…


  Le jeune inspecteur de la D.S.T. n’avait pas quitté l’écoute un seul instant. Il avait enfoncé plusieurs « pointes-micro » à travers la cloison qui le séparait de l’imprésario.


  Une demi-heure avant l’irruption de Mr Suzuki, Vanitchek avait reçu la visite de sa maîtresse. Malheureusement, l’entretien s’était déroulé à voix chuchotée. Bruno avait cru comprendre que l’appareil se trouvait en lieu sûr. Yasuko ne l’avait pas ramené à l’hôtel. Vers la fin de leur conversation, Vanitchek avait dit sur un ton de protestation : « Non, non, garde-le sur toi. Cache-le bien ! » Là-dessus s’était produit un déclic sec, assez semblable au bruit d’un fermoir de sac à main.


  Il n’était pas question de garder sur soi un appareil aussi encombrant que la main artificielle. Laquelle, d’ailleurs, se trouvait en « lieu sûr ».


  Etant donné que le vieux Ben, de chez qui revenait Yasuko, habitait tout près de la gare Montparnasse, on pouvait imaginer que la danseuse avait tout bonnement déposé l’objet à la consigne, et le « garde-le » de Vanitchek s’appliquait au ticket de consigne. Restait à récupérer ce ticket… Selon Bruno, il suffisait pour cela d’explorer le sac à main de la danseuse.


  Au demeurant, le jeune inspecteur était navré de voir son agréable maîtresse embarquée dans cette galère. Mais le boulot c’est le boulot !


  — A vous de récupérer le sac à main ! conclut Mr Suzuki. Si nous avions une certitude absolue, Berlot pourrait foncer. Mais il s’est déjà cassé le nez une fois dans cette affaire et ne voudra pas courir la même nuit au devant d’un second fiasco. Avant d’agir, il exigera des preuves. A vous de les lui procurer !


  — A moi ? répéta Bruno d’une voix inhabituelle chez lui et qui témoignait de sa contrariété. C’est que… vous savez… pénétrer dans un lieu habité avant le lever du soleil… c’est tout de même risqué… Il faudrait au moins un mandat de perquisition…


  — Bien sûr, un policier a besoin d’un mandat ! l’interrompit le Japonais. Mais un galant homme n’a besoin que de sa séduction et d’un peu d’audace !


  — C’est moche ! estima Bruno avec une conviction touchante. Je me dégoûte.


  — Il s’agit surtout de ne pas la dégoûter, elle ! assura Mr Suzuki. Chambre numéro dix-sept ! Bon courage. Je vais attendre dans la cour sous la fenêtre du dix-sept. Emparez-vous du sac et jetez-le moi.


  — Comme c’est simple et facile ! protesta Bruno. Je voudrais vous y voir…


  Sans l’écouter davantage, le Japonais le poussa d’une main ferme dans le couloir désert et silencieux…


  En se couchant, Yasuko avait chassé de son esprit tous les souvenirs pénibles de la journée. Et, tout naturellement, l’image de Bruno avait occupé toute la place disponible sitôt qu’elle eut sombré dans un demi-sommeil voluptueux, hanté par une mèche folle et des yeux bleus moqueurs.


  A moitié endormie, elle quitta machinalement son lit en entendant de petits coups frappés à sa porte…


  Sa surprise fut totale en voyant apparaître le faux journaliste bredouillant, et soudain l’œil allumé par la vision qu’elle offrait, dans sa chemisette courte et plissée retenue aux épaules par deux nœuds et qui s’arrêtait précisément à l’endroit où la nécessité d’un voile se faisait sentir de la façon la plus impérieuse.


  Yasuko s’en avisa tardivement et y porta une main pudique. Devant le visiteur imprévu elle s’éloigna comme on s’éloigne d’un phantasme de peur de ne rencontrer sous ses mains que le vide.


  Elle était à cent lieues de penser qu’elle se trouvait à peu près dans la même situation que le « vieux Ben » une heure auparavant… Elle aussi voyait un rêve se matérialiser sous ses yeux…


  — Mon fiancé a sa chambre à deux pas d’ici… expliqua-t-elle, un doigt sur la bouche.


  Bruno murmura tendrement :


  — Je sais que c’est fou, mais une volonté plus forte que la mienne m’a poussé à venir vous rejoindre…


  Il omit de préciser que cette volonté était celle de l’implacable Mr Suzuki…


  Le parfum d’ambre et de lit tiède qui émanait de Yasuko, la vue de seins pointus et de son ventre rebondi, son émoi visible firent oublier à Bruno les impératifs de sa mission.


  Lentement, en soutenant son regard, elle recula jusqu’au lit. Il se jeta sur elle et tous les deux s’enlacèrent avec une ardeur goulue. Yasuko ne put contenir des petits grognements de bête heureuse.


  Dût le monde s’écrouler, Translever sentit qu’il ne s’arrêterait pas en chemin dans la voie où il s’était engagé.


  … Et il alla jusqu’au bout !


  Après quoi, il se sentit l’esprit libre et se demanda comment il allait annoncer le véritable objet de sa visite. Avouer simplement : je ne suis pas plus un véritable amoureux qu’un faux journaliste, lui paraissait un peu raide, surtout que Yasuko, retroussée jusqu’au cou, lui murmurait des mots d’amour avec une touchante conviction.


  Il opta pour la ruse :


  — Vous n’auriez pas une cigarette, trésor ?


  — Dans mon sac ! répliqua-t-elle en désignant une table devant la fenêtre.


  Le sac était géant.


  Il se leva du lit et fouilla le sac, à la recherche du ticket de consigne.


  — Donnez-moi ça ! protesta-t-elle.


  — Voilà, fit-il en retirant un paquet de Lucky.


  De ticket, point de trace…


  Ouvrant la fenêtre toute grande, il s’assit sur le rebord pour allumer sa cigarette.


  A présent, il faisait grand jour ; il était nu comme un ver et risquait fort d’être accusé d’outrage public à la pudeur.


  Sa maîtresse, l’œil humide encore de plaisir, ne le quittait pas des yeux.


  Des coups violents frappés à la porte le tirèrent de sa situation embarrassante…


  — Police ! cria une voix catégorique.


  La danseuse blêmit. Sautant du lit, elle enfila vivement un peignoir opaque. Soudain terrifiée, elle interrogeait Bruno du regard…


  — Ouvrez ! conseilla-t-il sans s’émouvoir.


  Tandis qu’elle se dirigeait vers la porte ajustant frileusement le vêtement à son cou, il lança le sac à Mr Suzuki, lequel s’impatientait.


  Un agent en uniforme remit à Yasuko une convocation en bonne et due forme, signée du commissaire Berlot.


  — Qu’est-ce que cela veut dile ? s’indigna-t-elle avec une sincérité non feinte. Qu’est-ce j’ai fait ?


  — Ne vous frappez pas ! fit Translever. Les policiers sont comme ça. Ils envoient tous les jours des centaines de convocations… Faut bien passer le temps !


  Yasuko se ressaisit vite :


  — File d’ici, mon chou ! ordonna-t-elle. Si Vanitchek te pince…


  En un tournemain, Translever se rhabilla et partit sur la pointe des pieds. Il redoutait bien plus Yasuko que son « fiancé »…


  Il regagna la chambre de Mr Suzuki afin de reprendre la surveillance, mais un sommeil de plomb le terrassa instantanément…


  Aussitôt qu’il fut parti, la danseuse décida de réveiller Vanitchek, malgré la consigne sévère interdisant de le déranger avant midi. Elle avait hâte de lui montrer sa convocation.


  Auparavant, elle chercha son sac à main pour y prendre une cigarette. Elle trouva le paquet de Lucky abandonné sur la table, à côté de son briquet d’or massif.


  De sac, point…


  CHAPITRE XVI


  Suivant son habitude, Mr Suzuki avait procédé avec méthode pour découvrir le ticket en question dans le sac de la danseuse.


  Après avoir sondé sans succès les doublures et tous les accessoires il s’était mis à le démonter.


  Soudain, entre le cuir et le fermoir métallique, il découvrit un ticket de consigne de la gare Montparnasse.


  Aussitôt, il bondit dans un taxi.


  Cinq heures du matin. Dans l’attente de la relève, le préposé aux bagages somnolait doucement. Il s’empara du ticket, l’œil chassieux, et se mit à arpenter les alignements de valises entassées.


  Après mûres réflexions, il déposa devant le Japonais que l’impatience rendait fébrile, une valise en peau de porc de belle apparence.


  Le Japonais régla la redevance tandis que l’employé grommelait que pour une consigne d’une heure, il était abusif de déranger deux fois un travailleur sur la fin de sa nuit.


  Pris d’un soupçon, et trouvant la valise bien encombrante, Mr Suzuki décida sur-le-champ d’en vérifier le contenu. Il tira la valise à l’écart. Prestement, en fit l’inventaire, après avoir fait sauter la serrure à l’aide de son canif, opération que le préposé sourcilleux avait considéré avec un étonnement réprobateur.


  Cet étonnement devait se transformer en indignation lorsque le Japonais lui rendit la valise en affirmant froidement :


  — Vous vous êtes trompé !


  — Z’avez mis le temps pour vous en apercevoir ! observa le fonctionnaire.


  Puis, examinant mieux le ticket, il dût reconnaître son erreur. D’un pas nonchalant, il repartit à la recherche de la valise en question.


  Mr Suzuki commençait, à bouillir d’impatience…


  *


  En s’apercevant de la disparition de son sac, Yasuko Sawamura avait ressenti le choc le plus violent de sa vie… Instantanément, sa voluptueuse langueur se transforma en une rage meurtrière. Sans réfléchir, comme une furie vengeresse elle se rua chez Vanitchek… et se trouva prise de court pour expliquer les véritables raisons de son exaltation.


  Elle se contenta de dénoncer la traîtrise du régisseur Suzuki, affirmant que celui-ci s’était fait ouvrir sa porte sous un prétexte fallacieux et avait pris la fuite en emportant le précieux sac à main contenant le ticket de consigne…


  L’imprésario bondit de son lit sur le téléphone. Sa liberté, sa carrière, son destin se trouvaient engagés dans une course-poursuite entre Mr Suzuki et lui…


  — Pourvu que Lazslo ne se dégonfle pas ! grommela-t-il en composant le numéro d’une main fébrile.


  — Tu peux compter sur lui ! affirma sa maîtresse, sans préciser d’où lui venait cette certitude…


  *


  Mr Suzuki avait enfin mis la main sur la mallette du vieux Ben contenant le précieux enjeu de la lutte.


  Avec un sentiment de triomphe, il longea l’enceinte de la gare Montparnasse à la recherche d’une brasserie où il pourrait alerter le commissaire Berlot et se faire servir un thé bien mérité.


  En déambulant dans la fraîcheur du matin et la grouillante animation de la rue de la Gaîté, il ne pouvait s’empêcher de songer aux prodigieuses conséquences des petits succès remportés sur le front de la guerre secrète…


  Le radar, s’il avait été connu plus tôt par le Troisième Reich, aurait peut-être changé la face du monde. De même, l’appareil extraordinaire que Mr Suzuki transportait dans une valise élimée déciderait du sort de bien des combats aériens en cas de conflit. Aux vitesses supersoniques, une fraction de seconde prend une importance déterminante.


  Absorbé par ses pensées, Mr Suzuki n’avait pas remarqué une 403 grise qui avait ralenti comme pour se ranger au bord du trottoir…


  Il pénétra dans la brasserie et obtint tout de suite la communication avec Berlot qui attendait des nouvelles. Le commissaire insista pour qu’il se rendît sans perdre une seconde au siège de D.S.T., muni de « l’objet en question ».


  Le Japonais prit le temps d’avaler une tasse de thé et se mit en quête d’un taxi.


  … A la seconde où il mettait le pied sur la chaussée pour traverser la rue, deux individus qu’il ne connaissait pas firent mine de vouloir le suivre. La méfiance de Mr Suzuki s’éveilla une demi-seconde trop tard… Deux matraques maniées de main de maître s’abattirent coup sur coup sur sa nuque et sur sa tempe gauche.


  Il ne sentit même pas qu’ensuite on le soulevait et qu’on le jetait sans douceur sur le plancher d’une voiture…


  Pendant un temps qu’il ne put apprécier, sa conscience resta vide d’images : puis des éclairs de sensations jaillirent, de plus en plus nombreux. Cela ressemblait à la mise en marche d’un écran de télévision après une panne blanche.


  Mr Suzuki put constater qu’il était bâillonné, ficelé. Couché aux pieds de Vanitchek et d’un tiers, armé d’une Sten.


  On roulait allègrement vers une destination inconnue qui devait être agreste, à en juger par les faîtes des arbres bordant la route que le Japonais apercevait par moments.


  En dépit d’une migraine croissante. Mr Suzuki éprouvait en émergeant de l’inconscience une sorte de grande paix intérieure. Il chercha à calculer le nombre de chances qui lui restaient de survivre jusqu’au coucher du soleil. Très peu…


  On ne pouvait l’abattre dans la voiture à cause des traces. Mais aussitôt dehors, on lui réglerait son compte sans prendre la peine de dénouer ses liens. Tous ses muscles se crispèrent malgré lui à cette pensée…


  Il fit un effort surhumain pour recouvrer sa sérénité. Du plus lointain de sa mémoire accoururent des souvenirs sporadiques, composant un film des principaux épisodes de sa vie.


  Son âme asiatique s’abandonnait à la fatalité ; son esprit occidental se tenait à l’affût de la dernière chance…


  Soudain, la voiture ralentit, quitta la route fréquentée, s’arrêta dans un chemin plein d’ornières.


  Le bruit du moteur qui continuait de tourner n’empêchait pas d’entendre le joyeux gazouillis matinal des oiseaux.


  Vanitchek sauta hors de la voiture. Par la porte ouverte, Mr Suzuki aperçut un épais bouquet d’arbres, une prairie grasse et des champs qui s’étendaient jusqu’à l’horizon désert illuminé par un glorieux soleil.


  Mais il ne pouvait détacher ses yeux du canon de la mitraillette appuyée sur son ventre…


  CHAPITRE XVII


  Le docteur Labranche arrondit des yeux stupéfaits et terrifiés en se trouvant face à face avec Vanitchek…


  Tiré de son lit à l’aube et mal réveillé, le vieil homme bredouillait des protestations confuses.


  — Vous, chez moi ? Insensé ! Il était convenu…


  — Je sais ! l’interrompit l’imprésario. On ne fait pas toujours ce que l’on veut.


  — Que faites-vous chez moi ? cria le vieux docteur affolé. Si on vous trouve ici, nous sommes fichus tous les deux !


  — Je sais, je sais ! C’est un cas de force majeure.


  Le docteur poussa son interlocuteur dans le salon de la vieille maison aux volets clos où régnait une odeur de poussière ancienne et de pomme fraîche.


  Le docteur Labranche avait drapé sa maigreur fragile dans une ample robe de chambre écossaise.


  L’imprésario le saisit par un bras pour mieux établir le contact :


  — Qui habite avec vous dans cette maison ? interrogea-t-il.


  — Pourquoi cette question ?


  — Répondez ! La situation est grave.


  — Mais… mais… bégaya le médecin, partagé entre la révolte et la crainte. D’abord, il y a ma femme. Et puis il y a ma bonne.


  — C’est tout ?


  — Oui.


  — Bon ! décida Vanitchek. Débarrassez-vous d’elles sur-le-champ !


  Labranche ouvrit des yeux stupéfaits et resta la bouche ouverte…


  — Pardon ? fit-il.


  — Trouvez un prétexte. Envoyez-les faire le marché. Emmenez-les faire une promenade en voiture !


  — A cette heure ? Vous êtes fou !


  Vanitchek consentit à préciser :


  — Il va se passer quelque chose ici ! Et mieux vaut pour vous et moi que ce quelque chose se passe sans témoins…


  Le vieil homme se mit à protester d’une voix suraiguë qu’il ne se passerait rien sans sa permission et qu’il exigeait des explications.


  A ce moment, le bruit d’une voiture passant devant la fenêtre de son salon et s’engageant dans une allée de son parc attira son attention.


  — Que signifie ? s’écria-t-il.


  En silence, l’imprésario le dévisagea un instant comme s’il le voyait pour la première fois :


  — Je me trouve dans la pénible obligation de supprimer un mouchard ! annonça-t-il l’une voix sans timbre.


  — Quoi ?


  — Force majeure. Ne discutez pas. Je vous ai payé assez cher et j’ai assumé tous les risques. Allez chercher votre femme et votre bonne. Je vous donne cinq minutes. Je ne laisserai aucun témoin de l’exécution derrière moi. Me suis-je bien fait comprendre ?


  Cette fois Labranche était aussi réveillé qu’un homme peut l’être. Son indignation fit place à la panique muette et blême.


  Néanmoins, il objecta :


  — Comment voulez-vous que nous partions ? Il n’y a pas de car avant une heure et ma voiture est en panne. Voilà deux raisons majeures qui m’empêchent d’éloigner ma femme de cette maison. Je vous prierais donc…


  — Bon, très bien ! s’impatienta Vanitchek. Priez ces dames de monter dans ma voiture. Je les conduirai moi-même au marché le plus proche !


  — Orléans, Vingt-cinq kilomètres, précisa le médecin. Et je vous préviens que Mme Labranche ne consentira jamais à se rendre sur un marché. Même en compagnie de sa bonne.


  — Assez ! cria l’imprésario. Vous n’avez donc rien compris ? Je ne laisserai pas de témoin vivant derrière moi ! Excepté vous, bien entendu. Puisque vous êtes déjà dans le bain.


  — Encore heureux ! grommela le vieux médecin, soudain sarcastique, et que la nécessité de soigner sa prostate rendait agressif.


  Il quitta le salon comme s’il y avait eu le feu à la maison…


  Le cœur de Mr Suzuki battait avec la violence d’un marteau pilon ; il faisait des bonds désespérés de bête prise au piège…


  En apparence, le Japonais était impassible, calme, souriant – un sourire un peu crispé. Une pâleur verdâtre s’était répandue sur son visage.


  Il se tenait debout sous le soleil éclatant, au centre d’une clairière qu’environnaient des arbres séculaires. Les mains liées derrière le dos, les pieds entravés, il allait mourir dans un décor de pique-nique.


  « Les exécutions ont toujours lieu un peu avant le lever du soleil, se disait-il. Car il est plus dur de quitter un monde ensoleillé… »


  Ses exécuteurs se tenaient près de lui, leurs armes en position de tir. On eut dit qu’ils avaient peur de lui. Ils évitaient de rencontrer son regard. Ils avaient hâte d’en finir. A chaque instant, leurs yeux se tournaient vers la maison blanche abritée derrière un rideau d’arbres.


  — Qu’est-ce qu’il fout ? maugréa celui qui avait conduit la voiture, le plus jeune des deux, une sorte de dévoyé aux manières arrondies.


  Vêtu d’un blouson de daim usé et d’un pantalon pied de poule. Sa blondeur suspecte sentait l’oxygène. Son camarade, plus rustaud, plus corpulent et pauvrement vêtu cherchait à se donner un air féroce et implacable, sans doute masquer quelque tare secrète.


  Le Japonais n’avait rien d’autre à faire que d’étudier le comportement de ses bourreaux.


  — Réfléchissez encore ! leur conseilla-t-il. Pour ce crime, vous finirez sur l’échafaud !


  — Ta gueule, sale mouchard ! cria le tueur maniéré. On sait que les Japs vous prennent toujours en traître… Tu vas y passer, salope !


  Ses yeux se mirent à briller. Il était heureux d’accumuler des griefs contre celui qu’il allait assassiner. Cela lui donnait la force nécessaire pour tuer.


  Soudain, Mr Suzuki aperçut Vanitchek approchant à grandes enjambées ; il portait deux bêches.


  — Alors on y va ? demanda le faux blond.


  — Minute ! fit le patron. Je vais d’abord éloigner les témoins.


  Ce disant, il jeta les deux instruments aratoires sur l’herbe, au milieu de la clairière.


  « Un homme aussi méthodique devrait réussir dans la vie ! » se disait le Japonais.


  Les deux voyous étaient blêmes. L’imprésario n’en menait pas large non plus. Chez lui, toute apparence de ressentiment contre Mr Suzuki avait disparu.


  — Désolé, mon vieux ! fit-il. Nous ne sommes pas du même côté de la barrière. A ma place, vous agiriez de la même façon. Cette nuit, vous me teniez… presque. Ce matin, je vous tiens ! Excusez-moi. Je ne vous dois rien. Nous allons… faire aussi vite que possible.


  Mr Suzuki serra les mâchoires… Il devait les quelques minutes qu’il avait encore à vivre à la lenteur avec laquelle s’habillaient les témoins dont parlait Vanitchek…


  L’imprésario ordonna :


  — Dès que j’aurai franchi la grille de la propriété, je donnerai trois coups de klaxon. Vous attendrez encore deux minutes… et…


  Il n’acheva pas…


  — D’accord ! fit le blond oxygéné.


  Les hauts murs qui entouraient l’immense parc à l’abandon garantissaient le secret de l’exécution.


  — Autre chose ! poursuivit l’imprésario. Vous creuserez un trou d’au moins un mètre…


  — Permettez ! intervint le Japonais. Avec un trou d’un mètre de profondeur, le premier chien venu me déterrera aussi facilement qu’un os à moelle. Ce que j’en dis, c’est pour vous ! C’est vous qui aurez tous les ennuis.


  A la perspective de travailler de leurs mains, les deux fossoyeurs occasionnels faisaient la grimace.


  L’imprésario trouva l’objection de Mr Suzuki parfaitement valable.


  — Eh bien, vous creuserez deux mètres ! décida-t-il. C’est autant votre intérêt que le mien. Et dépêchez-vous. Je reviendrai dans une heure. Tout devra être terminé.


  Ces instructions données, il s’éloigna d’un pas rapide en évitant de rencontrer le regard du futur enterré. Ce dernier examina les tranchants des bêches qui brillaient au soleil.


  — Ces ustensiles sont faits pour retourner la terre, observa-t-il. Non pour la soulever. En plus, il vous faudrait une pelle de terrassier. Sans quoi, vous en aurez pour des heures !


  Cette évidence frappa aussitôt ses deux bourreaux. Le brun mal loqué s’empara d’une bêche et découpa dans l’herbe un rectangle ayant approximativement les dimensions nécessaires et suffisantes pour enterrer Mr Suzuki.


  — C’est tout de même un peu juste ! protesta l’intéressé. Un peu de confort pour dormir mon dernier sommeil, ce ne serait pas du luxe !


  L’oxygéné ne put retenir un rire, malgré qu’il en eût.


  — Tu crânes, Jap, hein ? Ça va te passer dans un instant !


  Sa mitraillette pointée sur le ventre de Mr Suzuki, un doigt sur la détente, il n’attendait plus que le signal…


  Deux gouttes de sueur ruisselèrent sur le front du prisonnier. Le soleil n’était pas seul en cause… Tout son être se révulsait, se révoltait…


  Il banda ses muscles pour briser ses liens. Il avait une envie folle de s’enfuir par petits bonds – à cause de ses pieds liés ensemble – mais il savait qu’une tentative de fuite précipiterait le dénouement. Et, de plus, il se rendrait grotesque.


  En dépit de ses efforts désespérés il ne parvint pas à libérer ses mains. A deux mètres de lui reposait la mitraillette de celui qui creusait. C’était rageant.


  A présent, l’herbe avait été découpée et les mottes enlevées sur une surface rectangulaire d’environ deux mètres carrés. Le fossoyeur peinait sous le soleil, visiblement peu entraîné à ce genre de travail.


  — M… ! fit-il en lâchant son instrument. Allons boire un coup ! Il a raison Cézigue, pour enlever la terre avec une bêche, c’est macache ! Il nous prend pour des peigne-culs, le patron. Il a qu’a venir creuser, lui !


  Il s’assit dans l’herbe et reprit sa mitraillette, qui est un instrument de travail tout de même moins fatigant…


  — Creuse un peu, mon vieux Lazslo, conseilla-t-il à son camarade.


  Ce dernier n’eut pas le loisir de répondre : trois coups de klaxon bien distincts troublèrent la paix champêtre.


  Les trois hommes se regardèrent en silence et leurs trois visages restèrent pétrifiés…


  Puis Lazslo, toujours assis, leva lentement son arme pour viser. Une lueur bizarre brillait dans ses yeux mi-clos et sa lèvre se retroussa sur ses canines en une expression de jouissance et de mépris…


  CHAPITRE XVIII


  Mr Suzuki adressa une suprême pensée à sa femme et à ses enfants et se raidit pour mourir dignement…


  Il s’agissait de ne pas compliquer la tâche du tireur par des gestes inconsidérés. Sinon, l’exécution deviendrait une boucherie. On est blessé, on s’écroule, on se débat et, de toute façon, on ne peut pas fuir.


  Alors c’est la deuxième rafale, puis la troisième. Le tireur s’affole. Au lieu du cœur c’est le massacre des tripes. La longue agonie…


  Tous ses muscles tétanisés par l’appréhension de l’impact d’acier, Mr Suzuki se trouvait déjà très loin, par la pensée, du lieu de sa mort imminente. Il se demandait s’il valait mieux pour les siens d’apprendre sa mort dans les plus brefs délais ou d’espérer sans fin son retour…


  Au moment où le tireur fit franchir à la détente de la Sten les deux millimètres de la marge de sécurité, son camarade qui s’était détourné pour ne rien voir, cessa de creuser et jeta sa pioche à deux mètres.


  — C’est, marre ! lança-t-il. Pas du boulot pour moi.


  « On devrait dire à cézigue de faire son trou lui-même. Après tout, c’est lui qu’on fourre dedans ! Logique, non ?


  L’argument parut de poids à son interlocuteur. Celui-ci abaissa son arme et répliqua :


  — T’as raison. Mon dab, il a boulonné pour la Gestap’. Les gars faisaient leurs trous eux-mêmes. Après seulement on les descendait.


  — Cette façon de faire est universelle ! approuva le Japonais. Le Kempé-Taï procédait de cette façon en Malaisie, et les tribunaux populaires chinois n’opèrent pas autrement !


  Il prêchait des convertis…


  D’un coup de canif, Oxygéné trancha les liens qui entravaient les mains du prisonnier.


  — Fais pas le c… ! recommanda-t-il.


  D’un coup de pied au derrière, il fit prendre au Japonais la direction d’une bêche. Le prisonnier se déplaça en sautillant. On refusa de lui libérer les jambes.


  — Débrouille-toi ou on te bute ! T’as tout intérêt à marner.


  Là-dessus, les deux truands s’installèrent confortablement sur l’herbe, leur Sten en travers des cuisses, et regardèrent le Japonais creuser sa tombe.


  … Il leur parut vite que leur prisonnier n’était pas pressé d’arriver au terme de sa course terrestre… La terre qu’il soulevait avec une vigueur apparente retombait aussitôt à l’endroit d’où elle aurait dû partir.


  — Tu te fous de nos gueules ? lança Oxygéné, furieux. Magne-toi le train ou je t’envoie un pruneau dans le c… !


  Cette menace incita Mr Suzuki à se montrer moins maladroit.


  Le soleil, haut sur l’horizon, tapait de plus en plus dur. Les deux bandits se mirent à l’ombre d’un épicéa, Malgré cela, le féroce Lazslo grommela au bout d’un moment :


  — Y a pas, fait drôlement soif, aujourd’hui ! Tu trouves pas Mau-Mau ?


  Ce fut aussi l’avis de Mau-Mau qui lui conseilla d’aller voir du côté de la maison. Sur un geste de Lazslo, il ajouta :


  — T’en fais pas pour cézigue ! A la première c… je le mouche. Pas vrai, Jap ?


  Mr Suzuki lui répondit par un sourire ambigu.


  Et comme Lazslo hésitait encore, ce fut le blond qui s’éloigna d’une démarche légèrement onduleuse, sa mitraillette au repos sur l’avant-bras.


  Pour mieux surveiller le prisonnier, Lazslo resta debout et lui braqua ostensiblement son arme sur les reins.


  Le Japonais se mit à creuser avec plus d’entrain. Il piochait en plein humus noir d’où s’exhalait une fraîcheur bienfaisante. Tout un monde d’insectes et de vers grouillait dans chaque pelletée de terreau.


  — Pas si mou ! conseilla son bourreau. Si le patron revient, qui c’est qui se fera engueuler ?


  Il ne put en dire plus, car il reçut dans les yeux et dans la bouche deux kilos de terre bien pesés, expédiés avec force et adresse par la bêche de Mr Suzuki. Aveuglé, la bouche pleine, il lâcha un juron obscène et rageusement, pressa sur la détente de la Sten.


  L’arme tressaillit spasmodiquement ; la rafale d’acier passa au-dessus du Japonais qui avait aussitôt plongé sur les jambes de son adversaire.


  Le truand tomba à la renverse sans lâcher la Sten. Un coup terrible au bas-ventre l’étendit pour le compte, les bras écartés.


  Le tonnerre roulant d’une seconde rafale fit retentir les échos du parc. Oxygéné revenait à toutes jambes, crachant le feu à distance. Des mottes de gazon volèrent à trois mètres de Mr Suzuki. L’assaillant tirait de trop loin. Le Japonais eut tout le temps de ramasser la Sten abandonnée et de viser avec soin le blondin qui, décidément, n’avait pas froid aux yeux.


  Couché à plat ventre dans le trou qu’il avait creusé et qui lui servait de tranchée, le Japonais attendit que son adversaire fut à bonne distance et tira. Tac, tac, tac. Mau-Mau fut touché, car il fit un bond prodigieux. Ce bond le porta derrière un arbre d’où il ne bougea plus…


  A la seconde où Mr Suzuki se retournait pour voir ce que devenait le complice, il reçut sur le dos la masse de ce dernier, remis de son K.O. Tout bêtement, l’agresseur tenta de récupérer son arme. Cette erreur de stratégie lui fut fatale. Le Japonais lui bloqua le bras par un armlock sans réplique, achevé en bras roulé. Une dernière pression et l’épaule fut déboîtée. Pour faire bonne mesure, il mit un point final à l’explication par un atémi sur la nuque.


  Il était temps… Oxygéné, coriace, expédiait une nouvelle rafale, abondante, nourrie mais pas efficace. Il confondait mitraillette et tuyau d’arrosage. Mr Suzuki le visa en plein cœur et fit partir une giclée brève, sèche, définitive. L’assaillant s’écroula net…


  Un grand silence suivit, troublé seulement par quelques piaillements plaintifs d’oiseaux effrayés.


  En rampant, le Japonais s’avança vers le tireur effondré. Spectacle atroce. Le sang giclait par saccades à travers le blouson de daim déchiqueté – du sang pulmonaire, léger et clair. Le cœur battait encore faiblement comme un moteur à bout de course.


  Pas le temps de s’attendrir. Vanitchek n’allait pas tarder à revenir et ce retour exigeait une minutieuse préparation…


  En approchant de la maison tapissée de vigne-vierge, Mr Suzuki se rendit compte tout de suite d’une présence dans le salon du rez-de-chaussée…


  La fenêtre ouverte, à demi-masquée par la verdure, laissait voir la silhouette gesticulante d’un homme.


  La Sten prête à entrer en action, le Japonais s’approcha davantage et demeura perplexe à la vue du spectacle qui s’offrit à ses yeux…


  Un maigre vieillard à crinière blanche, qui pouvait avoir dans les soixante-dix ans, manipulait la main électronique avec des yeux illuminés par une expression de jubilation quasi démente. Ses lèvres s’agitaient sans émettre aucun son.


  Il se mit à marcher de long en large de la pièce, regardant de droite à gauche comme s’il s’adressait à un auditoire invisible.


  Apparemment, la fusillade meurtrière qui venait d’éclater dans son parc ne l’avait pas dérangé dans sa rêverie. A moins qu’il ne fût sourd ou qu’il eût perdu la raison…


  Le Japonais se rendit compte que ces deux suppositions étaient également fausses lorsqu’il enjamba sans plus de cérémonie la fenêtre pour entrer dans le salon. L’homme à la crinière blanche se retourna vers lui et à la vue de la mitraillette, la panique se peignit sur son visage osseux.


  — Ne craignez rien ! fit Mr Suzuki. Je ne vous veux aucun mal.


  L’autre demeura figé par l’effroi…


  — Vous êtes le docteur Labranche, j’imagine ? poursuivit le Japonais.


  — Oui, c’est moi le véritable inventeur de cet appareil !


  M. Suzuki se posait la même question que Berlot ; « Pourquoi l’inventeur s’était-il fait le complice du voleur ? »


  Sur un ton hésitant, le vieil aliéniste interrogea :


  — Vous en avez fini avec…


  — L’exécution ? Oui, répondit le Japonais.


  Evidemment, on le prenait pour un complice de Vanitchek. Pourquoi dissiper tout de suite le malentendu ?


  — Le mouchard est mort ! Annonça-t-il. Mort et enterré. Mon collègue est en train de combler le trou.


  — Je ne suis pas responsable du sang versé ! dit noblement le vieillard.


  — Si on vous avait écouté, tout se serait passé sans effusion de sang, n’est-ce pas ? Vous avez donné le numéro du coffre, il suffisait de se servir. Vanitchek est un bandit. Pourquoi travaillez-vous avec lui ?


  Cette fois, le vieillard eut un haut-le-corps et se drapa dans sa dignité :


  — Je ne travaille avec personne, monsieur ! On m’a honteusement dépouillé de mon invention et mis à la porte d’une maison dont j’étais le fondateur et le cerveau !


  — Qui ça ? Deferrière ?


  — Parfaitement, Deferrière ! Un beau jour, on a fait une augmentation de capital. Deferrière a été nommé président-directeur général par je ne sais qui. Et on m’a prié, du jour au lendemain, d’aller cultiver mes choux ! Oui, monsieur. Un savant de mon importance a été jeté à la rue sans autre forme de procès.


  « J’ai consulté mes avocats. Ils ont trouvé le procédé ignoble mais les « formes », parait-il, ont été respectées. Je n’avais pas pris mes précautions. Je n’étais que conseiller technique. On pouvait me congédier au même titre qu’un balayeur !


  Le vieillard en tremblait encore de rage. Son visage à la peau transparente s’empourpra. Ses yeux humides se posèrent sur la main électronique et il eut un geste qui ressemblait à celui de la mère berçant son nouveau-né…


  Epuisé par sa violente diatribe qui le laissait frémissant, il se laissa tomber sur un fauteuil et grommela :


  — Les idiots ! Les Idiots ! Ils n’ont rien compris à mon idée…


  L’instant d’après, il se remettait à parler d’une voix sourde et contenue.


  Mr Suzuki n’eut pas du tout l’impression d’écouter les divagations d’un fou. Pourtant les paroles du vieux savant lui découvraient des perspectives insoupçonnées, fantastiques, telles qu’aucun auteur de science fiction n’eût osé l’imaginer…


  — Ils me font rire avec leurs : bombes atomiques et leurs fusées ! disait Labranche. Ce qui marquera ce siècle, c’est mon invention à moi !


  « Deferrière et tutti quanti ne voient dans cet appareil que le moyen de gagner quelques fractions de secondes dans un combat aérien de type ancien. C’est mesquin, risible ! Avez-vous songé que si le cerveau, par la seule électricité qu’il émet, est capable de faire fonctionner cet appareil, il peut également faire fonctionner n’importe quel appareil situé à n’importe quelle distance, grâce au principe de la télécommande.


  « Vous appuyez sur un bouton et la fusée qui se promène dans l’espace change de direction. Eh bien, demain il vous suffira de penser le geste et la fusée qui se promène à une distance incalculable vous obéira. Le REGNE DE LA PENSEE, oui, monsieur…


  « Un jour, des satellites chargés d’une puissance de destruction infinie tourneront autour de nous comme autant d’épées de Damoclès sur orbites. Pour trancher le fil fatal qui les retiendra, il suffira d’une pensée. Oui. UNE SEULE MAUVAISE PENSEE D’UN SEUL HOMME SUFFIRA POUR ANEANTIR L’UNIVERS A JAMAIS…


  Ces étonnantes vaticinations laissèrent Mr Suzuki pantois. Il était trop au courant de l’actualité scientifique pour taxer les propos de Labranche de pures extravagances…


  — S’il en était ainsi, conclut-il adroitement, pourquoi vendre à vos ennemis une arme aussi redoutable ?


  Labranche eut un sourire rusé qui trahissait chez lui un côté nettement sénile. Il abandonna les perspectives cosmiques pour aborder l’aspect sordide du problème :


  — Chassé de mon usine par mon collaborateur avec une aumône de quelques misérables millions, je me suis… amusé un peu pour oublier ! Une fille charmante dont j’ai fait la connaissance a parlé de mes malheurs à un de ses amis…


  — Vanitchek ?


  — Oui. Il était son imprésario. Elle s’exhibait dans les cabarets mais elle valait mieux que le métier qu’elle faisait.


  — Et Vanitchek vous a conseillé de vendre votre invention à des gens plus compréhensifs ?


  — C’était mon droit le plus strict ! affirma Labranche agressif.


  « Classique ! » pensa le Japonais. La sénilité, la débauche, les ennuis d’argent, la rancœur. Ce n’est pas pour rien que l’on a inventé des postes honorifiques pour les vieillards. Ceux qui avaient employé Labranche auraient dû y songer.


  Aimable mais ferme, Mr Suzuki proposa :


  — Ecoutez-moi à votre tour ! Je suis le mouchard annoncé par Vanitchek. Comme vous le voyez je me porte bien. Vous allez m’obéir scrupuleusement, sinon il y aura trois cadavres au lieu de deux, dans le trou de votre parc…


  CHAPITRE XIX


  Mme Labranche n’en était pas encore revenue…


  Un inconnu la tirait du lit à potron-minet pour l’envoyer au marché ! Il l’embarquait de force dans sa voiture sans que son mari eût seulement le courage de protester. Après quoi, il lui imposait l’achat de toutes sortes de nourritures dont elle ne voulait pas et, qu’au surplus, son médecin lui interdisait formellement !


  Assise à côté de Vanitchek, elle ruminait sombrement. Seule consolation : elle aurait enfin un événement sensationnel et révoltant à offrir à l’indignation de ses amis lors du prochain thé tournant…


  A l’arrière, la vieille bonne – Victorine – faisait également une mine de circonstance devant son panier débordant d’invraisemblables victuailles : langouste, perdrix – et même un poulpe visqueux – qu’il avait fallu plus d’une heure pour rassembler !


  Après avoir roulé à tombeau ouvert, le malotru pénétra dans le parc en écrasant une bordure fleurie qui avait coûté plusieurs mois de soins, puis annonça tranquillement :


  — Tout réflexion faite, je crois que je ne déjeunerai pas chez vous, madame !


  Du coup, l’épouse de Labranche, fille d’un notaire de Pithiviers, faillit éclater d’indignation. C’était bien la peine !


  Sur un ton sans réplique, Vanitchek conseilla, aux deux femmes d’aller se recoucher, précisant que toute autre façon de faire sérait extrêmement préjudiciable à leurs santés respectives.


  Effrayées, elles obtempérèrent, abandonnant le panier de victuailles à l’entrée de la cuisine pour la plus grande joie d’un matou noir a l’œil jaune qui se mit à en faire l’inventaire du bout des pattes et d’un nez compétent.


  Là-dessus, Vanitchek alla faire un tour dans le parc. A l’endroit de l’exécution, il ne trouva qu’un peu de sang sur l’herbe et un carré de terre fraîchement remuée. Des mottes de gazon cachait ce fait le mieux possible et, le temps aidant, on pouvait espérer que toute trace de l’inhumation disparaîtrait.


  Soudain, le silence absolu qui régnait sur les lieux déserts inquiéta l’imprésario… Saisi d’une appréhension, il se dirigea vers la maison où il espérait tout de même trouver trace de ses deux lascars occupés à s’abreuver aux dépens de leur hôte.


  A son vif désappointement, il trouva l’aliéniste solitaire et pensif dans son salon rustique. Du premier coup d’œil, il remarqua aussi l’absence de la précieuse mallette…


  — Tout s’est bien passé ! le rassura tout de suite Labranche. Vos hommes ont exécuté le mouchard et l’ont enterré sous deux mètres de terre.


  — Mais… où sont-ils ? questionna Vanitchek soupçonneux.


  — Ils sont retournés à Paris ! déclara le neuro-psychiatre en s’efforçant d’adopter le ton le plus naturel.


  Le visage de l’imprésario se fronça tout entier sous l’effet d’une stupéfaction soupçonneuse. Son instinct l’avertissait obscurément d’une catastrophe…


  D’une voix altérée, il insista :


  — Et… la mallette ?


  — Ils l’ont emmenée ! assura Labranche, comme si c’eût été la chose la plus naturelle du monde.


  Un automatique apparut dans la main de l’imprésario qui changea soudain de ton :


  — Pas de plaisanteries de mauvais goût, mon vieux ! cria-t-il. Où est la « main » ? Elle est à moi ! Je l’ai achetée. Je la veux tout de suite ! Je compte jusqu’à trois…


  Labranche devint extrêmement pâle. Le trou noir du canon à un mètre de son nez n’avait rien d’engageant. Sa respiration devint saccadée. Il réalisait qu’il se trouvait dans un sale pétrin…


  — Allons, Vanitchek ! fit-il. Ma femme et moi sommes à votre merci, je le sais. Croyez-vous que j’engagerais contre vous une lutte aussi inégale ? Si j’avais la mallette je vous la donnerais ! Vous m’avez payé. Je suis un honnête homme.


  Cette dernière précision amena sur les lèvres de l’imprésario un ricanement sarcastique dans la plus belle tradition du boulevard du crime. Néanmoins, l’argument de Labranche lui parut irréfutable.


  — J’oubliais de vous dire… enchaîna le médecin, Vos hommes vous donnent rendez-vous à midi « Au Chat perché » en face du cimetière Saint-Vincent…


  — C’est donc ça ? maugréa Vanitchek. Ils veulent me faire chanter !


  Il répéta d’une voix sifflante et sur un ton de rage concentrée :


  — Au « Chat perché » ! En face du cimetière Saint-Vincent !


  Puis il hurla :


  — Est-ce que j’ai une gueule à déjeuner au « Chat perché ».


  Après un instant de réflexion, il reprit :


  — Et puis non ! Ces voyous ne peuvent même pas imaginer la valeur de l’objet qu’ils détiennent. Et après ce qu’ils ont fait, ils auraient tort de jouer au plus malin avec moi ! A n’y rien comprendre…


  Labranche hocha poliment la tête pour marquer la part qu’il prenait à la perplexité de son hôte.


  Pris d’un soupçon terrible, Vanitchek demanda tout à trac :


  — Comment étaient-ils mes deux voyous ? Décrivez-les moi !


  — Eh bien… fit Labranche. L’un paraissait… enfin, le blond était nettement plus jeune que le brun. Ses cheveux semblaient décolorés sur le dessus. En tant que médecin, je parierais pour une forte présence d’hormones femelles. Hanches arrondies…


  — Bon ! l’interrompt l’imprésario. Comment était-il vêtu ?


  — Un blouson de daim un peu crasseux, pantalon à carreaux.


  — Et l’autre ? fit Vanitchek.


  — L’autre ?


  Labranche se mit à chercher dans sa mémoire.


  — L’autre, dit-il, parlait peu. Il avait une tête d’abruti assez typique.


  — Ça va ! trancha l’imprésario.


  Il était persuadé que Labranche avait aperçu les deux hommes. Or, il n’avait pu les apercevoir qu’après l’exécution, puisqu’ils s’étaient rendus directement dans le parc en arrivant. En fait le médecin avait simplement récité la leçon apprise du prévoyant Mr Suzuki.


  — Une fois de plus, j’ai été trop bon ! se lamenta-t-il. J’aurais dû vous massacrer tous, vous, votre femme, votre bonne. A présent, je serais tranquille…


  — Dans la mesure où tant de crimes n’attireraient pas l’attention ! observa le médecin.


  Vanitchek ne l’écoutait plus. Perdu dans de sombres pensées, il prit rapidement congé et bondit dans sa voiture. Il démarra en trombe, au grand soulagement de Labranche.


  — Ouf ! fit celui-ci, tandis que Mr Suzuki sortait du cabinet de travail voisin, dont il avait laissé la porte entrebâillée.


  — J’ai encore un petit service à vous demander, dit le Japonais. Appelez-moi d’urgence une voiture. A n’importe quel prix !


  CHAPITRE XX


  Yasuko vit son amant faire irruption dans sa chambre et se laisser tomber sur le lit, épuisé, le visage défait.


  — Qu’est-ce qui ne va pas ? interrogea-t-elle.


  — Rien ne va plus. Il m’arrive catastrophe sur catastrophe !


  — Suzuki ?


  — Oui. C’est lui la cause de tout.


  — Tu n’es pas arrivé à temps ?


  — A la gare ? Si. Nous l’avons cueilli gare Montparnasse, alors qu’il venait de téléphoner sa victoire. Son sort est réglé. Voilà au moins une bonne chose de faite !


  Pour dire ces derniers mots, il avait baissé la voix au point qu’elle ne fut plus qu’un souffle. Sa maîtresse dut se pencher au-dessus de lui pour l’entendre. Il l’attira et l’embrassa sur la bouche.


  — Tu es couvert de sueur… observa-t-elle.


  — Il y a de quoi !


  Il se redressa et inspecta la chambre d’un œil soupçonneux.


  — Partons d’ici ! fit-il soudain. Les murs ont trop d’oreilles !


  Il lui donna le temps de se préparer et, par gestes, lui enjoignit d’emporter son nécessaire de toilette. Sur un regard d’incompréhension de sa part, il lui mit de force dans la main la trousse de cuir et l’entraîna dans le couloir en direction de l’ascenseur.


  — Nous quittons Paris à quinze heures dix, murmura-t-il. J’ai obtenu deux billets à la Lufthansa grâce à mes relations. Nous dînerons à Tempelhof{9}.


  — Et ma convocation à la police dont je t’ai parlé ?


  — Tu n’iras pas. Et quand ils viendront te chercher nous serons loin !


  Yasuko ne partageait pas cet optimisme…


  Comme ils entraient dans la cabine de l’ascenseur son amant lui souffla à l’oreille :


  — On ne sait pas ce qui peut arriver Alors je te préviens, tous mes documents d’Amérique se trouvent dans ton nécessaire. Aucun danger qu’on les découvre. Les films sont collés côte à côte, par bandes, entre le cuir et la doublure. Le tout a été cousu par des spécialistes. Rien à craindre.


  L’ascenseur s’arrêta au rez-de-chaussée du Napoléon. Vanitchek traversa le hall un peu en retrait de Yasuko et lui parla à l’oreille :


  — J’ai rendez-vous à midi au sujet de « l’objet »…


  — Hein ? s’étonna-t-elle. Tu ne l’as pas lécupélé ?


  Un peu confus, il dut avouer :


  — Je l’ai récupéré et reperdu… Ce serait trop long à te raconter.


  Elle insista. Il expliqua :


  — Les deux voyous que j’ai emmené pour en finir avec Suzuki m’ont joué un tour…


  Tout en parlant, il avait repéré un homme qui semblait être en faction devant l’entrée de l’hôtel. Il reconnut l’un des inspecteurs qui avaient procédé à la fouille de « La Plume au vent ». Rien de plus naturel que la surveillance dont il était l’objet. Mais son intuition déclencha un signal d’alarme et l’incita à ne pas poursuivre son chemin…


  Tirant Yasuko à l’écart dans le hall, derrière une plante verte, il lui remit discrètement un billet de la Lufthansa établi pour elle :


  — On ne sait pas ce qui peut arriver… commenta-t-il. Tu prendras l’avion de quinze heures dix, même si je me trouve « retardé ». A Berlin, tu descendras à l’hôtel Kempinski, n° 27 Kurfürstendamm. Répète !


  — Kepinski… Kuldenful… bafouilla la danseuse. Quelle langue ! se plaignit-elle.


  Après divers essais, elle se révéla totalement incapable de répéter l’adresse de l’hôtel…


  — Ça ne fait rien ! dit Vanitchek. C’est l’un des hôtels les plus connus de Berlin. Tu diras simplement « Hôtel Kempinski », cela suffira ; Pinski à la rigueur. Tout le monde comprendra !


  Tous deux se dirigèrent vers la sortie. Au passage, un chasseur remit à l’imprésario un câble venant du Caire.


  Tout à coup, Yasuko blêmit et ne put dominer un désagréable petit frisson : l’inspecteur dont Vanitchek avait remarqué la présence s’avançait vers elle… Il lui montra sa carte officielle en la priant très poliment de le suivre.


  — J’ai déjà une convocation ! s’étonna-t-elle. Je m’applêtait à m’y lendle… J’ai encole une petite coulse à faile…


  L’inspecteur insista, aimable mais ferme. Il avait des ordres. La mort dans l’âme, Yasuko dut s’arracher des bras de son amant et suivre le policier.


  On la fit monter dans une traction noire stationnée non loin de là, au volant de laquelle se tenait un second inspecteur.


  Soudain, elle se sentit prise de panique… Son sort se trouvait entre les mains du vieux Ben ! Si le saxophoniste l’accusait comme étant la complice de Laszlo, l’affaire irait très loin. Lazslo avait tiré sur un agent. L’agent était entre la vie et la mort. Cela signifiait ni plus ni moins que les Assises, après deux ans de prison préventive…


  A chaque tour de roue, sa belle assurance habituelle s’effritait davantage. Jamais les rues de Paris ne lui avaient parues si dégagées. La traction ne mit que trois minutes pour arriver rue des Saussaies.


  L’accueil du commissaire de la D.S.T. confirma ses pires craintes.


  Berlot s’était composé un masque tragique. Il parla à la danseuse comme on parle aux proches d’un agonisant :


  — Vous savez qu’il ne reste aucune chance de sauver l’agent Cardin, blessé par votre complice…


  Comme elle ouvrait la bouche pour protester, d’un geste sévère et sans réplique il lui imposa silence en précisant :


  — J’ai toutes les preuves en main ! La seule chose que vous puissiez faire pour améliorer votre situation, c’est d’obtenir le pardon de votre victime.


  — Quelle victime ? demanda la fille, jouant la surprise et bien décidée à lutter pied à pied, jusqu’au bout.


  Elle avait la certitude qu’aucun témoin ne l’avait aperçue en compagnie de Lazslo. Le musicien était donc le seul témoin à charge éventuel. Quelque chose de trop étudié dans l’attitude de Berlot lui fit penser que son conseil n’était qu’un piège grossier. Demander pardon au vieux Ben équivalait à reconnaître sa complicité avec le matraqueur. Elle décida de n’en rien faire…


  Déjà, le commissaire la poussait dans un bureau meublé d’acajou où elle se trouva face à face avec le saxophoniste au visage tuméfié, au regard lourd de reproches.


  Elle n’hésita qu’une fraction de seconde devant l’attitude qu’il convenait d’adopter en face de sa victime… Avec un élan qui revêtait toutes les apparences de la spontanéité, elle se jeta au cou du musicien au risque de raviver ses douleurs et l’embrassa vigoureusement sur la bouche.


  — Mon pauvle chéli ! soupira-t-elle en surveillant du coin de l’œil la réaction du bonhomme.


  D’un geste brusque ce dernier l’emprisonna dans ses bras et donna le signal d’un nouveau baiser qui, cette fois, se prolongea au-delà des limites honnêtes.


  — Cessez cette comédie ! intervint brutalement Berlot, tandis que l’inspecteur qui l’assistait riait sous cape.


  Le visage du vieux Ben se renfrogna et il garda une main accrochée à la hanche de Yasuko dans un geste possessif qui avouait le dessein de contredire la thèse du policier.


  Penché au-dessus de ses rapports, Berlot exposa les faits dans leur crudité :


  — Vous allez porter plainte contre cette jeune fille qui a fait de vous son complice ! décida-t-il, à la visible indignation du saxophoniste.


  — Vous plaisantez, je suppose ! protesta ce dernier lorsqu’il eut droit à la parole. Dans mon étui, je n’ai jamais transporté que mon saxo ! Si quelqu’un prétend le contraire, il en a menti !


  Les deux pièces à conviction se trouvaient sur le bureau du commissaire. Montrant l’étui du doigt, le policier commenta :


  — On a trouvé cette boîte chez vous, et vide.


  Désignant l’instrument de musique, il ajouta :


  — Et ceci a été découvert dans la loge de mademoiselle !


  Froidement, le musicien rétorqua :


  — C’est vous qui le dites !


  Du coup, Berlot se fâcha :


  — Gare à vous ! menaça-t-il. Je sais ce que je fais.


  — Moi aussi ! riposta le vieux Ben, du tac au tac, soutenu par une mimique expressive de Yasuko qui l’applaudit mentalement.


  — Enfin ! s’exclama le commissaire. Soyez sérieux ! Regardez-vous et regardez-la ! Si vous croyez que cette fille est venue chez vous pour vos beaux yeux…


  S’apercevant qu’il faisait fausse route, il s’interrompit. Trop tard. Le musicien s’était déchaîné :


  — Mes affaires privées ne vous regardent pas ! hurla-t-il. Et d’abord je ne suis pas plus moche qu’un autre !


  — Quand on vous connaît, vous êtes même tlès bien ! l’approuva la danseuse.


  D’une voix frémissante, le vieux Ben reprit :


  — Cette jeune fille est une artiste et non pas une fille ! Je vous interdis de l’insulter en ma présence ! Elle est venue chez moi en toute amitié. Quelqu’un a interrompu nos… ébats en m’assommant. Elle n’y est pour rien. Elle aussi a subi les plus odieuses violences et, au lieu d’arrêter le coupable, vous cherchez à m’extorquer des accusations contre une victime aussi innocente que moi !


  — Bon ! fit le commissaire furieux. Vous allez porter plainte contre inconnu pour violation de domicile, coups et blessures…


  — Pas question ! trancha le musicien. Vous n’avez pas besoin de ma plainte pour arrêter un gangster. Si je vous écoutais, vous vous serviriez de ma plainte contre Mlle Yasuko !


  Berlot ragea :


  — Décidément, les coups sur la tête n’ont jamais rien valu à personne !


  — Les insinuations insultantes non plus ! riposta le musicien, sa mèche blanche en bataille, pareil à un coq de combat.


  L’inspecteur qui avait assisté, muet, à la passe d’armes entre les deux hommes, glissa une page blanche dans sa machine à écrire et se tint prêt à entrer en action.


  — Vous allez faire votre déposition ! trancha le commissaire. Et tâchez de la faire conforme aux autres témoignages. Sinon, vous aurez de mes nouvelles !


  Abandonnant le musicien et la danseuse à son subordonné, il quitta la pièce en emportant le sac de Yasuko…


  … A cette seconde, la danseuse eut l’impression qu’une main froide se posait sur sa poitrine et nouait tous ses nerfs en une seule pelote. Elle dut faire effort sur elle-même pour ne pas crier…


  Le musicien lui adressa un clin d’œil complice pour lui signifier qu’il n’était pas entièrement dupe de sa comédie mais qu’il lui accordait de mystérieuses circonstances atténuantes. Elle lui adressa un humide regard de reconnaissance, qui, cette fois, n’était pas feint…


  Dans la pièce voisine, Berlot, en compagnie de Mr Suzuki, eut vite fait l’inventaire du sac de la maîtresse de Vanitchek.


  En prenant connaissance du billet délivré par la Lufthansa, le Japonais poussa un cri de victoire :


  — Nous les tenons ! fit-il. Le départ est à trois heures dix. J’ai « fixé » Vanitchek dans un restaurant proche de la Butte. Je lui ai laissé toute la matinée pour s’y rendre. Il n’a pas donné congé à son hôtel, donc il a l’intention de quitter Paris par surprise. Concluez vous-même !


  La conclusion s’imposait. L’imprésario laissait derrière lui la tonne de matériel, décors et costumes de la revue, ainsi que ses bagages personnels. Le peu qu’il emporterait avec lui contiendrait donc les documents emportés des U.S.A. En quittant le restaurant du « Chat perché » lieu du rendez-vous, il avait juste le temps d’attraper son avion. Tout incitait à penser qu’il porterait sur lui, dès ce moment, les documents qui intéressaient Mr Suzuki…


  Le commissaire remit en place le billet dans le sac de la fille et rapporta le tout à cette dernière.


  — Vous êtes libre ! lui annonça-t-il.


  Il ne disposait d’aucune preuve matérielle contre elle…


  De bonne grâce, la danseuse signa une déposition où elle donnait sa version personnelle de l’agression commise au domicile du musicien.


  Après quoi elle s’en alla la tête haute, bras-dessus, bras-dessous avec le vieux Ben tout ragaillardi…


  CHAPITRE XXI


  Avant de découvrir enfin, au flanc de la Butte, le restaurant du « Chat perché », Vanitchek avait erré rue Saint-Vincent et rue des Saules, devant les façades de boutiques abandonnées qui attendaient leur Utrillo, avec leurs lézardes spectaculaires et leurs peintures écaillées.


  Il avait gravi force escaliers, d’où l’on découvrait Paris dans un lointain bleu, pareil à un décor pour opéra populaire ; traversé d’étranges squares muets, livrés aux chats faméliques ; longé une allée des Brouillards qui semblait une rue d’une lointaine province transplantée pierre à pierre avec ses jardinets, ses volets verts et ses charmilles ; croisé des bataillons de touristes à l’assaut de la place du Tertre ; s’était égaré dans des ruelles mortes aux yeux vitreux de vitres poussiéreuses.


  La patronne du « Chat perché », une femme édentée et revêche, fondait sur ses clients en brandissant un « menu gastronomique » où le pied de veau et le « lapin de grand’ mère » voisinaient, avec un insolite « mixte grill à la montmartroise », que l’imprésario, en sa qualité de globe-trotter averti, écarta d’une lèvre dédaigneuse.


  Il opta pour un ris de veau-spécialité et un rosé de la Butte.


  L’étude des lieux – les stratèges disent le terrain – ne lui permit pas de deviner les intentions de ses adversaires.


  Pourquoi avaient-ils refusé le dialogue chez le Docteur Labranche ? Pourquoi ce restaurant perdu ?


  Il essaya de calculer le temps qu’il lui faudrait pour gagner Orly, et décida de ne pas attendre ses voyous au-delà de deux heures…


  Face au restaurant, un pâté de maisons s’ornait de la pancarte fatidique « A vendre pour démolition ».


  La patronne le prenant pour un Américain lui chuchota à l’oreille qu’un tribunal FLN siégeait dans les caves des maisons vides et qu’elle entendait, toutes les nuits, les cris des suppliciés.


  Au pied de la terrasse en surplomb s’étendait un espace clos de planches qui tenait de la forêt vierge et du terrain vague. Des bouquets de verdure voisinaient avec des décharges de poubelles. Une herbe toute neuve poussait drue entre les gravats et les déchets divers.


  Les nerfs de Vanitchek étaient à bout…


  Il avait armé le Herstal confisqué au Japonais, bien décidé à finir en beauté plutôt que de capituler devant ses hommes de main.


  Installé sur la terrasse, il dégustait à petites gorgées nerveuses un rosé acide pour estomacs blindés de touristes.


  Un large soupir de soulagement s’exhala de sa poitrine lorsque Yasuko émergea de l’escalier qui donnait accès à la terrasse.


  Il s’avança au-devant d’elle et elle se laissa tomber dans ses bras. Un long moment, ils restèrent enlacés.


  — J’avais peur que tu ne trouves pas… fit-il.


  — Mon chauffeul de taxi connaissait, dit-elle. Mais j’avais bien peul que la police ne me lelâche pas. Admilable, le vieux Ben ! Je lui ai plomis de passer une nuit dans son lit à mon plochain passage à Palis.


  — Eh ! là, protesta-t-il. Comme tu y vas !


  — Tu ne sais pas pal où j’ai passé ! Tu ne dilais pas ça…


  Il sourit et nota que sa maîtresse était beaucoup plus vulnérable qu’elle voulait bien le paraître…


  La patronne filiforme et revêche revenait à la charge armée du menu. Vanitchek l’écarta de la main et poussa Yasuko sur le seuil de la salle.


  — Non ! s’exclama-t-elle joyeuse. Tu as amené toute la tloupe ?


  Des clameurs sonores comme des vivats lui répondirent.


  Le lutteur de Sumo Kaminaga dominait de sa masse la table qu’il occupait avec sa femme, la minuscule Tamako. Une montagne de victuailles se dressait devant lui pour faire mentir le dicton que les montagnes ne se rencontrent pas. L’épouse modèle-réduit n’avait commandé qu’une assiette vide, se nourrissant suivant l’usage des geishas des miettes du festin de son hôte et seigneur. Kaminaga adressa à la danseuse son rire énorme et inquiétant.


  Une petite serveuse mal mouchée inspectait à la dérobée le mastodonte au visage de bouddha dont le crâne, en partie rasé, s’ornait d’un chignon de cheveux noirs et luisants.


  A la table voisine, Ito et Ota, les lanceurs de poignards riaient de toutes leurs dents. Ils se regardaient rire l’un l’autre avec une tendre admiration.


  Après les avoir tous salués de la main, Yasuko s’attabla sur la terrasse, à côté de son amant.


  — J’ai eu tort de compter sur Jimmy pour corriger Suzuki ! confessa-t-il. J’aurais dû faire appel à Kaminaga, Sachant que son compatriote était un agent U.S., il l’aurait tué de ses propres mains avec plaisir. Ses camarades sont tous de cet avis. J’ai manqué de jugement.


  Sa maîtresse l’interrompit :


  — Si j’ai bien complis, tes nouveaux ennuis viennent de Laszlo ?


  — Oui, cette crapule m’a volé la « main » ! Il m’a donné rendez-vous ici.


  — Et s’il ne vient pas ?


  — Tant pis. Nous irons à Berlin avec ce que nous avons. L’air de Paris est devenu trop malsain pour nous !


  Sans cesse, l’imprésario consultait sa montre… Une précieuse demi-heure s’écoula avant l’arrivée du ris de veau-spécialité, auquel sa compagne s’était ralliée.


  — Qu’est-ce qu’ils fabriquent ces deux voyous ! se plaignit-il.


  Son orgueil se cabrait. Il se considérait comme le dernier grand marchand de secrets industriels, dont l’espèce avait disparu avec la dernière guerre, absorbée par des réseaux strictement contrôlés par des « centrales » officielles et commandées par des ronds-de-cuir.


  Il ne pouvait admettre que deux petites crapules sans envergure l’aient dépouillé de sa plus belle prise. Depuis le matin, il accumulait une provision de haine meurtrière…


  — Drôle d’endroit ! observa Yasuko.


  Pierres grises. Murs lépreux. Aperçu sur une rue déserte et raide. Par-dessus la palissade voisine qui contenait des arbres et des bouquets de verdure, on voyait la tête de deux hommes absorbés dans une partie de pétanque, et par instants, l’on entendait le choc des boules.


  Tout à coup, le visage de Vanitchek se figea dans une expression parfaitement stupide qui lui était inhabituelle… Sa bouche s’entrouvrit, ses yeux se noyèrent dans une hébétude sans bornes. Presque en même temps que lui, Yasuko avait aperçu le sujet de sa stupéfaction…


  …Au sommet des marches du perron émergeait le visage souriant de Mr Suzuki… Ressuscité des morts, apparemment. Sorti de son lit de terre de deux mètres de profondeur… Pourtant, il n’avait rien d’un fantôme, une main enfoncée dans la poche droite de son veston, il s’avança d’un pas nonchalant…


  Tout d’abord anéanti, le cerveau de l’imprésario se mit à fonctionner à une vitesse de machine à calculer. La défection de ses tueurs, la trahison de Labranche, tous ses ennuis s’expliquaient d’un seul coup…


  La stupeur avait paralysé ses réflexes ; il n’avait même pas eu la présence d’esprit de tirer l’Herstal et de faire feu.


  Lentement, il se leva. Yasuko demeurait parfaitement immobile, pareille au lapin fasciné par le serpent. Pas à pas, l’imprésario recula devant son adversaire qui avançait toujours, le pistolet pointé dans la poche de son veston…


  Mr Suzuki, arrivé près de Vanitchek, avança la main pour palper la poche de l’imprésario. Il n’avait prononcé aucune parole. Sa présence rendait toute explication superflue. L’imprésario recula encore, franchissant ainsi le seuil du restaurant.


  — Ne bougez plus ! lui ordonna le Japonais.


  A la même seconde, Mr Suzuki eut l’impression que la maison s’écroulait sur son bras droit… Devant lui surgit le mastodonte Kaminaga, qui s’était tenu en retrait de la porte et l’avait frappé avec une efficacité que sa corpulence d’éléphant ne permettait pas de soupçonner.


  Mr Suzuki voulut tourner son arme vers la masse qui le dominait, mais son bras refusa d’obéir. Entre les mains de Kaminaga il se sentit devenir plume légère, vola en direction du comptoir, donna du front contre la bordure de zinc et s’écroula sans connaissance…


  CHAPITRE XXII


  — Attention ! cria Yasuko.


  Deux hommes en civil venaient de faire irruption sur la terrasse et se précipitèrent à l’intérieur du restaurant.


  Sans hésiter, Vanitchek tira sur le premier qui fit irruption dans la salle. Atteint à l’épaule, le policier ouvrit le feu, imité par son collègue.


  La patronne lâcha le téléphone qu’elle venait de décrocher pour plonger derrière le comptoir.


  Kaminaga balança une table sur les deux inspecteurs ; l’un d’eux fut touché à la tête et vacilla. Son camarade, qui portait un chapeau mou gris clair enfoncé jusqu’aux oreilles, visa la masse du lutteur de sumo. Celui-ci ne pouvait espérer découvrir un abri à sa taille. Le poignard d’Ito le sauva : il partit en sifflant se planter dans l’avant-bras du tireur au chapeau bas. Partie trop tard, la balle fut déviée vers le plafond.


  La fusillade à peine déclenchée, des coups de sifflets stridents déchirèrent l’air…


  Réfugiée à la cuisine, la serveuse hurlait au secours.


  Berlot, suivi d’un agent en uniforme, monta prudemment l’escalier de la terrasse.


  Yasuko s’était élancée vers l’inspecteur assommé par la table et qui cherchait à retrouver son équilibre. Elle lui avait arraché son arme et s’était enfuie du côté de l’office.


  La patronne fit une seconde tentative pour parler au téléphone mais l’épouse du lutteur lui prit le combiné des mains et lui en assena un coup sec sur l’occiput ; après quoi, elle fracassa tranquillement l’écouteur sur le zinc.


  Pendant ce temps Vanitchek cherchait vainement à s’enfuir par une porte latérale condamnée. Il comptait sur Kaminaga pour régler définitivement le sort de Mr Suzuki. Ce dernier reprit connaissance au moment où un agent en uniforme se lançait dans la bagarre.


  Berlot essaya d’entraîner de force hors du restaurant l’inspecteur blessé par Vanitchek.


  Pareil à un éléphant furieux, Kaminaga s’apprêtait à écraser Mr Suzuki sous ses pieds… Une balle dans le ventre le courba en deux. Se retournant contre l’agent qui avait tiré, il chargea de toute sa masse redoutable. Une seconde balle claqua, stoppa net son élan… Dans sa chute, il parvint à saisir les pieds de l’agent et à le faire basculer.


  Mr Suzuki s’était redressé et tentait de reprendre ses esprits. Kaminaga usa ses dernières forces à rouler sur le corps de l’agent pour l’écraser sous son poids. En même temps, il lui déboîta le bras et fit craquer l’articulation aussi facilement qu’une branche pourrie.


  Avant de perdre connaissance, l’agent poussa un hurlement atroce. Le sang du mastodonte blessé à mort coula sur lui et fit sur le plancher une flaque épaisse. Sa femme se mit à pousser des lamentations stridentes en se jetant sur son corps. En un instant, elle se trouva, elle aussi, rouge de sang…


  Cette boucherie fit définitivement perdre la tête à Ito et Ota… Ils avaient bien vu que c’était la police qui attaquait et non des voyous comme l’avait annoncé Vanitchek. Mais leur sang asiate entra en ébullition. En réponse aux plaintes de la minuscule femme de Kaminaga, ils poussèrent des cris sauvages et lancèrent leurs poignards sur deux sergents de ville qui accouraient, l’arme au poing. Ces derniers firent feu une seconde trop tard… Tous deux lurent touchés par les poignards ailés des deux virtuoses.


  L’un, frappé en plein cœur, s’effondra ; l’autre, piqué aux reins, eut la force de tirer une seconde fois sur Ito qui venait de saisir son dernier couteau entre le pouce et l’index. Ito piqua du nez sur le parquet…


  Fou de douleur, Ota se rua sur le meurtrier de son ami et lui massacra sauvagement le visage à coups de talon.


  Une détonation résonna sur le béton de la terrasse ; une balle tirée par Berlot atteignit le partenaire d’Ito au ventre. A son tour, Ota roula sur le sol, serrant ses deux mains sur ses tripes…


  Yasuko s’était embusquée derrière la porte ouverte de l’office. D’une main, elle tenait le pistolet dérobé au policier et, de l’autre, sa trousse de voyage.


  Le tonnerre des détonations, l’odeur de la poudre, la vue du sang, les râles des blessés, tout cela l’avait grisée. L’exaltation du combat avait chassé toute peur. Elle se voyait agir avec surprise, spectatrice d’elle-même, et ne se reconnaissait pas…


  L’inspecteur blessé qui s’était lancé à la poursuite de Vanitchek n’aperçut la danseuse qu’à la seconde où elle déchargea sur lui l’arme dont elle avait dépouillé son collègue groggy. La poitrine criblée à bout portant, il pressa à son tour la détente en un mouvement réflexe.


  Tout d’abord, elle n’avait senti qu’un choc violent, comme si on l’avait projetée contre le mur. Puis elle regarda sa main gauche, rouge du sang coulant de sa poitrine, et se rendit compte que chaque aspiration d’air lui coûtait une douleur cuisante. Le sang emplissait ses poumons perforés. Elle s’asphyxiait rapidement.


  Elle voulut appeler « Vani » de toutes ses forces et ne put émettre qu’un son dérisoire. Sa langue s’englua dans un sang épais. La terreur de la mort l’inonda d’une chape de sueur glacée…


  — Vani… je meurs ! gémit-elle sur un ton de surprise et de révolte.


  Elle avait vu son amant disparaître dans la cuisine à la recherche d’une issue. Elle eut la force de faire quelques pas sur le plancher qui se dérobait sous elle. Un violent roulis lui parut secouer la maison entière.


  Prenant appui contre les murs qui tanguaient vertigineusement, elle atteignit une fenêtre. Saisie d’une violente nausée elle se pencha sur le rebord. C’est alors qu’elle aperçut son amant se faufilant au milieu des broussailles…


  — Vani ! cria-t-elle encore une fois.


  Elle n’entendait plus le son de sa propre voix… Son amant lui faisait signe de sauter. La fenêtre se trouvait au rez-de-chaussée mais la distance qui la séparait du sol lui apparut comme un gouffre sans fond…


  Alors elle jeta la trousse par la fenêtre comme un naufragé se déleste d’un message au moment de sombrer.


  Ses yeux ne voyaient plus que des taches de couleur dansant la sarabande. Lentement, elle glissa le long du rebord et atterrit sur le carrelage de la cuisine. Le bruit de la vie s’éloigna plus vite que ne se retire la mer à marée basse et la laissa sur une grande plage de silence…


  Mr Suzuki contempla Yasuko étendue les yeux ouverts et fixes.


  — Où est votre sac ? demanda-t-il.


  Son front se bosselait d’un œdème sanguinolent et il récupérait avec difficulté. Soudain, il se rendit compte qu’il parlait à une morte.


  Une minute auparavant, il avait aperçu la danseuse emportant sa trousse de cuir blanc comme un objet précieux. La trousse avait disparu inexplicablement. Vanitchek aussi, d’ailleurs. Et au même moment.


  Dans un placard à balais il trouva une petite serveuse blême d’effroi, dont les dents s’entrechoquèrent lorsqu’elle voulut ouvrir la bouche.


  — Où est-il ? demanda le Japonais.


  Sans parvenir à prononcer un mot, la fille lui montra d’un doigt qui tremblait la fenêtre ouverte.


  Un grand silence avait suivi le crépitement des coups de feu répercuté par les maisons étagées au flanc de la Butte. On ne percevait plus que la faible plainte de Tamako, attachée de tous ses membres au cadavre de son mari.


  Des coups de sifflets lointains propageaient l’alerte donnée par Berlot.


  La rage au ventre, Mr Suzuki enjamba le rebord de la fenêtre et sauta dans le terrain vague situé deux mètres au-dessous. Il se reçut en souplesse et demeura accroupi derrière une haie de buis, dernier vestige d’un jardin.


  Avec le 6,35 prêté par le commissaire, il se sentait mal à l’aise… Il avait l’habitude de calibres plus puissants.


  Sur sa gauche s’étendait une palissade ; sur sa droite, un petit espace déblayé où les joueurs de pétanque avaient abandonné leurs boules de cuivre. Au-delà, quelques buissons touffus et des herbes folles hérissaient des tas de décombres anciens et des décharges de poubelles.


  La façade arrière d’un immeuble de dix étages surplombait vertigineusement ce no man’s land. Aux étages élevés, on voyait quelques curieux.


  La fièvre du chasseur s’était emparé du Japonais.


  « Si Vanitchek s’échappe maintenant, se disait-il, je ne mettrai jamais la main sur ses documents américains… »


  Or, Mr Suzuki avait absolument besoin de ces documents pour apporter au contre-espionnage U.S. la preuve de la réussite totale de sa mission. Eliminer Vanitchek ne suffisait pas : il fallait démontrer que rien de ce qu’il détenait n’avait franchi le rideau de fer…


  Tout à coup, la sirène d’une ambulance déchira l’air de ses hi-han aigus. L’instant d’après, elle passait, stridente, de l’autre côté de la palissade, à deux mètres de Mr Suzuki.


  En vain, le Japonais fouillait du regard les arbustes et les touffes d’ivraies qui occupaient le fond du terrain vague. Pourtant, c’est là que l’ennemi devait se cacher…


  Aucune fuite n’était possible en direction des hauts parapets qui encadraient le terrain du côté de la Butte. Et du côté de la rue, la palissade ne présentait aucune brèche, autant que l’on pouvait en juger à première vue.


  L’attente devenait intolérable.


  Mr Suzuki décida d’explorer la zone broussailleuse du terrain…


  En voyant s’approcher le Japonais, Vanitchek leva lentement son arme…


  Un poêle rouillé, à moitié recouvert par un monticule de déchets sur lequel poussait une herbe tendre, lui servait de rempart. Il se tenait immobile, accroupi, et entrevoyait la silhouette de son adversaire à travers un maigre rideau de troènes auxquels s’enroulaient des liserons fleuris.


  Tout à coup, Mr Suzuki s’arrêta. Changea de direction.


  « Encore deux ou trois mètres, estima Vanitchek, et il sera à la bonne distance ! »


  Il n’avait pas l’intention de gaspiller ses munitions. L’adversaire devait se présenter bien à découvert.


  Le fait que le Japonais eut changé de direction pour venir droit sur lui l’inquiétait… On eut dit qu’un mystérieux radar le guidait…


  Cela obligeait Vanitchek à une attaque de face, toujours plus dangereuse devant un bon tireur.


  A nouveau, le Japonais s’arrêta pile…


  Cette fois, l’imprésario voulut en avoir le cœur net. La moitié du visage dissimulée derrière le fourneau rouillé, il leva imperceptiblement la tête pour mieux voir. Il visa l’ombre qui se profilait derrière la verdure, à une quinzaine de mètres environ. Pas encore question de tirer, surtout avec une arme qu’il connaissait mal !


  A ce moment, il vit le Japonais lever la tête. Il regardait très haut, comme s’il cherchait l’inspiration quelque part dans le ciel.


  Vanitchek tourna la tête et, à son tour, leva les yeux. Tout d’abord, il ne vit que le mur gris du parapet. Puis il aperçut plus loin, dominant l’enclave verte, la façade arrière d’une maison brune située plus haut sur la pente. A une fenêtre élevée se montrait une tête blonde et un bras s’agitait.


  L’imprésario comprit… Son adversaire se dirigeait suivant les indications de ce sémaphore bénévole. Un gamin de la Butte suivait du haut de sa fenêtre cette partie de cache-cache mortelle dont les personnages, rapetissés par la distance, prenaient les proportions des figures d’un jeu.


  Inconsciemment cruel, le gosse criait quelque chose que l’on ne comprenait pas.


  Mis en garde, Vanitchek s’aplatit sur le sol. Il ne comprenait rien à la soudaine reculade du Japonais…


  Des sifflets lointains retentissaient à nouveau. Désespérément, l’imprésario scruta la palissade, à la recherche d’une brèche praticable pour lui. Par endroits, ce n’étaient que de minces planchettes clouées bout à bout ou des plaques de tôles couvertes d’inscriptions publicitaires écaillées.


  Une femme passa lentement, l’air pensif, de l’autre côté de la clôture. Si proche qu’il aurait pu toucher ses jambes nues à travers une brèche ; elle lui parut pourtant lointaine, comme si elle faisait partie d’un autre monde dont il se sentait déjà exclu.


  A nouveau, la rue fut déserte.


  Brusquement, les feuillages s’agitèrent tout près… Vanitchek se colla davantage au sol, serrant sa main sur l’automatique. Quelque chose tomba lourdement près de lui et ne bougea plus…


  Il pensa d’abord au bond d’une bête.


  Un second impact se produisit, lourd, brutal, encore plus proche de lui…


  Cette fois, il vit de quoi il s’agissait : une boule de cuivre s’était enfoncée dans le sol mou à vingt centimètres de sa tête.


  Une clameur poussée par une voix enfantine lui parvint. Le gamin dirigeait le massacre d’en haut, rectifiant, le tir du Japonais qui utilisait les boules du jeu de pétanque pour situer l’adversaire.


  Vanitchek se sentit perdu…


  Soudain, un choc brutal ébranla le talon de son pied gauche. Touché. Il ouvrit la bouche pour hurler de douleur et se mordit l’avant-bras sur lequel il avait appuyé son menton.


  La souffrance alluma dans sa poitrine une rage insensée… Il décida de se ruer sur l’assaillant, de tirer. Il arriverait bien à placer une balle avant d’être abattu !


  Plus question de fuir à présent, mais de vendre sa peau.


  Un grand fracas derrière son dos marqua la chute d’une quatrième boule de métal qui avait percuté la palissade. Une planche céda. Vivement il en arracha les débris, libérant du même coup ses deux voisines…


  La trousse d’une main, l’Herstal de l’autre, il s’engagea dans la brèche. Malgré l’atroce douleur de son talon fracassé, il traversa la rue à cloche-pied en deux bonds, Se glissa dans la maison vide dont les portes avaient été arrachées.


  Deux coups de sifflets stridents saluèrent son bref passage. Puis, sur les pavés de la rue, un bruit de galopade…


  Au bout d’un couloir sombre il trouva l’escalier de la cave. De nombreux mégots sur les marches signalaient de récentes visites. Un rat s’enfuit sous ses pieds. Il descendit l’escalier de la cave en sautant de marche en marche sur son pied droit.


  Le soleil entrait par les soupiraux, perçant des cônes éblouissants dans la masse dansante de la poussière.


  Vanitchek haletait… Chaque pas de son pied gauche lui causait une douleur fulgurante. Boitillant, sautillant, il longea les alvéoles béants de la cave. Il avait conscience d’être une bête blessée, traquée, qui cherche un trou pour crever…


  Il opta pour le réduit le plus obscur où régnait le vide et le froid d’un caveau.


  On lui laissait le choix de l’abattoir. On ne lui laissait pas le choix d’une dernière victime. Au nom de la justice, il adressa au ciel une prière ardente pour que ce fut Mr Suzuki. Et il attendit, l’index crispé sur la détente…


  CHAPITRE XXIII


  — Il est entré par là ! dit le jeune agent, catégorique, en désignant « l’immeuble à vendre pour démolition ». Il a traversé la rue en boitant. Il doit être blessé.


  Mr Suzuki ne mit pas en doute ces renseignements. La mimique effrénée de son guetteur juvénile l’avait déjà fixé sur ces points.


  Berlot arrivait en courant.


  — Je vous interdis de pénétrer dans cette maison ! lança-t-il au jeune agent blond qui avait dégainé son pistolet réglementaire.


  Par gestes, il ordonna aux policiers en civil et en uniforme qui le suivaient de cerner la maison.


  — Que personne n’entre ! cria-t-il.


  Il ne voulait pas prendre la responsabilité de nouvelles morts…


  Il adressa au Japonais un regard lourd de reproches. Malgré toutes les précautions prises, l’arrestation promise comme une simple formalité avait tourné à la catastrophe. Berlot venait de jouer sa carrière dans une affaire qu’il considérait comme terminée deux heures plus tôt…


  Devant le couloir obscur de la maison, Mr Suzuki demeura silencieux. Pour lui, Vanitchek était liquidé. Une autre partie venait de s’engager. Le nouvel adversaire était Berlot…


  Si le commissaire s’emparait de Vanitchek, par la même occasion il s’emparait des documents américains. Et Mr Suzuki n’aimait pas tirer les marrons du feu pour les fonctionnaires du Contre-Espionnage !


  Sur un ton faussement désintéressé, il demanda au commissaire :


  — Que faisons-nous ?


  Brutalement, Berlot refusa le « nous ». Il avait déjà oublié les services rendus…


  — Quant à moi, répliqua Berlot, j’ai demandé les « boucliers » et les gaz. Je ne prendrai plus aucun risque. Si vous voulez vous faire trouer la peau, libre à vous !


  Un sourire ambigu fleurit sur les lèvres du Japonais. La réponse du policier comblait ses vœux secrets. Depuis le début de la fusillade, il avait appris une chose que Berlot ignorait, à savoir que Vanitchek attachait une importance capitale à la possession de la trousse de voyage de Yasuko…


  Le 6,35 à la main, il s’avança vers la maison.


  — Revenez ! Ce que vous faites est stupide ! lança Berlot. Dans deux minutes, mes hommes vont attaquer !


  Mr Suzuki continua d’avancer, le corps effacé, ne sachant que trop bien combien il faudrait peu de temps aux jeunes agents parisiens pour en finir avec Vanitchek…


  Il se hâta de disparaître dans la pénombre du couloir.


  A présent il s’agissait de ne pas perdre une seule seconde. Dépouiller Vanitchek sans se faire dépouiller ensuite par Berlot. De la haute voltige !


  Il leva les yeux vers le plafond du couloir, où ne restait nulle trace de plâtre ; des planches de l’étage effondré pendaient.


  Un peu plus loin, l’escalier conduisant aux étages se révéla n’être plus qu’une armature de fer dépouillée de toutes ses marches de bois. Vanitchek blessé ne pouvait se payer le luxe de cette escalade. Restait la cave.


  Lentement, Mr Suzuki descendit les marches d’un escalier de fer aussi sonore qu’un tambour. Le moindre crissement de plâtre ou de charbon se trouvait amplifié et répercuté…


  Se penchant au-dessus de la rampe, le Japonais fouilla des yeux la pénombre, trouée de-ci de-là par un rayon de soleil où voltigeait la poussière. Tout était rigoureusement vide. Les rôdeurs n’avaient rien négligé.


  Parvenu au bas des marches, Mr Suzuki prêta l’oreille un instant… Puis s’avança vers un soupirail dépouillé de sa grille. Sa vue n’embrassa que le toit de la maison voisine, située plus bas. Seul un acrobate aurait pu risquer de s’enfuir de ce côté ! Donc, Vanitchek était là…


  Aussi silencieusement que possible, le Japonais continua de visiter les caves l’une après l’autre, risquant d’abord un coup d’œil rapide – une fraction de seconde – suivant la technique des combats de rue.


  Au-dessus de sa tête, il perçut des pas précipités, suivis d’un grincement strident de freins de voiture. Berlot allait donner l’assaut définitif. Dans deux minutes, les jeux seraient faits…


  L’instant d’après il y eut un bruit d’assiettes cassées. Quelqu’un venait de sauter sur le toit de la maison située plus bas afin de couper toute retraite.


  Le Japonais sourit en pensant que Berlot avait adopté la méthode américaine d’encerclement suivi de progression lente.


  — Sortez de là ! cria une voix forte venue du dehors. Nous allons donner les gaz !


  Cette adjuration s’adressait aussi bien au fugitif qu’à Mr Suzuki… Sans répondre, le Japonais continua de progresser. Il espérait que Berlot lui accorderait quelques minutes de répit.


  A mi-voix il appela Vanitchek, et s’immobilisa pour mieux prêter l’oreille…


  — Vanitchek ! répéta-t-il. Je vous fais une proposition. La liberté en échange de la trousse de Yasuko. Répondez. Il est encore temps !


  Cette offre qui devait paraître insensée à l’imprésario ne reçut aucune réponse.


  — Je dirai que je vous ai vu filer par les toits ! insista Mr Suzuki. Je vous cacherai dans la cave. « Ils » n’ont aucune raison de ne pas me croire… Vous acceptez ? Répondez, nom d’un chien !


  A nouveau, régna sur la cave un silence pesant… Dehors se poursuivait l’encerclement méthodique.


  Tout à coup, au milieu de l’allée centrale que bordaient les portes éventrées des boxes, un objet tomba brutalement…


  A deux mètres de lui, Mr Suzuki aperçut la trousse en peau de porc, avec sa poignée et son fermoir dorés qui brillaient doucement dans la pénombre. Cette vue lui procura une singulière exaltation. Les documents qu’il pourchassait depuis Broadway se trouvaient là, à portée de sa main ou presque…


  Ils représentaient une prime de cinquante mille dollars promise par le Pentagone… Le Japonais pensa qu’un bon père de famille n’a pas le droit de refuser une pareille aubaine ! De rapides visions surgirent dans son esprit : son fils entrait à l’université au lieu de rechercher un emploi subalterne ; sa femme…


  — Dépêchez-vous ! s’impatienta Vanitchek.


  Il avait raison. Tout devenait une affaire de secondes. Berlot allait s’emparer de Vanitchek, de la trousse…


  Il fit encore un pas en avant. La trousse de peau de porc se trouvait dans le halo clair projeté sur le sol par l’encadrement de la porte.


  A la seconde où il allait se baisser, le Japonais vit une ombre obscurcir l’objet blanc… Vif comme un ressort, il se rejeta en arrière, contre le mur. Déjà Vanitchek apparaissait sur le seuil de la porte et faisait feu…


  Avec une rapidité foudroyante, Mr Suzuki riposta, tout en gardant sa position effacée. Une balle effleura son chapeau, lui prouvant qu’il ne devait la vie qu’au recul de son Herstal dans la main de l’adversaire…


  Atteint au bras, Vanitchek rentra précipitamment dans son box. Il n’éprouvait rien d’autre qu’une lourdeur dans son bras blessé. Comprenant son erreur, il se promit de placer une main au-dessus du canon avant de tirer pour éviter le saut du pistolet. Avec un 6,35, cette précaution était superflue.


  L’escalier de fer vibra, annonçant l’entrée en scène d’un troisième personnage…


  Mr Suzuki joua le tout pour le tout. Avançant sa main armée, il tira au juger trois balles dans le box où se tenait l’ennemi. Ce dernier se garda bien de répondre afin de ménager ses dernières cartouches.


  Alors, d’un geste rapide, le Japonais retira le chargeur de la crosse de son automatique et fit semblant de vouloir renouveler sa manœuvre. Il avança la main, pressa sur la gâchette… et ne produisit qu’un déclic dérisoire d’arme enrayée.


  Le cœur de Vanitchek bondit de joie… Il crut tenir le Japonais à sa merci et, après une brève hésitation, se rua hors du box pour l’abattre.


  Mr Suzuki s’était rejeté en arrière, avait remis le chargeur dans la crosse et tiré sur la culasse.


  Il vit l’imprésario s’élancer à cloche-pied hors de son box et tira deux fois… Touché en pleine poitrine, Vanitchek s’immobilisa net. Ses yeux exprimèrent une stupéfaction sans bornes. Il n’avait jamais vu une arme enrayée se remettre à tirer ! L’injustice de sa mort le révoltait…


  Anesthésié par le choc, il n’éprouvait qu’un vague malaise au lieu de l’atroce douleur qu’il avait redoutée.


  « Ce n’est que cela ! » songea-t-il en s’écroulant sur la trousse de cuir qu’il recouvrit de son corps…


  L’agent accouru, armé de son bouclier, ne put que constater la mort.


  Mr Suzuki aspira l’air longuement et rejeta son chapeau en arrière de son front ruisselant de sueur. Il venait de prendre un risque énorme pour débusquer Vanitchek et ne devait la vie qu’à une brève hésitation de son adversaire…


  — Je vais chercher un brancard ! annonça l’agent.


  C’était un jeune vêtu d’un uniforme tout neuf et que la vue du sang déconcertait.


  — Merci ! lui dit le Japonais.


  L’autre le regarda étonné. Pourquoi le remerciait-on d’une chose aussi naturelle ? Il ne comprenait pas. Il s’éloigna vivement. Sans doute conservait-il l’espoir de sauver le blessé.


  Mr Suzuki retira la trousse de dessous le corps, courut jusqu’au fond de la cave et la jeta dans un coin sombre. Puis il regagna précipitamment sa place auprès du cadavre de Vanitchek.


  Une minute plus tard arrivait Berlot, suivi de deux agents porteurs d’un brancard.


  Tout se passa dans le plus grand silence. La tête de Vanitchek ballottait de droite à gauche tandis qu’on le remontait à l’air libre. Ses yeux fixes lui donnaient un air pensif. Sa main gauche traînait sur le sol ; elle palpa les marches de l’escalier l’une après l’autre, comme par jeu. L’un des agents remit la main sur le brancard, elle retomba aussitôt.


  Mr Suzuki fut surpris par le grand concours des curieux devant la maison vide. Une ambulance s’avança. Il y eut une bousculade pour voir le cadavre franchir les deux mètres qui séparaient la maison de la chaussée.


  Sitôt que l’ambulance se fut éloignée, les curieux se dispersèrent. Resta un petit garçon d’une dizaine d’années, blond, à l’œil bleu, en qui le Japonais crut reconnaître son guide bénévole.


  — Ne reste pas là, mon petit garçon, lui dit Berlot. Va chez ta maman !


  Le gamin paraissait hébété. Il jeta un regard incompréhensif au policier et, brusquement, détala à toute vitesse en hurlant…


  — Et voilà ! dit Mr Suzuki en tendant la main au commissaire. Je vous laisse. Vous avez certainement à faire.


  — Pas du tout ! protesta Berlot. Mon adjoint va s’occuper des formalités. J’ai des choses à vous dire. Venez donc prendre un verre !


  …Et de l’entraîner de force.


  — J’ai arrêté Labranche, expliqua Berlot, Et j’ai perquisitionné chez lui…


  — Ah ! fit le Japonais intéressé.


  — Ce vieux fou s’imagine avoir eu l’initiative de toute cette affaire et s’en fait gloire. Nous avons trouvé la photographie de la femme qui l’a consolé de ses déboires avec son collaborateur Deferrière. Cette femme est l’une des nombreuses amies de… devinez qui ? Je vous le donne en mille !


  — Li Wong ! affirma tranquillement le Japonais.


  — Oui ! dit le commissaire. Vous le saviez ? ajouta-t-il déçu.


  — Non. Mais cela n’a rien d’étonnant. Vanitchek avait, besoin de rabatteurs.


  Le commissaire sourit :


  — Eh bien, le vais tout de même vous étonner ! Mes Services savaient que Li Wong et Joseph Chang appartenaient à la même « société secrète » : Ciel et Terre{10}. Le gouvernement de Pékin interdit ces sociétés en Chine rouge mais il les subventionne à l’étranger{11}. Ce qui est somme toute, parfaitement logique. Les sociétés risqueraient de créer un état dans l’Etat Chinois, mais à l’étranger elles groupent en un faisceau solide les « forces de l’extérieur ».


  Tout en parlant, les deux hommes étaient parvenus à un petit bistro perdu, pittoresque repaire d’un bougnat. Sur les murs effrités se devinait encore une inscription anachronique : « Au rendez-vous des cochers ».


  Encore une fois, Berlot entraîna le Japonais de force.


  — J’ai un rendez-vous urgent ! protesta Mr Suzuki.


  Il bouillait d’impatience à la pensée qu’un quelconque rôdeur pouvait s’emparer de la trousse qui contenait l’avenir de ses enfants et la paix de ses vieux jours.


  Le commissaire le poussa devant le zinc et commanda deux calvas, Mr Suzuki se laissa faire ; en cet endroit, le thé était certainement un breuvage inconnu. Il avala son alcool d’une gorgée et voulut prendre congé.


  — Je vous ramène ! insista Berlot, tyrannique. A cette heure, vous ne trouverez pas de taxi ! Ma voiture est à deux pas.


  Comme pour faire mentir le policier, un taxi passa lentement dans la rue étroite. Le Japonais le héla au passage et serra vigoureusement la main du commissaire.


  — Place de l’Opéra ! corna-t-il aux oreilles du vieux chauffeur pour donner le change à Berlot.


  La commissaire lui lança :


  — Venez me voir avant de quitter Paris !


  — Merci mille fois ! cria de loin le Japonais.


  — Pas de quoi ! fit Berlot qui riait dans sa barbe…


  Mr Suzuki éprouva les plus grandes difficultés à faire comprendre à son vieux chauffeur qu’il était arrivé à destination… Le bonhomme, dur d’oreilles, ne connaissait que la consigne : place de l’Opéra.


  — Tournez là ! Stop ! Je descends ! hurlait en vain Mr Suzuki.


  L’autre secouait la tête avec indulgence. Il connaissait Paris comme sa poche depuis quarante ans !


  Le Japonais put enfin mettre pied à terre, après avoir réglé une course théorique jusqu’à la place de l’Opéra ; le règlement n’admettait pas la plaisanterie.


  A grand’ peine il retrouva la maison vide et se glissa dans le couloir obscur. Descendit l’escalier d’un pas décidé. S’avança jusqu’au fond de la cave et retrouva l’endroit où il avait jeté la trousse.


  …Il reçut alors le choc le plus violent de sa carrière. La trousse avait disparu…


  Pourtant, en quittant la cave, il s’était bien assuré qu’aucun agent ne restait derrière lui !


  L’explication ne se fit pas longtemps attendre…


  Une voix caverneuse s’éleva derrière son dos et lui intima l’ordre de mettre ses mains sur sa tête. La prudence lui conseilla d’obéir sans discuter.


  — Avancez ! ordonna la voix.


  Ce nouvel ordre ne pouvait le mener bien loin car en avançant de trois pas, il se trouva le nez collé au mur. Les muscles de son dos se crispèrent. On allait l’exécuter sans phrase.


  N’ayant plus rien à perdre, il fit un bond de côté et se retourna…


  Un grand éclat de rire salua sa manœuvre. Il se trouva face à face avec Berlot qui tenait la trousse à la main.


  Après une seconde de stupeur, Mr Suzuki éclata de rire également.


  — Je savais bien que vous aviez oublié quelque chose, fit le commissaire.


  Caressant le cuir de la serviette d’un geste presque voluptueux, il ajouta :


  — Nous aimons bien savoir ce que fabriquent nos alliés !


  Devant la mine consternée du Japonais, il ajouta :


  — Comptez sur moi pour transmettre tout cela à Washington par la voie hiérarchique ! Dans mon rapport, je signalerai la pleine réussite de votre plan. Faites-moi confiance. Vous n’y perdrez rien !


  Mr Suzuki retrouva couleurs et sourire :


  — Je crois bien, fit-il, que je prendrai un second verre de cet alcool que vous appelez Kalva. Cette fois, c’est ma tournée…


  FIN


  ACHEVÉ D’IMPRIMER


  SUR LES PRESSES


  DE L’IMPRIMERIE FOUCAULT


  126, AV. P.– V. COUTURIER,


  KREMLIN-BICÊTRE (SEINE)


  Dépôt légal : 1er trimestre 1961


  IMPRIMÉ EN FRANCE


  PUBLICATION MENSUELLE


  {1} Sandales de bois.


  {2} Kobrinzki-Cissina Tzeitline.


  {3} Albe-Fessard et P. Buser.


  {4} Les fumeurs d’opium, occasionnels ouvrent leurs « boites d’odeurs » pour couvrir celle de leur pipe.


  {5} Large ceinture nouée.


  {6} Trusts familiaux.


  {7} Alcool de riz.


  {8} Rideau très mobile.


  {9} Aérodrome de Berlin-Ouest.


  {10} L’une des deux plus importantes sociétés secrètes chinoises avec le Lotus Blanc. Le rôle des sociétés de ce genre a été important dans l’histoire politique de la Chine.


  {11} Authentique.
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