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  DU MÊME AUTEUR


  Dans la même collection :


  M. Suzuki attend son heure.


  La nuit rouge de M. Suzuki.


  M. Suzuki a des émotions fortes.


  M. Suzuki a la dent dure.


  M. Suzuki et la ville-fantôme.


  M. Suzuki descend aux enfers.


  M. Suzuki attaque.


  M. Suzuki creuse sa tombe.


  M. Suzuki et l’homme de Rio.


  M. Suzuki et la fille d’Oslo.


  M. Suzuki lance un S.O.S.


  M. Suzuki fait face.


  M. Suzuki compte les coups.


  M. Suzuki prend des risques.


  M. Suzuki tente le diable.


  M. Suzuki et la terreur blanche.


  M. Suzuki contre Goliath V.


  M. Suzuki fait la part du feu.


  Le dernier message de M. Suzuki.


  M.Suzuki contre l’Odessa.


  M. Suzuki prend le maquis.


  Sueurs froides pour M. Suzuki.


  Le spectre de M. Suzuki.


  Coup double pour M. Suzuki.


  Nuit noire pour M. Suzuki.


  Le double jeu de M. Suzuki.


  M. Suzuki dans la gueule du loup.


  M. Suzuki et la lueur bleue.


  Le piège de M. Suzuki.


  L’étrange mission de M. Suzuki.


  La bête noire de M. Suzuki.


  M. Suzuki fait parler les morts.


  M. Suzuki et le grand secret.


  Le cauchemar de M. Suzuki.


  M. Suzuki cache son jeu.


  La longue nuit de M. Suzuki.


  M. Suzuki fait le mort.


  M. Suzuki et le pêcheur d’hommes.


  M. Suzuki joue son va-tout.


  Les angoisses de M. Suzuki.


  Le duel de M. Suzuki.


  M. Suzuki et la déesse.


  M. Suzuki sert d’appât.


  M. Suzuki et les disparus.


  M. Suzuki opère à chaud.


  Suzuki cherche la femme.


  M. Suzuki et les panthères noires.


  La contre-enquête de M. Suzuki.


  Haro sur M. Suzuki.


  Mission-suicide pour M. Suzuki.


  La revanche du mort.


  M. Suzuki dans l’enfer blanc.


  M. Suzuki et l’espion fou.


  M. Suzuki lance un défi.


  Adieu Suzuki !


  M. Suzuki double la mise.


  M. Suzuki va plus loin.


  M. Suzuki a les mains rouges.


  Les pantins de M. Suzuki.


  M. Suzuki tombe de haut.


  Dans la collection « Spécial-Police »


  Bravo pour l’amateur.


  Première nuit dans la tombe.


  CHAPITRE PREMIER


  John, Gillmore éprouva un sentiment d’intense soulagement en se réveillant du cauchemar qu’il venait de faire, une fois de plus !


  Il s’était vu condamné à dix ans de travaux forcés en Sibérie dans un de ces bagnes baptisés « colonie de redressement par le travail ». Dans son rêve, il se voyait vêtu de haillons, traînant sur une route glacée en compagnie d’un groupe de compagnons d’infortune, morts-vivants séparés du monde, aussi seul, aussi solitaire qu’un rescapé d’un vol cosmique errant à travers les vallées d’une planète inconnue dans l’attente de la mort.


  Le soulagement de John Gillmore fut de courte durée… Il se retrouvait dans sa cellule, une cave aménagée en chambre : lit de fer, broc de fer, gamelle de fer. L’épais grillage préservait l’ampoule du plafond de toute attaque éventuelle de la part du détenu. Sur la tablette du guichet : un morceau de pain et un bol de thé innommable.


  Les nerfs de l’Américain étaient usés, toutes ses forces l’avaient abandonné. Son procès l’avait épuisé…


  Il se mit debout et la mémoire lui revint. Le cauchemar était la réalité. Il en avait pris pour dix ans. La condamnation l’avait plongé dans une sorte d’hébétude et, à force de privations, d’angoisse, il en arrivait à oublier sa vraie situation.


  La période du procès était terminée. Une autre phase commençait. Après le jugement, il avait quitté les prisons du K.G.B. pour les locaux de l’Uitlik du Umvdmo, autrement dit : il se trouvait sous la dépendance de la « direction des camps et colonies de travail » du ministère de l’intérieur pour la région de Moscou.


  Il avala une gorgée de thé et la recracha aussitôt. Quant au pain, il n’eut pas le courage d’en avaler la moindre bouchée. Il le mit de côté. Il fit trois pas dans sa cellule et se recoucha.


  Dix ans ! Il pensait à Jenny. Il avait de la peine pour elle. Tout s’annonçait si bien : une flatteuse promotion en vue, et puis, la vie tranquille à Washington, avec maison de week-end, vacances dans l’Arizona où les parents de Jenny possédaient une petite maison.


  Sous le choc de la condamnation, il s’était apitoyé sur lui-même. Et puis, il avait réagi et décidé de ne pas verser une larme sur sa propre tombe. A présent, il ne pensait plus qu’à Jenny. Elle s’était attachée à lui. En coulant à pic, il risquait de l’entraîner avec lui au fond. Il fallait trancher les liens qui les unissaient et, par la même occasion, couper les ailes de l’espoir.


  L’arrivée des duettistes Frol et Piotr le surprit. Il connaissait les prénoms des deux gardiens, les Russes ayant la manie d’échanger leurs petits noms à tout bout de champ. Dans leur uniforme, ces deux-là ne ressemblaient pas à des soldats d’opérette, mais ils étaient tellement minables avec leurs airs importants et leur sérieux, qu’ils dégageaient une grande vis comica.


  Frol – un nom de clown ou de farfadet – maigre, complétait Piotr et ses rondeurs de Sancho Pança. Le tissu de leurs uniformes sentait la caserne et le chien mouillé.


  En quelque sorte, la procédure suivait son cours en dépit du jugement. Une procédure dont l’objet constituait un mystère total pour celui qui en était la victime ou le bénéficiaire.


  Les duettistes en arme encadrèrent Gillmore et le conduisirent au quatrième étage, dans le bureau d’Alexis Romanovitch Chelest.


  — Asseyez-vous, mon cher John !


  Gillmore s’assit sans prononcer une parole. Il n’avait rien à ajouter aux dix ans dont il avait écopé.


  — Je suis désolé pour vous, John ! reprit Alexis Romanovitch. Sincèrement désolé ! Nous étions devenus une paire d’amis, pas vrai ?


  Chelest avait l’allure du P.-D.G. dynamique bien nourri et compréhensif. Les cheveux blonds et rares, la poignée de main redoutable, le rire bruyant, une jovialité de bon aloi. Il n’avait jamais un mot ou un regard pour les minables figurants Frol et Piotr. Ces deux-là faisaient partie d’un autre monde : l’univers carcéral. Alexis Romanovitch ne les voyait pas, ne les entendait pas. S’était-il seulement aperçu de leur présence ? Rien ne permettait de l’affirmer.


  — Vous êtes abattu, John. Je vous comprends !


  Son attitude signifiait : les gens du K.G.B. sont des sauvages, mais nous autres, de l’Umvdmo, nous sommes civilisés, des gens de bonne compagnie.


  Il enchaîna :


  — Ne perdons pas courage ! Vous avez des connaissances et des capacités. Vous aurez une existence normale dans un poste de responsabilité…


  « Compte dessus ! pensa l’Américain. Plutôt crever ! Tes responsabilités, tu peux te les f… quelque part ! »


  Gillmore se retint de dire sa façon de penser. Il aurait volontiers craché au visage de Chelest, mais il avait une faveur à lui demander. Même au seuil du tombeau, il y a des faveurs à demander, des passe-droits à espérer, des grâces à implorer. Donc, silence et motus. Dix ans, c’est pire que la mort, plus ignominieux, et cela donne d’énormes moyens de pression sur la victime…


  — Les juges ont été sévères, mais le jugement est équitable ! commenta l’homme du ministère. Le code a été respecté.


  — Ma condamnation est un monstrueux déni de justice ! répliqua violemment l’Américain. J’ai bavardé avec un passant au sujet d’un prospectus que l’on m’avait remis.


  — Ne revenons pas là-dessus !


  — J’y reviendrai tant que j’aurai un souffle de vie !


  Chelest eut un soupir d’agacement et de lassitude pour demander :


  — Avez-vous, oui on non, donné de l’argent à un citoyen soviétique pour obtenir un renseignement d’intérêt militaire ?


  — C’est vous qui le dites ! J’ignorais qu’il y eût du militaire là-dessous ! Je l’ai appris au tribunal par le réquisitoire. C’est le procureur qui a divulgué un secret d’ordre stratégique !


  — Vous avez payé cher pour ce renseignement, donc vous saviez !


  — J’ai donné quelques dollars à un pauvre diable qui sortait de prison. C’est un geste humanitaire. Vous en auriez fait autant à ma place.


  — John, je vais vous parler en ami. Primo : ne le prenez pas sur ce ton. Secundo : mettez-vous à ma place. Tertio : sachez que moi, personnellement, je trouve ce jugement cruel. Toutefois, il est conforme à la loi. Cela dit, je me fiche de votre condamnation. Vous êtes entre les mains d’une administration humanitaire, une entreprise de redressement. Si vous répondez à mes questions, vous serez bientôt libre, je vous le jure !


  … Les mêmes questions allaient revenir dans le même ordre ou dans l’ordre inverse et les mêmes réponses allaient s’égrener. Questions et réponses aussi stéréotypées que si les deux hommes avaient récité leur chapelet en commun et en alternance.


  Le système était efficace en ce sens qu’il donnait le vertige. Un jour ou l’autre, l’interrogé vacille au bord du gouffre et y tombe.


  Chelest compulsa son dossier… ou fit semblant. Il devait le connaître par cœur.


  — Voyons, John ! Vous avez interrogé le dénommé Andreï Feodorovitch Dymchitz pour obtenir de lui des renseignements d’ordre stratégique concernant une zone interdite.


  — J’ai bavardé avec un passant. Nous avons parlé de choses et d’autres.


  — Qui vous a mis en relation avec ce passant ?


  — Le hasard.


  — Tsst… tsst…


  Chelest donna lecture d’un passage particulièrement éloquent de son rapport : « Au cours d’un récital de Bella Nakadolina, vous avez demandé à un spectateur s’il connaissait la toundra de la Grande Terre, dans la République des Komis…


  — Plus exactement, rectifia Gillmore, nous en sommes venus à bavarder de cette région qui est le Grand Nord russe, comme nous aurions parlé du Grand Nord canadien.


  — Soit ! Mais vous avez insisté pour être mis en relation avec un individu qui a séjourné dans la province en question.


  — C’est mon interlocuteur qui m’a proposé cette rencontre ! protesta Gillmore.


  — Et c’est ainsi que vous avez fait la connaissance de ce malheureux Dymchitz qui, par votre faute, va retourner dans un camp ! En échange d’une somme importante, vous lui avez soutiré des renseignements sur Adzvavom.


  — La somme importante dont vous parlez s’élève à cinq cents dollars !


  — Parlons d’Adzvavom.


  Gillmore soupira, excédé.


  — Ce nom, je l’ai lu par hasard sur un samidzat{1}. Sous le nom de l’auteur d’un poème de Youri Polevoï figurait cette précision : Adzvavom, le 4-7-73.


  — Comment êtes-vous entré en possession de ce samidzat ?


  — Il en traîne partout ! Vous ne pouvez pas faire un pas à Moscou sans qu’un inconnu vous glisse entre les mains ou dans la poche quelques feuillets polycopiés se rapportant à l’Eglise du Silence, aux écrivains opprimés ou aux artistes internés dans les asiles !


  — Vous exagérez ! Voilà vingt ans que je circule à Moscou, cela ne m’est jamais arrivé.


  — Vous n’avez pas une tête à ça ! lui expliqua Gillmore en riant pour la première fois.


  Chelest riait jaune. On lui disait en face qu’il avait une gueule de flic.


  — A qui la faute si, à Moscou, un étranger a une tête d’étranger ? reprit Gillmore.


  Son interlocuteur enchaîna :


  — Donc, on vous a envoyé à Moscou pour recueillir des renseignements au sujet d’Adzvavom ?


  — Pas du tout ! On m’a envoyé ici dans le cadre d’une mission technique, vous le savez très bien !


  — La mission, c’est votre couverture.


  — C’est de ma propre initiative que j’ai prononcé le nom d’Adzvavom lors d’une conversation.


  — Avant d’appartenir à la mission technique dont vous parlez, vous apparteniez au C.I.A…, observa Chelest. Vous aviez un bureau à Langley, le n° 207 B ; votre téléphone était 121.80.70.


  L’Américain tiqua. Son interlocuteur n’avait pas encore joué cette carte, soit qu’il voulût garder un atout dans sa manche, soit que le renseignement exact lui fût parvenu tardivement.


  — J’étais à Langley en tant que conseiller technique, reconnut Gillmore. Et alors ? Je suis un ingénieur chimiste !


  — Et votre spécialité, ce sont les émulsions pour films de caméra spatiale…


  — Puisque vous le savez, pourquoi m’accuser de je ne sais quel sombre et ridicule complot contre la sécurité de l’U.R.S.S. ?


  — A cause de ce petit mot, Adzvavom ! fit Chelest avec son inaltérable patience et un sourire malin du genre désarmant.


  — Merde ! dit froidement Gillmore.


  Chelest eut un sourire à la fois séraphique et victorieux.


  — Vous vous énervez, John ! observa-t-il. Par ailleurs, vous maigrissez. Vous filez un mauvais coton. Ressaisissez-vous ! Je ne vous demande pas grand-chose, seulement de dire ce que vous savez sur Adzvavom et pourquoi vous avez reçu l’ordre d’enquêter sur ce sujet.


  — J’ignore tout sur Adzvavom !


  — Allons, allons ! Votre entretien avec Feodorovitch Dymchitz a duré près d’une heure. Vous n’avez pas parlé de la pluie et du beau temps pendant une heure ! Vous étiez spécialement venu des U.S.A. pour cette rencontre. Vous avez quitté Washington spécialement pour cela. Que vous a dit Dymchitz de son travail ?


  — Rien ! Il se méfiait de moi et de ceux qui avaient orga… Non, ce n’est pas le mot.


  — N’ayez pas peur des mots !


  — Bref, Dymchitz se méfiait de tout le monde. Il prétendait qu’il avait travaillé sur la route sans jamais pénétrer dans la zone interdite. Il ne savait rien des installations. Il n’était qu’un simple cantonnier.


  — Et comment a-t-il décrit ces installations ?


  — Il ne les a pas décrites, il ne les connaissait pas ! Il m’a seulement dit qu’il n’y avait rien à voir, que tout se passait sous terre.


  — Ah ! s’écria. Chelest avec force. Voilà un point d’acquis. Il a dit qu’il y avait, à Adzvavom, des installations souterraines.


  — Absolument pas ! protesta l’Américain. N’ayant rien vu, Dymchitz supposait que, dans le cas où il y aurait eu quelque chose à voir, ce quelque chose n’aurait pu se trouver que sous terre !


  — Et la route ? enchaîna l’homme du ministère.


  — La route, il l’a vue puisqu’il y travaillait !


  — Et la circulation sur cette route, hein ? Quelle précision vous a-t-il donnée ?


  — Aucune !


  — Reprenons ! La région d’Adzvavom est une zone strictement interdite.


  — Je l’ignorais.


  — Vous ne pouviez pas l’ignorer. C’est parce que cette zone est interdite que vous avez interrogé Dymchitz, sans quoi, vous y seriez allé voir.


  — Ne te fiche pas de moi, Alexis Romanovitch ! l’interrompit l’Américain. En U.R.S.S., toutes les zones sont interdites à partir de dix kilomètres autour de Moscou ! Tout est secret militaire !


  — Par conséquent, vous saviez qu’Adzvavom était zone interdite et secret militaire. Enfin, nous y voilà !


  L’Américain haussa les épaules, découragé. Du point de vue de Chelest, celui-ci venait de relever une contradiction fondamentale ; c’était la preuve que l’Américain continuait à mentir malgré sa cruelle condamnation.


  Le Russe appuya sur un timbre. Au coup de sonnette, les duettistes apparurent pour se mettre au garde-à-vous.


  Sur un ton neutre et vaguement méprisant, Chelest commanda du café, de la vodka et des sandwiches.


  En attendant, il demeura pensif, l’air peiné. Frol apporta le café et Piotr les sandwiches. Sur son plateau, il y avait un petit flacon de vodka et deux gobelets en papier argenté. Les militaires déposèrent le tout sur le bureau du chef et se retirèrent en bon ordre.


  L’Américain se demanda si Chelest allait se restaurer devant lui pour lui faire venir l’eau à la bouche, ou bien lui proposer de partager son en-cas. Il évita de poser les yeux sur le plateau.


  — John ! dit Alexis Romanovitch. Mange un peu pour me faire plaisir !


  Il remplit les deux gobelets et tendit l’un à l’Américain.


  — Merci, dit simplement Gillmore.


  Tous deux burent une large rasade de vodka.


  — Mange ! reprît le Russe. Tu as maigri. Je ne suis pas un tortionnaire, je fais mon boulot.


  Gillmore Inspecta les sandwiches au pain noir. Ils avaient bonne mine. Deux aux hareng et deux à la viande hachée et oignons. Avec son estomac délabré par six mois de cachot, la vodka fit à Gillmore l’effet d’une lave en fusion. La sensation de brûlure passée, une douce chaleur envahit son ventre et il reprit courage. Il se mit à manger goulûment.


  Alexis l’observait de l’œil bienveillant dont on regarde manger un animal famélique ramassé dans la rue.


  — Vous n’en prenez pas ? demanda poliment l’Américain.


  — Non, merci, je n’ai pas faim.


  — Moi non plus, mais je profite de l’occasion. Je me demande pourquoi, dans les cellules, la nourriture est tellement infecte.


  La chaleur de l’alcool lui procura une grisante euphorie, et puis, il sombra totalement dans l’ivresse…


  « Au fond, se dit-il, Alexis est un brave type. Il me rendra le service que je vais lui demander. »


  — Alexis, j’ai quelque chose à te demander…


  — Quoi donc, Johnny ?


  — Je voudrais écrire un mot à ma fiancée.


  L’expression faussement bonhomme et vaguement béate du visage de Chelest se transforma pour devenir méfiante.


  — Cela ne dépend pas de moi…, dit-il. Ecris toujours la lettre, je ferai l’impossible pour qu’elle parvienne à ta fiancée.


  — Tu me le jures ?


  — Tu as ma parole de soldat.


  « C’est vrai, pensa Gillmore, il est soldat, par-dessus le marché ! » Il lui déplaisait que ce garde-chiourme se parât du titre de soldat. Un soldat, c’est franc et sans détours, ça vous regarde bien en face et ça vous descend avec un fusil ou vous transperce avec une baïonnette. Ensuite, ça vous fait ramasser par un infirmier et soigner. Ça ne joue pas au chat et à la souris avec vous.


  Depuis qu’il avait mangé et bu, l’Américain se sentait de nouveau de taille et d’humeur à reprendre la lutte.


  — Veux-tu écrire tout de suite ta lettre ? demanda le Russe.


  — Non, je suis ivre mort.


  — Demain, alors ? Tu te mettras à cette table.


  — Donne-moi du papier et un crayon.


  — Non, tu écriras ta lettre sous mes yeux.


  — Soit ! acquiesça Gillmore.


  C’était une difficulté supplémentaire à vaincre.


  Lorsqu’il voulut se lever, il vit la pièce tanguer autour de lui. Alexis Romanovitch sourit et appuya sur le timbre. Aussitôt, les duettistes réapparurent. Ils avaient des poignes solides et l’Américain regagna sa cellule en planant comme s’il avait circulé sur un coussin d’air. On le jeta sur son grabat. Et il s’endormit aussitôt.


  Dès son réveil, il se mit à cogiter les termes de sa lettre. L’entreprise de tromper les experts du K.G.B. n’était pas aisée. Encore moins s’il fallait opérer sous les yeux du vigilant Alexis Romanovitch.


  S’il faisait un brouillon, on comparerait le brouillon avec la lettre définitive. Mieux valait écrire d’une seule traite pour ne pas donner l’éveil.


  Ramené dans le bureau de Chelest, l’Américain trouva un bloc de papier à lettres tout prêt, ainsi qu’un stylo à bille.


  — Bien dormi ? interrogea l’homme du ministère avec un sourire complice.


  — Très bien, merci. Et toi ?


  Gillmore s’installa devant la table et se mit à réfléchir tout haut.


  — Je ne vais pas lui annoncer ma condamnation. Ce serait un coup trop rude. Dix ans, autant dire la mort ! Je veux y aller progressivement, comme on annonce un décès : tante gravement malade, et puis, un peu plus tard : tante décédée.


  A cette seconde précise, John Gillmore réalisa exactement ce que signifiait sa condamnation. Jenny lui apparut sous tous ses aspects avec une intensité bouleversante et la précision d’une photographie en relief : à son bras dans la rue, éclatant de rire pour un rien, au restaurant lui tenant la main ou se glissant nue dans son lit, très vite, en rougissant avec une moue de pudeur outragée… Jenny était le lien qui le rattachait à la vie. Ce lien, en quelque mots, il allait le trancher.


  — Non ! décida-t-il tout haut, je ne lui dirai pas la vérité. Je vais lui écrire tout d’abord que je vais bien et que j’ai des ennuis. Que je suis bien traité et que j’espère la revoir bientôt. Plus tard, je lui dirai de refaire sa vie…


  Ces derniers mots lui firent l’effet d’un couteau lui transperçant le cœur. La vue de Jenny se glissant nue et rougissante dans le lit d’un autre s’imposa à lui. Que pouvait-il y faire ? Se retourner dans sa tombe ?


  — Si tu me disais tout ce que tu sais sur Adzvavom, tu n’en serais pas réduit à écrire ! dit Chelest.


  L’Américain écrivait lentement, d’une écriture un peu vacillante. Sa lettre n’eut qu’une dizaine de lignes. Juste pour la rassurer et la préparer…


  Il tendit la feuille à Chelest qui se mit à lire avec une sorte d’avidité. Cette lettre, lui aussi l’attendait…


  — J’ai ta parole que tu la transmettras, n’est-ce pas ?


  — Que je ferai l’impossible pour cela, oui. Toi aussi, tu feras l’impossible pour sortir d’ici, n’est-ce pas ?


  — Bien sûr !


  La vérité, Gillmore commençait à l’entrevoir. Et il savait aussi qu’il devait la chasser de son esprit, l’enfouir au plus profond du gouffre de l’inconscient comme on enterre un cadavre de pestiféré, car cette vérité, si on le soupçonnait de la détenir ou de la pressentir, cela signifierait pour lui la mort…


  CHAPITRE II


  Sergueï Pavlovitch Novikov, premier secrétaire de l’ambassade de l’U.R.S.S. à Washington, avait une quarantaine d’années, le physique du séducteur slave traditionnel : cheveux noirs et lustrés, œil de velours et carrure de joueur de balalaïka.


  La manière souveraine qu’il avait de se rejeter en arrière sur son fauteuil d’acajou en prenant appui sur son bureau ministre lui permettait de dominer son interlocuteur assis sur une chaise branlante, de l’autre côté du rempart.


  En l’occurrence, l’interlocuteur était M. Suzuki en complet d’alpaga bleu de nuit et cravate blanche à pois. Un porte-documents posé sur les genoux, le Japonais se tenait droit, le visage aussi impénétrable que celui du bouddha méditant. Les cils soyeux ne laissaient filtrer qu’un mince regard qui, en toute chose, allait au-delà des apparences.


  Les deux hommes discutaient comme des maquignons en termes à peine plus choisis.


  — Pourquoi tenez-vous tellement à récupérer ce John Gillmore ? demanda le premier secrétaire.


  — Nous n’y tenons pas spécialement, répliqua M. Suzuki sur un ton détaché. Pour nous, Gillmore n’a aucune valeur. C’est un simple touriste et c’est à ce titre que nous le réclamons.


  — Il a reconnu ses fautes !


  — Nous n’accordons aucune valeur à ses aveux. Nous estimons qu’il est fâcheux pour l’avenir des relations russo-américaines qu’un touriste puisse être arrêté, jugé et condamné sous un prétexte fallacieux. C’est du kidnapping, ni plus ni moins ! L’affaire est grave, précisément, parce que Gillmore est un simple particulier totalement innocent. Il s’agît de morale internationale. Nous supposons que vous l’avez arrêté pour obtenir quelqu’un d’autre en échange ? Qui voulez-vous ? Exprimez vos souhaits, je suis là pour les écouter.


  Cette manière de renvoyer la balle déplut au premier secrétaire.


  — Gillmore est un espion ! réaffirma ce dernier avec force. Nous le gardons. Si vous voulez le récupérer, faites-moi une offre.


  — Les frais du procès, l’amende, plus dix mille dollars pour les frais de séjour ? proposa M. Suzuki.


  — Vingt mille et vous libérez les époux Nuss !


  — Vingt mille ? se récria M. Suzuki. Pas question !


  Il savait que, en faisant monter les enchères, il compromettait les chances de la négociation…


  — Et les époux Nuss ? interrogea le Russe.


  — Pas question !


  — Ils ont pris vingt ans chez vous et déjà purgé une douzaine d’années. Vous voulez les garder jusqu’à la mort ?


  — Ils ne sont pas négociables.


  — Pourquoi ?


  — M. Helms le sait, pas moi.


  En fait, les époux Nuss avaient été libérés depuis longtemps et souhaitaient rester aux U.S.A. à l’insu du K.G.B.


  — Je vois ! dit Novikov. Ils ont été libérés en secret. Que diriez-vous de Bodioul, dit Lewis ?


  — Trop important ! répliqua le Japonais, catégorique. On ne donne pas un éléphant en échange d’un âne.


  — Sauf le plaisir de bavarder avec vous, dans ces conditions, je ne vois pas ce que vous faites ici !


  — Nous vous proposons Ali Amarof.


  — Un Noir américain ? Vous plaisantez !


  — Vous lui avez accordé la nationalité russe le plus légalement du monde. Vous devez donc le revendiquer. Que diront vos nationaux si vous le reniez ?


  — Il est bien où il est ! fit Novikov, cynique. Il vous embête, vous voulez vous débarrasser de lui. Ne comptez pas sur moi pour ça !


  — C’est aussi une question de morale.


  — C’est tout ce que vous avez dans votre catalogue ?


  — Vous voulez quoi, à la fin ? Le président Nixon ?


  Avec une extrême attention, le premier secrétaire dévisageait son interlocuteur, et il se disait : « Si cet homme joue la comédie, il est prodigieux ! Est-il possible de feindre à ce point ? » Et, à cette question, il n’était pas loin de répondre : non !


  En persuadant son adversaire qu’il n’accordait aucune importance à John Gillmore, M. Suzuki avait marqué un point…


  — So long ! dit Novikov. J’ai d’autres rendez-vous. Si vous avez une proposition sérieuse à me faire, je reste à votre entière disposition.


  M. Suzuki se leva et s’inclina à quatre-vingt-dix degrés. Il savait que la précipitation est l’ennemie de la diplomatie…


  Il reprit l’avion pour New York.


  Une heure plus tard, il atterrissait à l’aéroport Kennedy. Une heure encore lui fut nécessaire pour gagner Lexington Avenue, où il était descendu à l’hôtel Valois.


  La nuit tombait. Il était 6 heures du soir. Une femme guettait son retour. Elle était affalée dans un fauteuil du hall. A sa vue, elle se redressa, comme mue par un ressort, et s’élança à sa rencontre.


  A force de blondeur et de pâleur, elle avait quelque chose d’irréel. Ses cheveux décolorés tiraient sur le blanc, son teint était blafard. Ses yeux, d’un bleu délavé, avaient la couleur d’un myosotis fané. Sa robe bleu pastel, ses bas clairs, contrastaient avec les couleurs lourdes et cossues de l’environnement. Ses sourcils dessinés d’un mince trait gris-bleu se rejoignaient en forme d’accent circonflexe au milieu du front et lui donnaient une expression douloureuse.


  Avec effusion, M. Suzuki lui serra les deux mains.


  — Eh bien ? lança-t-il. Vous en faites une tête !


  — Vous avez des nouvelles ?


  — Beaucoup de nouvelles ! répliqua le Japonais avec assurance. D’abord, votre ami se porte bien. Il est impatient mais non démoralisé, c’est l’essentiel. Ensuite, il a raison de ne pas s’en faire. Les négociations sont engagées. J’ai vu le premier secrétaire de l’ambassade, c’est un homme très raisonnable. Nous finirons par nous entendre.


  — Il doit bien savoir que John n’est pas un espion !


  — Bien sûr !


  — Alors ?


  — Il me fait marcher pour obtenir un avantage.


  — Quel avantage ?


  — La libération d’un Russe.


  — C’est scandaleux ! protesta bruyamment la jeune fille. Ils arrêtent un civil innocent pour obtenir la libération d’un espion !


  — Bah ! c’est la règle du jeu.


  — Ne croyez-vous pas que je devrais aller à Moscou ?


  — Ne nous énervons pas ! dit M. Suzuki avec autorité.


  Longuement, il examina Jenny Stykes et fut attendri par tant de naïveté. Elle exposait ses avantages avec autant d’innocence que ses opinions. Sa robe pastel en un tissu évanescent permettait d’apprécier la rondeur de ses seins et le galbe de ses hanches à leur juste valeur. Une expression d’angoisse ridait son front, déformait sa bouche comme celle d’un enfant qui va pleurer. Il eût été cruel de la renvoyer ou de se débarrasser d’elle par quelque parole lénifiante. Elle s’accrochait à lui comme à une bouée.


  — Venez dîner avec moi ! proposa-t-il. Nous parlerons de tout cela en détail.


  Sans hésiter, elle accepta. Elle le suivit au bar de l’hôtel, où il commanda deux doubles Old Crow.


  Après une bonne rasade, elle déclara :


  — John aurait dû m’emmener ! Je l’aurais empêché de bavarder. Il est comme ça. Il s’intéresse aux gens et, alors, il dit n’importe quoi…


  Le Japonais approuvait du chef. Tant d’inconscience le désarmait.


  — Je vous le rendrai, votre fiancé ! promit-il.


  La simple pensée de devoir dire la vérité à cette fille un jour, en cas d’échec, lui fit froid dans le dos. Sans aucun doute, elle s’effondrerait. Deux victimes de plus à l’actif d’Adzvavom !


  Au regard de l’enjeu, la vie de deux êtres et de deux existences ne comptait pas…


  — En somme, tout dépend de ce secrétaire d’ambassade ? Comment s’appelle-t-il ?


  — Novikov, Sergueï Pavlovitch.


  Jenny répéta le nom comme un élève qui ânonne une leçon.


  — Un nom à la Tchekov…, commenta-t-elle. Ne croyez-vous pas que je devrais le rencontrer ?


  — Surtout pas ! s’écria le Japonais, alarmé.


  Et pourquoi donc ? Vous me prenez pour une idiote ?


  — Et moi, vous me prenez pour un imbécile ?


  — Non.


  — Alors, suivez mon conseil. Ne prenez aucune initiative. Ces affaires-là se discutent entre professionnels.


  Derrière la politesse toute en courbettes et en sourires du personnage, Jenny découvrait la force et l’ascendant de l’homme. Le visage de M. Suzuki s’était soudain durci, le sourire avait fait place à un masque volontaire.


  — Je me fie à vous…, dit-elle. Sachez que la vie de John m’est plus précieuse que la mienne…


  Pourtant, moins d’une semaine plus tard, elle devait rencontrer le premier secrétaire de l’ambassade…


  Ce fut fait à l’insu de M. Suzuki, dans un bar de l’immeuble de la Panam.


  Au cinquième étage du fameux building, Jenny Stykes, le cœur battant, demanda M. Wilson comme il avait été convenu au téléphone. Aussitôt, le barman lui indiqua un client élégamment vêtu, à l’œil noir et aux cheveux bouclés qui se leva poliment et s’inclina devant elle.


  — Miss Jenny Stykes ?


  — C’est moi.


  — Comment allez-vous ? Je suis un secrétaire de l’ambassade de l’U.R.S.S. Asseyons-nous.


  Jenny brûlait d’impatience en lorgnant l’enveloppe que son interlocuteur tenait à la main…


  — Ainsi que je vous l’ai dit au téléphone, j’aimerais que notre entrevue demeure un secret entre nous…


  — Vous avez une lettre de John, m’avez-vous dit ?


  — Oui. La voici.


  Jenny lui arracha littéralement des mains la missive. Pendant qu’elle en prenait connaissance, le secrétaire d’ambassade ne la quittait pas des yeux.


  — Il ne dit rien au sujet de son retour…, commenta naïvement la jeune fille.


  Elle relut la lettre une deuxième fois, et puis une troisième… Le Russe ne la quittait toujours pas des yeux. Elle ne devinait absolument pas la raison de cette insistance. Lorsqu’elle ouvrit son sac pour y enfermer la lettre, il arrêta son geste et tendit la main pour la récupérer…


  — Je regrette, fit-il. Cette lettre fait partie du dossier. Il m’est interdit de m’en dessaisir.


  — Pourquoi ? demanda-t-elle, près des larmes.


  — C’est le règlement.


  — Je ne comprends pas.


  — Imaginez que cette lettre ait un sens caché ignoré de nous…


  — Un sens caché !


  Les yeux de Jenny s’arrondirent sous l’effet d’une énorme stupéfaction.


  — John me dit qu’il va bien et que je ne me fasse pas de souci à son sujet…


  — Les agents secrets, vous le savez mieux que moi, disposent de tout un arsenal de codes et de signes convenus, inintelligibles pour tout autre que leur correspondant !


  Jenny s’indigna.


  — Vous ne croyez tout de même pas que John est un agent secret !


  — Imaginez qu’il le soit.


  — Absurde !


  Un aimable et ferme scepticisme se peignit sur le visage du premier secrétaire. Jenny comprit que, sur ce point, son interlocuteur se montrerait intraitable. Pour lui, John était un dangereux espion et personne au monde n’arracherait cette ferme conviction de son esprit. Cette conviction était épaisse et haute comme une muraille…


  Désorientée, elle réfléchit un instant et puis expliqua :


  — Voyez-vous, John a été conseiller technique à Langley. Dans les services, il y en a cinq cents comme lui. Ce sont des fonctionnaires affectés à des tâches scientifiques. Tenez, moi-même, je travaille à Langley depuis deux ans. C’est là que j’ai fait la connaissance de Johnny. Je ne suis pas une espionne pour autant. Je tape des rapports et du courrier. Je prends des conférences en sténo. Je ne suis pas un agent secret ! Vous vous faites des idées enfantines. Venez donc me voir à mon bureau, vous vous rendrez compte du travail que je fais. John, c’était la même chose !


  Le Russe sourit d’un air entendu.


  — Je veux bien croire que vous n’êtes pas une espionne.


  — Alors, vous ne me laissez pas emporter cette lettre ?


  — Je regrette.


  — Vos services l’ont examinée avec soin, je suppose. Et ils n’ont rien découvert de suspect !


  — J’ignore ce que les services ont découvert ou s’ils ont découvert quelque chose. En tout cas, si cette lettre ne retournait pas dans le dossier, je serais fautif.


  Le visage de Jenny se crispa comme si elle allait pleurer.


  — Vous devez comprendre ce que j’éprouve, dit-elle. Je vous donne ma parole que tout restera entre nous…


  Novikov dévisagea encore une fois la jeune fille avec attention. Il ne doutait pas de sa sincérité. Elle était persuadée de l’innocence de son fiancé.


  — Donnez-moi au moins une photocopie ? insista-t-elle. Je pourrai relire la lettre chez moi et vous n’aurez commis aucune faute…


  Il réfléchit un moment.


  — C’est une idée ! reconnut-il. Si nous nous revoyons…


  — Pourquoi ne pas le faire tout de suite ? Dans l’immeuble, il y a certainement un photocopieur, ne serait-ce que dans le grand hall du rez-de-chaussée. Allons voir !


  Tous deux se levèrent. Novikov jeta deux pièces d’un dollar sur la table.


  — Dites-moi, reprit Jenny, me permettrez-vous de répondre à John ? Je voudrais lui faire savoir qu’il n’est pas abandonné, que je serai courageuse et patiente.


  Le Russe tira de sa poche une feuille et un stylo à bille, les posa devant Jenny et dit :


  — Ecrivez ce que vous venez de dire. Pas autre chose.


  Elle se rassit pour écrire et demanda :


  — Puis-je ajouter : « Je t’embrasse et je t’aime » et signer ?


  — D’accord !


  Elle ajouta ce qu’elle avait dit.


  — Cette lettre lui parviendra quand ?


  — Très vite… si le Service est d’accord.


  Dans le hall, il y avait un photocopieur.


  Novikov emporta l’original de la lettre et Jenny la copie…


  A peine installée dans le train qui devait la ramener à Langley, Jenny tira la précieuse lettre de son sac et, une fois de plus, la relut. Elle ne chercha pas le sens caché mais le sens réel. Elle chercha à comprendre dans quel esprit John l’avait écrite. Dans combien de temps escomptait-il rentrer chez lui ? Avait-il une idée précise à ce sujet ? Redoutait-il de rester en prison ? Allait-on le juger ?


  — Peut-être pourrais-je vous aider ? dit près d’elle une voix grave et bien timbrée.


  Elle sursauta violemment…


  Déjà, M. Suzuki s’emparait de la lettre. Interloquée, elle n’opposa aucune résistance. Il lui adressa un sourire indulgent et parcourut rapidement la lettre des yeux.


  — Comment le trouvez-vous, M. le premier secrétaire ?


  — Plutôt sympathique.


  Elle reprit :


  — Ainsi, vous m’espionnez ?


  — C’est le mot ! reconnut le Japonais en riant. C’est mon métier, ne l’oubliez pas !


  — Comment êtes-vous au courant ? Novikov m’a téléphoné à mon restaurant à l’heure du déjeuner. Par conséquent, ce n’est pas en surveillant mon téléphone…


  — Non, c’est vous-même que je fais surveiller.


  — Pourquoi ?


  — Les femmes sont têtues. Vous vouliez rencontrer Novikov.


  — C’est lui qui m’a contactée !


  — Vous avez donc une excuse. Pouvez-vous me confier cette lettre ou, plutôt, cette copie ?


  « Décidément, pensa la jeune fille, on se ligue pour me déposséder de ces quelques lignes ! »


  — Vous croyez qu’elle contient un sens caché ?


  — En tout cas, elle n’est pas codée. Les Russes ne vous l’auraient pas remise. Quant au sens caché, il n’est pas interdit d’en chercher un.


  Jenny expliqua dans quelles conditions elle avait obtenu la lettre. Cela redoubla l’intérêt de M. Suzuki pour la missive. Elle expliqua également dans quelles conditions elle y avait répondu.


  — Votre fiancé a écrit dans les mêmes conditions, estima le Japonais. C’est-à-dire en présence d’un témoin qualifié et au fil de la plume. Ensuite, la lettre a été lue et relue par divers spécialistes et experts.


  — Et ils n’ont rien trouvé ?


  — Non. Mais, souvent, les arbres cachent la forêt. Les experts sont aveuglés par leurs méthodes scientifiques. Il existe des méthodes pour détecter les codes ou les conventions. En quelques instants, un ordinateur décrypte n’importe quel message truqué.


  — Celui-ci ne l’est donc pas ?


  — Non. Votre fiancé a peut-être essayé quand même de nous transmettre un message…


  — A quel sujet ?


  Je ne puis répondre à cette question.


  — Vous êtes aussi hermétique que ce Russe ! dit-elle avec lassitude.


  — Forcément, nous nous occupons de la même affaire !


  Jenny était profondément désemparée. Elle se demandait si tous ces gens, avec leurs secrets, leur méfiance, leur prudence et leurs méthodes, n’étaient pas victimes de la fameuse auto-intoxication dont parlent les journaux. Ils se persuadent eux-mêmes qu’il y a quelque chose là où il n’y a rien. Et, autour de ce rien, organisent des mystères…


  Les yeux pleins de larmes, elle s’écria sur un ton désespéré :


  — Tout cela est insensé ! Pourquoi m’a-t-on remis cette lettre si on la croit suspecte ? Si on me l’a remise, c’est la preuve que John est innocent…


  — Vous allez un peu vite en raisonnement ! dit le Japonais. En fait, des deux côtés, nous jouons au plus malin. Aucun des deux partenaires n’a encore abattu ses cartes. Les Russes gardent votre fiancé. Ils veulent savoir ce qu’il sait avant de le relâcher en échange d’un agent de même valeur. Pour le mettre en confiance et le faire parler, ils se servent de vous. Sans vous, votre fiancé sombrerait dans le désespoir. Un désespéré n’est d’aucun secours pour personne. Il finit par se pendre à un barreau de sa cellule. Donc, on le maintient en vie et en haleine par l’espoir.


  Jenny avait séché ses larmes et écouté M. Suzuki avec la plus grande attention.


  — Et si je demandais à lui téléphoner ? demanda-t-elle soudain.


  — Trop dangereux pour les Russes ! répliqua M. Suzuki. Votre fiancé pourrait vous dire un mot, une phrase révélatrice, et il serait trop tard pour le faire taire. Une lettre, on peut la censurer, la faire recommencer, la tripatouiller. C’est moins risqué. Bien entendu, le risque n’est pas tout à fait exclu. Peut-être ferai-je dire à cette lettre un peu plus qu’elle ne dit. Nos adversaires ont pris un risque calculé. Ils ont d’autres objectifs que nous.


  Tout à coup, M. Suzuki se leva vivement, quitta le compartiment et s’en fut en courant à travers le couloir… car le train se mettait en marche !


  CHAPITRE III


  Le premier secrétaire Novikov S.P. se sentait mal dans sa peau depuis sa rencontre avec Jenny Stykes…


  Sa confiance en soi était ébranlée. A cause d’une femme, il avait commis une faute. La première d’une carrière exemplaire. Un péché véniel, sauf conséquences imprévues…


  A trente-cinq ans, il se trouvait chargé d’immenses responsabilités. L’ambassadeur ne pouvait se passer de lui et Novikov trouvait son patron très au-dessous de sa tâche. C’était l’inconvénient de la lutte pour le pouvoir en U.R.S.S. : un poste d’ambassadeur sert souvent à éloigner les apparatchiki{2} de l’échelle qui pourrait leur permettre de grimper plus haut. Le patron de Novikov était membre suppléant du Présidium. Logiquement, il pouvait lorgner un fauteuil de vice-président du gouvernement. Sans doute avait-il lorgné avec trop d’insistance, ou bien son absence même de personnalité l’avait-elle fait considérer comme dangereux.


  Toujours est-il que, un beau soir, le membre suppléant du Présidium s’était couché avec sa nomination d’ambassadeur dans la poche. Novikov nourrissait un profond mépris pour tous les apparatchiki de la vieille école, accrochés à leurs dogmes dépassés pour mieux se maintenir dans leurs fauteuils, conserver leurs prébendes, leurs sinécures et leurs privilèges.


  Le premier secrétaire savait qu’il existait en U.R.S.S. beaucoup d’hommes de sa formation qui attendaient l’écroulement du vieil appareil autoritaire. Il savait aussi que le K.G.B. se tenait à l’affût du moindre faux pas de ces jeunes loups, reconnaissables à leur amour pour la musique pop, le whisky et les nuits blanches avec des filles noires, l’art ennemi du réalisme socialiste, les liaisons immorales, les mœurs contre nature, sans compter les dépenses excessives, face visible des ressources cachées, en un mot, le vice petit-bourgeois et ses séquelles.


  Quelques ilotes avaient le droit dé côtoyer la décadence, de coudoyer la pourriture et de courir le risque de contamination en se plongeant dans l’orgie et la noce, mais pas le premier secrétaire. En bref, la rencontre avec Jenny Stykes posait des problèmes au jeune diplomate en même temps qu’elle marquait un tournant dans son existence.


  Dans son esprit, il voyait nettement le feu rouge et pouvait lire la pancarte : danger, s’abstenir. Il pensait quand même à cette fille. « On ne vit qu’une fois, se disait Novikov. Une carrière réussie ne compense pas une vie manquée. A quoi me sert d’être un puissant personnage si je dois trembler à la seule évocation d’un Medvedev, chef du personnel et mouchard en chef de l’ambassade ? » Même Son Excellence redoutait Medvedev, l’œil et l’oreille du K.G.B.


  « Je vais demander un rendez-vous à cette fille ! décida Sergueï Pavlovitch. Elle viendra, puisqu’elle attend des nouvelles. Je la rencontrerai à New York seulement. Jamais à Washington. Qui pourra me reprocher de sortir de temps en temps avec cette adorable créature ? Nous ferons les petits restaurants du Village. »


  Les précédentes expériences américaines de Novikov s’étaient révélées décevantes. Dans une réception, il avait connu une fille formidable. Mais il avait très vite appris de la bouche de l’intéressée que son loyer s’élevait à mille dollars par mois et que son budget excédait les cinq mille. Elle ne fréquentait que les endroits en vue et elle avait des principes que l’on pouvait résumer par cet axiome vulgaire : si pas sérieux s’abstenir. Au bout d’un mois de dépenses folles, Novikov avait renoncé.


  Tous les hommes qu’il rencontrait dans les réceptions des ambassades avaient des revenus dix fois supérieurs aux siens. Quant aux filles dépourvues de standing, elles étaient dangereuses d’un autre point de vue. Il avait fréquenté l’une d’elles, une jolie vendeuse, pendant six mois, avant de découvrir que l’amant de cœur de celle-ci était à la fois drogué et Noir. Le comble de l’abomination ! En plus, le premier secrétaire s’était trouvé compromis dans l’un de ces imbroglios louches qui sonnent la fin d’une carrière de diplomate.


  A la différence des précédentes, Jenny était une fille de tout repos. Honnête et travailleuse. Et puis, elle offrait le formidable avantage d’apporter son alibi avec elle. Les rencontres se faisaient dans le cadre de la négociation Gillmore.


  Toutefois, un point noir : la fille travaillait à Langley, pour le C.I.A. Cela constituait une arme à double tranchant : un premier secrétaire peut-il se lier intimement avec un agent du C.I.A. ? « Après tout, se dit Novikov, pour gagner la guerre, il faut affronter l’ennemi ! Charmante ennemie… »


  Jenny Stykes était la première Américaine de ce genre qu’il rencontrait. Elle avait la douceur femelle des Européennes et leur candeur. Dans son sourire, il y avait quelque chose d’émerveillé, cette lueur dansante pareille au reflet d’une bougie dans l’œil d’un enfant face à l’arbre de Noël.


  Le simple plaisir de la voir et de l’entendre parler valait des sacrifices…


  « Dans l’épreuve qu’elle traverse, elle à besoin d’un ami, d’un soutien, d’un réconfort. »


  Novikov n’était pas loin de se considérer comme un philanthrope. Il entendit quand même une petite voix intérieure qui lui disait : « Sergueï Pavlovitch, jusqu’à présent, tu n’étais qu’un arriviste vulgaire, maintenant, tu deviens un franc salaud !


  *


  Discrètement, M. Suzuki se glissa dans la salle obscure. La conférence était commencée.


  Tout d’abord, il heurta quelques fauteuils et des gens assis dans la pénombre. A tâtons, il découvrit une chaise libre au dernier rang de l’assistance et s’y installa.


  Sur l’écran de la petite salle de conférences de Langley s’étalait un paysage en couleur d’apparence lunaire.


  Le général W. Harris-Lawson était sur l’estrade, reconnaissable à sa grosse moustache, et manipulait la « canne à pêche » pour expliquer le sens des images.


  Helms, le grand patron, était installé au premier rang de l’assistance en compagnie de hauts gradés du Pentagone et de Langley.


  Au fur et à mesure que ses yeux s’habituaient à l’obscurité, M. Suzuki pouvait les identifier.


  — Voici une vue d’ensemble de la toundra de la Grande Terre, située dans la République Socialiste Soviétique autonome des Komis. Ici, vous voyez la ville d’Adzvavom, non loin de la rivière Adzva, affluent de la Petchora, et à trois cent cinquante kilomètres de la ville de Velikovissotchnoie. Au nord d’Adzvavom, c’est la toundra sur quatre cents kilomètres ; ensuite, c’est la mer de Barents, prise dans les glaces.


  » Autour de la baie, vous apercevez quelques villes qui dessinent le profil de la côte. On ne peut rêver région plus désertique. Cette image prise il y a quatre ans par un 770{3}, ne révèle aucune activité suspecte, simplement des travaux de terrassement d’une importance anormale. »


  D’un coup sec de sa canne de jonc, le conférencier frappa l’estrade et le projectionniste fit passer l’image suivante.


  — Voici la même région, vue de plus près, un an plus tard. D’après les cicatrices du sol, nous constatons qu’un vaste triangle dont la base est formée par les deux villes d’Adzvavom et de Velikovissotchnoie a été interdit à la circulation.


  »Les anciennes routes s’estompent et de nouvelles voies d’accès apparaissent. Ces voies longent la zone interdite. Je dis que cette zone est interdite parce que les points chauds précédemment signalés et qui signifiaient la présence de cheminées – donc de maisons d’habitation – ont disparu. Le 770 détecte aux infrarouges tous les objets qui émettent de la chaleur.


  »A l’intérieur de la zone isolée, nous voyons des traces de travaux et de circulation. Aucune trace de liaison visible entre l’intérieur et l’extérieur de la zone interdite. J’en conclus que les chantiers ont été confiés à l’Uitlik{4} et sont ravitaillés par avion.


  » Ce rectangle allongé, ici, au bord du chantier, pourrait constituer la piste d’atterrissage. »


  Nouveau coup de pouce, nouvelle image.


  — Dix-huit mois plus tard, c’est toute une ville qui a surgi…, reprit le général. Une ville souterraine.


  — Comment pouvez-vous affirmer cela ? interrogea Helms.


  Le patron du C.I.A. était un administrateur, pas un technicien. Il restait souvent pantois devant les conclusions des experts. Les prises de vues par satellite ressemblent à des radiographies. Une zone sombre peut être interprétée de diverses manières par divers spécialistes. Si bien que la lecture d’une photographie prise à mi-distance de la terre et de la lune relève du diagnostic plutôt que de l’observation.


  — Un satellite ne peut pas se tromper ! affirma le général avec force. Ces alignements géométriques de points chauds correspondent à des évacuations de fumées de chauffage et à des évacuations d’air chaud pollué. La différence de couleur entre ces deux séries d’évacuation est typique. Nous avons les mêmes vues correspondantes aux cités souterraines dans la région d’Ouroumtchi, en Chine. Voulez-vous les revoir ?


  — Non, inutile ! dit le grand patron. Ces vues me sont parfaitement présentes à l’esprit.


  — Je continue ! dit le général Harris-Lawson. Voici les dernières images que nous avons de la zone interdite. Cette fois, elles sont alarmantes. Dans une région parallèle à celle que j’appellerais zone d’habitation, à cause des alignements de points chauds, nous trouvons une zone militaire. Nous n’apercevons ici que de faibles modifications du relief : un quadrillage serré dont la forme générale est celle d’un site de lancement de missiles intercontinentaux.


  Cette fois, Helms ne fit aucun commentaire. Tous les spectateurs retenaient leur souffle…


  — Nous voyons là la plus formidable concentration de moyens de destruction ayant jamais existé sur Terre. Ces sites de lancement profondément enterrés sont pourvus de fusées à tête nucléaire. Il y en a suffisamment pour anéantir toutes les villes et toutes les industries existantes dans le monde entier.


  »Nos experts se livrent en ce moment à des calculs pour déterminer le nombre et la portée de ces missiles. »


  Helms prit enfin la parole :


  — Et pourquoi ne s’agirait-il pas d’utilisation pacifique de l’atome ? Je vois mal une ville, fût-elle souterraine, installée à proximité d’un site de lancement. C’est le meilleur moyen de se faire démolir en priorité.


  Harris-Lawson eut un sourire indulgent et supérieur que les projecteurs braqués sur l’écran permirent d’apprécier.


  — Notre satellite Tyros, comme vous le savez, passe au-dessus de la Russie toutes les trois heures. Au cours de sa tournée – c’est le mot juste – il a enregistré des émanations de krypton 85. Nous avons plus d’une vingtaine de satellites spécialisés dans la surveillance de l’U.R.S.S. : les Midas, les Samos, les 770, les 823 et les 823 B intégrés. Nous aurons bientôt le super-satellite Cerbère, l’arme absolue de la détection de l’interception.


  » En attendant, c’est Tyros qui nous signale les émanations de gaz krypton 85. Ces émanations trahissent la présence d’uranium enrichi. Or, les émanations d’uranium enrichi à 30 % et celles d’uranium enrichi à 80 % ne présentent pas du tout la même image. Ici, nous sommes en présence d’uranium enrichi à 80 %, donc à usage militaire. »


  Le général fit un pas en direction de la partie droite de l’écran et désigna la zone de la photographie où l’infrarouge n’avait détecté aucune source de chaleur.


  — D’après le relief, nous pouvons affirmer que cette partie de la cité souterraine est constituée exclusivement de silos à fusées. S’il y avait des locaux d’habitation, les émanations du chauffage central nous les indiqueraient clairement.


  »Et j’en viens au point le plus étonnant de nos observations : la formidable radioactivité qui règne dans cette zone… »


  — Et des hommes vivraient au contact de ces radiations ? interrogea Helms, sceptique.


  — C’est une évidence et c’est un problème ! répliqua le général.


  — Il existerait une ville juste à côté d’un site de lancement de fusées, le site le plus formidable que nous ayons découvert ? Une ville qui deviendrait l’objectif numéro un de nos propres fusées et dont les habitants périraient du mal des radiations avant même d’être détruits par nous !


  — Pour répondre à vos objections » répliqua le général, nous avons formulé l’hypothèse suivante : cette ville souterraine a été construite auprès du site de lancement parce que ce site est protégé par un système de missiles antimissiles si perfectionné que le danger de destruction est pratiquement nul.


  »Ce système protège à la fois les silos enterrés et la cité souterraine. Donc, économie de moyens de protection. La cité servirait de P.C. à l’état-major en cas de guerre et abriterait tous les services auxiliaires, les communications, l’intendance, etc.


  »Une séparation de béton et de plomb de cinq mètres d’épaisseur entre les deux zones mettrait les habitants à l’abri de la radioactivité. Quant aux fortes radiations actuelles, estime l’expert, elles sont dues à un facteur accidentel : rupture en cours de transport ou au moment de l’installation des fusées. Seuls les condamnés qui travaillent sur les lieux seront victimes de ces radiations. La ville souterraine étant protégée, ses futurs habitants n’auront pas à souffrir des séquelles de ces radiations. »


  Helms resta muet.


  Un nouveau coup de canne fit surgir une nouvelle image. Cette fois, tous les spectateurs restèrent pantois. Le service typographique avait réalisé un plan en clair de la ville souterraine en se basant sur les cheminées d’évacuation des chaufferies, d’une part, et sur les émanations de gaz krypton au-dessus du quadrillage des silos, d’autre part.


  Les grandes lignes de l’ensemble avaient été tracées d’après des photographies prises en lumière rasante au soleil couchant.


  Ce plan d’une fabuleuse cité de l’avenir donnait de l’avenir une image de folie et de mort. Maître de l’univers grâce à l’atome, l’homme retournait à l’ère du terrier pour fuir l’atome.


  D’un côté, le P.C. inexpugnable où les chefs militaires se trouveraient en sûreté et, de l’autre, les armes absolues tous azimuts.


  Après un silence, Harris-Lawson se livra à quelques considérations d’ordre général. Pour lui, l’histoire d’Adzvavom, c’était un peu celle de la grande muraille de Chine. Autre technique, même principe. Combien de bagnards avaient laissé leur vie au pied du rempart millénaire et combien au pied des silos de béton ?


  La grande muraille a-t-elle sauvé plus de vies qu’elle n’en a coûté ? Pour l’Histoire, le bilan est positif en ce qui concerne la grande muraille.


  Le général conclut :


  — Adzvavom, si la folie atomique se déchaîne, ne sauvera que quelques spécimens de l’espèce.


  — Que concluez-vous de tout cela, général ? demanda Helms, le grand patron.


  — Les experts sont d’accord avec moi, dit Harris-Lawson. C’est au-dessus d’Adzvavom qu’il faut mettre en orbite synchrone{5} notre futur super-satellite Cerbère.


  » Cerbère contient tous les détecteurs connus : ultraviolets, infrarouges, rayons X, radars, télévisions, etc. En cas de départ d’une fusée, il en calcule immédiatement la trajectoire et déclenche le départ d’un missile antimissile, dont il calcule également la trajectoire et commande l’explosion à la fraction de seconde optimale. Cerbère annule Adzvavom !


  — Mais à quel prix ! s’écria Helms, découragé.


  Une seule voix fit écho à la sienne, celle de M. Suzuki.


  — Le général Harris-Lawson a fait un remarquable exposé, dit-il. Ses conclusions sont lumineuses et je m’y rallie entièrement. Toutefois, je pense que nous devrions attendre le rapport de notre agent à Moscou avant de prendre une décision.


  — Notre agent est en prison pour dix ans ! releva le général, vaguement sarcastique. Dans dix ans, la situation aura sensiblement évolué.


  — Il faut obtenir la libération immédiate de Gillmore ! dit M. Suzuki.


  — Eh bien ! faites-le libérer ! Vous avez carte blanche, n’est-ce pas ?


  — Je n’y manquerai pas. Accordez-moi seulement un délai raisonnable.


  — Qu’appelez-vous raisonnable ?


  — Un ou deux mois.


  — Hum ! fit le général. Si M. Helms est d’accord…


  — Je suis d’accord ! dit le grand patron.


  Il se leva pour marquer que la séance était terminée.


  — Encore un mot ! dit M. Suzuki. Notre ami John Gillmore sait la vérité sur Adzvavom…


  — Il vous l’a dit ? interrogea le général, ironique.


  — Oui, il me l’a écrit !


  Du coup, tout le monde se rassit, à commencer par Helms. Brièvement M. Suzuki expliqua dans quelles conditions la lettre de Gillmore adressée à sa fiancée était parvenue entre ses mains.


  Il fit projeter la lettre sur l’écran.


  — Si nous regardons les dernières lettres de chaque ligne, exposa-t-il, et si nous laissons de côté les deux dernières lignes qui contiennent une formule tendre et la signature, nous obtenons la suite suivante : Ibnovtru. Je note que le b de la deuxième ligne est en retrait de l’alignement. Eliminons ce b. Nous obtenons Inovtru.


  — Qui veut dire quoi ? demanda le général.


  — Imaginons que Gillmore ait voulu nous écrire I know the truth (Je sais la vérité). Il ne trouve pas l’occasion de glisser un k en fin de ligne ni un w. Il se contente d’un v et nous écrit I nov tru. Il veut nous dire : je sais ce qui est vrai.


  Harris-Lawson trouva le raisonnement peu convaincant.


  — Et on nous aurait transmis ce texte révélateur ?


  — On l’a examiné d’abord, mais de manière scientifique. Vous connaissez mieux que moi le fonctionnement d’un détecteur de code, de clé ou de convention.


  Le général poussa un grognement et argumenta :


  — De toute manière, notre agent a tout intérêt à nous dire qu’il sait quelque chose pour que nous le tirions de là !


  L’argument était sans réplique.


  — D’accord ! dit M. Suzuki. Cependant, je persiste à croire qu’il en sait plus que nous.


  — Vous êtes le maître des négociations, monsieur Suzuki ! intervint Helms. Rendez-nous Gillmore au meilleur prix.


  — Il vaut très cher ! dit le Japonais, énigmatique. Plusieurs milliards.


  CHAPITRE IV


  Gillmore n’y comprenait plus rien…


  Il figurait sur la liste des partants et il restait. La veille, deux malheureux avaient quitté Chabalovka pour une destination inconnue. Pendant la promenade réglementaire dans la petite cour de l’immeuble, ils avaient fait leurs adieux à leurs codétenus. Gillmore, lui, on l’avait remis dans sa cellule.


  Chelest lui avait annoncé que son affectation était toujours à l’étude. Et voici que, une fois de plus, il le faisait comparaître devant lui…


  Le Russe jubilait littéralement.


  — John ! annonça-t-il. J’ai du nouveau pour vous !


  Et d’exhiber une enveloppe au nom de l’Américain.


  L’enveloppe ne portait pas de timbre, mais Gillmore reconnut sur-le-champ l’écriture de Jenny. Son cœur se mit à battre violemment. Il s’empara de l’enveloppe qui était collée et la déchira d’une main fébrile.


  — Content ? interrogea Chelest.


  — Merci, dit simplement l’Américain.


  « Elle m’attend et elle espère…, pensa-t-il. A quoi bon ? Que faire ? Faut-il laisser l’espoir s’éteindre peu à peu comme une flamme qui manque d’aliment ou l’entretenir avec des mensonges ? Ou bien l’éteindre brutalement d’un seul coup ? Trancher dans le vif en révélant la vérité. »


  — Ne sait-elle pas que je suis condamné ?


  — Apparemment non, dit Chelest. Les jugements sont publics, mais, dans certains cas, les journalistes étrangers ne sont pas admis. Et ceux de chez nous estiment qu’il vaut mieux ne pas envenimer les rapports entre nos deux pays.


  — La C.I.A. est au courant, je suppose ?


  — Evidemment ! dit le Russe. Le jugement n’est pas secret, mais la publicité est limitée. Sans doute a-t-on jugé inutile de prévenir votre fiancée.


  Chelest était déçu par le manque d’enthousiasme de Gillmore. Il s’attendait sincèrement à une explosion de joie de la part de son prisonnier.


  Pour Gillmore, la lettre, dans sa tendresse naïve et passionnée labourait une blessure à vif…


  — Je ne cherche qu’à t’être agréable, reprit Alexis. Mon plus cher désir serait que tu sois le plus vite possible échangé…


  … Sur ce dernier point, Gillmore doutait de la sincérité de son partenaire. Ce dernier attendait quelque chose de lui, sans quoi, il aurait cessé de le convoquer. En fait, il tentait de conquérir sa sympathie, conformément aux nouvelles méthodes utilisées aussi bien par la CI.A. que par le K.G.B.


  D’après les enseignements de la psychanalyse, des relations de sympathie s’établissent entre l’interrogateur et l’interrogé, le bourreau et la victime, du simple fait que l’interrogé dépend totalement de l’interrogateur comme d’un père tout-puissant. Dans la relation maître-esclave ou père-fils, la moindre faveur du premier provoque chez le second une reconnaissance démesurée et même de la vénération. La sympathie de l’opprimé incite celui-ci à se confier et, de la confiance à la confidence, il n’y a qu’un pas. Or, il suffit d’un pas pour précipiter dans l’abîme celui qui le longe…


  — Je vous en tirerai, John ! promit Alexis. Courage ! Vous verrez, vous la retrouverez, votre fiancée ! Je vais retarder autant que possible votre départ en vous demandant une relation écrite de tout ce que vous avez fait depuis votre arrivée en U.R.S.S. Vos contacts, vos entretiens, vos méthodes, vos objectifs, et tâchez de reconstituer de mémoire le dossier Adzvavom qui se trouve entre les mains de vos chefs. Vous avez le temps nécessaire.


  Avec son incroyable obstination et son inlassable patience, Chelest remettait ça. Tout avait été dit sur tous ces sujets. Et, surtout, qu’il n’existait pas de dossier Adzvavom. à Langley… Du moins, c’était la thèse à laquelle s’accrochait Gillmore.


  De retour dans sa cellule, Gillmore relut la lettre qu’Alexis lui avait confiée. Il la posa sur la rame de papier qui encombrait sa table étroite.


  Une faible lueur trouait la nuit profonde de son désespoir. Sa première lettre avait franchi le barrage de la censure. Il décida de ne placer aucun message secret dans la seconde…


  « Et si j’improvisais un dossier Adzvavom ? se demanda-t-il. Non, c’est trop dangereux. Ils arriveront peut-être à se procurer le dossier authentique. On a vu mieux ou pire. Ils ont leurs agents à Langley. Tôt ou tard, le vrai dossier aboutira entre leurs mains. Si ma reconstitution ne colle pas avec leur dossier, je suis fichu. On est sérieux, au K.G.B., on n’aime pas être mené en bateau. »


  Gillmore entreprit une rédaction détaillée et scrupuleuse de toute l’affaire dans la mesure où le dossier lui était connu. En fait, le dossier Adzvavom de la C.I.A. comportait surtout des photographies. L’important, c’étaient les conclusions que les experts américains avaient tirées de l’examen de ces photographies. Sur ce dernier point, Gillmore en était réduit aux conjectures. Son affaire à lui était de cacher son opinion personnelle sur l’affaire. L’enjeu de la lutte entre Chelest et lui se situait là.


  Soudain, tandis qu’il écrivait, il entendit un bruit de serrure à sa porte. Il fut surpris : ce n’était pas l’heure du repas. Il fut encore plus surpris en apercevant, sur le seuil de sa cellule, non pas un gardien, mais une apparition effrayante : un homme aux longs cheveux et à la barbe de huit jours, au regard dément, qui le contempla avec haine avant de se jeter sur lui pour le saisir à la gorge…


  C’était Dymchitz, que le jugement désignait comme son complice.


  — Ordure ! lui cria le Russe en tentant de l’étrangler. Tu m’as eu, avec tes dollars ! A cause de toi, je vais retourner là-bas ! Cette fois, j’y laisserai la peau, mais toi aussi !


  En cherchant à se dégager, Gillmore bascula en arrière. Dans la chute, la chaise se brisa sous lui et Dymchitz lâcha prise en donnant du nez sur le béton. La scène était parfaitement grotesque. Dymchitz empestait la bière, la vodka et la sueur. Gillmore le repoussa brutalement et l’envoya rouler à trois pas.


  A ce moment, Frol et un nouveau gardien inconnu de l’Américain intervinrent pour s’emparer de Dymchitz. Ce dernier se débattit sauvagement et les traita de tous les noms. Il était positivement enragé.


  Le grand Frol le calma en lui assenant une énorme baffe et l’expédia hors de la cellule avec un grand coup de pied dans les fesses. Le malheureux n’était plus qu’une loque pitoyable. Tandis qu’on l’entraînait, il jura ses grands dieux qu’il trouerait la peau de l’Américain.


  Le résultat le plus clair de l’incident fut de priver Gillmore de chaise.


  Le lendemain, Chelest le convoqua pour lui parler de l’agression. Il détenait un rapport détaillé sur l’affaire. Il annonça qu’il prendrait des sanctions. Cette manie des rapports agaçait l’Américain au plus haut point.


  — Si ce gaillard n’avait pas été ivre, vous passiez un mauvais quart d’heure ! fit observer Chelest.


  — Qui l’a laissé s’enivrer ? demanda Gillmore.


  — Personne. Il rend des services au gardien et a profité d’un moment d’inattention de celui-ci. Ne sous-estimez pas le danger.


  Chelest fit allusion à des précédents. Plus d’un détenu avait été assassiné par un autre et souvent avec la complicité tacite d’un gardien.


  — Ce n’est pas seulement aux U.S.A. que les comptes se règlent dans les prisons…, commenta-t-il.


  Gillmore se demanda seulement si Chelest lui-même n’était pas complice. Dans l’affirmative, il s’agissait d’un avertissement. On faisait savoir à l’Américain qu’il existait toute une gamme de moyens de pression, depuis la menace de mort lente dans un camp de rééducation par le travail jusqu’à l’exécution sans phrase par un codétenu.


  A ce moment, Gillmore prit pleinement conscience d’appartenir à l’univers carcéral. Il vivait désormais dans une jungle. Sa vie, c’était Frol et Piotr, les crétins sinistres et leur complice…


  L’Américain s’installa sur le bord de son lit de fer et écrivit sur ses genoux.


  « Jenny chérie. S’il m’arrivait malheur, ne t’attarde pas à me pleurer et à te souvenir de moi. Le but de ma vie était de te rendre heureuse et cela reste le but de ma vie. Après ma mort, ma volonté est que tu refasses ta vie avec un homme que tu aimeras. J’approuve d’avance ton choix.


  « On me dit que des négociations sont engagées à mon sujet. J’espère fermement qu’elles aboutiront. Tu vois, je ne suis nullement découragé. Je ne voudrais pas qu’un accident qui briserait ma vie brise aussi la tienne… »


  Cette lettre exprimait les sentiments profonds de Gillmore. Elle constituait aussi un test. Si Chelest la transmettait, cela voudrait dire que la menace de l’accident devait être prise au sérieux. Encore une manière de faire pression sur le négociateur américain…


  Le soir même, Chelest prit connaissance de la lettre et promit d’insister pour qu’elle fût transmise à la destinataire.


  Dès lors, la situation de Gillmore dans sa cellule s’aggrava et devint intenable. Les miliciens nourrissaient une haine virulente, une haine de classe contre les hauts responsables de l’Uitlik tels que Chelest. Geôliers et prisonniers menaient à peu près la même existence misérable. Les faveurs réelles ou supposées accordées par leur supérieur à l’Américain attisaient l’envie et la haine de Frol, de Piotr et de leurs collègues.


  Le surlendemain de l’incident, Chelest annonça qu’il s’absentait pour trois jours et conseilla au prisonnier de bien rassembler ses souvenirs afin de les coucher sur le papier.


  — Ce sera la dernière confession que je vous demanderai…, précisa-t-il. Elle sera d’un intérêt capital pour votre avenir.


  Le mot avenir n’avait plus grand sens pour Gillmore. Il se remit tout de même au travail avec ardeur. L’important était de tuer le temps en attendant d’être assassiné.


  Dès le thé du matin, l’absence du chef se fit sentir. Le morceau de pain servi à l’Américain était rance et dur à décourager les dents d’un requin.


  A midi, Frol vint servir la soupe : de l’eau de vaisselle au-dessus de laquelle nageaient des trognons de choux pas cuits. Le soir, le brouet fut moins clair, mais le maladroit qui le servit lâcha la gamelle au moment où le prisonnier allait s’en emparer. Gillmore attribua ces représailles aux sanctions prises contre les geôliers à la suite de l’incident de Dymchitz.


  Après trois jours de ce régime, l’Américain comprit qu’il ne serait plus en état de résister à un nouvel assaut du bagnard charpenté comme un taureau et qui devait être un redoutable lutteur lorsqu’il n’était pas ivre…


  Dès son retour, Chelest prit connaissance de la nouvelle confession sincère du prisonnier et parut satisfait.


  Il ne fit aucun commentaire sur l’état physique de l’auteur, amaigri par trois jours de jeûne forcé.


  Il annonça :


  — D’ici à huit jours, votre affectation sera définitive. Vous partirez pour le Nord.


  — Destination ?


  — Vous partirez en train sur la ligne Moscou-Arkhanghelsk. Vous changerez à Komocha. Je n’en sais pas plus. Les feuilles de route sont valables jusqu’à Komocha. Des instructions vous seront données là-bas.


  — Adzvavom ?


  — Peut-être.


  — Et on me laisserait retourner aux U.S.A. plus tard ?


  — Cela poserait un problème sérieux…, reconnut Chelest. A vous de ne pas aller jusque-là !


  — Compris. Où en sont les négociations ?


  — Au point mort.


  Cette fois, le jeu du K.G.B. apparut clairement à Gillmore, et il en fut épouvanté…


  CHAPITRE V


  Novikov arriva le premier au lieu du rendez-vous, 10 Doyer Street.


  C’était un petit restaurant chinois. Une puissante odeur de friture et d’épices y régnait, renouvelée par chaque battement de la porte séparant la petite salle de la cuisine.


  Un instant, le Russe se demanda avec cette inquiétude proche de l’angoisse que lui procurait toujours l’attente d’une fille, si Jenny allait venir…


  Elle ne fut pas longue à se montrer, silhouette élancée sur le seuil, et puis sculpture blanche moulée dans une robe de tricot fermée jusqu’au cou. La lumière orange des lampions éclaira son visage rond, sa poitrine ronde, ses hanches rondes.


  Et Novikov l’attendit debout devant la petite table pour deux, collée au mur et située près de la porte de la cuisine. Il s’inclina en lui serrant la main et la fit asseoir le dos à la salle. Il ne tenait pas à ce qu’on les vît ensemble.


  Comme à l’accoutumée, elle lui adressa un sourire un peu douloureux de ses sourcils en accent circonflexe et une moue de sa bouche ronde.


  — Avez-vous des nouvelles ? demanda-t-elle sans s’attarder aux mondanités.


  — Votre lettre a été transmise, dit Novikov avec un peu de froideur.


  Il estimait qu’elle entrait trop vite dans le vif du sujet. Voulait-elle marquer que son interlocuteur n’existait pas pour elle et le réduire d’emblée à son rôle d’intermédiaire ? Le premier secrétaire avait espéré qu’elle y mettrait plus de forme puisqu’il avait placé leurs relations sur un plan personnel.


  Elle refusa de regarder le menu de trois pages et s’en remit à lui pour l’ordonnance du repas. Il en profita pour demander du vin de Californie très capiteux dont il avait mesuré les effets sur la libido des filles en d’autres circonstances.


  Ensuite, il expliqua :


  — Comptez sur moi pour vous mettre au courant sur l’heure de tout élément nouveau !


  — Je sais que je peux compter sur vous, Sergueï…, répliqua-t-elle de sa voix claire, une vraie clochette.


  En même temps, elle lui adressa un regard profond suivi d’un mystérieux sourire de complicité. Ce regard renversa la situation. « C’est une fille sans détour, décida Sergueï, elle ne cache ni ses sentiments ni ses pensées. »


  Aussitôt, il lui pardonna la franchise de l’attaque à propos de l’importun Johnny.


  Novikov dut beaucoup insister pour l’inciter à boire du vin. Il invoqua leur amitié et la nécessité de voir les choses sous un jour plus optimiste.


  — Je sens que vous vous rongez intérieurement, Jenny ! Et il n’y a pas de quoi. Ces négociations sont lentes, mais je les ferai aboutir favorablement.


  A ces mots, elle lui adressa un sourire humide de reconnaissance et posa sa petite main chaude sur la sienne. A ce contact, quelque chose bougea dans la poitrine de Novikov. Le visage rond et lisse aux yeux d’un bleu délavé, la bouche en cerise exprimaient toute la candeur et toute la tendresse du monde.


  Jenny Stykes excitait puissamment l’instinct de protection du mâle, même sa manière d’arrondir les mots en une musique molle et plaintive y contribuait. A l’inverse et en même temps, cette faiblesse affichée, cette supplication permanente du regard et du geste excitait l’instinct de viol du guerrier. Elle était la captive promise au plaisir du vainqueur.


  Décidément, elle ne ressemblait pas à ces machines à calculer ambulantes que Novikov avait rencontrées jusque-là. Il éprouvait pour elle une chaude sympathie. Il regrettait presque d’en être réduit à tricher et de devoir abuser de la situation pour pouvoir abuser d’elle.


  Il se justifiait à ses propres yeux en se disant que ce sont des choses qui arrivent, que, après tout, c’est un enchaînement classique et fatal, le même qui jette la fiancée dans les bras du meilleur ami.


  Il en venait à vouloir du bien à ce brave John Gillmore dont l’ombre se dressait entre Jenny et lui…


  Après la deuxième bouteille de Red Burgundy, la voix de la jeune Américaine fut encore plus chantante et plus dolente. Elle se tassa sur sa chaise et s’accouda à la table. Elle mangea ses beignets de pommes à la main. Et, après avoir mordu dans l’un, elle en enfourna le reste dans la bouche de Sergueï qui l’engloutit avec avidité et lécha les doigts pleins de sucre de la fille. Complaisamment, elle tendit le pouce, après l’index et le médius, pour qu’il les nettoyât avec sa langue.


  Pour Novikov, le jeu eut un effet puissamment érotique. De son côté, Jenny poussa un petit gloussement de fille chatouillée en retirant sa main.


  « Après tout, se disait Novikov, cette fille n’est pas une sainte. Tout au plus une sainte nitouche, et c’est une femelle comme les autres. En l’absence de son gars, elle s’en paiera un autre. Cela ne fait de mal à personne. Et puis, je lui montrerai qu’un Russe vaut mieux qu’un Américain dans ce domaine comme dans les autres. »


  En solide jouteur qu’il était, il se faisait fort de chasser le souvenir de ce pâle intellectuel complexé, fatigué par le whisky et inhibé par les fameuses contradictions internes du système.


  C’est ainsi qu’il imaginait John Gillmore, le lointain, devenu son rival…


  Après le thé final, Jenny donna elle-même le signal du départ.


  En se levant, elle dit avec un sourire :


  — Sergueï, vous êtes un coquin ! Vous m’avez fait boire…


  — Vous m’en voulez ?


  — Non. Vous l’avez fait par bonté.


  Elle accepta gentiment l’appui de son bras et il sentit peser sur lui tout le poids du corps pulpeux. Avec le Red Burgundy qui vous met du soleil dans le ventre et le thé qui vous donne des ailes, Novikov estimait que l’affaire était dans le sac.


  Il héla un taxi et reconduisit la fille à son hôtel, Amsterdam Avenue. Pendant toute la durée du trajet, elle ne souffla mot, appuyée contre lui. Et lui se repaissait du spectacle d’une Jenny à jupe innocemment retroussée. Sans succès, elle tenta plusieurs fois de la rabattre sur ses genoux. Devant ces échecs répétés, elle eut un rire à la fois espiègle et confus.


  Elle parut ne pas s’apercevoir qu’il réglait le taxi et ne fit pas de difficultés pour se laisser accompagner jusqu’à sa porte. Sans hésitation, elle mit la clé dans la serrure et la fit tourner d’une main ferme. Avant d’ouvrir le battant, elle dit sur un ton excessivement mondain :


  — Bonsoir, Sergueï ! Et merci pour cette charmante soirée.


  Elle sentait encore la friture. Il l’embrassa sur les deux joues et puis glissa de la joue à la bouche sans qu’elle protestât. Il eut comme un éblouissement en sentant la fraîcheur humide des lèvres et le parfum chaud du corps.


  Ce fut lui, cette fois, qui tituba comme un ivrogne lorsqu’elle franchit à reculons le seuil de la porte qu’elle avait discrètement ouverte. Il se trouva à l’intérieur de la chambre en même temps qu’elle.


  Jenny alluma la lampe de chevet qui éclairait un grand lit pour deux.


  — Je vous en prie, Sergueï… Laissez-moi ! dit-elle. Il est tard. Je travaille demain. Je dois me lever à 5 heures pour retourner à Washington…


  — Je veux juste vous souhaiter une bonne nuit, Jenny…


  A deux mains, il la saisit par la taille. Puis il éprouva tous les reliefs qui s’offraient, sans qu’elle se défendît autrement que par de petits grognements réprobateurs. Sa langue pénétra dans la bouche de Jenny et il éprouva un sentiment de triomphe… qui fut de courte durée.


  Tout à coup, elle fondit en larmes. De la manière la plus bruyante et la plus inattendue. Ce devait être son arme secrète car il resta pantois, totalement décontenancé.


  — Ce n’est pas bien ce que nous faisons…, hoqueta-t-elle. Nous avons oublié Johnny. Que penserait-il de nous ?


  « Se moque-t-elle de moi ? se demanda Novikov. Ou bien continue-t-elle à être sincère ? »


  Avec un peu de colère, il se dit que cette fille était complètement idiote.


  — Qu’allez-vous chercher ! se défendit-il. Nous sommes des amis. Jamais nous n’oublierons John, vous le savez aussi bien que moi. N’est-il pas normal que je sois attiré par vous, Jenny ?


  Entre deux hoquets, elle avoua que c’était normal, compte tenu de la différence des sexes. Ensuite, elle se fit suppliante.


  — Partez, Sergueï ! Si vous restez, vous ne pourrez plus vous regarder dans une glace demain sans rougir de honte, et moi non plus !


  Devant la captive aux yeux rouges et aux cheveux défaits par le corps à corps, l’instinct de viol domina de haut l’instinct de protection… D’un doigt preste, Novikov avait défait la fermeture-éclair dans le dos de la robe tricotée et les épaules jaillirent dans leur blonde et chaude rondeur.


  — Vous n’êtes pas gentil avec moi…, se plaignit-elle tandis qu’il la jetait sur le lit. Non, Sergueï !


  Elle s’indigna :


  — Vous ne voyez pas que vous êtes en train de tout gâcher avec vos manières ?


  La voix de clochette avait perdu sa mollesse et fit l’effet d’une douche froide à l’amoureux Sergueï. Les mots « vos manières » le piquèrent au vif. Cela sous-entendait « vos manières de cosaque ». On insinuait qu’un Américain, dans les mêmes circonstances, aurait fait preuve de plus de doigté.


  Du coup, Novikov se mit debout comme on bondit sous l’effet d’une gifle. Jenny en profita pour l’imiter et se rajusta. Sous l’empire de la fameuse frustration, le Russe hésita un instant entre la colère et l’ironie. Mais, déjà, Jenny lui tendait une main amicale et :


  — Bonne nuit, Sergueï. A bientôt !


  Il prit la main et s’inclina avec un peu de raideur. Spontanément, elle lui mit ses bras autour du cou et l’embrassa sur les deux joues.


  « Elle est vraiment gentille…, estima Novikov. J’ai eu tort de vouloir la brusquer. »


  Dans l’ascenseur, il se souvint que les jeunes filles américaines embrassent des dizaines et des dizaines de boys-friends à partir de l’âge de douze ans et que cela n’engage à rien.


  En conséquence, il décida de poser la question de confiance à la prochaine entrevue. « Elle ne se moquera pas de moi plus longtemps ! »


  Il entreprit de marcher un peu dans la rue pour laisser les effets du vin se dissiper en même temps que ceux de l’ivresse amoureuse.


  Un peu de fraîcheur soufflait de l’Hudson River par Brooklyn.


  En s’engageant dans la 145e Rue, il prit par erreur la direction opposée à celle qu’il voulait prendre et aboutit à Harlem.


  Tout à coup, une silhouette dégingandée se détacha d’une porte. Un grand Noir coiffé d’un petit chapeau se dressa devant lui. Novikov vit luire une lame d’acier sous son nez…


  — Ton fric, Buster ! Et vite !


  Bras et jambes coupés par le saisissement et, une seconde plus tard, par une terreur folle, Novikov se sentit agoniser. Il n’avait pas remarqué qu’un homme le suivait en longeant les murs. Les mains tremblantes, il tira son portefeuille et remit docilement au Noir une liasse de dollars trop neufs. Le grand escogriffe s’en saisit, évalua le montant d’une main experte, le jugea satisfaisant et s’éloigna d’une démarche chaloupée.


  A ce moment, l’homme qui avait suivi Novikov rattrapa le voleur en trois enjambées étonnamment silencieuses… Il y eut un cri sourd, et puis le choc d’un corps qui s’effondre. Frappé à la nuque, le Noir s’était écroulé sur le trottoir…


  Novikov, lui, s’était mis à courir de toutes ses forces, en direction opposée. Son cœur faisait des bonds et lui remontait dans la gorge.


  Soudain, derrière lui, il entendit le bruit d’une course rapide…


  — Hé ! lui cria l’agresseur du Noir.


  Mais Novikov prit ses jambes à son cou.


  Au fond de la poche de son veston, il retrouva quelques dollars et en fut tout heureux. Hors d’haleine, il se laissa cueillir par un taxi en maraude et se fit conduire à Central Station.


  Quelque chose lui disait que l’affaire de l’agression n’était pas terminée. Il regrettait de s’être enfui devant son poursuivant. Le pire était arrivé…


  Pour la première fois, il ne parvint pas à s’endormir dans le train qui le ramenait à Washington.


  Au petit jour, chez lui, il prit un bain bouillant et tenta encore une fois de dormir un peu avant l’heure du bureau.


  Ce qu’il redoutait se produisit à 10 heures.


  A peine installé dans son grand bureau solennel, Son Excellence l’ambassadeur le fit mander, le salua d’une légère inclination de tête et tira sans mot dire une liasse de dollars d’un dossier pour la jeter négligemment sur la table. Il attendit la réaction de Novikov avec un sourire vaguement sardonique.


  Le premier secrétaire blêmit et sentit qu’il blêmissait, car son sang reflua vers son cœur à l’étouffer. Il fronça les sourcils et se demanda s’il devait reprendre son argent sans rien dire.


  — Prenez ! C’est à vous.


  Le premier secrétaire domina un tremblement de sa main et saisit la liasse pour l’empocher.


  Il haït davantage l’homme trapu au visage de faux bonhomme qui était son chef.


  Son Excellence fit entendre son fameux rire jovial qui trompait son monde. De son index carré, il tança son collaborateur. Sur un ton protecteur nuancé de menace, il attaqua :


  — Après votre première aventure – et mésaventure – vous avez récidivé. Cette fois, c’est plus grave. Passe encore de se faire détrousser au coin d’une rue par un nègre ! Dans ce pays, c’est monnaie courante. Toutes les villes des U.S.A. sont des jungles ! Heureusement, notre ami Medvedev veille sur ses ouailles…


  « Celui-là ! ragea Novikov en lui-même. Si seulement on pouvait se débarrasser de lui ! »


  Au cours de sa nuit blanche, le premier secrétaire s’était posé la question : « L’agresseur du Noir était-il un homme de main de Medvedev chargé, non pas de me protéger, mais de m’espionner ? »


  — Mon cher Sergueï Pavlovitch, reprit Son Excellence, vous avez oublié un grand principe : les affaires privées ne doivent pas interférer avec les affaires de service !


  Toujours le sacro-saint service ! En fait, le service, c’était avant tout la carrière de Son Excellence, dont rien ne devait troubler le cours harmonieux.


  — Il ne s’agit pas d’une affaire privée ! protesta Novikov d’une voix expirante.


  La main de Son Excellence se leva pour lui imposer silence.


  — Vous semblez méconnaître le sens de la négociation engagée au sujet de cet agent U.S… Comment s’appelle-t-il ?


  — Gillmore.


  — Vous êtes chargé de la transmission d’une correspondance personnelle entre cet Américain et sa fiancée.


  — C’est dans le cadre des négociations que je rencontre cette fille…, expliqua Novikov d’une voix détimbrée.


  — Oui, je le croyais, mais…


  L’ambassadeur se mit à fouiller dans le dossier posé sur le coin de la table. Il en retira la dernière lettre de Gillmore à sa fiancée, que le Tupolev de Moscou avait apportée la veille. Mettant la missive sous le nez du premier secrétaire, il commenta d’une voix narquoise :


  — Voilà ce que j’ai trouvé sur votre table ! Un oubli, peut-être ?


  Novikov était plus pâle qu’un mort. Son esprit se mit en branle à la vitesse d’un ordinateur.


  — Non, Excellence. Je n’ai pas agi sans raison grave.


  Tout en parlant sur un ton solennel, il chercha désespérément cette raison grave.


  — Vous rencontrez une femme qui fait partie des services d’espionnage U.S. et dont le but évident est de vous compromettre, dit l’ambassadeur.


  — Justement, Excellence ! Il m’est apparu, au cours de nos entretiens, que cette fille pouvait nous être d’une grande utilité.


  L’ambassadeur se mit à rire franchement.


  — Elle vous promet des documents sensationnels, n’est-ce pas ? Et vous marchez ? Vous n’êtes pas idiot à ce point, Sergueï !


  — Elle ne promet rien du tout ! protesta Novikov. Je l’ai amenée à l’idée de me prêter un document d’une valeur inestimable, auquel ses fonctions lui donnent accès.


  — Du matériel d’intoxication ?


  — Et même ! argumenta Novikov qui luttait pied à pied pour sa carrière, un mensonge est parfois révélateur.


  — De quel dossier s’agit-il ?


  — Du rapport sur Adzvavom.


  — Ah ! fit l’ambassadeur, ébranlé.


  — Il est intéressant de savoir ce que savent au juste les Américains, reprit Novikov. Intéressant aussi de savoir ce qu’ils veulent nous faire croire.


  — Certes.


  — Ce qu’ils veulent nous faire croire nous permet de préjuger de leur future tactique. Le mensonge aussi est révélateur.


  — Bien sûr, mais…


  — Vous voulez dire que, en présence des documents, nous ne saurons pas s’il s’agit de ce qu’ils savent ou de ce qu’ils veulent nous faire croire ?


  — Précisément.


  — Eh bien ! Excellence, c’est à ce stade que la lettre de Gillmore devient utile. C’est une lettre alarmante, propre à jeter le trouble dans l’esprit de cette jeune personne. En possession des documents qu’elle me promet, je lui montrerai la lettre. Et je dirai : « Attention, le rapport que vous m’avez remis est-il authentique ou fabriqué pour les besoins de la cause ? Méfiez-vous, nous avons les moyens de vérifier. Répondez oui ou non. Vos chefs ne connaîtront pas votre réponse. Mais, si vous cherchez à nous tromper, votre fiancé est perdu. »


  Son Excellence hocha la tête, approbatif.


  — Et puis, nous pouvons comparer le document avec les déclarations de Gillmore, poursuivit Novikov. C’est un atout. Tout cela fera réfléchir cette jeune personne. Elle se fiche de la politique de la C.I.A. Ce qu’elle veut, c’est sauver son fiancé à n’importe quel prix.


  — Vous auriez dû m’exposer ce plan avant toute chose ! reprit l’ambassadeur. D’abord, parce que c’est le règlement – nul ne doit sortir de ses attributions sans l’approbation de son chef – et, ensuite, parce que le K.G.B. ne poursuit peut-être pas les mêmes objectifs que vous.


  Novikov se mordit les lèvres ; pour l’heure, il avait sauvé les meubles. Restait à donner corps au mensonge qu’il venait d’improviser. A présent, la balle se trouvait entre les mains de Jenny, ce qui n’arrangeait pas les choses du point de vue sentimental.


  La situation s’était renversée ; il dépendait d’elle au lieu qu’elle dépendît de lui.


  Une fois de plus, le premier secrétaire maudit Medvedev, l’éternel empêcheur de danser en rond. L’homme du K.G.B. lui avait rendu ses dollars et lui retirait sa liberté d’action.


  L’ambassadeur conclut :


  — Pénétrez-vous de cette règle d’or : le succès justifie les entorses au règlement. Le succès est notre grande loi. Dans notre métier, on ne pardonne jamais l’insuccès.


  La conclusion était claire : réussir ou être renvoyé à Moscou… Une carrière si bien commencée !


  CHAPITRE VI


  L’univers carcéral prenait peu à peu possession de John Gillmore…


  Il devenait matricule. Il faisait de son mieux pour s’insérer dans la routine. Ses codétenus étaient tous des condamnés en instance de départ qui avaient quitté leurs geôles pour être mis à la disposition de l’Uitlik.


  La discipline était molle et le laisser-aller total. Pour survivre, seule règle : ne pas attirer l’attention, ne pas se faire remarquer, grappiller quelques avantages en faisant le travail des gardiens.


  Gillmore tournait en rond avec les autres comme une souris de laboratoire qui se résigne à ne plus chercher la sortie de la cage. Son moral s’effritait lentement sous une épaisse couche d’ennui.


  Dymchitz semblait avoir renoncé à l’étrangler et Chelest à l’interroger.


  L’ordre de départ ne venait pas. Gillmore évoluait dans un univers parallèle sans contact avec l’autre. Sa correspondance sporadique avec Jenny constituait le seul et unique lien entre ces deux mondes. L’angoisse et le souci le rongeaient ; il avait la sensation de perdre non seulement sa propre vie, mais celle de Jenny.


  « Mieux vaudrait pour elle que je meure…, se disait-il. Elle me pleurerait un bon coup, et puis la vie reprendrait ses droits. Passer dix ans en taule et, finalement, y crever, serait de ma part jouer un mauvais tour à cette pauvre petite… »


  Il prit son crayon et écrivit : « Jenny chérie. (Que lui dire ? La préparer au suicide ? Non. Ce serait inhumain. Il faut laisser parler les faits.) »


  Un coup fut frappé à la porte. Une voix cria : « Douche ! » Il posa le crayon et se dévêtit, attendit cinq minutes que les portes fussent ouvertes.


  Tous les détenus sortirent sur le seuil de leur cellule. Un nouvel ordre vint, et la double colonne se mit en marche. En principe, il était interdit de parler, mais les auxiliaires des gardiens, qui étaient des détenus, donnaient eux-mêmes le mauvais exemple.


  La double file d’hommes traversa les vastes couloirs du quartier cellulaire pour aboutir dans une salle dallée.


  Gillmore était toujours l’objet de la curiosité de ses codétenus. Pour un Américain, il parlait assez bien le russe, et ce seul fait aurait suffi à le désigner comme étant un espion.


  Un gros gaillard velu et musclé comme un ours fut son voisin sous la douche bouillante. Tout autour de la salle, il y avait une vingtaine de grosses pommes d’arrosoir. Sous le jet d’eau, l’ours velu grogna d’aise. Une épaisse vapeur envahit la salle ; les corps nus s’agitaient dans ce brouillard.


  A la gauche de l’Américain, deux hommes en profitèrent pour s’embrasser en se tenant à bras-le corps. Gillmore, avec sa peau blanche et lisse, se sentit gêné sous le regard goguenard de l’ours velu. Tout à coup, il reçut un choc formidable dans le dos et vacilla… Il donna du front contre le tuyau de fer de la douche. A moitié assommé, il fit face en s’appuyant contre le mur…


  Il aperçut alors le fantôme de son ennemi, Dymchitz, au premier rang du groupe de ceux qui attendaient leur tour. Avec ses muscles noueux et ses jambes torves, Dymchitz avait tout du gorille. Un groupe ricanant l’entourait : un vieillard maigre, presque squelettique, deux jeunes au ventre rebondi et tout un groupe hilare dont les bouches montraient des dents noires.


  Derrière l’écran de fumée, les anatomies pâles formaient une vision irréelle et saugrenue. Un vieillard à la bouche édentée semblait sorti d’un tableau de Jérôme Bosch.


  L’œil haineux, Dymchitz s’avança et saisit Gillmore par la taille pour l’attirer et lui porter un coup de tête au menton. L’Américain le repoussa de toutes ses forces. Sans succès. Ses vains efforts provoquèrent un ricanement général. Dymchitz le fit tourner autour de lui comme une danseuse au bal et le précipita au milieu des autres qui s’écartèrent en riant.


  Gillmore glissa sur les dalles visqueuses et s’étala de tout son long. Il s’agenouilla pour se redresser ; aussitôt, un pied frappa sa hanche et le fit retomber. Des yeux, Gillmore chercha un gardien. Il ne vit que la haie circulaire des hommes nus autour de lui. L’un d’eux lui expédia son pied dans la figure et il sentit l’odeur sucrée du sang dégouliner de son nez dans sa bouche.


  Il haletait… Le cercle se refermait plus étroitement autour de lui. Au milieu de l’épaisse buée, toutes ces nudités sans grâce offraient une vision dantesque de damnés accueillant un nouveau dans leur enfer.


  Se redressant brusquement, l’Américain tenta de briser le cercle infernal par la surprise. Il saisit à bras-le-corps un homme tout gluant d’humidité et de transpiration. De nouveau, un poing l’envoya rouler sur les dalles glissantes…


  — C’est lui le salaud qui m’a valu d’être repris ! cria Dymchitz en le montrant du doigt. Avec ses dollars, il m’a fourré dans le pétrin ! Ordure, va !


  Il expédia son pied dans le visage de Gillmore qui se protégea en hérissant ses coudes au-dessus de sa tête.


  A ce moment, les coups se mirent à pleuvoir de toutes parts… Les uns frappaient avec leurs poings, d’autres avec leurs talons. D’autres, par dérision, faisaient claquer leurs mains comme des battoirs sur les hanches moites. Le prévôt, qui était censé surveiller les douches, n’intervint pas.


  Tout à coup, Dymchitz cria :


  — Arrêtez ! Laissez-le partir là-bas en bon état. Il pourrira sur pied comme les copains. Tu voulais savoir, sale Amerlock, tu sauras ! Les gars se liquéfient sous l’effet des radiations. Les muscles deviennent comme de la confiture. Arrêtez, camarades ! Si vous l’envoyez à l’hôpital, il va se payer du bon temps pendant six mois.


  Gillmore ne sentait plus rien…


  Il se retrouva sur son lit, les reins douloureux. Le K.-O. avait joué comme un anesthésique. Un infirmier, accompagné d’un gardien, surveillait son réveil. Il avait froid.


  — Debout ! lui ordonna l’infirmier.


  Il obtempéra.


  — Parfait ! conclut l’autre. Rien de cassé. Tu peux te recoucher.


  Après la soupe du soir, on fit monter l’Américain au bureau de Chelest. C’était la première fois qu’il était convoqué à une heure aussi tardive. En principe, les cellules étaient bouclées après le dîner et le restaient jusqu’au lendemain matin. Entre 17 heures et le lendemain 7 heures, aucune circulation n’était tolérée dans le quartier cellulaire.


  Bien entendu, Chelest avait un rapport détaillé de l’incident. Il fit des excuses à l’Américain, promit que des sanctions seraient prises, plaisanta sur l’œil au beurre noir de Gillmore et lui fit servir un grand verre de vodka.


  — Tu sais combien je me fais de souci pour toi, John. Ce regrettable incident ne fait que confirmer mes craintes. Je fais l’impossible pour t’empêcher de partir là-bas…


  — Adzvavom ?


  — Oui. Il faut que tu m’aides !


  — Toujours la fameuse coopération chère à toutes les polices du monde !


  — Si tu étais joint à un convoi, ton échange, ton avenir seraient illusoires…


  — Libère-moi ou laisse-moi crever ! dit Gillmore. Donne-moi un truc à avaler !


  Chelest sourit comme s’il entendait des enfantillages.


  — Et ta fiancée ? répliqua-t-il. Je me sens responsable de toi devant elle.


  Chelest trouvait des mots qui vous vont droit au cœur.


  — Je suis disposé à discuter de ton avenir à trois…


  — Tu veux dire en présence de Jenny ?


  Gillmore ouvrit des yeux ronds. Cette fois, l’espoir n’était plus une lueur au fond du tunnel, il devenait une lumière éclatante, aveuglante même, une lumière qui éblouissait au point de cacher le piège…


  Chelest poursuivait :


  — Des hommes comme toi et moi doivent être traités avec des égards. On ne fait pas porter de sac à un général. Ta confession mérite l’estime. Elle est sincère, elle rend un son d’authenticité. Tu es un homme de bonne foi. J’ai proposé que tu sois affecté à une résidence privée.


  — Où je pourrais recevoir Jenny ?


  — Où tu pourras la recevoir autant que tu voudras. Elle pourra même habiter avec toi…


  Le grand mot était lâché… Ce que Chelest proposait à son prisonnier, c’était, en argot de C.I.A., la « vampirisation ». On assigne à résidence dans une ville interdite aux étrangers l’agent vampirisé. Pendant deux ans, il est l’objet de nombreuses visites et dégoise tout ce qu’il sait. Il ne s’agit plus d’une affaire unique, mais d’obtenir de lui des renseignements tous azimuts. C’est le système presse-citron. Habitudes du Service. Recrutement. Mœurs de celui-ci et de celui-là. Vie privée de son chef de service. Relations, etc. Tout est bon à prendre. Les hobbies, les plus innocentes manies.


  Le nouveau vampire ne rencontre que d’anciens vampires et ils ne parlent qu’entre eux pour ne pas perdre l’accent. Certains de leurs interlocuteurs russes sont chargés d’attraper ce fameux accent avant de partir en mission.


  Au bout de deux ou trois ans, le vampire n’a plus rien d’utile à raconter. On l’abandonne alors dans sa résidence au milieu de sa mini-société de vampires. On lui confie divers travaux mal payés : traductions, rédaction de rapports en anglais, etc.


  A ce moment, la chance de bénéficier d’un échange devient nulle. Du côté américain, le vampire n’inspire plus confiance. Il est précisément dans la situation du chasseur de vampires qui se fait mordre par un gibier et qui devient vampire à son tour, par la vertu de cette morsure. Il devient un danger pour ses congénères. Devenu paria, il vit une existence d’ombre. Il se retrouve définitivement dans un univers parallèle qui n’est pas le bagne et qui n’est pas la liberté.


  Il échappe à la prison, au camp de travail, mais il perd à jamais l’espoir de retourner parmi les humains. Ses voisins russes le fuient comme un pestiféré. Il sera prisonnier d’une petite ville de province plus mortelle que tous les Sing-Sing. Rien ne lui permettra d’échapper au morne enlisement de la misère et de la solitude…


  — Je n’ai pas le droit d’accepter cela pour Jenny.


  — Et si tu lui posais la question ?


  — Je refuse de lui poser la question.


  — Je suis certain d’obtenir un visa pour elle !


  Gillmore resta muet. Pour lui, Jenny vivait déjà sur une autre planète, à des milliers d’années de lumière. Il n’avait pas l’intention de la laisser venir à Moscou. Ce serait la pire lâcheté de sa part. Elle était capable d’écouter le tentateur Chelest et d’accepter le sacrifice sans mesurer les conséquences de son acte…


  — Je ne veux pas voir Jenny ! dit l’Américain d’une voix ferme. Je vaux mieux que la « résidence privée ». Je veux être libre. Echangé ! La monnaie d’échange existe certainement. On n’affecte pas un général à la corvée de patates, pour reprendre ta comparaison.


  — Donc, tu n’es pas un touriste, mais un agent de première grandeur ?


  — Touriste ou pas, je refuse !


  — Tu me peines, Johnny… J’aurais voulu t’éviter le pire…


  Gillmore fut ramené au sous-sol. En passant devant la cellule de Dymchitz – la première à gauche après la grille du corridor, c’est-à-dire la plus proche de la sortie – une inspiration lui vint. Il donna de grands coups de poing contre le battant et appela son complice par son prénom : Andreï ! Pas de réponse…


  D’un geste rapide, il tira le gros verrou qui ne s’ouvrait que de l’extérieur et put entrebâiller la porte…


  Stupéfaits par cette initiative sans précédent, les deux gardiens mirent plusieurs secondes à se ressaisir et à se saisir de l’Américain. Ils le traînèrent jusqu’à sa cellule.


  Gillmore ne s’inquiétait pas trop des conséquences de son geste inouï. Ses gardiens lui passaient certaines fantaisies comme les agents de la circulation ferment un œil sur les extravagances des touristes. Ce qui lui donnait à penser, c’est que la cellule de Dymchitz était vide…


  CHAPITRE VII


  Jenny connut un moment d’émotion et même de panique, lorsque des coups discrets furent frappés à sa porte…


  Elle était en petite tenue et pas encore maquillée.


  — Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-elle.


  — C’est moi, Suzuki !


  — Excusez-moi une seconde…


  Vivement, elle passa un peignoir et ouvrit la porte. Le Japonais s’inclina à angle droit et attendit qu’on l’invitât à s’asseoir.


  La chambre était petite et encombrée. Une robe légère était étendue sur le lit.


  — J’attends Novikov d’une minute à l’autre…


  — Je sais.


  — Asseyez-vous quand même.


  — Merci.


  — Vous avez du nouveau ? interrogea-t-elle avidement.


  — Non. Pour aboutir, ces négociations doivent avancer lentement.


  — Depuis le temps !


  — Novikov et moi, nous tâtons le terrain. Nous avançons prudemment. Il temporise. Il cherche à connaître la valeur exacte de Gillmore. Grâce au truc des lettres, il est entré en relation avec vous. C’est ce que j’aurais voulu éviter. Pour vous, Gillmore a une valeur incommensurable !


  — Pas pour vous ?


  Le Japonais sourit et répondit en asiate :


  — Mettons que je déguise mieux mes sentiments à ce sujet. Il est dangereux de faire monter les enchères. Quant à vous, ne cédez pas !


  A son tour, elle sourit et serra les pans de son peignoir qui laissait passer le bout d’un sein rose en liberté.


  — N’ayez aucune crainte, promit-elle.


  Il était tout de même inquiet.


  — J’aurais voulu éviter ces contacts. Si vous vous refusez, Novikov sera furieux. Si vous laissez faire, il sera jaloux ! De toute manière, il ne fera rien pour John…


  L’œil du Japonais traînait du côté de l’imperméable vert accroché à la porte. Déconcertée, Jenny se demandait quel était le but de sa visite…


  A ce moment, la sonnette d’entrée retentit bruyamment dans la pièce. Dans le regard de la fille passa une lueur d’effroi. M. Suzuki lui adressa un coup d’œil rassurant.


  — Je monte à l’étage au-dessus ! lui souffla-t-il.


  Prestement, il tira de sa poche une boîte plate qui avait l’aspect d’un étui à cigarettes et la glissa dans la poche de l’imperméable vert. Ce fut fait avec une agilité de prestidigitateur. Déjà, il était sur le palier.


  Jenny décrocha l’interphone et dit : « Oui », d’une voix tremblante.


  — C’est moi, Sergueï !


  Le micro amplifiait démesurément la voix de basse.


  — Euh !… fit Jenny. Montez ! Vous m’excuserez une minute, je ne suis pas prête…


  Elle raccrocha. Puis, après avoir entrouvert la porte palière, elle s’enfuit dans la salle de bains.


  Novikov était en avance…


  Totalement affolée, Jenny acheva de se maquiller et se coiffa hâtivement, retira son peignoir, enfila son soutien-gorge. Au moment où elle cherchait fébrilement son slip, deux coups légers furent frappés à l’entrée du studio.


  — Entrez ! cria-t-elle.


  Son slip enfilé, elle s’aperçut que sa robe se trouvait toujours étalée sur le lit. Elle entrouvrit la porte de la salle d’eau et vit son visiteur inspecter la chambre avec méfiance. En la voyant demi-nue, il parut interloqué.


  — Sergueï, passez-moi ma robe, vous serez un amour !


  Délicatement, il saisit la robe entre le pouce et l’index et la tendit à Jenny. Au moment où la jeune fille passait un bras nu par l’entrebâillement, une bouffée de désir monta au visage de Sergueï. Au lieu de donner la robe, il s’empara de la main et y déposa plusieurs baisers fougueux. En vain, tenta-t-elle de se libérer. Le Russe ne parut pas s’apercevoir de ses efforts. Il était comme le fauve qui a senti l’odeur du sang.


  Après la main, ce fut le bras tout entier qui passa sous les lèvres voraces de Sergueï. Et puis l’épaule.


  — Vous me faites mal ! cria Jenny.


  Sergueï n’en avait cure. Elle se retrouva collée à lui avec seulement l’épaisseur d’un slip transparent entre eux. Les fortes mains de Sergueï entouraient sa taille nue. Elle détourna son visage pour éviter sa bouche. Il lui embrassa le cou et puis l’épaule où il planta ses crocs par manière de jeu.


  — Laissez-moi m’habiller ! supplia-t-elle.


  Dans la lutte, la robe était tombée sur le plancher. Sergueï murmurait des mots tendres en russe et ne pensait guère à lâcher prise…


  — Assez ! cria-t-elle, soudain furieuse, ou j’appelle !


  Il continua encore un instant son manège, puis s’arrêta net, dégrisé, recula d’un pas pour la contempler. Son regard s’arrêta une fraction de seconde sur la toison qui dépassait du slip et sur les longues jambes nues aux cuisses délicatement potelées.


  Comme elle s’approchait de la robe, il devança son geste, la ramassa et la posa derrière lui sur la table. Elle ne souriait plus. Elle n’avait plus son regard caressant.


  — Donnez-moi cette robe ou je vous mets à la porte !


  Elle tendit une main impérieuse. Elle le crut dompté. Elle se trompait.


  — Si je vous donnais votre robe, je ne serais pas un homme, expliqua-t-il en s’efforçant d’adopter un ton plaisant.


  En silence, ils se défièrent du regard.


  Brusquement, il avança ses deux bras, la saisit, la souleva et la jeta sur le lit avec autant de facilité que l’on tire un enfant du berceau. En se débattant, elle donna des coups sur la cloison qui séparait sa chambre de la voisine.


  — Au secours ! cria Jenny en s’efforçant encore de rire.


  L’instant d’après, quelqu’un frappait à la porte et une voix féminine demanda :


  — Qu’est-ce que c’est ?


  Novikov blêmit. Jenny crut qu’il allait l’étrangler. Soudain calme, il ouvrit la porte palière et dit à la voisine, une grosse fille brune :


  — Ne faites pas attention, il s’agit d’un jeu…


  En refermant brutalement la porte, il entendit un choc léger contre le battant… L’instant d’après, il tenait en main l’étui laissé par M. Suzuki, l’examina, le montra à Jenny. Elle ouvrit des yeux ronds, sincèrement stupéfaite.


  Novikov examina encore la boîte, dont une partie était grillagée, la porta à son oreille, tenta vainement de l’ouvrir et, finalement, l’écrasa sous son pied. Elle le regardait faire, ahurie.


  Ensuite, il resta parfaitement maître de soi. Jenny s’enfuit dans la salle de bains avec sa robe.


  Quand elle reparut, vêtue de pied en cap, elle trouva Novikov sur la chaise, les bras croisés.


  — Partons d’ici ! proposa-t-il.


  Dans la rue, il examina le contenu du sac à main de Jenny.


  — Pas d’autres gadgets électroniques ? demanda-t-il.


  Elle haussa les épaules et ne répondit pas.


  — Vous vous dites mon amie et vous m’attirez dans un guet-apens ! enchaîna-t-il. Vous m’accueillez nue et vous me menacez d’un scandale ! Vous me provoquez et puis vous ameutez la maison ! Vous savez parfaitement ce que signifie, pour un diplomate, ce genre d’incidents. J’ai encore un seul mot à vous dire : votre fiancé ne quittera jamais sa prison. Il y crèvera ! D’ailleurs, il le sait. Voici une lettre où il vous le laisse entendre lui-même.


  Novikov tendit à Jenny le mot écrit par Gillmore et tourna les talons. Au lieu de lire, elle courut derrière lui ; et le dépassa.


  — Vous étiez en avance et moi en retard…, plaida-t-elle. Vous avez encore essayé de me brusquer. Pourtant, je vous avais prévenu. L’homme attaque, la femme se défend. C’est naturel, il n’y a pas de quoi se fâcher !


  Elle se rendit compte qu’il était braqué et que rien ne le ferait revenir sur son attitude.


  — Allons prendre un verre, dit-elle. Et je vous donnerai ma réponse à la lettre.


  Tous deux entrèrent dans le premier drugstore venu. Lui, raide et compassé ; elle, affolée et tentant de prendre les choses en riant.


  Elle se plongea dans la lecture de la lettre tout en gardant le contact avec lui, une main posée sur son épaule.


  Après deux lectures minutieuses, elle commenta :


  — John semble redouter un accident…


  — Il a raison ! fit Sergueï, glacial.


  — Quand John sera libre, je ferai tout ce que vous voudrez.


  Le Russe eut un ricanement de mépris.


  — Le chantage pour avoir une femme, ce n’est pas mon genre !


  — C’est pourtant l’impression que vous donnez.


  Il lui lança un regard noir et ne répondit rien.


  — Vous avez ma parole ! insista Jenny. Quand John sera libre, je… ferai ce que vous voudrez.


  — Je prends acte ! fit Novikov. En attendant, cessons de jouer la Tosca. Parlons sérieusement. Vous avez encore une chance de récupérer votre précieux fiancé, une seule.


  — Laquelle ?


  Le Russe se croisa les bras et la regarda bien en face. Au bout d’un moment, il demanda :


  — Avez-vous entendu parler du dossier Adzvavom ?


  Elle parut surprise, réfléchit un instant et secoua la tête.


  — Non.


  — Vous êtes sûre ?


  — Certaine.


  — Alors, vos chances sont maigres.


  — Répétez ce nom ?


  — Adzvavom.


  Jenny prononça plusieurs fois le nom pour se le mettre dans la tête.


  — J’ai une amie qui est à la photocopie du Service, fit-elle. Je connais des filles dans de nombreuses autres sections…


  — Si je pouvais avoir une copie de ce dossier, votre fiancé serait libéré dans les plus brefs délais. Vous avez ma parole. Sinon…


  — John a-t-il quelque chose à voir avec ce dossier ?


  — Oui.


  — Dans ce cas, je devrais le trouver, puisque nous travaillons dans la même section.


  — Un mot encore ! fit le Russe en jetant sur la table le prix des consommations. Votre Japonais vous proposera un faux dossier Adzvavom. Prenez-le, mais procurez-vous quand même le vrai. A malin, malin et demi ! Surtout, ne rusez pas avec moi. Ce serait jouer avec la vie de John Gillmore.


  — Si je vous procure ce dossier, pourrai-je aller à Moscou ? Avoir un entretien avec John ?


  — Cela va sans dire !


  — Où pourrai-je vous joindre, le cas échéant ?


  Le diplomate inscrivit un numéro sur une feuille de son calepin, l’arracha et la tendit à Jenny.


  — Demandez M. Smithson ! précisa-t-il.


  Là-dessus, il s’inclina sèchement et s’en alla.


  Désorientée, Jenny le suivit des yeux. Puis, un long moment, elle demeura pensive. Elle n’avait plus faim. Elle rentra chez elle plongée dans un abîme de perplexité. En la sommant de choisir entre les deux camp : C.I.A. et K.G.B., Novikov l’avait mise au pied du mur…


  « Il est exclu que je donne à Novikov un document fabriqué pour les besoins de la cause. Cela pourrait se retourner contre John, si le document ne correspond pas à ses déclarations.


  »Il est également exclu que je m’empare du véritable dossier ADZ. On a l’œil sur moi, d’une part, et sur le dossier, d’autre part. Le Japonais connaît la musique ; il me fera prendre la main dans le sac. Et si je me trouve en prison, moi aussi, je ne serai plus d’aucun secours pour John. »


  Elle décrocha le téléphone pour appeler son amie Gladys… et puis raccrocha en se disant : « La ligne est peut-être surveillée. » Elle décida d’aller immédiatement trouver son amie.


  Gladys était de bon conseil. Elle occupait les fonctions de chef du service des tirages à la section où travaillait John. Les plans et documents à reproduire passaient entre ses mains depuis que toutes les machines à photocopier avaient disparu des bureaux.


  Toute reproduction, copie ou tirage faisait l’objet d’une inscription sur un registre avec un numéro d’ordre, et tous les appareils étaient pourvus d’un compteur qui permettait un contrôle très strict des reproductions. Tout détenteur d’une copie devait émarger sur un registre et rendre la copie après usage.


  Gladys était sur le point de sortir. Elle se trouvait sur le pied de guerre : maquillage du grand soir, robe agressive.


  — Je ne t’embrasse pas, je déteins !


  — J’aurais dû te téléphoner, dit Jenny. Mais je ne pouvais pas te parler de ça au téléphone…


  Bonne fille, un peu trop potelée et même débordante par endroits, Gladys avait une quarantaine maternelle, le cœur sur la main et des rêves d’adolescente dans le cœur. On ne pouvait pas lui faire de propositions malhonnêtes, ni sur le plan intime ni sur le plan professionnel.


  Parée comme une teen-ager pour son premier bal, elle parla de son nouveau flirt, en qui elle mettait tous les espoirs déçus par les précédents.


  Jenny approuva et parvint à placer un mot sur ses problèmes personnels.


  Gladys partageait les angoisses de Jenny au sujet de l’arrestation de John.


  — Tu me ferais plaisir en me laissant prendre connaissance du dossier concernant John…


  Stupéfaite, Gladys la regarda longuement et dit enfin :


  — Qu’est-ce que tu entends par-là ?


  — L’affaire de John, c’est le dossier Adzvavom. Tu connais ?


  Gladys réfléchit.


  — A première vue… Tu sais, il m’en passe tellement entre les mains. Je ne lis jamais les dossiers que je reproduis. Pourtant, ce nom me dit quelque chose… Il est tellement difficile à prononcer. Le dossier est certainement passé dans mon service…


  — S’il repasse, tu ne pourrais pas m’en donner une copie ?


  — Impossible, tu le sais parfaitement ! Tu n’as aucune qualité pour émarger.


  — A titre personnel ? insinua Jenny.


  Le visage de Gladys se rembrunit. Elle parut terriblement embêtée. Toujours prête à rendre service, elle ne pouvait concevoir un manquement aux règles fondamentales du Service.


  Tout à coup, quelques coups légers furent frappés à la porte de l’appartement.


  Les deux filles se dévisagèrent, stupéfaites. Ce n’était pas l’amoureux de Gladys, ce garçon l’attendait dans un bar. Jenny crut reconnaître cette manière de frapper, discrète et autoritaire. Son visage se crispa de contrariété.


  Gladys ouvrit la porte. M. Suzuki s’inclina si profondément que sa tête repoussa la porte entrebâillée.


  Agacée au plus haut point, Jenny fit les présentations, et l’air ennuyé de Gladys signifia clairement qu’elle était pressée.


  — Je vois que vous êtes sur le départ…, dit M. Suzuki. Comme vous n’allez pas au même endroit, je ramènerai Mlle Jenny chez elle.


  Ainsi fut fait.


  Tandis que Gladys volait vers de nouvelles désillusions, le Japonais resta au volant d’une Sunbeam de louage à côté d’une Jenny morose, boudeuse et muette.


  Elle ne voulait ni trahir Novikov ni mentir au Japonais…


  — Vous a-t-on demandé un autre service en échange de celui que vous refusez ? demanda ce dernier.


  Le léger retard que Jenny mit à répondre non fit sourire M. Suzuki.


  — Un non tardif sonne comme un oui ! fit-il observer.


  De nouveau, Jenny s’enferma dans un silence renfrogné.


  Avec un petit rire, le Japonais reprit :


  — Si Novikov vous voyait en ce moment » il se jetterait à vos pieds, tant votre moue est irrésistible !


  Il la regardait du coin de l’œil d’un air taquin et reprit :


  — Voyons, nous travaillons pour la même cause !


  Ce n’était pas l’avis de la jeune fille.


  Il enchaîna :


  — Il est étonnant que Novikov n’ait pas tenté d’obtenir de vous tel ou tel document qui l’intéresse, étant donné votre situation à la C.I.A. Il eût été normal qu’il vous réclame le dossier Adzvavom.


  Jenny adressa un bref regard par en dessous à son interlocuteur et serra les lèvres comme si elle voulait s’empêcher de parler.


  — Vous avez tout entendu ! fit-elle.


  — Pas le principal, puisque notre ami Novikov a détruit mon émetteur.


  Brutalement, M. Suzuki proposa :


  — Pourquoi ne pas le donner, ce fameux dossier Adzvavom ?


  De nouveau, elle lui jeta un bref regard pour voir s’il plaisantait.


  — Vous ne parlez pas sérieusement ?


  — Ai-je l’habitude de plaisanter ?


  — Vous me donneriez le vrai dossier ? fit-elle, ahurie.


  — Je vous le prêterai si le grand patron est d’accord. J’ai des arguments pour le convaincre.


  — Je ne veux pas de matériel intox. Non, merci !


  — Et si je vous donnais ma parole d’honneur de vous prêter le vrai dossier ?


  A aucun moment, cette hypothèse ne s’était présentée à l’esprit de Jenny. Elle dévisagea le Japonais avec une stupéfaction totale.


  — Je ne peux pas vous croire… Pourquoi feriez-vous cela ?


  — Dans le jeu que nous jouons, tous les coups sont permis ! La partie engagée entre Novikov et moi, c’est le poker-menteur. La vérité peut être aussi efficace que le mensonge…


  — Je ne veux pas jouer avec la vie de John. Non, non ! Après tout, je peux dire à Novikov que j’ai échoué. Quoi de plus naturel ?


  — Dites-lui que vous avez échoué mais que vous espérez convaincre votre amie Gladys. Novikov connaît le tableau du personnel de Langley mieux que vous. Et que moi. Il sait que votre amie dispose de certaines facilités.


  CHAPITRE VIII


  Après dix jours de silence, Jenny téléphona au numéro indiqué par Novikov et demanda l’hypothétique Smithson…


  A ce qu’elle comprit, ce fut un garçon de bar qui décrocha et répondit : « Je vais voir s’il est là ! »


  M. Smithson n’était pas là…


  — Puis je lui faire une commission ?


  — Dites à M. Smithson que je rappellerai ce soir, à 8 heures.


  Et, à 8 heures du soir, Jenny rappela. Cette fois, le barman lui fit savoir que M. Smithson l’attendait près de chez elle. Elle n’avait qu’à descendre dans la rue.


  Effectivement, Novikov la dépassa en voiture lorsqu’elle eut fait quelques pas sur le trottoir. Il lui ouvrit la portière et elle se glissa à côté de lui.


  Aussitôt, elle annonça :


  — J’aurai peut-être le dossier Adzvavom en communication demain entre midi et 2 heures. Vous pourrez le consulter. Je dois le rendre aussitôt.


  — Vous ne pourriez pas me confier une photocopie ?


  — Mon amie Gladys ne peut pas exécuter de copie sans un ordre. Et je n’ai pas le pouvoir de lui en donner !


  — Bien, dit Novikov. Je me débrouillerai. A midi et quart, je vous appellerai à votre restaurant. Si vous me dites que vous allez bien, je vous donnerai des instructions. A demain !


  Il la fit descendre de voiture et s’éloigna sans ajouter un mot.


  « Que de simagrées de part et d’autre ! se disait Jenny. Tous ces gens passent leur temps à s’espionner mutuellement, à s’intoxiquer, à se mentir, à se tromper les uns les autres, à jouer au plus fin. Si je remets le vrai dossier à Novikov et s’il croit que c’est un faux, quel sera l’avantage pour lui ? »


  Elle regrettait d’avoir accepté la proposition du Japonais.


  « Ils sont tous trop malins ! se disait-elle. John finira par payer tout seul les frais de l’opération, si elle échoue. »


  L’affaire finissait par lui donner le vertige…


  A l’heure dite, le lendemain, Novikov appela Jenny Stykes pour lui demander si elle allait bien…


  — Très bien ! répondit-elle avec ardeur. Et vous ?


  — Ça va, merci.


  Elle s’attendait à ce qu’il accourut. Elle se trompait. Novikov se méfiait d’elle. En tant que diplomate, il ne risquait absolument rien. Même pris sur le fait, on ne pouvait ni l’arrêter ni le juger ni le condamner. L’immunité diplomatique le mettait au-dessus des vicissitudes du commun des mortels. Pour lui, le risque était d’un autre ordre…


  Le département d’Etat pouvait le déclarer persona non grata et le renvoyer sur-le-champ en U.R.S.S. Pour un diplomate en place à Washington, c’était la catastrophe.


  Pendant que ces pensées se pressaient dans l’esprit de Jenny, Novikov donnait calmement ses instructions.


  — Vous allez sortir du restaurant et prendre à votre droite. Vous ferez une centaine de pas environ et vous ramasserez un sac en papier froissé, posé sur le rebord d’un soupirail. Là, vous trouverez des instructions !


  Jenny raccrocha. Que de mystère et de précautions ! De toute évidence, Novikov n’allait pas se laisser surprendre en possession des documents.


  Elle obéit, ne cherchant plus à comprendre les intentions des uns et des autres…


  Le sac froissé se trouvait à l’endroit annoncé. Il contenait un talkie-walkie des plus ordinaires, du modèle que l’on trouve dans tous les magasins de jouets. Un papier était collé dessus et disait : « Appuyez sur le bouton rouge et tirez l’antenne. » Ce qu’elle fit.


  Aussitôt, la voix de Novikov s’éleva dans l’appareil : « Traversez la chaussée et engagez-vous dans la première rue à droite. »


  Décidément, ce brave Sergueï ne lui faisait pas confiance. Au téléphone, il s’était abstenu de prononcer la moindre parole compromettante.


  Elle traversa la chaussée et s’engagea dans la première rue à droite. Les passants étaient peu nombreux. Les voitures se suivaient en files rapides.


  En surveillant la chaussée du coin de l’œil, Jenny remarqua une limousine noire qui longeait lentement le trottoir et la dépassa. Elle crut reconnaître le Russe au volant.


  De nouveau, la voix de Novikov s’éleva dans le talkie-walkie : « Entrez dans la prochaine boutique et dites que vous venez de la part de Dudley. Vous donnerez l’objet au commerçant et vous attendrez qu’il vous le rende. Ensuite, vous le remettrez à sa place. A 2 h 30, je vous parlerai de nouveau. Merci. »


  Jenny pénétra dans la boutique, un magasin d’accessoires pour photographes et gadgets électroniques divers. Le nom du commerçant était peint sur la porte vitrée : Chuck Bellamy.


  L’intéressé était un grand gaillard au visage gras, l’air affable. Son embonpoint et l’absence de rides lui conféraient l’aspect poupin.


  — Je viens de la part de Dudley…, fit docilement Jenny.


  Le visage de Bellamy subit une sensible métamorphose. Son affabilité parut légèrement forcée. Il s’empara du dossier et pria la cliente de s’asseoir. Sans commentaire, il disparut dans l’arrière-boutique.


  Pour la jeune fille, il devenait de plus en plus évident que Novikov ne prendrait pas le moindre risque. Si le Japonais avait espéré le surprendre en possession du dossier Adzvavom, il se trompait. C’est Jenny qui faisait photocopier le document par un professionnel ayant pignon sur rue et rien ne prouvait que c’était Novikov qui l’avait envoyée à cette adresse.


  Les minutes passaient.


  Jenny se demanda si le commerçant n’avait pas escamoté le dossier sur l’ordre du diplomate. Qu’adviendrait-il alors ? Jenny serait obligée de supplier Novikov de le lui rendre en faisant valoir qu’elle-même et Gladys allaient perdre leur situation respective dans l’affaire. Et si elles ne perdaient pas toutes les deux leur situation, Novikov saurait à quoi s’en tenir.


  Jenny commençait à transpirer d’inquiétude. Elle fut heureuse de voir revenir Bellamy le dossier d’une main et, de l’autre, les photocopies.


  — Je vous ai tiré un jeu complet, annonça-t-il. C’est trois dollars !


  Il glissa le tout dans une enveloppe en plastique et, sourire figé, attendit qu’elle eût trouvé la monnaie dans son sac.


  Elle s’empara de l’enveloppe, murmura un merci rapide et s’en fut.


  Pour l’heure, c’était elle et elle seule qui avait commis un délit…


  Vivement, elle retourna au bureau, déposa le dossier sur la table de travail de Gladys et déchira la photocopie en mille morceaux qu’elle jeta dans l’incinérateur du service. Les corbeilles à papier devaient rester rigoureusement vides en fin de journée.


  Ensuite, elle retourna au restaurant et attendit l’appel de Novikov…


  — Je vous attends dehors ! lui annonça le Russe. Venez sans sac à main et sans talkie-walkie.


  Elle obéit et trouva le Russe sur le trottoir.


  Il se montra détendu et souriant.


  — Je m’excuse pour tout ce cinéma ! fit-il. Ce sont les usages.


  — Je comprends très bien, dit-elle. Vous me laissez tous les risques.


  — Au cas où vous en auriez pris…, répliqua-t-il. Ce dont je ne suis pas sûr !


  — Vous n’avez pas confiance en moi ?


  Il éluda la question. Tout en marchant, il reprit :


  — Le document que vous avez remis à Bellamy est peut-être authentique, peut-être faux. Vous seule le savez… Non, ne protestez pas. Ecoutez-moi seulement ! Je ne pourrai pas vous en vouloir si vous m’avez remis du matériel préparé par le Service car vous ne pouvez pas échapper à la surveillance et aux pressions exercées sur vous.


  » Aussi bien, je ne vous demande pas des exploits, seulement de la bonne foi. Je ne vous demande même pas de me répondre par oui ou non. Sait-on jamais ? Vous avez peut-être un émetteur caché sur vous ? C’est pourquoi ne dites pas un mot. Si vous avez la certitude que le dossier en question est authentique, vous me regardez en face, vos yeux dans les miens sans ciller.


  » Si vous avez la certitude qu’il est faux, vous fermez les yeux et vous baissez la tête. Cela voudra dire : le document est faux, je le sais.


  » Et si vous avez un doute, vous haussez les épaules… »


  Jenny regarda son interlocuteur droit dans les yeux. Elle ne baissa pas la tête, ne haussa pas les épaules. Ils se fixèrent ainsi mutuellement un long moment…


  — Le sort de John Gillmore est contenu dans votre regard ! dit Novikov. Si vous me trompez, il paiera très cher cette tromperie par des souffrances inouïes que vous pouvez encore lui éviter.


  Jenny ne cilla pas. Novikov ne bougea pas. Il mit un doigt devant sa bouche et s’éloigna sans ajouter un mot…


  M. Suzuki pénétra dans la boutique de Chuck Bellamy à l’heure de la fermeture…


  Depuis le moment où Jenny Stykes avait quitté le magasin, aucun visiteur suspect ne s’était présenté.


  Le Japonais attendit deux minutes et toussota pour signaler sa présence.


  Enfin, le commerçant sortit de l’arrière-boutique, une manivelle à la main. Il se préparait à baisser le rideau de fer. L’aspect de M. Suzuki tiré à quatre épingles et s’inclinant à angle droit pour le saluer n’éveilla pas sa méfiance. Il déposa la manivelle d’acier sur le comptoir.


  — Vous désirez ? demanda-t-il.


  — Une photocopie, dit le Japonais.


  Et d’ouvrir la serviette qu’il tenait à la main. En guise de document, il en tira un Herstal à l’acier bleu luisant et le montra à Bellamy.


  — N’appuyez pas sur la pédale d’alarme ! conseilla-t-il en même temps d’une voix suave. Nous sommes entre gens du même métier.


  Bellamy resta pantois. Sa première pensée fut une insulte ordurière à l’adresse de la blonde aux yeux candides venue de la part de Dudley. Ensuite, il fit face avec l’aplomb d’un vrai professionnel.


  — Vous voulez mon fric ou quoi ? lança-t-il sur un ton agressif.


  — Allons, monsieur Bellamy ! Pas de mouvement d’humeur. Dites-moi où est la photocopie du dossier ADZ ?


  — Connais pas !


  — Vous l’avez pourtant eu entre les mains…


  — Possible.


  — Une cliente jeune, blonde et glamour…


  — Et le secret professionnel, qu’est-ce que vous en faites ?


  — La détention d’un tel document représente cinq ans de prison. Si vous le remettez à un agent ennemi, cela fera dix ans ! Donnez-moi vite le dossier, vous gagnerez cinq ans en deux secondes. C’est appréciable !


  — Je ne détiens aucun document. La blonde a emporté une photocopie. J’ignore ce qu’elle en a fait.


  — Allons voir dans votre arrière-boutique si par hasard vous n’auriez pas une deuxième copie pour vos archives… ou celles d’un autre.


  — Si vous voulez !


  Bellamy montra le chemin. Il crânait. Néanmoins, il était pâle. Ses mains tremblaient légèrement. Tandis qu’il s’effaçait devant le Japonais, il saisit derrière son dos la manivelle d’un geste rapide. Le Japonais bloqua la main levée et bloqua sa jambe droite autour de la jambe droite de son adversaire. Bellamy perdit l’équilibre et lâcha prise. Il atténua sa chute avec ses mains.


  M. Suzuki s’empara de la manivelle et la remit sur le comptoir. Penaud, Bellamy se releva.


  — Passez devant ! ordonna le Japonais.


  Le commerçant s’épousseta et passa entre deux rangées de casiers.


  L’arrière-boutique était vaste et encombrée. Un entassement de caisses et de boîtes s’élevait à mi-hauteur des murs.


  — Entrons là ! dit M. Suzuki en désignant une porte entrebâillée.


  Bellamy l’y devança : c’était un bureau avec le téléphone posé sur la table. Là régnait un ordre parfait ; de grandes photos couleur signées Bellamy ornaient les murs. La plupart constituaient des jeux d’objectifs qui décomposaient la couleur en touches granuleuses vertes et rouges.


  A gauche de la table, une porte fermée par d’énormes verrous donnait sur l’extérieur, sans doute sur le petit passage qui séparait les magasins de l’immeuble voisin.


  — Vous perdez votre temps ! fit Bellamy. Je porterai plainte pour violation de domicile, menaces et voies de fait.


  Derrière le cabinet de travail se trouvait une vaste chambre avec un divan bas où quatre personnes auraient pu dormir à l’aise dans tous les sens.


  M. Suzuki donna la lumière de la suspension aux abat-jour mauves qui éclaira les nus géants de style psychédélique recouvrant murs et plafond. Hommes et femmes peinturlurés comme des Sioux menaient une sarabande autour de la pièce. L’une des filles avait un sein bleu et l’autre vert. Un garçon avait peint un harnais de femme sur sa peau nue : porte-jarretelles, bas et soutien-gorge. Un vrai Sardanapale ce Chuck Bellamy !


  Le maître de céans resta froid devant le sourire aimable de son singulier visiteur. Ce dernier retourna dans le bureau et entreprit une fouille minutieuse de l’armoire qui occupait tout un pan de mur. N’ayant rien trouvé, il retourna dans l’arrière-boutique qui servait aussi de dépôt. Examina le désordre des caisses en bois et en carton.


  — Enlevez – moi ces deux caisses ! ordonna-t-il à Bellamy en les lui montrant du doigt.


  — Et quoi encore ? répliqua l’autre.


  Sous son apparence poupine, il ne manquait pas de cran. M. Suzuki avait empoché son Herstal. A deux bras, il saisit la caisse en question pour la poser à terre. A cette seconde précise, Bellamy bondit sur lui. Rapide comme l’éclair, le Japonais lui balança la caisse entre les jambes. L’autre étouffa un cri et se frotta le gros orteil.


  Au moment où M. Suzuki déplaçait la seconde caisse posée sur le sol, son adversaire se catapulta sur lui. La douleur l’avait rendu enragé. Sous le choc, le Japonais roula sur le sol. Il se releva, prêt à soutenir un nouvel assaut. A ce moment, un coup de sonnette strident retentit…


  Bellamy se figea sur place. M. Suzuki reprit son automatique en main.


  Un moment, les deux hommes se dévisagèrent avec un air de défi.


  Un nouveau coup de sonnette, plus prolongé, leur écorcha les oreilles.


  — Qui est-ce ? interrogea M. Suzuki à voix basse.


  — J’attends une copine.


  — Allons voir !


  Se plantant derrière Bellamy, il lui colla le canon de l’arme dans les reins. Le Japonais redoutait que ce fussent déjà les envoyés de Novikov venant prendre livraison de la marchandise.


  Toutefois, ce fut le minois courroucé d’une rousse qui se dessina dans la mini-lentille de l’œilleton.


  — Pas un mot de ma présence ! souffla M. Suzuki à l’oreille du commerçant. Vous avez tout intérêt à ce que l’affaire reste entre nous.


  Bellamy ouvrit la porte extérieure à son amie. Le Japonais resta embusqué derrière la porte qui donnait sur l’arrière-boutique. Par l’entrebâillement, il vit entrer une fille à l’allure délurée. Sa robe ultracourte mettait en valeur des mollets nerveux et des cuisses charnues. Les boucles rousses tombant sur les épaules formaient une coiffure un peu trop jeune pour le visage déjà marqué.


  — Tu dormais ou quoi ? lança-t-elle.


  Bellamy l’embrassa sur la bouche pour la faire taire.


  — T’en fais une gueule ! poursuivit-elle. J’ai pris le bus, quel voyage !


  — Dans deux minutes je suis à toi…, fit le commerçant embarrassé. J’ai encore un petit travail. Tu m’excuseras.


  — J’ai une de ces soifs !


  — Eh bien ! sers-toi. Mets-toi à l’aise. J’arrive.


  Il poussa la fille dans la chambre et revint sur ses pas. Derrière lui, il referma la porte du bureau donnant sur l’arrière-boutique et dit à son visiteur :


  — Vous ne trouverez rien ici ! Vous perdez votre temps.


  Ce n’était pas l’avis du Japonais. Il entreprit de fouiller le placard situé derrière l’amoncellement des caisses et des boîtes. Parmi d’autres gadgets, il découvrit le matériel typique des agents de renseignement : un émetteur-récepteur à ondes courtes et un autre pour les petites distances, un dictaphone miniaturisé à fil… Une boîte métallique fermée à clé retint spécialement toute son attention. C’était un classeur métallique laqué vert comme en vendent tous les papetiers.


  — Je suis radio-amateur, expliqua Bellamy. Je peux vous montrer la carte de mon club.


  — Je n’en doute pas, fit M. Suzuki.


  Sur l’étagère, à côté du poste, il trouva un petit livre qu’il brandit sous le nez du commerçant…


  — Et ça ? lança-t-il. C’est une table de logarithme, peut-être ? Ou le petit Livre Rouge de Mao ?


  L’autre ne répondit pas. Le Japonais glissa le code dans sa poche et dit en montrant le classeur :


  — La clé, please !


  A ce moment, la porte du bureau s’ouvrit et la fille rousse parut sur le seuil dans le plus simple appareil. En voyant que son ami n’était pas seul, son œil s’arrondit de surprise. Toutefois, sa gêne d’être nue comme la main fut de courte durée. Sa toison intime était moins flamboyante que l’autre et moins fournie. Les seins s’étaient humanisés à force de loyaux services.


  Pâle de fureur, Bellamy lança :


  — Je t’avais demandé deux minutes !


  — Elles sont passées…, dit-elle en arrondissant la bouche.


  — Alors, amuse-toi toute seule !


  — Pas quand j’ai deux gars à ma disposition !


  D’un air de concupiscence, elle examina M. Suzuki de la tête aux pieds et s’avança dans sa direction avec un sourire enjôleur.


  — Je m’appelle Pamela…, se présenta-t-elle. Pam pour les hommes qui en valent la peine. Chuck a bien fait de vous amener. On dit que l’ère de la monogamie est révolue. Et c’est bien vrai !


  La fille était excitante dans le genre qui-n’a-pas-froid-aux-yeux. Son ventre n’était pas celui d’une statue, mais ses jambes étaient parfaites.


  Elle entoura le cou du Japonais de ses bras et l’embrassa sur la bouche en profondeur. Muet et blême, Bellamy était partagé entre la rage et un sentiment plus trouble.


  — Pam ! dit M. Suzuki en tirant son mouchoir pour essuyer le rouge à lèvres, tu vas nous attendre bien gentiment au lit en buvant un verre à notre santé. Va ! On arrive.


  Il lui donna une claque sur les fesses. Elle repartit de sa démarche ondulante, non sans jeter derrière elle un regard lourd de promesses.


  Au fond, c’était une fille toute simple qui ne demandait qu’à bien faire.


  — La clé ! insista M. Suzuki en tendant de nouveau la main.


  Bellamy resta immobile et muet. Il avait l’air de réfléchir et d’écouter.


  Au bout d’un moment, il dit :


  — Il n’y a rien là-dedans !


  — La clé, please !


  — Elle est dans le tiroir de ma table de travail.


  Le Japonais lui fit signe de passer devant lui. En revenant dans le cabinet de travail derrière son hôte, M. Suzuki nota que Bellamy n’avait pas refermé les verrous de la porte donnant sur le passage. Il remarqua aussi que la porte n’était pas poussée à fond.


  … A la même seconde, il entrevit une silhouette d’homme embusquée derrière la porte et reçut un choc sur l’occiput. Toute sensation s’évanouit en lui. Il eut juste le temps de constater que le plancher était aussi moelleux qu’un édredon de plumes…


  CHAPITRE IX


  En reprenant ses esprits, la première vision qu’il eut fut celle d’une paire de chaussures en crocodile aux épaisses semelles de crêpe. Chaussures et semelles étaient usées ; le pli du pantalon, en revanche, était impeccable.


  Le regard de M. Suzuki grimpa jusqu’au sommet du personnage vêtu de gris. Le visage de l’homme, couleur de plomb, était surmonté par un chapeau couleur de poussière.


  A côté de lui se tenait, jambes nues et robe hâtivement enfilée, une Pam aux yeux écarquillés.


  Chuck Bellamy restait à l’arrière-plan, partagé entre le soulagement et l’inquiétude.


  Le gaillard au chapeau gris tenait un portefeuille que M. Suzuki reconnut comme étant le sien. L’homme prenait connaissance des pièces d’identité avec le sérieux d’un inspecteur de police.


  Près de la porte se tenaient deux autres personnages : un chauve trapu et un grand type au long nez souligné par une moustache. Ces deux hommes étaient du genre truands miteux. Mais l’homme au chapeau était inquiétant. Il avait un air sinistre et compétent.


  Terrorisée, Pam ne comprenait rien aux événements. Bellamy, soucieux, interrogea :


  — Qu’est-ce qu’on fait ?


  — Pour commencer, on file ! décida l’homme en gris. Et à toute vitesse ! Et ne laisse rien traîner !


  Au moment où M. Suzuki s’apprêtait à se relever, une chaussure croco partit en direction de sa tempe et lui fit voir des éclairs…


  Quand il se réveilla, il était solidement ligoté, un bâillon sur la bouche, à l’intérieur d’une camionnette. L’instant d’après, on jeta un grand sac en plastique sur lui. Ce sac devait contenir le coffret métallique de Bellamy, car un angle dur érafla le front du Japonais.


  On fit également monter sans ménagement dans la fourgonnette la fille qui protesta. La porte arrière du véhicule claqua. Deux tours de clé furent donnés. Une minute plus tard, la voiture démarrait, quittait le passage pour tourner sur sa droite et filait à toute allure dans une direction que M. Suzuki estima être celle du nord de la ville.


  Apparemment, les deux miteux étaient montés à l’avant de la camionnette. Bellamy et le gars au chapeau gris devaient suivre dans un autre véhicule à distance respectueuse. Prudence est mère de sûreté !


  Accroupie sur le sac, les genoux au menton, avec sa robe pas boutonnée, Pam soliloquait sur le mode interrogatif.


  — Qui c’est ces gars-là ? Merde alors ! Chuck me la copiera ! Moi qui le prenais pour un pépère tranquille ! On vient rigoler un coup… et merde, merde, merde ! Et avec ça des brutes pas polies ! Eh ! dis quelque chose, toi ! Où est-ce qu’ils nous emmènent ces connards ?


  A cette avalanche de questions, M. Suzuki ne put que répondre par des grognements inarticulés. Et pour cause. Dans la pénombre qui régnait à l’arrière du véhicule, la fille ne remarqua pas tout de suite le bâillon du Japonais. Il était formé de deux mouchoirs noués bout à bout et qu’elle n’eut aucune peine à dénouer.


  — Merci ! dit M. Suzuki.


  Il ajouta :


  — Prenez ma montre dans mon gousset. Chronométrez soigneusement les distances que je vous indiquerai. Nous roulons toujours vers le nord. Attention ! nous voici penchés sur notre gauche, donc la voiture tourne à droite.


  La fille s’était emparée du chronomètre au cadran lumineux mais demeurait incompréhensive.


  — C’est le principe de la navigation par inertie, expliqua le Japonais.


  — Dis donc, toi, tu ne perds pas le nord ! commenta-t-elle.


  — Ce n’est pas le moment si nous voulons savoir où nous allons. Attention, chrono ! Ecoutez ! Ça sonne le creux. Nous roulons sur un pont. Notez combien pour traverser le pont ?


  — Soixante-dix-sept secondes ! annonça la fille quand le pont fut dépassé.


  — Parfait ! Et après le pont, combien de minutes en ligne droite ?


  — Qu’est-ce que ça peut foutre ?


  — Regardez et notez, c’est très important !


  Sans conviction, mais subjuguée par l’autorité de son compagnon, Pam annonça le minutage.


  — Tiens ! fit M. Suzuki au bout d’un moment. Un nouveau pont ? Et toujours dans la même direction. Combien de secondes ?


  — Une minute seize secondes !


  — Parfait ! Voici quelque chose de précis : deux ponts situés au nord de la ville et distants de combien ?


  — Sept minutes, dit Pam.


  — Et nous roulons à soixante-dix à l’heure, environ. Je grave tout ça dans ma mémoire. Avec une carte, nous pourrons situer exactement l’endroit où nous allons.


  Pendant une vingtaine de minutes, la fourgonnette roula sur une autoroute. Puis elle quitta l’autoroute pour une voie peu fréquentée. Elle atteignit une zone résidentielle particulièrement silencieuse. Ensuite, elle roula sur un chemin très étroit à en juger par la précision avec laquelle on entendait les radios et télés au passage.


  Enfin, la voiture s’arrêta. Les deux gaillards qui se trouvaient à l’avant mirent pied à terre. On entendit grincer une grille. Et la voiture pénétra à l’intérieur d’un domaine parfaitement silencieux. Les pneus firent crisser le gravier.


  Après une brève manœuvre, la fourgonnette s’immobilisa.


  A l’oreille de la fille, M. Suzuki chuchota :


  — Ecoute-moi bien ! Ces gars veulent me faire un mauvais parti. S’ils m’assassinent, tu deviendras un témoin gênant. Tâche de filer en douce ! Donne-leur le change en attendant l’occasion de te sauver. Préviens la police. Ton ami Chuck ne pourra pas grand-chose pour toi s’ils veulent te faire disparaître. Vite ! remets-moi mon bâillon. Ils ne doivent pas se douter que nous avons bavardé.


  A ce moment, une voiture pénétra dans la zone silencieuse et se rangea non loin de la camionnette. Claquements de portières. L’instant d’après, la porte arrière de la fourgonnette s’ouvrit brutalement.


  — Tout le monde descend ! dit le voyou maigre à la moustache.


  Malgré ses liens, M. Suzuki parvint à sauter à terre. Le gangster tendit galamment la main à Pam. La fille prit un air digne et contrit. Le gaillard trapu et chauve prématuré lorgna les jambes de Pam et donna une bourrade à M. Suzuki pour lui indiquer la direction à prendre.


  Le Japonais se retourna pour lire l’inscription figurant sur la portière à deux battants de la fourgonnette. Il n’en vit que la moitié sur le battant à demi fermé. L’autre ne montrait que sa face interne. Il put lire : HICA et, en dessous : NIC CAMERA. Facile de compléter : YASHICA ELECTRONIC CAMERA.


  Une unique lumière éclairait la nuit totale du parc. Elle provenait d’une lanterne accrochée à l’entrée d’une villa d’aspect cossu. La bâtisse était ancienne, les portes récentes.


  Le vaste living du rez-de-chaussée comportait une enclave en briques percée d’une porte de fer. C’est à l’intérieur de cette partie dépourvue de fenêtres que M. Suzuki fut jeté sans ménagement. L’endroit ne cachait pas sa destination. Un anneau scellé au mur en constituait l’unique ornement.


  Les mains toujours liées derrière le dos, le Japonais s’assit par terre et se mit à réfléchir à la situation.


  La dénommée Pam n’avait pas été invitée à franchir le seuil du réduit.


  Au bout de quelques minutes, M. Suzuki fut rejoint par l’aréopage complet : Bellamy, l’homme au chapeau gris et ses deux acolytes. Visiblement, ces deux derniers, qui avaient conduit la fourgonnette, n’étaient que des comparses, hôtes habituels de la villa chargés des basses besognes.


  Le grand moustachu avait une expression niaise ; le chauve trapu gardait les mains dans les poches en s’efforçant de prendre un air important. Chuck Bellamy n’en menait pas large ; ce devait être un sensible car il paraissait encore tout bouleversé. Son sort et celui de Pamela lui importaient beaucoup plus que celui du prisonnier.


  L’homme au chapeau et aux semelles crêpe se révéla ce qu’il était : un vrai professionnel, chef d’un commando action, ces commandos qui doublent tout service de renseignements pour surveiller et protéger ses agents. Il avait la cinquantaine, une carrure d’athlète, des mains carrées, de petits yeux mobiles, les joues creuses, le nez aplati. Dans son regard, quelque chose d’impitoyable. Il savait que, en cas d’arrestation, le K.G.B. ne le reconnaîtrait jamais comme l’un des siens.


  Il appartenait à la jungle dont il subissait la loi. Aucune voix ne s’élèverait pour l’arracher à la chaise électrique. Pas de quartier pour les bourreaux ! Pas ému, pas nerveux, pas pressé, c’était un spécialiste de l’intervention brutale.


  Son métier consistait à frapper sans pitié et à disparaître sans laisser de trace en attendant le prochain coup dur.


  Il se fit apporter un fauteuil par le grand moustachu et s’installa commodément face au Japonais assis sur ses talons.


  — Enlevez-lui ses chaussures ! ordonna Chapeau Gris en désignant M. Suzuki.


  — Méfiez-vous de lui ! conseilla Bellamy. Il est coriace.


  Le moustachu exécuta l’ordre et remit les souliers au chef qui les examina avec soin. Réclama une tenaille. Arracha les talons. C’était un homme méthodique. Après les chaussures, il se fit apporter le veston dont il arracha les doublures et puis le pantalon qu’il froissa du haut en bas.


  Il inspecta également la chemise, les chaussettes et le slip du prisonnier qui se retrouva nu comme la main. On avait libéré une de ses mains pour lui retirer son veston.


  — Attachez-le contre le mur ! ordonna le chef d’une voix sèche.


  Sans difficulté, M. Suzuki serait venu à bout des deux lascars qui l’avaient strip-teasé. Seulement, par la même occasion, il aurait écopé d’une balle de la part de leur chef. Le moment n’était pas venu d’engager le combat. Le temps travaillait pour lui – espérait-il – et la dénommée Pamela aussi.


  La cordelette qui attachait de nouveau ses poignets derrière son dos fut fixée à l’anneau scellé au mur. Ces préliminaires ne l’impressionnèrent pas.


  En regardant le prisonnier dans le plus simple appareil, le grand type maigre souriait niaisement. Son collègue avait l’air bizarre. Visiblement, il attendait l’ordre de cogner et s’en délectait d’avance.


  Le Japonais regardait droit devant lui, dans le vague, ignorant résolument la présence du quatuor.


  — Qu’est-ce que tu foutais chez Bellamy ? interrogea Chapeau Vissé.


  Le Japonais ne répondit pas.


  — Il venait chercher les photocopies, pardi ! intervint le photographe.


  Chapeau Vissé parut agacé.


  — Laisse-le parler ! fit-il rudement.


  Le Japonais ne parla pas. Il était vexé de s’être laissé surprendre stupidement. L’irruption imprévue de Pamela chez le commerçant avait dérangé ses plans et l’inspiration de Bellamy laissant sa porte ouverte avait fait le reste.


  Toutefois, M. Suzuki se posait une question : « Chapeau Vissé avait-il surveillé dès le départ la boutique du photographe ou était-il venu tout simplement chercher les documents ? »


  Chapeau Vissé reprit :


  — Si tu réponds, on te laissera la paix ! Qui t’a donné l’adresse de Bellamy ?


  M. Suzuki se garda bien de répondre à cette question. Une réponse amène une autre question encore plus embarrassante et met le questionneur en appétit. Et l’appétit vient en mangeant.


  Devant le mutisme du client, le chef adressa un clin d’œil aux deux acolytes. Chacun d’eux s’empara d’un pied du Japonais dont ils redoutaient les ruades et ils se mirent en devoir de lui ligoter les chevilles au moyen d’une corde. Ensuite, la corde fut solidement attachée à un anneau fixé au plancher.


  Le moustachu prit son air le plus niais. Son collègue prit du recul devant le Japonais et, brusquement, lui expédia un poing dans le nez. Il se déchaîna comme un boxeur à l’entraînement et la tête du Japonais lui servit de punching-ball.


  A chaque coup, Bellamy sursautait. Le chef du commando demeurait impassible.


  En une minute, le Japonais eut la tête en sang. Ses yeux disparurent entre les plis violacés d’énormes ecchymoses. Son visage se gonflait démesurément, se hérissait de bosses sanguinolentes…


  — Assez ! dit le chef.


  Bellamy était blafard. Le grand moustachu ricanait comme un idiot, la mâchoire inférieure pendante.


  — C’est bon, dit le chef. On t’arrachera la langue et on te la fera bouffer !


  Très digne, il se leva et ne s’occupa plus du prisonnier. Avant de quitter l’endroit, il lança par-dessus son épaule :


  — Enfermez-le bien ! S’il essaie de s’enfuir, descendez-le.


  Consterné, Bellamy suivit le chef et se retourna encore une fois vers M. Suzuki avec une lueur d’effroi dans le regard. Puis il ferma soigneusement la porte du réduit sans fenêtres.


  — Et maintenant ? interrogea-t-il en se tournant vers le chef, qu’est-ce qu’on fait ?


  — Je ne prends pas de décision tout seul…, répliqua l’autre, songeur et vaguement embêté.


  En enlevant et séquestrant le Japonais, il avait agi par réflexe plutôt que par réflexion. Il se demandait s’il n’aurait pas mieux valu récupérer les photocopies, faire disparaître les objets compromettants et prendre le large.


  Le front plissé, l’air morose et l’œil noir de reproche, Bellamy remuait des pensées analogues. Il se sentait dans le pétrin jusqu’au cou…


  — On est sûr d’une chose au moins, dit-il, on n’a pas été filé. Les flics seraient déjà là.


  Le chef sourit, l’air de dire : on se console comme on peut. Puis il reprit :


  — Faut vider la camionnette ! J’aurai peut-être à m’en servir. Rien de suspect ne doit traîner.


  Bellamy leva un sourcil intrigué.


  — Pourquoi la camionnette ? On ne va pas promener ce gars plus longtemps ?


  Chapeau Vissé haussa les épaules avec mépris et ne daigna pas s’expliquer. Flegmatique, il s’approcha du téléphone, composa un numéro, attendit un bon moment et dit enfin :


  — C’est Randolph à l’appareil ! On a un invité au château. Oui, j’y suis… J’attends. C’est urgent… Non, non, tout s’est bien passé.


  Il raccrocha.


  CHAPITRE X


  Tout s’était passé si vite et de manière si imprévue que Pamela n’arrivait pas à se ressaisir.


  Allongée sur le lit de la chambre où on l’avait enfermée, elle ruminait de sombres pensées. Qu’une chose pareille lui soit arrivée avec ce mollasson de Chuck, il y avait de quoi se frapper la tête contre les murs.


  Elle ne comprenait rien aux événements. La seule chose évidente pour elle était qu’il valait mieux ne pas s’attarder. Aucun bruit ne provenait du rez-de-chaussée. Quant aux étages, de toute évidence, ils étaient inhabités. La chambre était poussiéreuse. Il y régnait une odeur de moisi. Ici comme ailleurs manquait la main d’une femme.


  En l’accompagnant jusque-là, Chuck lui avait dit : « Tiens-toi tranquille. Je t’expliquerai. Ce n’est pas grave. »


  Un vieux journal traînait par terre, jauni par l’humidité. L’abat-jour de la lampe de chevet n’était qu’une loque.


  Plutôt que de forcer la serrure, la fille décida de passer par la fenêtre.


  Dehors, il faisait nuit noire. Elle ne portait sur elle que sa robe enfilée en hâte au moment de l’irruption du trio chez Bellamy. On l’avait embarquée dans le fourgon sans lui laisser le temps de prendre ses dessous, ses bas, ses chaussures. Pour une fois qu’il se passait de l’inédit chez le photographe !


  Avec d’infinies précautions, elle ouvrit la fenêtre, se pencha au-dessus de la barre d’appui. Le jardin était plongé dans l’obscurité. Les volets fermés du rez-de-chaussée ne laissaient filtrer qu’une maigre lumière.


  En se penchant dehors, elle finit par percevoir l’écho d’une conversation où dominait la voix de Chuck. Ses intonations tantôt rageuses, tantôt suppliantes, prouvaient que les choses n’allaient pas comme il voulait.


  Pam estima qu’il était temps de déguerpir… Elle savait, pour l’avoir lu cent fois, que deux draps noués bout à bout et attachés à la barre d’appui rendent le même service que l’échelle de soie de Roméo.


  Elle défit son lit et se mit au travail.


  Sans attendre le chant de la première alouette, elle enjamba le rebord de la fenêtre. Sa robe était trop courte pour gêner ses mouvements. Elle atterrit sans coup férir sur la pelouse du jardin. Ne s’attarda pas à écouter aux volets. Chercha à s’orienter.


  Ses yeux s’habituant à l’obscurité, elle découvrit l’allée qui menait à la grille. Les silhouettes noires des arbres se détachaient sur le ciel sombre où n’errait qu’une vague lueur.


  Elle buta presque sur la grande porte grillagée avant de l’apercevoir. Cette porte à deux battants était doublée de panneaux de fer dans sa partie inférieure. De part et d’autre, s’étendait un mur haut de trois mètres. Décourageant !


  Pam décida de longer la muraille à la recherche d’une occasion de l’escalader. Elle palpa la paroi rugueuse, espérant découvrir des aspérités ou des brèches susceptibles d’offrir une prise à ses mains et à ses pieds.


  Après quelques pas dans le noir, elle marcha sur une pierre dont l’arête aiguë lui entailla cruellement le talon. Elle y porta sa main et la retira poisseuse de sang. « Il me paiera tout ça ! » ragea-t-elle en maudissant Chuck Bellamy.


  En boitillant, elle poursuivit sa quête. Elle savait grimper aux arbres : il suffisait d’en trouver un suffisamment proche du mur.


  Après une dizaine de mètres, elle découvrit une faille de quelques centimètres de largeur. A tâtons, elle en évalua la forme et les possibilités. A certains endroits, la main pouvait s’y glisser.


  Après plusieurs tentatives, elle parvint à s’élever à plus d’un mètre au-dessus du sol. Elle déploya des efforts inouis pour se hisser un peu plus haut. Un orteil engagé dans une brèche, l’autre arc-bouté contre un moellon, la main droite enfoncée dans la faille et l’autre explorant la paroi contre laquelle elle se cassait ses ongles, elle resta suspendue obstinément, trouvant de la force dans une rage désespérée.


  Tout à coup, elle sentit qu’on la tirait en arrière. Son cœur cessa de battre. L’épouvante la plus totale s’empara d’elle. Elle n’avait entendu aucun bruit suspect. Dans le grand silence, seul le vent de la nuit faisait craquer quelques branches.


  Un souffle chaud monta le long de ses cuisses. Sa robe se déchira. Un lambeau de tissu fut arraché et, aussitôt, un autre pan fut saisi.


  Terrifiée au-delà de toute mesure, Pam se retourna. A l’aspect du monstre accroché à ses basques, elle défaillit. Dans le noir luisaient les crocs et les yeux de la bête, un chien gigantesque plus grand qu’un lion, un doberman, sans nul doute, dressé à empêcher quiconque de franchir l’enclos.


  Devant la résistance qu’on lui opposait, le monstre fit entendre de petits grognements de déplaisir.


  Vidée de toute force, Pam se laissa lentement retomber sur le sol. Adossé au mur, elle resta face à face avec la bête dont la tête arrivait à hauteur de sa poitrine. Tremblant de tous ses membres, elle se mit à parler à l’animal pour l’amadouer…


  — Gentil !… Bonne bête !… Brave petit chien !…


  Avant de le toucher, elle lui présenta sa main, il se mit à la renifler bruyamment. A la fin, il la lécha de son énorme langue, rugueuse comme le cuir d’un serpent.


  Il n’était pas méchant, mais si bien dressé que le résultat était le même. Impossible de lui fausser compagnie !


  Privée d’un large pan de tissu, Pam sentait la rugosité des pierres lui carder les fesses mises à nu.


  — Tu n’es qu’un cochon, dit-elle au chien qui ne parut pas se formaliser.


  Il prit même le reproche pour une invite car il se mit à lui lécher le visage avec sa rape flexible en prenant appui de ses pattes contre le mur. Dans cette position, il se trouvait nez à nez avec Pam.


  Voyant qu’elle ne décollait pas de la muraille, le doberman se mit à gémir en esquissant de petits bonds dans la direction opposée, pour l’inciter à le suivre. Elle était au supplice. Elle se demanda s’il ne valait pas mieux réintégrer sa chambre au plus vite avant la découverte de sa vaine tentative, découverte qui aggraverait son cas…


  A coup sûr, le doberman partageait cette opinion. Il saisit un pan de la robe et tira dessus avec l’obstination qui faisait le fond de son caractère.


  Bon gré mal gré, elle suivit le mouvement, car, de nouveau, le tissu craquait et il ne restait plus grand-chose de la robe.


  Au lieu de prendre l’allée, le chien coupa à travers arbustes et buissons. Pam fut au martyre. Ses pieds s’écorchaient et ses jambes se griffaient au passage.


  Enfin, elle se retrouva au pied de la fenêtre par laquelle elle s’était échappée. Le chien continuait de l’entraîner en direction de la porte de la maison. Apparemment, il voulait montrer sa prise à ses maîtres.


  Au prix d’un nouveau lambeau arraché à sa robe, la fille courut au drap noué qui lui avait servi d’échelle. Avec l’énergie du désespoir, elle entreprit de grimper suivant la technique de la corde à nœuds. Hélas ! le chien ne fut pas d’accord… Toute escalade quel que fût l’endroit, heurtait violemment les principes qu’on lui avait inculqués.


  Il agit comme auparavant. Dressé sur ses pattes arrière, il s’accrocha à ce qu’il restait de robe et tira dessus en émettant de petits gémissements de contrariété. On avait dû le dresser à ne pas aboyer la nuit, et il se soulageait par une série de mini-jappements plaintifs.


  Pam se sentit devenir folle. Au prix d’un nouvel effort et d’un nouvel accroc à son vêtement, elle se libéra et grimpa plus haut. Ce fut bien pis ! D’un bond, le monstre atteignit la cheville de Pam et y planta ses crocs pour la retenir. Sous le poids, elle glissa jusqu’à terre avec l’impression d’avoir eu la jambe broyée par un piège à loup.


  Au comble de la fureur, du désespoir et de la douleur, elle serra les dents et les poings devant le gigantesque abruti qui avait l’air de vouloir poursuivre le jeu. Il s’excitait tout seul en poussant un grondement sourd entre ses gémissements.


  Il arriva ce qui ne pouvait manquer de se produire : les deux maîtres du chien sortirent de la maison…


  Après un moment de stupeur, ils furent pris d’un fou rire inextinguible devant le tableau qui s’offrit à leurs yeux. Pam presque nue et le chien tout faraud du devoir accompli.


  — Bande de connards ! éructa la fille. Attachez ce cabot ! Regardez ce qu’il m’a fait !


  Les deux énergumènes se tenaient le ventre. Chuck apparut à son tour et resta pétrifié. Pam, la cheville en sang, s’appuya sur son épaule pour pénétrer dans la maison par la grande porte.


  Allongé à même le ciment dans une cave sans air et sans lumière, M. Suzuki sentait d’épouvantables crampes dans ses bras toujours liés derrière son dos par de minces cordelettes.


  Après la séance d’interrogatoire, les acolytes de Chapeau Vissé lui avaient fait descendre l’escalier de la cave à toute vitesse en lui promettant du plaisir pour bientôt.


  Apparemment, on attendait des instructions venues de haut, ou même une visite. Novikov ? M. Suzuki n’osait y croire. C’eût été trop beau !


  Le Japonais ne souffrait guère de ses ecchymoses ou du froid, seulement de ses crampes qui devenaient intolérables.


  A présent, il connaissait la topographie des lieux. Il savait qu’une évasion était impossible. Le réduit du rez-de-chaussée, qu’un mur de briques isolait du living, communiquait avec le sous-sol par un accès direct : une porte de fer s’ouvrant sur l’escalier de la cave.


  Guettant le moindre bruit, le Japonais avait entendu la porte de fer s’ouvrir. Quelqu’un était descendu assez lentement, à la manière d’un homme portant une charge. De même, ce quelqu’un s’était avancé jusqu’à une porte peu éloignée de la cave où se morfondait M. Suzuki, avait déposé sa charge sur le sol, ouvert la porte, traîné un ballot à l’intérieur et était reparti d’un pas plus léger. Cet incident avait intrigué au plus haut point le Japonais.


  Quelques minutes plus tard, en collant son oreille contre le mur de la cave, il avait perçu un bruit de moteur. Bellamy prenait-il le large avec sa dulcinée ? A la réflexion, il ne retint pas cette hypothèse.


  Les coups reçus l’avaient épuisé. S’il avait trouvé une position favorable, il se serait endormi. Les crampes tournaient à la torture.


  Au bout d’une heure de cauchemar éveillé, la porte de fer du haut de l’escalier battit de nouveau avec un bruit de tambour. Des voix excitées retentissaient sous les voûtes de la cave. Puis ce furent des hurlements. La voix suraiguë et presque méconnaissable de Pam dominait le concert. Elle devait se débattre contre ceux qui la tenaient et Chuck Bellamy tentait de la calmer. Furie déchaînée, elle lui lançait des insultes ordurières dont la moindre mettait en doute le caractère viril du comportement sexuel du photographe.


  Bellamy lui reprochait une tentative de fuite, laquelle, selon lui, avait tout compromis. Pam ne voulant rien entendre, réclamait la liberté à grands cris. Les deux gaillards qui la maintenaient reçurent leur part d’insultes mais prirent la chose en riant.


  — T’avais qu’à rester tranquille ! répétait Bellamy. On va te donner un bon lit et des couvertures. Demain matin, on retourne chez nous.


  M. Suzuki en doutait. Pam également, semblait-il, car elle redoubla d’invectives et d’imprécations.


  Il y eut un long remue-ménage dans une cave voisine de celle du Japonais. Sans doute apportait-on un lit pliant.


  Aux vociférations succédèrent les larmes. La voix de Bellamy se fit consolante. Il promit de tout arranger. Elle ne devait s’inquiéter de rien.


  Un silence suivit. Sans doute les amants parlaient-ils à voix basse.


  L’instant d’après, des pas s’éloignèrent, montèrent des marches, la porte de fer se referma et le ciment des murs et du plafond répercuta l’écho de deux tours de clé.


  Aussitôt, M. Suzuki donna une série de coups de pied contre la cloison de son box pour signaler sa présence. La réponse ne se fit pas attendre. La fille tira le verrou de la porte extérieure du Japonais, l’ouvrit et dit :


  — T’es là, toi ? Merci pour tes conseils. Me voilà belle ! Ah ! les salauds.


  Elle tâtonna dans l’obscurité à la recherche d’un bouton électrique, n’en trouva pas et renonça.


  — Y a même pas d’éclairage dans leur bordel ! observa-t-elle.


  — Ils sont en pleins travaux ! argumenta M. Suzuki.


  La fille raconta comment un grand abruti de chien l’avait empêchée de prendre la fuite. Le Japonais estima que c’était une brave bête à qui il devait beaucoup, mais se garda de le dire. Pamela lui était plus utile dans sa cave que dehors. Il doutait que, en cas d’évasion réussie, elle eût intéressé la police à son sort à lui…


  — Tu vas me détacher, ordonna-t-il. Et, dans une heure, nous serons libres.


  — Pas question ! fit-elle. J’ai assez d’ennuis comme ça.


  — Tu n’as qu’une chance de sauver ta peau, c’est de sauver la mienne !


  — Tu parles ! On peut pas sortir d’ici sans leur permission. Tu vas rater ton coup. Et qu’est-ce qu’ils me feront après ?


  — Ils ne peuvent pas te faire descendre plus bas que la cave ! ironisa M. Suzuki.


  — Tu as un moral de fer, toi !


  — C’est ma force. Détache-moi mes poignets. J’ai des crampes à en crever. Au moins, je pourrai dormir.


  Pam était bonne fille.


  — Ça, je veux bien ! concéda-t-elle.


  A force d’écarquiller les yeux dans le noir, elle aperçut le visage de son interlocuteur comme une tache pâle au ras du sol. Un unique soupirail muni de barreaux éclairait le dégagement du sous-sol. M. Suzuki progressa sur son arrière-train à la manière d’une chenille pour quitter son réduit et se placer dans la zone faiblement éclairée par un reflet du ciel nocturne.


  A tâtons, la fille trouva les liens qui entravaient les poignets.


  — Ah ! merde…, fit-elle. Comment qu’ils t’ont ficelé ! Heureusement, j’ai des doigts de fée.


  Avec l’aide de ses dents, elle parvint à défaire les nœuds. Pour faciliter le travail, M. Suzuki s’était allongé sur le ventre face au soupirail et Pam s’était installée sur son dos. Comme elle ne portait pas de dessous et qu’il était nu, le contact lui procura une agréable sensation de chaleur animale.


  — Si quelqu’un s’amène, déclara-t-elle, tu retournes dans ta cave, je te rattache et je referme ta porte.


  Dans la semi-obscurité, M. Suzuki nota que la fille portait un vêtement clair au-dessus de sa robe.


  — C’est un vieux trench…, expliqua-t-elle. Cet abruti de cabot a mis ma robe en pièces !


  Elle écarta les pans de l’imperméable pour montrer ce qui restait de son vêtement. Pas de quoi préserver sa pudeur ! Elle rit bruyamment et demanda :


  — T’as vu ?


  En somme, son moral remontait. Elle reprenait du poil de la bête.


  M. Suzuki avait son idée. Il voulait savoir ce que contenait le colis auparavant déposé dans la cave. A tâtons, il découvrit le verrou extérieur du réduit voisin du sien, ouvrit toute grande la porte pour donner un peu de lumière, explora l’intérieur avec ses pieds, ses mains…


  — Qu’est-ce que tu cherches ? interrogea la fille.


  — Le colis avec lequel on a voyagé…


  — Quel colis ?


  — Ce grand sac en plastique blanc…


  — Pour quoi faire ?


  Elle ne voyait pas du tout où il voulait en venir. Il poursuivit ses recherches. Finalement, il parvint à mettre la main sur le colis, le traîna hors du réduit sous la faible lueur venue du soupirail.


  — Qu’est-ce que c’est que ça ? demanda Pam, perplexe.


  — Le matériel compromettant de ton ami Chuck.


  — Ça nous fait une belle jambe !


  A tâtons, M. Suzuki défit les cordons qui fermaient le sac. La première chose qu’il en retira, ce fut le classeur en fer fermé à clé.


  — Les petits secrets de ton copain…, commenta-t-il.


  — Tu crois qu’il y a un flingue là-dedans ?


  — Il y a beaucoup mieux dans ce sac…, dit M. Suzuki.


  Accroupie à côté du Japonais, Pam se mit à palper elle aussi le contenu du sac en plastique. Ses mains rencontrèrent celles de M. Suzuki et, par manière de jeu, elle remonta des mains au bras et des bras au torse. Finalement, c’est toute la personne qu’elle explora en gloussant.


  — Dis donc, on pourrait faire des trucs ! proposa-t-elle.


  Elle appartenait à cette race de femmes qui feraient l’amour sur la chaise électrique en attendant que le courant passe.


  Le Japonais avait des projets moins riants, mais plus urgents, qu’il exposa en deux mots…


  CHAPITRE XI


  Chapeau Vissé avait utilisé la camionnette pour aller chercher Medvedev à l’endroit habituel.


  Jamais aucune des voitures de l’ambassade ne se rendait à la villa, qu’on appelait le château. Ces voitures étaient trop faciles à repérer et leurs numéros trop connus de la police.


  Pour la première fois, Bellamy se trouvait en présence du puissant personnage pour lequel il travaillait. Il en fut profondément impressionné. Medvedev avait répondu à son salut par une simple inclination de tête condescendante.


  L’homme du K.G.B. était d’humeur massacrante. On l’avait tiré du lit pour l’obliger à prendre une décision pénible dans des circonstances désagréables, voire dangereuses.


  Furieux contre Bellamy qui s’était laissé surprendre, Medvedev sentait toutefois que ce n’était pas le photographe le vrai coupable. Le grand fautif était Novikov ! Et cette pensée le consolait…


  Furieux, il l’était également contre Randolph. Celui-ci avait sauvé Bellamy en retournant la situation, mais d’une façon trop radicale au goût de son chef. Aucun moyen de faire machine arrière. C’était l’inconvénient de laisser agir les hommes des commandos. Ils ne savent se servir que de leurs poings.


  — Où est-il ce dossier ? demanda Medvedev au chef du commando.


  — A la cave, répondit Randolph en se tournant vers Bellamy.


  Aussitôt, le photographe annonça :


  — Je vais le chercher !


  La porte de fer fit de nouveau entendre son bruit de tambour…


  Pam s’affola.


  — Attention ! souffla-t-elle à l’oreille de M. Suzuki lancé dans ses explications minutieuses. Les voilà ! Faut regagner ta cage !


  — D’accord ! fit le Japonais.


  En un tournemain, il remit le coffret dans le sac et le sac à sa place première. Pam lui rattacha les cordelettes autour des poignets et des chevilles sans trop serrer. Elle referma le verrou de la porte sur M. Suzuki, regagna son lit.


  Une torche électrique illumina le sous-sol.


  Pam aperçut son amant qui tenait la torche, suivi des deux lascars tenant chacun un automatique.


  L’espace d’une fraction de seconde, elle imagina qu’on venait l’exécuter. Un frisson de terreur hystérique la parcourut avec l’intensité d’une décharge de 2 000 volts.


  — Encore un peu de patience ! lui conseilla Chuck. Tout s’arrangera.


  — Tu ne viens pas me chercher ?


  — Non. Je viens prendre des affaires. A tout de suite !


  Et il passa dans le réduit voisin où se trouvait le sac en plastique. Une seconde après, il remontait porteur du classeur à secrets.


  La lumière disparut. La porte de fer se referma, fit son bruit de tambour ponctué par le clic clac de la serrure.


  Pam se précipita sur la porte de M. Suzuki et rouvrit le verrou.


  Déjà, le Japonais s’était libéré des cordelettes très lâchement nouées.


  — Ils ont emporté le sac ! fit Pamela, consternée. On est fichus !


  — Je ne crois pas, la rassura M. Suzuki. Ils ont simplement enlevé ce qui les intéresse. Pas ce qui nous intéresse, nous !


  A l’aide de sa clé, Bellamy ouvrit le classeur. Il en retira une copie du dossier Adzvavom qu’il remit à Medvedev.


  L’homme du K.G.B. le feuilleta. Pas un pli de son visage ne bougea. Adzvavom, c’était l’affaire de Novikov. Ainsi, le premier secrétaire avait compromis Bellamy plutôt que de courir un risque personnel !


  Medvedev referma le dossier.


  Bras croisés, Randolph, flanqué de ses acolytes, demeurait impassible dans son coin. Pour une fois – hommage rendu au grand patron – il avait enlevé son immuable feutre gris et laissait voir son crâne chauve, bosselé et couturé.


  Medvedev et Randolph avaient ceci de commun qu’ils étaient tous deux des hommes de l’ombre. L’un et l’autre avaient la cinquantaine, quelque chose d’austère, de rébarbatif dans le visage. Tous deux secrets et renfermés appartenaient à cette catégorie d’hommes qui ont des plaisirs inavouables. Toutefois, Medvedev avait l’étoffe d’un chef et de l’envergure. Randolph n’était qu’un exécutant qualifié, compétent, adroit. Medvedev l’avait péché dans les bas-fonds et possédait un solide dossier contre lui.


  Une certaine forme de sympathie unissait les deux hommes.


  Le simple fait pour Medvedev de se trouver face à face avec son meilleur agent de transmission, Bellamy, en même temps qu’avec son meilleur chef de commando, prouvait qu’un événement grave était survenu. Normalement, les trois hommes en présence n’auraient jamais dû se rencontrer et surtout pas se trouver réunis dans un lieu autre que l’ambassade.


  Un beau gâchis, œuvre de Novikov !


  — Vous me déposerez tout ça, Randolph ! dit Medvedev en remettant le dossier ADZ dans le classeur.


  Pas plus que Novikov, il n’envisageait de porter sur lui un document aussi compromettant.


  — D’accord, boss ! fit l’autre que les documents intéressaient médiocrement. Et le gars, qu’est-ce que j’en fais ?


  L’homme du K.G.B. fronça les sourcils, agacé, ennuyé et contrarié. Il n’aimait pas être mêlé à ce genre d’affaire. La cuisine sanglante des commandos ne regardait que le réseau action. Medvedev, lui, s’en lavait les mains. Il ne voulait même pas avoir d’ordre à donner.


  — Vous n’interrogez pas le gars ? insista Randolph.


  — Vous l’avez fait, non ?


  — Il n’a pas soufflé mot.


  — Vous vous y prenez mal ! fit Medvedev avec un sourire méprisant.


  — C’est un dur à cuire. Un gars important…, expliqua Randolph.


  — Important ? releva l’homme du K.G.B. C’est-à-dire ?


  — Un jour, je l’ai aperçu en filant cette fille, Jenny Stykes. Vous savez, la fille qui est en contact avec le premier secrétaire.


  — Suzuki !


  — Oui, c’est lui. Voici ses papiers.


  Incrédule, Medvedev prit le passeport et le lut avec attention.


  — Nom de nom ! grommela-t-il.


  Une prise de première grandeur ! Cela changeait tout. Il ne s’agissait pas d’un simple petit mouchard venu fouiner dans la boutique du photographe. Novikov était beaucoup plus compromis que Medvedev ne l’avait supposé. Le premier secrétaire était enfoncé jusqu’au cou dans la mélasse. Cette certitude améliora l’humeur de Medvedev.


  — Il y a la fille, aussi…, insista Randolph.


  — Quoi ? La fille ? s’écria Bellamy. Qu’est-ce que ça veut dire ? C’est ma petite amie ; je ne vois pas ce qu’elle vient faire là-dedans ! Je veux la ramener chez moi, non mais !


  Hors de lui, il était prêt à se jeter sur l’homme du commando pour lui arracher les yeux. L’autre lui décocha un sourire impudent, sûr de soi, sûr de sa force et de ses armes.


  Tout à coup, Medvedev décida :


  — Allez me chercher ce gars !


  L’arme au poing, Randolph et ses deux acolytes descendirent à la cave.


  En leur absence, Chuck Bellamy plaida auprès de Medvedev la cause de sa dulcinée.


  — Ils ont embarqué la petite…, se plaignit-il. Pourquoi ?


  Carré dans son fauteuil, l’homme du K.G.B. fit poser un instant le regard de ses petits yeux gris sur le photographe et puis les détourna de lui. Il ne parut plus l’entendre.


  Le trio ne fut pas long à revenir.


  Sommairement vêtu, M. Suzuki, visage cabossé, méconnaissable, précédait Randolph, l’arme au poing, encadré de ses deux acolytes. Le chef du commando n’avait pas jugé convenable de présenter au grand patron un homme nu comme la main. Il avait trouvé le Japonais enfermé dans sa cave et couché sur le sol, ses vêtements roulés en boule lui servant d’oreiller, les mains liées derrière le dos.


  Du premier coup d’œil, M. Suzuki avait reconnu Medvedev d’après les photographies qu’on lui avait montrées à Langley.


  — C’est vous qui négociez avec le premier secrétaire ? dit Medvedev. Et vous manipulez cette fille, la fiancée de John Gillmore… Voilà un jeu stupide et dangereux ! Vous en êtes la victime. J’en suis navré pour vous.


  Lorsqu’un homme de l’importance de Medvedev se dit navré, c’est que son interlocuteur a déjà un pied dans la tombe.


  Installé en retrait du grand patron, Bellamy le comprit si bien qu’il blêmit. Après l’exécution du Japonais, pouvait-on sans danger remettre Pam en circulation ?


  Malgré ses mains liées derrière le dos, sa tête gonflée et marbrée d’ecchymoses, M. Suzuki, debout face à ses bourreaux, gardait une attitude noble et digne. Au milieu de la boursouflure des paupières, ses yeux ne formaient plus que de minces filets de soie.


  Soudain, Medvedev se décida :


  — Dites-moi que cette fille, Jenny Stykes, a trompé Novikov et vous a livré Bellamy et vous êtes libre ! En signant une déposition dans ce sens, vous sauvez votre peau.


  Par cette proposition, Medvedev laissait clairement entendre qu’il voulait avant tout obtenir une déposition accablante pour le premier secrétaire.


  Le Japonais resta muet comme une carpe. Il savait parfaitement que, une fois sa déposition signée, on l’exécuterait sans autre forme de procès.


  L’homme du K.G.B. attendit un instant et reprit :


  — Ce dossier Adzvavom, c’est du spielmaterial, n’est-ce pas ? Un appât destiné à mener Novikov en bateau ?


  Sur ce point également, Medvedev suggérait et même dictait la réponse qu’il désirait obtenir.


  Cette fois, M. Suzuki desserra les dents.


  — Je ne parlerai qu’au premier secrétaire en personne. En dehors de sa présence, je ne répondrai à aucune question !


  — Vous parlerez devant moi ou bien vous serez exécuté !


  — Dommage pour vous…, répliqua le Japonais. J’ai beaucoup de choses à révéler, mais ces choses doivent rester entre Novikov et moi.


  Une lueur de curiosité s’alluma dans l’œil gris du vieux renard. Il flaira quelque secret entre Novikov et son partenaire. Un vague sourire passa sur son visage terne de zombie. L’idée de tirer Novikov du lit pour lui mettre le nez dans son vomi ne lui déplaisait pas. D’autant plus que les décisions sanglantes qui s’imposaient seraient alors prises par Novikov, exécutées devant lui et feraient l’objet d’un rapport saignant à Son Excellence.


  Medvedev imaginait déjà l’ambassadeur sautant jusqu’au plafond à la lecture du rapport et réclamant au Kremlin le rappel immédiat de ce fou sanguinaire de Novikov. Sans compter que Novikov se trouverait mal devant l’abominable scène des suppliciés recevant le coup de grâce.


  Ce sont des choses qui ne s’oublient pas. Cette vision vous poursuit une vie entière, hante vos jours et vos nuits jusqu’à votre mort…


  Medvedev, lui, en avait vu bien d’autres au temps de Staline et de Beria !


  Pâle d’angoisse, Chuck Bellamy voyait tourner l’inéluctable engrenage… Si Medvedev faisait exécuter le Japonais, il ne laisserait pas de témoin derrière lui. Et si Bellamy s’opposait à l’exécution de Pamela, il se placerait de lui-même du côté des témoins dangereux. Il lui fallait hurler avec les loups ou périr avec les agneaux. Désespérément, il cherchait une idée pour arrêter la machine en marche.


  Dans l’atmosphère oppressante, tous avaient le souffle court et attendaient un dénouement tragique.


  Soudain, Bellamy eut une inspiration.


  — Pourquoi ne pas faire parler ce gars ? proposa-t-il. On ne va quand même pas se laisser manœuvrer comme des enfants de chœur ! Laissez-moi faire et faites monter Pam. Vous verrez que ce type racontera tout ce qu’on voudra. Pam c’est une sadique, je la connais bien. Un jour, elle m’a dit : « J’aimerais tenir un gars et lui faire tout ce qui me passera par la tête. » Elle le fera parler et l’exécutera ensuite. Je vous le garantis !


  « Bien raisonné ! estima M. Suzuki. Transformer le témoin éventuel en assassin, c’est une formule valable. »


  Medvedev dut trouver l’idée amusante car il ne dit pas non. La pensée de faire exécuter une fille innocente lui répugnait profondément. Si l’innocente donnait des gages, pourquoi ne pas la sauver ?


  Randolph semblait beaucoup moins enthousiaste. Devant le mutisme de Medvedev, le photographe s’affola.


  — Essayez ! s’écria-t-il. Vous verrez que Pamela est des nôtres. Elle a des capacités que vous ne soupçonnez pas. Après ça, vous pourrez lui confier n’importe quelle mission de confiance !


  La bouche de Randolph esquissait une moue sceptique, mais il se garda d’intervenir dans le débat.


  S’excitant de plus en plus, Bellamy affirmait :


  — Pamela souffre d’un complexe sadomasochiste. C’est bien connu !


  Il était prêt à charger sa maîtresse de tous les crimes et à l’accuser de toutes les perversions pour la sauver.


  La situation était à la fois dramatique et ridicule.


  Vautré dans son fauteuil, les jambes allongées devant lui comme s’il se trouvait au coin du feu, Medvedev réfléchissait toujours. Après tout, pourquoi pas ? avait-il l’air de se dire. Il examinait le problème en fonction de Novikov…


  — Voyons cette fille ! déclara-t-il.


  M. Suzuki demeurait impassible, Chuck Bellamy reprenait espoir. Randolph eut une moue ambiguë. Ses acolytes échangèrent un regard excité. L’affaire promettait. Les occasions de s’amuser devaient être rares au château.


  Le grand moustachu adressa un clin d’œil à son complice. Celui-ci se proposa pour aller chercher la fille.


  — J’y vais moi-même ! déclara Randolph en se levant.


  A peine eut-il ouvert la porte de fer qui donnait sur l’escalier de la cave qu’il se trouva nez à nez avec l’intéressée. Pam avait dû saisir quelques bribes de la conversation en collant son oreille contre le battant.


  Sans attendre, elle franchit le seuil du palier. Tout juste si elle ne bouscula pas le chef du commando. Randolph eut l’impression qu’il se passait quelque chose de pas naturel, qu’une partie des événements lui échappait.


  — Je vous croyais couchée en bas ! fit-il.


  — J’ai pas envie de dormir, figurez-vous ! répliqua-t-elle en dévisageant Medvedev en qui elle reconnut tout de suite l’homme important.


  Tout le monde s’installa comme au spectacle.


  M. Suzuki fut de nouveau attaché à l’anneau fixé au mur. Le doigt sur la détente, Randolph surveillait l’opération. Chuck Bellamy était aussi blême que s’il s’était trouvé à la place du prisonnier. Pamela s’efforçait de prendre un air dégagé.


  — Ce gars-là est un traître ! lui dit Bellamy. Tu vas le faire parler. Ensuite, tu l’exécuteras ! Montre-nous ce que tu sais faire, sinon on croira que tu marches avec lui.


  La fille le regardait bizarrement. En revanche, elle évitait de jeter le moindre coup d’œil à la victime désignée. Elle avait le trac, c’était évident. Elle se trouvait dans la situation d’une comédienne poussée sur le devant de la scène sans avoir eu le temps de répéter son rôle. En tout cas, elle avait bien compris ce que l’on attendait d’elle : commettre un crime de la manière la plus abominable pour échapper au sort de la victime. L’éternelle loi de la jungle : tuer pour ne pas être tuée !


  Chuck Bellamy tremblait pour elle. Il craignait de la voir faiblir. Il n’était plus tellement sûr de son sadisme à elle.


  Le regard éteint et l’allure détachée, Medvedev avait enfoncé ses deux mains dans ses poches. Il attendait. Toutefois, il ne quittait pas la fille des yeux.


  Sanglée dans le vieil imperméable qu’on lui avait prêté pour cacher sa robe en loques, Pam, avec ses cheveux roux dont les boucles tombaient sur ses épaules, son nez court et large – un mufle de lionne – était sexy en diable. Une cuisse nue apparaissait entre les pans du vêtement.


  Randolph, qui avait quitté la pièce, revint avec un grand couteau à découper qu’il remit à la fille avec une moue narquoise.


  — Je veux qu’il parle ! dit alors Medvedev. Ne l’abîmez pas tout de suite.


  Le souffle court, Bellamy intervint :


  — Posez vos questions ! Pam se chargera d’obtenir les réponses.


  — Le document apporté par Jenny Stykes à Bellamy était-il authentique ? demanda Medvedev.


  Pam tenait le grand couteau comme si elle tenait un cierge allumé. Randolph jeta un regard narquois à Bellamy aussi blême que la fille.


  Pam s’efforça de prendre un air dégagé et s’approcha résolument du prisonnier. Il lui sembla que M. Suzuki lui adressait un imperceptible coup d’œil de complicité.


  Bouches entrouvertes, les deux truands attendaient. Les yeux mi-clos, Medvedev demeurait aussi impassible que M. Suzuki lui-même. Dans son imperméable trop grand pour elle, Pamela parut soudain gênée aux entournures…


  — Enlève ta gabardine, voyons ! conseilla Bellamy. Mets-toi à l’aise !


  Pam semblait prête à tout pour retarder le moment d’agir. Posément, elle retira le vêtement. En la voyant apparaître vêtue des lambeaux laissés par le doberman, Medvedev cilla. Le grand moustachu s’en trouva tout remué. Son camarade lui glissa par en dessous un coup d’œil vicieux. Il s’apprêtait à jouir pleinement du spectacle.


  La bouche de Pam esquissa une moue gourmande et provocante, comme si elle voulait exciter sa victime avant de la torturer. Soudain, elle leva le couteau et l’approcha de la poitrine du Japonais. Bellamy se mordit les lèvres. Les canines de Pam se découvrirent en un rictus cruel lorsqu’elle dessina dans la peau de l’homme attaché un sillon qui partait de l’épaule gauche pour finir à l’épaule droite, formant un collier d’où le sang se mit à sourdre. Des gouttelettes rouges perlèrent. Les perles de rubis s’allongèrent pour s’écouler lentement le long du torse.


  — Réponds ! ordonna-t-elle à M. Suzuki. Ce document est-il authentique ?


  On eût dit une voyante extra-lucide répétant les questions du client au médium. Comme le prisonnier ne paraissait pas entendre, elle s’approcha davantage de lui avec un sourire pervers et un air sournois.


  Se dressant sur la pointe des pieds, elle cambra ses reins à l’extrême pour la plus grande joie de l’assistance. Puis elle posa ses lèvres sur celles du Japonais. Elle avait vu cette scène dans un film où une fille nue torturait à mort un prisonnier.


  Brusquement, tout en prolongeant le baiser, elle poussa le couteau en un geste large en direction du ventre de M. Suzuki. Un cri terrible s’éleva. Un vrai rugissement de fauve. Ce cri transperça le tympan des auditeurs et les fit frémir. Même le chef du commando avait blêmi. Medvedev avait frissonné. Quant à Chuck Bellamy, il faillit se trouver mal.


  Toutefois, il fut heureux et soulagé de voir sa maîtresse se montrer à la hauteur de sa tâche.


  A présent, le Japonais dodelinait de la tête, le menton touchait le sternum. Il paraissait sans connaissance. On ne voyait plus que le blanc de ses yeux.


  — Ne l’achevez pas ! intervint Medvedev.


  — Réveille-toi ! dit Pam en giflant sa victime qui ne parut pas reprendre connaissance.


  Randolph s’approcha de M. Suzuki, l’examina et conclut sur un ton péremptoire :


  — Chiqué et comédie !


  Se tournant vers la fille avec une moue narquoise, il demanda :


  — Tu vas te foutre de nous longtemps ? Tu l’as à peine égratigné ton bonhomme ! Tu es de mèche avec lui, hein ?


  — Pas du tout ! intervint Bellamy, hargneux.


  — Chiqué, j’ai dit ! répéta Randolph en regardant le photographe dans les yeux de cette manière impudente qui lui était particulière.


  — Et ça, c’est du chiqué ? lança Pam, soudain déchaînée.


  En même temps, elle avait enfoncé le couteau dans l’aine de Randolph qui poussa un gémissement non feint et s’écroula.


  Ce fut rapide et imprévu. Les deux acolytes de Randolph qui attendaient la suite du spectacle en eurent pour leur argent. Ils furent partagés entre le rire et l’horreur. Medvedev, qui devait posséder un certain sens de l’humour, effaça de son visage, non sans effort, un sourire involontaire et fugitif.


  Les yeux déments, Randolph avait tiré son automatique, prêt à tirer dans le tas. Vivement, Bellamy avait posé son pied sur la main qui tenait l’arme.


  — Non ! hurla Medvedev.


  Deux détonations résonnèrent. Les balles se perdirent dans la plinthe du mur d’en face. Le photographe écrasa la main de Randolph à coups de talons. Les deux acolytes se jetèrent sur lui et l’empêchèrent de récupérer l’arme. Ils avaient tiré leurs automatiques et le photographe se laissa désarmer.


  — Descendez cette putain ! grommela Randolph en se traînant lamentablement sur le sol.


  Sous la menace de son arme, le grand moustachu récupéra le couteau de Pamela.


  — Tu me paieras ça ! menaça Randolph.


  Avec l’aide de ses hommes, il quitta le réduit et s’allongea sur le divan du living.


  Medvedev les avait suivis et leur dit :


  — Surveillez cette fille et attendez-moi, je ne serai pas long. Surtout ne faites rien en mon absence, c’est bien compris ? Rien !


  CHAPITRE XII


  De nouveau, Pamela se trouvait enfermée avec le Japonais…


  Dans le living, le chef du commando se tenait l’aine à deux mains en gémissant. Il réclamait un médecin.


  — Je vais vous envoyer le mien, déclara Medvedev. Mais je ne téléphonerai pas d’ici. Au point où nous en sommes, ce serait imprudent.


  Tout en parlant, Randolph avait défait son pantalon pour examiner sa plaie.


  — La garce ! maugréa-t-il. Je lui en flanquerai, moi, des coups de couteaux ! Ah ! merde, ça fait mal ! Désinfectez ça. Maniez-vous, bon Dieu, vous deux ! Désinfectez-moi ! Pansez-moi ! Si on attend le toubib, je crèverai avant ! Tom, va me chercher de l’alcool !


  Le grand moustachu traversa en hâte le vestibule et monta à l’étage. Lorsqu’il eut quitté le living, Randolph et le chauve se tournèrent vers Chuck Bellamy assis dans un angle de la pièce, les sourcils froncés, l’air de ruminer.


  — Elle va prendre quelque chose, ta putain ! menaça le chef du commando en lui jetant un regard haineux.


  — Pourquoi tu l’as embarquée, hein ? Dis-moi un peu ! répliqua le photographe. T’avais qu’à la laisser filer ! On se demande un peu…


  — Je l’ai pas embarquée ! protesta Randolph. Je l’ai planquée. Il fallait qu’on se planque tous, non ? Elle comme toi ! J’allais pas attendre l’arrivée des flics ou la laisser sur place pour qu’elle raconte tout !


  Randolph était d’autant plus furieux qu’il avait conscience d’avoir commis une erreur.


  — Il n’y a qu’à la ramener chez elle ! proposa Bellamy.


  — Pour qu’elle nous donne tous ?


  — Comment ça, nous donner ? se récria Bellamy. Elle connaît pas l’endroit. Elle a voyagé dans la fourgonnette. Elle sait même pas de quoi il s’agit !


  — Pourquoi qu’elle a voulu, se sauver ? rétorqua Randolph. Elle avait qu’à se tenir tranquille !


  Le grand Tom revint porteur d’un flacon d’alcool et d’une bande de gaze. Le pantalon sur les chevilles, le chef du commando serrait les dents tandis que ses acolytes lui appliquaient un tampon d’alcool sur sa plaie.


  — Doucement !… gémit-il. Ah ! merde, elle me paiera ça !


  Le photographe s’était levé et s’approchait du groupe pour voir. En l’apercevant, Randolph saisit son automatique et le braqua sur lui. Bellamy jugea prudent de battre en retraite.


  — Surveillez-le ! ordonna Randolph à ses hommes.


  Bellamy haussa les épaules et retourna à sa place. Lui aussi regrettait ses initiatives. En voulant donner un rôle actif à son amie pour la dédouaner et la compromettre, il avait obtenu le résultat inverse. L’engrenage avait encore tourné de quelques crans… A présent, lui-même était compromis.


  Un grand silence était tombé. Il se prolongea un temps indéfini.


  Tout à coup, Randolph murmura :


  — A boire…


  Les deux autres se levèrent en même temps.


  — Non ! reprit le chef. Pas toi, Buddy ! Reste ici…


  Randolph avait peur de rester seul avec Bellamy.


  Ce fut Tom qui alla chercher de l’eau. Le chef eut beau réclamer quelque chose de plus corsé, Tom s’y refusa net.


  — Si tu bois du whisky sur ta blessure, tu vas crever !


  Randolph vida goulûment un grand verre d’eau et en demanda un autre.


  De temps en temps, Bellamy regardait l’heure. Il attendait Medvedev comme le Messie. « S’il ne tarde pas trop, tout peut s’arranger », se disait le photographe. Malheureusement, le chef du commando récupérait très vite…


  — Je vais lui apprendre à jouer du couteau à cette garce de pute ! annonça-t-il en se redressant avec précaution sur le divan.


  Au moment de mettre pied à terre, il étouffa un grognement de douleur. Avec l’appui de Tom le moustachu, il parvint à faire quelques pas en direction de la porte de fer derrière laquelle étaient enfermés Pam et le Japonais.


  Le regard totalement inexpressif de Bellamy le suivait. Buddy le chauve surveillait le photographe d’un œil vaguement goguenard.


  — Saloperie ! fit Randolph. C’est pas croyable ce que je déguste.


  — Vaudrait mieux te recoucher ! conseilla Tom, sur lequel s’appuyait le chef.


  Randolph se recoucha.


  Après un moment de réflexion, il ordonna :


  — Amenez-moi la fille ! Et à poil. On va s’amuser.


  Le grand et maigre Tom cherchait à lire quelque chose sur le visage du photographe.


  — Méfie-toi ! dit Bellamy à Randolph. Le Jap est dangereux.


  — Je suis encore plus dangereux que lui ! répliqua le chef.


  Bellamy insista :


  — Si tu lui ouvres la porte…


  — Tu crois que ta pute de garce l’a détaché, hein ? Ça lui ressemblerait assez.


  Se tournant vers Tom, il ordonna :


  — Vas-y ! Ouvre la porte » on verra bien !


  — Vaudrait mieux attendre le boss, suggéra Tom.


  — Ici, le boss c’est moi ! rétorqua Randolph, catégorique.


  Lentement, le moustachu s’approcha de la porte de fer, y colla l’oreille… Marqua de la surprise… Releva la tête…


  — Vous entendez pas des voitures, les gars ? interrogea-t-il.


  Un moment, ses deux collègues dressèrent l’oreille…


  — T’as des hallucinations ! répondit Randolph.


  — C’est peut-être le patron qui revient…, suggéra Tom.


  Prudemment, il donna deux tours de clé à la grosse serrure. L’arme au poing, son camarade attendait qu’il se produise quelque chose. Poussé par Tom, le battant tourna lentement… On vit le Japonais toujours attaché à l’anneau, les mains derrière le dos. La fille avait disparu.


  A la seconde où Tom franchit le seuil du réduit, Pam apparut sur le seuil de l’autre porte de fer, celle qui donnait sur l’escalier de la cave.


  — D’où tu viens ? interrogea-t-il.


  — J’ai poussé un roupillon sur mon lit ! répliqua-t-elle. T’es contre ?


  De nouveau, elle portait son imperméable.


  — Viens un peu par ici ! lui ordonna Buddy. Y a Randolph qui veut te causer.


  Elle répondit par une grossièreté bien sentie.


  Mine de rien, les mains dans les poches, Bellamy s’était approché du réduit. Il avait toujours son expression bizarrement figée. Tom saisit la fille par un bras pour la faire sortir, mais elle se débattit brutalement et se libéra. La menace de l’arme ne l’impressionna pas.


  Par la porte ouverte, elle aperçut Chuck et se domina pour ne pas lui décocher une bordée d’injures.


  — Ça vient ? cria le chef de son lit de douleur.


  Tom se tourna vers le Japonais. Il se demanda s’il ne se trouvait pas en face d’une simple statue de cire. Le visage de M. Suzuki n’était qu’un masque taillé dans une masse inerte. Son immobilité était absolue…


  — Vas-y ! Buddy, ordonna Randolph.


  A son tour, le chauve pénétra dans le réduit de son air important. L’arme au poing, il se plaça derrière la fille. Tout à coup, il la poussa si brutalement qu’elle s’écroula sur le seuil du living.


  Furieuse, elle se releva en se frottant un genou. Il lui attrapa le poignet droit et le lui tordit si bien qu’elle fut obligée de s’agenouiller devant lui.


  — Lâche-moi, brute épaisse ! lança-t-elle.


  Buddy lâcha prise. Elle retira sa gabardine pour la jeter sur une chaise.


  — La robe aussi ! ordonna Randolph.


  — Tu parles d’une robe, répliqua-t-elle.


  En un tournemain, elle retira ce que le chien avait laissé du vêtement et qu’elle jeta sur le sol. Puis elle se planta devant le chef allongé et, poings sur les hanches, elle dit :


  — T’as jamais vu une gonzesse à poil ? Alors, c’est le moment. Rince-toi l’œil !


  Elle tourna sur elle-même à la manière d’un mannequin présentant un nouveau modèle. Les deux acolytes du chef faisaient de drôles de têtes. Une petite flamme mauvaise dansait dans les prunelles de Buddy. Bon public, le moustachu se mit à rire niaisement.


  — Donne-moi le couteau ! ordonna le chef.


  Buddy le chauve se dépêcha d’obtempérer. Randolph prit le couteau bien en main. Puis, péniblement, il se leva, s’approcha de la fille.


  A la seconde où elle faisait un bond pour s’échapper, Buddy et Tom la happèrent et l’immobilisèrent en lui rassemblant les coudes derrière le dos.


  — Je vais te montrer ce qu’on peut faire avec un couteau…, annonça Randolph.


  Comme il s’approchait davantage, Pam lui expédia son pied dans les parties et le manqua de peu. Elle donna aussi quelques coups de talon dans les tibias de ceux qui la tenaient. Mais, comme elle ne portait pas de chaussures, ils ne firent qu’en rire.


  Randolph hésitait à s’approcher de l’enragée. Le couteau d’une main et le pistolet de l’autre, il guettait du coin de l’œil les réactions de Bellamy. Ce dernier s’était imperceptiblement rapproché. Pam s’était tournée vers lui.


  Derrière les airs provocants de la fille perçait la panique… Les deux voyous qui la tenaient chacun d’une main gardaient leur arme dans l’autre, l’index sur la détente. Au premier geste agressif, Bellamy était mort. Il le savait.


  Les amants échangèrent un long regard pour signifier qu’entre eux désormais ce serait « à la vie à la mort ».


  Randolph était blême et grelottait de fièvre. Sa blessure avait usé ses forces. Son pansement était rouge ; l’hémorragie continuait. A cette seconde, une inspiration diabolique jaillit dans son cerveau enfiévré…


  — Tiens, Chuck, attrape ! A toi de jouer !


  Il lança le couteau à Bellamy, effaré, qui l’attrapa miraculeusement au vol sans se blesser. Tout en visant au front le photographe, Randolph se recula vers le divan, s’y assit et reprit d’une voix unie :


  — Pourquoi tu ne nous donnerais pas un coup de main ? C’est toi qui as foutu la pagaille ici ! Tu vas lui donner une leçon à ta garce, sinon…


  — Arrête de faire l’idiot ! intervint Tom en s’adressant à son chef. Voilà le patron qui rentre. J’entends la fourgonnette.


  De fait, l’instant d’après, tout le monde l’entendit.


  Sentant qu’on ne la tenait plus, Pam ramassa ses vêtements en hâte. On la remit dans le réduit derrière la porte de fer comme on range un jouet…


  CHAPITRE XIII


  En apercevant M. Suzuki dévêtu, sanglant, méconnaissable, Novikov eut un haut-le-corps et s’arrêta net sur le seuil du réduit. Il ne pouvait en croire ses yeux. Ce fut avec peine qu’il reconnut son interlocuteur habituel.


  Indigné, le premier secrétaire se tourna vers Medvedev. L’homme du K.G.B. haussa les épaules, signifiant qu’il n’y était pour rien.


  Le regard de Novikov se porta alors sur la fille accroupie, demi-nue contre le mur non loin du Japonais. Il resta sans voix.


  Si Medvedev avait escompté un effet de choc, l’effet était réussi.


  — Rendez ses vêtements à cet homme ! dit le premier secrétaire d’une voix vibrante. Lavez et désinfectez ses plaies !


  Il en avait les jambes coupées. Il reprit le chemin du living sans avoir adressé la parole à M. Suzuki.


  Medvedev et Novikov n’étaient pas venus seuls. Un grand gaillard vêtu d’un uniforme de chauffeur les accompagnait. C’était le garde du corps de l’homme du K.G.B., un personnage impressionnant, un hercule qui devait être champion dans toutes sortes de spécialités : karaté et tir ultra-rapide au pistolet. A en juger par le relief de l’uniforme, diverses armes le bardaient, armes défensives et offensives. Le fait de l’avoir amené prouvait que Medvedev jugeait la situation explosive…


  — Et le médecin ? demanda Randolph de nouveau allongé.


  — Il arrive, il arrive ! lui répondit le patron sans conviction.


  Le chef du commando comprit que l’homme du K.G.B. ne tenait pas à introduire un témoin supplémentaire au château et qu’il devrait attendre le dénouement de l’affaire pour se faire soigner.


  Il avait aussi compris que l’herculéen garde du corps allait prendre en main les opérations…


  L’imposant gaillard avait un visage massif. Ses yeux bleus, sa carrure époustouflante devaient provenir de quelque république caucasienne ou de l’Anatolie. Il avait à peine dépassé la trentaine. Il respirait la santé, contrairement à Medvedev et Randolph qui avaient des teints de déterrés.


  Le moustachu et Pam se chargèrent de rendre M. Suzuki un peu plus présentable. Au lavage, il apparut que la fille ne lui avait causé que des égratignures. Elle lui passa de l’alcool dessus, lui posa des compresses sur les ecchymoses du visage et il s’installa, vêtu de pied en cap, dans le fauteuil précédemment occupé par Medvedev.


  — Je voudrais parler en tête à tête avec M. le premier secrétaire ! exigea-t-il.


  Novikov accepta, malgré la mise en garde de l’homme du K.G.B. On apporta donc un deuxième fauteuil pour Novikov. Avant de rejoindre M. Suzuki dans le réduit, le premier secrétaire s’entretint pendant deux minutes avec Medvedev.


  Lorsqu’il vint retrouver le Japonais, il trouva Pamela vêtue de son imperméable, assise par terre, dos au mur, près de la porte de fer donnant sur la cave. L’autre porte, celle qui donnait accès au living, était gardée par le chauffeur géant et les deux acolytes de Randolph.


  Terriblement gêné, Novikov attaqua :


  — Vous vous êtes jeté dans la gueule du loup ! J’en suis navré pour vous…


  — Ne parlons pas de moi ! l’interrompit le Japonais. Le métier comporte des risques. Le moment venu, je réglerai mes problèmes personnels… Reprenons plutôt la négociation Gillmore…


  Novikov ouvrit des yeux ronds, incompréhensifs.


  — J’ai enfin une monnaie d’échange valable, reprit le Japonais. Vous, monsieur le premier secrétaire, votre carrière en échange de la liberté de Gillmore. Cela me paraît correct. En prime et en supplément, je vous rendrai aussi le dénommé Chuck Bellamy. Sans doute ne vaut-il pas un colonel Abel, mais il était utile, efficace, bien camouflé, et ne sera pas facile à remplacer.


  Totalement abasourdi par ce qu’il prenait pour de l’inconscience, Novikov écarquilla davantage les yeux. Son interlocuteur avait-il perdu la raison ?


  Très détendu dans son fauteuil, bras et jambes croisés, M. Suzuki poursuivait la discussion commencée à l’ambassade.


  — Vous rendez-vous compte…, commença Novikov.


  — Parfaitement ! l’interrompit encore le Japonais. Medvedev et ses hommes sont prêts à me supprimer.


  — Vous avez tout fait pour les amener là !


  — Tout le monde a commis des bêtises ! reconnut le Japonais. A commencer par vous, monsieur le premier secrétaire. Au lieu de prendre le dossier ADZ proposé par miss Jenny Stykes, vous avez compromis Chuck Bellamy. Vous ne risquiez rien, absolument rien en prenant le dossier vous-même et en le faisant copier par vos services.


  — Excepté d’être pris sur le fait par vos policiers !


  — Justement, le risque d’être déclaré persona non grata est faible par rapport à celui que vous faisiez courir à Bellamy. Pour préserver votre carrière, vous avez livré l’homme clé du réseau Medvedev : à la fois receleur, collecteur et agent de transmission. Cette faute, vos chefs ne vous la pardonneront pas !


  Novikov ne répondît rien.


  — Avez-vous l’intention de me faire assassiner ? s’enquit le Japonais.


  — Non ! répondit fermement le premier secrétaire.


  — Soyez-en remercié. Je vous tiendrai compte de ces bonnes dispositions. D’ici peu, vous allez tomber aux mains de notre police. Pour être précis, c’est une question de quelques minutes…


  — Hein ? fit Novikov en sursautant.


  Avec un petit sourire en coin, M. Suzuki poursuivit :


  — Les hommes de Medvedev ont aussi commis des fautes… Il m’ont enfermé nu et ligoté dans une cave, mais je n’ai pratiquement pas cessé d’être en relation avec la police, soit personnellement, soit par personne interposée…


  Du doigt, il montra Pamela accroupie dans son coin, le menton sur les genoux.


  Croyant à un bluff, Novikov sourit d’un air fin. Le bluff lui paraissait un peu gros…


  — Je sais à peu près dans quelle région je me trouve, expliqua M. Suzuki. J’ai donné mon itinéraire à la police en demandant que mon émetteur soit détecté par goniométrie. Ce poste marche en ce moment. Sans doute la police suit-elle avec intérêt notre conversation…


  » J’ai conseillé également aux autorités de surveiller le deuxième des deux ponts qui se suivent à un intervalle de sept minutes au nord de la capitale. Ceci pour le cas où la méthode goniométrique se révélerait par trop longue.


  »Une certaine camionnette portant sur sa porte arrière en lettres noires sur fond rouge les mots : « Yashika, electronic camera » et circulant sur les ponts signalés en pleine nuit pouvait aussi leur servir de guide… »


  Novikov riait jaune.


  — Tout de même, il y a une petite difficulté : vous ne possédez pas de poste-émetteur ! En arrivant, je vous ai trouvé nu comme un ver et solidement ligoté !


  — C’est vrai, reconnut M. Suzuki. Je n’avais pas de poste, mais vos hommes m’en ont fourni un sans le vouloir. Ils ont enlevé du magasin de Chuck Bellamy tous les objets compromettants, y compris deux émetteurs-récepteurs, l’un à ondes courtes pour les émissions lointaines et l’autre transistorisé et dont la longueur d’onde est celle de la police de Washington. Ce dernier appareil aurait permis à Bellamy de détecter une opération policière éventuelle lancée contre lui et de prendre le large. La manie de l’électronique se retourne parfois contre l’usager !


  Novikov n’osait en croire ses oreilles…


  — Voyons, cet appareil n’est tout de même pas invisible ! fit-il pour se rassurer.


  — Non ! reconnut M. Suzuki. N’empêche que nul ne l’a repéré. J’ai séjourné un bon moment dans la cave en compagnie de l’appareil. Ensuite, on m’a fait monter ici, et miss Pamela est restée seule, en tête à tête, si j’ose dire, avec la police. Et puis on a fait monter miss Pamela…


  — … Et elle tenait l’appareil sous le bras ?


  — Non, elle se tenait déjà derrière la porte de la cave et l’émetteur-récepteur avait été déposé par ses soins sur la marche la plus haute. Aussi, lorsque cette jeune personne a fait semblant de me torturer, j’ai hurlé de toutes mes forces pour me faire entendre de la police…


  Un sourire incrédule aux lèvres, Novikov se leva. Il alla ouvrir la porte de fer qui donnait accès à l’escalier de la cave. Il n’y avait rien derrière. Il poussa un énorme soupir de soulagement et puis éclata de rire.


  — Pour un peu, je croyais à votre histoire !


  — Elle est vraie ! insista M. Suzuki, si triste soit-elle pour vous. Miss Pamela et moi sommes restés seuls un moment dans ce réduit. Pourquoi dès lors laisser l’appareil derrière la porte ? Nous l’avons rentré.


  En vain, Novikov fouilla-t-il des yeux dans la pièce absolument nue et vide.


  — L’appareil se trouve derrière le dos de miss Pamela ! indiqua M. Suzuki. Un galant homme ne saurait égarer ses mains à cet endroit…


  Si galant qu’il fût, le premier secrétaire n’hésita pas. Il se releva et palpa le bas du dos de la fille.


  … Effectivement, il mit la main sur un appareil haut de quarante centimètres, large de trente, épais de vingt. L’antenne était déployée, et les cheveux de Pamela l’avaient cachée jusque-là à sa vue. Il tourna un bouton pour intensifier le son. Aussitôt, il perçut le brouhaha habituel des récepteurs branchés sur la police urbaine.


  Après une seconde de stupéfaction et d’accablement, il rugit :


  — Medvedev !


  A la seconde même, l’homme du K.G.B. précédé de son garde du corps, pistolet au poing, suivis par Tom et Buddy, firent irruption dans le réduit.


  Blanc de rage, Novikov leur brandit sous le nez l’appareil que tous regardèrent aussi sidérés que s’ils avaient aperçu un aérolithe tombé à l’instant du ciel.


  — Vous m’avez attiré dans un guet-apens ! s’écria le premier secrétaire au comble de la fureur.


  L’homme du K.G.B. demeura parfaitement maître de soi. Pour commencer, il tourna le bouton de l’appareil-radio pour couper l’émission.


  — Comme ça, nous sommes en famille ! dit-il.


  Aussitôt, M. Suzuki remit le poste en marche et déclara à l’intention de la police :


  — Nous voici au complet. Nous vous attendons !


  Chuck Bellamy, qui venait de pénétrer à son tour dans le réduit, parut frappé de stupeur. Le garde du corps herculéen de Medvedev donna des signes d’inquiétude. Il ne devait pas jouir de l’immunité diplomatique.


  — Ne t’inquiète de rien, Gregory ! lui dit son patron.


  Déjà, le photographe se précipitait vers la sortie. Tom et Buddy le suivirent du regard en se demandant s’ils devaient le laisser courir. Sur ces entrefaites arriva le chef du commando, plié en deux, les mains pressées sur son aine. En voyant l’émetteur, il comprit la bêtise que ses hommes avaient faite en jetant le sac dans la cave.


  — On savait pas ! dit Tom le moustachu.


  — C’était à Bellamy de dire ce qu’il y avait là-dedans ! argumenta Randolph.


  Sur un geste de son patron, le chauffeur s’empara de l’appareil, le souleva au-dessus de sa tête et le précipita avec force sur le sol. L’appareil explosa littéralement. Il n’en resta que d’infimes débris.


  Après s’être consultés du regard, les deux acolytes de Randolph filèrent brusquement.


  — Eh ! leur cria le chef du commando. Je pars avec vous !


  Tom et Buddy ne tenaient pas à s’encombrer d’un blessé. Ils s’élancèrent dans le jardin en laissant la porte du living ouverte. L’instant d’après, on entendit le moteur de la fourgonnette mis en marche. Le véhicule s’éloigna de la maison et, au bout de deux minutes, s’arrêta…


  Tout le monde attendit, l’oreille tendue.


  Le moteur fut stoppé. Le véhicule ne se remit pas en marche. Il n’était pas allé plus loin que la grille du parc…


  Encore deux minutes d’attente. Puis un coup de feu claqua dans la nuit…


  Medvedev et le premier secrétaire échangèrent un bref regard. Ils se félicitaient de n’avoir pas tenté une percée.


  — Vous avez compris, messieurs ? dit le Japonais. La villa est cernée.


  Pamela avait remis son imperméable et arborait un sourire satisfait, vaguement narquois. Elle se réjouissait d’avoir misé sur le bon cheval.


  Dehors, c’était de nouveau le silence.


  Tout à coup, un nouveau coup de feu claqua. On entendit des cris plaintifs poussés par le doberman.


  M. Suzuki sortit dans le jardin. La fille le suivit, donnant au passage la lumière de la lanterne qui éclaira la façade.


  Derrière un bouquet d’arbres résonnaient des voix furieuses. Le Japonais s’élança dans la direction d’où provenaient les voix. Il fut alors témoin d’un spectacle atroce. Le gigantesque chien, penché au-dessus de Randolph, le saisissait à chaque mouvement pour l’immobiliser. Vainement, Tom s’efforçait d’éloigner le chien de son chef. La bête blessée – apparemment par Randolph qui avait tenté d’escalader le mur – saignait et devenait enragée, refusant de lâcher prise.


  La gorge ouverte, le chef du commando n’esquissait plus que des mouvements spasmodiques. M. Suzuki ramassa le pistolet que Randolph tenait encore à la main et fit feu sur une ombre qui venait d’atteindre le sommet du mur d’enceinte. Un gémissement sourd, la chute d’un corps. En approchant, il vit Buddy, son tortionnaire, ramper sur le sol.


  A la même seconde, un coup de feu claqua. Une balle siffla à l’oreille du Japonais qui s’embusqua derrière un arbre.


  — Lâche ton arme ! cria-t-il à Buddy. Jette-la !


  Nouveau coup de feu. Le voyou atteignit l’arbre derrière lequel s’était embusqué M. Suzuki. Ce dernier riposta et, cette fois, Buddy ne bougea plus.


  Revenant sur ses pas, le Japonais aperçut Tom qui tenait le chien par son collier et le tirait désespérément.


  — Tout doux, Goliath…, murmurait Tom. Tout doux.


  Soudain, la bête gigantesque s’éloigna de Randolph et se mit à hurler à la mort.


  Deux civils armés suivis de quatre policiers en uniforme et casqués marchaient à pas prudents vers la façade illuminée. Pamela se porta à leur rencontre et leur lança un joyeux : « Hello, boys ! »


  Les six représentants de la force publique prirent position devant l’entrée de la maison et l’un des civils cria :


  — Sortez de là, les mains en l’air !


  Novikov parut le premier, brandissant son passeport diplomatique. Medvedev le suivit, tenant le sien comme on agite un drapeau blanc. Le chauffeur venait derrière eux, levant bien haut ses mains vides.


  M. Suzuki désarma Tom et le poussa en direction des policiers.


  Cette fois, c’était le dénouement.


  CHAPITRE XIV


  John Gillmore flottait dans cet état semi-comateux qui était le sien chaque matin après ses nuits de cauchemar.


  Ses pensées l’empêchaient de dormir. Malgré sa fatigue, il ruminait les mêmes suppositions insensées, les mêmes hypothèses folles concernant son avenir et celui de Jenny.


  Il pensait au sort de ce Polonais, chef du réseau Orchestre Rouge, que les Russes avaient gardé dans leurs geôles pendant une dizaine d’années. Cet agent russe avait-il vraiment livré tous ses hommes aux nazis comme on l’en accusait ou avait-il seulement détenu un secret qu’il fallait préserver à tout prix ?


  Gillmore tenta d’imaginer les dix années de prison de ce Polonais. Que reste-t-il d’un être rongé de l’intérieur au sortir du cachot ou du camp après tant d’années ? Plutôt mourir que déchoir ! se répétait l’Américain. Revenir aux States dans dix ans, trouver Jenny mariée avec deux ou trois enfants dans ses jupes ? Non, non et non !


  A d’autres moments, Gillmore se disait : je surmonterai ces dix années. J’attendrai. Aurai-je cette lâcheté ou cet affreux courage ? Un homme peut-il se mettre en veilleuse et préserver ses forces vives, les mettre de côté pour l’avenir ?


  Il ne s’endormait qu’aux heures du petit matin et le tintamarre de la distribution de thé le réveillait. Ensuite, il se rendormait d’un demi-sommeil agité. Pour une heure.


  Plus de lettres, plus de nouvelles des States, plus d’entretiens-interrogatoires avec Chelest ! Le temps s’était figé en une masse compacte et informe.


  Lorsque la porte s’ouvrit brusquement à une heure anormale, il sut qu’il se passait quelque chose d’insolite.


  Chelest n’était jamais aussi matinal. Il digérait son petit déjeuner jusqu’à 10 heures. Ensuite, seulement, il passait au travail sérieux.


  Sa permission terminée, Piotr avait repris son service ; Frol demeurait semblable à lui-même.


  Après les nombreux départs de la dernière semaine, l’Américain faisait figure d’ancien. On ne le considérait plus tout à fait comme un étranger.


  En entrant dans le bureau de Chelest, l’Américain comprit encore mieux qu’un événement capital s’était produit. Le Russe l’attendait debout derrière sa table de travail, presque au garde-à-vous ; il lui tendit la main avec solennité.


  Intrigué, et les yeux un peu clignotants comme un lapin albinos tiré de sa cage, Gillmore s’avança pour prendre la main.


  — Mon cher Johnny, je te félicite, tu es libre ! dit le Russe.


  Gillmore en resta bouche bée. Sur le coup, il eut l’impression d’avoir avalé un verre d’alcool trop fort. Il chercha des yeux la chaise habituelle et s’y laissa tomber.


  Sur un signe de leur chef, les « duettistes » s’étaient retirés. Chelest se rassit et se frotta la main, ce qui était chez lui un signe d’embarras plutôt que de satisfaction.


  La nouvelle tombait comme une bombe. L’Américain avait l’impression qu’elle faisait le même effet sur son interlocuteur. Chelest, non plus, n’en revenait pas.


  A l’ahurissement total de Gillmore succéda l’enthousiasme délirant. A la première seconde, il s’était trouvé dans la situation du pauvre qui mendie un morceau de pain et se voit offrir une Cadillac en or massif. A la seconde suivante, ce fut comme un changement à vue du décor. La prison qui entourait Gillmore se réduisait à l’état de décor, de souvenir. Frol et Piotr devenaient de misérables figurants dont on a pitié.


  — Combien de temps durent les formalités ? interrogea l’Américain.


  — Quelles formalités ?


  — Celles de ma libération, voyons !


  — Il n’y a plus de formalités, si vous voulez parler de ces échanges à minuit à un poste-frontière de Berlin ou sur un pont. Tout ce cinéma a été supprimé. Désormais, les choses se passent dans la bonne foi. Vous êtes libre à partir de la seconde présente… Vous pourrez téléphoner aux U.S.A. de la première poste venue. Quelqu’un vous accompagnera à l’aéroport si vous le désirez, pour vous faciliter votre embarquement.


  — On a peur que je m’attarde à Moscou ? ironisa Gillmore. N’ayez aucune crainte à ce sujet !


  Chelest se mit à rire très fort.


  — Que s’est-il passé ? interrogea l’Américain. Tu dois savoir quelque chose ?


  — Rien d’exceptionnel. Notre négociateur à Washington a rempli sa mission. A cette même heure, l’un de nos concitoyens est libéré aux U.S.A. Deux hommes de notre ambassade vont l’accompagner à l’aéroport Kennedy.


  — De peur qu’il ne s’attarde ? releva Gillmore en souriant.


  — Peut-être ! admit Chelest en lui rendant son sourire.


  L’Américain avait l’impression très nette que Chelest était encore plus surpris que lui-même par l’événement. Le Russe ne s’attendait pas à ce dénouement ultra-rapide. Gillmore se demanda même si cette précipitation ne cachait pas un piège. Il se trouvait libre, mais toujours aux mains de l’ennemi. Un accident est si vite arrivé !


  D’où venait l’embarras de Chelest ? Seulement de la surprise ? Il avait joué un certain jeu et découvrait soudain que la vraie partie s’était jouée en dehors de lui.


  Du tiroir de son bureau-ministre, il tira un flacon de vodka et deux petits verres. Les deux hommes burent à la santé l’un de l’autre. Tout à coup, ils n’avaient plus rien à se dire. Désormais une frontière passait entre eux et les séparait.


  Soudain, le Russe dit sur un ton d’excuse :


  — Il y a tout de même une petite formalité…


  Il signa le formulaire posé devant lui, se leva et, d’une main protectrice, massa l’épaule de son ex-prisonnier. Tout à coup, la vue de Gillmore se brouilla. Son cœur s’était mis à battre précipitamment. Et puis, il eut l’impression qu’une inondation brutale de sang envahissait sa cage thoracique. Ce fut tout.


  Lorsqu’il reprit ses esprits, il était étendu sur le sol. Il vit Chelest penché au-dessus de lui.


  — Le médecin arrive ! déclara le Russe.


  — Pas besoin de médecin ! fit Gillmore.


  Il parvint à se relever. Son étourdissement était passé.


  — Votre vodka est trop forte pour moi…, dit-il.


  Chelest le fit asseoir sur son propre fauteuil. Sur ces entrefaites, le médecin arriva. Son diagnostic fut bénin.


  — Vous avez le cœur nerveux et vous le fatiguez par manque d’oxygène et absence d’exercice.


  Il prescrivit six mois de repos au bord de la mer et une heure de marche par jour.


  — Evitez le grand soleil et proscrivez l’alcool ! conseilla-t-il aussi.


  Si l’Américain n’avait pas été libre, ce diagnostic eût ressemblé à une farce !


  Passant son bras sous celui de Gillmore, le Russe accompagna son ex-prisonnier jusqu’à l’extrémité du corridor, devant la grille de fer que l’Américain avait tant de fois franchie et qui séparait le quartier administratif du quartier cellulaire.


  Deux miliciens armés somnolaient de l’autre côté. A la vue de Chelest, ils se levèrent de leurs chaises et rectifièrent la position. Frol et Piotr suivaient Chelest et l’Américain à distance respectueuse. Quelques mots en russe furent échangés de part et d’autre de la grille et Chelest remit à Brol le formulaire qu’il avait signé.


  Le milicien garda la feuille à la main et il sembla à Gillmore que ses gardiens le regardaient avec des yeux neufs. Une dernière fois, Chelest serra la main de l’Américain et tous deux échangèrent un sourire crispé.


  Bien encadré, Gillmore franchit le seuil de la grille et s’éloigna. Un instant, Chelest le suivit des yeux, esquissa un timide petit geste d’adieu – d’éternel adieu – et l’Américain, qui s’était tourné à demi, lui répondit de la même manière.


  Les formalités de la levée d’écrou furent aussi minutieuses que celles de l’incarcération. Frol et Piotr accompagnèrent l’Américain jusqu’au greffe, où le libéré remplit en trois exemplaires des formulaires d’identité avec empreintes digitales. L’employé du greffe les classa sans les regarder tout en bavardant avec les miliciens en uniforme, sans plus s’occuper de l’Américain. Gillmore se sentait devenu invisible.


  Les bureaux du greffe étaient déserts. Tout y était poussiéreux. Derrière le comptoir du préposé s’entassaient d’énormes registres et des classeurs où les détenus étaient rangés par catégories de durée de peine.


  Après la signature des formulaires et du registre, restait une dernière formalité à accomplir : la restitution des vêtements et objets personnels. L’inventaire n’omettait rien : un mouchoir, un portefeuille en cuir usagé, un passeport, cinq dollars en monnaie, cent dix-sept roubles, une serviette en cuir, etc. Gillmore signa avant de recevoir les objets ; ils furent retirés d’un sac noué et cacheté de cire. Rien ne manquait.


  Les vêtements furent retirés d’un autre sac numéroté et cacheté. Gillmore oublia les cent dix-sept roubles sur le comptoir, ce dont le préposé ne parut pas s’apercevoir. Obligeamment, ce dernier le fit entrer dans la salle de douche contiguë au greffe pour lui permettre de se laver et de se changer.


  L’administration croyait aux vertus de l’eau chaude pour lutter contre les divers parasites – notamment les poux blancs – qui hantent les prisons.


  Une impatience fébrile s’était emparée de l’Américain. Sous la douche, il s’ébroua avec volupté. Il se promit de faire un festin pantagruélique à l’aéroport, à moins de trouver un avion en partance immédiate pour Vienne. Tout juste s’il ne chanta pas à tue-tête sous le jet bouillant. Pour se sécher, il ne disposait que de son mouchoir et d’un tricot de corps.


  … Tandis qu’il se frottait consciencieusement, il eut l’impression de n’être plus seul dans le local. Quelqu’un venait d’entrer par la seconde issue des douches et s’avançait sur lui prudemment, un couteau à la main : Dymchitz…


  L’Américain eut un réflexe de fuite, vite réprimé. Il resta immobile, fasciné devant l’inquiétant personnage qui lui imposait silence, un index impérieux en travers des lèvres. Mal rasé, l’œil égaré, plus terrorisé que terrifiant, l’homme des bas-fonds s’approcha de Gillmore. Il lui tendit un débris de papier où il avait inscrit deux lignes en anglais.


  « Est-ce un piège pour m’assassiner tranquillement ? se demanda l’Américain. Maintenant que tous les papiers attestant que je suis libre sont signés de ma main… »


  Il était censé avoir quitté la prison en parfaite santé.


  Dymchitz se tenait à un pas de lui, le couteau dirigé sur son ventre nu. Gillmore répéta à voix chuchotée l’adresse inscrite sur la deuxième ligne du papier : 27, Mariahilfstrasse. Il grava le numéro de la rue dans sa mémoire. Son interlocuteur acquiesça de la tête et lui arracha le papier qu’il mit dans sa bouche pour le mâcher et l’avaler. Là-dessus, il se retira aussi rapidement et aussi silencieusement qu’il était venu…


  En hâte, Gillmore revêtit ses vêtements civils. Il demeurait songeur. La scène était incroyable et, pourtant, elle ne le surprenait pas tellement. Dans la vapeur des douches, tout s’était déroulé avec un caractère d’irréalité.


  Deux minutes plus tard, l’Américain quittait le greffe, son attaché-case à la main. Il ne lui restait qu’à parcourir un vaste couloir nu et bétonné, également coupé en son milieu par une épaisse grille de fer. Le greffier lui en ouvrit la serrure.


  Au-delà, se trouvait un poste de garde. Quelques miliciens y discutaient. Parmi eux, un homme en civil, jeune et souriant, attendait l’Américain. Elégamment vêtu et parlant parfaitement l’anglais, le civil se mit à l’entière disposition de Gillmore. Cela signifiait qu’il suivrait l’Américain pas à pas jusqu’à l’embarquement.


  Il avait déjà demandé un taxi, qui attendait dans la rue. Il avait même poussé la complaisance jusqu’à se procurer un billet d’avion au nom de Gillmore. Il présenta sa note à l’Américain et refusa tout pourboire. Cependant, il accepta de boire à la santé du libéré et à la liberté.


  — A Vienne, vous avez une correspondance pour Paris, dit-il. Et à Paris, tout un choix de lignes pour New York.


  Gillmore remercia son guide pour son amabilité. Malgré sa hâte de rentrer aux States, il avait pris la décision de s’arrêter quelques heures à Vienne… et plus précisément au 27 de la Mariahilfstrasse.


  A l’aéroport, il expédia un télégramme à sa fiancée annonçant qu’il se trouvait sur le chemin du retour…


  CHAPITRE XV


  Pour Jenny Stykes, les événements s’étaient tout à coup précipités à une allure ahurissante.


  Après sa visite à la boutique de Chuck Bellamy, elle avait vécu, quelques heures d’inquiétude. Elle ignorait si elle avait été filée en se rendant chez le photographe. Elle se demandait aussi si elle devait signaler sa visite à son mentor, M. Suzuki. Elle pesait le pour et le contre. Chacun voulait se servir d’elle et elle ne voulait servir que la cause de John.


  A 7 heures du matin, elle avait reçu la visite de Novikov. Le Russe l’avait surprise au saut du lit.


  — J’ai une grande nouvelle pour vous ! annonça-t-il. Le dernier round entre le représentant de la C.I.A. et moi-même au sujet de Gillmore aura lieu ce matin. Nous sommes tombés d’accord pour un échange immédiat. D’accord aussi sur la personnalité qui doit servir de monnaie d’échange. La signature de cet accord ne dépend plus que de moi. Etes-vous disposée à tenir votre promesse ?


  — Quelle promesse ?


  — Ne faites pas l’innocente ! Je parle de votre promesse de ne plus vous refuser à moi si Gillmore était remis en liberté.


  Novikov n’était pas tout à fait dans son assiette. Pâle, les yeux cernés, il avait l’air d’avoir passé une nuit blanche.


  Jenny comprenait qu’un événement extraordinaire s’était produit. La visite à Chuck Bellamy, estimait-elle, n’était pas étrangère à la situation.


  — Asseyez-vous, Sergueï ! dit-elle. Et prenez une tasse de café avec moi. Nous sommes une paire d’amis, voyons. Nous avons eu des mots ensemble, cela ne change rien à l’amitié.


  En robe de chambre orange, Jenny était particulièrement excitante.


  — Avez-vous une parole, oui ou non ? insista Novikov.


  — Bien sûr, j’ai une parole. Une seule. Mais vous, que vous arrive-t-il ? Vous avez quelque chose de débraillé, d’hirsute ; je ne vous reconnais pas. Racontez-moi tout !


  — Je n’ai rien à raconter ! Vous m’avez trompé indignement, vous le savez.


  — Je vous ai dit la vérité ! protesta Jenny. Je vous ai confié un document authentique et je maintiens que ce document est authentique !


  — Laissons cela ! dit Novikov, désabusé. Plus rien n’a d’importance. Vous m’avez causé un tort irréparable, à moi qui n’ai jamais cherché qu’à vous rendre service. Les sentiments que j’ai éprouvés pour vous étaient sincères. Est-ce un crime d’aimer une charmante fille comme vous ?


  — Ma parole, se récria Jenny, vous me faites une scène d’amoureux !


  Elle s’était rapprochée de Novikov et l’avait embrassé sur la joue. Le premier secrétaire avait boudé. Il ne voulait pas se rendre de nouveau ridicule.


  — Je règle cette affaire ce matin, déclara-t-il. Et je vous retrouve ce soir ici.


  — Je voudrais avoir la certitude que John est libre avant de…


  Elle n’avait pas achevé.


  — Soit ! dit Novikov. Quand vous aurez cette certitude, puis-je compter sur vous ?


  Jenny demeura perplexe. Elle n’avait jamais envisagé sérieusement le problème. Mise au pied du mur, elle se trouvait prise au dépourvu…


  — Bien sûr…, bredouilla-t-elle. Je n’ai qu’une parole.


  — Il me reste à espérer que vous aurez des nouvelles irréfutables de votre fiancé ! dit le premier secrétaire. Et le plus tôt possible…


  A midi, Jenny Stykes avait reçu la visite de M. Suzuki à son restaurant habituel.


  Elle n’avait pas tout de suite reconnu le Japonais dont le visage était bardé de sparadrap.


  — Mon Dieu ! Que vous est-il arrivé ?


  — Rien de grave, dit le Japonais. Une discussion un peu mouvementée. J’ai failli tout rater à cause d’une fille, et tout a été sauvé grâce à un doberman. En tout cas, ça y est ! Novikov et moi avons signé. La monnaie d’échange, ce sera Chuck Bellamy.


  — Non ? s’était écriée Jenny.


  — Bellamy a été arrêté, cela ne doit pas tellement vous surprendre…


  Le lendemain matin, Jenny avait reçu un télégramme provenant de Moscou et signé Johnny.


  Le surlendemain, son fiancé lui avait téléphoné en personne au bureau pour lui annoncer qu’il se trouvait à Vienne, où il passerait quelques heures avant de prendre l’avion pour Washington.


  Le soir même, l’inévitable Novikov s’était présenté chez elle pour l’inviter à dîner.


  — Avez-vous des nouvelles ? interrogea-t-il, mine de rien.


  — Oui, reconnut-elle ; Johnny m’a téléphoné. Je suis folle de joie et je vous remercie.


  — Il faut fêter l’événement ! affirma Novikov, ironique. Et il faut le fêter avec moi, car je suis le principal artisan de cette mise en liberté.


  — Entendu ! acquiesça Jenny. Ce soir, vous êtes mon invité.


  Et ce fut la soirée de rêve que Novikov n’osait plus espérer.


  Sur le coup de 10 heures du soir, le premier secrétaire franchit le seuil à El Morocco, la boîte de New York super-chic et super-distinguée où il faut être homme d’Etat ou star pour avoir droit à une bonne table.


  Déguisé en parfait capitaliste, smoking et bleuet à la boutonnière, le premier secrétaire fut accueilli par le premier maître d’hôtel et conduit en grande pompe à une table réservée dans le carré des V.I.P. Cheveux platinés, dos nu et naissance des seins visible, Jenny l’accompagnait, toute étincelante de strass arc-en-ciel sur fond blanc.


  Le luxe clinquant du décor qui se voulait fabuleux fit regretter à Novikov que cette sortie ne fût qu’une comédie et destinée à rester unique…


  La table avait été retenue par les soins de Jenny et grâce aux relations de Langley. Novikov n’était pas assez puissant personnage pour y avoir droit. Et il n’avait pas été question de faire intervenir l’ambassade de l’U.R.S.S., bien entendu.


  Après les traditionnels americanos, la jeune fille se laissa entraîner sur la piste encore vide pour un slow langoureux.


  A minuit, débarquèrent les vedettes de Broadway à grand renfort de vison blanc. Novikov participait pour quelques heures à la ronde enchantée. Invité d’un soir, il appréciait pleinement ce privilège. Champagne et cuisine exotique, coude à coude avec les producteurs milliardaires de la TV et du show business. Et une Jenny qui jouait le jeu à cent pour cent, les paupières alourdies de shado bleu. Elle ployait comme une liane entre les bras vigoureux de Sergueï dont elle caressait la nuque avec ses ongles carminés.


  A la deuxième bouteille de Morlant, le diplomate prit la main de Jenny qui la lui abandonna.


  — Tout cela n’est qu’un mirage, une illusion…, déclara-t-il avec tristesse. Je n’ai pas les moyens de fréquenter cet endroit… et vous n’êtes pas à moi.


  — Ma robe n’est pas à moi non plus ! l’interrompit-elle. Elle me va quand même, non ?


  — Vous êtes divine ! reconnut Sergueï sur un ton nostalgique. Demain, sans doute, je serai rappelé à Moscou. Ma carrière sera brisée à cause de vous.


  — Vous cherchez à m’attendrir ou quoi ? fit-elle en riant. Pauvre Cendrillon de Sergueï qui va quitter la fête au premier chant du coq !


  Ils dansèrent encore.


  — Je ne suis pour rien dans vos ennuis, dit Jenny. Et s’il est vrai que vous en ayez… tout est de la faute de ce M. Suzuki. Je ne sais pas comment il s’y est pris, mais il a réussi.


  Il était trop cruel pour l’amour-propre du premier secrétaire de reconnaître qu’il avait été surclassé par son partenaire sur le terrain professionnel.


  — Non, non ! protesta-t-il. C’est vous qui m’avez perdu !


  — Quel langage romantique ! s’esclaffa-t-elle. Séduit et abandonné, voilà le mélo que vous me jouez ! Vous n’avez pas honte, Sergueï ?


  — Pas du tout. Les mélos sont des histoires qui se répètent depuis que le monde est monde.


  — Si Son Excellence vous entendait !


  — J’emmerde Son Excellence, dit posément Novikov.


  Jenny gloussa en se collant contre lui.


  A l’heure du café, le premier secrétaire révéla qu’il avait réservé une chambre au Waldorf Astoria.


  — Mazette ! fit-elle. Vous ne vous refusez rien.


  — C’est peut-être ma dernière nuit à New York. Demain, je retourne à Washington et j’y trouverai peut-être un ordre de rappel.


  — Ce grand malheur est-il une certitude ?


  — Parlons d’autre chose !


  — Que s’est-il donc passé avec Chuck Bellamy ?


  — Parlons de vous, Jennv !


  — Vous êtes un grand sentimental, Sergueï. C’est ce qui me plaît en vous. Cela me touche bien plus que vos yeux noirs et vos mèches rebelles.


  — Prendrez-vous un dernier verre avec moi dans ma chambre du Waldorf ? proposa le premier secrétaire, très digne malgré le champagne, à 2 heures et quart du matin.


  — Si cela fait partie de nos conventions, je ne peux pas refuser.


  — Si vous le prenez ainsi, je vous rends votre parole.


  Jenny éclata de rire, d’un rire de gorge de femme pompette.


  — Décidément, vous faites des progrès dans l’art de parler aux femmes ! lança-t-elle. Allons-y ! En route pour le dernier verre !


  Le chauffeur de taxi s’amusait beaucoup. En regardant le billet de vingt dollars que lui remit son client en guise de pourboire, il resta pantois.


  C’était la première fois que Jenny foulait la moquette fleurie d’une suite de l’hôtel des rois. Un bouquet de roses rouges ornait la table ronde du boudoir Louis XV qui précédait la chambre. Une précieuse potiche chinoise montée en lampe diffusait une lumière douce que tamisait la soie bois-de-rose de l’abat-jour galonné.


  Une bouteille de vodka baignait dans un seau à glace où flottaient quelques cubes à la dérive. Un couvercle d’argent recouvrait un plat de zakouskis.


  Sergueï servit la vodka en couvant des yeux Jenny engloutie dans une bergère, les jambes haut croisées. A la différence des précédentes confrontations, le Russe demeurait dans une prudente expectative. Apparemment, la crainte d’une nouvelle rebuffade le paralysait.


  — Venez sur le canapé…, proposa-t-il.


  Elle se leva et s’installa à côté de Sergueï en apportant son verre.


  Tout à coup, le Russe changea d’attitude et l’embrassa longuement sur la bouche. Elle se montra passive. A la fin, décontenancé et mécontent, il s’écarta d’elle.


  — Je crois que je suis ivre…, dit-elle.


  — Moi, vous m’avez dégrisé !


  De nouveau, Jenny éclata de rire.


  — Vous ne voulez pas vous mettre à l’aise ? proposa-t-il.


  — Je me sens tout à fait bien !


  Elle se tourna à demi pour montrer son dos nu. Une cuisse apparaissait dans l’entrebâillement de la longue robe fendue en son milieu.


  Sergueï se jeta goulûment sur les épaules, les mangea de baisers, descendit le long du dos avec sa bouche et n’omit pas de regarder comment la robe pouvait s’ouvrir.


  Jenny se montra docile. Sergueï fit glisser les épaulettes de la robe jusqu’au coude mais la robe resta en place, solidement tenue par la fermeté des seins. Les doigts fébriles de l’amoureux Sergueï cherchèrent une fermeture-éclair ou une pression ou des agrafes et ne trouvèrent rien. A demi tournée vers lui, elle attendait avec complaisance.


  Tout à coup, n’y tenant plus, elle pouffa de nouveau de son rire trop aigu.


  — Ne malmenez pas ma robe…, supplia-t-elle. Je l’ai louée pour la nuit un prix exorbitant !


  Dans ce cas, enlevez-la. Cela vaudra mieux.


  — Pour qui ? interrogea-t-elle, moqueuse. Pour la robe, pour moi ou pour vous ?


  En riant toujours, elle expliqua :


  — Je suis cousue dedans comme le condamné à la noyade dans son sac !


  — Non ?


  — Si !


  Il s’énerva.


  — Enlevez cette robe ou je l’arrache !


  Elle recula d’un pas, sur la défensive.


  — Vous m’avez rendu ma parole, n’oubliez pas. C’est pour cela que j’ai accepté de monter !


  Il la regarda, saisi, et lâcha :


  — Vous n’êtes pas honnête !


  — Prenez des ciseaux et vous verrez ! dit-elle d’une voix ferme en plantant ses yeux dans ceux de Sergueï.


  Le Russe fut stupéfait. Il n’y croyait plus… et se demanda s’il devait y croire de nouveau.


  Elle poursuivait de sa voix chantante :


  — Si vous n’avez pas de ciseaux, sonnez la femme de chambre et demandez-lui de me déshabiller. Ce sera drôle !


  Vivement, il se leva.


  — Attendez !


  Il passa dans la salle de bains et revint avec une lame de rasoir qu’il tenait entre le pouce et l’index.


  — Attention ! conseilla-t-elle, faussement effrayée. Ne me découpez pas en rondelles, je ne serais plus bonne à rien !


  Appuyée des deux mains à l’accotoir du canapé, elle tendit le dos. Les mains de Sergueï tremblaient de désir et d’impatience. Sa lame effleura la peau nue ; une gouttelette rubis jaillit.


  — Aïe ! cria Jenny.


  Il avait fini, jeta la lame derrière le canapé. Sur son élan, lapa la goutte de sang d’un coup de langue vorace.


  — Vampire ! cria-t-elle.


  Tous deux éclatèrent de rire.


  Déjà, il était debout et faisait descendre la robe le long des hanches. D’un coup de reins, elle facilita sa tâche.


  Son collant laissait voir par transparence une toison blonde, légère comme un duvet. Il retira le collant. S’étant mis à genoux pour cette opération, il en profita pour embrasser les mollets, les cuisses et puis le ventre de la fille.


  Elle brusqua les choses.


  — Il n’y aurait pas un lit, par hasard, dans cet hôtel ? demanda-t-elle.


  Il se releva, l’embrassa longuement en la tenant par la taille. Elle retira elle-même son soutien-gorge. Puis elle resta debout devant lui, cachant sa poitrine d’une main.


  Il eut comme un éblouissement. Il la serra encore une fois contre lui avec force, la souleva dans ses bras et la porta jusqu’au lit.


  Il se montra tendre et fougueux. Il n’en revenait pas de son bonheur. Une fois lancé, il fut digne d’éloges et parfois sublime. Ce fut un grand moment de son existence.


  Pendant un entracte, elle avoua :


  — Je suis fatiguée. Apporte-moi la vodka !


  Il obtempéra.


  Après avoir vidé son gobelet d’un trait, elle reprit :


  — Tu ne diras plus que je ne suis pas honnête ?


  Il eut un léger sourire.


  — Ça non, certainement pas.


  Elle fronça les sourcils.


  — Tu veux dire que, maintenant, tu me trouves trop honnête ?


  — Pas du tout.


  — Je vois…, dit-elle en hochant la tête. Tu ne comprends rien ! Au fond, tu es scandalisé.


  Comme il hésitait sur sa réponse, elle poursuivit :


  — Pour tenir ma promesse, j’aurais pu m’étendre sur le dos comme une professionnelle et attendre sans broncher que-tout soit consommé ? C’eût été déshonorant pour toi et pour moi. En fait, tu as profité de la situation et c’est moi qui me sens fautive !


  — Je t’aime…, dit-il.


  — Ta, ta, ta…


  Lui fermant la bouche avec son index, elle enchaîna :


  — Si c’est ça, tu as eu tort de me prendre… au mot ! L’honnêteté, comme tu dis, est une arme à double tranchant.


  Le soleil levant s’infiltra à travers les rideaux. La nuit se terminait.


  — Je dois être au bureau à 9 heures, fit-elle remarquer. N’oublie pas !


  Il la reprit dans ses bras sans répondre.


  Tandis qu’il délirait encore, Jenny allongea une main hors du lit pour voir l’heure.


  Elle s’arracha de lui pour se précipiter dans la salle de bains.


  Au moment où ils traversèrent le hall en courant pour monter dans le taxi qu’ils avaient demandé, un homme occupé à lire son journal se leva de son fauteuil pour les suivre.


  Il monta dans une voiture rangée non loin et fila le taxi des amants jusqu’à la gare.


  CHAPITRE XVI


  — Que diable allait-il faire à Vienne ? se demanda pour la centième fois Jenny Stykes.


  — Nous le saurons dans dix-sept minutes ! reprit M. Suzuki imperturbable.


  Il tentait de calmer la jeune fille par la contagion de son flegme.


  — Au téléphone, il m’a dit qu’il en aurait pour deux ou trois heures à Vienne. S’il avait parlé de la durée de l’escale, il m’aurait donné un chiffre précis. Par conséquent, il y avait autre chose. Il est encore allé à je ne sais quel rendez-vous. Il est incorrigible !


  — Peu importe, puisqu’il a rappelé au bureau quelques heures plus tard ! Il a donné le numéro de son vol de retour. Son rendez-vous s’est donc bien passé.


  Une fois de plus, Jenny Stykes se leva pour marcher de long en large devant les vitrines du grand hall de l’aéroport Kennedy, immense caravansérail où se mêlait au coude à coude une faune d’arche de Noé. Une famille portoricaine aux enfants braillards occupait tout un carré de banquette. Une Indienne en sari, la taille nue, bras minces comme des lianes, faisait cliqueter ses bijoux en bavardant avec un gentleman foncé, vêtu de blanc.


  Deux Noirs aux cravates bariolées, coiffés de bonnets en peau de panthère, bavardaient avec d’autres Noirs vêtus de boubous rayés.


  Des groupes compacts fonçaient vers les portes d’embarquement. Par moment, la cloche des annonces faisait le silence, et puis le brouhaha reprenait. Un brouhaha de ruche survoltée.


  Jenny redoutait les incidents de la dernière minute. Elle savait que les avions s’empilaient au-dessus de sa tête dans l’attente d’une piste libre pour atterrir.


  Les horloges électriques égrenaient mécaniquement les minutes. Les voix confidentielles des speakerines, grossies jusqu’à l’inaudible par les haut-parleurs, aggravaient la confusion générale et rendaient le suspense Intolérable.


  Tout à coup, une main se posa sur l’épaule de Jenny et la fit sursauter violemment. L’espace d’une infime fraction de seconde, elle espéra le miracle : l’avion de Johnny s’était posé et elle avait manqué sa sortie.


  C’était Novikov, tiré à quatre épingles, chapeau d’une main, sac de voyage de l’autre, correct, rasé de près, un peu pâle. Il choisissait mal son moment.


  — Sergueï…, quelle surprise !


  On se serra les mains. Novikov était funèbre.


  — Vous nous quittez pour longtemps ? interrogea M. Suzuki.


  — J’ignore.


  — En ce qui nous concerne, vous n’êtes pas considéré comme indésirable, dit le Japonais.


  — Merci.


  Se tournant vers Jenny, il ajouta :


  — Puis-je vous demander deux minutes d’entretien en tête à tête ?


  Déjà, M. Suzuki s’éloignait.


  — Mon vol est dans une heure, annonça le diplomate. Je suis en avance. En consultant les horaires d’arrivée, j’ai pensé que j’aurais peut-être la chance de vous rencontrer.


  — Il ne fallait pas.


  — Il faut que je vous parle. Je suis convoqué à Moscou. On ne sait jamais ce que cache une convocation, mais rien ne m’oblige à partir.


  — Comment cela ?


  — Si vous me demandiez de rester, je resterais.


  Jenny ne réalisa pas tout de suite le sens de cette petite phrase. Et, lorsqu’elle crut comprendre, elle leva des yeux étonnés sur son interlocuteur. Novikov était d’un sérieux pathétique.


  — Sergueï ! dit-elle. Vous êtes fou. Vous voulez dire que vous resteriez aux U.S.A. définitivement ?


  — Pourquoi pas, si j’ai l’espoir de vous revoir ?


  Elle le prit par le bras et chercha des mots pour le raisonner sans le blesser. Qu’un homme lui proposât le sacrifice de sa carrière l’émouvait, la touchait profondément. Et d’autant plus qu’elle avait éprouvé la vivacité de ses sentiments…


  — Pourquoi n’avez-vous pas pris le téléphone quand je vous ai appelé ? demanda-t-il.


  — Justement pour ne pas vous laisser le moindre espoir.


  — Vous vous considériez comme étant libre ?


  — Oui, fit-elle. Mais je n’ai pas envie de me servir de cette liberté quand je serai mariée. Ce qui ne saurait tarder. J’aime John. J’ai commis une bêtise avec vous. Si je recommençais, ce serait une faute. Et si je persévérais, cela deviendrait une trahison. Prenez votre avion, Sergueï.


  — C’est vous qui avez dénoncé Bellamy ! insista-t-il comme s’il existait une relation entre ce fait et celui de prendre l’avion.


  — Non ! J’étais surveillée, vous devez vous en douter.


  Il resta muet, presque au garde-à-vous.


  — Prenez un verre avec nous en attendant l’avion de Vienne ? proposa-t-elle.


  — Non, merci. Ne m’en demandez pas trop.


  — Pas de bêtise. C’est promis ?


  Elle lui tendit la main.


  Après une seconde d’hésitation, il la saisit par la taille et l’embrassa sur la bouche sauvagement.


  On les regarda, surpris et scandalisés. De loin, M. Suzuki vit la scène, tira sa montre et calcula que cinq minutes à peine sépareraient le baiser à Novikov de celui à Gillmore.


  L’avion en provenance de Vienne venait d’atterrir. Novikov tourna les talons et disparut dans la foule.


  Les premiers passagers du vol se pressaient devant les guichets de la police qui formaient goulot d’étranglement. Après vérification des passeports, ils s’écoulèrent un à un.


  Gillmore ne paraissait toujours pas. Les scènes de retrouvailles se multipliaient. Jenny avait la gorge serrée. Elle se demanda si elle ne s’était pas trompée de porte d’arrivée. Mais non. Parmi la foule des hommes d’affaires, quelques émigrés de l’Est étaient reconnaissables aux pauvres baluchons qui leur servaient de sac de voyage.


  Bientôt, le gros des voyageurs fut au complet derrière la barrière des douaniers. On se faisait signe de part et d’autre des chaînes tendues. Les uns riaient, d’autres pleuraient.


  Toujours pas de John Gillmore.


  Enfin, deux infirmiers parurent, vêtus de blanc et portant un brancard. Jenny se précipita, franchit les chaînes et se jeta sur l’homme étendu. C’était bien Johnny.


  — Je n’ai rien ! dit celui-ci en riant. On m’a obligé à m’étendre. Une petite défaillance due à la pressurisation.


  Jenny sanglotait, l’embrassait.


  — Tu n’es pas blessé ?


  — Mais non, je te jure !


  Elle le palpait, le soupçonnait, lui toucha les mains, le front.


  Une heure plus tard, Gillmore se trouvait de nouveau prisonnier.


  Cette fois, sa cellule était blanche et fleurie : un grand lit, des draps blancs fleurant la lavande, des infirmières d’opérette… et Jenny à la tête du lit et lui tenant la main.


  Diagnostic mitigé : état général peu satisfaisant, irrégularité et fatigue cardiaques.


  — Tu as été sage en mon absence ? demanda Gillmore en riant.


  — Pas tout à fait. Je te raconterai ça un jour, si tu te montres un mari compréhensif. Pour l’instant, c’est à toi de raconter. Tu sais, nous avons connu des heures difficiles, M. Suzuki et moi. Tu lui dois beaucoup. Il en a vu de toutes les couleurs ! Toi aussi tu as dû en voir. Raconte-nous tout !


  Gillmore parla jusqu’au moment où le médecin la mit à la porte.


  *


  L’instant était solennel.


  Tout le monde attendait la révélation de la vérité que devait apporter Gillmore.


  Dans la salle de projection, contiguë au secrétariat du grand patron, un silence absolu régnait. Helms en personne avait pris place au premier rang du petit comité des spectateurs, entre le général Harris-Lawson et divers spécialistes, dont celui des armements russes et le chef du service des prises de vues par satellites.


  Au deuxième rang, se tenaient quelques généraux d’aviation, quelques amiraux et divers techniciens civils de première grandeur.


  On cherchait des yeux John Gillmore, le rescapé du K.G.B. Ce fut M. Suzuki, seul, qui monta sur l’estrade. Sa silhouette (géante) se découpait derrière son dos, sur l’écran vide. Le Japonais s’inclina à angle droit devant l’honorable assistance.


  — Je suis chargé d’excuser M. Gillmore, retenu à la clinique par ordre de la Faculté, annonça-t-il. Si j’ai tout de même demandé à M. le directeur d’organiser cet échange de vues, c’est à cause de circonstances pressantes.


  »Le lancement de Cerbère est prévu d’ici à une semaine. J’estime qu’il faut stopper le programme et le remplacer par un autre… »


  Dans la salle, on aurait entendu une mouche voler. On savait que le lancement de Cerbère au-dessus d’Adzvavom était la grande idée du général Harris-Lawson. Son dada, son cheval de bataille et le couronnement de sa carrière.


  — L’affaire Adzvavom touche à sa fin ! annonça M. Suzuki. C’est le premier grand bluff de l’époque spatiale. En cela, il fera date. Désormais, nous savons que les satellites peuvent se tromper.


  Le général toussota. Il avait exactement dit le contraire.


  — Nos satellites ont travaillé pour l’état-major russe, reprit le Japonais.


  Son verbe assuré, ses affirmations tranchantes contrastaient avec la modestie de son maintien et la discrétion de son allure. Il martelait ses mots, il assenait ses révélations comme autant de coups de massue et le visage du général se crispait de plus en plus. Il commença à s’agiter sur son fauteuil.


  — Nous nous trouvons en présence d’une énorme affaire d’intoxication, enchaîna M. Suzuki. Gillmore avait flairé la vérité lorsqu’il s’était rendu compte que son coaccusé et codétenu, Dymchitz, était en réalité un agent du K.G.B.


  — Un mouchard ! Bien sûr, nous le savons ! s’écria le général qui n’y tenait plus.


  Harris-Lawson n’était pas homme à se laisser dépouiller de son gadget favori sans réagir.


  — Dymchitz est l’homme clé de toute l’affaire ! affirma M. Suzuki. Ce n’était pas un petit mouchard, c’était un homme qui savait la vérité. Et il était l’un des rares à la savoir. Novikov l’ignorait certainement, et Medvedev aussi. Tout le monde croyait à l’existence d’Adzvavom jusque dans les hautes sphères. C’est un bel exemple d’auto-intoxication. On se laisse contaminer pour mieux contaminer les autres.


  — Des faits, please ! réclama le général, impatienté.


  — Dymchitz n’était pas un vulgaire mouton enfermé avec les détenus pour les faire parler. Et Novikov ne savait pas que le grand chef du K.G.B. ne demandait qu’à nous rendre Gillmore, un Gillmore dûment intoxiqué.


  » Moi-même, j’ai travaillé à cet échange. J’y ai laissé des plumes. Or, j’ai enfoncé une porte ouverte. Adzvavom n’existe pas, voilà la vérité ! Adzvavom est un leurre, un leurre à la mesure de l’ère spatiale.


  — Allons, allons ! protesta le général. Le K.G.B. aurait édifié une ville de plusieurs hectares à seule fin de nous faire croire qu’il y avait quelque chose là où il n’y a rien ? Avez-vous des faits à nous proposer pour nous faire avaler une pareille extravagance ?


  — Tout d’abord, répliqua M. Suzuki, je constate qu’il est facile de tromper un satellite. Pour faire croire à l’existence de cheminées de chauffage ou d’aération, il suffit de créer des points chauds : de simples radiateurs alimentés par un groupe électrogène font la farce ! Leur disposition suggère le plan d’une pseudo-ville souterraine. Quelques travaux de terrassement, simples remblais, complètent l’illusion.


  » Quant au krypton qui a impressionné la pellicule de nos satellites et qui nous a tous si fort impressionnés, il est en vente libre dans le commerce. »


  — Ne me dites pas que les radiations sont factices ! Les rayons Roentgen ne sont pas encore en vente libre ! ironisa le général.


  — Ces radiations, vous me permettrez d’y revenir dans un instant, dit le Japonais. Suivons le processus d’intoxication. Nos Midas, nos Tyros et autres, enregistrent les progrès de la construction du pseudo-Adzvavom. Le K.G.B. se doute bien que nous avons l’œil fixé dessus.


  » C’est ici qu’un de leurs cerveaux a l’idée astucieuse de se servir des samidzat dont nous sommes si friands. Ils mettent en circulation une feuille ronéotypée, un faux samidzat avec un vrai poème écrit dans un camp et daté d’Adzvavom. Ce samidzat authentique authentifie en quelque sorte la cité factice grâce à la voix authentique du poète détenu.


  »Bien entendu, un exemplaire de la feuille pseudo-clandestine échoue entre les mains d’un membre de notre mission technique à Moscou. La C.I.A. charge alors Gillmore d’enquêter sur place.


  » A Moscou, au cours d’une manifestation poétique – ce sont les seules autorisées – Gillmore s’enquiert discrètement d’Adzvavom. Par hasard, il se trouve là quelqu’un qui connaît quelqu’un qui a séjourné dans un camp de travail proche d’Adzvavom…


  — Cela n’a rien d’étonnant ! intervint le général. Cette région du Grand Nord russe est connue pour ses camps de travail. Au temps de Staline, il y avait huit millions de citoyens internés.


  — Bref, enchaîna le Japonais, Gillmore finit par rencontrer Dymchitz. Il est pris sur le fait, arrêté et condamné.


  — Comme tous les anciens bagnards, Dymchitz était surveillé ! fit observer le général. Quoi de plus normal, dès lors, qu’il eût été surpris en compagnie d’un Américain ?


  — Justement, tout le problème est là ! Dymchitz est-il vraiment un ancien bagnard ? Ce n’est pas le cas. Dans sa prison, il bénéficiait d’un étonnant avantage : il ne dormait pas dans sa cellule. Il n’est là que pour intoxiquer Gillmore. Il fait semblant de vouloir l’étrangler. Il appelle sur lui la vindicte des autres détenus.


  » Toutefois, Gillmore soupçonne la vérité, que je soupçonnais moi aussi. Il me paraissait surprenant qu’un ancien bagnard ait pu s’installer dans la région de Moscou. C’est le point faible de l’affaire. Les anciens condamnés des camps sont interdits de séjour dans toutes les villes fréquentées par des étrangers. »


  — Il y a des exceptions ! affirma le général. Et puis, on prend les mouchards où on peut !


  — D’accord, fit M. Suzuki. Voici donc notre Gillmore libéré, non pas grâce à moi, mais dans le cadre de l’affaire Adzvavom. Au moment de quitter sa prison, il est l’objet d’une singulière démarche de la part de Dymchitz. Le codétenu remet à notre ami un billet de deux lignes. En première ligne, un texte en anglais qui dit simplement : Adzvavom est un leurre, n’existe pas. Deuxième ligne, une adresse 27, Mariahilfstrasse.


  » Notons que Dymchitz n’entendait pas l’anglais au cours du procès. Pendant tous les interrogatoires, un interprète traduisait en russe à l’intention de Dymchitz les déclarations de Gillmore. Plus fort encore, jamais au cours de leurs entretiens privés, Dymchitz n’a compris le moindre mot d’anglais. Il fallait que Gillmore s’exprime en russe. »


  — Fort bien ! répliqua le général. Mais votre argument peut se retourner contre votre thèse. Vous prenez le parti de croire Dymchitz lorsqu’il dit qu’Adzvavom n’existe pas et de ne pas le croire lorsqu’il dit le contraire.


  — Il a lui-même répondu à cet argument, répliqua le Japonais. Sa réponse se trouve au 27 de la Mariahilfstrasse. Chacun sait que c’est la plus célèbre artère de Vienne.


  » Gillmore s’est rendu à cette adresse. Il a trouvé un hôtel particulier habité par un industriel. A première vue, pas de Dymchitz. En insistant, Gillmore apprend que la bonne s’appelle Dymchitz. Il parvient à la voir et se trouve en présence d’une femme d’une cinquantaine d’années, la sœur aînée de notre homme. Plutôt terrifiée et terriblement méfiante. Il lui raconte son drame, le procès, la prison. La glace est rompue.


  » Anna Dymchitz parle de son frère. Officier du K.G.B., Andreï Feodorovitch fait une assez jolie carrière. Anna épouse un Autrichien et s’installe à Vienne. Un mauvais point pour son jeune frère…


  »Le mari d’Anna meurt dans un accident. Plusieurs fois, elle retourne à Moscou. On ne l’y reçoit pas à bras ouverts. Là-dessus, son frère est chargé d’une mission dangereuse : le transfert dans la grande toundra des déchets atomiques de différents centres.


  »Mous savons que les Russes ne veulent pas polluer leurs mers et leurs côtes en y jetant les déchets de leur industrie nucléaire. Ils préfèrent les enfermer dans des containers et les enterrer. Au cours du transport, des accidents se sont produits ; différents récipients de plomb se sont fêlés. Parmi les condamnés chargés de la manipulation, il y a des victimes. Le chef du convoi, Dymchitz, prend peur. Il envisage alors de rejoindre sa sœur à Vienne…


  »Pour cela, il faut de l’argent. La filière la plus sûre vaut dans les 2 000 dollars. A payer comptant ! Et ce n’est pas tout de passer de l’autre côté, il faut y vivre. Dymchitz exprime plusieurs fois devant sa sœur la crainte d’avoir été contaminé par les radiations, son idée fixe de se faire soigner à Vienne et de ne jamais plus convoyer de matière fissile.


  » Pendant qu’il rumine, ses chefs ont l’idée du grand bluff Adzvavom. Puisque les radiations sont là et seront fatalement détectées, pourquoi ne pas faire croire à une formidable cité avec sites de lancement de missiles intercontinentaux tous azimuts ?


  » Dymchitz est associé au projet. Trop heureux de retourner à Moscou, il joue le rôle de l’ex-bagnard et il est condamné dans les règles. Les juges ignoraient certainement qu’ils avaient affaire à un officier du K.G.B. ! Eux aussi ont été intoxiqués.


  » Gillmore a rapporté de Vienne de nombreuses photographies détenues par Anna Dymchitz et qui montrent la qualité d’officier de son frère. Elles donnent un aperçu de sa carrière. Actuellement, il a le grade de capitaine. »


  — Et, d’après vous, quels seraient les avantages de ce bluff coûteux ? interrogea le général.


  — Le premier avantage est d’immobiliser notre Cerbère, qui a coûté des centaines de millions de dollars en études, matériel et frais de lancement. La mise sur orbite synchrone au-dessus d’un leurre rend notre satellite intégré parfaitement inutile et inoffensif. C’est un peu comme si les Russes l’avaient abattu. Ils l’ont neutralisé. Quelle défaite pour nous et quelle victoire pour l’U.R.S.S. !


  » Deuxième conséquence : tandis qu’ils amusent notre gardien avec leurs rampes factices, ils peuvent construire une vraie cité souterraine ailleurs. Hors de la vue de Cerbère. »


  Helms, le grand patron, n’avait pas prononcé une parole au cours de l’affrontement entre le général et M. Suzuki. Pour, le chef de la C.I.A., la cause était entendue : il n’était plus question d’immobiliser Cerbère au-dessus d’Adzvavom !


  EPILOGUE


  Le surlendemain de la conférence, M. Suzuki partait pour Vienne avec la mission d’y ramener Dymchitz. Ce qu’il réussit en moins de trois semaines, grâce aux dollars de la C.I.A. et aux relations d’Anna.


  Les révélations du capitaine Dymchitz ne laissèrent planer aucun doute dans l’esprit d’Helms.


  Un mois plus tard, Cerbère fut lâché dans l’espace, libre de toute entrave, sans chaîne au cou et sans opinion préconçue.


  Entre-temps, Gillmore s’était marié à Washington avec Jenny Stykes.


  Novikov resta un mois à Moscou avant de partir pour sa nouvelle affectation : Londres. Il n’avait pas tout perdu.


  Medvedev, lui, fut mis à la retraite.


  Quant à la ville fantôme, le bluff fut abandonné après le départ de Dymchitz. A l’exception d’un carré de trois hectares, la zone est de nouveau habitée.


  Cerbère tourne rond, merci. Inlassablement, il tourne autour de la boule terrestre, à la recherche du véritable Adzvavom, la vraie cité secrète, celle qui existe peut-être… ou peut-être n’existera jamais !


  FIN


  VOLUME RÉALISÉ PAR


  P.I.E.


  Palais de la Scala


  MONTE-CARLO


  Principauté de MONACO


  Publication mensuelle


  {1} Publication clandestine. Il en circule beaucoup en U.R.S.S.


  {2} Membres de l’appareil du Parti.


  {3} Satellite chargé de dresser la carte des installations terrestres de l’ennemi.


  {4} Direction des camps et colonies de travail.


  {5} Vitesse calculée de manière qu’elle compense le mouvement de la Terre et que le satellite paraisse immobile au-dessus du même point.
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Un sateliite 770 découvre Adzvavom et
son ordinateur déclare quil s'agit de la
plus terrible menace qui ait jamais pesé
sur 'existence des US.A

Lagent US. I Gillmore envoyé en
UR.S:S. pour enquéter la-dessus est arrété,
jugé et condamné & dix ans de « rééduca-
tion par le travail ».

Chargé de négocier la libération de
Gillmore, M. Suzuki est persuadé que le
prisonnier du K.G.B. détient la verite sur
Adzvavom. Donc Gillmore vaut des mil-
liards.

Un diplomate amoureu, une chaste fian-
cée, pas tellement chaste, une rousse
ardente, un tortionnaire désabusé, un
doberman pointilleux entrent dans la danse
et M. Suzuki regoit des coups avant de
trouver la stupéfiante solution du_pro-
bléme...






