
        
            
                
            
        

    
  Mr SUZUKI


  ET LE PÊCHEUR D’HOMMES


  DU MEME AUTEUR


  dans la même collection :


  Mr. Suzuki attend son heure.


  La nuit rouge de M. Suzuki.


  Mr. Suzuki a des émotions fortes.


  Mr. Suzuki a la dent dure.


  Mr. Suzuki et la ville-fantôme.


  Mr. Suzuki descend aux enfers.


  Mr. Suzuki attaque.


  Mr. Suzuki creuse sa tombe.


  Mr. Suzuki et l’homme de Rio.


  Mr. Suzuki et la fille d’Oslo.


  Mr. Suzuki lance un S.O.S.


  Mr. Suzuki fait face.


  Mr. Suzuki compte les coups.


  Mr. Suzuki prend des risques.


  Mr. Suzuki tente le diable.


  Mr. Suzuki et la terreur blanche.


  Mr. Suzuki contre Goliath V.


  Mr. Suzuki fait la part du feu.


  Le dernier message de Mr. Suzuki.


  Mr.Suzuki contre l’Odessa.


  Mr. Suzuki prend le maquis.


  Sueurs froides pour Mr. Suzuki.


  Le spectre de Mr. Suzuki.


  Coup double pour Mr. Suzuki.


  Nuit noire pour Mr. Suzuki.


  Le double jeu de Mr. Suzuki.


  Mr. Suzuki dans la gueule du loup.


  Mr. Suzuki et la lueur bleue.


  Le piège de Mr. Suzuki.


  L’étrange mission de Mr. Suzuki.


  La bête noire de Mr Suzuki.


  Mr Suzuki fait parler les morts.


  Le cauchemar de Mr Suzuki.


  Mr Suzuki cache son jeu.


  La longue nuit de Mr Suzuki.


  Jean-Pierre CONTY


  Mr SUZUKI


  ET LE PÊCHEUR D’HOMMES


  ROMAN D’ESPIONNAGE


  ÉDITIONS FLEUVE NOIR


  69, Boulevard Saint-Marcel – PARIS-XIIIe


  © 1968 « Éditions Fleuve Noir », Paris. Reproduction et


  traduction, même partielles, interdites. Tous droits réservés


  pour tous pays, y compris l’U.R.S.S. et les pays scandinaves.


  CHAPITRE PREMIER


  — N’y va pas, dit Jutta, d’une voix suppliante, lorsqu’elle vit Harry décrocher son costume gris en tissu imperméabilisé.


  Une fois par semaine, il enfilait ce complet, qui aurait convenu à un égoutier, plutôt qu’à l’élégant Harry Wuest, la coqueluche des demoiselles du Show-Boat. Il disparaissait alors pendant deux ou trois heures, rentrait se changer et finissait la nuit dans l’une des boîtes les plus psychédéliques de Berlin-Ouest. Jutta détestait ces endroits, comme elle détestait à peu près tout ce qu’aimait Harry. Elle n’aimait pas davantage leur appartement de la Moabitstrasse, au troisième étage d’une vieille maison miraculeusement restée debout dans le centre de Berlin. Pourtant, Harry avait les moyens d’habiter un immeuble neuf, avec ascenseur à l’intérieur de l’appartement et cuisinière à infrarouges. Agent général d’une grosse maison d’électronique U.S., il avait ses bureaux au septième étage d’un immeuble futuriste de l’Oranienstrasse, non loin du building Siemens. Mais il préférait la vieille maison en pierres de taille aux nouveaux buildings en aluminium et en verre.


  — Je sais où tu vas, reprit-elle, tandis qu’il s’habillait méthodiquement, sans répondre à ses jérémiades. Tu as tort, ça finit toujours mal, ces trucs-là !


  — Comment sais-tu où je vais ? demanda-t-il, après un long silence exaspérant.


  — Il suffit de regarder ton costume : c’est presque un uniforme. De quoi te faire arrêter en pleine rue par les vopos ou les grepos{1} !


  Il daigna sourire.


  — Tous ceux qui ont joué à ce petit jeu y ont laissé leur peau, enchaîna Jutta. Ils ont fait fortune, mais ils ont fini misérablement sous les barbelés ou au sommet d’un mur couvert de tessons, ou noyés avec une balle dans la tête, ou gazés dans les égouts.


  Harry se retourna vers elle et dit :


  — Je t’adore ! Ta joyeuse humeur et ton bel optimisme sont une fontaine de jouvence pour moi !


  Allongée sur le lit en peignoir-éponge, Jutta eut un vrai grognement de rage. Elle l’aurait tué, avec son obstination invincible et ses airs supérieurs !


  — Tu te souviens de Karl Klempener ? insista-t-elle. Lui aussi se croyait plus malin que les autres. Pas plus tard qu’hier, j’ai vu sa femme. Karl a disparu sans laisser de trace.


  — « Les Américains volent les enfants », récita Harry avec emphase, répétant le texte d’une affiche de propagande de Berlin-Est.


  Jutta fumait nerveusement. A chaque instant, elle écrasait une cigarette dans le cendrier publicitaire posé sur la table de chevet pour en rallumer une autre aussitôt.


  — Si tu voulais m’écouter, s’écria-t-elle, tu quitterais Berlin au plus vite. Tu t’installerais dans une ville normale. J’en ai assez de vivre au milieu des dingues, des barbelés et des miradors. Nous aurions une maison avec un grand jardin. Tu pourrais même abandonner ton agence : nous avons les moyens de vivre honnêtement.


  — Tu es si riche que ça ? fit semblant de s’étonner Harry.


  — J’ai des économies, répliqua-t-elle, sans se compromettre.


  — Les économies de Herr Fritz Katzenberg ! ironisa Harry.


  Il en avait trop dit. Du coup, elle fut debout.


  — Fritz m’a laissé son héritage, répliqua-t-elle. C’était normal : il n’avait ni femme ni enfant, et je ne vois pas ce que tu veux insinuer.


  — Rien, fit Harry.


  — Tu dis ça sur un ton…


  — Excuse le ton. Tu prends facilement la mouche !


  — Ce n’est pas la première fois que tu insinues que j’ai profité d’un homme. C’est faux. Je n’ai jamais quitté un homme, jamais !


  — C’est toujours toi qui as été plaquée ?


  — Absolument, dit Jutta avec force.


  — Eh ! bé, fit Harry, de plus en plus ironique. Voilà un aveu d’une rare modestie !


  — Il n’y a pas de honte à dire la vérité, fit Jutta. Je suis une fille propre ! Et je ne suis pas déshonorée parce que les hommes sont tous des cochons !


  Harry la saisit par la taille et l’embrassa sur le bout du nez.


  — A tout à l’heure ! Fais-toi belle !


  — Tu y vas quand même ?


  — Tu ne sais même pas où je vais et tu gueules !


  — Tu vas de l’autre côté, ça j’en suis sûre ! Ton costume, c’est pour marcher dans un souterrain humide.


  Harry prit de nouveau un air condescendant.


  — Je vais te faire une confidence, annonça-t-il : je ne risque absolument rien. Tout ça n’est qu’une comédie.


  — Ah ! oui, rétorqua-t-elle. Ceux de l’autre côté attendent à la sortie du trou avec des fleurs et peut-être une fanfare ?


  — Je ne peux pas t’en dire plus, fit Harry, impatienté.


  — Je t’en supplie, n’y va pas ! Ça finira mal !


  — Et toi, tu finiras par me porter la poisse !


  — Ce n’est donc pas une comédie ?


  Harry, brusquement, se fâcha.


  — Ça va bien, fit-il sèchement. Tu es libre. Si mon genre de vie ne te plaît pas, tu n’as qu’à prendre tes cliques et tes claques ! Je ne m’en ressens pas, moi, pour élever des poules et des lapins !


  Jutta se calma aussitôt. Cette menace était un coup bas qui produisait toujours son effet. Il redouta un instant de la voir fondre en larmes. Le téléphone, heureusement, fit diversion. Ce fut Jutta qui décrocha. Harry recevait rarement des coups de fil.


  — Allô ! fit-elle, d’une voix encore proche des larmes. Ah ! c’est toi ?… Merci, doucement… Demain à cinq heures ? D’accord. Comment me veux-tu ? En écolière, avec des nattes, en cow-girl, ou simplement en tenue d’Eve ?


  Elle écouta un instant et reprit, sur un ton contrarié :


  — Ce vieux satyre sera là ? Il me veut en « Vénus aux fourrures ? »… D’accord, mais je ne veux pas qu’il assiste ! Nous serons seuls tous les deux, que ce soit bien entendu. Quant à Frau Hollinger, pas question de faire quelque chose avec elle ! Tu diras à cette vieille maquerelle que je la vomis, elle et son fric !


  Elle écouta encore un instant et reprit :


  — Entendu : j’ai toute une collection de dessous Bonny and Clyde ! S’il n’y a que cela pour t’exciter ! A demain, cinq heures, chez toi. Ciao !


  — C’était Hansi, expliqua-t-elle, après avoir raccroché.


  — J’avais compris, dit Harry, toujours ironique. Qui croira jamais que tu es pudibonde à ce point, toi qui as les fesses les plus célèbres et les plus photographiées des deux Allemagne !


  — La tête aussi, monsieur ! protesta la fille, en désignant les grands portraits qui ornaient, ou plutôt, recouvraient les murs du salon. Je veux bien être photographiée sous tous les angles, à condition que la pose soit décente et que cela se passe sans témoin.


  Les images des murs se retrouvaient dans les magazines les plus célèbres, accompagnées de tubes de dentifrice, ou de cartouches de shampooing. Les hebdomadaires, comme « Praline » et « Brigitte » se disputaient également les services de Jutta.


  Harry s’était versé un whisky.


  — Tu sais que Frau Hollinger m’a promis une prime si je te décidais à poser dans son studio privé.


  — Et tu me laisserais faire ? s’indigna Jutta. Tu n’as aucune morale ! J’aimerais mieux faire des ménages que me lancer dans la pornographie !


  Elle prit le verre que lui tendait Harry et enchaîna :


  — D’ailleurs, ma tête est trop connue pour que je puisse me le permettre. Si j’apparaissais dans une publication « spéciale », je n’oserais plus me montrer dans la rue.


  Harry l’embrassa rapidement sur la bouche et sortit dans le corridor. Elle le suivit et l’embrassa avec frénésie, comme s’ils allaient se quitter pour longtemps.


  Elle rentra dans l’appartement et se sentit tout de suite accablée par le silence, la solitude, l’isolement de l’appartement, dont les fenêtres, trop petites, donnaient sur la cour. « Ces gros murs nous protègent de la curiosité des voisins », prétendait Harry. Il était obsédé par la peur des microphones, trop facilement posés dans les maisons neuves, avec leurs cloisons en briques creuses.


  Tout à coup, Jutta se précipita dans le corridor comme si elle avait oublié de dire quelque chose d’urgent.


  — Harry ! fit-elle, angoissée.


  Déjà, la silhouette mince disparaissait dans la pénombre de l’escalier. C’était un immense escalier de pierre, comme il ne s’en trouve plus que dans les très vieilles demeures. La minuterie en était détraquée à longueur d’année. Pieds nus, Jutta courut jusqu’au palier, appela encore une fois. Pour toute réponse, elle entendit le bruit de gong que faisait la lourde porte d’entrée.


  Jutta revint lentement sur ses pas. Elle avait laissé la porte de l’appartement ouverte. Soudain, elle sursauta : un homme se tenait immobile sur le seuil éclairé. Elle voyait son ombre massive à contre-jour. Elle essaya de se convaincre que c’était le voisin de palier.


  — Herr Hochstätter ? questionna-t-elle, sur un ton de faible espoir.


  Lorsqu’elle eut encore fait quelques pas, ce faible espoir s’évanouit.


  CHAPITRE II


  De sa démarche à la fois pesante et décidée, Arvid Koulakov s’éloigna de la voiture arrêtée tous feux éteints. Devant lui, s’étendait le sinistre no man’s land qui précédait le mur. Cela lui rappelait ses plus tragiques souvenirs de guerre : maisons abandonnées et mortes, traces de bâtiments rasés, entrées de caves béantes au ras du sol, zones minées, silhouettes de miradors sur le fond du ciel nocturne.


  Il rencontra un premier barrage de barbelés tendu en travers du chemin. Par la brèche d’un mur croulant, il pénétra dans le jardin d’une maison voisine et zigzagua au milieu des obstacles antichars plantés au-delà de la première ligne de barbelés. Ensuite, il longea une palissade et poussa sans hésiter l’ouverture basculante ménagée de manière invisible. Alors, il se trouva dans le jardin en friche d’une épaisse maison, dont les portes et les fenêtres étaient murées. Plus loin, c’était la zone des guetteurs, des rondes et des patrouilles. Il s’immobilisa un instant et il lui sembla que le vent léger apportait les échos lointains d’un concert de klaxons et d’un orchestre de cuivres. Du côté de Berlin-Est, le ciel s’empourprait d’une lueur rose ; les lumières ne s’y éteignaient jamais et formaient un immense halo, reflété par les nuages. Au-delà du mur, se dressaient les dix-huit étages étincelants du building Springer, à la fois proche et lointain, inaccessible.


  Soudain, les jappements d’un chien firent sursauter Koulakov. Ils furent suivis de petits gémissements de bête qui tire sur sa laisse. Aucun bruit de bottes ne se faisait entendre. Ces maudits grepos avaient une démarche de Sioux sur le sentier de la guerre ! On n’en pouvait pas situer le bruit. En tout cas, les jappements se rapprochaient. C’était la grande peur de Koulakov, d’être bêtement coincé par le chien d’une patrouille ayant rompu sa laisse. Il faiblissait à la pensée d’une mâchoire d’acier refermée sur sa gorge. Il redoutait également la mitraillette d’un vopo, déchargée au hasard. Le meilleur moyen de se mettre à l’abri du chien était de pénétrer dans la maison. Koulakov hâta le pas ; descendit prudemment les marches de pierre qui descendaient à la cave. Cette porte-là n’était pas murée. Il se pencha et sa main tâtonna parmi les brindilles et les feuilles mortes qui encombraient le seuil. D’une fente du béton, il retira une clé huilée et l’introduisit dans la grosse serrure. La porte tourna lourdement sur ses gonds. Epais, renforcé de serrures, le battant de chêne clair contrastait avec le délabrement d’alentour.


  Le froid de la cave assaillit Koulakov qui se mit à tousser. A l’aide d’une torche électrique, il éclaira son chemin jusqu’à l’escalier qui partait de l’intérieur de la cave pour aboutir au rez-de-chaussée. Tandis qu’il montait lentement les marches, dans le silence oppressant du no man’s land, il eut l’intuition qu’il y avait quelque chose de changé par rapport à ses visites précédentes. Cette idée s’était imposée à lui, sans qu’il pût préciser la nature de ce changement. Il déboucha dans le vestibule par une porte située sous l’escalier de bois qui montait au premier étage. Machinalement, il inspecta les lieux avant d’aller plus avant. Tout était à l’abandon et poussiéreux. Une odeur de renfermé régnait partout. On avait enlevé les rideaux des fenêtres pour les murer, mais de gros meubles, comme la table de la salle à manger, étaient restés sur place. Tout disait l’évacuation hâtive et imprévue. La vaisselle avait été déménagée, mais des photographies d’aïeux, dans leurs cadres « modem style », restaient accrochées aux murs. Un vieillard compassé fixait sur Koulakov un regard férocement réprobateur. Cela sentait le cataclysme. C’est pendant la guerre que l’on voit le plus de portraits de famille des autres.


  En montant au premier, il comprit soudain ce qu’il y avait de changé : l’escalier grinçait ; mais, à ces grincements, s’ajoutaient, d’habitude, les couinements des rats dérangés. Cette musique écœurante manquait. La porte du salon du premier était ouverte. Koulakov ne la fermait jamais ; on ne risquait pas les courants d’air dans cette baraque aux ouvertures soigneusement bouchées.


  De la poche de son veston, il tira une liasse de paperasses pliée en quatre, la déplia et se baissa pour la placer sous la carpette, juste en face de la cheminée. A la seconde où il se baissait, il lui sembla voir, dans la glace au-dessus de la cheminée, quelque chose qui bougeait derrière lui, dans la pièce voisine. D’un geste rapide, il tira son pistolet, et, sans se redresser, il fit volte-face.


  — Haut les mains ! cria-t-il.


  Mais il ne vit personne.


  Son cœur s’était mis à battre la chamade. A son avis, quelqu’un s’était embusqué sur le palier, venant d’une pièce voisine. La présence de ce quelqu’un expliquait le silence des rats : ils avaient déjà fui. Dans le silence absolu de la maison, Koulakov se demanda s’il n’avait pas été victime d’une illusion. Il tenait son arme, sans trembler, tournée vers l’escalier. A cette distance, il était sûr de faire mouche. Parfaitement immobile, il attendit l’espace de plusieurs secondes.


  — Montre-toi ! finit-il par dire, impatienté.


  Il devenait nerveux.


  « Je me couvre de ridicule, s’il n’y a personne ! », songea-t-il. Et puis, il se dit : « il faut être au moins deux pour se couvrir de ridicule… »


  Que faire ? Il ne pouvait pas rester là jusqu’au lendemain, le pistolet d’une main, la torche, électrique de l’autre, éclairant le palier par la porte ouverte. Pour s’en aller, il fallait passer par-là. C’était un avantage pour l’autre, si l’autre existait.


  Tout à coup, il vit un pistolet passer par l’encadrement du chambranle, suivi par une main. Il attendit la tête pour tirer, mais la tête ne se montra pas. Et, pourtant, le pistolet se braqua sans hésiter dans sa direction.


  D’abord ahuri, puis terrifié, il réalisa que rien n’était plus facile pour l’adversaire que de le viser : Koulakov, en effet, se tenait face à la porte, le dos à la cheminée et sa lampe projetait dans la cage de l’escalier le rectangle du chambranle ; cette découpe lumineuse le situait.


  Il bougea d’un pas vers sa gauche et la lumière se déplaça en même temps sur le palier. Aussitôt, le pistolet menaçant tourna de quelques degrés, pour le garder dans sa ligne de mire, Koulakov eut un sourire mauvais.


  — Jette les documents sur le palier et je m’en vais, lui enjoignit une voix nasillarde.


  — D’accord, fit Koulakov.


  Il visa la main qui tenait l’arme et fit feu. L’arme tomba. L’autre main s’allongea pour la ramasser. Deuxième coup de feu. La main se retira sans avoir saisi l’arme. Au bruit de la dégringolade dans l’escalier, Koulakov s’élança sur le palier.


  — Halte ! cria-t-il.


  En se penchant par-dessus la rampe, il vit un gaillard maigre et mal vêtu se ruer dans le vestibule en direction de la cave. Troisième coup de feu. Le type s’effondra. Koulakov descendit précipitamment l’escalier. Il avait visé les jambes.


  — Alors, mon gaillard ? interrogea-t-il.


  Mais il n’acheva pas sa phrase : l’homme n’était pas atteint aux jambes. Une mousse couleur de rubis sourdait entre ses lèvres. Hémorragie pulmonaire interne. L’homme agonisait. Ses yeux se révulsèrent, il tourna sur lui-même et se figea sur le dos. Koulakov comprit ce qui s’était passé : le fuyard s’était brusquement baissé au moment où il avait visé les jambes. La balle avait pénétré sous l’omoplate gauche.


  Une sueur glacée perla sur le front du Russe. Il aspira l’air profondément. « Mon Dieu », murmura-t-il.


  CHAPITRE III


  Harry s’avançait lentement, courbé en deux, dans l’étroit tunnel qui s’enfonçait dans une nuit profonde. Il avait dépassé la marque qui signalait la ligne de démarcation entre les deux zones. On y voyait un bloc de béton, une sorte de bouchon, suspendu au-dessus du passage. Du côté ouest, se trouvait un levier qui permettait de le faire basculer et d’obstruer ainsi le passage, en cas de nécessité. Parfaitement étayé, suivant la technique des galeries de mines, le couloir n’était pas l’ouvrage de quelques amateurs, mais un travail de spécialistes U.S. Aucun passeur, aucun amateur n’en connaissait l’existence : il était réservé à quelques missions ultra-secrètes. Harry n’en connaissait nul autre usager que lui-même. Il avait ses jours et ses heures. Il ne devait jamais rencontrer personne. Toute autre présence ne pouvait être que le fait de l’ennemi. Pour lui, ses allées et ses venues entre les deux Berlin étaient devenues une routine. Il déplorait seulement la position incommode qu’il fallait adopter pour marcher. Il sortait toujours du tunnel les reins brisés. Pour soulager son dos courbaturé et ses lombaires soumises à une rude épreuve, il s’arc-boutait des deux mains sur ses cuisses. Il savait à peu près le nombre de pas qu’il avait à faire ainsi courbé et progressait dans l’obscurité totale pour ménager sa torche électrique. Aucune lueur à l’autre extrémité du couloir n’annonçait la sortie. Harry donna la lumière de la torche, lorsqu’il aborda le coude du parcours, rendu nécessaire par la présence d’un collecteur d’égout. Encore une centaine de petits pas et il se trouva au fond du puits de remontée. A l’aide de la torche, il inspecta soigneusement les lieux pour voir s’il n’y avait rien de suspect. Tout lui parut en ordre. Il éteignit la lumière et manœuvra le système d’ouverture qui constituait une merveille d’ingéniosité : on tournait une manivelle analogue à celle d’un volet de fer ; une plate-forme, de la taille d’un couvercle d’égout, descendait alors le long de quatre tiges métalliques bien graissées et démasquait l’ouverture du puits. Il ne restait qu’à monter sur cette rondelle. La tête d’Harry émergea au milieu des buissons qui masquaient l’entrée. Il prêta l’oreille un instant, puis il prit appui des deux mains sur le rebord et, d’un coup de reins, se hissa hors du trou. Un petit vent frais agitait les feuilles. Le ciel d’août était lumineux et des étoiles brillaient au milieu de quelques nuages transparents. Le silence profond contrastait avec le tintamarre perpétuel qui régnait de l’autre côté. La masse noire de la maison murée évoquait un caveau et la végétation folle du jardin un cimetière à l’abandon.


  Harry se redressa et s’étira longuement. Il ne courait aucun danger d’être vu. Une palissade haute de deux mètres séparait le jardin de là rue.


  Soudain il s’arrêta net et dressa l’oreille. Il venait d’entendre un coup sourd, comme celui d’une porte épaisse battant un mur. Le bruit se renouvela plusieurs fois, au gré des caprices du vent. C’était curieux : il n’existait aucune autre porte que celle de la cave et celle-ci était toujours fermée à clé.


  Un instant, Harry se demanda s’il devait persister dans l’action entreprise. Toute anomalie était hautement suspecte. Les moindres détails du scénario étaient réglés d’avance et ne souffraient aucun changement.


  Harry éprouva un léger frisson. Ce fut comme une onde légère qui chemina le long de son échine pour descendre du cœur vers les reins. C’était comparable à l’excitation du plaisir amoureux. Il lui semblait entendre la voix de Jutta lui conseiller la prudence. « N’y va pas, Harry, ils ont tous fini par y laisser leur peau ! ».


  Poussé par une curiosité plus forte que tout autre sentiment, et en proie à cette singulière excitation, Harry s’avança vers l’escalier qui descendait du jardin dans la cave. Plus de doute : cette fois, c’était bien le lourd battant de chêne qui achoppait contre le mur latéral. Harry avait toujours trouvé cette porte fermée et la clé dans sa cachette.


  Sans bruit, il descendit les marches et reçut en pleine figure l’haleine froide et nauséeuse de la cave, une odeur de caveau, de vinasse aigre, de rouille et de subtile décomposition. Il passa le seuil à tâtons, longea le mur et atteignit l’escalier intérieur qui donnait accès au rez-de-chaussée, sans allumer sa torche. Au sommet des marches, il trouva la porte du vestibule fermée. Il pesa doucement sur la clenche. A peine le battant fut-il entrebâillé que ses narines furent assaillies par une puanteur imprévue. Il donna la lumière de la torche et ne put retenir une exclamation : le sang, dont il avait perçu les relents fades et sucrés, baignait un corps étendu au milieu du vestibule. Couché sur le dos, l’homme était maigre et pauvrement vêtu. Il devait avoir les poumons perforés ; curieusement, il était aussi blessé aux deux mains.


  Harry promena sa torche sur le cadavre et se demanda si la balle qui l’avait tué n’avait pas été tirée d’en haut. Il ne parvenait pas à imaginer ce qui avait pu se passer. Etant donné la nature même des opérations, ce genre d’accident était tout à fait improbable. L’homme ne pouvait être qu’un rôdeur égaré là par le plus incroyable des hasards. Peut-être était-il venu simplement dans l’espoir de marauder ou de passer la nuit à bon compte.


  Tout en réfléchissant, Harry tentait de lire quelque chose sur le visage exsangue du mort. Un front vaste, bombé et dégarni surmontait l’épaisse broussaille des sourcils noirs. Les mâchoires saillaient sous la peau sèche et tendue. La bouche s’entrouvrait, comme pour mordre, et montrait des dents jaunes et cariées.


  Harry décida d’aller quand même « voir en haut ». Il enjamba le corps, en évitant à grand-peine de poser le pied dans la flaque visqueuse. Il gravit rapidement les marches, avec la certitude qu’il n’y avait personne au premier étage. Du palier, il donna un coup de torche électrique à droite et à gauche, puis il pénétra dans le salon délabré. Il souleva le tapis en face de la cheminée ; ne fut pas trop surpris de ne rien trouver. Redescendit aussi vite qu’il était monté. Il avait au moins compris une chose : à savoir qu’il devenait urgent pour lui de déguerpir. La police allait certainement arriver sur les lieux ; si on le trouvait là, il était perdu sans rémission. Et la fameuse comédie qu’il jouait pouvait alors se terminer devant un peloton d’exécution.


  En hâte, il traversa la cave, dont la porte ouverte laissait entrer une vague lueur bleue. A peine eut-il posé le pied sur la première marche qu’une voix sonore et brutale cria :


  — Halte !


  Il s’immobilisa.


  — Hände hoch{2} ! reprit la voix.


  Et Harry vit avec stupeur deux silhouettes d’hommes en uniforme passer à quelques mètres de lui. Sur la droite du jardin, se dressait une silhouette immobile d’homme en armes, flanquée d’une ombre chinoise de chien policier. Les grepos ! Mais ceux-ci ne s’étaient pas aperçus de sa présence ! Leurs injonctions s’adressaient à un autre personnage qui se tenait devant la palissade du jardin et que l’obscurité avait dissimulé aux regards d’Harry. Il ne l’aperçut qu’au moment où celui-ci leva les mains. Pour Harry, cet inconnu était un camarade du mort étendu à l’intérieur de la maison. Tandis que l’un des policiers s’approchait de l’homme aux bras levés, une conversation en allemand s’engagea entre eux. Si l’inconnu entraînait la patrouille à l’intérieur de la maison, Harry n’avait aucune chance d’en réchapper : il aurait beau se cacher, le chien le débusquerait. Le cœur battant, il recula doucement vers l’intérieur de la cave. Il entendait les halètements du chien qui tirait sur sa laisse et tentait d’entraîner le grepo de son côté.


  De nouveau, il éprouva le curieux petit frisson le long de son échine, mais, cette fois, avec une intensité presque douloureuse. Dans le jardin, les voix d’hommes s’étaient tues. On marchait sur le gravier et parmi les pelouses désordonnées. Les halètements de la bête étaient devenus de petits gloussements plaintifs.


  Harry recula et tint la porte entrebâillée, pour entendre ce qui se passait dans le jardin.


  Les grepos discutaient toujours, au lieu d’emmener leur prisonnier. Harry se demanda s’il devait chercher une cachette à l’intérieur de la maison, ou bien mettre à profit la surprise pour foncer droit devant lui et rejoindre en quelques bonds le tunnel, il fermerait l’ouverture derrière lui et, le temps pour les autres d’en venir à bout, il serait loin ! Il y avait quand même une dizaine de mètres à franchir en présence de trois hommes armés et d’un chien bien dressé.


  CHAPITRE IV


  Jutta avait connu quelques secondes de véritable panique, tandis qu’elle s’avançait vers le personnage carré d’épaules qui l’attendait devant sa porte, dans un mutisme obstiné. Puis un cri de surprise lui avait échappé, en reconnaissant Heïni, le barman du Show-Boat.


  — Heïni ! s’exclama-t-elle, rassurée, qu’est-ce que tu fais devant ma porte ? Tu peux te vanter de m’avoir fichu une belle frousse !


  — Nerveuse ?


  — Un peu. Ces vieilles maisons ne sont pas rassurantes. On pourrait m’étrangler sans que les voisins m’entendent seulement crier au secours !


  — Si on t’étrangle, répliqua Heïni, flegmatique, tu ne pourras pas crier.


  Grand, massif, les bras ballants, elle le trouvait un peu inquiétant ce soir. Elle ne l’avait jamais vu ailleurs que dans l’exercice de ses fonctions, officiant derrière le bar, calme et méthodique, avec des gestes à la fois mesurés et saccadés de distributeur automatique. Sans sa veste blanche ornée de dorures d’officier de marine d’opérette, c’était un autre homme qu’elle découvrait, et elle se demandait, avec une curiosité croissante, ce qu’il pouvait bien lui vouloir.


  — Je viens te dire bonsoir en voisin, expliqua-t-il enfin, après l’avoir dévisagée avec une sorte d’avidité.


  Il s’était avisé alors qu’elle était nue sous son peignoir de bain, et aussi qu’elle n’était ni coiffée ni maquillée.


  — Entre une minute, avait-elle quand même décidé, car elle ne voyait pas le moyen de faire autrement.


  Heïni était un copain. C’était aussi un ami pour Harry et, comme Harry passait la plupart de ses nuits au Show-Boat, c’était un très grand ami.


  Le barman avait perdu son allure de robot-serveur pour la dévisager avec une attention si soutenue qu’elle en fut gênée.


  — Explique-moi tout, maintenant, dit-elle.


  — C’est simple, fit Heïni, nous sommes voisins : j’ai acheté l’appartement du dernier étage.


  — Quelle drôle d’idée ! Ça ne te rapproche pas de ton travail !


  — Ça s’est trouvé comme ça.


  — Quelle coïncidence !


  — Ce n’est pas tout à fait une coïncidence : je savais que tu habitais dans la maison.


  Jutta ouvrit des yeux ronds.


  — Tu ne me vois pas assez tous les soirs, dans ta boîte ? Ne viens pas me dire que tu rêves sur mes photos en bikini ! Tu sais que je suis une femme comme les autres.


  — Justement, non : je sais, moi, que tu n’es pas une femme comme les autres.


  Il disait cela froidement, posément, du même air qu’il avait en dosant un cocktail Molotov, son mélange le plus explosif. Elle n’en revenait pas. Ce grand gaillard pouvait avoir toutes les filles qu’il voulait, une douzaine d’effrontées lui tournaient autour. Il avait d’ailleurs le type « Apollo-studio{3} » : la carrure du culturiste, le cheveu blond et frisotté qui s’envole avec la trentaine, l’œil d’émail, le teint bronzé qui sent l’institut d’esthétique, la mâchoire large, un peu ruminante, le nez dans le prolongement du front et le regard généralement absent.


  — Tu prends un verre ? proposa-t-elle.


  — Non, merci : j’ai toute la nuit.


  — C’est juste. Moi, je ne bois pas sans Harry.


  — Tu ne fais rien sans lui, d’ailleurs.


  — C’est un reproche ?


  Heïni fit une moue.


  — Je suis très content de te parler en dehors de la boîte. Au fond, nous avons les mêmes goûts. Si jamais tu penses à changer d’air.


  Jutta était à la fois abasourdie, embêtée et flattée.


  — Tu me connais, reprit-elle, j’ai un principe : à chacun sa chacune. Je suis contre le changement, même à titre provisoire. Et puis, je pourrais être ta belle-mère, je veux dire la mère de n’importe laquelle de ces petites qui te font les yeux doux.


  — N’exagère quand même pas ! Et puis, tu les dépasses toutes de cent coudées. Tu les éclipses. Elles n’existent pas à côté de toi.


  — Je ne me plains pas de la façade, reconnut Jutta, sans fausse modestie.


  Elle avait l’air d’une fille de vingt-trois ans qui aurait passé une mauvaise nuit. Son visage n’était pas marqué, excepté par un pli au-dessous de l’œil gauche.


  Ses yeux, couleur de tabac, avaient un éclat humide très particulier. Lorsque la surprise brisait l’arc de ses sourcils, on eût dit qu’elle était au bord des larmes. Cela conférait à son visage un air de sensibilité excessive, qui émouvait les hommes. Elle savait aussi les regarder avec une attention soutenue et, pour ainsi dire, émerveillée qui les subjuguait. En fait, il n’y avait aucun calcul dans cette attitude. Jutta était comme ça. Si elle était devenue mannequin-vedette, toutefois, c’était à cause des proportions rares de son anatomie : elle jouissait d’une ligne générale très élancée qui la dispensait de cultiver la maigreur de la plupart de ses concurrentes ; ses cuisses avaient cette longueur anormale que l’on voit surtout aux dessins des magazines légers. Elle pouvait se permettre de poser pieds nus, sans se dresser sur ses orteils. Tout ce qu’elle se mettait sur le dos prenait une ligne miraculeuse. Les confectionneurs de Hambourg envoyaient leurs collections à Berlin par avion, pour les faire photographier sur le dos de Jutta Ballenberg.


  Si elle avait accordé de l’importance au barman, elle eût été vexée d’être surprise chez elle dans une tenue aussi négligée, avec les yeux pas faits.


  — Je t’emmène, proposa Heïni.


  — Non, je ne suis pas prête. Je vais passer ma tenue de combat. Et la mystérieuse alchimie de la beauté ne souffre pas la présence d’un témoin.


  — Compris, fit-il. Je décampe. A tout à l’heure.


  Une casquette à visière sur la tête, ses longs cheveux dénoués tombant sur les épaules, une mini-robe tricotée, dont la ceinture dorée descendait plus bas que les hanches, un collant mauve et des bottes couleur tabac, assorties à la robe, telle fut, ce soir-là, la tenue de combat de Jutta. Elle avait agrandi ses yeux jusqu’à l’absurde, au moyen d’un cerne mauve, de même couleur que son collant. Son index droit accrochait une vareuse bleue à boutons d’or, qu’elle traînait nonchalamment derrière elle, en prévision de la fraîcheur du petit matin. En attendant, elle abandonna sa veste de marin à la dame du vestiaire, mal réveillée, mais garda la casquette sur la tête. Heïni lui adressa le même salut familier, et le même sourire d’accueil que les autres soirs. Il était déjà aux prises avec Ilse et Grete, deux « poneyttes » effrontées, qui s’amusaient à lui dire des gauloiseries, sans parvenir à lui faire perdre son flegme.


  — Voilà la vieille ! dit méchamment Ilse, par-dessus l’épaule.


  — Elle est plus fraîche que toi, en tout cas, répliqua le barman.


  — Tu ne serais pas un peu pédé sur les bords ? riposta la fille, en poussant Grete du coude.


  Puis elle contempla Jutta avec un intérêt et une attention objective. Ilse avait les cheveux plaqués sur le front, un pull-over aux mailles extrêmement larges qui laissait voir son torse, et permettait de s’assurer du premier coup d’œil qu’elle ne portait pas de soutien-gorge. Sa jupe de dix centimètres s’arrêtait à la lisière du bas, et, à chaque mouvement, découvrait un peu du blanc des cuisses. Dans cet accoutrement de gamine vicieuse, elle étonnait par ses bonnes joues rondes et le retroussis candide de son nez.


  Il y avait peu de monde encore. La boîte affectait la disposition d’un bateau, avec pont, entre-pont, coursives, hublot, etc. La piste ronde pouvait s’ouvrir par le milieu et démasquer la piscine cachée en dessous. Vers deux heures du matin, quelques poneyttes y barbotaient en dessous d’écolières, pour la plus grande joie de quelques clients d’âge rassis.


  Heïni avait son air absent. Jutta se demandait avec une angoisse grandissante si elle reverrait Harry, ou si le malheur attendu était pour cette nuit-là. Dans le coin des écolières, s’élevaient des rires stridents, suivis de gloussements faussement indignés. Un groupe de jeunes gens chevelus fit une entrée bruyante. Ils n’eurent pas un regard pour les filles et celles-ci affectèrent de les ignorer. Plus tard, un groupe d’étudiants, bien vêtus et discrets, s’installa non loin des teen-agers. Ils se consultèrent un instant, puis l’un d’eux se leva et demanda aux poneyttes la permission de s’asseoir à leur table. Ce qui lui fut accordé de grand cœur.


  Jutta trouvait interminable l’écoulement des minutes. Elle fit le tour de la galerie circulaire qui passait à l’extérieur des hublots et qui était également fermée par des vitres solides. De là, on dominait Berlin comme du sommet d’une tour, et l’on pouvait embrasser l’ouest et l’est d’un seul regard. Le vent s’était levé et un sifflement de tempête assaillait les verrières. De là-haut, la ville montrait son vrai visage, celui d’un vaste camp de concentration. Les immeubles se dressaient en masses contre le mur, comme s’ils attendaient la sortie. L’épaisseur de ce rempart faisait penser à une nouvelle muraille de Chine. Il zigzaguait de part et d’autre de la porte de Brandebourg aux arches bouchées. Les balises de Tempelhof dessinaient leurs motifs abstraits au-delà du gratte-ciel Siemens. Une zone d’ombre entourait le centre éclairé. Au-delà, commençait une nuit menaçante, que trouait parfois un projecteur brutal traquant un fugitif. « Berlin, pensa Jutta, c’est le Hong Kong de l’Occident. De même que le Berlin de l’Asie étouffe lentement entre les pattes du dragon chinois, la capitale de la République Fédérale étouffe lentement entre les pattes de l’ours russe. »


  En retournant dans le dancing, elle fut frappée par cette frénésie de plaisir qui obsédait tous les visages. C’était l’atmosphère d’un paquebot qui sombre. Le fait, soudain, la frappa, et lui fit mieux comprendre Harry. Celui-ci s’obstinait à vivre dans cet univers clos de toutes parts, où l’on ne pouvait parcourir plus de vingt kilomètres dans un sens ou dans l’autre sans achopper contre les barbelés. C’était cela précisément que recherchait Harry : cette ambiance de naufrage, cette menace perpétuelle, cette vie de condamné que des vagues furieuses menaçaient de submerger à chaque instant. Devant le déchaînement de la passion de vivre qui sévissait sur le faux bateau, Jutta pensait à des récits de naufrage, où les soutiers envahissent les cabines des premières pour violer les passagères et boire le champagne au goulot. Perdu pour perdu, il faut profiter des dernières minutes ; il fallait faire vite, il fallait jouir au maximum, ne pas perdre une occasion, ne pas négliger un plaisir ; il fallait vivre à la puissance dix ou à la puissance cent ; les minutes étaient comptées, le bateau s’enfonçait irrémédiablement, les maîtresses et les amants étaient comptés, il fallait accélérer le processus.


  Un garçon se leva pour inviter Ilse à danser, l’entraîna sur la piste, et, tout de suite, les deux corps se collèrent l’un à l’autre, s’accrochèrent, comme si chacun avait constitué une bouée de sauvetage pour l’autre. Ils ne se connaissaient pas, ils ne s’étaient jamais vus, simplement, ils étaient les passagers du même bateau, et les victimes du même naufrage. On échangeait des baisers, avant d’échanger son prénom, on prenait le chemin le plus court pour arriver au but. Chacun y mettait du sien. On se frottait, on s’explorait, on brûlait les étapes, on se plaisait ou on ne se plaisait pas, tout était vite dit, l’éloquence était superflue. Et à quoi bon parler, puisqu’il était impossible de s’entendre ? Même les danses langoureuses étaient diffusées au maximum de la stridence des haut-parleurs. Les confidences des chansons étaient hurlées. A la longue, cela provoquait un état d’hébétude. S’y ajoutait ensuite la fascination des images brutes. Sur des écrans suspendus de-ci de-là, passaient des chevauchées fantastiques de vieux westerns : diligences et peaux-rouges ; des baigneuses de Mac-Senett aussi. Leur grâce d’éléphants et leur sex-appeal désuet contribuaient à l’effet psychédélique recherché.


  Au passage d’un couple, un jeune consommateur déchira la jupe en papier d’une fille qui dansait. Rageusement, la fille arracha le reste du vêtement argenté, et le roula en boule dans sa main. Cela ne tirait guère à conséquence, car elle portait un collant. Lorsqu’elle repassa devant le responsable, elle lui planta son talon-aiguille dans le pied. L’autre cessa de rire, pour pousser un cri de douleur. C’est ce qu’attendait la fille, pour lui fourrer la jupe en bâillon dans la bouche. Ce fut un fou rire général de quelques minutes.


  Le temps passait. Harry ne se montrait toujours pas. Jamais il n’avait autant tardé. Jutta suait d’angoisse. Elle quitta sa table, pour rejoindre Heïni au bar. Au milieu de l’hystérie ambiante, le barman restait impavide et inébranlable. Ni le bruit, ni les transes collectives ne mordaient sur lui. Avec ses gestes mécaniques et son regard figé sur une ligne d’horizon imaginaire, il servit un double scotch à Jutta. Elle n’avait pas eu besoin de le demander. Ils se comprenaient sans paroles. Elle vida la moitié du verre d’un trait.


  — Il y a un gars qui a demandé Harry, lui dit le barman sans desserrer les dents, et sans la regarder. C’est un Japonais, précisa-t-il, un type avec lequel je n’aimerais pas en découdre. Il vient de monter sur le point supérieur.


  Au même instant, Harry apparut à l’entrée de la salle. Une bouffée de joie et de soulagement submergea Jutta, mais cela fut de brève durée : Harry n’était plus lui-même.


  CHAPITRE V


  Blafard, soucieux, Harry n’adressa que des saluts mécaniques et distraits aux habitués. En général, il faisait une sorte de tournée, allant d’une table à l’autre, avant de s’asseoir à la sienne. Il embrassait telle fille sur la bouche, telle autre dans le cou, saluait une troisième d’une simple tape sur les fesses. Les visages s’épanouissaient, on était heureux de se retrouver, on se racontait les derniers potins, on échangeait le journal parlé du bord.


  Ce soir, Harry se frayait un passage au milieu des danseurs, sans quitter son air halluciné. Jutta se porta à sa rencontre, et sentit tout de suite qu’il s’était passé quelque chose de grave. En l’apercevant, il se renfrogna davantage, ne l’embrassa même pas.


  — Commande-moi un double scotch, murmura-t-il, en se laissant tomber sur la banquette.


  Heïni préparait déjà le double scotch ; puis il l’apporta, sans qu’il fût besoin de lui faire signe. En déposant la consommation, il dit :


  — Voici le gars en question.


  Un Japonais, large d’épaules, arrivait en longeant la piste circulaire. Il portait un costume d’alpaga bleu pétrole, et une cravate bleu ciel à pois blancs. Il était sensiblement de la même taille qu’Harry, mais d’une carrure beaucoup plus impressionnante. De son visage, se dégageait une impression de volonté et d’énergie. Un grand front, des pommettes hautes et larges, des yeux en pépins de pomme, une mâchoire volontaire, exprimaient une première face de sa personnalité.


  Harry lui opposa un visage hostile.


  — Mon nom est Suzuki, fit le nouvel arrivant. Je remplace Klein.


  Harry ne réagit pas. Il semblait croire qu’il s’agissait d’un piège.


  — J’ai un mot de Klein pour m’accréditer, insista le Japonais. Mais allons dans un box, nous serons mieux pour causer.


  D’autorité, il entraîna Harry par un bras et Jutta par l’autre, vers l’une des loges qui dominaient les tables entourant la piste. Eclairées par de faux hublots, ces stalles comportaient quatre places autour d’une table d’acajou rectangulaire, comprenant des logements pour les verres, comme les meubles des paquebots.


  — Excusez ma familiarité, mademoiselle, dit le Japonais, je me donne l’allure d’un voyageur de commerce en goguette, et vais me permettre de vous offrir le champagne. Il ne faut pas que nous ayons l’air de conspirateurs.


  Heïni survenait déjà pour transporter les verres de la table dans la cabine.


  — Seckt{4}, commanda Jutta.


  Toujours nerveux et pâle, Harry n’avait pas du tout l’air d’être à la noce. Le Japonais lui glissa un billet dans la main, et dit :


  — Riez très fort en le lisant, et quittez votre air d’enterrement.


  Harry parcourut le billet des yeux, et reconnut l’écriture et la signature de Klein ; il grimaça un rire si faux et si contraint, que Jutta éclata de rire pour de bon.


  Le mot de Klein confirmait simplement que le Japonais prenait sa suite dans les « négociations en cours ».


  — Donnez-moi les documents, pria le Japonais.


  — C’est que je n’ai rien, répliqua Harry.


  A ces mots, Jutta eut la révélation d’un autre aspect de la personnalité du Japonais. Son visage prit un air de songerie intérieure ; les yeux mi-clos, la bouche un peu étirée vers les côtés, son masque d’ivoire mat évoquait alors quelque sculpture hindoue, à l’effigie de Çakya-Mouni.


  Heïni apporta une bouteille de Morlant, et, devant lui, on parla de choses et d’autres.


  Après le départ du barman, Mr Suzuki reprit :


  — Alors, pas de nouvelles de notre ami ?


  — Non, fit Harry. Je n’ai rien trouvé dans la cachette. Par contre, il y avait un macchabée dans le vestibule de la baraque, un macchabée tout frais.


  — Tué comment ?


  — Une balle dans le dos, je crois. Il avait également une balle dans chaque main, je veux dire chaque main traversée par une balle.


  — Curieux, ça.


  — Oui, approuva Harry. Et cela nous permet de faire une hypothèse : Koulakov a été menacé par ce gars, et lui a fait sauter l’arme des mains une fois, deux fois, et, enfin, s’est trouvé dans l’obligation de le descendre.


  Le Japonais exigea des détails, et Harry raconta tout par le menu.


  — Il semble que le deuxième personnage arrêté dans le jardin ait eu la charge de faire le guet. La patrouille l’a surpris alors qu’il attendait Koulakov.


  — En tout cas, il n’a pas pu entendre les coups de feu tirés à l’intérieur de la maison, fit observer Harry.


  Les deux hommes restèrent silencieux.


  Le tintamarre qui les entourait constituait la meilleure protection pour eux : ils ne risquaient pas de se trouver à la merci d’un microphone posé d’avance, comme s’ils se fussent rencontrés au domicile d’Harry, ou dans la chambre d’hôtel du Japonais.


  — Koulakov seul pourra nous dire quelque, chose de précis sur cet accident, conclut ce dernier. En attendant, laissez-moi vous poser la question suivante : considérez-vous Koulakov comme un homme absolument sûr ? Je veux dire : est-ce que vous répondez, de lui de la manière la plus absolue ?


  — Oui, répliqua Harry avec force, et même un soupçon de colère. Koulakov, je réponds de lui comme de moi-même. C’est un ami, c’est mon ami le plus intime, l’être au monde qui me comprend le mieux, et que je comprends le mieux.


  Devant la véhémence d’Harry, le Japonais eut un sourire indulgent et un peu amusé.


  — Un informateur, c’est comme une maîtresse : nous devons sans cesse mettre et remettre sa fidélité en doute. Même richement, entretenue, une maîtresse peut avoir des caprices.


  Du coup, Harry se fâcha tout rouge.


  — Jamais on ne pourra payer Koulakov à sa juste valeur ! protesta-t-il. Ce qu’il nous, a fourni vaut tout l’or du monde. Koulakov, c’est notre bénédiction, le coup de dés heureux, celui qui ne se produit qu’une fois par siècle.


  — Votre ami nous fait peut-être, croire qu’il travaille pour nous tout en travaillant pour les Russes. La machine à explorer ce qui se passe dans le cerveau d’un homme n’est pas encore inventée. Tous les détecteurs de mensonges existants ont leurs failles.


  — Justement, rétorqua Harry, il faut donc s’en tenir à un critère humain, qu’on ne peut trouver que dans la conviction intime, et ma conviction intime repose sur notre amitié. C’est, l’amitié entre Koulakov et moi qui est le seul gage de sa sincérité.


  — Vous connaissez la chanson, reprit le Japonais.


  Et de fredonner :


  J’ai deux amants.


  C’est beaucoup mieux.


  Et je fais croire à chacun d’eux.


  Que l’autre est le monsieur sérieux.


  — Et le Service, interrompit Harry, se demande qui est cocu dans l’histoire. Dans votre, chanson, ils le sont tous les deux ; dans l’affaire qui nous occupe, ce n’est pas possible. Je ne donne pas de renseignements à Koulakov ; lui seul m’en fournit.


  — Justement, les renseignements fournis, par Koulakov sont d’un intérêt fantastique, objecta le Japonais. C’est presque trop beau pour être vrai.


  Le visage d’Harry s’illumina, comme celui d’une fille qui reçoit un compliment.


  — J’aime mieux ça, fit-il. Je me demandais si le Service avait apprécié les renseignements de Koulakov à leur juste et prodigieuse valeur.


  A chaque minute, de nouveaux arrivants aggravaient l’encombrement par mètre carré de l’endroit. On était assis les uns sur les autres, et les nouveaux venus trouvaient quand même à se caser au niveau inférieur du Show-Boat. Le service était assuré par des garçons vêtus en stewards, et, au niveau supérieur par des hôtesses coiffées de coquets calots de marin, portant une ancre et l’enseigne Show-Boat brodée en fil d’or.


  Une grosse bonne femme apparut tout à coup, flanquée de deux éphèbes herculéens.


  — La mère Hollinger, lança Harry, amusé, avec de nouvelles conquêtes !


  La nouvelle venue frisait la soixantaine, et portait une mini-jupe, que son embonpoint rendait obscène. Outrageusement fardée, et toute clinquante de bijoux (« Hélas ! vrais », disait Jutta.), elle se laissa tomber dans son fauteuil réservé, tandis que les deux sigisbées rivalisaient de petites attentions.


  — Elle ramasse son fric dans la pornographie, expliqua la fille à Mr Suzuki. Elle possède une librairie spéciale, où elle expose des photographies qui lui vaudraient la prison dans n’importe quelle autre ville du monde.


  — A propos de Koulakov, reprit Harry, nous aurons bientôt la preuve absolue et indiscutable de la valeur de ses renseignements. Vous savez qu’il est chef de la mission d’achat soviétique, pour tout ce qui concerne l’électronique et l’informatique ; en fait, il est colonel du G.R.U. C’est un ingénieur de grande valeur. Il a été nommé à ce poste pour contrôler les autres membres de la mission d’achat.


  — Je sais bien que l’on a déjà vu des chiens-bergers se faire loups la nuit, pour manger les agneaux dont ils avaient la garde le jour…


  — N’oublions pas, dit Harry, les circonstances dans lesquelles Koulakov a basculé.


  — Vous voulez dire dans quelles conditions vous l’avez pris dans vos filets.


  — Exactement, approuva Harry. Je suis un pêcheur d’hommes. Je ne me suis jamais trompé. Je n’ai jamais été dupe d’un simulateur ou d’un agent double. La foi de Koulakov a vacillé à la suite des événements du Moyen-Orient. Il s’est demandé si les Républiques populaires et le Tiers-Monde ne devaient pas se fixer d’autres ambitions que d’abattre la puissance des U.S.A. par les armes. Nous nous sommes demandé l’un et l’autre si les deux Grands n’avaient rien de mieux à faire que de s’exterminer mutuellement.


  « Peu à peu, j’ai appris quelles étaient les attributions et les fonctions réelles de Koulakov. Non seulement, il achète et signe les commandes passées aux sous-traitants, mais il surveille le secret des transactions et la sécurité des transports. Lui seul connaît à la fois l’origine et la destination du matériel.


  « A Sanaa (Yémen) et ensuite à Aden…


  — Vous parliez de preuves, interrompit le Japonais.


  — Attendez, j’y arrive. Koulakov achète non seulement du matériel allemand, anglais, américain, polonais, tchécoslovaque, mais il fait fabriquer des pièces dans tous ces pays et au Japon, principalement des circuits intégrés{5}. Il est impossible pour, les fabricants, de voir la destination finale de ces éléments. Mais Koulakov la connaît ; il sait, lui seul parmi les membres de la commission d’achat, à quel endroit les différents éléments seront assemblés, et quelle direction ils prendront une fois montés. Et c’est Koulakov qui m’a révélé quels appareils étaient en construction, avaient-déjà été construits par centaines, et le seront par milliers. Il s’agit de repères électroniques, submersibles{6}. L’existence de ces repères est bien connue. La Méditerranée, l’Adriatique et la mer du Nord seront bientôt quadrillées, par un système complet de repères et de relais, qui permettront de détruire n’importe, quel sous-marin, sans qu’il soit possible de découvrir l’auteur de la destruction. En temps de guerre, le système fonctionnera d’une manière absolument automatique. Les bouées-repères du système-russe sont très savantes : elles font parfaitement la distinction entre sous-marins amis et ennemis. De plus, un double système de sécurité les empêche d’envoyer leurs torpilles sur les sous-marins amis. Voilà l’une des choses que Koulakov m’a révélées. Le réseau en question couvrira également l’Arctique. D’ici peu, Koulakov aura le plan d’une de ces bouées ; les différentes pièces seront assemblées à Odessa ; dans une usine spécialement aménagée. C’est la flotte des chalutiers-espions bien connus qui sera chargée de la pose de ces bouées, après avoir reçu un équipement spécial. Les commandants de ces bateaux suivront un cours dans les locaux de l’usine, où ils apprendront le fonctionnement de ces bouées, et la technique de leur pose. Rien qu’en nous procurant les noms de ces commandants, nous saurons quels bateaux seront chargés de la pose du réseau ; et, en suivant l’itinéraire de ces bateaux, nous connaîtrons l’emplacement des repères. Autrement dit, le moment venu, on pourra mettre le réseau tout entier hors de service. D’ici peu, Koulakov sera en mesure de nous fournir ces deux documents : le plan d’une bouée et la liste des officiers qui suivront le cours à Odessa.


  — Ce serait fantastique, en effet, reconnut le Japonais. Tellement fantastique-même qu’en haut lieu, le doute va atteindre les mêmes proportions.


  — Quelle preuve voulez-vous de la sincérité de mon ami ? s’écria Harry, rageur. Qu’il soit arrêté par les Russes, jugé et condamné ?


  — On a vu des procès fictifs, objecta Mr Suzuki.


  — Alors vous voulez qu’il soit exécuté et que vous le voyiez mort à vos pieds ?


  — Oui, admit le Japonais, ce serait une preuve, ou, du moins, une forte présomption.


  — En somme, vous douterez de Koulakov aussi longtemps qu’il sera vivant ?


  — Non : j’espère fermement découvrir une preuve convaincante.


  — En faisant exécuter Koulakov par les Russes ?


  Mr Suzuki ne répondit pas. Sa bouche esquissa son fameux sourire impénétrable de Çakya-Mouni.


  Harry prit un air important, pour ajouter :


  — Les disparitions en série de sous-marins comme le Minerve et le Dakar ne sont-elles pas la meilleure preuve des révélations de Koulakov. Disparus en cours de plongée ! Ne s’agit-il pas d’un essai ou d’un accident du nouveau système ? N’est-ce pas le même sort qui attend tous les polaris chargés de bombes H ? A mon avis, la guerre anonyme est commencée. On saura toujours d’où vient une fusée intercontinentale, mais qui dira jamais d’où est partie une torpille sous-marine ? Les profondeurs abyssales écrasent les victimes, qui ne remontent jamais à la surface pour accuser l’araignée de mer qui les a prises dans ses filets.


  C’était la première fois que Jutta avait une certitude au sujet des activités d’Harry. Elle se doutait bien qu’il ne s’agissait pas d’un trafic ordinaire. Elle apprenait par la même occasion que c’était le commencement de la fin. Elle ne s’y trompait pas, et avait l’impression que le Japonais pensait comme elle. Connaissant l’invincible obstination d’Harry, elle savait aussi qu’il ne tiendrait pas compte de cet avertissement du destin. Pour elle ce mort inconnu sur le chemin d’Harry était la preuve qu’une machine était en marche, et qu’Harry serait impitoyablement broyé s’il ne mettait pas fin à sa dangereuse aventure.


  — Harry…, commença-t-elle, d’une voix suppliante, tu ne vas plus aller là-bas !…


  — Je sais ce que j’ai à faire ! lança-t-il, en se levant brusquement.


  Il se dirigea vers la table des « écolières », et entraîna Ilse sur la piste. Le délire collectif avait atteint son point culminant. La musique tonitruait. Sur l’un des écrans, une locomotive du Far West fonçait en sifflant. Les filles pendaient au bras des hommes, la pupille, agrandie par la marijuana. Un couple androgyne dansait bouche à bouche ; tous deux portaient le même pantalon en velours côtelé rose, et le même chemisier vert pâle. Leurs cheveux longs, pareillement coiffés, se mêlaient.


  En les regardant, Mr Suzuki pensait à Civa, dansant avec son double femelle. Jutta le poussa du coude, et dit :


  — Petit problème : chercher la femme.


  — A ce stade, quelle importance ? répliqua le Japonais.


  Regardant le Japonais dans le blanc des yeux, elle dit pensivement :


  — Vous êtes le seul homme véritable ici. Malheureusement pour moi, je ne peux pas quitter Harry. Expliquez-moi ça !


  Mr Suzuki ne répondit pas. Il avait son masque impénétrable, où flottait une sorte de sourire intérieur.


  CHAPITRE VI


  Arvid Koulakov avait passé une mauvaise nuit. Il ne s’était endormi qu’au petit matin, après avoir retourné dans tous les sens le problème de cet inconnu venu stupidement se faire tuer dans la villa aux fenêtres murées. Il avait épuisé les hypothèses et les suppositions, sans en avoir découvert une seule de satisfaisante. Koulakov n’avait jamais tué d’homme, et, celui-là, il voulait simplement lui tirer dans les jambes, pour le stopper dans sa fuite. Pour son malheur, l’autre s’était baissé.


  Qui était l’autre ? Il n’existait aucune réponse rassurante à cette question. Koulakov espérait vaguement qu’Harry Wuest lui fournirait un élément de réponse ; mais il ne l’espérait pas trop.


  En tout cas, cet inconnu n’était pas un rôdeur ; ils savait ce qu’il venait faire là, il avait réclamé les documents. Si Koulakov ne l’avait pas aperçu dans la glace, l’inconnu aurait attendu son départ pour s’emparer des papiers dont il avait repéré la cachette.


  « De toute manière, je l’ai échappé belle ! », estimait Koulakov. « Si ce gars s’était mieux débrouillé… ». La pensée de ce qui serait arrivé lui donnait rétroactivement des sueurs froides.


  A six heures du matin, il fut debout. Sa chambre, à l’hôtel Unter den Linden{7}, donnait sur la grande avenue de Berlin-est, solennelle et vide. Il y avait ses habitudes. La mission d’achat occupait en permanence un étage entier.


  Koulakov avait ouvert sa fenêtre en bâillant. Le ciel était gris, mais une chaleur humide annonçait l’orage. Il resta un instant penché par la fenêtre, indécis sur ce qu’il importait de faire. Il se demanda s’il n’aurait pas dû laisser un message à l’intention de Harry Wuest ; mais qu’aurait-il pu dire dans ce message ? « Je remporte les documents à cause de l’accident ? » La chose allait de soi.


  Koulakov en revenait toujours à la personnalité de cet inconnu qu’il avait tué. Comment ce voyou pouvait-il connaître l’existence de ces documents ? Par qui ? Par l’ouest, ou par l’est ? Une imprudence d’Harry, ou une enquête du G.R.U. ? Il serait bientôt fixé. Il allait exposer l’affaire au résident du G.R.U. à Berlin-Est. Ce dernier habitait non loin d’Unter den Linden, un immeuble neuf, dans la Rathaustrasse.


  Il reçut Koulakov en pyjama, les yeux embués de sommeil, et lui demanda s’il était tombé du lit. C’était un fonctionnaire de la vieille école, méticuleux et dépourvu d’imagination. Koulakov était venu le surprendre à son domicile, car il espérait lui arracher plus facilement la vérité au saut du lit. Mais, dès les premiers mots qu’il prononça, les soupçons qu’il avait conçus à l’égard du G.R.U. se dissipèrent.


  Andrei Pomarev, le résident du G.R.U., non seulement parut sincèrement surpris, mais il se montra aussi inquiet que lui-même. Il se fit raconter l’affaire en détail, et Koulakov lui révéla presque toute la vérité. Il dit comment il était entré dans la maison, comment il avait surpris un inconnu au premier étage, comment l’inconnu l’avait menacé avec son pistolet, comment il avait tiré sur la main qui tenait l’arme, d’abord la main droite, ensuite la gauche qui tentait de reprendre l’arme tombée ; enfin, comment l’individu s’était enfui, et comment il l’avait tué sans le vouloir, en visant les jambes.


  — Et cet individu n’a pas prononcé une seule parole ? demanda Pomarev.


  — Juste : « Haut les mains ! ».


  — Et d’après les vêtements, quel genre d’homme ?


  — Un voyou. Pas un rôdeur, pas un semi-clochard, comme il s’en trouve dans les quartiers évacués.


  — Il faudra faire un rapport à la police allemande, suggéra Pomarev.


  — Cela n’avancerait à rien, répondit Koulakov. Le mieux serait de mettre la police allemande sur l’affaire, de manière anonyme, pour identifier le personnage. Dire aux Allemands que c’est moi qui ai tué ce bonhomme par mégarde nous attirerait une foule d’ennuis supplémentaires.


  Pomarev devint songeur. Il y avait du vrai dans le raisonnement de son collègue. La police allemande était jalouse de son autorité ; elle ne tolérait plus que les services russes agissent comme s’ils étaient chez eux. Toute procédure devait respecter la souveraineté de la R.D.A. Pour les Allemands, Koulakov était simplement le chef d’une mission d’achat russe ; toute infraction aux lois devait le conduire devant les tribunaux de Berlin-est. Il faudrait alors s’expliquer avec les services secrets allemands et la police de l’Est, faire jouer des influences, en appeler aux accords de coopération entre les administrations. Et tout cela, pour se démasquer en fin de compte, et prendre le risque que l’affaire soit révélée aux Américains.


  — Attendons que les Allemands identifient l’individu, approuva Pomarev.


  Une odeur de café flottait dans le petit logis mal tenu, composé d’un minuscule salon, d’une chambre où le lit prenait toute la place, et d’un réduit-cuisine sans fenêtre.


  — Et les documents ? interrogea Pomarev.


  — J’ai jugé prudent de ne pas les laisser sur place, dit Koulakov.


  — Vous avez bien fait.


  — Je vous les rends ?


  — Euh !…, oui, rendez-les-moi, acquiesça Pomarev, après une seconde de réflexion. Il va falloir suspendre tout contact avec Wuest ; ne serait-ce que pour la vraisemblance. Il trouverait suspect que vous continuiez à lui fournir des renseignements comme si rien ne s’était passé.


  — Tout à fait mon avis, acquiesça Koulakov ; qui avait tiré une liasse de feuillets de sa poche et la tendait à Pomarev.


  Après un coup d’œil rapide à la première page, ce dernier glissa le tout dans la poche de sa robe de chambre.


  Koulakov s’en alla rassuré de ce côté : le coup ne venait pas du G.R.U., à moins que Pomarev ne fût un monstre de dissimulation.


  En fait, son entretien avec Pomarev ne lui apprenait pas grand-chose, et l’opinion de l’homme du G.R.U. était sans valeur, puisque celui-ci jugeait sur une information incomplète. L’inconnu avait fait allusion aux documents et Koulakov avait passé le fait sous silence.


  Le vrai problème demeurait entier : qui avait téléguidé ce voyou ?


  CHAPITRE VII


  La vie de Harry avait repris son cours normal. La belle vie, selon Harry Wuest, consistait en une brève apparition à son bureau, vers onze heures du matin. Il se faisait dire le contenu du courrier, qu’il ne lisait pas, et dictait le contenu des réponses, qu’il ne signait pas. Le plus souvent, sa secrétaire expliquait en même temps le sens des lettres et le sens des réponses qu’elle comptait y faire. Cette activité prenait une dizaine de minutes au patron de l’agence. Jutta, le plus souvent, l’accompagnait au bureau, mais restait dans l’antichambre. Ensuite, ils partaient tous deux pour Wannsee, par l’autoroute. Ils déjeunaient chez des amis habitant une somptueuse villa sur l’île de Schwannenwerde, ou dans l’un des restaurants du bois longeant la Havel. Après quoi, ils se baignaient sur la plage de Wannsee. Jutta y donnait ses rendez-vous aux photographes de magazines, et se servait d’une cabine démontable pour changer de maillot ou de robe, au milieu du rassemblement provoqué par l’opération. A sept heures, on rentrait pour se reposer. Harry s’endormait, pour ne se réveiller qu’à onze heures du soir, après avoir grignoté toutes sortes de saucissons et de poissons fumés, le tout arrosé de bière. Jutta se mettait au lit à côté d’Harry, mais s’abandonnait moins vite au sommeil. En attendant, elle se cultivait, comme elle disait, en dévorant tous les best-sellers du monde entier, quel qu’en fût le sujet. A onze heures du soir, Harry se sentait frais et dispos, et l’on passait la nuit au Show-Boat, chez Rezi, ou dans l’une de ces petites boîtes, où les femmes étaient des hommes, et inversement. Jutta n’appréciait pas cet absurde chassé-croisé, mais Harry s’en amusait énormément.


  Ce soir-là, Harry avait opté pour le Show-Boat. La table des « écolières » fut au complet au moment de l’arrivée d’Ilse, qui inaugurait d’immenses lunettes fumées rondes, dont la monture était dentelée, à la manière d’une roue de machine-outil. Cela lui donnait un air vaguement martien, et ne laissait plus voir grand-chose des traits de son visage.


  Elle vint embrasser familièrement Jutta et Harry, avant de s’installer auprès de ses copines, toutes étudiantes, à l’exception d’une petite métisse, fille d’une Berlinoise et d’un G.I. « coloured ». C’était une fille au regard nostalgique et doux, qui se déchaînait en dansant, et gagnait toutes les coupes de jerk. Ilse abandonnait périodiquement ses études pour chercher du travail et subvenir « aux besoins de Lily », comme elle disait.


  — Je ne comprends pas que tu puisses t’intéresser à toutes ces petites grues, maugréa Jutta.


  — Ce ne sont pas des grues ! protesta Harry.


  — Tu parles !


  — Elles en seraient qu’elles seraient quand même des amies.


  — Des amies avec lesquelles on couche ! grommela la fille.


  — Coucher…, protesta Harry, tu ne penses qu’à ça !


  — Dis plutôt que c’est toi.


  — Moi, tu me connais, je ne suis pas un obsédé de la chose, pas un maniaque. Je te laisse dormir tranquille, non ?


  — Moi, peut-être…


  Elle revenait toujours à ses griefs.


  — S’il m’arrive de coucher avec l’une de ces filles, dit Harry, ce n’est pas du tout par manie ou par lubricité, c’est plutôt…


  — … Pour trouver le « contact humain », je sais, persifla Jutta.


  — Disons que c’est un moyen entre autres de communiquer. Une femme révèle toujours quelque chose d’elle-même à ce moment-là. Ensuite ; on bavarde plus librement.


  — Alors, tu…, pour bavarder plus librement ! Tais-toi, va ! Tu me fais rire !


  — Et toi, tu m’ennuies, riposta Harry. Nous ne pourrons jamais nous entendre sur ce point. Moi, j’aime les gens ; toi, tu n’aimes pas les gens.


  — Moi, je les aime à la verticale, répliqua la fille. Je n’ai pas besoin de les fourrer dans mon lit. Je bavarde dans la position assise.


  — Les femmes, dit Harry, sont comme les bouteilles : il faut les renverser pour en sortir quelque chose.


  — Tu fais des mots, dit Jutta, mais quand tu vois trois filles rassemblées, tu es comme un gosse dans une pâtisserie : tu ne te sens plus.


  — Et toi, tu craches comme une chatte jalouse.


  Après un silence, Jutta reprit :


  — Au fond, qu’est-ce qui nous retient à Berlin ?


  — La belle vie, répondit Harry fermement. Dix minutes de travail par jour !


  — Plus les passages de l’autre côté, où tu risques ta vie !


  — Ecoute, Jutta, pour en finir avec cette affaire, je t’ai dit que je ne risquais rien. Ceux de l’est se gardent bien de me faire des ennuis : ils s’imaginent que je travaille pour eux. Koulakov est censé me remettre des documents fabriqués par leur service d’intoxication.


  — Et toi, tu leur fournis du matériel de même genre. A quoi s’amuse le monde !


  — Mais non ! Je suis simplement l’agent de transmission de Koulakov. Pour le G.R.U., je donne aux Américains les faux documents fabriqués à leur intention.


  — Et alors ? objecta la fille. Ça n’arrange pas tes affaires en cas de pépin ; bien au contraire, s’il t’arrive un ennui, tu seras victime de la fiction créée par les Russes. Imagine que la grepo ou la vopo t’arrête : les Russes n’iront pas dire aux Allemands de l’est : « Relâchez ce gars, il travaille pour nous », car tu es censé ignorer que les documents sont fictifs. Si les Russes te protégeaient, cela équivaudrait à dire aux Américains : « Ce gars-là nous est utile : il transmet des documents fabriqués de toutes pièces. » Du même coup, ton ami Koulakov serait grillé.


  Harry ne répondit rien : le raisonnement de Jutta était inattaquable.


  — Tu seras le dindon de la farce ! insista-t-elle. On te laissera condamner sévèrement, pour donner du poids aux faux renseignements transmis auparavant. « Ils » feront semblant d’arrêter Koulakov et de le juger, et, toi seul, tu paieras pour tout le monde. A ta place, je me méfierais de Koulakov.


  — Je sais : tu te méfies du monde entier. Tu n’as pas de vrais amis, parce que tu ne donnes pas ton amitié.


  — Pas à un traître en tout cas !


  Le mot « traître » fit pâlir Harry. Elle crut qu’il allait lui expédier une gifle à toute volée, car il s’était reculé comme pour prendre son élan. Mais il se ravisa, et dit, sur un ton de menace :


  — Ne répète jamais ce mot ! Jamais, tu m’entends bien ! Koulakov est un ami, et l’amitié, c’est sacré. Encore une chose que tu ne comprendras jamais.


  La fille haussa les épaules. En tout cas, c’était une chose qui la faisait enrager : l’amitié entre hommes. Pour elle, ce ne pouvait être qu’une stupide camaraderie de régiment – scellée par d’imbéciles beuveries – ou bien un sentiment ambigu et suspect, c’est-à-dire méprisable et dégradant.


  — Tiens ! voici ton Japonais, enchaîna la fille.


  Mr Suzuki se tenait sur le seuil de la salle ronde. Il aperçut le couple, qui s’était installé dans une loge, pour être plus tranquille dans l’éventualité de sa visite. Il contourna la piste, passa au milieu des tables, presque toutes occupées, et monta les deux marches qui donnaient accès au box.


  Jutta sourit de sa manière cérémonieuse de se casser en deux pour les saluer. Il avait son air aimable, mais quelque chose disait qu’il ne fallait pas trop s’y fier.


  — On boit du whisky, décida Harry.


  Et de les commander en levant quatre doigts en direction du bar.


  — Pas de nouvelles de notre ami ? s’enquit le Japonais.


  — Non, dit Harry. Le contact est rompu. Koulakov sera, de toute manière, à Berlin-ouest le 2 septembre, pour l’inauguration de la Foire. Ce sera la grande manifestation de l’électronique européenne. Toute la mission d’achat soviétique sera présente, mais je rencontrerai Koulakov seul à seul sans difficulté.


  Un serveur vint apporter les Cutty Sark préparé par Heïni.


  — A propos, reprit le Japonais, je voulais vous poser une question : que deviennent les faux documents fabriqués par le G.R.U., je veux dire le spiel material mis à la disposition de Koulakov.


  — Koulakov le détruit au moment où il met ses propres documents dans la cachette, répliqua Harry. J’imagine qu’il ne veut pas me donner les faux à cause du risque d’erreur. Il n’y a rien qui ressemble davantage à un vrai document qu’un faux. S’il me donnait les deux, nous risquerions de fâcheuses confusions, un peu comme le pharmacien qui se tromperait de flacon.


  — J’entends bien, fit le Japonais. Vous auriez dû exiger d’avoir les deux, les vrais et les faux, ces derniers, par exemple, étant déchirés en deux pour éviter toute méprise. Car un faux renseignement sérieusement élaboré constitue une indication très utile. Le spiel material, c’est la fausse piste, celle sur laquelle on veut nous égarer. Elle est utile à connaître, car le matériel d’intoxication est fabriqué en vertu d’une idée générale directrice. Cette ligne générale étant connue, on peut y rattacher toutes sortes d’informations, et les rejeter comme fausses d’emblée. C’est comme au poker : un bluff connu comme tel est une indication précieuse. D’ailleurs, il existe une utilisation plus directe des faux documents. Rien n’est plus dangereux pour Koulakov que de se promener avec le spiel material et les vrais renseignements dans la même poche : cela ferait apparaître sa duplicité. Aussi j’ai pensé à une utilisation rationnelle du spiel material : il faut que les faux documents servent de véhicules aux vrais. Cela n’exclut pas le danger, mais diminue fortement le risque. Il est anormal, d’ailleurs, de se promener en 1968, avec des documents compromettants, comme cela se faisait en 1914.


  — Dans ce métier, protesta Harry, on ne peut pas éliminer le risque.


  — On peut le diminuer au maximum en faisant appel à des techniques modernes. D’ailleurs, je vais voir Koulakov moi-même à ce sujet.


  — Vous ! s’étonna Harry.


  Il paraissait à la fois surpris, indigné et embarrassé. Koulakov était sa découverte, son invention ; il ne voulait pas être court-circuité de ce côté.


  — Vous continuerez vos contacts avec lui, le rassura Mr Suzuki. Seulement, les documents qu’il vous remettra seront inoffensifs : en apparence, ce sera le matériel d’intoxication préparé par le G.R.U. En réalité, ce seront les vrais renseignements… Ce sera beaucoup plus normal, et plus conforme aux règles : un agent de transmission doit tout ignorer du contenu des documents qu’il transmet.


  Le visage de Harry se renfrogna : il souffrait visiblement de voir son rôle réduit à celui d’une boîte à lettres ambulante, lui qui s’était flatté de jouer un rôle déterminant dans la guerre secrète entre les deux Grands…


  — Comment voulez-vous rencontrer Koulakov ? interrogea Harry.


  — De la manière la plus simple : en tant que membre de la mission commerciale japonaise, j’ai obtenu un visa pour Berlin-est. Faites-moi un petit mot de recommandation pour lui, au titre de votre agence, bien entendu. Je lui remettrai le matériel nécessaire pour la transmission invisible des renseignements.


  — C’est toujours ce matériel compromettant qui est la cause directe de l’arrestation des agents, objecta Harry.


  — Ne craignez rien : le matériel dont je parle ne compromettra pas Koulakov.


  — De quoi s’agit-il ? insista Harry.


  — Moins vous en saurez, mieux vous vous porterez, répliqua le Japonais en souriant.


  Harry se leva furieux, se dirigea vers la table des collégiennes, et entraîna Ilse sur la piste.


  CHAPITRE VIII


  Mr Suzuki parvint à l’hôtel Unter den Linden de Berlin-est à pied, aussi simplement qu’il se fût rendu à n’importe quel hôtel de Berlin-ouest. Au contrôle situé près de la porte de Brandebourg, on ne lui demanda même pas ses papiers. On le laissait entrer à ses risques et périls.


  Au portier de l’hôtel, il demanda Koulakov le plus ouvertement du monde. Il était commerçant, et le Russe faisait partie de la mission d’achat. La recommandation de Harry Wuest, représentant d’une firme américaine, était rédigée dans les termes les plus ordinaires et les plus commerciaux.


  Koulakov arriva vers midi, et trouva le Japonais installé au beau milieu du hall. Ce fut le portier qui signala la présence de Mr Suzuki à l’attention du Russe. Ce dernier s’approcha, et dit simplement :


  — Je suis Koulakov. Vous vouliez me parler ?


  Il montrait un visage fermé, pas du tout soupçonneux. Massif et assez gras, il avait le physique d’un jouisseur.


  Mr Suzuki s’était levé, pour lui dédier son salut mécanique en forme de plongeon. L’autre dut faire un effort pour incliner le buste.


  Il prit connaissance de la lettre d’Harry, sans qu’un pli de son visage ne bougeât pour manifester sa réaction.


  Mr Suzuki se mit à parler de l’exposition de l’électronique à Berlin-ouest, et de la coopération russo-japonaise dans ce domaine. Finalement, Koulakov l’invita à déjeuner dans un restaurant proche de l’hôtel, situé Lenin-allee.


  Il y avait peu de monde ; on leur trouva un coin tranquille, et ils eurent le loisir de parler librement tout le temps que dura l’attente du premier plat, c’est-à-dire une bonne trentaine de minutes.


  Le Japonais apprit que l’inconnu abattu par Koulakov dans la maison murée connaissait l’existence des documents.


  — Vous n’avez pas révélé ce fait au G.R.U. ? insista Mr Suzuki.


  — Non, répliqua le Russe. J’ai prétendu qu’il m’avait menacé avec son arme, ce qui est vrai. Je ne pouvais dire que je l’avais tué plutôt que de lui remettre les documents en ma possession. En effet, ces documents étaient censés être des faux sans valeur. Pour le G.R.U., il s’agissait des documents fabriqués spécialement par nos services. Défendre pistolet à la main et au péril de ma vie des paperasses sans valeur aurait paru suspect au résident du G.R.U. Il en serait venu à se poser des questions sur l’intérêt véritable des renseignements transmis par moi.


  — Je comprends parfaitement, dit Mr Suzuki. Et la police allemande, vous l’avez prévenue ?


  — Non, dit Koulakov, nous n’avons pas eu besoin de le faire. Peu après cet accident, la grepo a surpris un individu qui rôdait aux alentours de la maison. Aucune charge n’a pu être relevée contre lui, mais, à cette occasion, la maison a été visitée, et le cadavre de l’inconnu découvert.


  Le Japonais hocha la tête pensivement.


  — Et ce deuxième rôdeur a-t-il parlé du premier ?


  — Non. On a cherché à lui coller le meurtre sur le dos, mais la chose n’a pas été possible : en effet, il ne possédait pas d’armes et aucun pistolet n’a été retrouvé dans les environs. On lui a fait le test de la paraffine. Ça n’a rien donné non plus.


  — Que décide le G.R.U., pour ce qui est de la suite des opérations ?


  — On arrête tout pendant une quinzaine, répliqua le Russe. Ensuite, on continue comme avant.


  — Pas tout à fait comme avant, rectifia le Japonais. Prenons une précaution supplémentaire.


  Là-dessus, il tira de sa serviette un grand flacon d’aspect pharmaceutique. L’étiquette portait le nom d’un médicament allemand fabriqué à l’ouest. La consistance en était laiteuse, avec de légers reflets métalliques.


  — Agiter avant de s’en servir, conseilla Mr Suzuki.


  Le Russe parut surpris.


  — C’est ça, le nouveau matériel de transmission ? questionna-t-il.


  — C’est ça, confirma le Japonais. Je vais vous expliquer le maniement. Grâce à ce liquide, vous n’aurez plus besoin de transporter deux sortes de documents : les vrais et les faux.


  — Compris, fit Koulakov.


  En deux mots, le Japonais lui donna toutes les précisions nécessaires pour l’utilisation du liquide. Comme tous les officiers du G.R.U., le Russe avait suivi des cours sur tous les procédés imaginables de transmission occulte des documents.


  — Est-ce que ce produit est toxique ? interrogea-t-il, enfin.


  — Vous pouvez en prendre une cuiller ou deux sans danger, en cas de nécessité, mais pas plus, répliqua le Japonais.


  Koulakov eut un petit rire nerveux. Sa question prouvait qu’il se sentait menacé et qu’il envisageait l’hypothèse d’une perquisition sévère chez lui. Il n’avait jamais détenu d’appareil photographique, ni d’émetteur, ni rien qui figurât dans la panoplie habituelle de l’espion.


  L’essentiel ayant été dit, le Japonais prit congé, en disant :


  — Je vous confirmerai par écrit les termes de l’entretien que nous sommes censés avoir eu au sujet de la fourniture de circuits intégrés.


  CHAPITRE IX


  Deux semaines plus tard, une lettre commerciale, d’apparence anodine, adressée au bureau d’Harry, prévint ce dernier que l’« opération tunnel » reprenait son cours.


  La réaction de Jutta fut violente, lorsqu’elle vit Harry se préparer pour le passage, en tirant de l’armoire le fameux costume gris imperméabilisé.


  — Si tu continues ce trafic, après ce qui est arrivé, s’écria-t-elle, c’est que tu es fou ! Et je t’avertis : tu ne me reverras jamais quand tu auras franchi le seuil de cette porte…


  — Bon vent ! dit Harry, sans se troubler le moins du monde.


  Il continua de se préparer.


  Blême de rage, Jutta s’empara de la valise à soufflets logée au sommet de l’armoire, et la jeta sur le divan. Tandis qu’Harry refermait le complet gris, elle arracha pêle-mêle ses robes des cintres de la penderie, et les lança dans la valise ouverte.


  — Tu sais, insista-t-elle, cette fois, c’est sérieux. Je ne plaisante pas.


  — Je l’espère bien ! rétorqua-t-il.


  — Idiot ! lança-t-elle, avec mépris. Pauvre couillon ! Pauvre con ! Tu ne te rends pas compte que tout le monde t’exploite. Tu pourrais vivre tranquille…


  — Je fais mon boulot, riposta Harry. Tu crois qu’on me garderait ma situation à l’agence si je ne faisais pas aussi « l’autre travail ? » L’agence n’est qu’une façade.


  — Je m’en doute.


  — Un couvreur ne peut pas se dispenser de monter sur le toit, enchaîna Harry, sentencieux.


  — Il peut lâcher le métier. Tu n’as pas besoin de ça : je suis là.


  — Et tu attends le moment où je tomberai comme une poire mûre !


  Les yeux de Jutta, déchaînée, étincelaient de colère.


  — Soit dit entre nous, reprit Harry, toujours calme, quand je te vois guetter le moment où je serai à ta merci, j’ai l’impression d’être assis sur une branche pourrie au-dessus de l’eau, où un crocodile attend, la gueule grande ouverte.


  — Je ferai tout ce tu voudras, promit Jutta, à condition que tu abandonnes Koulakov.


  Elle parlait de lui comme s’il s’agissait d’un rival.


  — … Que j’abandonne Koulakov, le Show-Boat, Ilse, les filles, les copains, tout, quoi ! Tout ce qui fait la raison de vivre d’un homme. Crois-moi, Jutta, ce n’est pas un homme qu’il te faut, c’est un caniche, que tu emmènerais à la campagne pour jouer dans le jardin, ou te promener à travers bois.


  Jutta boucla furieusement sa valise.


  — Très bien ! approuva Harry, indulgent et ironique. Transporte tes affaires à l’hôtel. Ça te fera une occupation. Et si tu es calmée, retrouve-moi vers minuit au Show-Boat. So long !


  Jutta se laissa quand même embrasser sur le front. « C’est peut-être la dernière fois », se disait-elle.


  Lorsqu’il fut parti, elle se sentit calmée. Elle ignorait absolument ce qu’elle allait faire. Attendre ? Partir à l’hôtel ? De toute manière, elle savait qu’à minuit, elle se trouverait au rendez-vous fixé, ne fût-ce que par curiosité.


  « Si c’est pour aller là-bas, raisonna-t-elle, ce n’est pas la peine de trimbaler ma valise jusqu’à l’hôtel. »


  Cette première évidence l’amena à réfléchir sur les mobiles de sa conduite.


  « Je suis stupide, décida-t-elle. Je veux quitter Harry de peur de le perdre ! Le perdre à coup sûr, à cause d’une éventualité improbable ! »


  Ils étaient ensemble depuis deux ans, et elle avait décidé que ce serait le grand amour définitif. Paradoxalement, les raisons pour lesquelles Harry l’avait séduite n’avaient rien à voir avec celles qui le lui rendaient à présent indispensable. Elle voulait le quitter à cause de sa méchanceté, alors qu’elle avait été conquise, au début, par son extrême gentillesse. Ce qu’elle appelait sa cruauté, à présent, n’était que le refus de se rendre à ses raisons à elle. Harry était non seulement gentil, mais bon ; c’était ça le piège. Il s’intéressait aux êtres pour eux-mêmes. C’était cela qu’il appelait vivre. Jutta ne pouvait admettre qu’il s’occupât d’une autre femme. Elle avait une conception très fermée du couple ; elle refusait d’admettre par ailleurs que le physique fût pour beaucoup dans sa passion. Harry était joli garçon ; il avait la quarantaine, les tempes grises, l’œil de velours, tout ce qu’elle détestait chez les autres hommes. Seulement, chez lui, tout devenait différent : il était dépourvu de fatuité, il n’agaçait pas, il n’avait pas cette intolérable assurance des bellâtres, qui exaspérait Jutta. Elle n’avait jamais toléré qu’un homme attirât les regards, surtout en sa compagnie à elle. Cette forme de concurrence déloyale lui donnait sur les nerfs. Elle préférait encore sortir avec un homme laid ! Elle estimait qu’elle avait de la beauté pour deux, et que cela était dans l’ordre.


  A condition qu’il n’y eût pas d’Ilse ou de Grete à l’horizon, Jutta était parfaitement heureuse avec Harry. Ils se tenaient par la main partout où ils allaient ; l’univers n’était qu’une vitrine offerte à leur curiosité. Ce qui gâchait tout, c’était l’esprit possessif de Jutta. Elle tentait en vain de comprendre son amant. Il n’avait pas besoin « de monter sur les toits », comme il disait. Alors, pourquoi ? Un jour, il avait dit : « Tout ce que fait l’homme, c’est pour se prouver quelque chose à lui-même ». Que voulait-il se prouver ? Elle en revenait toujours à ce point.


  Elle se sentit soudain très lasse. Elle n’avait même pas la force d’éclater en sanglots. Elle se coucha à côté de la valise à soufflets. Une fois de plus, l’interminable et angoissante attente recommençait.


  CHAPITRE X


  Pour Harry, le passage du souterrain n’offrait plus de surprise. Il ne lui procurait même plus la moindre émotion. C’était devenu une routine. Il éprouvait presque du regret en se souvenant des premiers temps, lorsque sa promenade à six mètres sous terre, à l’insu de tous, engendrait un sentiment de jubilation et de triomphe. Il avait découvert la faille d’un formidable système de précautions, de méfiance, de suspicion, qui protégeait les hommes et les secrets de ceux d’en face. En lisant à livre ouvert dans l’âme de Koulakov, il avait forcé les vannes par lesquelles s’écoulaient semaine après semaine des renseignements inestimables. Le souterrain était devenu le canal par lequel ce flot de documents passait d’un camp dans l’autre. De simple boîte à lettres, qu’il était au début de sa carrière à Berlin, Harry était devenu l’as des as, le numéro un de tous les agents branchés sur l’est.


  Courbé en deux, les mains appuyées sur les cuisses, l’habitude lui faisait perdre la notion du temps qu’il fallait pour parcourir le couloir d’un bout à l’autre. Il avait tout de même conscience du danger que représentait la routine. L’incident fatal se produit toujours au moment où l’on s’endort dans une trompeuse quiétude. La menace qui pesait sur Koulakov pesait aussi sur lui. Le Russe avait échappé de justesse à l’accident fatal ; mais la partie continuait. C’était à l’ennemi de jouer : « ils » n’allaient pas rester sur un échec. L’inconnu qui avait tenté de dépouiller Koulakov de ses documents, ne pouvait pas être un isolé ; et ce n’était qu’un exécutant : un homme seul ne se lance pas dans ce genre d’aventure. Koulakov n’avait rien découvert sur cet inconnu ; le G.R.U. non plus, ou, du moins, c’était la version officielle. Quant à la police allemande, elle pataugeait complètement.


  Harry avait atteint l’extrémité du passage, presque sans s’en rendre compte. Il fit fonctionner le système d’ouverture aussi machinalement qu’un commerçant tourne la manivelle du rideau de fer, au soir de sa journée. Sa tête émergea prudemment à l’air libre. Une belle nuit d’août l’attendait au milieu des herbes folles du jardin abandonné. Cela formait un contraste presque magique avec la moiteur étouffante qui régnait à Moabit, au milieu des pierres chauffées par le soleil et des ruelles à l’air empoisonné par l’échappement des voitures. Ici régnait une grande paix un peu funèbre. Du chiendent desséché se dégageait une odeur de foin. Au ras du sol, on sentait même le parfum de quelques fleurs champêtres perdues parmi les herbes folles. Pour la première fois, Harry s’avisa qu’il n’avait jamais vu ces lieux en plein jour.


  Tout à coup, un hululement rauque le fit sursauter. Ce n’était que l’appel d’un matou amoureux. Le no man’s land était devenu une jungle pour les chats.


  L’oreille aux aguets, Harry se dirigea vers la maison. Il se tenait sur le qui-vive ; depuis la mésaventure de Koulakov, il s’était procuré un pistolet.


  Il trouva la clé à sa place habituelle. Cela signifiait que tout était rentré dans l’ordre, provisoirement. La fois précédente, en laissant la porte ouverte, Koulakov lui avait donné un avertissement.


  Aussitôt dans la cave, il donna la lumière de sa torche, et ne vit rien de suspect. Au rez-de-chaussée, également, tout lui parut normal. On avait lavé le carrelage du vestibule.


  En gravissant les marches pour monter au premier étage, il entendit l’habituelle galopade des rats, et leurs couinements, tantôt plaintifs, tantôt furieux. Comment ces bêtes survivaient et s’engraissaient dans la maison vide, cela demeurait un mystère total pour Harry.


  Devant la cheminée, la carpette usée, effrangée et humide se trouvait à sa place. D’un mouvement circulaire, il éclaira le salon et le palier, ainsi que la chambre que l’on apercevait en partie au-delà de l’escalier. Chaque jour, l’humidité dégradait un peu plus les murs. Le papier à fleurs – des myosotis disposés en bouquets sur des bandes verticales roses – se gondolait, se décolorait, se détachait.


  En se baissant pour soulever la carpette, il tourna le dos à la cheminée. Il eut une seconde d’émotion, lorsqu’il pensa trouver la cachette vide. Non. Les documents étaient là, pas tout à fait au même endroit que d’habitude : une liasse de feuillets agrafés. Une douzaine de pages environ. Il ne les compta pas, et les glissa dans sa poche.


  Tout à coup, il tira son pistolet, et resta les yeux fixés sur le seuil du salon : il avait cru entendre un bruit… Rien ne se produisit.


  « Je deviens nerveux », songea-t-il.


  Il redescendit lentement au rez-de-chaussée, l’oreille tendue, et presque déçu par le manque d’imprévu.


  En revenant dans la cave, il trouva la porte grande ouverte sur la lumière bleue de la nuit. Il ne se souvenait pas s’il avait simplement poussé le battant, comme d’habitude, ou s’il avait enclenché la serrure derrière lui.


  Le vent de la nuit apportait une odeur champêtre, et dissipait les relents de corde mouillée et de cafards écrasés.


  Harry ferma la cave derrière lui, et remit la clé dans sa cachette.


  Dehors, le matou lançait toujours son appel rauque, se gargarisant d’une longue modulation, tout à la fois plaintive, impatiente et accusatrice de l’univers entier. Non loin ; des crachements s’élevèrent d’un massif à l’abandon. Puis il y eut un frémissement de feuillage, une fuite furtive, et le silence revint.


  Harry regagna son trou, se laissa glisser sur la plate-forme mobile, et sauta sur le sol du souterrain. Avant de donner la lumière de sa torche, il tourna la manivelle. L’habitude lui permettait de se débrouiller dans le noir. Après avoir éclairé sa route un instant, pour le principe, il prit rapidement le chemin du retour. Mission terminée une fois de plus !


  De l’autre côté du souterrain, tout était plus simple : c’était le confort américain. Un escalier cimenté de sept marches aboutissait à une trappe fermée par un bloc de béton, qu’il était facile de soulever grâce à un système de contrepoids. Cette trappe s’ouvrait sous le lit d’un studio loué par le Service. On refermait la trappe, et on la bloquait en faisant coulisser au-dessus une épaisse plaque d’acier. Sur le tout, on replaçait un carré de plancher amovible. Il ne restait qu’à remettre le lit en place.


  Le studio donnait sur un corridor obscur, et sa seule fenêtre s’ouvrait sur une cour. L’entrée de la maison était située dans une rue étroite et peu fréquentée.


  Au moment où Harry s’y engagea, un homme quitta l’abri d’une porte cochère située en face de l’immeuble. Il le suivit des yeux, puis tira de sa poche un boîtier, pas plus grand qu’un étui à cigarettes, et dit à mi-voix :


  — Le gars vient de sortir de la maison. Je le suis. Terminé.


  CHAPITRE XI


  A force d’attendre, Jutta avait changé d’avis : « Non, avait-elle soudain décidé, il ne me trouvera pas fidèle au rendez-vous, comme une idiote ! J’en ai assez ! »


  Elle s’habilla en un tournemain, se coiffa rapidement, et souleva la grosse valise, qu’elle avait bouclée. La valise pesait un poids incroyable, et ne contenait pourtant que des robes, des manteaux, des chaussures et des bottes. Il est vrai qu’il y avait une demi-douzaine de bottes, qui occupaient la moitié de la place disponible.


  Le plus dur fut de descendre les escaliers. Il fallait retenir la valise, qui menaçait de filer toute seule.


  Lorsqu’elle fut dans la rue, une petite pluie fine s’était mise à tomber. Elle ne portait qu’une robe légère en coton. Son imperméable était dans la valise. Elle n’allait pas la défaire sur le trottoir. Et pas question de remonter.


  Elle attendit en vain pendant cinq minutes sur le seuil de la maison, et décida de partir à la recherche d’un taxi, dans une rue plus passante. Elle avait beau changer de bras, la valise tirait de plus en plus fort.


  Un grand gaillard costaud passa près d’elle, en riant de la voir pencher d’un côté et courir à petits pas, pour s’arrêter brusquement, et lâcher la valise pour reprendre son soufflé. Elle eut envie de grommeler quelque chose de bien senti sur la galanterie des nouvelles générations, mais se retint. Ce genre de réflexion vous classe tout de suite parmi les aïeules.


  — Crétin ! lança-t-elle quand même.


  — Courage ! lui répliqua le jeune homme, en se retournant sans se fâcher.


  Pour amener Harry à capituler, le plan de Jutta était des plus simples : elle allait contre-attaquer par le chantage. Harry la mettait au défi. Eh ! bien, elle attendrait qu’il vienne la supplier de revenir. Elle se montrerait inflexible, et, s’il ne cédait pas, elle ne le reverrait plus. Après tout, un homme pour lequel on compte si peu ne mérite pas qu’on se sacrifie pour lui !


  Pas de taxi en vue. Et d’autant moins que la pluie redoublait. C’est bien connu : les gens qui ne prennent jamais de taxi ont peur de se dissoudre à la première goutte de pluie et accaparent les véhicules.


  Jutta avait l’impression que ses bras s’étaient allongés de dix centimètres en quelques minutes de marche.


  Un taxi passa, vide, l’éclaboussa, et lui fit signe qu’il ne pouvait pas la prendre. Elle cracha dans sa direction, et revint sur ses pas. La rage décupla ses forces. Elle remonta d’une seule traite, et sans reprendre son souffle, jusqu’au deuxième étage. Bien entendu, la minuterie s’éteignit juste comme elle émergeait sur le palier ! Elle s’arrêta à l’entrée du couloir obscur, et déposa sa valise, pour prendre la clé de l’appartement dans son sac. Quelque part dans le noir, elle eut la surprise d’apercevoir une raie de lumière sous une porte. Elle se voyait encore appuyer sur le bouton, pour éteindre en partant. « Je dois me tromper, décida-t-elle. Cette lumière, ce doit être chez M. Hochstätter, au fond du corridor. L’obscurité m’empêche d’apprécier la distance. Dans le noir absolu, comment juger s’il s’agit de la première ou de la deuxième porte ? ».


  Tandis qu’elle s’avançait en talonnant très fort, d’une démarche saccadée à cause du poids de la valise, la lumière disparut tout à coup. Jutta reposa la valise, et revint sur ses pas, pour appuyer sur le bouton de la minuterie. Elle se rendit compte que, dans le noir, elle avait déposé la valise juste devant son seuil, alors qu’elle avait cru en être assez éloignée.


  Elle introduisit la clé dans la serrure de sûreté, ouvrit, alluma le plafonnier avant de faire entrer la valise. Elle inspecta le living avec une certaine méfiance, et ne découvrit rien d’anormal. « La lumière, c’était chez le voisin, estima-t-elle. C’était quand même surprenant, car M. Hochstätter se couchait tôt. »


  Sa robe de coton était trempée. Elle la fit passer par-dessus sa tête. Ses cheveux frisottaient sous l’effet de l’arrosage intempestif. Elle décida de passer ses cheveux sous le séchoir avant de se recoiffer.


  C’est à ce moment qu’elle perçut un drôle de bruit, une sorte de crépitement ou de crachotement, ce bruit de friture intermittent que fait la radio que l’on oublie d’éteindre à la fin des programmes. Cela semblait provenir de la chambre. Celle-ci était située à l’extrémité du living, tout en longueur, au-delà d’un dégagement dont Harry avait remplacé les portes par des tentures. A droite de ce dégagement, s’ouvrait la salle de bains, située entre le living et la chambre.


  Sa robe à la main, Jutta se dirigea vers la chambre à coucher, s’arrêta devant la porte de la salle de bains, et entendit de nouveau très nettement ce craquement très caractéristique d’un poste de radio. Ce bruit était trop proche pour provenir de l’étage au-dessus ou en dessous. Et il n’y avait pas de voisin de ce côté-là : il n’y avait que l’escalier.


  « Curieux ! », pensa-t-elle, saisie d’une peur subite. Elle se demanda si elle allait pénétrer dans la chambre, pour voir ce qui se passait, ou bien s’enfuir, et prendre ses jambes à son cou.


  Elle n’eut pas le loisir de décider, car la porte de la salle de bains s’ouvrit doucement. Elle eut un mouvement de recul, et poussa un cri. Un homme se tenait dans l’encadrement du chambranle, haute silhouette aux épaules carrées. Dans la pénombre du dégagement, on ne voyait son visage que d’une manière confuse ; mais c’était un visage horrible, monstrueux même : une sorte de faciès léonin, comme rongé par la lèpre. Ce visage terrifia la fille, beaucoup plus que le pistolet que l’inconnu tenait à la main.


  CHAPITRE XII


  Jutta resta plusieurs secondes comme fascinée par la laideur de cette apparition. Les traits écrasés étaient recouverts d’une sorte de voile. Elle se rendit compte qu’il s’agissait d’un bas de nylon qui enserrait la tête, aplatissait les cheveux, tordait le nez, collait les oreilles… L’homme était plutôt mal vêtu, mais il portait d’étincelantes chaussures en crocodile.


  — Déjà de retour ? finit-il par dire, d’une voix grasseyante.


  Le ton était ironique. Jutta comprit que son retour inopiné avait surpris son visiteur. Sans la pluie, peut-être, elle ne serait pas revenue.


  — Ton fric ! reprit l’individu, sur un ton qui manquait de conviction.


  Il la dévisageait avec une intensité qui lui fit sentir à elle-même qu’elle était à demi nue, vêtue seulement de bottes, d’un panty à dentelles et d’un porte-seins, ce nouveau soutien-gorge, qui remontait simplement la poitrine sans la couvrir. Elle cacha ses seins avec sa robe et recula lentement en direction du living.


  Des craquements et des petites explosions typiques provenaient toujours de la chambre. Jutta ouvrit son sac à main et en tira les quelques cent marks qu’il contenait. Mais elle ne croyait pas du tout que l’énergumène en voulait à son argent.


  Il avait un peu la carrure du barman Heïni. Toutefois, il lui parut plus élancé et plus mince.


  Elle mit les billets en boulette et les lui jeta, pour l’empêcher de s’approcher d’elle. Après une hésitation, il les ramassa et les mit dans sa poche.


  — Et maintenant, file ! ordonna-t-elle.


  Sa peur s’était dissipée. Elle avait un mépris si absolu pour les voleurs qu’elle ne parvenait plus à la craindre. L’autre continuait d’approcher, en la détaillant avec complaisance. Elle recula encore et dit :


  — Arrête ou je crie et je te fais coffrer.


  — Si tu cries, je tire, menaça l’autre.


  Tout à coup, une voix enrouée émergea de la friture du poste et dit :


  — Achtung ! Achtung ! Le gars s’approche de la maison. Je monterai derrière lui.


  Pour Jutta, l’affaire devenait claire : c’est à son amant qu’ils en voulaient. Le premier attendait sur place et le deuxième lui signalait les mouvements d’Harry. Il fallait faire quelque chose : dans quelques minutes, Harry serait là et tomberait dans le piège.


  Au lieu d’appeler au secours, elle affecta une grande docilité : elle ne tenait pas à se faire assommer inutilement, c’est-à-dire avant l’arrivée de son amant. L’énergumène semblait avoir deviné sa tactique. Il continua d’approcher lentement. Elle s’empara d’une chaise et l’éleva au-dessus de sa tête, bien décidée à se défendre.


  — Lâche ça, conseilla-t-il, ou je tire.


  — Tire donc, pauvre con ! Tu crois que j’ai peur d’un type qui se baisse pour ramasser quelques marks ?


  L’autre eut un petit rictus mauvais. Il était vexé. Il y avait en lui quelque chose d’inhumain ; on avait l’impression de se trouver en face d’un Martien. Tordu par le bas, son visage avait l’air d’une esquisse en mastic.


  L’homme fit encore deux pas. Brusquement, Jutta balança la chaise et manqua sa tête d’un millimètre : il avait fait un bond de côté et ne fut touché qu’à l’épaule. Un pied de la chaise s’était cassé. Au lieu de tirer, l’énergumène mit son arme dans la poche, arracha la chaise des mains de Jutta et se jeta sur elle. Le hurlement qu’elle poussa fut stoppé net par un coup sur la pomme d’Adam, qui lui fit perdre connaissance. L’homme la regarda s’effondrer à ses pieds, en se frottant l’épaule gauche avec la main droite. Un instant, il la contempla, étendue sur le dos, les jambes écartées. Puis il se baissa pour la saisir par les pieds et la traîner dans la chambre. Là, il prit le talky-walky posé sur la table de chevet et retourna dans le living.


  La voix enrouée, de nouveau, émergea de la friture pour dire :


  — Il est dans les escaliers. Je coupe et je monte. A toi de jouer.


  Harry eut un sourire amusé en voyant de la lumière chez lui : Jutta n’avait pas mis sa menace à exécution. Il frappa deux petits coups et ne reçut pas de réponse. « Elle boude », pensa-t-il. Il ouvrit avec sa clé.


  La première chose qu’il vit, ce fut la valise à soufflets, bouclée, au milieu de la pièce. Puis il aperçut une robe, jetée à terre et froissée. C’était inhabituel de la part de Jutta, qui était soigneuse. Autre détail insolite : une chaise, qui n’était pas à sa place, avait un pied cassé.


  Soudain, Jutta, à demi nue, jaillit de la chambre, en hurlant :


  — Harry, sauve-toi !


  Il dégaina son pistolet. A la même seconde, un homme surgit de la salle de bains et intercepta la fille. Il lui encercla le cou de son bras gauche ; sa main droite tenait un pistolet, qu’il dirigea sur Harry.


  Les yeux exorbités, Jutta étouffait. Elle gesticulait et parut vouloir lui montrer quelque chose derrière lui.


  Harry ne pouvait tirer sur l’inconnu qui tenait Jutta devant lui. A la seconde où il se retourna, il reçut un choc au sommet de l’occiput.


  CHAPITRE XIII


  Lorsqu’il reprit connaissance, il se trouvait étendu sur son lit et se demanda ce qui lui était arrivé. Ses souvenirs étaient confus, son esprit aussi cotonneux que ses membres. Jutta se penchait au-dessus de lui et lui tendait une tasse de café. Pieds nus, elle portait un léger peignoir chinois. Derrière elle, se tenait un homme large d’épaules qui contemplait Harry d’un air pensif.


  Il but le café qui lui fit du bien.


  — Comment te sens-tu ? s’enquit Jutta.


  — Pas mal, et toi ?


  Il estima que c’était l’heure du petit déjeuner, puisqu’on lui servait du café. La présence d’un inconnu auprès de son lit le surprit, mais pas outre mesure : « c’est un ami de Jutta », pensa-t-il.


  — Vous ne me reconnaissez pas ? demanda, le visiteur.


  Harry fit un effort.


  — Oh ! pardon, s’excusa-t-il. Vous êtes monsieur Suzuki. Comment allez-vous ? Et qu’est-ce qui nous vaut le plaisir ?


  Les phrases s’organisaient dans sa tête, en s’enchaînant mécaniquement.


  Le Japonais échangea un regard avec Jutta, qui se jeta sur Harry pour l’embrasser farouchement. Elle le serrait tellement contre sa poitrine que l’air lui manqua.


  Jutta avait les lèvres tuméfiées et les yeux cernés. Harry, lui, avait une épouvantable migraine. Il redemanda du café.


  — Vous avez été drogué, lui expliqua le Japonais, tandis que votre amie a seulement été ligotée. Un homme se libère plus facilement qu’une femme.


  Peu à peu, Harry retrouvait la mémoire des derniers événements.


  — Les documents ! cria-t-il tout à coup.


  Il aperçut sa veste accrochée au dossier d’une chaise, près du lit.


  — Ils sont là, le rassura sa maîtresse. Reste couché et ne bouge pas.


  — Tu as raison, répliqua-t-il. Mon crâne ne supporte pas le moindre mouvement. J’ai l’impression d’avoir une boule d’acier dans la cervelle qui s’agite quand je bouge.


  Le Japonais s’était emparé des documents ramenés par Harry et les parcourait page après page, avec une attention minutieuse.


  — Pouvez-vous me dire, interrogea-t-il, si ces documents sont bien matériellement les mêmes que ceux que vous avez trouvés dans la cachette ?


  Harry prit les feuillets, sans bien comprendre la question.


  — C’est bien ça que j’ai ramené, acquiesça-t-il. J’ai parcouru le texte en sortant du souterrain.


  — Est-ce le même papier ?


  — Quelle question ! s’étonna Harry.


  — N’a-t-on pas dérobé les originaux pour les remplacer par des copies ou des reproductions ?


  — Non, dit Harry avec assurance : j’avais remarqué la consistance bizarre du papier ; il paraissait plus épais que d’habitude.


  — C’est parfait, dit le Japonais. Je sais pourquoi le papier paraît plus épais. Nos voleurs ont perdu leur temps.


  Il rit silencieusement et, tout à coup, se ravisa.


  — Il manque une page, observa-t-il.


  — Mais non, fit Harry, il n’en manque pas.


  — Je veux dire : il manque une page de l’original, précisa le Japonais. Elle a été remplacée par une copie extrêmement bien exécutée.


  Le Japonais fit craquer le papier de la page 14 entre ses doigts, en l’élevant à la hauteur de son oreille. Le froissement qu’il produisit était presque le même que celui qu’il obtenait avec les autres feuillets. La page 14 se distinguait à peine des autres par une légère nuance dans la couleur du papier.


  Pour Jutta, tout cela n’avait aucun sens : elle ne voyait pas où les deux hommes voulaient en venir, pas plus qu’elle ne comprenait la raison d’être de l’agression des deux inconnus. Tout ce qu’elle avait compris, c’est que Harry ne pouvait pas continuer : il avait échappé à la mort de peu ; s’il s’était servi de son arme, les autres l’auraient abattu. Tôt ou tard, il allait y laisser sa peau.


  — Ils ont pris votre argent, dit le Japonais, s’adressant à Jutta. Bien entendu, ce n’était qu’un alibi : ils ne sont pas venus pour cela.


  — Pourquoi n’ont-ils pas emporté les documents, interrogea la fille, puisque c’est ça qui les intéresse ?


  — Mon opinion est qu’ils ont emporté une page des documents, et ils ne veulent pas que cela se sache. C’est vous qui avez tout fait rater, Fräulein. Votre faux départ les a pris de court. La chose qui m’inquiète le plus, c’est qu’ils connaissent l’existence du souterrain et savent comment on y accède par le studio. L’un des deux guettait Harry rue Hausotter, à la sortie de la maison ; donc ils savaient qu’en sortant de là, Harry serait en possession des documents.


  — Alors pourquoi ne m’ont-ils pas attaqué purement et simplement dans cette maison ? Il leur suffisait de m’attendre dans le studio et de me cueillir à la sortie du trou.


  — Primo, fit le Japonais, il leur fallait du matériel pour leur travail de reproduction. Secundo, ils espéraient que l’opération passerait inaperçue.


  — Comment cela ?


  — L’homme qui s’était introduit dans votre appartement pouvait très bien se cacher sous le lit et n’être pas repéré. Normalement, vous deviez simplement vous changer et rejoindre Jutta au Show-Boat, après avoir caché les documents chez vous. En votre absence, le visiteur aux chaussures de crocodile aurait quitté sa cachette et opéré en toute tranquillité. Demain matin, je venais chercher le document et nul ne se serait aperçu de quoi que ce soit ! Nous n’aurions pas eu l’idée d’étudier le crissement du papier, etc., sans l’alerte de cette nuit.


  — Si j’ai bien compris, conclut Harry, qui reprenait peu à peu tous ses esprits, Koulakov est en grand danger. Votre système de transmission invisible ne le protège que dans la mesure où des soupçons trop précis ne pèsent pas sur lui.


  — C’est tout à fait exact, reconnut le Japonais. Avec votre ancien système, Koulakov était perdu : en photographiant purement et simplement les documents que vous aviez chez vous, ces hommes avaient la preuve de la trahison de Koulakov. Maintenant, il a une petite chance de s’en tirer : il pourra peut-être s’enfuir avant que les laboratoires russes n’aient fait apparaître le vrai texte caché dans le document factice.


  — Il faut faire quelque chose tout de suite ! s’écria Harry. Prévenir Koulakov, le sauver, le faire passer à Berlin-Ouest immédiatement.


  — Tu ne vas pas faire cette bêtise ! s’écria Jutta, complètement affolée. Ils n’attendent sans doute que ça pour te cueillir.


  — Koulakov est un ami, répliqua Harry fermement. On ne peut pas abandonner un ami. Il faut d’abord le prévenir, ensuite, le faire évader.


  — Le faire évader ! s’écria Jutta. Pourquoi ? Il va venir à Berlin-Ouest pour l’exposition, dans quelques jours.


  Les deux hommes échangèrent un regard sceptique : au point où en étaient les choses, cela leur paraissait tout à fait improbable que le chef de la mission russe puisse passer la frontière.


  Une fois de plus, la même question se posait : qui étaient ces gens bien renseignés, qui s’étaient attaqués à Koulakov d’abord, à Wuest ensuite, et qui cherchaient la preuve matérielle de la trahison ?


  Le front de Jutta s’était rembruni.


  — Cette fois, jura-t-elle, je ne te laisserai pas faire !


  Au bout d’un moment, elle reprit :


  — Vous avez parlé du matériel dont ces bandits ont besoin pour leur travail. Vous avez insinué que ce matériel devait se trouver à pied d’œuvre dans cette maison.


  — C’est probable, admit le Japonais. Il faut un équipement très perfectionné pour reproduire un document de manière à lui donner l’apparence de l’original. De tels appareils sont aujourd’hui lourds et encombrants.


  — Autrement dit, conclut Jutta, si l’on fouillait toute la maison, on trouverait ces appareils, et l’on pourrait dire que le détenteur est un complice de ces deux individus ?


  — Certainement, approuva le Japonais. Mais cette découverte ne nous apporterait pas grand-chose. Ces deux lascars ne nous apprendront pas grand-chose si nous les retrouvons.


  Le front plissé, Jutta garda le silence. Elle avait son idée sur ce problème particulier.


  Lorsque le Japonais prit congé, Jutta lui dit :


  — Je descends avec vous pour faire quelques courses.


  Dans l’escalier, elle précisa :


  — L’appareil dont vous parlez pourrait bien se trouver au dernier étage de cette maison.


  En deux mots, elle lui raconta la bizarre visite d’Heïni qu’elle avait cachée à Harry.


  — A cette heure, il est chez lui, ajouta-t-elle. Je vais lui rendre sa politesse et, si je vois l’appareil, je vous préviens.


  Le cabas à la main et le fichu sur la tête, elle monta au dernier étage. Mr Suzuki lui laissa prendre de l’avance.


  Heïni ouvrit la porte aussitôt qu’elle eut sonné. Il parut vivement surpris de la voir. Apparemment, il attendait quelqu’un d’autre.


  — Bonjour, fit-elle, sur un ton enjôleur.


  — Entre, répondit-il, après une hésitation. C’est gentil de venir me voir.


  — Tu en fais une tête ! observa-t-elle. Tu ne m’as jamais vue en ménagère ?


  — Tu as toujours grande allure, se défendit-il.


  L’appartement n’était qu’un capharnaüm de meubles alignés contre les murs.


  — Je suis confus de te recevoir dans ce taudis.


  — Mais non, mais non ! protesta Jutta. J’adore visiter des appartements. Je vois tout de suite ce qu’on peut faire. Tu as besoin d’une femme pour t’installer.


  Le visage d’Heïni se radoucit. Il buvait du miel. Il avança un fauteuil en rotin. Une commode en bois ciré et une fausse tapisserie, où l’on voyait un cerf bigarré boire l’eau d’une mare verte, donnaient un aperçu du goût esthétique du barman.


  — Tu prends quelque chose ? demanda-t-il.


  — Un porto, si ça ne te fait rien.


  Tandis qu’Heïni se mettait à la recherche d’un verre, Jutta passa de la grande pièce, qui donnait sur le palier, dans la chambre mansardée qui lui faisait suite. Elle ne vit d’abord que le grand lit défait et une chaise encombrée de vêtements, puis elle aperçut, dans l’angle de la pièce, une sorte de meuble de bureau, recouvert d’une housse en matière plastique.


  Heïni la rejoignit, une bouteille et un verre à la main, ferma le lit défait et dit :


  — Tu me fais honte ! N’entre pas ici.


  Déjà, Jutta soulevait la housse en prenant une attitude de curiosité puérile.


  — Tiens ! une machine de bureau ! s’exclama-t-elle. A quoi ça sert, cet appareil ?


  — Si on te le demande…, répliqua Heïni avec humeur.


  — Ça m’a l’air d’un duplicateur perfectionné, poursuivit-elle. Est-ce que tu fabriquerais des tracts, par hasard ?


  — Ecoute, fit Heïni, en fronçant les sourcils méchamment, j’ignore tout à fait à quoi peut servir ce machin. Ce sont des clients, même pas des amis, qui m’ont demandé de l’entreposer. Ils vont d’ailleurs venir le chercher. Je t’en prie, n’y touche pas, c’est peut-être fragile.


  Jutta se demandait si le barman était aussi ignorant qu’il voulait le paraître.


  — Les voici, annonça-t-il, en entendant frapper à la porte.


  Ce n’était pas les clients, c’était Mr Suzuki.


  — On m’a dit que Fräulein Jutta était chez vous, dit le Japonais.


  Heïni le reconnut tout de suite pour l’avoir servi au Show-Boat et changea de visage.


  — Elle est là, grommela-t-il sans faire mine de s’effacer.


  A ce moment, deux hommes débouchèrent sur le palier du dernier étage. Le Japonais les examina avec attention. Le plus jeune était le plus grand. Il portait un costume avachi, mais ses chaussures à triple semelle étincelaient. Sa chemise rose était soigneusement empesée. Son compagnon, vêtu d’un treillis bleu, avait le physique d’un déménageur.


  Tandis que Mr Suzuki s’écartait devant les arrivants, il vit paraître Jutta sur le seuil. Celle-ci dévisagea l’homme à la chemise rose, avec une attention aiguë. Son regard se fixa finalement sur les chaussures. Puis il revint au visage, cherchant à reconnaître celui de ses agresseurs de la nuit qui avait masqué ses traits sous un bas de nylon. La certitude de se trouver en présence du même individu s’imposa à elle.


  — Ce sont mes clients, expliqua Heïni, embarrassé.


  L’homme à la chemise rose ne souffla mot, esquissant seulement une inclination de tête à l’adresse de Jutta. Il serra mollement la main du barman. Son compagnon esquissa une sorte de salut militaire en portant deux doigts à une visière imaginaire.


  Heïni fit tout de suite passer les deux hommes dans la chambre. Il faisait mine de les traiter comme des livreurs, mais un regard qu’ils avaient échangé prouvait une grande familiarité entre eux. Apparemment, le barman ignorait tout des événements de la nuit, car, en regardant la lèvre supérieure tuméfiée de Jutta, il commenta :


  — Tu t’es battue avec ton Harry ?


  Elle émit un rire affecté et dit :


  — Crois-tu ?


  Sur un clin d’œil affirmatif de la fille, Mr Suzuki était entré dans l’appartement. Le barman l’ignora purement et simplement. Au moment où les deux autres revinrent de la chambre en portant à deux l’appareil, plus encombrant que lourd, le Japonais retira délibérément la housse qui le recouvrait. Monté sur quatre pieds, le meuble, plus large et plus haut qu’une machine à écrire, se composait de deux parties, contenues dans des boîtiers en métal vert. L’inférieure était plus large que la supérieure et formait plateau. Le dessus était en matière plastique transparente.


  — Amusant ! observa Mr Suzuki. Vous permettez que je fasse un essai de fonctionnement ?


  Heïni lui adressa un regard neutre, par en dessous, pas rassuré sur la manière dont cela allait finir. Le déménageur en treillis scruta son collègue et le Japonais tira ostensiblement de sa poche les documents remis par Harry au petit matin. Il en détacha la page quatorze.


  Le grand type à la chemise rose affectait une indifférence souveraine. Les autres guettaient ses réactions.


  — Comment ça fonctionne, ce machin ? s’enquit aimablement le Japonais.


  — Comme ça, fit tout à coup « Chemise-Rose ».


  Son poing partit en direction du Japonais avec une rapidité foudroyante et passa à moins d’un millimètre de la pointe du menton. Mais Mr Suzuki avait esquivé en souplesse et fit comme si rien ne s’était passé. Heïni respira violemment et interrogea la fille du regard. Le déménageur en treillis eut un petit rire involontaire.


  Brusquement, « Chemise-Rose », d’un mouvement de faucheur, détendit son bras droit et sabra le cou du Japonais. Ce dernier bloqua le bras et fit demi-tour sans, le lâcher. Puis il se pencha brutalement en avant et son adversaire lui passa au-dessus des épaules, avec une légèreté d’oiseau, pour s’écraser par terre avec une lourdeur de pachyderme.


  Heïni fit mine d’intervenir, mais se ravisa. Le déménageur se mordit les lèvres et, tout à coup, se catapulta, tête baissée, sur le Japonais qui lui fit lever le visage d’un coup de genou, avant d’avoir été touché.


  — Arrêtez ! cria soudain Heïni. Vous êtes tous fous ! Allez vous battre ailleurs !


  Il saisit le petit déménageur par les épaules et le poussa hors de l’appartement. Après quoi, il traîna la machine sur le palier. Plus coriace que prévu, « Chemise-Rose » avait sauvagement passé à la contre-attaque et déséquilibré le Japonais. Ce dernier reçut un coup de talon sur la rotule, tandis qu’il tentait de se relever. Il parvint à saisir le pied de son adversaire qui tentait de récidiver. Se redressant alors péniblement, sans lâcher prise, il tordit le pied, de manière à clouer « Chemise-Rose » au sol.


  Ce dernier haletait et gémissait.


  — J’aurai ta peau ! menaça-t-il.


  Mr Suzuki accentua le mouvement rotatif du pied et l’autre dut s’aplatir sur le ventre.


  Heïni saisit le Japonais par les épaules et dit :


  — Ouste ! dehors !


  Puis il aida son « client » à se relever et à prendre la direction de la sortie.


  Le Japonais épousseta ses vêtements du revers de sa manche. Il s’aperçut alors de la disparition de Jutta. Au moment où il franchissait le seuil de l’appartement, « Chemise-Rose », toujours appuyé sur Heïni, lui enfonça son coude dans le plexus, avec une force perforante. Le souffle coupé, Mr Suzuki porta la main à son estomac. Il paraissait groggy. La seconde suivante, ce fut comme s’il avait explosé. « Chemise-Rose » fut touché en plusieurs endroits, avec l’impression de recevoir une grêle d’éclats. Il s’effondra sur la machine à reproduire, tenta de se raccrocher, fit tomber l’appareil et, finalement, roula dans l’escalier, en entraînant son point d’appui. L’appareil dégringola les marches avec un tintamarre métallique ; des pièces se détachèrent et continuèrent de descendre en rebondissant de marche en marche.


  Le déménageur en treillis s’enfuit alors sans demander son reste. « Chemise-Rose » le suivit en boitillant et en s’accrochant à la rampe. Sidéré, Heïni contemplait le désastre du haut du palier.


  Un agent, appelé par Jutta, cueillit les deux fugitifs à la sortie de l’immeuble.


  CHAPITRE XIV


  Serguei Alexandrovitch Pomarev avait rangé l’affaire de la Fischerstrasse – le mort de la maison évacuée – dans le tiroir le plus profond de son bureau ministre, sorte de cimetière à dossiers. Ce mort inexplicable avait troublé plusieurs de ses nuits de célibataire quinquagénaire et insatisfait. Et puis il avait chassé de son esprit ce problème importun. La police allemande avait identifié l’individu, un certain Fritz Stern, petit trafiquant sans envergure. En définitive, Pomarev avait estimé que l’affaire ne le concernait pas. Il avait repris son existence douillette de collecteur de renseignements et de perce-muraille. Son rôle consistait à savoir tout ce qui se tramait de l’autre côté du mur. Il centralisait les renseignements et les classait avant de les transmettre. Il distribuait également les renseignements truqués destinés aux agents d’intoxication. Généralement, ces derniers étaient des agents doubles, payés aussi par les Américains, tel Koulakov. La pensée de Pomarev était à cent lieues de l’affaire de la Fischerstrasse lorsqu’il reçut la visite de Viktor Mikhaïlovitch Sobol, un personnage qu’il connaissait particulièrement bien et qu’il trouvait particulièrement déplaisant. Ce dernier lui apparut encore plus déplaisant, lorsqu’il laissa entrevoir l’objet de sa visite.


  Sobol avait sensiblement l’âge de Pomarev. Il en était la caricature. Du moins, Pomarev aimait à se persuader que c’était sa caricature, et non pas son portrait dans un miroir. Chauve et ventripotent, Sobol devait souffrir des reins, car il avait de grosses poches aqueuses sous les yeux, et ses bajoues paraissaient remplies de la même eau. Il affectait une foi marxiste inébranlable, qui servait d’alibi à une mentalité d’inquisiteur fanatique et de mouchard féroce. Pour tout dire, Sobol était le numéro un du K.G.B. en Allemagne de l’est. Il avait la charge de protéger les bons citoyens contre les brebis galeuses. Au G.R.U., on méprisait les mouchards du K.G.B., et au K.G.B., on détestait les culottes de peau dit G.R.U. Au G.R.U., on se proclamait soldat, rien que soldat, et au K.G.B., on se glorifiait de défendre la patrie contre ses pires ennemis, ceux de l’intérieur.


  Après l’échange de quelques banalités, le visiteur glissa insidieusement :


  — Auriez-vous, par hasard, quelques lumières sur cette affaire de la Fischerstrasse ?


  Il ne s’aventurait pas beaucoup, le bougre ! Il restait dans le vague. Pomarev lui donna un faux espoir, en négligeant d’éclairer tout de suite la lanterne de son interlocuteur.


  — Quelle affaire de la Fischerstrasse ? insista-t-il, pour inciter l’autre à se découvrir un peu plus.


  — Ce mort…


  — … Fritz Stern, acheva Pomarev. C’était un homme à vous ? Tout s’explique. Je suis désolé. Que diable ! venait-il faire dans cette galère ?


  — Un simple chavki{8}, répliqua Sobol, avec un mépris écrasant.


  Et ce mot fut toute l’oraison funèbre consacrée à Stern par son patron.


  — C’est un accident extrêmement fâcheux, se lamenta Pomarev.


  — Si c’était un accident, ce ne serait pas fâcheux, rectifia Sobol, catégorique. Mais ce n’est pas un accident et voilà qui est fâcheux.


  — En somme, vous venez me parler de Koulakov, et non de Stern ?


  — Bien sûr. Je venais vous mettre en garde contre votre ami Andrei Koulakov.


  Pomarev eut un petit sourire entendu.


  — Andrei Koulakov nous a rendu les plus grands services, assura-t-il.


  — Je n’en doute pas. Ne rend-il pas également de grands services à d’autres ?


  Le sourire de Pomarev s’accentua.


  — Dites-moi ce que vous avez sur le cœur, proposa-t-il.


  — Koulakov est en relations suivies avec l’Ouest.


  — Par ordre.


  — Je n’en doute pas, fit Sobol, qui avait espéré le contraire, mais ne se laissa pas troubler pour si peu.


  » Il y a longtemps que nous soupçonnons Koulakov d’être un mauvais communiste et une graine d’espion, expliqua-t-il. Ses relations, ses fréquentations, ses opinions, sa mentalité… C’est un homme dangereux, parce qu’il est veule, dépourvu de convictions, prêt à se vendre au plus offrant. Il a des relations avec des mineures à Berlin-Ouest, des filles appartenant à cette jeunesse frelatée qui singe les Américains.


  Pomarev leva la main, comme pour dire : « N’en jetez plus, la mesure est comble ! ».


  — Koulakov transmet des documents à un agent américain du C.I.A. ou du N.S.A., je ne sais, que nous avons à l’œil depuis longtemps.


  — Je suis au courant, dit Pomarev, et d’autant mieux que c’est moi qui lui fournis les documents.


  Ayant ainsi justifié son collègue du G.R.U., Pomarev passa à la contre-attaque.


  — Koulakov a été attaqué par un individu qu’il ne connaissait pas. Il s’est défendu… Son adversaire était armé. Koulakov ne pouvait pas faire autrement. Mais vous auriez dû nous prévenir avant de mettre un homme à vous sur l’affaire. Votre intervention a gravement compromis une opération d’un intérêt stratégique de premier plan.


  Sobol se contenta de sourire d’un air sceptique et enchaîna :


  — Tout le problème est de savoir si les documents remis par Koulakov aux Américains sont bien les mêmes que ceux que vous lui avez fournis.


  — Koulakov est au-dessus de tout soupçon, affirma l’homme du G.R.U., péremptoire. Et pourquoi remettrait-il aux Américains d’autres documents que ceux que je lui fournis ? Notre matériel lui est aussi bien payé que n’importe quel autre. Les documents sont fabriqués par notre bureau d’intoxication. C’est du spiel material de premier ordre. Je vois mal Koulakov jetant ces documents au panier pour en remettre d’autres authentiques et risquer sa vie pour ce petit jeu stupide. Koulakov a lui-même dénoncé Harry Wuest dès le premier contact, dès la première tentative faite par ce dernier pour le soudoyer. C’est le grand patron en personne qui a donné le feu vert à Koulakov en lui disant de marcher.


  — J’entends bien, fit Sobol, pas convaincu du tout. Une chose, pourtant, me paraît étonnante : trouvez-vous normal que votre homme en ait tué un autre, tout simplement parce que cet autre cherchait à s’emparer de documents sans valeur ?


  — Koulakov ne savait pas ce que l’autre lui voulait.


  — Voire… En tout cas, – l’autre est, mort et nous ne connaîtrons jamais le fin mot de cette affaire.


  Les deux hommes gardèrent le silence et se mesurèrent du regard.


  Enfin Sobol tira de sa poche des feuillets pliés en quatre.


  — A tout hasard, reprit-il, nous avons photographié ces documents détenus par Harry Wuest. Voilà ce qu’il se proposait de transmettre aux Américains. Tranquillisez-vous, nous avons laissé les originaux à leur place et Wuest ne s’apercevra de rien. Pouvez-vous me confirmer que c’est bien là votre spiel material ?


  — Jugez vous-même, dit Pomarev.


  D’un dossier, il tira un double des documents remis à Wuest et le tendit à son interlocuteur. Ce dernier eut vite fait de constater la conformité des deux documents.


  — Très bien, conclut-il, en cachant sa déception. Voilà donc le matériel fabriqué par vous. Si le même jour, et à la même heure, Wuest avait reçu d’autres documents de Koulakov, ces autres documents seraient authentiques.


  — Peut-être, fit Pomarev. Mais je ne vois pas.


  — Moi non plus, je ne vois pas encore, dit Sobol. Mais je suis sur la voie. D’ici à quarante-huit heures, ou trois jours, ou huit jours, j’aurai une preuve absolue et je vous la soumettrai. En attendant, je vous conseille de retirer son passeport à Koulakov, de peur qu’il ne passe définitivement de l’autre côté. Ce serait prudent de votre part.


  Sobol rempocha la liasse des photocopies, comme s’il s’agissait des pièces d’un procès futur. Il se leva brusquement et prit congé de Pomarev.


  Après le départ de l’homme du K.G.B., Pomarev resta effondré. Sobol devait avoir en sa possession des preuves sérieuses pour oser menacer un officier du G.R.U., cela ne faisait aucun doute. Quelles preuves ? C’était un autre problème, pour l’instant secondaire. Ce qui était certain, c’est que Sobol allait faire un rapport au Kommissariat, et sans doute au G.R.U. Si Pomarev ne sévissait pas contre Koulakov au plus vite, il serait considéré comme complice, du moins par négligence. La seule chose à faire était de gagner Sobol et le K.G.B. de vitesse. D’abord, pour sa propre tranquillité, et, ensuite, pour l’honneur du G.R.U. Laisser ces mouchards du K.G.B. démasquer et arrêter un officier de carrière, jamais !


  La première réaction de Pomarev fut d’appeler Koulakov au téléphone. Mais il se ravisa : c’était peut-être ce que cherchait Sobol, c’était peut-être le piège qu’on lui tendait lui. En avertissant l’intéressé, il l’incitait à se tenir sur ses gardes ; autrement dit, Pomarev glissait de la complicité passive à la complicité active. Au lieu d’être seulement rétrogradé, il passerait dix ans en Sibérie. Non, pas question !


  La décision de Pomarev fut vite prise : il allait téléphoner à son patron et demander la nomination d’un autre chef de mission. Il expliquerait tout, en exigeant le changement de Koulakov à un autre poste, à Berlin-est, dans les bureaux du G.R.U. Ainsi, le retrait du passeport irait de soi : l’usage n’était pas de délivrer des permis de circuler au-delà de la durée nécessaire à l’accomplissement d’une mission donnée. Le fin du fin serait de parer le déplacement de Koulakov de toutes les apparences d’un brillant avancement.


  Aussitôt dit, aussitôt fait. Sobol n’était pas rentré chez lui que Pomarev avait le grand patron du G.R.U. au bout du fil.


  CHAPITRE XV


  La sonnerie du téléphone vrilla désagréablement le tympan de Jutta. Elle poussa un vrai gémissement de douleur. Harry avait caché sa tête sous l’oreiller, suivant son habitude. A demi inconsciente, la fille décrocha, et fit entendre un grognement de contrariété. La voix de femme cérémonieuse qu’elle entendit ne lui rappela rien tout d’abord. Elle fut sur le point de demander « Qui est à l’appareil ? », et se ravisa juste à temps. Elle venait de comprendre qu’il s’agissait de l’ancienne concierge d’Harry, Frau Hummel, chez laquelle Harry se faisait adresser certains courriers confidentiels, au nom de Heinrich Katz, le nom d’un locataire décédé.


  — Il y a une lettre pour M. Wuest, annonça la concierge, avec sa haute distinction de veuve d’officier supérieur, qui avait eu le malheur de mourir juste la veille de sa dénazification.


  — Entendu, je viendrai dans une heure, répondit Jutta. Merci beaucoup. A tout à l’heure.


  Décontenancée par cette réponse, la bonne femme insista :


  — Mais il s’agit d’une lettre pour M. Harry Wuest ! Vous êtes probablement Fräulein Jutta ?


  — Tout à fait d’accord, fit Jutta. C’est entendu.


  Et de raccrocher. Elle avait son idée.


  La progression d’un cône de lumière sur le tapis lui apprit qu’il n’était pas loin de onze heures. Elle s’étira, bâilla, et sauta du lit, pour faire quelques exercices d’assouplissement. Elle dormait nue, et Harry portait la veste d’un pyjama de soie noire dont elle lui avait fait cadeau.


  Comme prévu, au bout d’un moment, Harry maugréa sous son oreiller :


  — Quel est l’idiot qui nous a réveillés ?


  — C’est Willy qui a besoin de moi, répondit-elle, en continuant ses flexions.


  — Dis-lui, une fois pour toutes…


  — C’était urgent : c’est pour la collection Erda.


  Jutta devait effectivement poser pour cette maison de prêt-à-porter.


  — Je vais te préparer quelque chose à manger, et je file, annonça-t-elle.


  — Surtout, ne prépare rien, protesta-t-il : je mangerai un rollmops. Sors-moi simplement une bière du réfrigérateur.


  — Bon, fit-elle. On ne peut pas dire que tu sois un mari embêtant, côté mangeaille !


  — Je ne suis pas un mari ! protesta Harry.


  Elle n’insista pas, et se fit couler un bain.


  Ensuite, elle passa dans la cuisine, tira une bouteille du frigo, mit un peu de café soluble dans une tasse, et la remplit avec l’eau chaude du robinet.


  Dix minutes plus tard, elle s’en allait, vêtue d’une légère robe à fleurs, tandis qu’Harry s’était remis à ronfler. Elle prit la voiture, et fila en direction de Schöneberg, par la grande artère qui suit la Viktoriastrasse. Elle quitta la Hauptstrasse, place d’Innsbruck, tourna sur sa droite, s’engagea dans la Detmolderstrasse, et s’arrêta au numéro 17.


  Frau Hummel connaissait bien Jutta et le cabriolet rouge d’Harry, mais elle marqua quand même une hésitation avant de lui remettre le courrier en question. Jutta avait un peu forcé sur le naturel et l’amabilité : alors que, en général, elle ne descendait même pas de voiture, pendant qu’Harry prenait ses lettres, elle fit preuve, cette fois, d’une extrême sollicitude à l’égard de la concierge, qui la reçut plutôt fraîchement.


  — Harry est encore couché, expliqua Jutta, mutine, sur un ton faussement amusé : il a un Katzemjammer{9}.


  D’un geste noble de général confiant à une estafette un message désespéré, Frau Hummel avait fini par lui remettre l’enveloppe, timbrée à Berlin-est. Jutta fourra la lettre dans son sac, pour bien montrer qu’elle ne s’intéressait pas à la correspondance d’Harry. Elle remonta dans la voiture, démarra en trombe, et s’arrêta dans une petite rue, aussitôt qu’elle fut hors de la vue de Frau Hummel.


  L’écriture de la lettre était appliquée et neutre. Le texte commençait par ces mots : « Mein lieber Fritz », et parlait d’affaires de famille plutôt embrouillées. Il en ressortait que le signataire n’avait plus de passeport pour venir à Berlin-ouest, et qu’il faudrait régler sans lui les affaires de la famille. C’était signé : « Dein Bruder Hans ».


  Pas besoin de connaître les conventions des deux amis pour comprendre que le Russe lançait un véritable S.O.S. Jutta connaissait bien l’écriture du correspondant habituel d’Harry : Koulakov. Ce dernier annonçait aussi qu’on l’avait changé d’affectation, et qu’il ne viendrait pas à Berlin-Ouest pour la foire-exposition, un autre ayant été chargé des fonctions qu’il assumait à la tête de son service.


  Jutta resta songeuse pendant cinq minutes. Si elle remettait cet appel à son amant, celui-ci ne manquerait pas de faire une bêtise monumentale pour sauver Koulakov.


  « Tant qu’il n’aura pas de nouvelles, il ne bougera pas, estimait Jutta, ne serait-ce que pour ne pas compromettre son ami. Après tout, je puis intercepter encore deux ou trois lettres avant d’éveiller les soupçons d’Harry. »


  Elle espérait qu’ensuite, il serait trop tard pour intervenir.


  Prenant une décision soudaine, Jutta tira son briquet de son sac, et mit le feu à la lettre, ainsi qu’à l’enveloppe. Il ne resta de l’une et de l’autre que deux triangles de papier aux bords noircis. Elle les jeta dans le caniveau, et prit le chemin du retour. Un instant, elle se demanda si elle allait rentrer, ou déjeuner dehors, pour donner corps à la fiction de la séance de pause. Les deux solutions présentaient un inconvénient : si elle rentrait sur-le-champ, il faudrait inventer quelque chose, dire que la séance était remise, imaginer un incident technique… Dans l’autre cas, il faudrait s’absenter pendant deux ou trois heures au moins. La perspective de laisser Harry à lui-même ne séduisait pas Jutta dans les circonstances présentes. Le Japonais allait arriver. Autant savoir ce qu’allaient tramer les deux hommes.


  Elle opta pour le retour immédiat.


  Elle trouva Harry dans la baignoire, l’air assez maussade.


  — Déjà fini ? lança-t-il, sans mettre d’intonation spéciale dans les mots.


  — La séance est renvoyée, fit Jutta. Willy s’est décommandé. Il a un truc urgent pour une agence de presse.


  Harry sortit de la baignoire, prépara lui-même son café, ce qu’il ne faisait jamais et empêcha sa maîtresse de le seconder. Vêtu d’un peignoir-éponge, il s’installa devant la table de cuisine, cassa une biscotte pour la tremper dans la tasse trop petite. Quand il eut fini, il dit tranquillement :


  — Et maintenant, donne-moi la lettre.


  Elle resta abasourdie, et demanda d’une voix bête :


  — Quelle lettre ?


  Harry se leva sans la regarder, et, tout à coup, lui balança une gifle formidable, en répondant :


  — Celle-là.


  Elle se frotta les joues, et ne fut même pas en colère. C’était venu trop vite, et d’une manière trop imprévue. Sa joue brûla sa main, elle sentit des larmes de douleur piquer ses yeux. Harry tendait la main ; elle lui cracha dessus, et alla dans la salle de bains, pour se passer de l’eau sur la joue.


  — Espèce d’idiot ! lança-t-elle, furieuse. Si tu me fais une marque, je ne pourrai pas poser pendant huit jours.


  — Je veux la lettre, insista-t-il.


  — Je l’ai brûlée, répliqua-t-elle froidement, comme si la chose ne présentait aucun intérêt.


  Elle inspecta son visage dans la glace, et vit Harry arriver derrière elle, prêt à la frapper de nouveau. Elle fit demi-tour, et le repoussa des deux mains. Il lui expédia une deuxième gifle, à la même place que la première. Cette fois, la rage de Jutta ne connut plus de limite. Elle s’empara du tabouret à trois pieds placé en face de la baignoire, et le brandit au-dessus de sa tête.


  — Si tu fais l’idiot, je te fends le crâne ! menaça-t-elle. Non mais !… Tu ne crois pas que je vais me laisser cogner par toi ! Si je voulais, je casserais ta sale petite gueule à coups de poing !


  Il avait l’air si pitoyable qu’elle se calma soudain, et enchaîna :


  — Quand tu seras poli, je te dirai peut-être ce qu’il y avait dans la lettre.


  Immobile et blême, Harry semblait sur le point d’avoir une attaque. D’une voix étranglée, et sur un ton presque suppliant, il murmura :


  — Qu’est-ce qu’il veut, Koulakov ?


  — Minute, fit-elle. Je vais d’abord soigner ma joue.


  Elle reprit :


  — Je suppose que Willy a téléphoné en mon absence, et ainsi tu as su…


  — Exactement. Il a téléphoné au sujet de la collection Erda. J’ai appelé aussitôt Frau Hummel…


  — C’est bien ma veine !


  Elle appliqua une épaisse couche de talc sur sa joue enflammée.


  — Pourquoi as-tu fait ça ? interrogea Harry.


  — Pour que tu cesses de faire des bêtises, répliqua-t-elle. Je sens venir le malheur. Crois-moi. Tu le sais, d’ailleurs : mon intuition ne me trompe jamais.


  — L’instinct des femmes ! se récria Harry en ricanant. Le fameux instinct qui ne les trompe jamais et les lance infailliblement aux trousses de tous les pédés notoires !


  — Laissons ce point précis pour l’instant, riposta la fille. Si tu retournes là-bas, de l’autre côté du mur, tu es fichu ! Ils n’attendent plus que toi pour boucler Koulakov, ça tombe sous le sens. Il leur manque encore quelque chose pour son procès… Un témoin peut-être… Tu seras le bienvenu !


  — Ah bon ! fit Harry, c’est ça que Koulakov disait dans sa lettre ?


  — Pas du tout !


  — Alors quoi ? Si tu ne me dis pas tout en détail, tu m’obligeras à me renseigner moi-même : je t’avertis, j’irai voir Koulakov à l’hôtel, et j’en aurai le cœur net.


  — Tu n’as pas de visa :


  — Pour passer d’ouest en est, ça va tout seul, tu le sais bien.


  — Et comment reviendras-tu ?


  — Je me débrouillerai.


  Jutta laissa retomber ses bras de désespoir. Elle se rendit compte qu’en brûlant la lettre, elle n’avait fait que précipiter les événements. Elle se sentit lasse, tout à coup. Après tout, qu’il aille se faire tuer ou mettre en prison pour vingt ans, elle n’y pouvait rien !


  — Tu vas me dire mot à mot ce qu’il y avait dans la lettre !


  — Ce n’était pas très clair, fit-elle sur un ton détaché. Des histoires à double sens. Je te dis l’essentiel : ton Bruder Hans a changé de situation, et il ne pourra plus venir à Berlin-Ouest.


  Brusquement, Harry la saisit à la gorge par-derrière, et se mit à serrer rageusement. Elle se dégagea en lui expédiant son talon dans la rotule. Harry lâcha prise, et lui donna un coup brutal sur l’épaule. Cela devenait grotesque, elle en avait honte pour lui.


  — J’ai besoin de savoir en détail tout ce qu’il y avait dans la lettre.


  Il fut sur le point de se jeter de nouveau sur elle, de rage impuissante, lorsque la sonnerie de l’entrée le fit sursauter.


  — On ouvre, demanda Jutta, ou on continue le guignol ?


  Harry demanda :


  — Qui est là ?


  — Ouvrez-moi, voyons ! répliqua la voix du Japonais.


  Il ouvrit. Mr Suzuki salua cérémonieusement, et dit :


  — Vous n’allez pas m’obliger à crier mon nom dans les couloirs ?


  Du premier coup d’œil, il s’était fait une idée exacte de la situation.


  — De mauvaises nouvelles ? demanda-t-il.


  Harry lui expliqua l’affaire en deux mots.


  — Hum !…, fit le Japonais. On dirait bien qu’ils ont démasqué Koulakov. Ils sont sur le point de l’arrêter.


  — Et si c’était un piège ? suggéra Jutta.


  — Un piège pour qui ? répliqua le Japonais. Pour prendre Harry ? Quel intérêt pour eux ? Harry ne fait que transmettre les renseignements fournis par Koulakov. Je veux dire : ils n’ont aucun intérêt à prendre Harry seul.


  — Pourquoi Koulakov est-il encore en liberté ? demanda Jutta.


  — C’est l’usage, fit le Japonais. On laisse le pantin s’agiter un temps au bout du fil. On le surveille, on enregistre ses faits et gestes. Cela permet d’apprendre une foule de choses. Retirer son passeport à Koulakov, c’est l’inciter à fuir et à mobiliser tous ses amis dans ce but.


  — Qu’allez-vous faire ? interrogea Harry.


  — Je vais aller le chercher, répliqua Mr Suzuki le plus naturellement du monde. Que voulez-vous faire d’autre ?


  — Comment ? insista Harry.


  — Je vous dirai ça demain. Comme on dit : la nuit porte conseil. En attendant, je vais faire un tour au parc des expositions : c’est de ce côté-là que j’entrevois une solution.


  CHAPITRE XVI


  Mr Suzuki passa son après-midi à flâner autour et à l’intérieur des immenses halls du parc des expositions situé entre les bois qui bordent la Havel et la Tour-Radio. La veille de l’ouverture, une activité fébrile animait le chantier, devenu une vraie tour de Babel. On y parlait toutes les langues du monde, au milieu du staccato des marteaux, du miaulement des foreuses et du grincement des scies. Certains stands ou pavillons étaient fin-prêts ; d’autres ne montraient que leur carcasse de métal ou de bois. Dans la chaleur de l’août finissant, des hautes verrières rayonnait une température de hammam, et la poussière soulevée dansait à hauteur d’homme une ronde incessante, aveuglante et piquante. Le torse nu sous la combinaison bleue, les ouvriers buvaient la bière à même le goulot des bouteilles. Des administratifs, portant chapeau, serviette et lunettes, discutaient avec des contremaîtres perchés sur les échafaudages. De gros camions défonçaient le terrain de leurs empreintes de tanks.


  En salopette et casquette à visière, Mr Suzuki, une boîte à outils accrochée en bandoulière, circulait au milieu de l’agitation générale, en cherchant à se donner un air affairé. Il se mêla au groupe des costauds aux bras nus, agglutinés autour d’une buvette. Les bleus de travail des jeunes s’ornaient aux poches d’une rangée de crayons et de stylos de diverses couleurs, qui ressemblaient à des brochettes de décorations. On parlait allemand, polonais et russe. Les Polonais parlaient aussi un allemand châtié, qui contrastait avec l’argot voyou des Berlinois. Les bribes de conversations saisies par le Japonais lui confirmaient que son idée était bonne. Il possédait une sérieuse connaissance de l’allemand et du russe.


  Un énorme gaillard blond avait retenu son attention. Le cheveu court, le teint rougeaud, les épaules bien rembourrées et l’estomac saillant au-dessus de la ceinture, il avait tout du bon vivant. Il transpirait la bière qu’il avalait par litres, et semblait peu pressé de reprendre son travail. Mr Suzuki finit par comprendre que c’était le chauffeur d’un camion, venu de Lodz pour les besoins de la participation polonaise à l’exposition. Il pouvait avoir la trentaine, mais son embonpoint le vieillissait. Il parlait fort, tapait dans le dos de ses collègues et s’esclaffait bruyamment à ses propres plaisanteries. A un moment donné, par manière de jeu, il boxa son interlocuteur, plus jeune que lui, maigre et sec, lequel ne put retenir une grimace de douleur. Tout le monde éclata de rire, et l’intéressé fit chorus. Puis il tenta une riposte qui se révéla inefficace. Il reçut un nouveau coup sur le biceps, qui le fit blêmir. Cette fois, Mr Suzuki intervint, et dit au jeune homme :


  — Camarade, écoute-moi.


  Il désigna l’endroit exact où il fallait toucher le plexus.


  — Avec le médius bien encadré par les doigts voisins, tu enfonces là.


  L’élève essaya, et ne parvint qu’à chatouiller le colosse qui riait.


  — Pas comme ça, reprit Mr Suzuki.


  Il fit une démonstration.


  Du coup, le costaud cessa de rire. Il en eut le souffle coupé. Lorsqu’il se ressaisit pour frapper le Japonais, ce dernier esquiva le coup, et lui bloqua l’avant-bras. La glace était rompue.


  Le camionneur apprit à Mr Suzuki qu’il avait été champion de lutte gréco-romaine, et le Japonais convint qu’il ne pouvait se défendre contre lui en respectant les règles de cette lutte, où les atémis sont considérés comme des coups bas. On parla judo, karaté, etc.


  Mr Suzuki fit quelques démonstrations spectaculaires. Finalement, on décida de se retrouver pour dîner à la cantine du parc des expositions.


  Au cours du repas, le Japonais apprit tout ce qu’il avait besoin de savoir pour la réussite de son plan.


  Le cinq tonnes du Polonais, qui s’appelait Ludo Makowski, était parqué dans un enclos réservé aux exposants, du côté de la route qui conduisait au Teufelsee.


  Mr Suzuki paya une tournée à ses nouveaux amis, et apprit que ceux de l’est faisaient une bombe carabinée pendant leur séjour à l’ouest. Makowski avait deux enfants, deux filles, et sa femme s’appelait Olga. Il portait toujours les photographies de ses filles sur lui.


  — Tu ne pourrais pas me faire passer quelques bouteilles de vodka ? interrogea incidemment le Japonais.


  La vodka était beaucoup moins chère à l’est.


  — A la rigueur une bouteille, répliqua Ludo. Pas plus.


  — Au milieu de cinq tonnes de matériel ? insista Mr Suzuki.


  — C’est que mon camion est fermé et scellé au départ, expliqua le Polonais. Je n’en ai même pas la clé : c’est un ingénieur qui ouvre le camion à l’arrivée. Il s’agit d’appareils fragiles, délicats et secrets. Les patrons sont méfiants : ils ont peur de tout, des saboteurs, des espions, que sais-je ?…


  Mr Suzuki proposa un festin à tout casser dans un restaurant du vieux Moabit, pour le lendemain.


  — Je pars malheureusement demain à cinq heures, expliqua Ludo, et je ramène le copain qui s’occupe de l’arrimage des appareils. Mais on revient mercredi, vers les dix heures du soir.


  — Ce sera parfait, décida le Japonais : nous remettons l’orgie à mercredi.


  Au cours des conversations, il avait déjà appris quelle route empruntait le camion à la sortie de Lodz. Quelques questions sur les ressources des restaurants lui avaient fait connaître l’itinéraire exact.


  Après le dîner, il suivit Ludo au parking du camion, et repéra le véhicule du Polonais, qui alla y prendre une mallette en carton contenant ses affaires de nuit. Makowski alla dormir au dortoir aménagé pour les ouvriers étrangers de l’exposition. Mr Suzuki lui avait raconté qu’il travaillait au stand japonais, et qu’il y couchait.


  En fait, il alla travailler sur le camion de Ludo Makowski, et c’est là qu’il passa la nuit.


  Heureusement, l’enclos du parking était vaste, et les gardiens, qui se relayaient pour faire des rondes permanentes, se souciaient avant tout d’empêcher la sortie des véhicules et l’entrée des rôdeurs. Ils prêtaient peu d’attention aux bruits qui pouvaient provenir de l’intérieur des camions.


  Mr Suzuki respecta d’ailleurs le rythme de passage des surveillants. Toutes les trente minutes, il s’arrêtait de scier, de clouer, de visser ou de souder.


  A quatre heures du matin, il vacillait de fatigue, et le travail n’était pas complètement terminé.


  Pendant ce temps, Harry n’avait cessé de boire et de danser, sans adresser la parole à sa compagne. Après quelques tentatives, Jutta s’était résignée à être ignorée. Son amant ne lui pardonnait pas la destruction de la lettre de Koulakov et passait le plus clair de son temps sur la piste.


  Le barman suivait de son œil placide le manège des couples. Parfois, il venait bavarder avec Jutta, parfois Jutta lui rendait visite au bar, pour se dégourdir les jambes. Il n’était plus question entre eux, ni de l’appareil à reproduire, ni des singuliers clients d’Heïni. Jutta et Harry avaient fait semblant de croire que le barman était totalement étranger à l’affaire. Quant à ses deux clients, la police les avait remis en liberté. Faute de pouvoir fournir des preuves, Jutta et Harry n’avaient pas signalé l’agression nocturne dont ils avaient été l’objet.


  Cette nuit-là, le Show-Boat était bondé. Les premiers exposants et hommes d’affaires étaient arrivés à Berlin : Anglais, Américains, Hollandais, Italiens, Belges, etc. Pour la plupart, l’exposition, c’était aussi la grande foire du défoulement. Le ban et l’arrière-ban des filles s’étaient spontanément mobilisés. Il y avait des tablées d’italiens en effervescence, des tablées de Yougoslaves plus circonspects, un petit groupe de Russes prudents et réprobateurs.


  Ilse avait tout de suite senti qu’il y avait de l’eau dans le gaz, et que c’était le moment de se faufiler entre Harry et Jutta, pour profiter de la conjoncture. Toutefois, elle eut l’adresse de ne faire aucune allusion à l’évidence qui crevait les yeux de tous, à savoir que les deux amants se faisaient la gueule. Elle jugea plus payant de travailler Harry au corps et de l’attaquer directement, en demandant :


  — Pourquoi ne viens-tu jamais voir Lily ?


  — Je suis très pris, tu sais, dit Harry, évasif.


  — Tu mens ! Tu n’as rien à faire de la sainte journée.


  Harry ne put s’empêcher de sourire.


  — Tu as peur de ta vieille, voilà la vérité, lança la fille, catégorique.


  Cette nuit-là, elle portait une mini-robe en chevreau glacé, plus décolletée à l’arrière qu’à l’avant. Ses bas mauves étaient tenus par des jarretières ornées de dentelle. Elle ne portait rien d’autre : « Les « dessous » empêchent la peau de respirer », prétendait-elle. Sa manie était de vanter, les vertus et les séductions de cette pauvre Lily, retenue à la maison par sa grande timidité et sa peur des hommes.


  — Lily s’ennuie, reprit-elle, avec un aplomb et une assurance qui trompaient les non-initiés. C’est une fille étrange, d’un charme envoûtant, vouée à une profonde solitude. Elle joue avec son ours, qu’elle a depuis l’âge de dix ans, et qui aurait bien besoin d’être renouvelé. Elle est très triste depuis la mort de son canari. Elle-même ne chante plus. Elle reste des journées entières étendue sur son lit, en chemise, à écouter la Toccata et Fugue en ré mineur de Jean-Sébastien. Elle ne viendra jamais ici : la vulgarité des hommes l’écœure. Mais je crois, Harry, que toi, tu lui plairais beaucoup.


  — Qu’en sais-tu ? demanda Harry, pour la taquiner.


  Elle lui adressa un regard froid, de son œil bleu d’acier, où il y avait autant d’effronterie, de sang-froid, que d’agressivité.


  — Ne fais quand même pas le con ! reprit-elle. Si je te le dis, c’est que c’est vrai.


  — Et toi, s’enquit insidieusement Harry, tu as beaucoup d’hommes dans ta vie ?


  — Oh ! moi, tu sais, les hommes !… S’il n’y avait pas Lily qui a de gros besoins, tu ne me verrais pas souvent avec des hommes.


  — Frau Hollinger, alors ?


  — Ah ! non. Cette vieille maquerelle, merci ! Encore moins !


  Dans l’animation de la danse, le bras d’Harry faisait remonter la robe en chevreau, et découvrait les jambes un peu plus haut que les bas. Deux touristes, apparemment des « exposants », ne quittaient pas le spectacle des yeux. Ilse remarqua leur manège, et, en passant près d’eux, elle souleva sa robe, en disant au plus gros des deux :


  — Alors, pépère, on se rince l’œil !


  L’autre rougit jusqu’aux oreilles, et son collègue, après une seconde de stupeur, éclata de rire, et lui donna une formidable tape dans le dos.


  Harry bavardait et ne plaisantait que du bout des lèvres. Sa seule pensée était le sort de Koulakov. « Pendant que je m’amuse, se disait-il, et que je bois, ce pauvre Koulakov joue sa tête. Il est peut-être encore temps pour le sauver. Je perds des heures précieuses. L’arrestation suit en général de près le retrait du passeport. Toute la soirée, Harry avait attendu l’arrivée du Japonais. Il espérait que celui-ci viendrait lui soumettre un projet positif. A trois heures du matin, il désespéra de le voir. « Ce ne sera plus pour aujourd’hui », se dit-il.


  L’angoisse torturait Harry. Après tout, c’était lui qui avait transformé Koulakov en agent de renseignements. L’avait-il assez revendiqué comme étant son homme ! Ce n’était pas le moment de se renier, mais, au contraire, celui de prendre ses responsabilités. Impossible de discuter de cela avec Jutta : celle-ci gardait son air boudeur, et fumait en jetant sur la salle un regard absent. Plusieurs fois, le barman avait dû refuser de transmettre des messages ou des invitations de la part de clients excités.


  Tout à coup, Harry prit une décision.


  — Allons voir Lily, proposa-t-il à Ilse, d’abord abasourdie.


  Elle ne s’était pas attendue à une victoire aussi soudaine.


  — C’est que…, bredouilla-t-elle.


  — On y va, oui ou non ?


  — Bon, très bien, on y va, répliqua-t-elle. Seulement, Lily n’est pas prévenue.


  — Eh bien ! tu la préviendras sur place.


  — Et Jutta ?


  — Quoi, Jutta ? Nous ne sommes pas mariés ! Ce serait le comble que je me soucie de Jutta !


  Ilse demeurait quand même méfiante : elle voyait bien que Harry n’était pas dans son état normal.


  — Alors, on y va ? questionna Harry, sur un ton sec.


  — Bien sûr, qu’on y va ! Tu retournes à ta table ?


  — Non.


  — Bon. Je te rejoins dans le vestiaire. Je vais juste dire aux copines que je rentre.


  Les copines embrassèrent Ilse avec de petits gloussements pleins de sous-entendus.


  Jutta regarda son amant partir au bras d’Ilse, à travers la fumée de sa cigarette, sans quitter son air absent, tandis que le regard du barman allait de l’un à l’autre des deux amants, sans trahir sa pensée.


  Lorsque Heïni passa près de la table de Jutta, deux minutes plus tard, il lança :


  — Je te ramène, si tu veux.


  — Si tu veux, répondit-elle, sans faire de commentaires.


  CHAPITRE XVII


  Ilse habitait l’un des immeubles neufs, tout verre et béton, de la Ritterstrasse. C’était un minuscule deux-pièces, aussi incommode que la façade de la maison était luxueuse. Une cloison mobile, recouverte de tissu, séparait le séjour de la chambre.


  — Chut ! avait-elle murmuré en entrant. Lily dort. Ne fais pas de bruit et ne regarde pas le désordre : je n’ai pas eu le temps de faire le ménage, et Lily ne s’occupe pas de ce genre de choses.


  Au-delà de la cloison mobile entrebâillée, c’était le noir.


  — Assieds-toi là, dit Ilse, en ramassant des pièces de vêtements qui traînaient, des slips qui séchaient, et un monceau de bas à trier.


  Les murs étaient peints en jaune canari, les meubles en bois ciré étaient affreux.


  — Tu bois quelque chose ?


  — Un scotch sans eau.


  Ilse alla chercher deux verres à dents dans la kitchenette voisine, où se trouvait aussi la douche, derrière un rideau de plastique. Elle remit la bouteille de scotch à Harry, et dit :


  — Sers-toi, je vais me doucher.


  Il entendit couler l’eau, et, trois minutes plus tard vit réapparaître Ilse emballée dans un drap de bain.


  Nue jusqu’aux hanches, elle paraissait plus forte qu’habillée, plus sculpturale.


  Elle mit une serviette en turban sur ses cheveux mouillés, aussi courts que ceux d’un garçon.


  — Je vais réveiller Lily, annonça-t-elle. Tâche de la convaincre. Je ne garantis rien. Tout dépendra de toi, en définitive.


  Et de passer derrière la cloison mobile.


  Harry but son whisky tiédasse, en remuant les mêmes pensées que durant le reste de la soirée.


  Derrière la cloison qu’Ilse avait refermée, on entendait un remue-ménage hâtif, et, peu après, un chuchotement. Une voix languide et haut perchée répondait à la voix basse, un peu rauque d’Ilse. Cela dura un certain temps. Ilse devait mettre de l’ordre dans la chambre.


  — Tu peux venir, Harry, annonça brusquement la voix rauque.


  Harry ne put s’empêcher de sourire. Il était curieux : depuis le temps qu’il entendait parler de la fameuse Lily.


  Une lampe à abat-jour rose éclairait la chambre de style « jeune fille en 1880 ». Un lit à colonnes, en bois vernis noir et à ciel de volants blancs, d’un effet virginal, en occupait le centre. Un rideau de tulle blanc tombait du ciel et voilait la tête du lit. Des bouquets de pervenches parsemaient le papier du mur. Au milieu de ce décor juvénile et printanier trônait, mi-assise, mi-couchée, une créature presque irréelle, nue sous une longue chemise en dentelle d’une blancheur liliale. Un petit nœud d’un bleu tendre ornait l’opulente chevelure blonde qui tombait sur les chastes épaules. De longs cils pudiques filtraient la douceur voilée du regard : c’était le regard profond et pur d’une jeune fille qui attend son premier amant.


  Lorsque Harry s’approcha du lit, Lily eut un mouvement de recul instinctif. Elle baissa les paupières, et, de sa voix haut perchée, une vraie caresse, laissa tomber :


  — Ilse m’a beaucoup parlé de vous.


  — Vraiment ? fit Harry, amusé.


  Il ne reconnaissait ni la voix ni le corps d’Ilse. Machinalement, il s’était mis à chercher Ilse des yeux, comme si elle s’était cachée dans la pièce. Il savait bien, pourtant, que Lily, c’était Ilse, ou qu’Ilse, c’était Lily.


  — Saisissant ! murmura-t-il. Tu es plus belle encore que ne l’avait dit Ilse !


  — C’est vrai ? minauda-t-elle, avec cette charmante et troublante pudeur qui n’appartenait qu’à Lily.


  — Toi, tu es tout à fait comme Ilse t’avait décrit, reprit Lily.


  Harry ne sut s’il fallait prendre cela pour un compliment. Coupant court, il saisit Lily par la taille, l’attira à lui, et lui posa un baiser brûlant sur la bouche. Il se rendit compte que c’était la première fois qu’il embrassait vraiment Ilse (ou Lily) : jusque-là, ce n’avait été que des baisers d’amitié, plus ou moins distraits. Les lèvres de Lily étaient glacées, mais l’intérieur de la bouche était brûlant.


  Tout à coup, elle se recula, et tomba en arrière sur le lit, dans une pose défensive.


  — Non, non ! fit-elle. Assez, Harry ! qu’est-ce que nous sommes en train de faire ?


  Elle haletait. On eût juré qu’elle défaillait d’émotion. Si c’était une comédie, Ilse avait du génie.


  Harry se pencha et emprisonna dans ses mains les tempes brûlantes.


  — Non, par pitié, fit-elle, assez ! Demain, si tu veux… Reviens demain, je n’en peux plus ! Sens mon cœur, comme il bat !


  Harry posa la main entre les deux seins, et sentit sous sa paume les battements redoublés. A travers la longue chemise d’une chaste longueur, mais d’une transparence perverse, il voyait la poitrine-ronde aux pointes roses dressées, le vrai sein virginal chanté par les poètes. Un frémissement parcourut tout le corps de la jeune fille, lorsqu’il lui imposa un second baiser. Cette fois, elle fit entendre un faible gémissement de volupté. Harry commençait drôlement à se piquer au jeu.


  — Vas-t’en ! supplia-t-elle, avec une sincérité hallucinante. Jamais un homme ne m’a prise… Je ne veux pas encore… Une autre fois !


  Harry se leva et se mit en devoir de retirer ses vêtements.


  — Qu’est-ce que tu fais ? s’écria-t-elle, terrifiée.


  — Tu le vois bien.


  Elle se voila la face, et se coucha sur le ventre, exhibant l’envers de sa personne, qui valait l’endroit. Ses longs cheveux aux boucles de miel tombaient sur ses épaules laiteuses, que la chemise découvrait savamment. La pose accentuait la cambrure des reins.


  Harry se demanda jusqu’où irait la comédie.


  Elle alla très loin. Aux émois de la vierge, succédèrent les cris de douleur, et enfin, la joie fulgurante de la possession.


  Lily savoura longuement sa totale défaite. Elle se mit à caresser tendrement les cheveux d’Harry, en murmurant des phrases de maîtresse puérile, telles que :


  — J’ai un amant ! J’ai un amant ! C’est toi !


  La soif décida Harry à sortir du lit. En revenant avec une bouteille d’eau minérale, et le fond du flacon de whisky, il avoua :


  — Je suis heureux d’avoir fait la connaissance de Lily ! On peut dire que tu m’as bien eu !


  Elle continua de jouer, et il fit comme elle. Il fut tout étonné de s’entendre l’appeler « mon ange ! », et autres noms tendres que l’on prodigue aux vierges que l’on vient de déshonorer.


  Après la deuxième reprise, il jugea bon de se rhabiller. Tandis qu’il enfilait ses chaussures dans la pièce de séjour, Ilse, tout à coup, surgit devant lui, en robe de chambre, et les cheveux courts. Dépouillée de son postiche et de sa chemise longue, le visage tordu par la fureur, ce n’était plus qu’une virago :


  — Fiche-moi le camp, voyou ! cria-t-elle. Tu as violé Lily ! Je t’avais pourtant prévenu ! Tu aurais dû la ménager ! Ne remets jamais les pieds ici ! Tu ne vaux pas mieux que les autres !


  Encore une fois, Harry tomba de haut. Encore une fois, il dut dominer l’impulsion qui lui faisait chercher « l’autre » des yeux. Seule, la crainte du ridicule l’empêcha de retourner dans la chambre, pour voir ce qu’était devenue Lily. Il trouva que le bleu du regard d’Ilse n’était pas tout à fait le même que celui de Lily.


  — Tous les hommes sont pareils ! reprit Ilse. Ils ne pensent qu’à s’amuser aux dépens de cette pauvre Lily, qui, elle, y met toute son âme.


  Sur un ton plus prosaïque, elle ajouta :


  — Tu ne pourrais pas me prêter deux cents marks ? La pauvre Lily ne s’occupe jamais de ces choses, mais il faut bien que je fasse marcher le ménage, moi ! Heureusement que je n’ai pas une tête de linotte comme elle !


  Harry tira son portefeuille, et remit deux cents marks à Ilse, qui les glissa dans la poche de son peignoir à fleurs, aux couleurs ternies.


  Démaquillée en un tournemain, sous la lumière crue du séjour, elle paraissait dix ans de plus que Lily. Elle avait de longs pieds osseux, et son corps lui parut beaucoup moins potelé que celui de « l’autre ».


  Au moment où il franchissait le seuil de la porte palière, Ilse lui donna, pour son propre compte, un baiser rapide et comme honteux. A la seconde où le battant se referma, il crut deviner sur les lèvres minces et décolorées un furtif sourire de connivence.


  CHAPITRE XVIII


  L’hôtel Unter den Linden était devenu la prison d’Arvid Koulakov. Le retrait du passeport, c’était le commencement de la fin. Aucune illusion à se faire : la flatteuse promotion dont il était l’objet n’avait d’autre but que de l’éloigner de son service et de préparer son retour à Moscou. Cela se passait toujours de la même façon. Penkovsky, lui aussi, avait espéré fuir à temps ; les Anglais avaient ourdi une énorme et coûteuse machination pour le tirer des griffes du G.R.U. Penkovsky avait été arrêté juste à la veille d’être enlevé par l’intelligence Service.


  Koulakov se reprochait d’avoir lancé un S.O.S. à Wuest : il ne pouvait qu’entraîner son ami dans sa perte. L’officier du G.R.U. ne dormait plus. Il marchait des nuits entières de long en large dans sa chambre d’hôtel. Il attendait la police ; il vivait les derniers jours d’un condamné. Dans une heure ou dans une semaine, on viendrait l’arrêter inéluctablement. « Colonel Arvid Koulakov, veuillez nous suivre ». Cela se passerait aussi simplement que pour le passeport. « Je vous félicite pour votre flatteuse promotion, etc. A propos, vous seriez aimable de me remettre votre passeport, afin que je puisse procéder aux formalités d’usage. » Et le tour était joué ! Bien entendu, le M.O.P.{10}, le K.G.B., le G.R.U., les vopos, les grepos, les services allemands et tutti quanti avaient reçu une photographie et un signalement détaillé de l’homme à ne laisser passer sous aucun prétexte. Il y avait des mouchards du K.G.B. dans le hall de l’hôtel. Le G.R.U. avait, de son côté, mobilisé ses agents les plus sûrs pour une surveillance de jour et de nuit. Consigne : ne pas laisser échapper le traître.


  Koulakov avait beau se creuser la tête pour découvrir la faute, l’erreur, qu’il avait pu commettre, il ne la trouvait pas. Il n’avait remis à son correspondant Wuest que les documents fournis par le G.R.U., sans rien y ajouter. Du moins, en apparence. Wuest avait emporté ces documents ; il n’avait pas été inquiété. Tout s’était déroulé sans anicroche. Où était la faille ? Pour découvrir que les documents du G.R.U. servaient de support à d’autres renseignements, il aurait fallu que quelqu’un s’en emparât. Or il n’en était rien. Depuis le retrait du passe-port, Koulakov s’était débarrassé de la bouteille de « médicament » remise par le Japonais. Ainsi, la seule preuve susceptible d’être découverte avait été détruite. Il avait vidé le liquide dans la cuvette des lavabos, faisant ainsi disparaître le seul « outillage » compromettant qu’il eût jamais possédé.


  Koulakov eut un faible sourire en apercevant la revue de propagande posée bien en évidence sur la table ronde où on lui servait le petit déjeuner. Intitulée : « L’impérialisme U.S. dans le monde », elle établissait un parallèle entre l’agression U.S. au Viêt-nam, et l’agression U.S. au Moyen-Orient. Elle évoquait l’ouverture prochaine de nouveaux fronts de guérilla, à Panama, au Congo, au Venezuela. Le numéro de cette édition, tiré à des milliers d’exemplaires, que détenait Koulakov, ne se distinguait pas des autres. Pourtant, il contenait les documents les plus précieux qu’un agent de renseignements eût jamais détenus, a savoir les plans de la fameuse bouée-espion et guide, ainsi que les instructions nécessaires à sa pose. Un expert pouvait en déduire le fonctionnement. La brochure contenait également un croquis du système de télécommande, ainsi que la liste des chalutiers et autres bateaux chargés de la mise en place du réseau des bouées. Koulakov aurait pu expédier par la poste ce document d’apparence inoffensive. Mais Koulakov préférait transporter lui-même cette ultime acquisition. Il y avait là de sa part un petit chantage à l’égard des Américains : ou bien vous me sauverez, ou bien vous perdrez ce suprême renseignement.


  « Qu’est-ce qu’ils attendent ? » se demandait Koulakov. Il ne s’expliquait les tergiversations du service russe que par le manque de preuves, ou la fragilité des charges relevées contre lui. Mais il ne comprenait pas comment le temps pouvait aggraver ces charges. Il n’avait rien laissé traîner, il ne restait plus rien à découvrir. En mettant ses dossiers en ordre pour les transmettre à son successeur, il avait « enregistré », sur la brochure de propagande, tous les textes et croquis qu’il voulait emporter. Cette manipulation n’avait laissé aucune trace.


  Deux coups légers frappés à sa porte le firent sursauter. Il ouvrit. Un homme jeune, au visage avenant, lui montra sa carte du K.G.B.


  — Mon colonel, s’excusa-t-il, je viens vous demander si vous n’avez pas emporté par mégarde, ou par habitude, quelques dossiers appartenant à votre service.


  Cheveux noirs, regard souriant, l’allure déférente, le visiteur attendait poliment sur le seuil.


  Deux silhouettes plus inquiétantes montaient la garde derrière lui, sur le palier.


  — Des dossiers dans ma chambre ? s’exclama Koulakov. Ciel, non ! Voulez-vous entrer, s’il vous plaît.


  — C’est l’usage, s’excusa l’homme du K.G.B. Je suis chargé de m’assurer qu’il n’y a aucun oubli de votre part.


  Il se mit à fouiller minutieusement la pièce, avec une dextérité et une discrétion qui témoignaient d’un long entraînement et d’une parfaite maîtrise de la technique. Au moment de partir, il s’hypnotisa sur la revue et se mit à la feuilleter distraitement. Cherchait-il un papier glissé entre les pages ? A un moment, il examina une page d’illustrations par transparence. Koulakov lui adressa un sourire goguenard, qui parut le décourager. En définitive, l’homme du K.G.B. ne vit rien de suspect. Il s’excusa pour le dérangement. De toute évidence, il s’agissait d’une visite de routine. On ne pouvait pas supposer qu’un homme privé de son passeport et se sachant sur le point d’être arrêté pousserait l’impudence jusqu’à dissimuler les documents compromettants dans sa chambre.


  Au moment de se retirer, l’agent du K.G.B. se retourna vers Koulakov, et dit :


  — Une visite pour vous, mon colonel.


  Koulakov eut un haut-le-corps violent, en apercevant le nouveau visiteur encadré par les silhouettes massives, jusque-là demeurées sur le palier. Harry Wuest ! L’officier du G.R.U. ouvrit la bouche, mais aucun son n’en sortit.


  — Arvid ! s’écria Wuest, avec une cordialité, une jovialité même, de vieil ami qui vous fait une surprise.


  Pour une surprise, c’était une surprise !


  L’homme du K.G.B. avait fermé la porte derrière Wuest, avec un sourire presque ému, et s’était éloigné avec ses acolytes.


  Koulakov se demanda s’il n’allait pas s’effondrer, pris d’une sorte de vertige, à la suite du choc émotif.


  Sans prononcer une parole, il fit signe à Wuest de ne rien dire de compromettant, des micros se trouvant peut-être dissimulés dans tous les coins. Mais Harry jouait parfaitement son rôle de relations d’affaires devenu un compagnon de parties de plaisir.


  — Alors, toujours plein d’entrain, mon vieil Arvid ? s’écria-t-il.


  — Je vais bien, merci, dit Koulakov. Mais je ne m’occupe plus de la mission d’achat : j’ai eu de l’avancement.


  — Félicitations ! mon vieux ! s’écria Harry, enthousiaste, en bourrant son ami de tapes sur les biceps. Une promotion, ça s’arrose ! Allons boire à ta santé. Tu connais certainement un endroit sympathique dans le quartier !


  Dans la rue, les deux hommes se rendirent tout de suite compte qu’ils étaient filés, mais pas d’assez près pour que l’on pût entendre ce qu’ils disaient, même avec des capteurs d’ondes soniques perfectionnés.


  En deux mots, Koulakov exposa la situation, confirmant ce que Jutta avait compris de la lettre interceptée par elle. Harry lui exposa comment une page du dernier document remis par Koulakov lui avait été volée, à son domicile.


  — Je comprends tout, maintenant, dit le Russe. « Ils » ont expédié la page à Moscou, pour la faire examiner par leur laboratoire spécial. Cela prouve qu’ils ont des soupçons sur la manière dont les choses se sont passées. L’origine de cette affaire, c’est toujours la vieille lutte entre le K.G.B. et le G.R.U. L’un oblige l’autre à rivaliser de vigilance. Donc, ils attendent les résultats de l’expertise pour m’arrêter. Je veux dire : le K.G.B. attend les résultats, et le G.R.U. fait du zèle pour me surveiller en attendant. Tu es fou, Harry, dans ces conditions, d’avoir passé la frontière ! Il ne fallait pas venir. Je ne savais pas qu’ils avaient une page authentique du document entre leurs mains. Quand je t’ai vu entrer tout à l’heure, j’ai cru que tu étais déjà arrêté.


  — Non, penses-tu, on ne se méfie pas d’un homme qui agit au grand jour ! protesta Harry. J’ai passé le contrôle de la porte de Brandebourg avec un faux visa.


  — Il ne fallait pas ! s’obstina Koulakov. Tu es le seul homme qui ne puisse me rendre aucun service. Tu es connu du G.R.U. comme étant mon correspondant, autrement dit, mon complice. Tu es certainement signalé. Ils t’ont laissé entrer, ils ne te laisseront pas sortir. Et ta visite m’explique la fouille dans ma chambre : avant de te laisser entrer chez moi, ils se sont assurés que je ne détenais aucun document que j’aurais pu te remettre. A présent, ils sont tranquilles. Ils nous laissent ensemble, et ils attendent. C’est l’heure des bêtises et des faux pas, pour moi. Tout ce que je vais faire ne pourra que resserrer un peu plus le nœud de la corde qu’ils ont passée à mon cou.


  Comme le visage d’Harry s’allongeait, Koulakov lui dit :


  — Je suis sincèrement navré ! La joie de te revoir, je n’aurais pas voulu te la faire payer à toi. J’avais conservé par-devers moi et gardé pour la bonne bouche les plans de la bouée. C’était justement pour qu’un autre se dérange. Ce chantage n’était pas fait pour toi ! Je sais bien que tu n’as pas besoin de ça !


  — Tu as l’air complètement perdu, mon pauvre Arvid ! s’esclaffa Harry. Si tu n’as même plus confiance en moi… Je vais te faire passer la frontière au nez et à la barbe du K.G.B., du G.R.U., des vopos, grepos et du M.O.P.


  Le Russe ne se sentit nullement rassuré par un optimisme qui frisait l’inconscience.


  — J’ai encore quelques amis à Berlin-Est, reprit Harry. Isidore Mann, tu connais ? C’est le champion des « passeurs ». On lui confie surtout des valuta{11}. Il prend son pourcentage, mais il est régulier. Nous allons lui confier nos précieuses personnes !


  — Il n’y a plus de passage sûr, protesta Koulakov. Je suis payé pour le savoir ! Tous les tunnels sont connus. D’accord avec les Allemands, nous en laissons fonctionner quelques-uns comme… Je ne trouve pas le mot…


  — Abcès de fixation ? proposa Harry.


  — C’est un peu ça : nous laissons faire. Nous attendons le moment le plus propice pour prendre le plus gros gibier.


  — Isidore Mann est outillé, tu verras. Il ne tiendra qu’à toi de faire machine arrière si l’affaire ne te parait pas sûre.


  Les deux hommes marchèrent un moment en silence. Puis ils évoquèrent quelques souvenirs du bon temps, où la vie n’était qu’une fête perpétuelle.


  — Je ne regrette rien, dit Koulakov. Quelques années de plus ou de moins, qu’est-ce que cela peut faire ?


  — Tu es vraiment bien bas, observa Harry. Je te donne rendez-vous ce soir, à neuf heures, à la Turmbruecke.


  — … A Postdam{12} ?


  — Tout juste. J’aurai vu mon bonhomme, et nous aurons arrêté notre plan. Tu connais les lieux. A neuf heures tapantes, tu quitteras le pont, et tu t’engageras sur la berge droite, c’est-à-dire, tu longeras la Havel en marchant vers le nord.


  — Le nord, c’est le côté des barbelés, des barrages, des miradors.


  — C’est là qu’il faut passer, non ?


  Koulakov ne fit pas de commentaires.


  — Je vais te quitter, annonça Harry. Nos suiveurs me laisseront filer, plutôt que de te perdre de vue.


  — A moins qu’ils ne te filent, toi aussi.


  — Nous verrons bien. Moi, je les sèmerai. Toi, ce n’est pas la peine d’essayer. Rentre tranquillement à ton hôtel, ne leur donne pas l’éveil. J’ai mon idée. A ce soir, neuf heures, à la Turmbruecke. N’oublie pas.


  Un autobus passait. Harry bondit sur la chaussée. En trois enjambées, il fut sur la plate-forme.


  CHAPITRE XIX


  Koulakov avait dîné dans une auberge au bord de la Havel, à trois kilomètres de Postdam, et à cent mètres de la Turmbruecke. L’endroit, jadis entouré de verdure, avait constitué le but des excursions dominicales des bourgeois cossus. A présent qu’il se trouvait enclavé au milieu de bâtiments industriels, il n’avait plus rien d’attirant. D’un côté, se dressait une conserverie de légumes, et de l’autre, un grand hangar de réparation de camions.


  Koulakov s’était installé devant la baie vitrée qui dominait le fleuve. Il était le seul client, avec deux ouvriers, qui devaient attendre la réparation de leur véhicule. Pour le service, il n’y avait que le patron et la patronne, lui faisant la cuisine, elle apportant les plats avec mauvaise humeur. Le faible éclairage, les boiseries humides et délabrées, les tables de bois sans nappe – une serviette en papier en tenait lieu – renforçaient une impression d’infinie tristesse. L’eau sombre ne reflétait que les rares, lumières restées allumées dans la grande bâtisse voisine de la conserverie. La nourriture était aussi triste que le décor : un ragoût de bœuf desséché à force d’avoir attendu sur le feu, et une purée de pommes de terre à consistance de colle. C’était là tout le festin du condamné offert à Koulakov. La désolation du paysage pesait sur le Russe, et lui faisait envisager d’un œil indifférent ce qu’il considérait comme tentative de suicide.


  En guise de dessert, on lui donna une purée de pommes verdâtre et amère.


  Un moment, Koulakov s’était bercé de l’espoir d’avoir semé ses suiveurs. L’espoir ne dura pas : une voiture s’était arrêtée devant l’entrée de l’auberge, avait éteint ses phares, et ses occupants étaient restés à l’intérieur. Dans le crépuscule transparent de l’été, Koulakov en avait dénombré trois : deux à l’avant, un à l’arrière. Bien entendu, ces gens se trouvaient en relation permanente avec le quartier général et avec d’autres voitures prêtes à intervenir. Sans doute avaient-ils déjà donné l’alerte à tous les postes de guet de la berge. Le passage par le fleuve – le plus dangereux et le mieux gardé – attirait toujours des amateurs. La raison principale était qu’on y mourait moins spectaculairement qu’au sommet des murs ou au milieu des barbelés.


  Koulakov ne pouvait s’empêcher de regarder sa montre toutes les deux minutes. « Peut-être, se dit-il, ne trouvera-t-on jamais rien contre moi. Peut-être l’expertise de Moscou se terminera-t-elle par un non-lieu. »


  A peine formulée, cette supposition lui fit hausser les épaules de pitié pour lui-même. C’était simplement la peur qui lui inspirait ces idées folles. La peur, et une singulière paresse au moment d’affronter l’étape décisive. Jusqu’où cet excité de Harry n’allait-il pas l’entraîner ?


  Tout à coup, une image atroce lui revint en mémoire. Un jour, il avait vu la photographie d’un « nageur de la liberté », prise par la police allemande. Le malheureux, poursuivi par une embarcation à rames, avait été « repêché » à la gaffe. Les crochets de la gaffe lui avaient crevé les deux yeux et déchiqueté le visage.


  La menace qui pesait sur Koulakov valait-elle vraiment le risque d’une mort aussi atroce ?


  Il avala son café – mauvais quoique fangeux – et paya royalement l’addition. Il n’avait plus que faire des marks de l’est, même s’il était ramené à son point de départ. Au passage, il adressa un salut de la tête à la patronne, debout au seuil de la cuisine, la mine hargneuse, la poitrine et l’estomac ne formant qu’une seule masse pesante au-dessus de la ceinture du tablier. Dans l’attente de son départ, elle avait éteint la moitié des lumières depuis longtemps. Il était le dernier client.


  Aussitôt qu’il apparut au sommet des marches du perron, la voiture, arrêtée tous feux éteints, fit entendre un hululement de mise en marche. Comme un dormeur qui se réveille par à-coups, le moteur s’y prit à plusieurs fois pour retrouver son rythme. On ne se cachait nullement. A quoi bon ?


  Lourd, massif, un peu voûté, Koulakov se mit en marche le long de la conserverie. Une odeur de légumes pourris flottait aux alentours. Bientôt, il vit se dessiner sur le ciel crépusculaire la masse carrée, ornée de tourelles pointues aux quatre coins, de la tour, qui donnait son nom au pont. C’était le reste d’un château que la guerre avait détruit. On avait rasé les autres ruines, en attendant de faire un square sur leur emplacement.


  Le ciel était dégagé et d’une rare luminosité. Le chemin de la berge longeait des potagers et des vergers. Par moments, une odeur de pomme flottait dans l’air. Il y avait de la reinette dans le coin.


  La voiture suivait au pas le promeneur solitaire. On approchait du pont. Arrivé là, il n’était plus que d’attendre. Attendre quoi ? Koulakov, sans armes, contre trois hommes disposant d’un arsenal perfectionné et reliés à d’autres hommes, tous mieux armés les uns que les autres !


  Dans la paix du soir, l’officier du G.R.U. se sentait à peine angoissé. Il redoutait simplement le moment décisif. Il rêvait d’en finir en évitant l’affrontement.


  La nuit descendait avec une insidieuse lenteur. Cela ne facilitait pas les choses.


  Koulakov s’était arrêté au milieu du pont, et regardait couler l’eau noire. Accoudé à la rambarde, il était tourné vers le nord-est, où brillaient dans le lointain les lumières de Wannsee. Il avait souvent déjeuné là-bas, dîné là-bas, en compagnie d’Harry et de jolies filles, face à l’île des Paons. Il gardait de ces parties fines un souvenir aussi nostalgique que des fêtes foraines de son enfance. On y sentait la même odeur d’herbe mouillée, de gaufres chaudes et de sucre en poudre. Des barques blanches glissaient sur l’eau, remplies de jolies filles, à qui l’on adressait de joyeux saluts de la main, et qui vous répondaient avec des gestes charmants. L’endroit était proche, et le souvenir paraissait lointain.


  Neuf heures. Cette fois, il fallait prendre une décision. Faire ce qui était convenu. Koulakov savait bien qu’il ne serait – plus possible de faire marche arrière. Dans tous les domaines, c’était la même chose : on était pris dans l’engrenage. Koulakov ne savait même pas à quel moment et à quel endroit Harry allait se manifester.


  La voiture de police était arrêtée à une vingtaine de mètres, tous feux éteints de nouveau. Moteur arrêté. « Ces gens doivent s’ennuyer », pensa l’officier du G.R.U. Il imaginait leur dialogue avec le centre : « Koulakov a dîné au bord de la Havel, à Postdam. Il est penché au-dessus du pont. Il va peut-être tenter de fuir à la nage ». Au centre, on devait les rabrouer : « Koulakov n’est pas champion de natation, il n’est pas fou non plus ».


  D’un pas flâneur, il venait de descendre sur la berge, et longeait l’eau, en suivant un sentier étroit où les voitures des policiers ne pouvaient le suivre.


  Il entendit claquer la portière, et puis, distinctement, les pas des deux hommes sur le pont métallique. Pas besoin de se retourner pour se rendre compte que deux des trois occupants de la voiture le suivaient. L’émetteur à la main, ou le micro caché dans la cravate, ils devaient poursuivre leur absurde reportage.


  Koulakov continua de marcher du même pas, en direction de la Glienickerbrücke, qui formait la frontière. « Un pur et simple suicide ! », devait dire le centre. L’officier du G.R.U. marchait entre le fleuve et les clôtures des jardinets banlieusards. Du côté des maisons, on voyait de rares lumières derrière le feuillage. Tout était silencieux. On avait dû coucher les enfants. Par instants, on n’entendait que le clapotis de l’eau contre la coque d’une barque attachée. La surface blême du fleuve allongeait, en les reflétant, les pilotis d’amarrage.


  Tout à coup, le silence de l’interminable crépuscule fut troublé par une pétarade qui grandit rapidement. Koulakov se retourna et vit ses deux suiveurs hâter le pas. L’un d’eux retira sa cigarette de la bouche, et la jeta dans l’eau, où elle s’éteignit, à la manière d’un ver luisant.


  Devant lui, l’officier du G.R.U. vit surgir une motocyclette légère, montée par Harry, qu’il reconnut lorsque celui-ci mit pied à terre et souleva son engin, pour lui faire exécuter un demi-tour sur place, sans couper le moteur.


  — Monte, ordonna-t-il.


  Il repartit aussitôt dans la direction d’où il était venu. Assis sur le porte-bagages, et tenant Harry à bras-le-corps, le Russe vit l’un des suiveurs s’élancer derrière lui. Puis s’arrêter, décontenancé. Son collègue lui cria quelque chose, et les deux hommes revinrent sur leurs pas en courant. Certainement, leur radio allait fonctionner.


  La moto zigzaguait dangereusement sur l’étroit sentier. En se retournant, Harry manqua de la précipiter dans le fleuve. Il dit quelque chose, mais la pétarade couvrit sa voix. L’instant d’après, la Turmbruecke disparut derrière un coude du fleuve. Wuest avait ralenti la machine. Il s’arrêta, en s’arc-boutant d’un pied contre le remblai qui dominait le sentier. Koulakov sauta à terre. Harry laissa encore tourner le moteur un instant, en regardant derrière lui. Puis il coupa les gaz, et poussa la moto de toutes ses forces sur le sentier qui descendait en pente légère. Le véhicule vacilla un instant, comme s’il était monté par un homme indécis, et, brusquement, entra dans l’eau, où il se coucha, avec un plouf brutal.


  Dans le grand silence qui suivit, la voix d’Harry s’éleva pour dire :


  — C’est parfait. « Ils » ont abandonné… C’est ce que je voulais. Nous voici tranquilles.


  Encore une fois, Harry retourna sur ses pas, et entraîna Koulakov. Le brouillard qui s’élevait à présent de l’eau rendait la nuit opaque.


  — Isidore nous emmène, annonça Harry, en hâtant le pas.


  Il descendit vers le fleuve, qui coulait à deux mètres, en contrebas. Entraîna le Russe le long de la pente raide qui dominait l’eau. Sur la gauche, une sorte de petite plage malodorante donnait accès à une caverne obscure, qui n’était autre qu’un vaste collecteur d’égouts, de forme ovoïde. Malgré les grosses pierres qui jonchaient l’entrée, on pataugeait dans une eau fétide. Harry, qui avait l’habitude des souterrains, courba l’échine et passa le premier. Son ami le suivit avec répugnance, en pinçant ses narines. Après quelles pas, le Russe buta sur Harry, et le bouscula dans le noir. L’autre fit entendre un petit rire nerveux ; donna la lumière d’une torche électrique, pour éclairer une grille rouillée, que toutes sortes d’ordures ménagères accrochées rendaient chevelue. De sa poche, Wuest tira une clé de sûreté, tâtonna un instant parmi les déchets suspendus, et mit à jour une serrure cachée. Il introduisit la clé. Eteignit la lumière. Un grincement à vous hérisser le poil fit serrer les dents à Koulakov. La grille tournait sur des gonds invisibles.


  — Viens, dit Harry.


  Le Russe passa le seuil, en levant très haut ses jambes, à tout hasard. Il entendit son compagnon trafiquer quelque chose dans l’obscurité. On eût dit qu’il déployait une bâche. De fait, lorsqu’il rendit la lumière, une vieille toile cirée obstruait la grille. Harry planta sa torche électrique dans une anfractuosité du béton, qui semblait avoir été faite pour cela.


  — Eh ! bien, demanda-t-il, ravi, ne t’avais-je pas dit que Mann était un homme organisé ? Le dernier de la race éteinte des grands passeurs !


  Wuest n’avait pas l’air de se soucier outre mesure du fait que tous les postes de surveillance devaient se trouver en alerte.


  Il s’enfonça dans les profondeurs empestées de l’égout. Un petit murmure de source s’élevait sous la voûte de béton. D’autres canaux, plus petits, aboutissaient au collecteur central.


  Harry revint, portant deux valises métalliques.


  — Voici nos tenues de combat, annonça-t-il.


  CHAPITRE XX


  Ce ne fut pas une petite affaire d’enfiler la panoplie complète de l’homme-grenouille, le dos courbé, et pataugeant dans toutes sortes d’immondices. Koulakov suivit l’exemple d’Harry qui plia soigneusement ses habits dans la valise en aluminium, avant d’enfiler sa combinaison de plongeur en caoutchouc-mousse. Ils mirent les chaussettes dans leurs chaussures, et celles-ci dans la valise ; enfilèrent leurs palmes, qui firent flic-flac sur le filet d’eau fétide qui coulait sur le fond de la cuvette. Koulakov avait auparavant enfermé dans un sac en caoutchouc la brochure « contenant » les documents, et fixé le sac à même sa peau.


  — Isidore s’habille dans une cachette à lui, expliqua Harry.


  Deux minutes plus tard, en effet, le passeur arrivait, équipé de pied en cape. Il était ruisselant. Il aida Koulakov à passer le masque de plongée et les lunettes ; lui attacha les deux bouteilles d’air comprimé sur le dos.


  — Elles contiennent chacune cinq litres comprimés à deux cents kilogrammes par centimètre carré. Nous avons du chemin à parcourir, expliqua-t-il.


  A la faible lueur de la torche électrique, Koulakov distinguait à peine les traits du visage de ce guide, auquel il allait confier sa vie. C’était un homme placide, à la voix sonore, qui parlait sur un ton sans réplique. Sa combinaison collante moulait sa puissante musculature.


  — Nous serons attachés les uns aux autres, annonça-t-il. C’est le seul moyen de ne pas nous perdre. J’ai une torche qui fonctionne sous l’eau, mais je ne peux la faire marcher qu’en cas de nécessité. Elle guiderait les mitraillettes sur nous.


  Cette observation fit courir un petit frisson désagréable le long de l’échine du Russe. Comme s’il l’avait senti, Harry lui tapota l’épaule par manière d’encouragement.


  — Vous aurez l’impression d’étouffer à certains moments, reprit Isidore Mann. N’y faites pas attention. Surtout, n’essayez pas de remonter avant le moment venu !


  En quelques mots, il expliqua à l’officier du G.R.U., qui en connaissait le principe, le fonctionnement du détendeur d’air.


  — Vous avez également un tuba pour respirer, en cas d’accident ou d’épuisement de l’air comprimé, ajouta-t-il. Pour nager, c’est facile, il suffit de battre des pieds.


  — Je nage bien, dit Koulakov.


  — Parfait. Nous n’avons qu’un seul barrage sérieux à passer, un filet d’acier tendu en travers du fleuve.


  — Le filet à requins, qu’ils appellent ça, commenta Harry, en riant.


  — Il existe un passage, reprit Isidore, connu de moi seul, et pour cause : c’est moi qui l’ai pratiqué. Pour l’emprunter, il faudra plonger jusqu’au fond. Il y aura trois minutes pénibles pour vous. Après, vous serez de l’autre côté.


  Il enroula une longue chaînette d’acier autour de sa ceinture, mesura deux mètres, qu’il laissa pendre par terre, et, ensuite, attacha Koulakov, laissa encore deux mètres, et ligota pareillement Harry.


  — Allons-y, décida-t-il.


  Harry referma à clé derrière lui la grille d’accès des égouts et rendit la clé au passeur.


  Avant de sortir sur la berge, Mann explora le sentier à droite et à gauche. Tout paraissait calme.


  — En avant ! ordonna-t-il.


  Trois plouf sonores se succédèrent, et firent bouillonner l’eau noire d’une écume grisâtre.


  Malgré son vêtement de caoutchouc, Koulakov fut surpris par le froid glacial de l’eau. Il suffoqua, et pensa un instant perdre connaissance. Il n’en fut rien. Mais une grande fatigue l’envahit. Peu à peu, les mouvements de la natation le réchauffèrent. La chaîne qui le reliait à Mann, tendue à l’extrême, lui serrait la taille, et lui montrait qu’il se laissait un peu traîner. Il redoubla d’efforts, pour brasser l’eau noire et lourde. A la sensation de froid, succéda celle de pression annoncée. Il dut prendre sur lui pour ne pas arracher son masque, et sortir la tête hors de l’eau. Il n’avait pas l’impression d’avancer. La randonnée lui paraissait interminable. Ses bras et ses jambes s’ankylosaient. Il en vint à redouter la crampe, avec un sentiment de véritable panique. L’eau bourdonnait à ses oreilles. A chaque minute, il croyait percevoir le crépitement d’un canot automobile. Ce ne pouvait être qu’une illusion. Si quelque chose se produisait, il savait qu’il n’entendrait rien et n’en verrait pas davantage. Il s’agitait de plus en plus faiblement dans la nuit gluante. A la fatigue, avait suivi une sorte d’euphorie, due à la somnolence, ou à l’excès d’oxygène. Il se sentait mollement entraîné, et flottait comme un poisson mort entre deux eaux. Il n’avait plus conscience de la pénible pression du masque sur son visage. Il avait même perdu la notion du temps.


  Tout à coup, sa tête achoppa contre un obstacle mou : le corps de Mann arrêté. Puis il sentit une main sur son épaule : celle d’Harry. On était arrivé au barrage.


  Isidore Mann s’activait à la découverte du fameux passage. Il plongea vers la base du filet à requins, après avoir incité Koulakov à le suivre en tirant un coup violent sur la chaînette d’acier. Le Russe fit de même à l’intention d’Harry. Koulakov avança les mains pour palper les mailles du barrage. Impossible de passer en dessous. Des anneaux scellés dans les blocs de béton, posés sur la vase du fond, maintenaient solidement les filins d’acier. Remorquant ses deux coéquipiers, Mann allait de droite à gauche, revenait sur ses pas. Paraissait s’énerver. Quelque chose n’allait pas. Finalement, une lumière jaune jaillit au fond de l’eau : le guide se résignait à faire usage de sa torche spéciale pour inspecter le filet du regard. Du premier coup d’œil, il comprit ce qui s’était passé : on avait « réparé » le filet ; « raccommodé » l’ouverture. Les mailles sciées avaient été doublées par un treillage d’acier inoxydable flambant neuf. Il aurait fallu un matériel perfectionné et du temps pour en venir à bout. Par gestes, Mann expliqua qu’il fallait escalader le filet pour passer. Il éteignit sa lampe et remonta en s’agrippant aux mailles d’acier. Sa tête émergea de l’eau ; il prit appui des deux mains sur le rebord supérieur du filet, coupant comme une lame ; opéra un redressement pour amener ses hanches à la hauteur de ses mains. A ce moment précis, un projecteur s’alluma sur la rive, et le tac-tac strident d’une arme automatique crépita. Attaché à Koulakov, il n’était pas question pour Mann de plonger de l’autre côté du filet. Il fallait revenir en arrière. C’est ce qu’il fit, en se laissant couler aussi vite que le lui permettait la masse de ses deux bouteilles d’air comprimé. Il plongea vers les profondeurs, et reprit la direction du sud, le chemin du retour. Impossible de passer sous le feu des grepos. Et encore moins encordés comme ils l’étaient tous les trois. Pour Koulakov, cela sentait la fin. L’alerte donnée, les fugitifs ne pouvaient aller bien loin. N’importe quelle embarcation à rames pouvait les rejoindre, et les bulles de leur respiration les trahiraient tout le long du parcours.


  Isidore nageait à une allure que l’officier du G.R.U. ne pouvait soutenir. Soudain, tout un feu d’artifice sous-marin se déchaîna. Venues des deux rivés, des balles traçantes s’entrecroisaient, dessinaient leurs traînées de feu qui s’éteignaient aussitôt dans un sifflement suraigu. En homme du métier, Koulakov comprit tout de suite que la précision du tir était anormale. On canardait Isidore comme une cible de stand. Quelque chose devait le signaler tout particulièrement.


  En remontant vers la surface, le Russe aperçut un bouillonnement blanc et violent, qui s’échappait des bouteilles de Mann. Cela ressemblait à la vapeur d’une locomotive sous pression. Les réservoirs d’air comprimé avaient été touchés dès la première rafale tirée. Le guide était condamné : il ne pouvait échapper aux balles qu’en succombant à l’asphyxie.


  L’instant d’après, le jet gazeux se réduisit à quelques bulles, et puis s’arrêta tout à fait. Isidore nagea sous l’eau encore quelques brasses, et puis remonta, pour se servir de son tuba. Comme un sous-marin trahi par son télescope, il fut aussitôt le point de mire d’une nouvelle fusillade. Avec une lunette de visée, on ne pouvait le rater à la longue.


  Koulakov et Wuest étaient enchaînés à un condamné à mort.


  Dans la lumière glauque qui traversait la surface de l’eau, l’officier du G.R.U. assista aux efforts désespérés de Mann pour libérer ses compagnons. Le guide essaya en vain de dénouer la chaîne enroulée autour de sa taille. Ses mouvements étaient lents, inefficaces. Laissant derrière lui un sillage opaque, il tourna sur lui-même, et ses mains s’éloignèrent de son corps, flottant comme des algues. La traînée qui aveuglait Koulakov, n’était rien d’autre que le sang du guide, colorant l’eau, se diluant comme une couleur, se dissipant en nuages légers, évanescents… Et le cycle recommençait par un nouveau jaillissement sombre. Mann coulait mollement vers le fond. Les deux fugitifs étaient attachés à un cadavre.


  CHAPITRE XXI


  Cela devenait un épouvantable cauchemar, faiblement éclairé par la lampe de Mann qui reposait à présent sur le fond vaseux.


  Harry se débattait en vain pour se débarrasser de la chaînette d’acier. Koulakov aussi s’agitait comme un poisson ferré par le pêcheur. Tous deux étaient liés au cadavre, qui leur interdisait une fuite rapide. Et l’air allait bientôt leur manquer.


  Harry fit glisser la chaînette vers les hanches du corps sans vie. Mais il ne put lui faire franchir le bassin. Il introduisit alors son tuba entre les reins et le lien d’acier. Puis se mit à tourner le tuba, resserrant la chaîne qui mordit la chair. Il y mit toutes ses forces. Après le dixième tour complet donné au tuba, la chaîne, tendue et tordue à l’extrême, céda brusquement.


  Un maillon avait éclaté. Il ne restait qu’à récupérer la clé de la grille d’égout dans la poche de Mann, à éteindre la lampe, et à s’éloigner vivement des lieux. En levant les yeux, les deux hommes se rendirent compte que deux projecteurs fouillaient le fleuve. Leurs cônes jaunâtres balayaient la surface de l’eau. Cela prouvait tout au moins que l’ennemi avait momentanément perdu leurs traces. Les bulles de leur respiration ne suffisaient pas à les faire repérer.


  Koulakov avait trouvé son deuxième souffle, devant l’imminence du péril. Il s’efforçait de ne pas freiner Harry, qui l’entraînait vers la rive. Le mieux était de sortir de l’eau au plus vite. Il y avait un risque à courir, mais ce risque était inévitable, et plus on tarderait, plus il grandirait.


  Harry, le premier, prit contact avec la berge, et jeta un coup d’œil rapide sur les environs, les yeux au ras de l’eau. Personne en vue sur le sentier qui se trouvait resserré entre le fleuve et les clôtures des jardins. Harry tira sur la chaînette qui le reliait à Koulakov pour signifier à celui-ci de le suivre, et rampa hors de l’eau. Le Russe l’imita. Les deux hommes traversèrent le sentier sur les genoux et les coudes. A l’abri de la palissade et des haies vives, ils se redressèrent et se mirent à courir. Derrière eux, les projecteurs demeuraient braqués sur la zone où Mann avait coulé. Une barque se dirigeait de ce côté, montée par deux hommes, dont l’un godillait. Ceux de l’autre côté de la frontière avaient aussi entendu la fusillade. A tout hasard, ils avaient mis une embarcation à l’eau. Des deux côtés de la frontière on s’agitait, on courait de-ci de-là.


  Harry, courbé en deux pour ne pas dépasser de la clôture, fonçait à toutes jambes. Koulakov suivait tant bien que mal. Tous deux, pieds nus, tenaient leurs palmes à la main. Les deux bouteilles d’air comprimé tressautaient sur le dos du Russe. Malgré l’effort déjà fourni, il se sentait infatigable, remonté pour des heures.


  La distance auparavant parcourue avec peine sous l’eau fut rapidement couverte à la course. Avant d’atteindre le coude de la Havel, Harry appuya vers le fleuve, et se rejeta à l’eau, suivi par son compagnon. Les deux hommes parcoururent, à moitié immergés, les derniers mètres qui les séparaient du collecteur. A quatre pattes, ils sortirent enfin de l’eau, pour pénétrer à l’intérieur du conduit.


  Lorsqu’ils se retrouvèrent derrière les barreaux épais des grillages de l’égout, ils se laissèrent tomber sur le sol, malgré l’eau fétide. Le Russe s’effondra, comme foudroyé. Il comprenait seulement qu’il avait atteint la limite de sa résistance. Son cœur battait avec une violence qui le suffoquait.


  Ce fut Harry qui récupéra le premier.


  — Navré, mon vieux, fit-il, ça n’a pas marché !


  Koulakov ne répondit rien. Ils étaient couchés côte à côte au fond d’une canalisation empestée, plus misérables que des rats, que personne au moins ne songe à déloger de leur refuge.


  — Tu vas rentrer à ton hôtel, décida soudain Harry.


  Si bas qu’il fût, le Russe eut tout de même un haut-le-corps, tant la proposition lui parut extravagante.


  — Ils n’ont aucune preuve contre toi, argumenta Harry. On ne t’a pas pris sur le fait. Tu gagnes ta chambre en évitant de passer par le hall, et tu te couches, comme si de rien n’était. La police allemande seule peut opérer à Berlin. Ils ne peuvent pas arrêter un officier russe sans preuve. Ta seule présence à l’hôtel répondra à toutes les accusations.


  — Bon, fit Koulakov, admettons qu’ils ne puissent rien contre moi. En quoi serai-je plus avancé en me remettant entre leurs mains ?


  — Tu auras une nouvelle chance, affirma Harry, catégorique. Le Japonais qui est venu te voir une fois a, lui aussi, son idée pour te faire évader. Il ne me l’a pas exposée, mais je crois la deviner. Espérons qu’il aura plus de chance que moi ! C’est la fatalité qui a joué contre nous. Pauvre Isidore Mann ! Il ne méritait pas ça.


  Pour toute réponse, Koulakov serra la main humide et glacée d’Harry. Quelque chose les soutenait l’un et l’autre dans leurs allées et venues sans espoir de bêtes traquées : c’était leur amitié, et la certitude qu’ils avaient tous les deux que chacun se souciait de l’autre autant que de lui-même.


  — Si tu disparais de ton hôtel, insista Harry, le Japonais ne te retrouvera pas. Lui viendra te voir à titre officiel, avec des papiers en règle.


  — Ce ne sera pas facile à présent, répliqua le Russe, après l’alerte de cette nuit !


  — Il faut essayer. S’il n’y a qu’un seul homme au monde pour te tirer de là, c’est lui, Suzuki. Je ne vois personne d’autre.


  Les deux amis enfilèrent de nouveau leurs vêtements civils qu’ils se félicitèrent d’avoir mis à l’abri, dans les valises métalliques. Koulakov récupéra également son automatique.


  — Nous n’essaierons pas de passer par les berges, en allant jusqu’au pont, décida Harry. La seule chose à faire, c’est de franchir une clôture, et de nous glisser de jardin en jardin hors de la zone surveillée. Nous finirons bien par trouver une voiture pour nous ramener.


  — Toi, par exemple, objecta Koulakov, tu n’as pas intérêt à reparaître à l’hôtel Unter den Linden. Ton visa est faux. Ils auront vite fait de le constater. Je te conduirai chez une amie à moi, la belle-fille d’un haut fonctionnaire. Sa famille occupe un étage et les combles d’un hôtel particulier. Ce n’est pas là qu’on viendra te chercher.


  Harry rouvrit prudemment la serrure cachée qui fermait la grille d’égout. Remit tout en place derrière lui, lorsqu’ils eurent franchi le seuil du refuge. Puis il devança Koulakov, sorti le premier à l’air libre, et prêta longuement l’oreille avant d’aller plus avant. Brusquement, il revint en arrière. Koulakov n’avait rien entendu de suspect.


  — Les voici, lui chuchota Harry à l’oreille.


  A ce moment, le Russe perçut un piétinement de bottes. L’instant d’après, ces bottes pataugèrent dans l’eau. Harry et Koulakov se rejetèrent en arrière, vers le grillage. Harry tira la clé de sa poche. Trop tard ! Deux silhouettes d’hommes en uniformes, porteurs de mitraillettes, se découpaient en ombres chinoises dans l’encadrement ovale du conduit. La seconde suivante, deux détonations stridentes claquèrent coup sur coup, et, un long moment, l’écho captif vibra à l’intérieur du couloir de béton. Koulakov avait tiré et fait mouche par deux fois. Il possédait l’instinct infaillible des grands tireurs, qui n’ont pas besoin de viser.


  — Des grepos, grommela-t-il, en s’approchant des deux corps étendus.


  Il avait toujours haï les Allemands, et ce sentiment était devenu frénétique, depuis que ceux de l’Est se trouvaient investis du pouvoir de l’arrêter, lui, un officier russe, et même de l’abattre comme un chien, à coups de mitraillette, s’il n’obéissait pas à leurs sommations.


  Tombés en arrière, les deux grepos baignaient à moitié dans l’eau. L’un avait été touché en plein front, l’autre au-dessous de l’œil droit.


  Par prudence, Koulakov tira les deux corps par les pieds à l’intérieur du conduit. Harry le contemplait, muet de stupéfaction : ce doublé le laissait pantois. Il avait rouvert la grille, et se chargea de l’un des corps.


  — Sale engeance ! gronda Koulakov.


  Lorsque les deux corps furent de l’autre côté, Harry remit en place la bâche qui s’adaptait sur le grillage, pour obstruer la lumière. Mais il se garda provisoirement d’allumer sa torche.


  — Le conduit a joué le rôle de silencieux, énonça Koulakov. Les « autres » n’ont pas dû entendre grand-chose.


  — Que faire ? dit Harry. Filer pendant que la voie est libre ? Ou enfiler les uniformes des grepos, pour quitter la zone dangereuse ? Si nous rencontrons d’autres grepos, nous tirerons les premiers.


  Koulakov eut un ricanement sinistre. D’avoir abattu les deux gardes-frontière avait assouvi sa rage meurtrière contre les assassins d’Isidore Mann. Harry lui ouvrait de nouvelles perspectives de massacre. Cela provoqua chez lui une sorte de macabre hilarité.


  — Et après ? lança-t-il. Nous abattrons tout ce qui se présentera ? Le contenu d’un chargeur est malheureusement limité !


  Harry fut un peu vexé, en voyant que son compagnon ne prenait pas sa suggestion au sérieux.


  — Tu as une meilleure idée ? s’enquit-il, maussade.


  — Tu m’en as donné une, fit le Russe : au lieu de nous déguiser, déguisons ces deux bonshommes.


  — Les déguiser en quoi ? En civils ?


  — Non, en hommes-grenouilles.


  — Et après ?


  — Nous cacherons leurs uniformes intacts derrière là grille d’égout, et nous glisserons leurs papiers et leur argent sous leur combinaison de caoutchouc.


  — … Après quoi, nous les abattrons à coups de mitraillette, acheva Harry, et nous les jetterons à l’eau.


  — Il nous suffira de retirer les balles mortelles de leurs têtes, et d’y loger quelques balles de mitraillette.


  — Inattaquable ! s’écria Harry, enthousiaste.


  CHAPITRE XXII


  Frieda rêva une fois de plus que les Cosaques enfonçaient la porte de sa chambre… Réveillée en sursaut, elle ouvrit un œil, nota qu’il ne faisait pas encore jour, soupira, se tourna contre le mur. Ensuite, elle eut conscience qu’il y avait réellement quelqu’un devant sa porte, qui frappait à petits coups discrets mais insistants. Elle se dressa sur son séant, et demanda, pas trop fort :


  — Qui est là ?


  — Arvid, répondit une voix chuchotée.


  Elle fronça les sourcils et le nez, pressa la poire de sa lampe de chevet, et se leva, sans se soucier de ses cheveux, qui lui tombaient dans les yeux.


  — Qu’est-ce que tu veux ? murmura-t-elle, en se penchant vers le trou de la serrure.


  — Ouvre-moi, je t’expliquerai.


  Elle ouvrit machinalement.


  Vêtue seulement d’une veste de pyjama, fermée par un seul bouton, moitié endormie, moitié furieuse, elle ne réalisait pas tout à fait. Elle regarda Koulakov comme si elle le voyait pour la première fois. La vue de l’homme plus jeune qui le suivait lui fit rajuster les deux pans de son vêtement, d’un geste instinctif. Elle s’avisa qu’elle avait l’œil chassieux, la bouche amère et le teint brouillé.


  Koulakov était entré, un doigt sur la bouche, et son compagnon avait suivi, confus, souriant, baissant les yeux pour n’avoir pas l’air de remarquer la tenue sommaire de Frieda.


  — Mon ami, Harry, dit cérémonieusement Koulakov, pour se donner une contenance.


  Frieda haussa les épaules, referma la porte, enfila un peignoir décoloré, noua la ceinture, et demanda :


  — Je rêvais que les Cosaques enfonçaient ma porte. Et, tu vois…


  — Ce n’est pas un Cosaque, lui, précisa Koulakov : c’est un compatriote à toi.


  — Ravi, dit froidement la fille.


  Elle avait toisé Harry, et l’avait aussitôt classé comme étant un charmeur. Elle ne crut pas un instant qu’il était allemand : quelque chose d’indéfinissable lui annonçait l’Américain. Elle avait suffisamment pratiqué les quatre secteurs de Berlin pour ne pas s’y laisser prendre.


  — Alors ? demanda-t-elle, sans chercher à prendre le ton mondain choisi par Koulakov.


  — C’est un ami que je te serais reconnaissant d’abriter un jour ou deux, dit le Russe.


  La proposition ne parut pas enchanter la fille. Harry lui adressa son sourire le plus enjôleur. Il jugea qu’il avait du mérite : la fille ne valait pas la peine qu’on se donnât beaucoup de mal. Elle était bien faite, mais son visage poupin était sec au point d’être ratatiné. Ç’avait été une jolie pomme rose à croquer, et puis elle s’était desséchée, tout en gardant sa forme de pomme. Ses ridules faisaient penser à une jolie guenon à visage humain. Toutefois, elle manquait de la vivacité qui fait le charme des guenons.


  — Tu connais le vieux, répliqua-t-elle, après réflexion. Toujours à me surveiller !


  — Ce n’est pas fini, cette manie ?


  — Ça empire !


  Koulakov eut un petit ricanement.


  A l’intention d’Harry, Frieda expliqua :


  — J’habite avec mon beau-père et ma mère. Le vieux me loge et me nourrit, ce qui est avantageux. Ma mère ne sait pas qu’il couche avec moi. Ce que j’en fais, c’est uniquement pour maman : si je partais, il la laisserait froidement tomber. Alors, je reste. Comme le vieux est toujours après moi, elle a fini par être jalouse ; et elle insiste beaucoup pour me faire partir. Elle ne sait pas qu’elle est en train de scier la branche qui la soutient. Vous voyez ma situation…


  Elle avait invité les deux hommes à s’asseoir, et s’était recouchée. Appuyée sur un coude, elle réfléchissait profondément. A voir le regard qu’elle lui adressait par instants, on sentait que la perspective de garder Harry chez elle n’était pas pour lui déplaire. Mine de rien, elle avait inspecté les deux visiteurs de la tête aux pieds.


  — Vous êtes crevés tous les deux, observa-t-elle. D’où sortez-vous ? Z’avez les chaussures crottées. Vous revenez de la chasse, ou quoi ?


  L’allure de ses visiteurs ne la rassurait pas du tout. Ces derniers se mirent à rire d’un air bête. Elle bâilla longuement.


  — Moi, je rentre à mon hôtel, déclara Koulakov. Garde mon ami : tu m’auras rendu un service, et je ne l’oublierai pas.


  Harry craignait qu’il n’en dît trop et finît par inquiéter la fille.


  — Va te coucher, mon vieux, l’interrompit-il. Mademoiselle et moi, on va se débrouiller. Je dormirai très bien sur la carpette, et, demain, je trouverai une chambre.


  Il avait pris un ton détaché, et mis au point un sourire complice, particulièrement désarmant.


  — Je tombe de sommeil, dit Frieda. Pour cette nuit, je veux bien.


  Koulakov l’embrassa sur le front, salua Harry d’une tape sur l’épaule, et adressa à la fille un clin d’œil égrillard.


  Lorsqu’il fut parti, Frieda se fit beaucoup moins renfrognée. Tout son visage parut se déplisser.


  — Pas besoin de faire des manières avec moi, expliqua-t-elle. Tu peux coucher dans mon lit. Il y a de la place pour deux. Ça ne t’engage à rien. Je n’aime pas jouer les vierges farouches. Alors, copain, copain ! Le cabinet de toilette est là. Ne fais pas de bruit. Pas là peine de réveiller le vieux. Bonne nuit !


  Elle tira la couverture sur son nez. Deux minutes plus tard, elle ronflait paisiblement, la bouche ouverte.


  *


  En se réveillant, Koulakov eut la surprise de constater qu’il faisait grand jour. Sa surprise augmenta lorsqu’il regarda l’heure : dix heures ! Il avait dormi comme un bienheureux. C’était la première fois depuis le retrait de son passeport.


  Il n’eut pas le loisir de s’étirer longtemps : on frappait à sa porte.


  — Entrez ! cria-t-il, sur un ton jovial.


  Il se sentait d’attaque. La période des angoisses mortelles, des sueurs froides, des alarmes perpétuelles, était passée. Il était un mort en sursis, et en prenait son parti. Mourir une fois est suffisant, estimait-il.


  Quelqu’un se cassait le nez contre la porte fermée. Koulakov se leva lourdement, resserra le pantalon de son pyjama, ouvrit largement le battant, manière de dire : « Plus on est de fous… ».


  L’homme du K.G.B. était là, bien entendu, souriant, affable. Koulakov se paya le luxe de lui bâiller en plein nez, en regardant les autres visiteurs. Ivan annonça la couleur :


  — Ces messieurs sont de la police allemande. Ils souhaitent vous poser quelques questions.


  — A moi ? s’étonna Koulakov. Et à quel sujet ?


  — Au sujet d’événements dont vous avez été le témoin, la nuit dernière.


  — Ah ! oui, fit l’officier du G.R.U., sans s’émouvoir. Entrez donc !


  Le grand gaillard qui se tenait derrière l’homme du K.G.B. s’inclina cérémonieusement. Cheveux gris, lunettes de myope, épaules carrées, costume gris.


  — Polizeirat von Bastenhof, se présenta-t-il.


  C’était une marque de déférence à l’égard de Koulakov, les policiers n’ayant pas l’habitude de dire leur nom en service commandé. Son adjoint le suivit sans se présenter. C’était un sous-ordre, d’aspect plutôt terne, sinistre même à l’observer de près. Le policier russe paraissait vaguement amusé. Il regardait ; tantôt Koulakov, décidément de bonne humeur, tantôt le Polizeirat, qui avait l’air d’un homme énergique et méticuleux.


  — Herr Polizeirat m’a permis d’assister à l’entretien, expliqua Ivan, toujours déférent, et rigolard par en dessous.


  Sur un geste de Koulakov, le policier allemand s’était assis devant la petite table ronde, et avait tiré de sa poche quelques feuillets agrafés et pliés en deux : un double sur pelure d’un rapport tapé à la machine.


  — Cette nuit, attaqua-t-il, vous vous êtes promené au bord de la Havel, non loin de la Glienickerbrücke.


  — C’est exact, approuva Koulakov.


  — Aviez-vous une raison particulière de fréquenter cet endroit ?


  — Non, je voulais prendre le frais. J’avais dîné non loin. C’est un endroit que j’aime. Il me rappelle de bons souvenirs.


  Koulakov se sentait sûr de lui, malgré le tissu d’extravagances qu’il allait être obligé de débiter à ce fonctionnaire sérieux et compétent. Il était comme un joueur, qui n’a que de mauvaises cartes et qui bluffe jusqu’à la dernière, si bien que l’adversaire finit par se demander quel atout l’autre garde en réserve.


  — Vous êtes monté sur la motocyclette d’un passant.


  — Pas du tout ! répliqua, froidement Koulakov. J’ai failli être renversé, oui, je ne suis pas monté sur la machine ! Qui a pu vous raconter une chose pareille ?


  Le policier allemand adressa un regard de détresse à Ivan, qui avait l’air de s’amuser de plus en plus. Toutefois, ce dernier n’intervint pas. Il aurait pu dire. « Mes hommes vous ont filé, Koulakov, vous les avez semés, en motocyclette. Leur rapport est formel ». A quoi bon ? Koulakov aurait continué de nier.


  — Il faisait nuit noire, précisa Koulakov. L’individu qui a failli m’écraser est reparti dans la direction d’où il était venu.


  — Curieux, commenta le policier allemand.


  Son acolyte, adossé à la porte, regardait voler les mouches.


  — Des coups de feu ont été tirés non loin de la zone frontière, reprit l’Allemand. Vous les avez entendus ?


  — Bien sûr ! fit Koulakov. Je ne suis pas sourd !


  Le visage d’Ivan reflétait une attention plus soutenue.


  — Avez-vous aperçu d’autres personnes que le motocycliste ?


  L’officier du G.R.U. avait enfilé ses mules de cuir, car il ne supportait pas de rester pieds nus.


  — Pouvez-vous me décrire ces personnes ? insista le policier.


  — Non, fit Koulakov, je ne peux pas vous les décrire. Ils portaient des tenues d’hommes-grenouilles, et leur visage était masqué par des lunettes de plongée.


  L’Allemand parut vivement intéressé.


  — C’est après la deuxième ou la troisième rafale, poursuivit l’officier du G.R.U., que j’ai aperçu les deux hommes-grenouilles sortant de l’eau, à quelques mètres de moi. Ils ont couru sur le sentier qui longe la berge. Tout à coup, ils se sont trouvés en face de deux grepos, lesquels ont ouvert le feu. Les hommes-grenouilles se sont effondrés. Les deux grepos les ont jetés à l’eau, et se sont éloignés rapidement.


  Le Polizeirat demeura perplexe. Littéralement, il était sans voix. Ivan eut un sourire fugitif à l’adresse de Koulakov : il n’avait aucune raison, lui, de croire un seul mot du récit de son compatriote. Il savait bien que c’était Koulakov qui avait tenté de fuir. Mais l’Allemand, lui, ne le savait pas : il n’était pas au courant de la situation : il ne voyait que les faits, et le fait fondamental était que l’on avait retiré de la Havel trois cadavres d’hommes-grenouilles. Deux d’entre eux avaient été jetés à l’eau, depuis la berge, alors qu’ils étaient déjà morts, ce que le premier médecin venu avait pu constater sans difficulté. Le récit de Koulakov expliquait ce fait.


  Harry et Koulakov avaient criblé de balles les deux grepos après les avoir revêtus de leurs propres tenues d’hommes-grenouilles.


  — Je ne puis admettre votre témoignage, affirma le Polizeirat. Les deux hommes-grenouilles tués avant d’avoir été jetés à l’eau sont des grepos.


  — Et alors ? riposta Koulakov.


  — Ils prenaient part à l’« alerte ».


  Il n’osa dire à « la chasse à l’homme ».


  — Et alors ? répéta Koulakov.


  — Ils n’auraient pas choisi ce moment-là pour s’enfuir.


  — C’est pourtant ce qu’ils ont fait. Je les ai vus : ils ont raté leur coup, on les a abattus…


  — C’est bon, l’interrompit le Polizeirat, maussade, laissons cela. Pouvez-vous me dire à quelle heure vous êtes rentré chez vous ?


  — A la même heure que d’habitude : vers onze heures du soir.


  — Quelqu’un peut-il en témoigner ?


  — Certainement : le portier. Il m’a dit bonne nuit, comme d’habitude.


  — Le portier prétend qu’il ne vous a pas vu.


  — Alors, il dormait les yeux ouverts : c’est courant chez les portiers de nuit.


  En fait, Koulakov avait passé par le garage, et non par le hall. Il avait forcé une porte de l’office en sous-sol, et gagné son étage par l’ascenseur de service. Il n’avait rencontré personne. Le témoignage du portier ne constituait pas une charge contre lui.


  De nouveau, le Polizeirat quêta du regard l’assistance d’Ivan. Il avait l’air de dire : « Vous m’avez mis sur cette piste, faites quelque chose pour m’en sortir ! ». Mais il n’y avait pas d’issue de ce côté. Koulakov était tranquille : faute de l’avoir pris sur le fait, on ne pouvait lui coller le meurtre des grepos sur le dos.


  Pour Ivan, l’interrogatoire de Koulakov par l’Allemand ne constituait qu’une pièce de seconde importance pour le futur dossier d’accusation du K.G.B.


  Et il ne paraissait pas mécontent de voir un compatriote se jouer d’un policier allemand. Sans compter que les réponses de Koulakov lui révélaient un système de défense utile à connaître pour l’avenir.


  — Vos explications sont ridicules ! se fâcha l’Allemand. Je les rejette en bloc.


  Tenu à des ménagements envers l’officier du G.R.U., il ne pouvait recourir à la manière forte.


  Se levant soudain, il ordonna d’une voix menaçante :


  — Vous êtes à la disposition de la police. Je n’en ai pas fini avec vous ! Au revoir, Herr Koulakov !


  Il se dirigea noblement vers la sortie. Le Russe adressa un sourire ironique au dénommé Ivan ; qui suivait les deux Allemands. L’homme du K.G.B. le salua d’une inclination de tête, mais lui refusa l’œillade complice qu’il attendait. Koulakov se frottait vigoureusement les mains de satisfaction. L’affaire des grepos n’était pas enterrée, mais le K.G.B. ne jugeait pas utile de s’y accrocher pour l’instant. Un sursis ! Il décrocha le téléphone :


  — Montez-moi mon café.


  CHAPITRE XXIII


  Lorsqu’il descendit dans le hall, il aperçut Mr Suzuki, plongé dans la lecture des quotidiens de l’Est. En le voyant, le Japonais se leva, et le salua à quatre-vingt-dix degrés.


  — Vous m’attendiez ? s’écria Koulakov. Il fallait monter ! Quelle bonne surprise !


  Déjà, Koulakov avait noté l’absence d’Ivan. Sans doute, l’homme du K.G.B ; prévenait-il ses chefs de l’arrivée du Japonais.


  — Il faudra que je vous présente à mon successeur, lança très haut Koulakov. J’ai subi un changement d’affectation…


  Pour la galerie, les deux hommes échangèrent quelques répliques à ce sujet.


  — Je vous invite quand même à déjeuner, annonça Koulakov, en entraînant le Japonais dans la rue.


  — Non, non, c’est moi qui vous invite ! protesta Mr Suzuki.


  Ils remontèrent la Prenzlauerstrasse jusqu’à la place Luxembourg, sans pouvoir identifier un suiveur.


  Koulakov raconta en détail sa tentative nocturne en compagnie d’Harry et du malheureux Isidore Mann. Le Japonais se contenta de hausser les épaules et de secouer la tête. Il ne fit pas de commentaires ; il ne pouvait tolérer l’improvisation et l’amateurisme. Mais Koulakov demeurait optimiste : d’avoir tiré son épingle du jeu lui paraissait un heureux présage, et, pour la suite des événements, il faisait confiance au Japonais.


  — Vous avez le document ? interrogea Mr Suzuki. Je veux dire les plans du flotteur électronique sous-marin et le programme de pose ?


  — Oui, dans ma poche, sous la forme d’une brochure de propagande.


  — Parfait Veuillez me confier cette brochure.


  — Non, refusa le Russe, catégorique. Nous passerons ensemble la frontière, la brochure et moi.


  — A votre aise, fit le Japonais, vexé. Ce que j’en disais, c’était dans votre intérêt : en cas d’accident, ce sera une charge de plus contre vous.


  — Qu’entendez-vous par accident ? demanda le Russe.


  — On peut vous arrêter au moment de la tentative de passage. C’est un délit mineur. Mais transporter un document de cette sorte est un crime. Je n’insiste pas… Libre à vous d’accumuler les risques.


  — Et Harry ? Qu’allons-nous faire pour Harry ?


  Le Japonais fronça les sourcils, et tout son visage traduisit une vive désapprobation.


  — Harry…, grommela-t-il, c’est un inconscient. Il est venu à l’Est de son propre gré et par ses propres moyens. Qu’il rentre comme il pourra et quand il pourra !


  — Je ne peux pas le laisser tomber, déclara Koulakov, avec une force imprévue.


  — Et moi, je n’ai pas à m’occuper d’Harry ! protesta Mr Suzuki. Qu’il aille au diable ! Ce n’est déjà pas une sinécure de vous enlever au nez et à la barbe des grepos, vopos, kripos{13}, K.G.B., G.R.U., et j’en passe ! Ne compliquez pas les choses !


  — Je ne peux pas abandonner Harry !


  — Et moi, je n’ai pas le droit de prendre des risques supplémentaires.


  — Quand il y en a pour un, il y en a pour deux, insista Koulakov. Comment comptez-vous me faire passer ?


  Mr Suzuki dédaigna de répondre. Sa méfiance fondamentale à l’égard de Koulakov se dissipait. Les sentiments du Russe pour Harry paraissaient sincères. Fallait-il en conclure que les documents fournis étaient authentiques ? Pas forcément. De même, le récit des événements fait par Koulakov semblait démontrer que celui-ci était un homme traqué par les services soviétiques. Mais Koulakov pouvait très bien immoler deux grepos – qu’il abhorrait – à la cause de l’intoxication. L’enjeu final justifiait quelques sacrifices, surtout s’il ne s’agissait que de sacrifier les autres.


  — Harry s’en sortira beaucoup mieux tout seul, argumenta Mr Suzuki. Vous êtes trop compromis et trop compromettant pour lui venir en aide. N’ayez aucun contact avec lui. Ce soir, vous allez dîner au restaurant de la Storkowerstrasse. J’ai étudié les lieux. Il vous sera facile de semer vos suiveurs pendant quelques instants. Au besoin, invitez votre successeur : c’est le meilleur moyen d’endormir la méfiance. A neuf heures…


  — A neuf heures, releva Koulakov. C’est décidément l’heure du destin. Harry déjà…


  — A neuf heures précises, l’interrompit le Japonais, vous vous dirigerez vers les toilettes. Vous y trouverez une fenêtre en verre dépoli, qui donne sur la cour des cuisines. Vous passerez par cette fenêtre, et vous la fermerez derrière vous, le mieux possible. Dans la cour, vous verrez une porte, située à gauche d’une rangée de poubelles. Cette porte donne sur un couloir d’immeuble, que vous traverserez. En sortant de la maison, vous verrez, en face de vous, la Böltzowstrasse. Vous faites quelques pas jusqu’à la Dimitrofstrasse qui coupe la première. C’est là que je vous attendrai, à moins que je ne juge utile de me manifester auparavant. L’essentiel pour vous est d’atteindre le couloir de la maison, avant d’être repéré par vos suiveurs. Les témoins qui vous verront sortir de la maison ne doivent pas vous voir monter dans ma voiture.


  — On arrêtera toutes les voitures, à tous les points de passage, objecta Koulakov.


  — Cela, c’est mon affaire, répliqua le Japonais.


  — Et comment espérez-vous me faire passer la frontière ?


  — C’est mon affaire, répéta Mr Suzuki. Vous connaissez les trois règles{14}. Sachez seulement que je ne tenterai pas de vous cacher dans mon spider pour passer le poste de contrôle !


  — Comment, alors ? insista Koulakov.


  — Si vous me remettez vos documents, je vous ferai part de mes projets, riposta le Japonais ; impavide.


  — C’est bon, fit Koulakov, nous verrons bien ! A la grâce de Dieu !


  CHAPITRE XXIV


  Koulakov dîna seul rue Storkower : son collègue avait poliment mais fermement décliné son invitation. On ne dîne pas avec un pestiféré !


  L’exaltation combative du matin était tombée, quand il avait pris conscience de jouer sa toute dernière carte.


  Il mangea ce qu’il y avait de mieux sur la carte : caviar de la Baltique, hure de sanglier, vodka polonaise et vin de Tokay.


  L’usure nerveuse de la longue après-midi d’attente avait détruit sa bonne humeur. Son fatalisme virait au noir. Malgré lui, il ne cessait de consulter sa montre.


  Trois tables seulement étaient occupées en plus de la sienne. A la meilleure trônaient un haut fonctionnaire allemand et son épouse, vêtue à la dernière mode de Moscou. Il y avait également un jeune couple modeste, qui devait célébrer quelque anniversaire intime. L’homme seul à une table proche de celle de Koulakov pouvait appartenir au K.G.B. ou à la police allemande. Il ne buvait que de l’eau, et il avait consulté le menu pendant vingt minutes, avant de commander un hareng gras et du chou aigre.


  A neuf heures moins une, Koulakov se leva lourdement et se dirigea vers les toilettes. Il n’avait pas demandé l’addition et ne décrocha pas l’imperméable suspendu au portemanteau dans l’angle de la salle.


  Le buveur d’eau le suivit du regard, mais ne se leva pas. Koulakov allait découvrir dans un instant pourquoi son ange gardien ne se faisait aucun souci en le voyant s’éloigner de ce côté.


  Koulakov ouvrit posément la fenêtre aux vitrés dépolies, aperçut une cour déserte éclairée seulement par les lumières provenant des cuisines du restaurant. Il enjamba le rebord et sauta avec souplesse sur le sol bétonné. Puis il se retourna et attira le châssis de la fenêtre ; traversa la cour d’un bon pas, sans hâte excessive.


  En franchissant le seuil de la porte qui donnait sur l’arrière de l’immeuble d’en face, il se trouva plongé dans une semi-obscurité. Une vague lueur provenait de l’entrée principale située à l’autre extrémité du couloir. Sur sa droite, Koulakov devinait, dans l’ombre, une porte basse qui donnait accès aux caves. Sur sa gauche, un passage étroit longeait les escaliers pour aboutir au vestibule. Il se dirigea de ce côté. Se trouva bientôt devant une porte vitrée, au-delà de laquelle on apercevait l’entrée principale de la maison, une porte à deux battants, dont l’un était ouvert, laissant entrer la lumière d’un bec de gaz.


  Au moment où Koulakov allait pousser la porte vitrée, une ombre chinoise apparut sur le seuil. Ce n’était pas un locataire de la maison, car il resta planté au milieu du vestibule, comme pour barrer le passage. « Coincé ! » pensa le Russe. L’ombre chinoise esquissa un geste, et la minuterie s’alluma. Les deux hommes purent se dévisager tout à loisir. Koulakov reconnut dans son vis-à-vis ce type d’homme utilisé pour ses basses besognes par toutes les polices du monde. Inutile d’aller plus loin et de faire repérer la voiture du Japonais.


  Pour se donner le temps de la réflexion, Koulakov fit demi-tour, et se mit à monter l’escalier.


  A peine eut-il gravi une dizaine de marches, qu’il entendit appeler :


  — Mein Herr, bitte !


  Quelqu’un montait derrière lui : c’était le garçon du restaurant, qui brandissait la note.


  Rageur, Koulakov tira son portefeuille, et maugréa :


  — J’allais chercher un ami qui habite là pour prendre le café avec moi. Qu’est-ce qui vous prend de courir derrière moi ? Je n’allais pas partir sans payer, non mais !


  L’explication ne dérida pas le garçon, qui tendit l’addition d’une main ferme. Un pourboire de dix marks, en plus de celui qui figurait sur la note, parvint toutefois à l’amadouer. La vue du personnage massif planté au bas des marches le renseigna probablement sur ce qui se passait. Il n’insista pas, et dévala rapidement les marches.


  Koulakov monta jusqu’au premier.


  Lorsqu’il redescendit, deux minutes plus tard, il retrouva l’homme de garde en faction dans le vestibule. Il décida de retourner au restaurant, toute honte bue, plutôt que de conduire le mouchard jusqu’à la Mercedes de la dernière chance.


  Au moment où il prenait le chemin du retour, il vit apparaître le Japonais, qui venait aux nouvelles. D’un coup d’œil, Mr Suzuki avait jugé la situation. Il passa près de l’ange gardien, et lui enfonça son coude dans le plexus, en un geste perforant. L’autre en eut le souffle coupé, et vacilla. Un crochet au menton le mit K.O., et le fit choir lentement entre les bras du Japonais. Ce dernier ne perdit pas une seconde, le saisit sous les aisselles, et le traîna en direction de la cour. Koulakov ouvrit la porte de la cave, et Mr Suzuki fit dégringoler sans ménagement le gêneur du haut des marches.


  Tout s’était passé en quelques secondes. Un couple de locataires qui rentrait ne se douta de rien, en voyant passer paisiblement Koulakov et le Japonais.


  Sans hâte, les deux hommes se dirigèrent vers la rue Dimitrov…


  Au lieu de monter à côté du Japonais, qui s’était mis au volant, Koulakov garda la portière ouverte, et dit fermement :


  — Il est entendu que nous allons voir Harry avant toute chose. Je vais le mettre au courant, et lui demander son accord.


  Mr Suzuki eut un geste excédé, et dit :


  — Montez toujours ! Dans cinq minutes, il sera trop tard !


  — C’est entendu ? J’ai votre parole ?


  — Soit, fit le Japonais, prêt à tout lâcher. Vous aurez deux minutes d’entretien avec Harry.


  — Je veux l’emmener avec nous.


  — Avec nous ? se récria Mr Suzuki. Vous croyez que j’ai fait chauffer un train spécial ? Montez, nom d’un chien, ou je rentre chez moi.


  Koulakov monta à contrecœur.


  — Friedenstrasse, ordonna-t-il.


  — Je m’arrêterai dans le coin, concéda le Japonais, mais pas devant la maison.


  Il démarra, tourna à gauche, fonça dans la Greifswälderstrasse, et, moins d’une minute plus tard, ils furent rendus.


  C’était un quartier de jardins et de parcs.


  Mr Suzuki se rangea le long d’une grille, à l’angle d’un square.


  A peine Koulakov eut-il mis pied à terre qu’une femme surgit d’une porte cochère, et courut en direction du véhicule. Mr Suzuki rappela Koulakov qui s’éloignait. En se retournant, ce dernier aperçut la fille, qui portait sur la tête un fichu à fleurs noué sous le menton, et tenait à la main un imperméable blanc. Sans y être invitée, cette dernière monta dans la Mercedes, à côté du Japonais. Interloqué, le Russe revenait sur ses pas. En se penchant au-dessus du dossier de la banquette, la fille ouvrit la porte arrière à Koulakov, qui monta.


  — Vite, partons, dit la fille, Harry vient d’être arrêté !


  CHAPITRE XXV


  Tandis que la voiture fonçait à toute allure vers l’est de la ville, Koulakov demeura un long moment hébété, effondré, ne parvenant pas à comprendre.


  — C’est impossible ! murmura-t-il.


  Le Japonais ne lui adressa pas un regard. Pour Mr Suzuki, Harry et Koulakov étaient depuis longtemps jugés. Ils s’étaient conduits comme deux gamins qui jouent avec une bombe et s’étonnent de la voir exploser tout à coup. Dans cette affaire, Koulakov s’était toujours senti sûr de lui, tandis qu’Harry avait joué avec le danger. Mr Suzuki se demandait aussi si la dénommée Frieda n’était pas pour quelque chose dans l’arrestation de Wuest. Koulakov se ressaisit enfin, pour demander :


  — Comment ont-ils pu découvrir Harry ?


  — C’est mon beau-père qui l’a dénoncé, répliqua Frieda. Ce vieux schnock m’avait vu monter le plateau du dîner dans ma chambre. Il a écouté à la porte, et, quand je suis redescendue, il m’a dit : « Tu reçois tes amants sous mon toit, à présent ? ». J’ai commis la bêtise de lui répondre, sans réfléchir : « Ce n’est pas ce que tu crois ». Quand j’ai essayé de me rattraper, ça a été pis : j’ai confirmé, sans le vouloir, ses soupçons.


  — Quels soupçons ? s’informa le Russe.


  — D’être en liaison avec l’Ouest, répliqua Frieda. Le vieux a fait semblant d’écraser le coup, mais il a téléphoné à la police, à mon insu.


  « Où allons-nous comme ça ? » s’enquit-elle au bout d’un moment.


  Le Japonais fit comme s’il n’avait pas entendu la question, et demanda :


  — Voulez-vous que je vous dépose quelque part ?


  — J’aimerais mieux que vous m’emmeniez avec vous, riposta la fille. J’en ai assez de supporter ce vieux vicieux, sans compter que j’aurai sans doute des ennuis à mon retour.


  Se tournant vers Koulakov, de nouveau prostré, elle reprit :


  — Tu aurais dû me prévenir que ton ami n’était pas en règle.


  — Il n’a rien à se reprocher, protesta le Russe. Un passeport pas à jour, peut-être…


  — … Et un peu trafiqué, acheva la fille.


  Koulakov n’ajouta rien.


  — Je ne peux pas vous emmener à l’Ouest, exposa Mr Suzuki. Moi, je suis en règle ; vous, pas.


  — Essayez !


  Il ne releva pas cette proposition. La situation était épineuse. Impossible d’emmener cette fille ! Et dangereux de s’en débarrasser de vive force. Pour se venger, elle pouvait signaler la Mercedes aux autorités.


  Dans la nuit tombante, la voiture fonçait toujours vers l’est, à travers l’énorme faubourg de Berlin. Peu de monde et d’éclairage dans les rues. Les maisons banlieusardes, grises et mornes, défilaient interminablement.


  — J’ai une proposition à vous faire, dit soudain le Japonais à Frieda. Nous allons à la rencontre d’un camion polonais, chargé de matériel pour l’Austellung.


  — C’est là-dedans qu’Arvid doit prendre place ? fit-elle. Compris !


  — En effet, admit le Japonais.


  Il ne voyait plus le moyen d’éviter la révélation de la vérité. Au demeurant, il était obligé de donner des instructions précises au Russe, car l’heure H approchait.


  — Je pensais m’arrêter au milieu de la route, comme si j’étais en panne, reprit le Japonais, et arrêter ainsi le camion, en demandant au chauffeur de me prêter assistance.


  — Pour permettre à Arvid de se glisser dans le camion à l’insu du chauffeur ?


  Inutile de ruser avec elle. Mr Suzuki enchaîna :


  — Vous pourriez arriver au même résultat en faisant de l’auto-stop.


  — Je ne dis pas non, répliqua la fille.


  Elle n’avait pas besoin de beaucoup d’explications. Elle appartenait à une génération familiarisée avec le problème du passage de la frontière.


  — Malheureusement, objecta-t-elle, tous ces camions en transit sont barricadés, fermés à clé et scellés.


  — De cela, j’ai fait mon affaire, riposta le Japonais. Je vous demande d’amuser le chauffeur et le convoyeur pendant deux minutes, pas plus.


  — J’essaierai, promit Frieda.


  Mr Suzuki avait calculé qu’il rencontrerait le camion en question entre Bukow et Seelow. Grâce au vernis dont il avait recouvert le capot du camion – un produit transparent mais luminescent sous l’éclairage d’un phare – il était certain d’identifier le véhicule de loin.


  A la sortie de Bukow, il décida de lancer sa première offensive. Il avait clairement exposé son projet à Koulakov, croquis détaillé à l’appui. Au cours de sa nuit de travail dans le garage des Messgëlände{15}, le Japonais avait pourvu le plancher du poids lourd d’une trappe dont il suffisait de connaître remplacement exact pour la soulever et se glisser à l’intérieur du camion. La trappe était située à l’arrière, et l’on pouvait la repérer au toucher, en se glissant sous le camion.


  La route longeait par moments la voie du chemin de fer de la ligne Berlin-Gorzow.


  Après Bukow, on ne rencontrait plus sur la route que des fermes isolées. Le silence et l’obscurité auraient fait croire qu’elles étaient abandonnées. Le ciel, de plus en plus opaque, annonçait un nouvel orage.


  Mr Suzuki avait arrêté sa Mercedes dans un chemin creux, perpendiculaire à la grand-route, et braqué les phares de manière à éclairer tous les véhicules le temps nécessaire à l’identification.


  Frieda, son imperméable sur le bras, s’était postée au bord du fossé de la route. Sa silhouette maigre faisait extrêmement juvénile. Pour les besoins de la cause, elle avait raccourci sa jupe, en tirant sa robe au-dessus de la ceinture. Son minois faisait illusion de loin.


  Mr Suzuki veillait à quelques mètres derrière elle, dans l’ombre, pour éviter une erreur de véhicule. D’ailleurs, les camions étaient rares en cet endroit et à cette heure.


  Les minutes d’attente passaient, interminables.


  Tout à coup, Mr Suzuki lança :


  — Voici le camion.


  Frieda quitta le bord de la route et leva son pouce d’une manière significative. Le véhicule s’avançait lourdement, à l’abri de la lumière de ses phares jaunes.


  Koulakov était allongé dans le fossé, à une dizaine de mètres en avant de Frieda.


  Un moment, le Japonais pensa que le poids lourd allait passer outre. Il n’en fut rien. Le camion avait insensiblement ralenti. Il s’arrêta, sur un coup de frein brutal. Déjà, Koulakov avait jailli de sa cachette, courbé en deux. Il fut sous le camion à la seconde où le convoyeur ouvrait la portière et faisait signe à Frieda de monter. Elle contourna le véhicule par l’avant sans se hâter. L’homme lui tendit la main et la tira vigoureusement, tandis que son collègue démarrait.


  Mr Suzuki avait regagné la Mercedes pour éteindre les phares. Lorsqu’il revint sur la route, il trouva Koulakov assis dans le fossé et suivant le poids lourd des yeux.


  — Impossible de soulever la trappe, expliqua-t-il : il y avait quelque chose dessus, et je n’ai pas eu le temps d’insister.


  C’était vrai : tout s’était passé à l’allure d’un enlèvement.


  — J’avais prévu le cas, expliqua Mr Suzuki, sans s’émouvoir. Venez vite : vous allez tenter votre deuxième et dernière chance. Je me félicite d’ailleurs que la première tentative ait échoué : vous aviez oublié votre panoplie du parfait fugitif dans la voiture.


  Il entraîna Koulakov vers la Mercedes.


  Peu après, cette dernière dépassait le camion. Le Russe s’était installé à l’arrière pour se montrer à Frieda.


  Comme convenu avec la fille, le camion s’arrêta à la première auberge venue. La fille avait fortement insisté pour prendre un verre, et la température justifiait largement cette exigence. Tandis qu’elle entraînait les deux hommes à l’intérieur du relais routier, Mr Suzuki se servit d’un levier pour soulever la trappe fabriquée par lui. Il en vint à bout, après deux minutes d’efforts, en faisant basculer l’objet placé au-dessus. Koulakov n’eut qu’à se glisser à l’intérieur de l’ouverture. Il ne risquait pas d’être vu, car le poids lourd se trouvait parqué à l’écart de la route, dans un passage qui séparait deux maisons. Mr Suzuki lui passa la musette préparée par lui et s’éloigna tranquillement, regagnant sa voiture. La première partie de l’opération était terminée. Mais le plus dur, le plus dangereux et le plus difficile restaient à venir. Et, cette fois, personne au monde ne pourrait rien pour Koulakov si le destin de celui-ci était d’être arrêté à la frontière.


  CHAPITRE XXVI


  L’accueil enthousiaste des camionneurs avait ragaillardi Frieda. Elle estima qu’elle avait eu tort de s’enterrer dans sa famille, alors qu’il y avait encore de beaux jours pour elle avec les hommes. « Après tout, songea-t-elle, je trouverai peut-être un épouseur à l’ouest, où la vie est plus gaie que du côté de chez Ulbricht. »


  — Comment tu t’appelles ? avait-elle demandé au chauffeur, aussitôt installée.


  — Ludo, et toi ?


  — Frieda.


  — Et moi, je m’appelle Witold, avait ajouté le convoyeur, un petit gros, auquel personne n’avait rien demandé.


  Parlant de choses et d’autres, les deux hommes ne firent aucune allusion à leur destination finale.


  Witold avait des mains partout.


  — Tu vas te mettre dans tous tes états, mon petit père ! le menaça Frieda, en riant.


  Les deux hommes firent allusion à un dîner à Berlin. Ils se demandaient s’ils devaient s’y rendre. Apparemment s’interrogeaient-ils sur le fait de savoir s’ils renonceraient au dîner, ou s’ils renonceraient à la fille, les deux choses constituant des aubaines également rares.


  — A quel endroit on te dépose ? finit par demander Ludo.


  — Au terminus, pardi ! répliqua Frieda. Vous allez à Berlin, non ?


  — Ouais ! fit Ludo, tandis que Witold continuait de s’activer un bras autour de la taille, et l’autre entre les genoux de la fille.


  Il en devenait agaçant, car il cherchait la taille de plus en plus bas et les genoux de plus en plus haut !


  Entre eux, les deux hommes s’exprimaient en polonais, dont Frieda comprenait quelques mots.


  Lorsqu’ils firent leur entrée à Berlin, Witold observa qu’il se faisait tard et annonça qu’il connaissait une auberge avec des chambres d’un merveilleux confort. Ludo, lui, réfléchissait profondément : Sans doute cherchait-il à concilier le festin à Berlin-Ouest avec les perspectives offertes par la fille de Berlin-Est. Le manège de son collègue avait fini par l’énerver lui aussi. D’ailleurs, Frieda y avait mis du sien, en lui tripotant le bras, sous prétexte d’en admirer le tatouage.


  — C’est l’insigne de ma société de gymnastique, avait expliqué l’autre, en n’oubliant pas de préciser qu’il avait emporté une coupe aux barres parallèles.


  Frieda siffla d’admiration et déposa un baiser humide sur « l’insigne ».


  Comme la circulation était facile à cette heure, le camion se trouva bientôt engagé dans la Lenin-allee, fonçant en direction de l’Alexanderplatz.


  Après quoi, on se trouverait à une minute de la porte de Brandebourg et de la frontière. Il devenait urgent de prendre une décision.


  — Moi aussi, dit Frieda, d’une voix insinuante et pleine de sous-entendus prometteurs, je connais un hôtel très confortable.


  — Où ça ? demanda Ludo, froid et prudent.


  — Invalidenstrasse, dit Frieda.


  — Ça se trouve de quel côté ?


  — La rue se prolonge des deux côtés du mur, dit Frieda, faussement naïve.


  — Tu te fiches de nous, hein ? T’as pas la prétention de passer la frontière ? s’enquit Ludo.


  — L’hôtel dont je parle se trouve dans le vieux Moabit. Des lits d’un moelleux !


  Sa réponse signifiait que l’hôtel se trouvait à Berlin-Ouest. Elle se serra contre Ludo, tout en pressant la main de Witold.


  — Pourquoi tu veux passer ? interrogea Ludo.


  — J’en ai assez de mes vieux !


  — C’est tout ? Pas d’autre raison ? Faut pas plaisanter avec ça, insista Witold, qui se révéla tout à coup aussi pusillanime qu’il s’était montré entreprenant.


  — On va voir, décida Ludo.


  Du moment qu’un véhicule avait ses papiers en règle, il arrivait aux grepos de laisser passer les maîtresses des camionneurs.


  Le poids lourd débouchait Unter den Linden, où ne régnait qu’une faible animation. Au bout, c’était le point de contrôle numéro un.


  Witold se montra soudain plus réservé. Quant à Ludo, il regardait fixement devant lui.


  Frieda se fit toute petite entre les deux hommes. Le moment décisif approchait…


  Tout à coup, Ludo donna un coup de frein.


  — Tu descends, ordonna-t-il à la fille. Je regrette. Il se passe quelque chose d’anormal. Il y a branle-bas, ce soir. Dommage pour toi et pour nous !


  — Qu’est-ce que tu chantes ? se plaignit Frieda, d’une voix dolente.


  Mais elle dut se rendre à l’évidence : on avait dressé le barrage des grands jours. Les abords du passage étaient brillamment illuminés. Devant la porte de Brandebourg, dont les arches avaient été bouchées, régnait une grande animation, un va-et-vient perpétuel. Les vopos gardaient l’entrée, du passage. Il y en avait un nombre inhabituel. On apercevait aussi quelques civils, qui dirigeaient les opérations. Pour l’heure, deux voitures seulement, des limousines, se trouvaient arrêtées devant la barrière. Les occupants en étaient descendus, et marchaient de long en large, tandis que la fouille minutieuse des voitures se poursuivait.


  Frieda mit pied à terre à regret. Il ne lui restait qu’à rentrer chez elle. Ludo lui adressa un geste d’impuissance et lança :


  — Ce sera pour une autre fois !


  Witold lui envoya un baiser de la main, auquel elle répondit en lui tirant la langue.


  Un vopo désigna au chauffeur l’endroit où il devait se ranger, et lui fit signe de pénétrer à l’intérieur du bureau vitré, où se tenaient des policiers en uniforme et en civil. Le grand jeu !


  — Papiers !


  Ludo et Witold exhibèrent leurs passeports. Le chauffeur y ajouta les papiers du camion et un laissez-passer.


  — Transportez quoi ? interrogea sèchement un civil allemand.


  Derrière lui, se tenait un gros bonhomme qui avait des poches sous les yeux.


  — Matériel électronique pour l’exposition, expliqua Ludo.


  — Voyons ça, dit le gros bonhomme, en un allemand rugueux.


  Il était russe à n’en pas douter.


  — Le camion est scellé, répliqua Ludo fermement.


  Les deux hommes échangèrent quelques mots à mi-voix. Les vopos bâillaient ouvertement, en examinant Ludo et son collègue de la tête aux pieds.


  — Dans quelle ville votre camion a-t-il été scellé ? demanda le fonctionnaire allemand – la quarantaine, les cheveux courts, les mains osseuses – qui avait l’air plus tatillon que méchant.


  — A Lodz, répondit Ludo.


  Les deux hommes échangèrent un regard. L’Allemand eut un geste pour signifier que c’était une garantie. Mais le Russe ne parut pas convaincu.


  — Allons voir les scellés, décida-t-il.


  Aussitôt, le civil allemand se leva et fit passer le Russe devant lui.


  Ludo et Witold suivirent, sans y avoir été invités. Le Russe, que le civil allemand appelait « Herr Sobol », fit le tour du camion, l’œil critique, s’arrêtant pour sonder les parois. Ensuite, il inspecta les scellés, en collant son nez dessus. L’Allemand ne manifestait ni curiosité ni intérêt. De nouveau, les deux hommes échangèrent quelques mots. Cette fois, les camionneurs, qui se tenaient à distance, n’entendirent rien.


  — Offnen{16} ! cria soudain l’Allemand, d’une voix de commandement, tandis que Herr Sobol prenait du champ.


  Les deux autres avaient compris qu’on allait ouvrir le camion.


  — Schlüssel{17} ! cria l’Allemand, sur le même ton, indifférent et sonore.


  On eût dit qu’il commandait un assaut, dont il ne voyait pas l’utilité.


  Indigné, Ludo s’approcha pour dire qu’il n’avait pas la clé.


  — C’est un ingénieur qui doit procéder à l’ouverture, à l’intérieur du hall de l’exposition. Vous n’avez pas le droit de forcer la serrure ! Ce sont des appareils fragiles et secrets. Je proteste et je veux que l’on prenne note de ma protestation !


  Witold, lui, ne soufflait mot. Il se disait qu’ils avaient été bien inspirés en se débarrassant de la fille.


  Un autre civil arriva, muni d’une trousse. Il devait être bien outillé, car il ne mit que cinq minutes à forcer la serrure.


  — C’est ouvert, annonça-t-il, sans toucher aux scellés, qui lui inspiraient un respect superstitieux.


  Sans tenir compte des protestations de Ludo, le premier civil allemand arracha les scellés et ouvrit toute grande la double porte arrière du camion.


  De nouveau, le policier allemand en civil et Sobol se concertèrent du regard. Le chauffeur du camion, cette fois, se planta résolument au milieu d’eux, dans l’attente de leur décision.


  — Fouillez ! ordonna Sobol, sur un ton sans réplique.


  Deux vopos montèrent à l’intérieur du poids lourd qui était rempli aux trois quarts de meubles tenant de la machine à laver et et du classeur métallique. Soigneusement arrimés, les calculateurs et ordinateurs, serrés les uns contre les autres et séparés par d’épais matelas de laine, formaient une masse compacte. Impossible d’en déplacer un seul pour se frayer un passage. Les vopos eurent vite fait de s’en apercevoir.


  — Videz le camion, ordonna Sobol.


  Du coup, Ludo prit Sobol à parti. Tous deux s’exprimaient en un allemand rugueux, avec des mines haineuses. Le Polonais appela le civil allemand à la rescousse.


  — Il a fallu une journée entière pour charger ce camion, exposa Ludo, en prenant son collègue Witold à témoin. Vous n’allez pas tout abîmer, alors qu’il est impossible de se loger au milieu de ces appareils ! Vous croyez que nos ingénieurs auraient caché un fugitif au milieu de leur matériel ? Ils ne sont pas fous !


  L’argument n’ébranla nullement Sobol, qui en avait vu d’autres.


  — On a pu se glisser par-dessus les appareils et atterrir tout au fond, rétorqua-t-il.


  En effet, il existait une possibilité de passage entre le plafond du camion et le sommet des meubles. Pour cela, il suffisait d’enlever le rembourrage, et de le tirer derrière soi, une fois passé.


  — Envoyons un homme pour voir, proposa le civil allemand.


  Devant la perspective de passer la nuit à déménager et réemménager le camion, le Russe se résigna à la solution proposée. Un jeune vopo retira sa vareuse, ainsi que ses bottes, et grimpa sur le sommet d’un meuble, muni d’une lampe de poche. Bientôt, on ne vit plus que ses chaussettes trouées, dépassant des appareils. Puis le soldat disparut entièrement pendant plusieurs minutes.


  — Vu personne, annonça-t-il, en revenant.


  Mais cette affirmation ne satisfit nullement le pointilleux Sobol.


  — Comprenez-moi bien, expliqua-t-il à l’Allemand. Nous savons qu’un espion dangereux cherche à passer à l’ouest. Il a tué deux policiers allemands. Je ne peux pas prendre le risque de le laisser fuir. Or ce camion, qui fait l’aller et retour, est vraiment le véhicule idéal pour un transfuge. Tant pis, vidons le camion, même si nous devons y passer la nuit.


  L’idée n’enchantait pas l’Allemand qui cherchait une autre solution. Brusquement, il dit :


  — Lancez un avertissement et, ensuite, nous lancerons… une grenade.


  — … Une grenade à gaz, acheva Sobol. Cela me paraît une excellente chose. Nous gagnerons du temps et le résultat sera le même.


  — Nous avons des grenades lacrymogènes, reprit le civil allemand.


  — Inutile, trancha Sobol.


  — … Et aussi des grenades avec un mélange vésicant, enchaîna l’autre… Des grenades pour fauves échappés. Personne n’y résiste.


  Sobol eut un sourire entendu.


  — Allons-y de votre « grenade pour fauves », approuva-t-il.


  Le policier retourna dans son bureau et revint deux minutes plus tard, avec une grosse capsule en matière plastique, munie d’un fort bouchon rouge portant une tête de mort imprimée en noir.


  — Je vais lancer moi-même l’avertissement, décida Sobol.


  Il se fit aider par l’Allemand, pour grimper à l’arrière du poids lourd. Ludo se faisait de plus en plus réprobateur.


  — Et nous, on va crever aussi quand on remontera dans la cabine du camion ! cria-t-il.


  — Pas de danger, fit Sobol.


  Il retira les matelas entassés sur les plus hauts meubles et dit à voix forte :


  — Koulakov, vous êtes là ? Sortez immédiatement, ou répondez présent. Je vais lancer une grenade et vous serez, de toute manière, obligé de quitter votre cachette. Je ne bluffe pas, vous devez vous en douter ! Dans deux minutes, votre peau va se gondoler et se détacher, comme sous l’effet d’un acide. Vous connaissez les grenades pour grands fauves ? Alors, c’est d’accord ? Je compte jusqu’à trois une… deux… trois. Vous avez encore deux secondes pour vous manifester.


  Il attendit en silence ; tous les autres massés derrière lui également. Il avait parlé avec, une telle conviction, que tout le monde avait fini par croire qu’il y avait quelqu’un à l’intérieur du camion : un homme condamné à mort, et quelle mort ! Après la peau, ce serait au tour des poumons d’être brûlés.


  Sobol se retourna vers les vopos et les civils qui attendaient ; tous montraient des visages angoissés. Il était possible qu’ils fussent en train d’assister à une exécution capitale. Cela leur faisait un drôle d’effet. Devant les visage sombres et réprobateurs, l’homme du K.G.B. lança un dernier avertissement :


  — Je vous donne encore cinq secondes de répit, Koulakov ! Si vous cherchez à sortir une fois la grenade éclatée, vous serez amoché pour le restant de vos jours ! Alors, c’est oui ou non ?


  Sobol retira le bouchon de la capsule. Il ne restait plus qu’une mince pellicule de protection entre le gaz et l’air extérieur. Cette pellicule allait sauter aussitôt la grenade lancée.


  — Il n’y a décidément personne là-dedans, constata Sobol, à haute voix. Préparez-vous à fermer la porte.


  — Attendez ! cria Ludo : on ne peut plus fermer la porte, puisque la serrure est forcée.


  Le civil allemand repartit chercher un de ses collègues qui avait forcé le camion. Ce dernier donna l’assurance qu’il arriverait à refermer la serrure sans difficulté.


  Sobol balança la grenade au-dessus des appareils, et sauta précipitamment à terre. Les vopos refermèrent les deux battants. Instinctivement, ils collèrent une oreille à la porte, pour tenter d’entendre un appel éventuel. Rien ne se produisit. Le spécialiste referma la serrure. Ludo grommela qu’il n’était pas chauffeur de corbillard.


  CHAPITRE XXVII


  Harry Wuest s’était réveillé sur un bat-flanc, dans une petite pièce d’un ton vert, où la lumière entrait par un vasistas haut placé. Cela ressemblait plutôt à une salle de classe qu’à une cellule de prison. Il se sentait la tête affreusement lourde, l’estomac barbouillé, et ne gardait qu’un souvenir confus des heures qui avaient précédé son pénible réveil. Il se souvenait du policier en civil venu l’arrêter dans la chambre de Frieda, d’un interrogatoire d’identité, d’une longue attente, au cours de laquelle des experts avaient examiné son passeport. On l’avait enfermé pendant plusieurs heures dans un bureau de la rue Ossietzky, à Pankow. Finalement, une voiture cellulaire était venue l’y chercher, pour l’en conduire à Weissebsee, où on l’avait embarqué à bord d’un hélicoptère. Après une demi-heure de vol, on l’avait déposé sur un aérodrome. Ses convoyeurs lui avaient fait boire une bière droguée, et la suite du voyage s’était passée dans une semi-inconscience. Harry avait beaucoup dormi au cours du voyage aérien de plusieurs heures. La seule chose dont il fut sûr et certain était de se trouver à Moscou.


  Il ignorait totalement qui se trouvait à l’origine de son arrestation. La police allemande, sur dénonciation de Frieda ou de son beau-père ? Le G.R.U. ou le K.G.B. ? Sur dénonciation de qui ?


  Il s’étira et bâilla. La pleine conscience de la catastrophe irrémédiable se faisait lentement jour en lui. Il n’osait imaginer qu’il se trouvait dans la fameuse et redoutable prison Lubianka, qui est pour les agents secrets ce que l’enfer est pour les chrétiens. Cela devait être plus sinistre, plus médiéval, moins bureaucratique.


  Les tabatières qui masquaient le vasistas empêchaient de voir dans la rue ou dans la cour. En tout cas, l’endroit où il se trouvait n’était pas un bâtiment pénitentiaire. Il s’agissait d’un immeuble abritant une vaste administration. Les employés subalternes qui l’avaient pris en charge n’étaient pas des militaires. Il en conclut qu’il se trouvait aux mains du K.G.B., dans l’un des vastes blocs occupés par le Kommissariat, rue Dzerznhinski, rue Kouznetsky Most ou rue Ogareva. Il ne remarqua pas tout de suite le plateau posé à terre, à la tête de son lit : un bol de café froid et un morceau de pain. Il but le café, qui n’était pas aussi mauvais qu’on pouvait l’imaginer.


  Sa première pensée claire et distincte fut pour Jutta. Ensuite, il se demanda si Koulakov avait pu passer à travers les mailles du filet. Sur ce point, il serait certainement fixé bientôt.


  Son veston posé sur un tabouret ne contenait plus son portefeuille. Sa montre également avait disparu, ainsi que les lacets de ses chaussures.


  Il en était au point où l’on craint de regarder la réalité en face, comme si le refus de le faire pouvait retarder l’effondrement psychologique inéluctable. Bizarrement, son malaise physique le chagrinait plus que sa situation. Il en conclut qu’il possédait un moral intact.


  Un silence apaisant régnait sur la cellule. Il fallait prêter l’oreille pour percevoir les rumeurs assourdies de la ville. Le bois de la porte était d’une belle qualité.


  Un bruit de clés tira Harry de sa songerie morose. Un gardien d’une cinquantaine d’années, vêtu d’un uniforme dépourvu de tout signe distinctif, passa la tête par l’entrebâillement de la porte, et lui fit signe de le suivre. Harry enfila son veston et le suivit. Un autre gardien, armé d’une mitraillette, veillait dans le couloir. Quelques portes plus loin, Harry fut introduit dans une pièce triste et poussiéreuse, où un homme d’une trentaine d’années se tenait derrière un bureau ministre dépourvu de luxe. D’allure dynamique et de visage avenant, le civil était vêtu d’un costume gris de bonne coupe, et faisait penser à un professeur de faculté, plutôt qu’à un policier. Il chaussa des lunettes de myope, à monture de métal, pour mieux étudier la physionomie d’Harry Wuest. Son inspection minutieuse parut le laisser perplexe. Il n’y avait aucune hostilité chez lui ; plutôt l’attention d’un médecin en face de son patient.


  — Comment allez-vous ? demanda-t-il, avec une sorte de déférence.


  — Pas mal, et vous ? répliqua l’Américain.


  — Mon nom est Alexis, dit le Russe.


  — Le mien, vous le connaissez, répondit Harry.


  L’autre sourit fugitivement, comme si ce détail n’avait aucune importance.


  — Vous savez certainement pourquoi vous êtes en prison, demanda-t-il.


  — Non, rétorqua sèchement Harry, je l’ignore absolument.


  — Vous n’êtes pas sans connaître un certain Koulakov, prénommé Arvid Alexandrovitch ?


  « Un certain », au lieu de « Monsieur » ou de « Camarade », signifiait que la cote de Koulakov était au plus bas.


  — Arvid Alexandrovitch est un agent d’intoxication de vos services, vous n’êtes pas sans le savoir, déclara Harry, sur le ton qu’avait adopté le Russe.


  — Vous avez travaillé pour Arvid Alexandrovitch, et lui a travaillé pour vous, répondit le pseudo Alexis, et tous les deux, vous avez travaillé pour les U.S.A.


  — Absolument faux ! protesta Harry. Nous avons travaillé pour le G.R.U. Mon arrestation ne peut être qu’un malentendu, et j’exige d’être immédiatement relâché.


  Le Russe estima que Wuest y allait fort, et rit avec une indulgence quelque peu offensante.


  — J’ai toujours transmis fidèlement ce qu’Arvid m’a remis, expliqua Harry.


  — Donc, vous reconnaissez les faits ?


  — Quels faits ?


  — Le fait d’être un agent de l’Ouest.


  — Je suis un agent de l’Est, puisque j’ai travaillé pour le G.R.U.


  — C’est ce que vous prétendez, rétorqua le soi-disant Alexis. Mais je détiens un document accablant pour vous, de la main d’Arvid Alexandrovitch. Vous ne pouvez nier ce document : il est signé de sa main. Voulez-vous en prendre connaissance ?


  — S’il vous plaît.


  Harry parcourut des yeux les feuillets écrits de la main de Koulakov, dont il reconnut tout de suite l’écriture. Le document était le récit, en style administratif, de la proposition faite à Koulakov par Wuest. Il avait été rédigé par Koulakov dès leur première rencontre, afin de couvrir le futur trafic de Koulakov. Ce dernier dénonçait à ses chefs l’agent du C.I.A., Harry Wuest, en signalant que celui-ci l’avait contacté pour lui fournir des renseignements. Koulakov y racontait les faits avec un maximum de détails et demandait à son chef quelle suite il devait donner aux propositions de Wuest. Ce document, que l’officier du G.R.U. avait rédigé pour se couvrir auprès des autorités russes, devenait, à présent, accablant pour Harry Wuest, du moins dans la mesure où la preuve de la trahison de Koulakov pouvait être apportée.


  — En fait, expliqua Wuest, c’est Koulakov qui m’a demandé de transmettre des documents à mes chefs, lorsqu’il a su en quoi consistait mon travail. Cela revient finalement au même, direz-vous, mais l’important, que je tiens à souligner, c’est que Koulakov n’a jamais prétendu me remettre autre chose que du spiel material. C’est pourquoi je ne risquais rien, en passant à l’Est prendre ce matériel ; aussi je passais la frontière sans méfiance : je n’ai jamais imaginé que vous feriez des ennuis à un homme aussi utile que moi.


  — Bien répondu, fit Alexis en souriant. Donc, nous sommes bien d’accord sur la teneur du premier rapport de Koulakov.


  — A une nuance près, précisa Harry.


  — A une nuance près, acquiesça le Russe, nuance très importante, nous le verrons par la suite.


  Et d’enchaîner :


  — Vous transmettiez donc les documents remis par Koulakov, jouant en quelque sorte le rôle de boîte à lettres ?


  — Exactement.


  — Pouvez-vous me dire si ceci est passé entre vos mains ?


  — Je ne prenais jamais connaissance des documents, se défendit Harry, sans faire mine de jeter le moindre coup d’œil sur la page que lui tendait le Russe.


  — C’est regrettable, observa ce dernier.


  — C’est la règle.


  — Toujours est-il, reprit Alexis, que votre ami et complice Arvid Alexandrovitch vous a passé non seulement du spiel material, mais aussi des plans et des nomenclatures du plus haut intérêt, le tout absolument secret. Vous n’ignorez pas que le trafic des renseignements intéressant la Défense nationale est puni de mort.


  — Je n’ai jamais transmis ce genre de renseignements.


  — Vous n’en savez rien, lança Alexis, sur un ton de triomphe, puisque vous reconnaissez n’avoir pas pris connaissance des documents.


  — Ce que j’ai pu transmettre malgré moi n’engage pas ma responsabilité, se défendit vivement Harry.


  — Sérions les problèmes, proposa le Russe avec patience : premier point démontré, vous serviez de boîte à lettres à Koulakov. Second point, vous prétendez ignorer la teneur de ces documents.


  — Je prétends, et même j’affirme, que c’était du matériel d’intoxication préparé par le G.R.U.


  — C’est donc à moi de vous démontrer le contraire ? C’est ce que je vais faire en deux mots. Regardez ceci.


  D’un dossier, il tira une feuille qui avait été pliée en quatre, la lissa, et la mit sous les yeux de Wuest, qui détourna la tête.


  — Cette page a été détachée d’un rapport qui comportait une douzaine de feuillets, et que vous aviez en votre possession.


  Cette explication confirmait la justesse des vues de Mr Suzuki sur l’agression dont Jutta et Harry avaient été l’objet.


  — En apparence, il s’agit bien du document élaboré par nos services, reprit Alexis. Je dis en apparence, car, en réalité, ce document en contenait un autre, que nous avons « extrait ». Le spiel material contenait un document authentique.


  Harry fit mine de bâiller, mais il était vivement intéressé : il se trouvait dans la situation du joueur auquel on explique le coup qu’il a perdu.


  — Voici comment votre ami Koulakov a procédé pour incorporer ces précieux renseignements au papier d’apparence inoffensive. Il a badigeonné ce dernier au moyen d’un liquide contenant un métal en suspension. Imaginez que cette infime couche métallique soit chargée d’électricité statique positive. Cette pellicule a été badigeonnée ensuite de sélénium. Dès lors, tout est en place pour recevoir le document définitif : il suffit de poser ce dernier sur le papier enduit, et de l’éclairer très violemment. Que se passe-t-il ? Sachant que le sélénium devient conducteur sous l’effet de la lumière, la couche métallique va libérer sa charge électrique sur toute sa surface, à l’exception des parties restées dans l’ombre, c’est-à-dire des parties recouvertes par le nouveau texte ou les croquis du document authentique. Autrement dit, les parties intéressantes demeurent chargées d’électricité statique positive. Le vrai document sera donc parfaitement invisible, mais présent, sous forme d’électricité statique. A la réception, il suffira au destinataire, pour faire apparaître ce texte, de projeter sur la page une poudre thermoplastique chargée d’électricité négative. Cette poudre adhérera aux parties chargées positivement, et rendra lisible le texte ou le dessin jusque-là virtuel. Si la poudre thermostatique est colorée en noir, il suffira de poser un papier blanc dessus pour voir s’y dessiner le document intéressant, bien séparé du document de support.


  » Nous avons perdu du temps, parce que nous imaginions que le papier avait été enduit d’une couche électromagnétique destinée à recevoir un message sonore, que nous avons essayé de détecter au moyen d’un magnétophone. Pourriez-vous nous procurer un échantillon du liquide employé par vos services ?


  — Non, dit Harry. Tout ce que vous me racontez est du chinois pour moi. Vos histoires de pellicule métallique et de sélénium dépassent mon entendement et ma compétence. Vos savants experts ont mis dix jours à découvrir le pot aux roses, avec les appareils les plus perfectionnés de leur laboratoire, et vous auriez voulu que moi, simple mortel, je devine la vérité rien qu’en jetant un coup d’œil distrait sur les documents ? Vous vous moquez de moi !


  Harry haussa les épaules pour ajouter :


  — Allez donc raconter ça à un juge d’instruction !


  — Un juge s’en tiendra au premier rapport de Koulakov, répliqua Alexis, et ce rapport est accablant pour vous : il vous dénonce nettement comme un agent des impérialistes. Vous ne pouvez rien contre ce rapport. D’ailleurs, vous avouez avoir été le complice de Koulakov. Je sais bien que vous prétendez que c’était au service du G.R.U. Mais si Koulakov avouait à présent qu’il travaillait pour le C.I.A. ou le N.S.A., il vous entraînerait dans sa chute. Complices au début, complices à la fin.


  — Pardon ! Pardon ! s’écria Wuest.


  — Ça va, j’ai compris votre système de défense, l’interrompit le Russe. Vous serez bientôt confronté avec votre ami Koulakov, et vous aurez bonne mine, lorsqu’il aura tout avoué ! A ce moment, il sera trop tard pour plaider les circonstances atténuantes.


  Alexis se leva pour partir.


  — Un conseil, lança-t-il, en se dirigeant vers la porte. Signez une confession sincère, et il n’y aura même pas de procès. Du moins, pas de procès d’espionnage. Vous serez simplement poursuivi pour un délit mineur : franchissement illégal de la frontière. Dans quelques mois, vous serez libre. Sinon, vous en avez pour des années.


  Il disparut dans le couloir, tandis que le gardien armé se montrait sur le seuil du bureau.


  *


  Cela faisait trois nuits que Jutta n’avait pas fermé l’œil. Bourrée de barbituriques, elle somnolait le jour, se réveillait la nuit, pour vivre avec plus d’intensité le cauchemar de l’incertitude et de la peur. Elle était sans nouvelles aussi bien d’Harry que du Japonais. Elle ne sortait plus de chez elle, de crainte de manquer Harry, ou une lettre, ou quelqu’un qui viendrait lui donner un renseignement quelconque. Elle buvait du whisky pour se soutenir, et l’alternance : alcool-somnifères finissait par avoir raison de ses nerfs.


  Au matin du quatrième jour, à neuf heures, un coup de sonnette la tira du lit, dans un état hypnotique qui lui procurait un peu de répit, après l’interminable et lancinante nuit d’angoisse. En veste de pyjama, elle courut jusqu’à la porte, et cria :


  — Harry, c’est toi ?


  Et d’ouvrir sans attendre la réponse.


  C’était Mr Suzuki. Ce dernier montrait un visage impénétrable. Mais il y avait dans toute son allure quelque chose de sérieux, de presque solennel, qui faisait pressentir l’annonce d’une catastrophe. Le Japonais avait l’air d’être en visite de condoléances.


  — Bonjour, Jutta, lui dit-il familièrement. Je ne vous demande pas comment vous allez : je vois que vous allez très mal.


  Elle avait fermé la porte derrière lui, et l’examinait avec une attention douloureuse, guettant et redoutant la vérité qui allait sortir de sa bouche.


  Il ne fit pas attention à sa tenue sommaire.


  — Recouchez-vous, conseilla-t-il.


  Elle cria presque pour demander :


  — Vous avez des nouvelles d’Harry ?


  Il hocha la tête, évasif.


  — Répondez-moi !


  Elle s’accrocha à son revers, le regard dément. Pour la détacher de lui, il la saisit aux poignets, à deux mains, et la fit reculer en direction du lit.


  — Du calme ! ordonna-t-il. Dominez-vous ! Je n’ai pas de nouvelles fraîches à vous communiquer. Je n’ai pas non plus de bonnes nouvelles. Je viens bavarder avec vous, mais, si vous le prenez comme ça, je m’en vais tout de suite.


  Subjuguée par son autorité, elle se recoucha, et l’invita à s’asseoir au bord du lit.


  — Je suis de retour à Berlin-Ouest depuis trois jours, avoua-t-il.


  — Trois jours ! Et vous me laissez mourir d’inquiétude ! s’exclama-t-elle.


  — Un peu de courage, que diable ! Harry n’est pas mort, et vous le reverrez bientôt, j’espère.


  — Où est-il ?


  — Il a quelques ennuis de l’autre côté.


  — Arrêté ?


  Le mot ne fut qu’un cri déchirant.


  — Disons qu’il est interrogé, et que ses papiers ne sont pas en règle.


  — Interrogé depuis trois jours ?


  — Oui, admit le Japonais.


  Il raconta en détail les faits qui avaient précédé l’annonce de l’arrestation par Frieda.


  — Cette fille l’a dénoncé ! éclata Jutta.


  — Je n’en crois rien, dit calmement Mr Suzuki. Car, dans ce cas, elle nous aurait également dénoncés, Koulakov et moi.


  — Koulakov est sain et sauf ! s’exclama la fille, avec un ricanement sarcastique. Harry s’est sacrifié pour lui, et l’autre s’est enfui lâchement, sans rien faire ! Dites-moi où je peux le trouver, votre Koulakov, je vais lui dire deux mots !


  — Koulakov a été très bien, déclara Mr Suzuki. Il a tout fait pour emmener Harry, et nous devons nous féliciter qu’il n’ait pas réussi.


  — Quoi ! s’exclama Jutta. Nous féliciter ! Qu’est-ce à dire ?


  — Si Harry était monté dans le camion avec son ami, l’un des deux serait mort à l’heure qu’il est, expliqua le Japonais. A toutes fins utiles, j’avais muni Koulakov d’une musette contenant des vivres et de l’eau pour le cas où le camion aurait été enfermé un certain temps dans un garage à l’Est. La musette contenait également un masque à gaz. J’avais été bien inspiré. Car, à la frontière, les Allemands ont lancé une grenade à l’intérieur du camion, faute de pouvoir le vider. Il s’agissait d’un mélange gazeux, contenant sans doute du sulfure d’éthyle. Dans un espace clos, c’est mortel. Koulakov n’y aurait pas résisté et se serait rendu aux vopos. Ou bien il serait mort.


  — Et vous auriez eu cette fameuse preuve que vous cherchiez, s’écria Jutta, voir Koulakov mort à vos pieds.


  — J’ai vu ses mains couvertes d’horribles cloques. On ne peut douter de leur nature : elles sont l’œuvre d’un gaz vésicant. Ainsi, ce sont les Russes eux-mêmes qui, par excès de zèle répressif, ont authentifié les documents transportés par Koulakov.


  Mais Jutta se moquait pas mal de Koulakov.


  Elle se prit la tête entre les mains.


  — Pouvez-vous m’expliquer la conduite d’Harry ? supplia-t-elle. Est-il fou ? A-t-il des sentiments inavouables pour ce Russe, ou quoi ? A force de chercher à comprendre, je sens moi-même que je déraille.


  Changeant d’attitude, elle demanda :


  — Que vont-ils faire de lui ?


  — Ça !…


  La main de Mr Suzuki demeura en suspens.


  — Il se peut qu’ils le relâchent prochainement.


  — Il se peut aussi qu’ils le jugent pour espionnage, n’est-ce pas ? insista Jutta.


  — Ils n’ont aucune preuve contre lui. Après la fuite de Koulakov, il sera difficile de juger Harry.


  — A moins qu’ils ne le fassent payer pour deux ! Ça a toujours été le destin d’Harry de payer pour les autres ! Je le connais bien, il m’a raconté sa vie, mais je ne le comprendrai jamais.


  — J’ai réfléchi au comportement de votre ami, reprit Mr Suzuki. Ce qui lui arrive, il l’a cherché, en quelque sorte.


  — Alors, c’est bien ce que je pense : il est fou !


  Le Japonais sourit et pressa la main de la fille.


  — Je vais vous étonner, poursuivit-il. Vous êtes pour beaucoup dans la manière d’agir d’Harry.


  — Moi ! s’écria-t-elle, avec une stupeur indignée.


  — Harry veut s’affirmer en face de vous, qui le dominez par votre personnalité.


  — Je le domine, moi ? Je suis une pauvre fille !


  — Votre force de caractère, qui est à la base de votre réussite, fait de vous un bloc inaltérable, bardé de convictions religieuses et morales. Harry, lui, n’a que des doutes, dans tous les domaines. Dans une certaine mesure, il est inconsistant. Voilà pourquoi il revendique une situation plus importante dans les services U.S., situation qui le mettrait socialement et financièrement au-dessus de vous. Bref, il veut être quelqu’un par lui-même. Et, pour cela, il n’a que peu d’atouts : il est nonchalant, paresseux, un peu buveur ! D’où l’autre suspect de son comportement : ses activités dangereuses. Votre mésentente vient de ce que vous vivez dans deux mondes parallèles, séparés l’un de l’autre par une cloison étanche. Harry menait l’existence d’un pilote de guerre en pleine guerre. Il allait accomplir sa mission de reconnaissance ou de bombardement, puis il revenait heureux de s’en être tiré vivant, et faisait la fête dans les boîtes de nuit, en compagnie de jeunes filles. Pour vous qui n’aviez pas connu l’excitation du danger, cette façon de vivre était totalement inepte. Pour Harry, c’était la détente après la tension.


  — Moi aussi, j’étais tendue !


  — Mais vous ne connaissiez pas l’exaltation que procure à certains le fait de mettre leur vie en jeu. Car Harry est à la fois un joueur et un drogué. Le danger vécu devient à la longue une drogue, et cela malgré la peur. Le toréador et le pilote de course jurent toujours que cette fois c’est la dernière…


  — … Mais ils finissent comme Harry, acheva Jutta : ils ne savent pas s’arrêter.


  — Harry a joué avec le danger, inconsciemment sans doute, mais poussé par un obscur besoin. Vous vouliez lui passer les pantoufles une fois pour toutes. Il a voulu retarder l’heure de la retraite. Pour certains, la retraite, c’est le commencement de la vraie vie ; pour d’autres, c’est la fin.


  Brusquement, Jutta éclata en sanglots. Elle s’abandonna bruyamment et sans retenue aux larmes. Cela jaillissait du plus profond de son être. Toutes les digues cédaient devant le torrent trop longtemps contenu.


  Le Japonais la laissa pleurer, se contentant de lui caresser doucement les cheveux et les épaules. Quand les larmes furent taries, Jutta releva la tête, et dit froidement :


  — J’ai dix millions de marks à mon compte en banque. Cela peut-il vous aider à libérer Harry ?


  Mr Suzuki tiqua sur l’énormité du chiffre.


  — N’en soufflez mot à personne, conseilla-t-il. Les gangs de « passeurs » et de « libérateurs » s’abattraient sur vous, sans utilité pour Harry. Laissez-moi faire, et faites-moi confiance.


  CHAPITRE XXVIII


  C’était fait : Harry Wuest avait été transféré. Cette fois, c’était bien la prison Lubianka. On ne voyait même pas le ciel par l’étroit soupirail qui tenait lieu de fenêtre. La lumière du jour ne pénétrait pas dans la cellule. Une partie du plafond était marbrée de taches d’humidité. Un décor conçu au temps de Staline, pour venir à bout des optimistes les plus coriaces.


  Un nouvel « interrogateur » aussi s’était manifesté. Il apparaissait surtout la nuit. Réveillé en sursaut, Harry répondait n’importe quoi, et, la nuit suivante, l’enquêteur le cuisinait sur ses contradictions. Il cherchait à se rattraper, mais il tombait finalement de sommeil, et, le lendemain, l’interrogateur relevait de nouvelles incohérences, mensonges, propos évasifs, réponses dilatoires. Autant de mauvais points !


  Harry préférait le souriant Alexis. Le nouveau ne s’était même pas présenté. C’était un gaillard aux cheveux gris, au visage maigre et blafard, comme s’il avait passé son existence à l’intérieur de la prison. Alexis ne venait plus qu’en « ami », « voir ce que devenait Harry », comme il disait. Et, de fait, ses visites apportaient au prisonnier un véritable réconfort.


  Un matin, tout de suite après le café, qui était alternativement excellent et exécrable, Alexis fut introduit dans la cellule d’Harry.


  — Mauvaise nouvelle, annonça-t-il d’emblée : Koulakov a été vu à Berlin-Ouest, fréquentant des agents U.S.


  — Vous m’aviez caché sa fuite.


  — Je n’avais pas à vous la révéler. En tout cas, c’est très mauvais pour vous : la fuite est un aveu. C’est l’aveu non déguisé de la trahison. Et, maintenant, je peux tout vous dire : Koulakov vous a volontairement abandonné. C’est lui qui vous a dénoncé, par l’intermédiaire de son amie, Fräulein Frieda Markowitzky. Elle avait ordre de vous signaler à la police allemande aussitôt que lui aurait réussi à passer la frontière.


  Harry haussa les épaules sans répondre, il était vexé de voir Alexis utiliser contre lui d’aussi grosses ficelles.


  — Vous ne me croyez pas ? fit l’autre, sans se démonter. Et je vous comprends. Il y a des choses dures à avaler ! Il faudra bien vous rendre à l’évidence, lorsque vous prendrez connaissance de la déposition de Fräulein Frieda. Cela dit, avez-vous réfléchi ?


  — Réfléchi à quoi ?


  — A une confession sincère et totale, qui vous éviterait bien des ennuis. :


  — Je ne vais pas confesser un délit que je n’ai pas commis !


  — Vous me rendriez service… C’est vrai, insista Alexis, je ne suis pas un tortionnaire, je n’ai pas envie de vous voir croupir indéfiniment dans cette cellule. Quand vous serez condamné, on vous enverra à la prison de Vladimir. C’est encore plus inconfortable qu’ici. Votre vie sera finie : on ne se remet pas de huit, ou même de cinq ans de régime pénitentiaire. Jamais un Américain n’a supporté les rigueurs de l’hiver russe. Burgess en est mort. Pourtant, il avait un appartement confortable en ville. Je ne suis pas un tchékiste, je suis un universitaire comme vous, je parle dans votre intérêt.


  — Mon intérêt, c’est la vérité, répliqua Harry Wuest, calmement, ne l’avez-vous pas compris ?


  — Votre intérêt est d’éviter un procès : les juges ne peuvent que vous condamner sévèrement, vous le savez. Nous autres, nous pourrions éviter de leur transmettre votre dossier, pour des raisons d’opportunité. En échange, par exemple, d’une attitude, coopérative.


  — Je ne puis coopérer qu’en vous disant la vérité, riposta Harry, aussi tenace que son adversaire. Cette vérité, c’est que j’ai travaillé pour le G.R.U., au même titre qu’Arvid Koulakov. Si celui-ci a retourné sa veste par la suite, je n’y suis pour rien.


  — Au début, c’est bien vous qui êtes venu le trouver…


  — C’est le contraire.


  — Il ressort du premier rapport de Koulakov que c’est vous qui avez fait le premier pas. C’est ce fait qui pèsera sur le procès. Et, en définitive, vous avez gagné, puisque Koulakov s’est enfui à l’Ouest.


  Alexis espaça ses visites. Il ne fut plus question d’une confrontation avec la fameuse Frieda. Cette entrevue, toujours remise, était devenue un sujet de plaisanterie entre les deux hommes.


  — Si vous êtes coopératif, je vous amènerai Frieda, promit un jour Alexis en souriant.


  — Tant qu’à faire, dit Harry, je préférerais une fille plus sexy ! Vous devriez trouver ça au G.R.U. : une de ces sirènes capiteuses, spécialistes des confidences sur l’oreiller !


  — Vous avez lu trop de romans ! s’esclaffa Alexis. Dans mon service, toutes les sirènes ont le gabarit des balayeuses de rues.


  Après cet « entretien », Alexis ne donna plus signe de vie pendant une dizaine de jours. « Numéro Deux » ne faisait jamais allusion aux interrogatoires de son collègue. Toutefois, Harry eut l’occasion de se rendre compte que le second interrogateur connaissait à fond le dossier rassemblé par le premier.


  Harry avait obtenu du papier, et la permission d’écrire des lettres. La première fut pour Jutta. Il lui faisait savoir qu’il possédait un moral de fer, et se trouvait en excellente santé. Malheureusement, la lettre lui fut rendue trois jours plus tard, avec la mention : « Non conforme au règlement ». Il tenta d’obtenir une explication à ce sujet. « Numéro Deux » prétendit que les affaires internes de la prison ne le concernaient pas. Quant au personnel qui assurait le service, il n’avait pas l’autorisation d’adresser la parole au détenu.


  Harry prit la peine de rédiger une nouvelle lettre. Cette fois, il pesa mieux ses termes. Cette seconde missive suivit le sort de la première : elle lui fut rendue une semaine plus tard, avec la même mention.


  Du coup, son moral s’effondra. Il sentit mieux qu’il se trouvait totalement à la merci de l’adversaire. Il n’avait ni recours, ni secours à espérer. En vain réclama-t-il un avocat.


  — Puisque vous n’avouez pas, on ne peut pas vous accuser, argumenta « Numéro Deux ». Vous n’avez donc pas besoin d’avocat.


  Là-dessus, on lui retira son rasoir, et, pendant la semaine qui suivit, la nourriture fut infecte. Le chou aigre et les harengs salés lui délabrèrent totalement l’estomac. Il ne mangea plus que du pain trempé dans la soupe, toujours surette. Finalement, il renonça aussi à la soupe, qui lui brûlait l’œsophage à la manière d’une coulée d’acide.


  Lorsqu’il fut affaibli, « Numéro Deux », reprit ses interrogatoires nocturnes. Harry réclama un médecin, ce qui lui fût aussitôt accordé, à sa vive surprise.


  Le médecin était une femme assez corpulente, plutôt revêche, qui procéda à un examen général approfondi. Elle prescrivit un régime, qui fut rigoureusement suivi : pain blanc et beurre, jambon maigre, grillades et purée de pommes de terre.


  Ses forces revenant, Harry fut pris d’un désir lancinant de sortir à n’importe quel prix. On lui accorda quelques promenades après le déjeuner, dans une cour étroite et glaciale. Les interrogatoires nocturnes reprirent de plus belle.


  — Plus tôt vous serez jugé, plus tôt vous serez libre, répétait « Numéro Deux », qui était devenu le cauchemar d’Harry.


  Le nouvel interrogateur était obstiné et maussade, terne, aussi dépourvu de dynamisme et de chaleur humaine qu’un zombie. On eût dit qu’un vampire lui avait sucé tout son sang.


  — Quand vous serez disposé à répondre sérieusement à mes questions, lui annonça-t-il un jour, vous me ferez prévenir. Pour l’instant, je renonce à vous interroger.


  Harry ne le vit plus.


  Il écrivit une troisième lettre à Jutta, et celle-ci ne lui fut pas rendue. Fut-elle jugée conforme au règlement intérieur et expédiée, il n’en sut rien. En tout cas, il ne reçut pas de réponse.


  Son moral baissa encore. Il savait que l’instruction d’un grand procès dure en moyenne deux ans. Affronter deux hivers avant de connaître son sort lui parut une épreuve au-dessus de ses forces. L’alcool lui manquait cruellement. Peu à peu, il se rendit compte aussi que les autorités ne tenaient pas à le juger. Mais elles ne voulaient pas non plus le lâcher sans qu’il y mît le prix : la coopération en échange de la liberté. Mais c’était un cercle vicieux ; la seule chose qu’il pût faire, c’était d’avouer, en signant une confession. Pouvait-on le relâcher, après des aveux aussi graves que ceux que l’on exigeait de lui ?


  Au cours de ses nuits de veille forcée, il avait raconté sa vie tout entière à « Numéro Deux », qui avait mis un magnétophone en marche, et n’écoutait que d’une oreille distraite. En fait, Harry n’avait rien de bien intéressant à révéler. Il s’en tint mordicus à la thèse suivant laquelle il ignorait tout du contenu des documents transmis par Koulakov.


  Une nuit qu’il dormait d’un sommeil agité, un gardien vint le réveiller sans ménagement. D’après la faible lueur grise qui pénétrait dans la cellule par le vasistas, il devait être entre cinq et six heures du matin. Ce n’était pas l’heure de « Numéro Deux », qui opérait de préférence entre minuit et deux heures.


  Le gardien en uniforme annonça péremptoirement au détenu qu’il était transféré. Du coup, Harry fut mortellement inquiet. Il n’y avait pas lieu de le transférer une seconde fois, puisqu’il n’avait pas été jugé. On voulait se débarrasser de lui. Pour cela, il existait deux méthodes radicales : ou bien le détenu mourait de froid et de privations dans sa cellule, ou bien il était abattu au cours d’une « tentative de fuite ».


  On conduisit Harry au greffe de la prison. Les couloirs étaient déserts, à cette heure matinale. On dut attendre le préposé, qui arriva en bâillant, en compagnie d’un détenu qui couchait dans le bureau voisin, et qui faisait le travail sous l’œil chassieux du fonctionnaire.


  Harry se vit remettre son portefeuille, sa montre et ses lacets ; le tout noué dans un mouchoir. Il signa une décharge en deux exemplaires, confirmant la restitution de ces objets. Il remplit également un formulaire d’identité, et signa un registre. Le détenu qui remplissait les fonctions de greffier classa le tout, sans accorder un regard à l’intéressé.


  Harry avait envie d’un bon café. Une sournoise nausée lui taraudait l’estomac.


  Le greffier somnolent grommela quelques mots à l’intention du détenu scribouillard, et ce dernier tira de sa poche-revolver un flacon de vodka. Il le tendit à Harry sans mot dire. Celui-ci prit le flacon, but une large rasade, et remercia. Le verre du condamné !


  Un gardien en uniforme et armé attendait sur le seuil du greffe. Sur un signe du préposé-détenu, Harry quitta le bureau par la porte opposée à celle de l’entrée. Il se trouva dans un vaste couloir divisé par une grille. De chaque côté, veillait un gardien. L’homme armé qui accompagnait Harry exhiba une feuille qui portait de multiples cachets et signatures. Sur le vu de la feuille, on lui ouvrit la porte de la grille. A l’extrémité, se trouvait un poste de garde où l’on voyait une table et des bancs. Sur la table, étaient posés une couverture militaire et un jeu de cartes. Un homme occupé à boutonner son caleçon regarda passer Harry. Le gardien armé fit jouer les deux énormes serrures de sécurité de la porte, fermant l’extrémité du vaste vestibule.


  Le petit jour sale montra une cour bordée de bâtiments noirs, et fermée par un haut mur. Le gardien jeta un coup d’œil dehors, puis il fit passer Harry devant lui en disant :


  — Attendez là, on va venir vous chercher.


  Harry fit quelques pas de long en large sur le seuil de la prison. De l’intérieur, une voix appela son gardien. Le pas de ce dernier s’éloigna en direction du poste de garde. Harry se trouva seul dans la cour. Les gardiens devaient se donner du cœur au ventre par quelques libations. Privé d’alcool depuis six mois, Harry se ressentait de sa rasade de vodka. Sa pensée flottait dans la brume et ses pieds se posaient sur du coton. De temps en temps, lui parvenaient les échos de l’éveil de la prison : pots d’étain entrechoqués, chariots roulant sur des dalles disjointes.


  Tout à coup, il s’avisa que la porte de la cour était ouverte. Plus précisément, le petit battant découpé dans l’un des grands de l’immense porte cochère n’était pas fermé. La rue était là, toute proche, s’emplissant peu à peu d’une rumeur matinale. Une quinzaine de mètres à franchir et c’était la liberté. Demander l’asile à l’ambassade la plus proche !


  Longeant les bâtiments, Harry se dirigea vers la sortie à petits pas flâneurs. Quelque chose lui disait : « C’est un piège ! Il y a certainement une ou deux sentinelles de l’autre côté de la porte. C’est un coup monté pour se débarrasser de toi. Les Russes ne sont pas négligents à ce point ! » Mais il continuait d’avancer, comme fasciné par cette porte ouverte. Une autre voix intérieure réfutait les objections de la première : « Crever pour crever, autant risquer le coup ! ». Et puis l’expérience avait démontré à Harry qu’une immense pagaille régnait aux échelons inférieurs de la bureaucratie.


  Parvenu à deux mètres de la porte cochère, il s’arrêta. Les pas des premiers passants sonnaient sur le trottoir. Des bribes de conversation lui parvenaient. Il se tourna vers l’entrée du bâtiment qu’il venait de quitter. Impossible de se rendre compte si le gardien le surveillait de l’intérieur ou non. Harry fit encore deux pas. Cette fois, il sentait le courant d’air du passage. L’air de la liberté ! Encore deux pas, et il pourrait se mêler aux passants. « Abattu au cours d’une tentative de fuite ! ». Que de fois il avait lu cette information ! Il se demanda s’il y avait un autre gardien posté à l’extérieur de la prison.


  Un bruit de moteur domina soudain la faible animation de la rue. Harry s’immobilisa. La voiture s’arrêta devant la porte cochère.


  CHAPITRE XXIX


  Jutta ne tenait plus en place ; le grand jour était arrivé. Le matin même, Mr Suzuki lui avait téléphoné de Londres que tout était arrangé. Les négociations avaient été menées avec la lenteur habituelle dans ce genre d’affaires. Mais l’attitude ferme d’Harry avait beaucoup hâté le résultat. Le Japonais avait prévenu Jutta : les Russes ne la laisseraient pas communiquer avec Harry. « Vous pourriez soutenir son moral et lui faire comprendre l’enjeu de la partie. S’ils arrivent à le faire parler, ils ne le lâcheront pas de sitôt. Par contre, si Harry tient bon, et si le K.G.B. se rend compte qu’on ne tirera rien de lui, alors ils seront prêts à l’échanger contre un agent soviétique. »


  En huit mois, Jutta avait passé par des alternatives d’espoir et de désespoir. Des lettres et des coups de fil du Japonais l’avaient aidée à lutter contre le découragement. De Tokyo, de Washington ou de Hambourg, il n’avait cessé de la tenir au courant de la négociation. « Deux grandes règles président aux échanges d’agents ; la première est qu’on ne lâche pas un agent ennemi qui peut encore servir ; la seconde est qu’on n’abandonne pas un agent ami qui a rendu de grands services. Le premier principe primant le second. »


  Jutta avait brûlé une impressionnante quantité de cierges en l’honneur de sa patronne, à l’église Sainte-Elisabeth ; car « Jutta » n’était qu’un nom de guerre. Elle se rendait à cette église tous les jours après ses séances de pose.


  Mr Suzuki lui avait chaudement recommandé de cesser tout contact avec Heïni, et de ne laisser jamais soupçonner à qui que ce fût que des marchandages étaient en cours. Elle avait fait du silence sa règle absolue. Même à Ilse, elle n’avait jamais confié ses espoirs. Car cette folle d’Ilse l’avait relancée à plusieurs reprises, pour avoir des nouvelles d’Harry. Comme tout le monde, elle avait appris l’arrestation. Elle en avait paru sincèrement peinée, tout en affirmant que c’était surtout Lily qui s’en affectait. Depuis, elle revoyait régulièrement Jutta, pour demander des nouvelles, et si Lily pouvait espérer revoir Harry bientôt. Elle avait même pris part à une orgie de cierges, en accompagnant Jutta une ou deux fois à la Sankt-Elizabethkirche. Elle n’avait pas manqué de préciser, bien sûr : de la part de Lily.


  Mr Suzuki débarqua chez Jutta vers huit heures du soir, arrivant directement de Tempelhof.


  — Avant-hier matin, lui annonça-t-il, un agent soviétique dont le nom n’a pas été révélé encore, a pris l’avion à Washington. L’échange aura lieu aujourd’hui.


  Les yeux pleins de larmes, Jutta se jeta au cou du Japonais et l’embrassa fougueusement.


  — Merci ! cria-t-elle en le serrant à l’étouffer. Vous pouvez me demander tout ce que vous voulez !


  — Je vous demanderai une tasse de thé et un peu de patience.


  — Dînez avec moi, proposa Jutta.


  Mr Suzuki tomba en arrêt devant un grand sac en papier contenant une cartouche de cigarettes, de la crème à raser, et un flacon de Cutty Sark. Il fronça les sourcils et demanda :


  — Vous avez reçu une visite, aujourd’hui ?


  — C’est moi qui ai ramené tout ça, répliqua la fille.


  — Ce n’est pas ma question, s’impatienta Mr Suzuki : je veux savoir si vous avez reçu une visite, et si votre visiteur a vu ce sac.


  — Non, fit Jutta, surprise.


  Et de se reprendre :


  — Enfin, si : Ilse est passée me dire bonjour, comme elle le fait souvent.


  — Et elle a vu ce sac ?


  — Attendez… Oui, bien sûr : je fais mes courses le matin et elle n’est venue que vers quatre heures.


  — Elle n’a pas fait de commentaires ?


  — Non, pourquoi ?


  Jutta ne voyait pas du tout où le Japonais voulait en venir.


  — Ce sac équivaut à une pancarte : « Harry revient aujourd’hui », reprit le Japonais. Ce sont ses cigarettes, son whisky. Lily doit le savoir. Sans compter que vous ne vous servez pas de crème à raser.


  Jutta ne comprenait toujours pas l’importance de cette déduction, et le Japonais parla d’autre chose.


  — Est-ce par amitié seulement, demanda soudain Jutta, que vous êtes venu aujourd’hui pour assister à l’échange ?


  — D’abord par amitié, bien sûr, et aussi pour sonder Harry, pour voir où il en est, lui parler de l’avenir.


  — Quel avenir ? s’inquiéta la fille.


  — Justement, il faut qu’il se résigne à cesser tout contact avec le Service ; il faut qu’il abandonne l’idée même de travailler encore dans le renseignement.


  — Comptez sur moi pour lui enlever ça de la tête, promit Jutta.


  Tous deux éclatèrent bruyamment de rire, comme deux complices.


  — Comment va se passer cet échange ? interrogea la fille.


  — Suivant un cérémonial traditionnel bien rodé : il y a eu des échanges à la Glienickerbrücke. Aujourd’hui, cela se passera au poste frontière de la Heerstrasse{18}.


  Jutta se sentit transportée par une joie furieuse, presque démente, dont l’intensité lui faisait mal aux nerfs ; et, en même temps, elle éprouvait une sorte d’appréhension. On parlait de « libération », et le mot « cérémonial » évoquait plutôt pour elle une exécution.


  — Vous avez l’air de vous faire du souci à cause de mes achats ? insista-t-elle. Pourquoi ? Puisque tout est décidé, qu’est-ce que cela peut changer ?


  — N’y pensez plus, fit le Japonais. Tout ira bien. C’était une simple question.


  — Ilse est une tête en l’air, poursuivit Jutta, ce n’est pas Sherlock Holmes, et elle ne verra personne d’ici à l’heure de l’échange.


  — C’est évident, acquiesça Mr Suzuki.


  A huit heures du soir, la voiture de Jutta s’arrêta à une centaine de mètres des guérites du poste de contrôle. Elle se trouvait au volant, Mr Suzuki à côté d’elle. C’était une journée lugubre de mars ; une petite pluie froide glaçait par moments la chaussée. Il faisait nuit noire, mais les abords de la frontière étaient violemment éclairés de part et d’autre. Les couleurs crues des guérites dominaient dans la zone éclairée. La présence du mur pesait sur la nuit.


  Au-delà de la frontière, on apercevait les chicanes garnies de barbelés, qui pouvaient être déplacées pour barrer le passage. Des deux côtés, il y avait un renforcement des postes de garde. Deux vopos marchaient de long en large, mitraillette accrochée à l’épaule droite.


  Dans un long glissement presque silencieux, une grosse voiture américaine vint se ranger à quelques mètres en avant de la Mercedes de Jutta. Aucun des trois occupants n’en sortit.


  Le moment décisif approchait.


  Peu après, une limousine russe apparut de l’autre côté de la frontière, et se rangea le long du poste de contrôle russe. Les deux voitures échangèrent des signaux de phares.


  Le cœur de Jutta battait la chamade. Une impatience aiguë, presque frénétique, lui tendait les nerfs, comme si les quelques secondes qui allaient suivre eussent été plus intolérables à supporter que les longs mois passés dans l’angoisse. Elle allait serrer Harry dans ses bras dans un instant.


  La partie de la rue située de part et d’autre du mur était si violemment éclairée que la scène ressemblait à une prise de vues cinématographique.


  Sans mot dire, Mr Suzuki pressa fortement les deux mains de Jutta, qui avait la gorge serrée, et quitta la voiture. Il se dirigea vers la grosse américaine arrêtée à trois mètres en avant et dont la portière venait de s’ouvrir. Deux hommes en sortirent, l’un petit et corpulent, portant un chapeau à larges bords et un manteau long ; son compagnon, plus grand et plus mince, était tête nue et vêtu d’un raglan court. Le premier devait être l’agent russe à échanger.


  Jutta comprit que le Japonais allait se porter à la rencontre d’Harry, qu’il connaissait bien, pour l’identifier sans erreur possible, et que les Russes feraient accompagner Harry par un familier de leur propre agent.


  Les Allemands en uniforme et armés qui montaient la garde de part et d’autre du passage affectaient de se désintéresser de l’événement.


  Soudain, Jutta sortit de la voiture et s’avança d’une dizaine de mètres, pour mieux voir arriver le groupe d’en face : deux hommes arrivant à la rencontre des premiers.


  Les phares de la limousine russe éblouissaient Jutta. Elle eut envie de courir à la rencontre d’Harry. A cette distance, elle ne pouvait l’identifier, mais supposa que c’était celui des deux qui ne portait pas de manteau. Harry n’en portait pas au moment de son arrestation, fin août.


  Tous les spectateurs de la scène s’étaient figés. Les quatre hommes se rencontrèrent un peu en deçà du passage, du côté ouest, dans cette sorte de no man’s land établi d’un commun accord. Dans un silence absolu, le Russe rejoignit son collègue d’en face et lui serra la main, tandis que l’Américain s’emparait des deux mains de Mr Suzuki. Cela ressemblait à une figure de ballet où l’on change de partenaire.


  Le souffle suspendu, Jutta eut envie de courir à la rencontre des deux hommes qui approchaient du même pas. Elle se reprocha de n’avoir pas amené un manteau pour Harry. D’émotion, elle sentit ses jambes se dérober sous elle.


  A présent, on entendait le bruit des pas de Mr Suzuki et de son compagnon. Tous deux baissaient la tête à cause de la lumière trop vive.


  Tout à coup, une détonation vibrante éclata dans la nuit. Le compagnon du Japonais eut un haut-le-corps et porta la main à sa poitrine. A la même seconde, Mr Suzuki tira de sa poche un pistolet à canon long qui cracha aussitôt le feu.


  Jutta poussa un cri terrible, un vrai rugissement, et se rua en avant. Lorsqu’elle vit de près le visage de l’homme aux yeux révulsés que Mr Suzuki allongeait par terre, inondé de sang, elle s’exclama :


  — Ce n’est pas Harry !


  EPILOGUE


  Harry fut allongé à l’arrière de la grosse limousine qui fonça en direction de la clinique américaine de Siemensstadt. Jutta ne l’avait pas reconnu sur-le-champ, tant il se trouvait changé par ses cheveux presque blancs et sa maigreur extrême. Agenouillée près de lui, elle tentait de lui éviter les secousses dues aux accidents du parcours. Comme le Japonais, elle était couverte de sang et il en venait toujours. Désespérément, elle s’efforçait d’endiguer le flot en pressant une main sur la plaie située à la hauteur du foie.


  Mr Suzuki avait pris la responsabilité du transport plutôt que d’attendre l’arrivée sur place d’un médecin.


  Harry ne reprit pas connaissance en cours de route.


  Moins de sept minutes après l’attentat, il se trouva sur la table d’opération. Alors seulement, tandis qu’elle attendait dans un couloir de la clinique en compagnie du Japonais, Jutta put rassembler ses esprits et demander quelques explications :


  — C’est moi, n’est-ce pas, fit-elle, qui suis responsable ? Ilse a bavardé…


  — C’est possible, admit le Japonais. Ce n’est pas certain. La fuite a pu provenir d’une autre source que vous. Rassurez-vous en tout cas, Harry sera sauvé.


  — Je le crois, affirma-t-elle avec ferveur. Ce n’est pas possible autrement. Harry ne peut pas mourir comme ça !


  Cette intime conviction la rendait touchante.


  — Qui a fait ça ? demanda-t-elle soudain, le visage déformé par une expression féroce.


  — Les chavki, bien sûr. Harry les connaît tous ; il y a si longtemps qu’il fréquente leur milieu. Son retour constitue une menace pour tout ce petit monde interlope. Ils ont chargé l’un d’eux de couper court. Il a tiré d’une fenêtre, avec une carabine à lunette de visée… La cérémonie de l’échange leur offrait une occasion unique.


  — Harry ne s’occupera plus de rien, décida Jutta d’une voix ferme et dure. Je le cacherai pendant un an dans un petit village du Tyrol. Là, je me fais faire un gosse ; je le force à m’épouser, et il vivra heureux, bon gré mal gré.


  En toute autre circonstance, Mr Suzuki eût éclaté de rire en écoutant ce programme, exposé sur le mode vengeur.


  Il ne douta plus de la réussite de l’« opération Tyrol », en recevant, un mois plus tard, une lettre datée de Garmisch, où Jutta disait notamment :


  « J’ai fait monter en pendentif la balle extraite du thorax d’Harry. Elle porte encore la trace de la côte qui l’a fait dévier. Je pense que d’avoir un peu de plomb dans l’aile va lui en mettre dans la cervelle. Nous avons reçu la visite d’Arvid Koulakov, qui est resté une semaine. Mes deux lascars ont parlé de leurs beuveries d’autrefois, de la noce qu’ils ont faite ensemble, et des bons tours qu’ils ont joués aux uns et aux autres, comme ils auraient évoqué les souvenirs d’une époque à jamais révolue : celle du collège ou du régiment. Je pense qu’ils sont enfin sortis tous deux de leur adolescence prolongée !… »


  A croire que les grands espions ne sont que de grands enfants !


  FIN


  VOLUME RÉALISÉ PAR


  P.I.E.


  Palais de la Scala


  MONTE-CARLO


  Principauté de MONACO


  Publication mensuelle


  {1} VOPO : Volkspolizei : police du peuple. OREPO : Grenzpolizei : police des frontières.


  {2} Haut les mains !


  {3} Salle de culture physique de Berlin-Ouest.


  {4} Manière allemande de désigner le champagne.


  {5} Cristaux construits de telle manière que tous les composants électroniques (résistances, interrupteurs, condensateurs, etc.) ne soient que des niveaux d’énergie dans un cristal. On perce dans le cristal des trous de quelques microns de diamètre, pour y loger des connexions…


  {6} Bouées sous-marines émettant un signal-radio, sonore ou ultra-sonore, qui permet aux sous-marins de s’orienter. Ces repères servent également à signaler les passages des sous-marins ennemis. En troisième lieu, ils peuvent servir à guider des torpilles, atomiques ou non, vers les sous-marins ou les convois ennemis.


  {7} Les Champs-Elysées du Berlin d’autrefois. Ce nom a été donné au grand hôtel de Berlin-est.


  {8} Chien fouillant dans les poubelles. Agent occasionnel utilisé par les services de renseignements pour des missions limitées et compromettantes. A Berlin, il existe un « milieu » de la guerre secrète analogue au milieu des « truands » parisiens ou marseillais. Ces « bas fonds » politiques – Unterwelt – couvrent les deux secteurs, ce qui fait leur force.


  {9} Gueule de bois.


  {10} Ministère de l’Ordre Public. C’est l’ancien M.V.D. de sinistre mémoire ressuscité sous cette nouvelle appellation.


  {11} Devises et objets de valeur.


  {12} Postdam est le Versailles des Berlinois.


  {13} Kripo : Police « criminelle », nous dirions, judiciaire.


  {14} Ces trois règles sont les suivantes :


  1°) ne pas mettre dans la confidence plus de personnes qu’il n’est indispensable pour l’exécution dé la mission ;


  2°) ne révéler que le strict minimum indispensable à l’exécution de cette mission ;


  3°) ne faire aucune révélation avant le moment où il est indispensable de le faire pour la réussite de la mission.


  {15} Parc des expositions.


  {16} Ouvrir.


  {17} La clé.


  {18} C’est là que furent échangés, le 22 avril 1964, Grevil Wynne et l’espion soviétique Landsdale.
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