
        
            
                
            
        

    
  Mr SUZUKI


  JOUE SON VA-TOUT


  DU MEME AUTEUR


  dans la même collection :


  Mr. Suzuki attend son heure.


  La nuit rouge de M. Suzuki.


  Mr. Suzuki a des émotions fortes.


  Mr. Suzuki a la dent dure.


  Mr. Suzuki et la ville-fantôme.


  Mr. Suzuki descend aux enfers.


  Mr. Suzuki attaque.


  Mr. Suzuki creuse sa tombe.


  Mr. Suzuki et l’homme de Rio.


  Mr. Suzuki et la fille d’Oslo.


  Mr. Suzuki lance un S.O.S.


  Mr. Suzuki fait face.


  Mr. Suzuki compte les coups.


  Mr. Suzuki prend des risques.


  Mr. Suzuki tente le diable.


  Mr. Suzuki et la terreur blanche.


  Mr. Suzuki contre Goliath V.


  Mr. Suzuki fait la part du feu.


  Le dernier message de Mr. Suzuki.


  Mr.Suzuki contre l’Odessa.


  Mr. Suzuki prend le maquis.


  Sueurs froides pour Mr. Suzuki.


  Le spectre de Mr. Suzuki.


  Coup double pour Mr. Suzuki.


  Nuit noire pour Mr. Suzuki.


  Le double jeu de Mr. Suzuki.


  Mr. Suzuki dans la gueule du loup.


  Mr. Suzuki et la lueur bleue.


  Le piège de Mr. Suzuki.


  L’étrange mission de Mr. Suzuki.


  Jean-Pierre CONTY


  Mr SUZUKI


  JOUE SON VA-TOUT


  ROMAN D’ESPIONNAGE


  ÉDITIONS FLEUVE NOIR


  69, Boulevard Saint-Marcel – PARIS-XIIIe


  



  



  



  



  © 1969 « Éditions Fleuve Noir », Paris.


  Reproduction et traduction, même partielles,


  interdites. Tous droits réservés pour tous pays,


  y compris l’U.R.S.S. et les pays scandinaves.


  PREMIÈRE PARTIE


  CHAPITRE PREMIER


  L’œil vissé à sa jumelle, Davila ne quittait pas des yeux l’entrée de la bâtisse blanche perdue au milieu de la jungle. Il surveillait les mouvements des deux sentinelles postées de part et d’autre de l’ouverture béante. C’était l’heure de la sieste ; un silence accablant pesait sur le monstrueux fouillis de verdure ; on percevait à peine le vaste fond sonore composé d’une musique d’élytres et de milliards de vrombissements ténus. Parfois, très loin, des profondeurs de la jungle, s’élevait l’appel nostalgique d’un jaguar amoureux. Le grouillement inextricable de la végétation enserrait la baraque blanche, menaçait de la submerger sous ses vagues vertes. La construction, d’aspect militaire, n’avait ni portes ni fenêtres. Les sentinelles portaient le battle-dress U.S., et leur mitraillette se balançait mollement sur leur épaule droite. L’un d’eux bâilla, surveilla d’un regard circulaire mais distrait la zone de cactées qui cernait le gazon mal discipliné entourant la bâtisse blanche. Par moments, des froissements d’ailes traversaient l’épaisseur des fourrés ; des glissements rapides faisaient onduler l’herbe haute et coupante qui poussait au bord d’un marécage couvert de pustules. Des branches mortes flottaient, évoquant un alligator endormi au ras de l’eau. Une chaleur mortelle tombait du ciel invisible et arrachait au sol humide une moiteur perpétuelle. Tout s’enlisait dans une atmosphère d’étuve, où la volonté se désintégrait, où le moindre effort vous pompait un litre d’eau.


  Un moustique enragé piqua le poignet de Davila qui faillit pousser un gémissement de douleur et de rage. Il avait hâte d’en finir avec cet enfer marécageux. Au cœur du pays des Mosquitos, au milieu des lagunes où tout se décomposait, pourrissait, se désintégrait, il se sentait peu à peu gagné par cette fièvre pernicieuse, malédiction du pays, qui vous réduit à l’état de larve et de déchet. Son poignet enflait et la minuscule morsure brûlait comme une banderille enflammée, plantée sous la peau. Pourtant, il avait frotté toute la partie découverte de son épiderme d’un liquide de protection, puant à souhait, acheté à Managua.


  Tantôt les sentinelles bâillaient, adossées au mur blanc, tantôt elles s’interrogeaient du regard. Visiblement, les deux hommes s’impatientaient. Ils étaient jeunes. L’un d’eux avait la peau presque noire.


  Davila se tourna vers une forme allongée à quelques mètres de lui, et dit à mi-voix :


  — Go !


  Comme l’homme ne bougeait pas, il chuchota :


  — Luis, tu m’entends ? Va !


  Sans se redresser, Luis se mit en mouvement.


  — Chepo, chuchota Davila ensuite, va !


  Chepo, à son tour, se mit à ramper parmi les épineux et les broussailles.


  Davila attendit que les deux hommes eussent atteint la bordure des plantes grasses pour quitter son poste d’observation. Il avançait beaucoup moins vite que les autres et les perdit totalement de vue.


  Au bout d’une vingtaine de mètres, il s’arrêta pour voir où en était Luis qui devait prendre la tête et l’initiative des opérations. Il ne le vit pas. En levant prudemment la tête, il aperçut la sentinelle qui venait de s’arrêter et qui fixait avec insistance un point situé au-delà de la bordure du gazon. D’instinct, la mitraillette s’était dirigée vers le même côté, comme si le canon avait été le prolongement du regard de la sentinelle.


  Devant cette attitude de son collègue, l’autre soldat – le Noir – s’approcha et fouilla du regard la même zone. Puis s’éloigna, n’ayant apparemment rien vu de suspect.


  L’effort qu’il avait fourni pour progresser au ras du sol avait mis Davila en nage. Il s’arrêta, haletant. Sur sa gauche, tout à coup, il aperçut Chepo qui levait le bras au-dessus de sa tête pour lancer quelque chose de toutes ses forces. Le Noir, qui lui tournait le dos à cet instant, tressaillit et s’effondra. Le cliquetis de son arme tombant sur le sol attira l’attention de son collègue. A nouveau plaqué au sol, Chepo était redevenu invisible. Méfiant et surpris, le soldat s’approcha de son camarade noir, pour se rendre compte de ce qui était arrivé. On aurait pu croire tout d’abord qu’il s’agissait d’un malaise. Tout à coup, le soldat se tourna vers l’endroit où Chepo s’était dressé et l’arrosa d’une rafale de mitraillette. A la même seconde, Luis fit feu avec son automatique, et la sentinelle tomba à genoux, puis s’allongea. Une demi-douzaine de soldats armés accoururent, venant de l’intérieur de la bâtisse.


  Davila s’était relevé et, d’un bond, avait franchi la bordure des plantes grasses.


  — Arrêter ! hurla-t-il en levant les deux bras en direction des tireurs cachés dans la verdure.


  Il porta un sifflet à sa bouche pour mieux se faire entendre. Une succession de sons aigus et prolongés mit fin à la fusillade.


  — Debout, les morts ! cria-t-il. Ecoutez-moi. Ce n’est pas encore ça. Nous allons tout recommencer.


  Les deux sentinelles se relevèrent avec mauvaise humeur. Le Noir se mit à grommeler qu’il aimait mieux crever une bonne fois que de recommencer sans arrêt le même exercice. La plupart des autres étaient de son avis. Tous maugréèrent. Ils se liquéfiaient dans la chaleur suffocante et attendaient l’heure du pulque{1}. Il n’était pas question de bain : dans ce pays où tout macérait dans l’eau, il était impossible de prendre une douche.


  — Toi, Chepo, fit Davila, tu as été parfait. Mais toi, Luis, tu as trop attendu pour intervenir.


  — Ça s’est présenté comme ça, se défendit Luis : je n’ai pas vu tomber Manolo. Quand j’ai levé la tête, il était par terre.


  — Il faudrait arriver à éliminer les deux sentinelles sans provoquer de fusillade, reprit Davila autour duquel tout le monde s’était rassemblé. C’est possible. Luis et Chepo, vous vous chargez chacun d’une sentinelle. Vos actions doivent être coordonnées rigoureusement.


  Luis et Chepo étaient petits, trapus, et des poignards de commando se trouvaient fixés à leur poignet par des lanières de cuir. Pour la « répétition », ils se servaient de petites pierres qu’ils lançaient sur leurs partenaires. Aussitôt touchés, ces derniers devaient s’effondrer d’une façon aussi naturelle que possible.


  — Pourquoi, s’enquit Davila auprès de la sentinelle blanche, as-tu regardé si longtemps ton copain descendu ? Tu as bien vu que ce n’était pas normal ! Même sans voir l’ennemi, tu devais donner l’alerte, non ?


  — Pas forcément, répliqua l’autre, boudeur. J’ai pu croire que c’était un malaise. D’ailleurs, cela s’est produit hier : Alfredo s’est trouvé mal.


  — D’accord, grogna Davila. On ne donne pas l’alerte pour un malaise. Mais, dans la réalité, tu aurais aperçu le poignard enfoncé entre les omoplates, et tu aurais donné l’alerte immédiatement.


  Davila se sentait dans la peau d’un metteur en scène qui fait recommencer vingt fois la même infime séquence. Mais ici, pas de caméra pour l’enregistrer. On ne travaillait pas pour le cinéma : on préparait un grand coup, quelque chose de plus vaste qu’un tremblement de terre et qui allait secouer les deux Amériques. Ce serait pire que la naissance d’un volcan, un cataclysme à l’échelle intercontinentale. Et Davila se sentait de plus en plus écrasé par ses responsabilités. Au bout de l’aventure, il y avait non pas quelques images, plus ou moins réussies, mais du sang, et combien de vies ? L’explosion qu’il allait provoquer serait à l’échelle de l’univers.


  — Recommençons, mes enfants, ordonna-t-il sur un ton où se mêlait à sa lassitude une invincible obstination.


  Tout le monde regagna sa position de départ.


  Dans l’épaisseur de la jungle, le singulier manège des hommes en kaki avait eu un spectateur : un Indien immobile, au visage plat, aux petits yeux noirs attentifs, qui n’avait pas perdu un geste des maquisards et qui avait conscience d’être un homme mort s’il manifestait sa présence.


  CHAPITRE II


  Mr Suzuki marchait depuis plus d’une heure sur la route poussiéreuse – une piste, plutôt – qui traversait le paysage désolé. Cette idée de désolation s’imposait, malgré les montagnes couvertes d’une verdure épaisse et luxuriante qui se dressaient à l’ouest et malgré la magie de l’océan qui s’étendait à l’est. Un ciel inexorable, couleur de plomb, s’accrochait aux sierras et faisait peser son oppression sur la nature entière. Au pays des Indiens mosquitos, rien n’évoquait une présence indienne. Quelques baraques recouvertes de tôle ondulée bordaient la route. On n’y voyait paraître que des visages sombres aux dents éclatantes. Parfois, un gentleman de couleur vous croisait sur la route et vous saluait avec un flegme tout britannique. Les paysannes, qui traînaient une marmaille couleur chocolat, portaient la mode des Antilles. Sur la côte atlantique du Nicaragua, on pouvait se croire aux Caraïbes. Les maisons à colonnes qui se dressaient à quelques carrefours évoquaient les habitations londoniennes du temps de Shakespeare. Tout cela, hommes et style, venait tout droit de la Jamaïque, toute proche.


  Mr Suzuki eut même la surprise de s’entendre répondre en anglais par des paysans noirs auxquels il avait demandé son chemin en espagnol.


  Bientôt, la route ne fut plus qu’une étroite digue, au milieu des marais. Les huttes basses qui s’égrenaient au milieu des plantations, n’avaient rien d’indien : c’étaient des cabanes à lapins de bidonville, recouvertes les unes de feuillage, les autres de tôle ondulée. Du côté de l’océan flottait une sorte de brouillard blanc où le regard se fatiguait et qui donnait à la longue le vertige. La piste menait droit à la jungle épaisse, et Mr Suzuki aurait pu croire qu’il s’était perdu, s’il n’avait vu l’empreinte des pneus d’une voiture marquant la route. Encore un kilomètre de marche pénible, sous le soleil sournois qui tamisait son éclat pour mieux vous brûler, et Mr Suzuki parvint devant une clôture à demi effondrée au-delà de laquelle se dressait un bouquet de verdure touffu comme un rempart. Il y avait là toute une concentration d’essences rares, une accumulation d’exotisme à donner des cauchemars. A travers l’enchevêtrement des feuilles et des branches, on devinait la masse épaisse d’une construction qui pouvait être la finca Valdes.


  Le même silence désolé régnait sur l’habitation et sur les alentours. Pas même un chien pour accueillir le visiteur.


  En s’approchant, le Japonais se rendit compte que la finca se composait de plusieurs bâtiments dispersés sans ordre apparent. L’aile centrale comportait une galerie et un perron, le tout en bois, dans le style colonial classique. A droite, une bâtisse en brique ne comportait que des fenêtres étroites et hautes, presque des meurtrières.


  Malgré l’absence de tout signe de vie, Mr Suzuki avait l’impression d’être observé. Il ne se trompait pas. Tout à coup, une forme froufroutante s’envola de la maison pour se porter à sa rencontre. C’était une fille à la jupe ample, au visage bronzé. De grands yeux rieurs et des dents éclatantes révélaient toute l’exubérance des Caraïbes. La fille pouvait avoir quinze ou seize ans. Vive et légère, elle pétillait de malice. Elle décochait ses regards comme des flèches. Dans ce pays, on ne demande pas son nom au visiteur, ni celui de la personne qu’il veut rencontrer. On lui prend sa valise des mains, on le conduit vers la maison, c’est-à-dire la fraîcheur, le repos, la boisson et la nourriture. Ce que fit la fillette qui salua l’étranger en anglais et révéla en deux mots qu’elle parlait aussi l’espagnol à la perfection. Sa jupe verte s’ornait de fleurs rouges et noires ; ses cheveux crépus formaient une masse compacte. Une croix d’or assez grande pour servir de ralliement à une procession était attachée à son cou par un nœud de velours noir.


  — C’est la finca Valdes ? avait demandé Mr Suzuki, pour la forme.


  Elle ne lui répondit que par un rire joyeux. Les visites devaient être des événements rares.


  Lorsque l’hôte annonça qu’il possédait une lettre de recommandation adressée à don Jorge, la fille mit sa main devant sa bouche pour se retenir de pouffer. Elle prit néanmoins la lettre. Le Japonais eut l’impression d’avoir proféré une énormité en parlant d’une recommandation auprès de don Jorge.


  Passé la véranda, la finca présentait un aspect bourgeois inattendu. C’était un encombrement de meubles en bois précieux dont le vernis brillait dans la pénombre. Les murs étaient recouverts de photographies de famille représentant des générations successives de Valdes entourés de leurs enfants et de leur domesticité de couleur. Quelques ancêtres, coiffés du chapeau de feutre à large bord, dans leur cadre de bois noir sculpté, ressemblaient à des bandits de grands chemins. Cela venait sans doute de leur moustache en croc et de leur expression farouche, conforme à la tradition du machismo{2}. Les stores baissés maintenaient dans le salon une relative fraîcheur.


  La jeune mulâtresse revint en apportant une grande carafe d’eau et un verre qu’elle présenta au voyageur après l’avoir rempli à ras bord.


  — J’ai prévenu doña Amparo, annonça-t-elle.


  Elle se retira après une sorte de révérence eu forme de génuflexion.


  Une grande fille au teint mat apparut l’instant d’après, tenant la lettre ouverte à la main. Elle portait une robe noire toute simple qui dépassait les genoux.


  — Soyez le bienvenu dans la maison de don Jorge, prononça-t-elle avec un rien de solennité.


  Son visage exprimait une certaine inquiétude. Elle avait de beaux traits dépourvus d’austérité. La gravité ne lui seyait pas. C’était la crainte qui la rendait sérieuse. Ses longs doigts effilés froissaient nerveusement le papier.


  — Puisque le padre Pellicer vous recommande à mon père, vous êtes ici chez vous, déclara-t-elle.


  Le Japonais s’était incliné à quatre-vingt-dix degrés, deux fois de suite, pour faire bonne mesure. Doña Amparo s’assit dans une bergère à oreilles ornée de pompons. Le cadre désuet de son intérieur jurait avec le caractère sauvage de l’environnement. Ce pays avait jadis servi de repaire aux flibustiers et aux Frères de la Côte. Les napperons en dentelle et les surtouts de table au crochet n’évoquaient qu’un passé petit-bourgeois.


  Le maintien altier, la robe noire et les bas sombres, tout contribuait à imposer l’image de la descendante des conquistadores. L’espagnol de l’hôtesse ne ressemblait en rien au langage abâtardi de l’Amérique centrale. Quant à son anglais, il semblait venir tout droit d’un pensionnat suisse. Cette fille intriguait au plus haut point Mr Suzuki, et il avait l’impression très nette de lui faire peur. Elle déployait de louables efforts pour cacher son appréhension.


  — Le padre Pellicer vous envoie ses salutations et ses souhaits, à vous ainsi qu’à don Jorge, insista Mr Suzuki pour bien montrer qu’il n’était pas l’envoyé du diable.


  Amparo remercia et demanda :


  — Vous êtes un ami du padre ?


  — Il m’honore de sa confiance, acquiesça le Japonais, et il vous tient en haute estime.


  — Don Jorge, mon père, expliqua Amparo, ne peut vous recevoir pour l’instant : il repose. Désirez-vous prendre un verre de rhum ?


  — Non, merci.


  — Peut-être une tasse de thé ?


  — Avec le plus grand plaisir.


  — Juanita, apporte le thé, dit la fille de la maison sans élever la voix.


  Elle devait savoir que Juanita se tenait derrière la porte, l’oreille collée au battant.


  — Le padre se fait rare, se plaignit la jeune fille.


  Elle cherchait vainement à comprendre ce que venait faire cet inconnu chez elle, et le respect de la bienséance l’empêchait de le questionner à ce sujet.


  — Je visite l’Amérique centrale, expliqua Mr Suzuki. Un voyage d’information pour le compte du Tokyo-Shimboum{3}.


  — Vous êtes journaliste ! s’écria Amparo, presque rassurée.


  Elle eut un véritable soupir de soulagement : elle savait enfin à qui elle avait affaire. Mais l’instant d’après, l’inquiétude la reprit.


  — Ce pays n’est pas bien intéressant, reprit-elle. Il n’y a rien à voir ici. Nous sommes pauvres ; peu de monuments, beaucoup de misère. Nous n’avons pas d’indiens bariolés à montrer aux touristes. Cela viendra peut-être, mais il faudrait assainir le pays, combattre la malaria.


  Tout à coup, elle éclata de rire brièvement.


  — Je n’ai pas l’air de vous encourager, observa-t-elle. Je manque à tous les devoirs de l’hospitalité !


  Juanita vint servir le thé sans quitter le visiteur de son regard d’inquisition. Elle paraissait fascinée par Mr Suzuki, par son visage de Çakyamuni sculpté dans l’ivoire, par ses pommettes hautes, par sa mâchoire volontaire et par son regard à la fois impératif et impénétrable. Elle en arrivait à verser le thé à côté de la tasse.


  — Il paraît qu’une troupe de cinéastes opère dans la région, lança Mr Suzuki sans avoir l’air d’y toucher, en dégustant sa première gorgée.


  Amparo faillit laisser choir sa soucoupe. Elle se ressaisit vite.


  — Ils sont passés à la finca, c’est vrai, acquiesça-t-elle, évasive, mais ils sont loin.


  — Je sais où ils se trouvent, intervint Juanita, je pourrai vous y conduire.


  — Juana, l’interrompit sévèrement sa maîtresse, on ne se mêle pas à la conversation sans y être invité.


  La mulâtresse baissa des yeux confus et se retira prestement sous le regard courroucé de sa maîtresse.


  A ce moment, un bruit de moteur surprit Mr Suzuki. Le visage de la maîtresse de maison subit une légère altération. L’instant d’après, Juanita fit entrer un nouveau visiteur au salon : un homme grand, hâlé, qui avait l’allure d’un vacancier yankee.


  — Un ami, le présenta Amparo.


  — Emilio Cuadra, dit l’autre en observant le Japonais avec une attention soutenue.


  — Monsieur est journaliste, précisa la maîtresse de maison qui faisait la tête d’une femme surprise par son mari en compagnie d’un amant.


  Juanita avait l’air de s’amuser de plus en plus, et son regard espiègle allait de l’un à l’autre des trois protagonistes. Elle servit de l’eau et du whisky au nouveau venu qui avait l’air d’être un familier de la maison. Il ne s’exprimait qu’en espagnol et fit semblant de ne pas comprendre lorsque Mr Suzuki lui adressa la parole en anglais. Amparo adopta un ton cérémonieux et mondain tandis que les deux hommes s’étudiaient comme deux adversaires appelés, tôt ou tard, à se mesurer.


  Dans le silence qui se prolongeait, une faible plainte s’éleva d’une pièce voisine, et Amparo se leva vivement, les sourcils froncés, mi-colère, mi-angoissée.


  — Comment va don Jorge ? s’enquit Cuadra lorsqu’elle revint.


  — Mal, expliqua Amparo. Ses crises le prennent de plus en plus souvent. Le médecin craint le pire. C’est pour cela que je suis revenue.


  — La señorita vivait en Europe, expliqua l’« ami ». Elle a fait des études en Angleterre et en Suisse. Je la vois, d’ici peu, ministre de quelque chose dans le prochain gouvernement.


  Ces derniers mots furent légèrement nuancés d’ironie.


  — Je ferais mieux, à coup sûr, que la bande d’escrocs qui est au pouvoir ! répliqua la jeune fille.


  — Amparo est le seul homme de la famille, expliqua Cuadra à l’intention du Japonais.


  — Don Jorge est plus près de Dieu que de nous, reprit Amparo. Quant à mes frères, ils singent les Yankees en s’imbibant de whisky à Managua.


  Cuadra vida son verre, comme si le mot « whisky » l’avait ramené à la réalité.


  — A propos, lança-t-il, vos cinéastes ne sont pas des cinéastes. Les autorités militaires ont reçu la visite d’un Indien qui leur a raconté de drôles de choses.


  CHAPITRE III


  — Un Indien ? se récria Amparo. Comment voulez-vous qu’il parle de choses qu’il ne peut pas désigner dans sa langue et qui lui échappent totalement ?


  Cuadra sourit doucement, comme s’il entendait les naïvetés d’un enfant en bas âge.


  — Et pourquoi dites-vous mes cinéastes ? releva Amparo. Je ne les connais pas plus que vous. Ils sont passés par la finca, je leur ai offert l’hospitalité, c’est tout.


  — Ces Indiens, reprit Cuadra, savent très bien dire ce qu’ils ont vu. Le camp des cinéastes est divisé en deux parties : une partie souterraine, et une autre, éloignée de la première et composée de baraquements d’aspect militaire. Les deux camps se tirent dessus à la mitraillette. Ce qui surprend l’Indien, c’est qu’il ne connaît pas la différence entre l’arme chargée à blanc et l’autre. Pour lui, les morts se relèvent et recommencent à tirer.


  — C’est donc bien du cinéma ! l’interrompit Amparo.


  — Oui, mais il n’y a pas de caméra pour enregistrer.


  — J’ai vu la caméra ! protesta la maîtresse de maison.


  — Elle n’a pas été mise en place jusqu’à présent. C’est ce qui inquiète beaucoup les autorités. L’Indien est formel : pas de caméra pour enregistrer les scènes auxquelles il a assisté.


  — On répète avant de tourner, affirma Amparo.


  — Pas indéfiniment ! répliqua Cuadra.


  Dans le silence qui suivit, Amparo soupira.


  — Ah ! ces Indiens !


  — Ce sont des gens paisibles, répliqua I’« ami ». Ils savent que les soldats finissent par intervenir partout où il y a des gens qui s’installent avec des mitraillettes.


  — Il n’y a pas de guérilla chez nous, affirma Amparo avec une force soudaine. Je le jure ! Je sais ce qui se passe dans le pays.


  A nouveau, Cuadra eut un sourire indulgent et indéfinissable.


  — S’il n’y a pas de guérilleros, pourquoi vous énerver ?


  — Parce que je ne supporte pas les insinuations stupides !


  Cuadra jeta un glaçon dans son verre et l’arrosa de Cutty Sark. Puis il le fit tournoyer rapidement et but une large rasade. Peu après, il se leva.


  — Présentez mes respects à don Jorge, fit-il pour annoncer qu’il partait.


  Il salua le Japonais d’un geste de la main, pinça le menton de la mulâtresse qui lui décocha un regard à damner un saint et dit à la maîtresse de maison qui le reconduisait jusqu’à la véranda :


  — Ne vous dérangez pas !


  Grâce aux quelques mots échangés entre la maîtresse de maison et Cuadra, Mr Suzuki s’était fait une image nette et claire de la situation : deux camps se trouvaient en présence, les guérilleros et l’armée. Les guérilleros opéraient non loin de la finca ; on ne savait pas ce qu’ils faisaient là. Ils s’étaient fait passer pour une équipe de cinéastes, mais la dénonciation d’un Indien avait alerté l’armée qui n’allait pas tarder à intervenir.


  Toutes les sympathies d’Amparo allaient visiblement aux maquisards, et elle se méfiait de Cuadra. A n’en pas douter, ce dernier était un Américain se faisant passer pour Nicaraguayen. Il se renseignait sur l’activité des pseudo-cinéastes, mais pourquoi prévenait-il Amparo du danger qui menaçait ces derniers ? C’était donner à la jeune fille l’occasion de prévenir les maquisards. Ce comportement de l’Américain inquiétait et intriguait Amparo.


  Pour Mr Suzuki, Cuadra ne pouvait être qu’un conseiller militaire U.S. Son rôle était d’instruire et de guider l’armée nicaraguayenne. Tout conseiller militaire dépend du South Command installé à Panama, et dont la mission fondamentale est la répression de la guérilla en Amérique latine. En définitive, le comportement de Cuadra était aussi étrange que celui des maquisards. Le seul moyen de connaître le fin mot de l’énigme était d’aller voir sur place, en tâchant de gagner les militaires de vitesse.


  En revenant au salon, Amparo était pâle, et le visage enfantin de Juanita se fit grave.


  — Juanita, dit la maîtresse de maison, tu vas conduire le señor au camp des cinéastes.


  Davila enjamba les corps des deux sentinelles étendues de part et d’autre de l’entrée et se courba en deux pour franchir le seuil du bureau. Installé devant le tableau d’un standard, un gros homme lui tournait le dos et paraissait somnoler. Davila fit glisser dans sa paume droite le poignard de commando fixé à son poignet. Un simple relâchement des muscles tendus de l’avant-bras suffisait à lui mettre l’arme bien en main. A la seconde où il s’apprêtait à lancer son poignard, le gros homme assis pivota sur son siège tout en dégainant un automatique.


  — Touché ! cria Davila, une infime fraction de seconde avant la déflagration sourde du pistolet.


  — Je m’excuse, fit le gros homme qui arborait des moustaches de phoque, j’ai tiré le premier.


  — C’est impossible ! répliqua Davila. Quand j’ai dit : « Touché ! », j’avais eu dix fois le temps de lancer.


  — Je t’ai entendu entrer, protesta l’autre. J’étais prêt.


  — Tu ne pouvais pas entendre, riposta son chef : j’ai des mocassins à semelle de caoutchouc et, surtout, le ronron de ton ventilateur t’empêche d’entendre.


  En fait, il n’y avait pas trace de ventilateur dans le bureau.


  — Si tu vas par là, se récria le gros homme sur un ton las, on ne sait plus que faire ! Moi, je réagis normalement ! Si les conditions réelles ne sont pas toutes remplies, aucune répétition n’a de sens. Même si on refait mille fois le même coup, on ne fera aucun progrès. Sur le terrain, nous n’aurons que des surprises…


  — On ne peut tout prévoir, c’est certain, convint Davila. Il faut quand même réaliser au maximum les conditions que nous trouverons sur le terrain.


  Au coup de feu du gros à moustaches de phoque, une douzaine de « soldats yankees » étaient accourus. Ils assistèrent à la discussion sans y prendre part.


  — Continuons, décida Davila. Nous allons laisser ce point en suspens. L’essentiel est d’arrêter une conduite efficace et cohérente pour n’importe quelle situation donnée. Epuisons les hypothèses. Pour l’instant, je vais continuer comme si tu n’avais pas donné l’alerte en tirant sur moi.


  — Bon, acquiesça l’autre en bougonnant. Je suis mort… Je n’ai rien contre : je vais piquer un roupillon.


  Reprenant sa position première, il s’affala devant la maquette du standard téléphonique, la tête sur les coudes. Les autres regagnèrent leur point de départ. Quant aux guérilleros qui avaient devancé Davila et « massacré » les sentinelles, ils prirent position dans le bureau voisin. Armés de poignards et de pistolets, ils s’étaient emparés des mitraillettes des soldats pour en retirer les chargeurs. Davila se mit en devoir de fracturer la serrure d’un classeur d’acier. Il en vint à bout, non sans peine, en trois minutes. Par la fenêtre ouverte, ou plutôt absente, on apercevait des piquets portant une banderole : Chemin carrossable. Sur quelques mètres, la jungle avait été nettoyée à coups de machette, pour figurer le chemin. Quatre hommes s’étaient postés aux quatre coins de la maison, pour assurer la retraite de Davila qui s’était donné sept minutes pour forcer la porte d’une casemate bétonnée, à deux mètres en dessous du plancher de la pièce. Cette casemate était figurée par un simple trou d’un mètre de profondeur. Les quatre hommes de garde trouvèrent les sept minutes interminables. Ils surveillaient mollement les alentours. L’un d’eux, soudain – un gaillard maigre au visage de loup mangé par une barbe de huit jours – vit quelque chose bouger parmi les buissons qui bordaient le chemin carrossable fictif. Aucun doute, on rampait à une vingtaine de mètres, on approchait de la baraque. Tout à coup, il aperçut nettement une tête casquée, au milieu des hautes herbes compactes. La mitraillette sur les hanches, il expédia une rafale, et la tête disparut aussitôt. A la seconde suivante, une riposte fulgurante le fit tomber sur les genoux. Davila sauta par la fenêtre pour voir ce qui se passait et cria, furieux :


  — Qui a fait ça ? Qui a tiré ?


  Le grand type agenouillé ouvrit la bouche pour lui répondre, mais n’émit aucun son. Il montra seulement ses deux mains couvertes de sang, un sang épais, couleur de rubis, qui coulait de sa poitrine criblée de balles. Après cet effort, il tomba, mort, aux pieds de Davila.


  — Alerte ! rugit ce dernier en s’aplatissant sur le sol.


  Mais que pouvaient faire ses hommes, attaqués par surprise, car toutes leurs armes étaient chargées à blanc ?


  CHAPITRE IV


  Il y eut un moment d’épouvantable confusion. Ceux qui n’avaient pas vu le sang du guérillero tué croyaient à un épisode des manœuvres. L’un d’eux vida son chargeur en direction du buisson d’où était partie la rafale mortelle. Aussitôt, il tomba fauché et mourut sans avoir réalisé.


  — Planquez-vous ! rugit Davila, au comble du désespoir.


  Il rampa le long du baraquement, le contourna et ordonna un repli général en direction des tranchées. La surprise était totale, et l’affolement indescriptible. Dans la débandade, quelques maquisards oublièrent que leurs armes étaient inutiles et se firent massacrer en croyant se défendre. Les autres tirèrent sciemment à blanc pour protéger leur retraite. Mais les assaillants avaient compris : ils affluaient de toutes parts.


  Davila parvint l’un des premiers dans les tranchées qui entouraient le cantonnement. Fébrilement, avec le concours de Chepo, efficace et rapide comme une vipère, il distribua les chargeurs armés. Au comble de la panique et de la fureur, ses hommes contre-attaquèrent. Cette fois, la surprise joua en leur faveur. Les assaillants qui se lancèrent à l’assaut de la tranchée furent fauchés comme au stand de tir. Avant de se rendre compte que cela devenait sérieux, la seconde vague fut clouée sur place. Du coup, le silence s’établit. La mitraillade s’éteignit de part et d’autre. Même les oiseaux s’étaient tus et avaient disparu.


  Davila était effondré. Il avait tout prévu, excepté cette catastrophe ; et tout provenait d’une méprise : le premier soldat qui s’était approché du camp s’était cru menacé, il n’avait pas imaginé que l’on pût tirer sur lui à blanc, ignorant qu’il s’agissait d’une sorte de jeu, il avait déclenché la fusillade. Ensuite, la vraie bataille s’était engagée.


  L’adjoint du commandante, un géant nommé Pancho que tous appelaient Goliath, avait posté des hommes à tous les points stratégiques de la tranchée sinueuse et donné ses consignes, en cas d’une nouvelle attaque.


  — Et maintenant, demanda-t-il à Davila, on ne parle plus de cinéma ?


  Avec le nombre de « réguliers » qu’ils venaient d’allonger autour du camp, ça lui paraissait difficile.


  — Ces gens savaient à quoi s’en tenir, observa Davila. Ils ont attaqué sans crier gare. Ils ne venaient pas pour enquêter mais pour massacrer !


  Et, tout à coup, il s’écria :


  — Nom de D… ! Les plans ! Les cartes et les photos sont restées dans la baraque…


  — Un peu tard pour aller les chercher ! opina Pancho.


  — Il le faut absolument ! Si ces plans tombent entre les mains du South Command{4}, ils comprendront tout. L’affaire entière sera foutue ; il faut détruire les plans avant toute chose. Les brûler. Ce travail est beaucoup plus important et plus urgent que de sauver nos peaux !


  Quelques hommes s’étaient groupés autour du commandante, la mine sinistre ; aucune lueur d’approbation ne passa dans leur regard sombre.


  — Il faut mettre le feu aux décors et aux documents, décida le chef.


  Encerclés par des forces supérieures et décidés à vendre très cher leur vie, les autres n’avaient pas envie de mourir pour un décor et quelques photographies. Y compris Pancho, ils gardèrent un silence de mauvais augure. A la vérité, l’enjeu de la partie échappait à la troupe. Les plans de l’opération ne portaient aucune indication de lieu ; nul ne savait en quel endroit l’action décisive devait être engagée, ni quelles en seraient les conséquences. Personne, à l’exception de Davila, ne connaissait l’objectif réel et final de l’opération « Deux Continents ».


  Le silence se prolongeait et ne présageait rien de bon. Davila songeait que les hélicoptères de l’armée allaient apparaître dans une vingtaine de minutes. A ce moment-là, l’espoir d’en réchapper se trouverait fortement réduit pour tout le monde. Tous les yeux se tournaient vers Davila, angoissés et réprobateurs. On attendait de lui l’ordre mûrement réfléchi qui allait renverser la situation. Davila se sentait responsable de ses hommes ; il se sentait également responsable de sa mission. Pancho, avec sa barbe de cinq jours, son visage jaune et ses yeux brillants, avait l’air d’un drogué. Il ne l’était pas, il avait seulement la fièvre. Ses manches de chemise retroussées montraient des bras noueux couverts de tatouages. Le petit Chepo, au visage plat d’Indien, attendait les ordres avec cette patience infinie de sa race, mélange de résignation et d’obstination.


  — Luis est resté sur le terrain, avait-il constaté.


  Sur un geste du commandante, il était prêt à partir à la recherche de son compagnon, sur les lieux de l’attaque.


  — Nous ne savons pas combien sont les assaillants, fit Davila.


  — Assez pour nous obliger à battre en retraite ! répliqua Goliath.


  — Certainement, acquiesça le chef. Tu vas prendre le commandement, et moi, je vais revenir en arrière pour mettre le feu à la baraque et brûler les documents. Voilà mes ordres : sortir du camp et gagner les hauteurs, sans aller jusqu’aux crêtes dégarnies ; passer par la jungle la plus épaisse ; éviter le lit du torrent…


  — C’est le chemin le plus court et le seul praticable, objecta son second.


  — C’est là qu’« ils » nous attendent. Je suis certain qu’ils ont coupé le passage par le torrent avant même de nous encercler.


  — Possible, admit Pancho.


  — Certain, insista Davila.


  Il reprit :


  — Tu vas faire sortir les hommes par le sud au moment où moi, je vais attirer l’attention au nord.


  — Compris, dit le géant. Nous attendrons de voir la première flamme ou d’entendre le premier coup de feu.


  Son visage resta renfrogné : il n’approuvait pas l’obstination de son chef. La tentative de ce dernier lui paraissait vouée à l’échec : un suicide inutile.


  Davila s’approcha de Pancho et lui mit ses mains sur les épaules pour lui donner l’accolade.


  Les deux hommes n’échangèrent pas une parole. Les yeux bleus, le cheveu châtain et rare, le commandante n’accusait pas plus de trente-cinq ans. Ses traits réguliers avaient de la noblesse. L’expression de son visage témoignait d’un courage tranquille. Une mitraillette accrochée à son cou, il glissa quatre grenades dans sa chemise ouverte. Bientôt, il disparut dans les fourrés épais qui entouraient le cantonnement. Les minutes passèrent. Tout le monde attendait, le cœur battant, l’oreille dressée. Rien ne bougeait dans la jungle.


  Les minutes passèrent dans une tension intolérable.


  — Il doit être arrivé, dit Jimenez en consultant son bracelet-montre.


  Fallait-il attendre ou tenter une sortie de diversion ?


  Davila n’en croyait pas ses yeux : il était arrivé sans encombre en vue du baraquement. L’armée avait évacué ses blessés. Qu’attendaient-ils pour lancer l’attaque finale ? « Ils ne sont pas pressés, estima Davila. Ils vont demander des renforts ou des mortiers, pour agir à coup sûr. »


  Tout à coup, il vit sortir un soldat de la bâtisse blanche ; un régulier, baïonnette au canon. Ayant constaté que le local était désert, le soldat rejoignit un camarade occupé à fouiller les abords immédiats. Apparemment, le décor avait trompé les assaillants.


  Les deux soldats échangèrent quelques mots et enjambèrent la haie vive d’épineux qui entourait la zone nue, censée représenter un gazon. Davila se colla au sol et entendit les pas légers s’approcher de lui. Les deux hommes le dépassèrent sans le voir. Il avait la conviction qu’il ne restait que des cadavres sur les lieux de l’attaque. Davila continua d’avancer en rampant. Parvenu à la bordure des épineux, il hésita, puis décida qu’il valait mieux prendre le risque de se redresser et enjamba carrément la bordure. Du même élan, il franchit les derniers mètres qui le séparaient de la bâtisse. Fébrilement, il retira des classeurs métalliques les documents révélateurs et les entassa par terre. Il déplia une grande carte et mit le feu aux quatre coins, au moyen d’un briquet. Le papier flamba rapidement. Il déchira une grande photographie aérienne qui montrait une rangée de constructions blanches alignées au milieu de la jungle épaisse. Il jeta les morceaux sur les flammes qui s’élevaient du plan. Puis il froissa, pêle-mêle, tout ce qui emplissait les tiroirs et jeta le tout sur le feu. Les ouvertures béantes des portes et des fenêtres produisaient un courant d’air favorable à la combustion. L’humidité qui inhibait toutes les paperasses les amollissait au point de les rendre gélatineuses et engendrait une énorme masse de fumée.


  Sur le point de succomber à l’étouffement, Davila parvint à se glisser hors des quatre murs.


  A présent, les quelques meubles qui garnissaient les bureaux avaient également pris feu. Le bois mouillé craquait et crépitait.


  Au moment d’émerger des nuages compacts qui s’échappaient de toutes les ouvertures, Davila fut accueilli par le crépitement d’une mitraillette. L’incendie avait attiré l’attention sur la baraque. Vivement, il se rejeta en arrière. Il avait réussi sa mission et les flammes allaient donner aux autres le signal du repli.


  Davila passa comme une flèche au milieu des flammes et sortit par la fenêtre, du côté opposé à l’entrée. En quelques bonds, il atteignit l’abri des fourrés qui cernaient la zone dégagée. Il attendit, immobile, et ne vit personne s’approcher du brasier.


  En quelques secondes, tout avait flambé, y compris le torchis et le bois des murs. Au-dessus des flammes s’élevait une monstrueuse colonne de fumée dont la base était noire et le sommet d’une blancheur de nuage.


  Tout à coup, il vit jaillir de la jungle un officier suivi d’une dizaine d’hommes.


  — Eteignez le feu ! cria le chef. Sortez les documents !


  Plus facile à dire qu’à faire ! Pendant un long moment, les soldats se contentèrent de tourner autour des flammes, dans l’intolérable chaleur. Puis quelqu’un s’avisa de couper une longue branche et de pêcher au milieu des décombres les paperasses aux bords noircis. Il se servait de la branche comme d’un râteau. L’instant d’après, un autre arriva sur les lieux, porteur d’un seau de toile verte. En un clin d’œil, une chaîne s’organisa et l’eau du seau, puisée dans les marais proches, se déversa sur les décombres en décuplant la production de fumée.


  Soudain, le crépitement simultané d’une douzaine d’armes automatiques s’éleva au loin. Le contact avec Goliath était établi. Le premier engagement fut brutal et bref. Au bout de trois minutes, ce fut à nouveau le silence. Les pompiers improvisés continuèrent leur travail sans s’occuper de la fusillade.


  Pour Davila, c’était le moment d’intervenir. Il dégoupilla une grenade et la balança sur les soldats les plus proches du brasier. Un éclair bref, une explosion stridente, et deux hommes s’effondrèrent au milieu de la fumée. Les autres se couchèrent sur le sol et ouvrirent le feu en direction de Davila qui dégoupillait sa deuxième grenade. Cette fois, on le repéra, et le tir se fit plus précis. La terre soulevée lui tomba dans le cou en même temps qu’une pluie de feuilles déchiquetées. Il se plaqua plus étroitement au sol. Le tir cessa. Il y eut un remue-ménage chez l’adversaire. L’officier changea de tactique : il ne renonçait pas à s’emparer des documents. Mais il contourna le bâtiment, suivi de ses hommes, pour se mettre à l’abri des grenades de Davila. Ce dernier ne voyait plus personne aux abords de la fumée blanche, mais il entendait le sifflement que produisait l’eau en se transformant en vapeur. Cela ressemblait au grésillement d’une poêle. Davila se rapprocha en rampant, dégoupilla une grenade et visa soigneusement l’ouverture de la fenêtre la plus proche. La grenade éclata à l’intérieur et le bruit de la déflagration assourdissante fut suivi par un cri déchirant, un hurlement de douleur à donner la chair de poule. Davila expédia sa dernière grenade par-dessus le toit de la bâtisse dont les poutres flambaient. Avant qu’il n’entendît la déflagration, il se sentit secoué par une rafale stridente qui le fit tomber en arrière. Il avait l’impression d’avoir reçu un coup de poing violent sur l’épaule droite. En y portant la main gauche, il sentit le sang épais et chaud. Il s’éloigna aussi vite qu’il le put, mais il savait qu’il n’irait pas loin. Les forces lui manquaient ; sa vue se brouilla. L’hallali allait sonner pour lui.


  CHAPITRE V


  Mr Suzuki ne put faire un pas en direction du camp. Comme un piège fermé sur ses chevilles, les bras de Juanita étendue à ses pieds, les yeux agrandis par la terreur, agrippèrent ses jambes.


  — Ne me quittez pas ! suppliait-elle, allongée au bord d’un marécage où trempaient les racines gigantesques des palétuviers.


  Elle se mit à grelotter de peur.


  — Venez avec moi, dit le Japonais en souriant.


  — Non ! Ils vont me tuer ! La fusillade…


  — C’est fini.


  — Ça va recommencer !


  Par intermittence, les crépitements entrecroisés des armes automatiques faisaient sonner tous les échos de la jungle. De longs roulements déclinants prolongeaient la mitraillade, toujours renaissante. Par moments, les échanges de rafales se succédaient avec une sorte de rage et d’entêtement. Puis une brève accalmie annonçait une manœuvre. Ensuite, le feu reprenait, nourri, un peu plus loin. Le combat semblait se déplacer vers les hauteurs.


  Le Japonais dégagea son pied et dit :


  — Attendez-moi. Je reviens dans un instant.


  — Non ! pleurnicha-t-elle. Il y a les alligators. Je ne veux pas rester seule.


  Mr Suzuki se libéra par surprise et se lança dans l’épaisseur des fourrés. La fille le suivait à petite distance, courbée et terrorisée. Elle aimait encore mieux affronter les balles que la solitude.


  Bientôt, le Japonais parvint en vue des ruines fumantes d’une construction tout en longueur. Il fut surpris de l’acharnement que les combattants avaient mis à détruire ce qui, apparemment, n’avait été qu’un décor. Selon toute apparence, ce n’était pas à l’intérieur de ces murs de torchis dont quelques pans noircis restaient debout, que les assiégés s’étaient retranchés. La bataille s’était déroulée ailleurs.


  L’Indien dénonciateur avait d’ailleurs parlé d’un camp avec tranchées et abris. Des flaques de sang parsemaient les ruines, et aussi de nombreux éclats de grenade. « Curieux cinéma ! » pensa Mr Suzuki. Quelques cadavres épars montraient l’ardeur de la lutte autour d’un tas de décombres. Une épaisse fumée s’élevait toujours d’un amas de choses calcinées qui se trouvait au centre de la bâtisse brûlée.


  Le Japonais quitta le couvert des arbres et pénétra bientôt dans l’enceinte des quatre murs. Des coups de feu sporadiques éclataient quelque part, sur les pentes des hauteurs qui dominaient l’ouest du camp.


  Mr Suzuki poussa du pied des feuillets noircis et agglomérés. En s’éparpillant, le paquet montra des fragments blancs dont le feu n’avait brûlé que les bords, tant il est difficile de mettre le feu à une masse de papiers. Parmi les feuillets aux bords noircis qui évoquaient des lettres de faire-part, le Japonais repéra des photographies aériennes, des vues de bâtisses blanches abritées au milieu d’une forêt impénétrable. Il vit également une carte géographique montrant le dessin d’une côte accidentée. Aucun de ces documents ne portait la moindre mention écrite. Toutefois, quelques flèches rouges servaient de repères. Du pied, le Japonais poussa les fragments intacts loin du tas noirâtre. Le morceau de carte marqué d’une flèche retint son attention. L’ayant étudié un moment, il éprouva un choc en découvrant ce qu’il représentait. La chose lui parut à peine croyable. Vivement, il se baissa et ramassa le bout de papier, retira sa chaussure et glissa le débris encore chaud à l’intérieur de sa chaussette, remit le soulier par-dessus et continua ses recherches. A présent, il savait. Mais il ne tenait pas à partager son secret avec quiconque.


  Il étala par terre le tas des paperasses à demi calcinées et poussa dessus les braises qui grésillaient encore de-ci de-là. Le feu reprit. Les feuillets aérés flambèrent. Les dernières pages lisibles se consumèrent. Les dessins noirs apparurent un instant en blanc sur fond de cendres, et puis le pied du Japonais éparpilla cette cendre.


  Au moment de regagner la lisière des arbres où l’attendait la fille, Mr Suzuki s’entendit interpeller, mais ne vit personne.


  — Haut les mains ! cria la même voix.


  Il se tourna dans tous les sens. Enfin, il vit un soldat s’avancer vers lui, la mitraillette en position de tir. Au moindre geste suspect, le gaillard l’aurait criblé, c’était visible à sa nervosité. Heureusement, le costume gris clair du Japonais, impeccablement repassé, et son panama à ruban multicolore, ne permettaient pas de le confondre avec un guérillero.


  — Amigo ! fit-il en montrant ses mains vides. Je suis journaliste.


  Le visage du soldat se renfrogna davantage. Apparemment, il aimait encore moins les journalistes que les maquisards.


  Mr Suzuki se sentait mal parti lorsqu’un sous-officier surgit de la jungle et l’inspecta de la tête aux pieds avec une mine féroce et réjouie.


  — Qu’est-ce qu’il faisait ? demanda-t-il à son subordonné, comme si le Japonais avait été sourd et muet.


  — Il a ranimé le feu, répliqua le soldat, disposé à descendre le prisonnier d’une rafale.


  — Ah ! fit l’autre. Il a rallumé le feu !


  Du coup, il admit que Mr Suzuki ne devait pas être sourd et lui dit :


  — Avance, bandit ! Ça va te coûter cher !


  Le Japonais prit la direction qu’on lui indiquait. Poussé en avant sans ménagements, à coups de canon de mitraillette dans les reins, il fut dirigé vers les marécages d’où il venait. Il jugea inopportun de signaler la présence de Juanita, mais cette dernière n’entendait pas être abandonnée. Elle se résigna à suivre le groupe, à grand bruit de feuillage froissé. Finalement, le soldat tourna son arme vers elle. Les cris suraigus qu’elle exhala lui sauvèrent seuls la vie. Les militaires éclatèrent de rire et lui ordonnèrent de s’avancer en terrain découvert. Elle s’avança, la tête haute mais le teint cendreux, sans lâcher sa grande croix de procession qu’elle avait saisie à pleine main. Elle était comique dans sa recherche d’une attitude digne malgré la peur qui l’étreignait. Elle emboîta le pas à Mr Suzuki, en direction des jeeps arrêtées à l’ombre d’un bouquet de verdure.


  L’un des véhicules était occupé par deux radios coiffés de leur casque d’écoute. Quelques hommes armés étaient couchés alentour. Un officier se tenait assis, adossé à la jeep-radio. A l’approche du groupe, il se leva et témoigna de plus de surprise que d’humeur à la vue de Mr Suzuki et de la mulâtresse.


  — Cet homme a brûlé les documents des maquisards, expliqua le sous-officier. Nous l’avons pris sur le fait.


  L’autre parut drôlement embarrassé.


  — J’ai simplement fouillé dans les cendres, intervint le Japonais. Je suis journaliste. Je cherchais un document intéressant… On m’a interrompu. D’ailleurs, je suis un ami d’Emilio Cuadra.


  — Ah ! vous êtes un ami de Cuadra ? Ah ! Ah !


  Cette affirmation hasardeuse procura un répit au Japonais. On décida de ne pas le fusiller sur-le-champ, comme il est d’usage pour les malfaiteurs pris en flagrant délit.


  — Et cette fille ? insista l’officier.


  — Elle est avec moi, dit vivement le Japonais.


  — C’est sûr, ça ? insista l’officier. Ce n’est pas une auxiliaire de bandoleros ?


  — Moi ! s’écria Juanita, une auxiliaire ! Je suis de finca Valdes. Moi aussi, je connais le señor Cuadra. Chaque fois qu’il vient, il me pince le menton.


  Cette utile précision détendit l’atmosphère. Tout le monde éclata de rire, y compris Juanita.


  — C’est bon, dit l’officier. Nous vérifierons ça. Comment t’appelles-tu ?


  — Juana Christina Zenea.


  — Ah ! bon, fit l’officier. Juana Christina Zenea, assieds-toi sur ton postérieur et ne bouge pas avant d’en recevoir l’ordre. Quant à lui, enchaîna-t-il en désignant le Japonais, attachez-lui les mains derrière le dos et fouillez-le. S’il bouge, descendez-le.


  Là-dessus, l’officier reprit l’écoute en collant son oreille au transistor qu’il tenait à la main.


  Peu après, le ciel s’emplit d’un vaste vrombissement. Un hélicoptère apparut à l’est, venant du côté de la mer. Se balançant lourdement, comme un bourdon ivre, l’appareil perdit de l’altitude et décrivit deux cercles au-dessus du terrain des opérations. Les deux radios coiffés de leur casque lui adressèrent des saluts de la main tout en parlant dans leur micro. Le bruit de ferraille brinquebalante typique de l’appareil grandit, puis diminua lorsque l’hélicoptère s’éloigna au-dessus de la jungle.


  Quelques minutes plus tard, le roulement sourd d’une mitrailleuse lourde domina le grondement lointain du moteur. L’officier avait déployé une carte d’état-major et ne la quittait pas des yeux en parlant dans son émetteur. Des quelques mots que Mr Suzuki put saisir il résultait que le contact entre la troupe et les maquisards était rompu. Les guérilleros avaient décroché, sans toutefois gagner les grottes qui dominaient le camp.


  En toute innocence, Juanita adressait des regards profonds aux soldats. L’attention minutieuse que ceux-ci accordaient à sa personne, tout en affectant d’être absorbés par leur travail, la rassura tout à fait sur l’issue de son aventure. Elle n’avait plus à craindre ni les alligators ni les balles. Les hommes, elle en faisait son affaire.


  Brusquement, elle changea de visage. Mr Suzuki suivit la direction de son regard et vit émerger de l’épaisseur des palétuviers un trio composé de deux soldats qui soutenaient un maquisard blessé. Ce dernier, moitié porté, moitié traîné, n’était qu’une loque sanglante entre leurs mains.


  — Oh ! s’écria Juana lorsqu’il fut assez proche pour être reconnu.


  — Vous le connaissez ? demanda l’officier sur un ton faussement détaché.


  — Oui, dit la fille. C’est Davila, le cinéaste qui a séjourné à la finca.


  — Le cinéaste ? releva l’officier.


  — Le metteur en scène, précisa Juana.


  — Il se dit metteur en scène ! Voyez-vous ça ! fit l’officier, sarcastique.


  Davila flageolait sur ses jambes. Un pansement sommaire cachait la plaie de son épaule droite, mais le sang avait coulé en abondance, laissant des traînées déjà coagulées tout le long de sa chemise et sur son pantalon.


  A peu de chose près, militaires et maquisards étaient vêtus de la même manière. Davila était nu-tête. Son visage émacié, mangé par une barbe de huit jours, montrait une pâleur quasi cadavérique.


  L’officier le regarda s’approcher avec une intense jubilation, tandis que l’horreur de Juanita allait croissant.


  — Il est resté en arrière pour mettre le feu à la baraque, expliqua l’un des soldats. C’est lui qui a lancé des grenades sur ceux qui ont cherché à éteindre l’incendie.


  — Comme c’est intéressant ! fit l’officier.


  Ayant longuement examiné le prisonnier qui haletait, il conclut :


  — Et il dit qu’il s’appelle Davila !


  Les yeux agrandis par un cerne fiévreux, le guérillero fixait le militaire avec plus de lassitude que d’attention.


  — Couchez-le sur un brancard, ordonna l’officier. Nous avons beaucoup de choses à nous dire.


  — Il faut lui donner à boire et le soigner ! s’écria la fille en se précipitant sur le blessé aussitôt qu’il fut étendu.


  On lui confia une boîte de « premiers soins en campagne » et on la laissa faire.


  Assis par terre, à l’ombre d’une jeep, les mains liées derrière le dos, Mr Suzuki suivait la scène avec une expression indéfinissable. L’officier s’approcha de lui et lui demanda :


  — Vous avez une carte de journaliste ?


  — Certainement, fit le Japonais. Elle est dans ma poche.


  L’autre tira le portefeuille et trouva la carte.


  — Tokyo-Shimboum, lut-il à haute voix.


  Et d’ajouter :


  — Vous êtes venu du Japon pour voir ce monsieur tourner sans caméra et incendier un décor au péril de sa vie ?… Non, ne répondez pas, je croirais que vous me prenez pour un imbécile ! Et cette fille vous a servi de guide ? Elle connaissait le chemin, pardi ! Les « cinéastes » ont besoin de ravitaillement, et aussi de renseignements. Savez-vous que le soutien à la rébellion est puni de mort, chez nous ?… Non, je vous interdis de me répondre, je suis occupé. Sachez seulement que le señor Cuadra est un ami de l’ordre. Alors, ne comptez pas sur lui pour vous tirer de ce mauvais pas !


  L’officier fit demi-tour et reprit à mi-voix son entretien radiophonique.


  CHAPITRE VI


  Cuadra circulait dans une Dodge verte et poussiéreuse datant de quelques années, mais pourvue d’un système de communication ultra-perfectionné : émetteur-récepteur toutes ondes, radio-téléphone, et même appareil à coder et à décoder les messages radiophoniques. Il se tenait ainsi en relation avec beaucoup de gens qu’il ne rencontrait jamais, ou rarement. Sa maison de la côte servait de rendez-vous aux officiers de l’armée nicaraguayenne. Tantôt on y parlait, tantôt on y célébrait de bruyantes beuveries. Cela se terminait souvent par des parties de pêche en haute mer, sur un yacht venu de Floride, et auxquelles prenaient part de jolies filles de même provenance.


  Sportif, bronzé, insinuant, Cuadra ne déplaisait nullement à la maîtresse de la finca Valdes. Sa cour nonchalante contrastait avec l’éloquence fleurie des hommes du pays. Mais ceux-ci avaient causé de cruelles déceptions à la fille de don Jorge. Quelques verres de whisky faisaient craquer leur vernis mondain et révélaient cette fameuse virilité chère au cœur des mâles de l’Amérique latine. Amparo n’y voyait qu’une manifestation de la force brutale et de la goujaterie. Rien de semblable à redouter avec Cuadra. Tout se passait à l’américaine : dans la discrétion, la relaxation, sans heurts et sans passion. Si Cuadra inspirait des craintes à la jeune fille, c’était sur un tout autre plan.


  Lorsqu’il revint, en fin d’après-midi, « prendre de ses nouvelles », comme il disait, elle sut tout de suite qu’il allait lui en donner.


  — Alors ? s’enquit-elle, angoissée.


  — Les « cinéastes » ont été accrochés par l’armée, annonça-t-il.


  — Des morts ?


  — Quelques-uns, de chaque côté. Un seul prisonnier : le « metteur en scène ».


  En fournissant cette précision, Cuadra fixait Amparo dans le blanc des yeux. Elle émit un petit gémissement étouffé.


  — Il s’agit certainement d’un malentendu, finit-elle par dire.


  L’émotion lui avait coupé les jambes. Elle se laissa tomber dans un fauteuil.


  — Je vous sers un verre de cognac, décida Cuadra.


  — S’il vous plaît.


  Il connaissait les lieux et lui apporta un verre rempli qu’elle vida d’une seule gorgée.


  Amparo n’éprouva aucune surprise lorsque le convoi annoncé par Cuadra se présenta chez elle. On lui ramenait Juanita comme un objet trouvé. Par la même occasion, on présenta Mr Suzuki à Cuadra en lui demandant s’il connaissait cet homme et s’il répondait de lui. La seconde était cruciale.


  — Hello ! fit l’« ami » qui savait tout à coup l’anglais et qui mit ses deux mains sur les épaules du Japonais en guise de salut. Bien sûr que je le connais ! s’écria-t-il.


  — Ce n’est pas vous qui l’avez envoyé auprès des « cinéastes » ? insista l’officier.


  — Non, certainement pas. Il voyage pour le compte d’un quotidien de Tokyo, dit Cuadra.


  L’officier émit un grognement de contrariété : cela lui déplaisait de lâcher une prise qu’il jugeait bonne. D’autre part, il était soulagé qu’un autre en prît la responsabilité.


  Il ajouta quand même :


  — Nos hommes l’ont surpris alors qu’il mettait le feu à des documents détenus par les guérilleros.


  Tandis que Juanita se jetait en pleurant dans les bras d’Amparo, un soldat dénoua les liens de Mr Suzuki. Quant à Cuadra, il se dirigea, en compagnie de l’officier qui commandait le convoi, vers la jeep où se trouvait Davila, couché sur un brancard.


  — Vous souffrez ? demanda Cuadra au maquisard.


  — Encore assez ! répliqua l’autre.


  — On vous soignera.


  Le prisonnier eut un geste sceptique.


  Comme Amparo arrivait en courant pour voir le blessé, l’officier s’avança au-devant d’elle, les bras écartés, pour l’empêcher d’approcher.


  — Ce prisonnier est au secret, affirma-t-il.


  — Ne puis-je rien faire pour lui ? demanda Amparo.


  — Nous le prenons en charge, répliqua le militaire. Il ne manquera de rien. Ne vous en faites pas pour lui.


  Amparo regardait le convoi s’éloigner, les mains jointes dans un geste de désespoir.


  — Et maintenant, monsieur le journaliste, lança Cuadra lorsque tout le monde fut de retour au salon, j’ai bien droit à quelques révélations pour vous avoir tiré du pétrin !


  — Vous y avez droit ! répliqua le Japonais en souriant. Malheureusement, je n’ai rien découvert !


  — Allons donc !


  — Nous sommes arrivés trop tard, Juanita et moi.


  Le Japonais avala coup sur coup trois tasses de thé. Une vieille Indienne faisait maladroitement le service, car Juana, effondrée sur le canapé, à côté d’Amparo, se trouvait totalement anéantie par les événements. Au moment de la fusillade, elle avait cru sa dernière heure arrivée.


  — Plusieurs questions se posent, reprit Cuadra qui fumait pensivement un havane géant. D’abord, pourquoi ces « cinéastes » n’ont-ils pas maintenu la fiction de la prise de vues ? Ils disposaient d’une vieille caméra, paraît-il, et même d’une bobine de pellicule. Or ils se sont défendus à coups de mitraillette. Pourquoi ? Réponse : ils avaient quelque chose à cacher. Une enquête aurait fait découvrir la véritable nature de leur mission. Ils ont voulu éviter cette enquête. Ils ont préféré la bataille. Deuxième question : pourquoi ne se sont-ils pas installés dans la montagne ? Quelques kilomètres plus loin, et plus haut, ils se trouvaient dans une sierra inaccessible. Pourquoi établir leur quartier dans ce coin marécageux, au pied de la montagne, où il était facile de leur couper la retraite ? Réponse : le paysage répondait aux exigences de l’opération qu’ils mettaient au point. Troisième question : pourquoi vous, Mr Suzuki, avez-vous rallumé le feu éteint par les soldats ? Réponse : parce que vous vouliez faire disparaître tout ce qui aurait pu renseigner l’armée nicaraguayenne sur les intentions de Davila. Cela dit, entre nous, je connais la véritable identité de Davila. Si vous avez ranimé ce brasier, cela prouve que vous aviez constaté de visu qu’il subsistait une preuve de l’opération projetée, et vous avez voulu détruire cette preuve. Tout cela nous amène à poser une dernière question : pourquoi travaillez-vous contre le gouvernement du Nicaragua, c’est-à-dire contre celui des U.S.A. qui soutient ce gouvernement ? Autrement dit : pour qui travaillez-vous ?


  Amparo avait écouté ce long monologue avec une attention soutenue, en scrutant successivement les visages des deux hommes. Cuadra parlait en regardant la carpette aux fleurs éteintes, sur un ton détaché et comme ennuyé. Quant au Japonais, il écoutait, les yeux mi-clos, parfaitement impassible. Comme son interlocuteur se taisait depuis un moment, il dit simplement :


  — Vous êtes bien informé, Cuadra. J’ai travaillé pour la C.I.A. jadis, mais je ne suis chargé d’aucune mission en ce moment.


  — Ne me dites pas que vous êtes en vacances.


  — Non, je fais une enquête pour le Tokyo-Shimboum…


  — A quel sujet ?


  — La guérilla en Amérique centrale.


  — C’est vague.


  — J’aurais voulu rencontrer Davila.


  — Vous l’avez manqué de peu, observa Cuadra, sarcastique.


  — Que va-t-on faire de Davila ? intervint Amparo, la voix altérée par l’angoisse.


  — Ça…, fit Cuadra en levant une main évasive.


  — On va le fusiller ? demanda Juana.


  On ne lui répondit pas. Un ange passa.


  Devant la réticence de Mr Suzuki, Cuadra jugea vain d’insister. Il se leva, secoua la cendre de son havane dans un cendrier de terre cuite.


  — Je suis sûr et certain de vous revoir, Mr Suzuki, annonça-t-il. Vous allez certainement changer d’attitude à mon égard, réviser vos positions, comme on dit.


  Il s’inclina cérémonieusement devant la maîtresse de maison, toujours flanquée de Juanita, salua de la main le Japonais qui se leva pour s’incliner à angle droit et gagna la sortie en disant :


  — Ne vous dérangez pas.


  Personne, d’ailleurs, ne s’était dérangé pour le reconduire.


  Lorsque le ronron du moteur de la Dodge se fut éloigné, Amparo quitta la fenêtre pour se tourner vers le Japonais.


  — Et maintenant, s’écria-t-elle sur un ton pathétique, expliquez-moi tout ! C’est Cuadra qui a fait prendre Davila, n’est-ce pas ? Je le hais, cet espion yankee toujours à fouiner partout pour dénoncer les patriotes ! S’il arrive malheur à Davila, il y aura des représailles. Cuadra le premier y laissera sa peau !


  Elle se tut brusquement, regrettant de s’être emportée.


  — Cuadra est officier du South Command, répondit Mr Suzuki, vous le savez aussi bien que moi. C’est un citoyen américain, il travaille pour le compte du Pentagone. C’est donc un personnage important. Est-ce lui qui a fait prendre Davila ? J’en doute. Le jeu de Cuadra est plus subtil. Cuadra nous a signalé, à vous et à moi, qu’un Indien avait dénoncé les pseudo-cinéastes. Sachant que ceux-ci avaient séjourné à la finca, Cuadra vous a fourni l’occasion de les prévenir.


  — Vous voulez dire…


  — Il semble que, pour une raison ou pour une autre, le Pentagone ne tienne pas du tout à se charger de Davila. L’armée, malheureusement, a été plus rapide que nous. Cuadra le déplore dans son for intérieur, mais il ne peut exprimer ce sentiment. Cela dit, il connaît vos sympathies. M’ayant rencontré chez vous, il me prête les mêmes. Cuadra sait aussi bien que vous et moi qui est en réalité Davila.


  — Allons donc, vous n’en doutez pas : Davila, c’est Ramon Torres. Il ne vous l’a pas dit ?


  — Non, mais je le pensais. La presse ne publie jamais ses photographies : il n’est déjà que trop populaire.


  — C’est le nouveau Sandino{5} affirma le Japonais. Si les Fomoza ne le suppriment pas, c’est lui qui les supprimera.


  — Mais alors, murmura Amparo, s’ils savent, ils vont l’exécuter ! Torres est à la fois l’ennemi juré des Américains et des Fomoza. Je ne pense pas que Cuadra ait voulu le sauver. Il nous a prévenus, mais trop tard…


  S’adressant à la mulâtresse qui écoutait, bouche bée, Amparo ajouta :


  — Toi, ma fille, va voir à la cuisine si j’y suis. Notre conversation ne regarde pas les enfants.


  Juanita s’éloigna à regret. Amparo ouvrit la porte, l’instant d’après, et trouva la petite oreille collée au battant. Elle lui expédia une gifle que l’autre accueillit en rechignant d’abord, puis en éclatant de rire avec bonne grâce.


  — Cuadra voudrait savoir ce que Torres est venu faire dans cette région, enchaîna Amparo, lorsqu’elle se fut assurée que la petite bonne s’était éloignée.


  — C’est en effet le grand problème, acquiesça Mr Suzuki.


  — Et vous le savez, vous ? l’interrogea Amparo avec une curiosité intense.


  — Je ne répondrai pas à cette question, dit le Japonais. Personne au monde ne doit connaître ce secret, ni même savoir qui le connaît. A cette unique condition, nous avons une chance de sauver Ramon Torres.


  CHAPITRE VII


  — Soyez l’hôte de don Jorge pour cette nuit, avait proposé Amparo.


  Et Mr Suzuki avait remercié avec empressement. Il ne voyait pas comment quitter cette région déserte au crépuscule.


  — Il n’est pas recommandé de circuler la nuit, avait observé la maîtresse de maison. Demain, je vous conduirai où vous voudrez.


  A l’heure du dîner, Amparo fit connaître à son hôte le grand salon de la finca, où le couvert était dressé. Deux lustres de cristal, emballés dans la gaze, éclairaient la vaste pièce non dépourvue de majesté. Quatre vierges noires, provenant d’églises, décoraient la salle.


  — Voici des merveilles ! s’écria Mr Suzuki en admirant les somptueuses sculptures sur bois richement peintes et dorées.


  Les pieuses statues étaient surchargées d’incrustations de pierres précieuses. Les draperies savantes tourmentaient le bois, et l’excès de richesse leur conférait la splendeur un peu barbare du style jésuite espagnol. Chaque vierge noire avait une personnalité très marquée : l’une relevait d’un art plus archaïque et avait l’expression figée des esclaves jamaïcains ; une autre possédait une douceur femelle dans le regard ; celle qui évoquait une madone italienne possédait son poids de chair, malgré la suavité céleste des yeux bleus, au milieu de son visage d’ébène.


  Avant toute chose, Juanita mit une bougie allumée devant chaque vierge.


  La vieille Indienne qui avait servi le thé vint poser les plats de nourriture bigarrée au milieu des assiettes de porcelaine. La vaisselle racontait en images naïves les aventures de Paul et de Virginie.


  Amparo fut sensible au compliment de son hôte et annonça :


  — Nous n’attendons plus que don Jorge pour nous mettre à table.


  A ces mots, Juanita s’éclipsa vivement. Deux minutes plus tard, la vieille Indienne ouvrit la grande porte du fond de la salle à deux battants. Mr Suzuki nota qu’il n’y avait que deux chaises auprès de la table. Don Jorge fit une entrée solennelle. Il émergea de la pénombre de la pièce voisine à la manière d’une apparition fantastique. Le visage inexpressif et gris, il gardait une raideur hiératique, les bras sur les accoudoirs de son fauteuil roulant que Juanita poussait avec une gravité de mule du pape. L’aspect du maître de maison était impressionnant : un visage d’oiseau de proie déplumé. Sur ses épaules était jetée une sorte de châle rigide richement brodé de motifs indiens. On eût dit un surplis d’officiant pour quelque missa solemnis.


  Mr Suzuki s’était levé pour le saluer.


  — Père, je te présente notre hôte, Mr Suzuki, un journaliste japonais.


  Don Jorge leva la main droite en un geste de bénédiction, et Amparo incita son hôte à se rasseoir. A mi-voix, elle expliqua :


  — La vue de don Jorge a baissé, ces derniers temps.


  Le fragile vieillard aux yeux fixes fit preuve d’un solide appétit. Juanita le servait avec respect et solennité. Amparo ne s’occupa que de son visiteur dont elle remplit l’assiette de légumes et de viande froide et vinaigrée.


  — Nous mangeons à l’occidentale, expliqua-t-elle. Vous serez peut-être déçu.


  Tout en assurant son service avec doigté, Juanita adressait des clins d’œil malicieux au Japonais.


  — Sois sérieuse ! finit par lui enjoindre Amparo.


  La petite métisse prit alors un air boudeur qui arrondissait encore ses lèvres ourlées.


  Lorsque Mr Suzuki crut bon d’adresser quelques mots au maître de maison, la fille de celui-ci expliqua :


  — Don Jorge est un peu dur d’oreille, depuis quelque temps.


  En fait, le vieillard était aussi sourd qu’il était aveugle.


  Il mastiquait avec une régularité d’automate et, par moments, son dentier en or faisait un bruit de castagnettes.


  Après le dessert, Amparo lui accorda un doigt de pulque et l’envoya se coucher sans lui demander son avis.


  Amparo conduisit elle-même son hôte à sa chambre. Il fallut traverser des couloirs suspendus au-dessus d’une épaisse verdure, comme des ponts de bambou au-dessus des torrents de la jungle. La finca formait un ensemble complexe de constructions, les unes en bambou, d’autres en teck, d’autres en brique.


  La chambre préparée pour Mr Suzuki était un enchantement. Tout un bric-à-brac vieillot encombrait les meubles légers aux torsades laquées de noir. La fenêtre ouverte était protégée par un rideau de gaze blanche. Une moustiquaire supplémentaire défendait l’approche du lit, placé au fond d’une alcôve.


  — Nous fabriquons nous-mêmes notre courant électrique, annonça la jeune fille.


  On entendait, dans le lointain, la pulsation sourde d’un diesel. Seule note exotique de cet intérieur victorien : une tapisserie indienne entièrement faite de plumes de couleurs vives.


  — Nous pouvons parler enfin, dit Amparo en invitant son hôte à s’asseoir près d’elle sur un canapé de velours grenat. Juanita ne sait pas tenir sa langue. De plus, elle est curieuse comme un chat, menteuse comme un arracheur de dents, vicieuse comme un singe et voleuse comme une pie. Cela dit, elle m’adore et je l’aime beaucoup.


  Le Japonais était embarrassé : il n’avait pas l’intention de dévoiler ce qu’il avait découvert à propos de Ramon Torres.


  — Vous vous méfiez de moi, reprit Amparo, parce que je fais partie de l’oligarchie, parce que la famille Valdes fait partie des cinquante familles qui forment le clan des oppresseurs, face à la masse des opprimés. Vous vous trompez sur mon compte : je pavoiserai le jour où les Fomoza seront renversés par le peuple.


  — Qui prendra leur place, demanda le Japonais, si Torres est exécuté ?


  — Je ne vois personne, dit Amparo. Torres a la stature d’un homme d’Etat. Les Américains ne l’ont-ils pas compris ?


  Mr Suzuki ne répondit pas : on ne pouvait expliquer en deux mots la politique sinueuse du Pentagone qui prétendait ménager la chèvre et le chou en attendant que le loup dévore la chèvre.


  — Je vais tenter de sauver Torres, reprit-il. J’ai un plan et, dans mon plan, j’ai besoin de Cuadra.


  — Cuadra ! se récria Amparo. C’est le Pentagone, le South Command, l’Escuela de las Americas !


  — Justement.


  — Vous parlez sérieusement ?


  — Ai-je l’air de plaisanter ? J’ai beaucoup travaillé pour les services U.S.


  Amparo dévisagea son hôte avec une attention émerveillée. Sa tranquille assurance, l’autorité qui émanait de toute sa personne, la mâchoire volontaire, le regard décidé, l’impression de force et d’audace qui se dégageait de lui la subjuguèrent. Dans un élan irrésistible, elle se jeta à son cou et l’embrassa. Le contact des muscles durs sous le tissu léger lui procura l’agréable conscience de sa faiblesse de femme. Ses mains souples explorèrent les reliefs du torse de l’homme. Son menton se posa sur l’épaule de Mr Suzuki ; ses mains se nouèrent autour de son cou. Elle se mit à respirer profondément, et puis son souffle devint de plus en plus court. On eût dit qu’elle se trouvait en butte à un violent débat intérieur. Lentement, prudemment, le Japonais lui caressa les cheveux, puis sa main frôla la nuque, effleura l’échine souple. Sous le léger coton noir, il sentit le frisson de tout le corps. Il serra la taille flexible et prit la mesure des hanches dont la cambrure peu commune l’avait frappé au premier regard posé sur Amparo. Elle haletait et se laissait faire. Saisissant à pleines mains l’épais chignon, il lui fit lever la tête et mettre sa bouche à portée de la sienne. Il nota qu’elle avait les ailes du nez cireuses, que sa bouche était aussi ourlée que celle de Juanita et que sa pâleur prenait une nuance safranée.


  Au contact du premier baiser, il eut l’impression qu’elle allait défaillir. Soudain, se dégageant de ses bras, elle se redressa et lui lança un regard égaré et plein de rancune.


  — Vous me prenez pour une négresse, hein ? lui lança-t-elle à la figure. Vous croyez que vous allez vous amuser avec moi comme avec une fille de rien ! Vous oubliez que je suis la fille de don Jorge ! Voulez-vous que j’aille vous chercher Juanita ? Elle est toujours prête ! Elle vous dispensera de prodiguer de belles paroles pour arriver à vos fins !


  — Ai-je prodigué de belles paroles ? s’étonna Mr Suzuki.


  — Non, c’est vrai, même pas ! Vous avez essayé de me prendre comme une rien-du-tout !


  — Comme une femme, tout simplement.


  Amparo ne ressemblait guère à don Jorge. Elle ressemblait plutôt à ces filles-lianes qui flambent sans désemparer trois jours et trois nuits, au Carnaval de Rio. On trouve les mêmes dans les cabarets de La Havane et au fond des campagnes perdues de la Jamaïque, célébrant le culte du Vaudou par des danses endiablées. Elle se tenait adossée à la porte, prête à se défendre avec bec et ongles, la bouche hargneuse et l’œil étincelant.


  Mr Suzuki s’approcha d’elle et dit calmement :


  — Ce n’est pas Juanita que je veux, c’est toi.


  Tandis qu’il l’embrassait, elle lui enfonça ses ongles pointus dans la nuque, jusqu’au sang. Elle lui mordit la langue. Entrée en transes, elle se colla à lui, l’enveloppa comme une flamme. Il lui arracha sa robe qu’il jeta à terre. Elle ferma les yeux et cacha les larges cernes bruns qui auréolaient la pointe de ses seins. C’était inutile, Mr Suzuki avait déjà compris. Il se dévêtit tandis qu’elle se mettait au lit, couchée sur le ventre.


  Il y eut encore un baroud d’honneur avant qu’Amparo ne livrât le dernier secret de son intimité. Puis elle se donna avec une sorte de rage vengeresse. Ses reins avaient la force élastique d’une catapulte et sa peau l’incroyable velouté d’un pétale. La main fondait en la touchant. On eût dit qu’Amparo cherchait dans sa défaite une sorte de revanche victorieuse. Ses ongles se cassèrent contre les dorsaux de pierre du Japonais.


  Au petit jour, son partenaire se sentit comme une épave abandonnée après un naufrage. En ouvrant les yeux, il vit la nudité pâle et mate d’Amparo penchée au-dessus de lui. Il baignait dans la moiteur étouffante de l’air humide. De sa voix douce, un peu rauque, elle dit simplement :


  — Tu m’as voulue, et je t’ai eu.


  Il lui caressa les flancs d’une main rêveuse. Elle éprouva le besoin de lui confesser ce qu’il avait deviné.


  — Je suis la fille de don Jorge, expliqua-t-elle, mais pas la fille de doña Valdes. Ma mère était une métisse de la Jamaïque, une simple concubine… De son temps, on disait une esclave. Castro, lui aussi, est le fils d’une concubine. Pour les Yankees, quoique blanche, je suis une négresse.


  Elle eut un soupir.


  — C’est le sang qui parle, reprit-elle sur ce ton de douceur pénétrante qui ajoutait à son charme.


  Elle souffrait du « complexe de la goutte africaine » et ramenait tout à cette particularité. Elle y cherchait l’excuse de son comportement, comme si elle avait eu besoin d’une justification.


  S’étant moralement mise à nu, sa pudeur s’envola. Fière d’être une statue de chair sculptée pour la volupté, elle circula sans gêne, remplit deux verres d’eau minérale, mit de l’ordre dans la pièce où les vêtements traînant à terre racontaient les phases de la bataille nocturne.


  Brusquement, le petit jour gris fut dissipé par l’incendie du soleil levant. Tandis qu’elle s’offrait aux caresses, ardentes déjà, des premiers rayons, une brutale poussée extérieure ébranla la porte de la chambre. Elle sursauta et cria, rageuse :


  — Non, mais ça ne va pas bien ?


  L’instant d’après, la porte cédait avec un craquement et deux hommes vêtus de bleus de chauffe firent irruption dans la chambre, comme s’ils y avaient été projetés.


  D’un bond, Amparo fut sur le lit et tira le drap sur sa nudité.


  — Tiens ! fit Mr Suzuki sans manifester ni émotion ni surprise, les « tontons macoutes{6} » !


  CHAPITRE VIII


  Les deux gaillards en treillis bleus que Mr Suzuki avait traités de tontons macoutes étaient des Amroks. La police politique du dictateur Fomoza ! A la fois Gestapo et SS du régime. Le Japonais s’attendait bien à les trouver sur sa route, mais pas si vite et pas si tôt le matin.


  Nue à côté de lui, Amparo grelottait de terreur. La sinistre réputation des Amroks était parvenue jusqu’à ces campagnes perdues. Elle blêmit en entendant son hôte traiter les bandits de tontons-macoutes : c’était pour eux la suprême insulte.


  Ils échangèrent un regard de mauvais augure en procédant aux formalités d’usage, l’un d’eux pointant son pistolet en direction du lit tandis que l’autre fouillait les vêtements du Japonais qu’Amparo avait rangés sur une chaise. N’ayant pas trouvé d’arme, il se dirigea vers le lit avec un air faussement bonhomme.


  — Je me plaindrai au gouvernement ! dit Amparo en se ressaisissant.


  Elle s’était enveloppée dans le drap de dessus, ce qui lui donnait l’allure d’une patricienne de la Rome antique. A la surprise et à la terreur succédaient peu à peu la fureur et la rage.


  Nu comme la main, Mr Suzuki avait croisé les bras, en incitant la jeune fille à rester derrière lui, au fond du lit. Quant à lui, il s’était assis en tailleur.


  — Sortez d’ici ! ordonna-t-il d’une voix sèche aux gaillards en bleu qui arboraient des mines de jubilation sadique.


  D’avoir entrevu les formes sculpturales d’Amparo les avait mis de bonne humeur.


  — Le gouvernement, c’est nous ! affirma le plus actif avec une conviction tranquille.


  Ses ordres venaient de haut, et il se savait couvert, quoi qu’il advienne. Les Amroks étaient sûrs d’eux, ils appartenaient à un certain ordre qu’ils défendaient et qui les défendait.


  Le plus grand des deux avait une mine souffreteuse ; une mèche noire lui tombait sur l’œil et sa moustache était taillée en brosse. Son collègue avait les cheveux courts et crépus ; son teint cuivré était celui des buveurs de rhum.


  — Lève-toi ! ordonna le moustachu à Mr Suzuki. On veut te causer.


  Il s’approcha du lit, saisit le Japonais par le bras. D’un geste prompt, Mr Suzuki fixa une prise au poignet de son adversaire et l’attira sur le lit. Puis il se leva sans lâcher le bonhomme et se servit de lui comme d’un bouclier. Cela s’était passé si vite que l’autre Amrok n’y avait vu que du feu. A présent, Mr Suzuki encerclait le cou du bandit de son bras gauche et lui écrasait la pomme d’Adam. Le collègue n’osa pas faire feu. De son bras droit, Mr Suzuki palpa le torse de celui qu’il tenait à sa merci et s’empara du pistolet que l’autre avait remis dans le holster fixé sous sa chemise. Après quoi le Japonais aggrava la pression de son avant-bras sur la glotte et lâcha l’homme qui s’écroula à ses pieds. L’autre Amrok eut un sourire malin et ne parut nullement contrarié. Il visa le Japonais au cœur et dit :


  — Jette cette arme, ou tu es mort !


  Mr Suzuki appuya deux fois sur la détente, sans résultat. L’arme dont il venait de s’emparer n’était pas chargée.


  — C’est bon, fit-il. J’abandonne.


  Il fit mine de jeter l’arme et la balança de toutes ses forces en direction du visage de son adversaire. Ce dernier avait prévu le coup et l’esquiva :


  — Tu veux causer, maintenant, proposa le cuivré, ou je te descends ?


  — Je serai ravi de causer, affirma Mr Suzuki, puisque je ne peux pas faire autrement.


  Son interlocuteur eut un regard apitoyé pour son collègue et dit :


  — Il sera furieux quand il reviendra à lui.


  Le Japonais regretta de n’avoir pas appuyé davantage sa prise, cela lui aurait fait un adversaire de moins.


  Les deux hommes restèrent immobiles, à se dévisager. « Teint-Cuivré » se tenait sur ses gardes. Sans quitter le Japonais des yeux, il se dirigea vers la fenêtre pour adresser un signe à un complice demeuré à l’extérieur. Mr Suzuki pensa que ces messieurs ne laissaient rien au hasard.


  L’allure nonchalante, il s’était approché de la chaise où se trouvaient ses vêtements : son intention était de la balancer sur la tête de son adversaire.


  Un cri d’Amparo le fit soudain se retourner vers la porte, juste à temps pour voir un troisième bandit armé qui brandissait une énorme matraque. Il évita le coup destiné à son occiput et, de la pointe de son pied, il toucha l’homme au ventre. Il ne put éviter le coup de crosse que lui porta, à la même seconde, l’homme au pistolet resté derrière son dos. En reprenant ses esprits, il se trouva assis sur une chaise, les mains liées derrière le dos. Amparo était assise sur la chaise voisine, elle aussi dans le plus simple appareil et les mains pareillement ligotées. Le moustachu s’était relevé et se massait la gorge d’un air pensif.


  — Que de temps perdu ! fit-il remarquer. Il va falloir se dépêcher, maintenant !


  A ce moment, la porte fut poussée par un personnage en civil qui ne parut nullement surpris par le spectacle des deux êtres nus ligotés sur des chaises. Il les dévisagea l’un après l’autre, comme un médecin qui fait sa tournée matinale dans son service, accordant à chaque malade l’attention exacte que requiert son état.


  — Alors, ça ne va pas ? observa-t-il en regardant les deux patients.


  — Non, monsieur Ramirez, dit l’Amrok aux cheveux crépus.


  Le nouveau venu portait un complet fripé ; on voyait des auréoles de sueur sous ses bras ; des cheveux noirs et clairsemés surmontaient un visage de petit fonctionnaire.


  L’autre ne les quittait pas des yeux.


  — Dommage ! finit-il par dire. Señora Valdes, vous avez beaucoup d’ennemis. Vous devriez vous montrer raisonnable. Vous savez que je ne suis qu’un modeste défenseur de l’ordre. J’ai beaucoup d’estime pour vous.


  Tout en parlant, Ramirez avait allumé un havane. Avec ses manières posées, on eût dit qu’il voulait imiter Cuadra. S’adressant au Japonais, il reprit :


  — On est persuadé, en haut lieu, que vous savez quelque chose à propos de Torres.


  — Je ne sais rien.


  — Dommage ! J’ai des instructions.


  D’un geste machinal, il avait approché son cigare de la poitrine d’Amparo.


  — Vous devriez dire à ces bandits de me rendre mes vêtements ! protesta celle-ci.


  Ramirez poussa le bout incandescent du cigare sur la pointe du sein. Avec un cri de douleur, Amparo se rejeta en arrière et tomba à la renverse avec sa chaise. Les deux hommes qui se tenaient derrière elle, les yeux brillant d’une lueur sadique, relevèrent la chaise aussitôt. L’un d’eux saisit les cheveux de la fille et lui immobilisa la tête. Ramirez lui menaça les yeux avec son cigare.


  — Laissez-la ! cria Mr Suzuki. Arrangeons-nous entre nous. Elle ne sait rien, elle.


  — Bon, dit Ramirez, vous avouez que vous savez quelque chose ?


  Tout à coup, il écrasa son cigare contre le téton qu’il avait déjà touché. Cette fois, Amparo ne put se dérober. Les deux hommes la maintenaient solidement. Elle eut à peine un cri léger, se tassa sur elle-même. Elle avait perdu connaissance. Une odeur de chair brûlée s’éleva dans la pièce.


  — Je parlerai si vous la laissez partir, annonça Mr Suzuki qui avait blêmi et dont l’œil exprimait une rage meurtrière.


  Les mains de Ramirez tremblaient légèrement. Les deux Amroks respiraient à petits coups répétés. Pâle de souffrance, Amparo était revenue à elle.


  — Si votre ami ne dit pas tout, lui annonça Ramirez, votre père pâtira autant que vous. Il paraît que les guérilleros ont incendié des fincas dans la région et assassiné tous les occupants…


  Sans l’écouter, Amparo se tourna vers le Japonais et supplia :


  — Ne parlez pas ! Nous serons quand même exterminés ; tout sera quand même brûlé, et ils mettront ça sur le compte de Torres. La seule manière de survivre est de vous taire.


  Ramirez échangea un sourire entendu avec ses hommes.


  — Je vous remettrai un document ramené du camp de Torres, promit le Japonais, si vous la laissez partir avec son père, en voiture.


  Ramirez et ses hommes parurent déçus : cette proposition bousculait tous leurs plans. Ils avaient la ferme intention de s’amuser avant de tout mettre à sac.


  Après réflexion, Ramirez ordonna soudain :


  — Détachez-la, rendez-lui ses vêtements.


  CHAPITRE IX


  Lorsque le Japonais se retrouva seul prisonnier dans la chambre, toujours attaché à la chaise, cinq minutes plus tard, et qu’il entendit le bruit d’un moteur mis en marche, il formula une seconde exigence :


  — Je veux voir partir la señora de mes yeux.


  Ses deux gardes armés ne l’avaient pas quitté. Ramirez était debout, près de la fenêtre.


  — Bon, conclut-il, détachez-le de sa chaise.


  Ce qui fut fait.


  Les mains toujours ligotées derrière le dos, Mr Suzuki aperçut dans la cour Juanita qui faisait monter don Jorge dans la limousine noire qu’Amparo avait amenée à deux mètres de la porte d’entrée. Une sentinelle armée se promenait de long et large sous la fenêtre devant laquelle se tenait Ramirez. Beaucoup plus loin, au bord du chemin, on apercevait les deux véhicules qui avaient amené les Amroks : une jeep et une voiture américaine découverte, d’un rose fondant.


  — Alors, fit Ramirez qui fermait les deux yeux chaque fois qu’il exhalait un nuage de fumée, tu vas parler ? Tu es content ? Tu la vois partir ?


  — Je veux la voir s’éloigner.


  — D’accord, j’ai tout mon temps.


  Lorsque son père fut installé à l’arrière du véhicule, avec Juanita, Amparo se retourna pour adresser au Japonais un signe de la main. Ce n’était pas un signe d’adieu, mais d’encouragement. Il y avait, dans le regard qui l’accompagnait, une poignante détresse.


  Mr Suzuki lui répondit d’un signe de tête. Il savait que son sort allait se jouer en quelques secondes. Nu et sans arme, les mains liées derrière le dos, il n’avait pas le choix entre plusieurs tactiques. Il lui fallait jouer le tout pour le tout.


  Tout à coup, il plongea par la fenêtre ouverte, se catapulta littéralement sur la sentinelle qui avait repris son va-et-vient après le démarrage de la limousine. Ramirez ouvrit des yeux stupéfaits en voyant la sentinelle s’effondrer sous l’attaque imprévue. Déséquilibré, l’Amrok roula sur le sol en même temps que Mr Suzuki dont il avait amorti la chute.


  — Ne tirez pas ! cria Ramirez aux deux hommes qui s’étaient rués vers la fenêtre et s’apprêtaient à faire feu sur le Japonais.


  Ils auraient touché également leur camarade.


  Avant que ce dernier ne fût revenu de sa surprise, il sentit son cou emprisonné par les jambes de Mr Suzuki.


  — Vite ! Ramenez-le ! ordonna Ramirez à ses hommes qui se ruèrent dans l’escalier. La tentative de fuite d’un homme sans arme lui paraissait tout simplement ridicule. Il décida toutefois de lui infliger une leçon, pour lui apprendre à respecter la police spéciale.


  Les tibias de Mr Suzuki enserrèrent le cou de la sentinelle avec force et le roulèrent comme on roule une cigarette entre ses doigts. Puis, la bonne position trouvée, écrasèrent la pomme d’Adam avec la force d’une tenaille. Un sourd craquement qu’il perçut entre ses jambes apprit au Japonais que son adversaire allait cesser de vivre dans la seconde suivante. Lâchant l’étreinte de ses jambes en ciseaux, il bondit jusqu’à la porte de la maison et accrocha la clenche avec les liens faits de charpie qui enserraient ses poignets. Le dos à la porte, il se pencha en avant, comme s’il voulait soulever le battant et l’arracher de ses gonds. Il y eut un craquement, puis un lambeau de tissu céda. Le Japonais retira ses mains du nœud et se jeta sur l’arme abandonnée par la sentinelle morte.


  Ramirez fit feu sur lui d’en haut mais, pris au dépourvu par la rapidité du Japonais, il le rata. L’instant d’après, Mr Suzuki se trouva hors de sa portée, à l’intérieur de la maison, et accueillit d’une rafale expédiée avec précision les imprudents Amroks qui débouchaient dans le hall. Tous deux furent fauchés avant d’avoir tiré.


  Le Japonais traversa la maison et sortit par la cuisine qui donnait sur la façade arrière. Longeant les bâtiments, il atteignit le jardin aux essences rares. Des coups de sifflet stridents retentissaient dans la maison. Des galopades l’ébranlèrent. Au risque d’être écorché vif, Mr Suzuki se jeta dans l’épaisseur d’un massif épineux. Toujours nu et au comble de la rage meurtrière, il ressemblait à un fauve prêt à massacrer tout ce qui tomberait sous ses griffes. La férocité tranquille des Amroks avait déchaîné la frénésie du Japonais. Il estimait à une douzaine les bandits commandés par Ramirez. Il se sentait capable d’en exterminer beaucoup plus. N’ayant rencontré âme qui vive dans sa fuite, il en conclut que le personnel de la finca s’était dispersé à travers bois. Les bandits qui avaient occupé tous les points stratégiques de l’exploitation allaient certainement se regrouper pour lui donner la chasse.


  Aucune tête ne se montra aux fenêtres de la façade arrière.


  Soudain, Mr Suzuki vit deux formes rampantes sortir par la porte restée ouverte de la cuisine. Le bleu de leurs tenues de toile se dessinait sur le rouge du sable qui enchâssait le bâtiment. Le Japonais tira une rafale précise qui cloua les deux rampeurs au sol définitivement. « Et de cinq ! » conclut-il. Cette fois, il supposa que Ramirez allait changer de tactique.


  A toute allure, Mr Suzuki contourna la finca, sans quitter le couvert du parc. A présent, l’ennemi ne donnait plus aucun signe de vie. Les Amroks se trouvaient assiégés à l’intérieur de la maison, par un seul homme devenu invisible.


  Tout à coup, un craquement derrière le dos du Japonais lui fit tourner son arme contre une forme courbée qu’il entrevit au milieu des feuillages compacts. Un visage sombre et terrifié se montra, celui d’un mulâtre qui devait faire partie de la maisonnée. L’homme ne possédait aucune arme et mit un doigt sur sa bouche pour l’inciter au silence. S’approchant davantage, il lui désigna quelque chose, dans une allée du parc. Tout d’abord, Mr Suzuki ne vit rien ; et puis il se rendit compte qu’un amas de feuilles progressait lentement en direction de la maison : quelqu’un s’était camouflé dessous pour s’approcher de la finca.


  — Un Indien, souffla le métis à l’oreille de Mr Suzuki. Il va chercher des armes.


  CHAPITRE X


  L’imprévu et la rapidité des événements avaient laissé Ramirez décontenancé. Il n’avait aucune habitude de la résistance chez ses victimes. Devant le renversement subit de la situation, il battit le rappel de sa troupe. En quelques minutes, il avait eu cinq hommes tués : la sentinelle étendue morte devant la porte d’entrée, deux autres morts dans le hall et deux imprudents allongés dans le jardin, sur le seuil de la cuisine. Les quatre survivants de ses effectifs se trouvaient groupés, deux à l’intérieur de la chambre, deux allongés dans le couloir. Au comble de la fureur, leur chef s’était mis à fouiller les affaires du Japonais. Ce dernier avait parlé de document, ce document ne devait pas être loin.


  Tout à coup, Ramirez poussa un cri de triomphe : d’une chaussette roulée dans une chaussure, il retira un fragment de carte en couleurs qui représentait une côte accidentée. C’était un calque colorié à la main et ne portant aucune mention écrite, mais seulement des flèches et des croix. Le jefe{7} émit une sorte de rugissement de triomphe : il tenait ce qu’il était venu chercher.


  — Maintenant, nous sommes sûrs de l’attraper, annonça-t-il à ses hommes. Le document que je voulais, le voici. Ce gars ne s’enfuira pas sans ce bout de papier : il était prêt à se faire tuer plutôt que de nous le donner.


  Ramirez glissa le papier dans sa poche.


  — Il va revenir chercher ça. Cette fois, la consigne est de tirer à vue. Le premier qui le voit le descend : nous n’avons plus besoin de lui vivant.


  Les Amroks avaient bien compris, mais ils ne manifestèrent aucun enthousiasme à la pensée d’affronter à nouveau cet enragé qui leur inspirait une crainte quasi superstitieuse.


  Ramirez avait posté un homme près de la fenêtre. Dissimulé par les rideaux, ce dernier avait la charge d’interdire l’accès aux véhicules : la jeep et la Mustang rose.


  — S’il cherche à s’enfuir en voiture, nous ne pouvons pas le rater, estimait le chef à juste titre.


  La façade de la maison dominait toutes les voies d’accès à la route le long de laquelle étaient rangées les voitures.


  Un deuxième Amrok se tenait devant la porte entrebâillée. Deux autres se trouvaient allongés par terre, dans le couloir, de part et d’autre du seuil, surveillant chacun une direction. Le silence et l’attente se prolongeaient. A présent qu’il détenait le document, Ramirez avait hâte de s’en aller. Quelque chose lui disait que le temps ne travaillait pas pour lui et que son adversaire ne le tenait pas pour quitte. Ramirez regardait du côté des véhicules avec une ardente nostalgie. Ce serait bien le diable, songeait-il, s’il n’arrivait pas à se mettre au volant, en disposant de cinq hommes pour couvrir sa fuite. Il ruminait un plan sans danger pour lui. L’inspiration jaillit.


  — Arturo, dit-il à l’homme qui veillait auprès de la fenêtre, tu vas faire avancer ma voiture jusqu’à l’entrée de la maison. Nous allons tous rentrer chez nous. Le bandit s’est sauvé dans la jungle, nous ne le rattraperons pas.


  Le visage chevalin d’Arturo s’allongea encore : on lui demandait de tirer les marrons du feu.


  — Si je quitte mon poste d’observation, ce bandit aura vite fait de voler une voiture !


  — Nous allons tous veiller sur toi, promit Ramirez. Aurais-tu peur ? C’est un ordre que je te donne, et je prends l’entière responsabilité de cet ordre. Il ne t’arrivera rien : tes camarades et moi, nous veillerons sur toi.


  L’Amrok en faction au seuil de la chambre se dirigea silencieusement vers la fenêtre, pour prendre la relève de son camarade. Arturo n’en menait pas large. Comme il ne faisait pas mine de s’en aller, son chef s’étonna :


  — Je vais passer par la fenêtre, annonça l’Amrok.


  Il redoutait une mauvaise rencontre dans l’escalier. Ayant mesuré la distance qui le séparait du sol, il décida de se servir d’un drap de lit tordu pour sauter de moins haut. Confiant l’extrémité du drap à ses collègues, il se laissa glisser le long de la façade. Au moment de toucher terre, il s’accroupit et surveilla peureusement les alentours. Ensuite, il se mit à ramper, collé au sol.


  Il paraissait tellement terrifié que ses camarades et son chef éclatèrent de rire en le voyant. Du haut de la fenêtre, ils suivirent sa prudente reptation en direction des voitures. Rien ne se produisit. Ramirez reprenait courage, Arturo également. Ce dernier monta dans la Mustang et manœuvra le plus silencieusement possible pour l’amener sous la fenêtre où Ramirez attendait. Pour plus de sûreté, Arturo se dirigea en marche arrière, le nez collé au volant.


  Les nerfs de Ramirez n’étaient pas moins tendus que ceux de son subordonné. A chaque seconde, il s’attendait à une rafale qui aurait arraché le chauffeur à son volant. Lorsque la voiture stoppa, barrant l’entrée de la maison, il se sentit soulagé : apparemment, le « bandit » se terrait dans un coin du parc. Il abandonnait la partie.


  — On part ! dit Ramirez, à mi-voix, aux deux Amroks toujours en faction dans le corridor. Saute ! ordonna-t-il à celui qui se tenait près de la fenêtre.


  Sans hésiter, ce dernier enjamba le rebord et atterrit sur la banquette arrière de la Mustang. Aussitôt, il se plaqua sur le plancher de la voiture, laissant la banquette libre pour l’atterrissage des suivants. Mis en confiance, Ramirez, à son tour, s’élança. A la seconde où il se détacha du rebord de la fenêtre, une rafale stridente déchira le silence. Il tomba comme un sac sur le capot arrière où il resta étendu, mort.


  Arturo démarra sans attendre la suite. Il ne franchit qu’un mètre. Deux balles se logèrent dans son crâne aussitôt. Sa tête resta posée sur le volant.


  Les deux qui s’apprêtaient à sauter se rejetèrent en arrière. Ils jugèrent inutile de gaspiller leurs munitions en tirant sur le massif d’où le feu était parti. Un nuage de fumée s’y dissipait lentement, bleuissant le feuillage.


  Leur camarade embarqué dans la voiture ne se risqua pas à s’emparer du volant.


  Tout à coup, une nouvelle déflagration roulante s’éleva, provenant d’une fenêtre de la maison. Une rafale arrosa d’en haut l’intérieur de la voiture.


  L’Amrok recroquevillé au fond de la voiture ne fut que légèrement touché. Furieux, il se redressa et tourna sa mitraillette contre la fenêtre ouverte d’où provenait ce tir imprévu. Il vit l’Indien au visage plat qui le visait. Rageusement, avec un geste d’arroseur, l’Amrok expédia son jet mortel. Il vit son adversaire basculer en avant, lâcher son arme et glisser dans le vide en un ralenti de western. Mais l’Amrok ne le vit pas toucher le sol. Comme un arbre dans la tempête, il se sentit secoué par une grêle de balles et s’effondra, mort, sur le plancher du véhicule.


  Le mulâtre qui s’était tenu auprès de Mr Suzuki laissa échapper un cri de victoire et se roula sur le sol, en signe de joie frénétique.


  — Il ne reste que deux vivants, continua-t-il. Ils étaient neuf en tout : quatre dans la jeep et cinq dans la grosse américaine.


  — Tu restes là, lui ordonna Mr Suzuki, et tu m’appelles si l’un de ceux qui sont encore dans la maison tente de monter en voiture. Ce que je ne crois pas. La leçon a servi. Ils vont essayer de fuir par l’arrière.


  Vivement, le Japonais retourna sur ses pas. Il ne s’était pas trompé. Lorsqu’il fut revenu à son point de départ, il vit deux silhouettes disparaître dans le parc touffu. Furieux à la pensée qu’un Amrok réussirait à s’enfuir, il s’élança à leur poursuite. Sans vêtements, fouetté par les branches et les feuillages, animé par la même rage meurtrière du grand primate ancestral, il se dirigea d’après les froissements et les craquements de la course des fuyards. Ses ennemis avaient pris de l’avance et leurs mocassins leur permettaient de courir sans se blesser les pieds. Apparemment, la peur leur donnait des ailes.


  Ils s’étaient rués au plus épais des fourrés. Le bruit de leur fuite s’éloignait. Tout à coup, une détonation tonitrua, répercutée par les mille échos de la forêt. Mr Suzuki crut tout d’abord que l’on avait tiré sur lui ; s’aplatissant sur le sol, il attendit un instant. Un grand silence suivit. Comme un fauve lâché dans la jungle, il dressa l’oreille, tourna la tête à droite et à gauche pour mieux capter le moindre bruissement. Soudain, il perçut un raclement de feuilles. Ce bruit s’approchait de lui. Cela ressemblait à l’approche d’un jaguar. Au mouvement discret des feuillages, il repéra l’endroit exact où quelque chose bougeait. Retenant son souffle, il visa… A la seconde où le visage de l’Amrok émergea de la masse verte, il fit feu. Il vit la tête s’agiter, comme sous l’effet d’un puissant jet d’eau, et disparaître. A nouveau, ce fut le silence. Certain d’avoir fait mouche, il se redressa carrément et s’approcha. Il faillit marcher sur le corps avant de l’apercevoir, sanglant, au milieu du fouillis de la végétation. De la tête trouée, le sang coulait à flots. Lentement, Mr Suzuki revint sur ses pas. Derrière son dos, il entendait des voix sourdes qui s’interpellaient, des sifflements modulés ; tout le personnel de la finca, dispersé, savait déjà qu’il ne restait pas un bandit vivant.


  Quand il se trouva en vue de la maison, Mr Suzuki aperçut le mulâtre qui faisait des signes en direction du parc. Il annonçait la fin de l’alerte à ses compagnons. Un vieil Indien tenant un fusil de chasse sortit le premier du couvert des arbres. C’était lui qui avait stoppé la fuite des Amroks en abattant l’un d’eux en pleine course. Le second, en rebroussant chemin, était tombé sous les balles de Mr Suzuki.


  Le Japonais retourna dans la chambre à coucher pour prendre ses vêtements. Tout de suite, il s’aperçut de la disparition du document qu’il avait caché dans sa chaussette. Il se rhabilla, descendit au rez-de-chaussée pour fouiller Ramirez. Comme prévu, il trouva le débris de carte géographique dans la poche du chef des Amroks. Le fragment de papier ne formait plus qu’une loque sanglante ; le rouge avait envahi la mer et la terre.


  Rayonnant de joie, le mulâtre serra la main de Mr Suzuki et la secoua longuement. Puis le vieil Indien, son fusil démodé sur l’épaule, vint examiner à son tour le cadavre de Ramirez. Il garda son visage impénétrable.


  — Enterrez tout ça loin, dans la jungle, ordonna le Japonais. Ne laissez aucune trace de la tuerie. Les véhicules aussi doivent disparaître. Vous direz tous la même chose aux autorités : les Amroks ont été attaqués par les maquisards. On sera bien obligé de vous croire.


  D’un pas tranquille, Mr Suzuki se dirigea vers la jeep.


  CHAPITRE XI


  Le couvent de Matagalpa dominait les plantations accrochées aux pentes fertiles. Tout en bas, dans la vallée, s’alignaient les bananeraies. Les Indiennes qui travaillaient dans les champs piquaient la verdure de taches de couleurs vives. L’église exubérante dominait les bâtiments, du couvent de pure inspiration hispanique, et un christ géant, masse de granit sommairement taillée, dominait l’église. Au-delà culminaient, à plus de mille mètres, les sommets volcaniques. Tout cela formait un tableau médiéval et féodal.


  Mr Suzuki avait quitté, au pied de la pente, le chauffeur qui l’avait conduit de Quepi à Matagalpa, pour la somme exorbitante de cent dollars. Mais il n’avait pas le choix : les cars brinquebalants, pleins d’indiens chargés de poulets étiques et de petits cochons noirs, il était impossible de découvrir quelle était leur destination finale. La voiture du transporteur privé – un petit homme sec appelé « don Pepe » n’affrontait pas les régions montagneuses.


  — Elle manque de souffle, affirmait sagement son maître.


  Lorsqu’il parvint à la grille du couvent, Mr Suzuki commençait à tirer la langue. Une jeune Indienne au visage grave, les cheveux d’un noir d’anthracite, divisés en deux longues nattes, le guida à travers un potager jusqu’à une vaste salle d’attente dallée. C’était un classique parloir de couvent orné d’images pieuses. Parmi celles-ci se détachait, en grand, le portrait de Che Guevarra et du padre Camillo, le prêtre guérillero.


  — Je voudrais parler au padre Pellicer, dit Mr Suzuki.


  — Je sais, répondit la fille, d’un air entendu.


  D’après la tête du client, elle savait quel padre il venait voir.


  — Le padre Pellicer fait sa promenade, expliqua-t-elle. Il ne va pas tarder.


  Tout en affectant de ranger des revues sur une table, elle observait le visiteur par en dessous. Soudain, une vieille religieuse passa en coup de vent, battant l’air de son voile comme d’une aile.


  — Zina ! lança-t-elle d’une voix sévère. Si tu n’as pas de travail, viens avec moi !


  La fille adressa un clin d’œil complice à Mr Suzuki et s’enfuit.


  Une ambiance de paix séculaire régnait sur le parloir ; une branche de buis séchait derrière un crucifix accroché au mur blanc.


  Deux jeunes religieuses vêtues de toile bleue traversèrent le potager, le râteau sur l’épaule. Un vieil Indien au visage de cuir les suivait, armé d’un sécateur.


  Mr Suzuki feuilleta machinalement une revue en espagnol intitulée Tiers Monde. Il leva la tête lorsqu’il entendit une porte s’ouvrir derrière son dos, et resta stupéfait en reconnaissait le nouveau venu. Cuadra ! Ce dernier ne parut nullement surpris de le voir et sourit d’un air malin avant de reprendre l’attitude détendue qui lui était habituelle.


  — Alors, vous savez déjà ? Vos tontons macoutes m’ont raté ! lança le Japonais.


  — Mes tontons macoutes ? s’étonna l’Américain. C’est l’armée qui vous les a envoyés. « Ils » sont furieux parce que je suis intervenu en votre faveur.


  Mr Suzuki se radoucit un peu : après tout, l’explication était valable.


  — Je m’en doutais, reprit Cuadra : vous êtes une barbouze du Vatican{8} !


  — Barbouze vous-même ! riposta Mr Suzuki. Je suis journaliste, pour l’heure, et rien de plus.


  — Journaliste pour le compte du padre Pellicer, l’espion du pape, c’est-à-dire l’homme le mieux renseigné du monde.


  — Avouez que vous êtes jaloux ! riposta le Japonais.


  Cuadra s’était laissé choir sur la banquette, à côté de Mr Suzuki.


  — J’attends le padre depuis une demi-heure, dit-il. Voulez-vous que je vous fasse visiter le couvent ? Il y a des points de vue admirables sur la montagne et sur la vallée.


  A ce moment, le padre Pellicer traversa le potager en direction du parloir. En apercevant les visiteurs, il leva les deux bras en signe de surprise et de bienvenue. Il serra les deux mains de l’un et de l’autre, avec un rire heureux de frère portier accueillant des pèlerins. Cheveux blancs et teint brique, il portait la tenue de clergyman, avec des boutons violets qui indiquaient sa dignité épiscopale. De taille moyenne et de faible corpulence, il ressemblait à un évêque presbytérien plutôt qu’à un prêtre catholique d’Amérique latine. Malgré leur bleu très pâle, ses yeux avaient quelque chose d’inquisiteur.


  — On dit que Torres a été arrêté, attaqua-t-il. Est-ce vrai ?


  — Hélas ! fit Mr Suzuki, c’est vrai. J’ai assisté à la chose.


  Cuadra ne souffla mot. Il regardait le tapis.


  — Les hommes de Torres ont tué des soldats, dit-il enfin. Est-ce cela que vous encouragez, padre ?


  L’expression euphorique du visage de l’ecclésiastique s’effaça brusquement.


  — Nous condamnons l’effusion de sans, vous le savez, Cuadra.


  Et de citer pompeusement :


  — Ecclesia abhorret a sanguine{9}. Mais l’Evangile dit : « Celui qui se sert de l’épée périra par l’épée. » L’oppression des Fomoza constitue une violence permanente. L’Eglise doit lutter pour la dignité de l’homme et non pour la sécurité des tyrans.


  Cuadra eut un sourire amusé.


  — Le padre Camillo n’est pas le premier prêtre guérillero, reprit Pellicer. Le curé révolutionnaire est une vieille tradition, chez nous, en Amérique latine.


  Cuadra s’amusait franchement, en voyant le prêtre s’animer.


  — Mao Tsé-toung a dit : « Le Vatican est la plus grande centrale d’espionnage du monde », reprit-il, dans le désir visible de pousser son interlocuteur à bout.


  — Si c’était vrai, ce serait flatteur pour nous, répliqua l’évêque, étant donné les faibles crédits dont nous disposons… Mais je m’emporte…, je ne vous demande même pas si vous avez soif !


  — Au nom de la charité évangélique, dit Cuadra, laissez-moi vous dire qu’un whisky me ferait du bien.


  Le prêtre entraîna ses visiteurs à travers les couloirs dallés et les cloîtres à colonnades. Désignant des colonnes finement sculptées, il expliqua :


  — Voici un vestige de l’ancien couvent. Admirez l’adresse des raccords : on dirait que tout est d’époque.


  Une grille en fer forgé, enchâssée dans une arche de pierre, se découpait sur une échappée fantastique, un paysage vertigineux montrant des vagues luxuriantes et vertes lancées à l’assaut des hauteurs arides dont les dents de scie accrochaient les nuages.


  La chambre de l’évêque se trouvait au premier étage. Elle comportait un vaste lit à baldaquin et une table de travail en bois massif, aux pieds taillés à la hache. Des portraits dédicacés de Fidel Castro, Nasser et Boumedienne ornaient les murs blanchis à la chaux. Tout un pan était occupé par des livres écrits dans toutes les langues du monde. Les sièges en bois manquaient de confort.


  Le padre invita ses hôtes à s’asseoir sur son lit et déboucha un flacon de scotch pour Cuadra.


  — Vous avez appris quelque chose d’intéressant, au cours de vos périples ? demanda-t-il au Japonais.


  — Oui, acquiesça Mr Suzuki. Je sais ce que Torres faisait là-bas, sur la côte atlantique.


  — Ah !


  Le visage du prêtre perdit son expression mondaine.


  — J’ai arraché aux flammes un document irréfutable, reprit le Japonais.


  — C’est donc vous qui avez massacré les Amroks ! constata tranquillement l’Américain en avalant une large rasade de Cutty Sark.


  Mr Suzuki eut un geste évasif pour signifier que la question ne présentait pas d’intérêt.


  — J’imagine que vous l’avez fait, reprit Cuadra, pour préserver le secret de Torres. A combien estimez-vous ce secret ? Fixez-moi un prix !


  — Croyez-moi, reprit Mr Suzuki, ce qui se prépare fera du bruit. La terre va trembler et l’affaire révolutionnera les cinq continents !


  — Vous me mettez l’eau à la bouche ! fit Cuadra en étouffant un bâillement.


  — J’ignore tout de cette affaire, intervint le padre, mais je fais confiance à notre ami.


  — Bon ! fit Cuadra. Fixez votre prix vous-même, monseigneur.


  Tout à coup, il donnait son titre à Pellicer, ce qui eut le don d’agacer le prêtre au plus haut point. Pellicer jouait aussi peu que possible avec les hochets de sa fonction. Il échangea un regard avec Mr Suzuki et, à la question muette de ce dernier, il répondit par un clin d’œil affirmatif. Alors, le Japonais dit froidement :


  — Mon prix, c’est Torres.


  — Pardon ? fit Cuadra, en feignant de sursauter.


  — J’ai dit : mon prix, c’est la liberté de Torres.


  — Vous croyez que Fomoza va relâcher l’homme qui a juré de le renverser ? Et simplement pour faire plaisir au South Command. Non ! C’est un peu gros. De notre part, ce serait pis qu’une bêtise : une maladresse.


  — Le padre n’a jamais pensé que vous dussiez demander la libération de Torres au gouvernement.


  — A qui, alors ?


  — Le padre estime qu’il vous serait facile de faire évader Torres.


  — Hein ? s’écria l’Américain, sans affectation, cette fois.


  Tendant son verre, il demanda un second whisky, comme s’il avait besoin de forces nouvelles pour entendre la suite.


  — Ne faites pas l’innocent, Cuadra ! reprit l’évêque. Torres est sorti de l’Escuela de las Americas{10}. Ses anciens camarades n’aimeraient pas le voir fusiller. L’esprit de corps joue en sa faveur. Il a des amis dans l’armée. De quoi s’agit-il ? D’acheter quelques complicités à la prison de La Luz, parmi ceux qui ne portent pas Fomoza dans leur cœur. Et ils sont nombreux.


  — Comme vous y allez ! fit Cuadra en regardant fixement le fond de son verre à nouveau vide.


  — Que voulez-vous faire de Torres ? insista le prêtre. Le juger ? Le fusiller ? En faire un martyr ?


  — Cela devrait vous plaire, observa l’Américain : c’est utile, un martyr. Mais je ne pense pas que le gouvernement ait l’intention d’organiser un procès public. Torres est à l’infirmerie de la prison ; il est assez grièvement blessé, son état ne s’améliore pas. D’ici à ce qu’il s’aggrave… Vous voyez où je veux en venir ?


  Cet argument cloua le bec un moment à ses interlocuteurs. Pellicer et Mr Suzuki échangèrent un regard angoissé. Ayant marqué un point, l’Américain poussa son avantage :


  — Si quelque chose transpirait au sujet de notre intervention, de quoi aurions-nous l’air ? Non, ce que vous me demandez là est impossible : faire évader un rebelle que l’armée a eu tant de mal à capturer… Demandez-moi n’importe quoi d’autre !


  — Pas question ! trancha fermement Pellicer.


  — Laissez-moi prendre la responsabilité de l’affaire, intervint Mr Suzuki. Vous me fournirez les renseignements dont j’aurai besoin ; le padre m’indiquera les portes auxquelles je devrai frapper. Il me faudra une ambulance en bon état de marche, puisque Torres est à l’infirmerie…


  — Dans ces conditions, peut-être…, dit Cuadra, toujours songeur. Quelle garantie me donnez-vous quant à la monnaie d’échange ? Ces fameux renseignements, à quel moment me les fournirez-vous ?


  — Dès que Torres aura quitté sa prison, dit Mr Suzuki.


  Cuadra hésitait encore.


  — Il faut faire vite, c’est certain, reconnut-il.


  — Procurez-moi un plan de la prison, insista Mr Suzuki, une liste du personnel, une notice concernant les opinions de chacun, le règlement intérieur de la prison, les usages, etc. L’expérience nous enseigne qu’il suffit de deux ou trois complicités pour sortir de n’importe quelle prison du monde.


  — A La Luz, c’est différent, expliqua l’Américain. Il n’y a pas d’exemple qu’un détenu se soit évadé. Je vous défie d’en sortir Torres sans papiers en règle, même les pieds devant.


  — Laissez-nous essayer ! plaida le padre. Le jeu en vaut la chandelle, pour vous comme pour nous.


  — Je demande à réfléchir, dit Cuadra.


  Spontanément, l’évêque lui versa un troisième whisky.


  DEUXIÈME PARTIE


  CHAPITRE XII


  Torres ouvrit les yeux dans le noir et se demanda ce qui l’avait réveillé. Un profond silence régnait sur la prison. Les gémissements de son voisin de cellule s’étaient tus au début de la nuit. Peu après, on était venu le prendre pour le porter à la morgue de la prison. En collant son oreille contre le mur, il avait pu suivre la scène et entendre les propos du médecin.


  Une fois réveillé, Torres avait du mal à se rendormir. Sa blessure à l’épaule le faisait toujours souffrir. On lui avait retiré deux balles. On lui renouvelait son pansement deux fois par jour. Il n’avait pas à se plaindre du traitement : la nourriture était passable, les infirmiers presque dévoués, à l’exception d’un seul, qui avait une âme de tortionnaire.


  Le premier jour, c’était une assez jolie fille qui l’avait pansé, mais il ne l’avait pas revue.


  Sa fièvre avait baissé, mais elle durait. Le médecin était un vieillard grognon dont les connaissances étaient sommaires.


  Gardé à l’infirmerie, Torres disposait d’un lit de fer, au lieu d’un simple bat-flanc. Il jouissait d’un sommier, d’un matelas et de draps blancs. Cela faisait des mois qu’il n’avait pas joui d’un pareil confort. Comparé à la vie de camp, c’était du luxe.


  On l’avait peu interrogé ; cela finissait même par l’inquiéter. Il avait préparé des réponses à toutes les questions imaginables, il avait tout prévu, excepté qu’on ne s’intéresserait pas à lui. On lui avait confisqué sa montre, mais il sentait l’heure qu’il devait être, d’après la lumière qui provenait de l’étroite fenêtre munie de barreaux.


  Au moment où il avait ouvert les yeux, il ne devait guère être plus de minuit. Cela faisait six heures qu’il s’était mis au lit, car on servait le dîner à six heures tapantes.


  Tout d’abord, il crut rêver lorsqu’il entendit un léger cliquetis de clés devant sa porte. Puis le glissement métallique d’un pêne. Et enfin le grincement de la serrure. Il avait l’impression de surprendre un cambrioleur en flagrant délit. Curieuse impression ! En principe, les gardiens de prison ne prennent pas de gants pour ouvrir les portes des cellules.


  Finalement, le lourd battant tourna sur ses gonds, avec un léger crissement de ferrure. Se referma. Une silhouette trapue se tenait appuyée contre la porte. Torres reconnut tout de suite celui que les autres infirmiers appelaient « chef ». Derrière son dos, on le désignait plus cavalièrement par le sobriquet de « Patte-Folle ». Il traînait sa jambe gauche raide, ce qui permettait de l’entendre venir de loin. Cet infirmier-chef n’était qu’un vulgaire garde-chiourme ; son grade, il ne le devait qu’à sa mentalité d’adjudant. Il détestait particulièrement Torres qui le lui rendait bien.


  — Tu dors ? demanda Patte-Folle, à voix chuchotée.


  Bien avant cette question, le prisonnier s’était rendu compte qu’il se tramait quelque chose de pas normal. Il ne répondit pas. Ses yeux s’habituant à l’obscurité, il finit par distinguer le regard du gardien fixé sur lui.


  — Viens vite ! reprit l’infirmier-gardien. On va te faire évader. Une ambulance t’attend.


  La lumière bleue de la nuit sculptait sommairement le visage sournois de Patte-Folle, son front bas et obtus, la caverne de ses orbites profondes, ses joues creuses de tête de mort et sa mâchoire saillante.


  — Lève-toi ! insista-t-il devant la réticence de son prisonnier. Il faut partir avant la relève. Les suivants ne sont pas dans le coup.


  Le mutisme de Torres énerva le garde-chiourme. S’approchant de sa démarche vacillante – il se penchait à droite pour traîner sa jambe gauche raide – il saisit Torres par les deux épaules.


  — Tu m’entends, oui ou non ?


  D’un geste digne, le détenu écarta les mains du gardien de sa personne.


  — Je ne marche pas, dit-il enfin.


  — Quoi ? laissa échapper Patte-Folle d’une voix forte. Tu ne vas pas me dire que tu refuses de t’évader ?


  — Si ! affirma l’autre sans s’émouvoir.


  Une colère subite souleva Patte-Folle qui serra les poings, prêt à cogner.


  Se maîtrisant toutefois, il saisit à pleines mains les cheveux de Torres pour l’obliger à se lever. Il n’avait pas l’habitude de rencontrer une quelconque résistance de la part de ses prisonniers. Réalisant soudain qu’il faisait fausse route en ayant recours à la brutalité, il changea de tactique. Sa main lâcha prise et son poing droit, menaçant, retomba.


  — Tu es fou ! reprit-il. Tu vas manquer une occasion unique. Tout est prêt, te dis-je ! Tout le monde est d’accord. L’ambulance est là depuis cinq minutes ; elle a eu du retard. Il faut rattraper le temps perdu. Altamiro et Guzman sont dans le coup. Ils sont encore de service pour une vingtaine de minutes. Mais ça te donne dix fois le temps de filer. Je te conduirai moi-même.


  — Tu es sûr que c’est une ambulance qui m’attend, et pas un fourgon mortuaire ? prononça enfin Torres.


  — Qu’est-ce que ça veut dire ? s’enquit Patte-Folle, d’une voix blanche.


  Il avait parfaitement compris, mais il n’avait pas l’habitude de la franchise. Son attitude d’abord menaçante, et ensuite l’hypocrisie qui suait de toute sa personne venaient renforcer les pires craintes de Torres.


  — Tu ne veux pas t’enfuir ? poursuivit Patte-Folle, perplexe et furieux à la fois.


  — Non, confirma le prisonnier, très calme. Je ne veux pas m’enfuir, je veux être jugé, je veux m’expliquer devant la presse du monde entier. J’ai beaucoup de choses à dire…


  — Ecoute, l’interrompit Patte-Folle, tout à coup désespéré, nous avons une vingtaine de minutes devant nous à peine ; tais-toi et lève-toi.


  A nouveau, il tenta de sortir le prisonnier de son lit. Ce dernier lui opposa une résistance accrue et protesta :


  — On va me tirer une balle dans le dos dès que je serai dehors, hein ? Et le fourgon n’aura plus qu’à me conduire au cimetière. Pas si bête ! Je connais le truc, il y a longtemps qu’il est au point. « Le commandante Torres abattu au cours d’une tentative d’évasion. » Bon débarras ! Que d’ennuis évités au gouvernement !


  Pour Torres, l’infirmier-chef, qui avait la mentalité d’un garde-chiourme et l’âme d’un tortionnaire, semblait parfaitement indiqué pour ce genre de mission. Tatillon et féroce, on le sentait heureux de régner par la terreur sur son petit monde de gardiens et de détenus.


  — Tu as peur de voir échapper ta prime d’exécution, hein ? ironisa Torres, allongé dans la pénombre et bien décidé à se cramponner à son lit.


  — Oui, je vais perdre la prime par ta faute, gronda Patte-Folle, mais tu me le paieras !


  Il aurait cogné avec plaisir sur le prisonnier récalcitrant, mais il sentait que la violence ne ferait que renforcer la méfiance de l’autre. Tout à coup, il saisit Torres à bras-le-corps pour le porter hors de la cellule. L’autre poussa un cri de douleur, parce que sa blessure lui fit horriblement mal. Patte-Folle lâcha prise.


  — Ne gueule pas, idiot ! gronda-t-il, affolé. On va t’entendre !


  — Je gueulerai si ça me plaît ! répliqua Torres. Si on veut m’exécuter, on m’entendra !


  Patte-Folle devenait enragé devant l’écoulement irrémédiable des précieuses secondes. On lui avait promis une vraie fortune, dont il avait touché la moitié, mais une moitié inutilisable : des dollars coupés en deux par le milieu. Il lui manquait les moitiés complémentaires. Pour une fois dans sa vie que la fortune lui souriait, l’entêtement d’un idiot allait tout faire rater ! Depuis un moment, une idée folle avait germé dans son cerveau : le projet extravagant d’amener le témoin irréfutable qui viendrait à bout de l’entêtement de Torres. Altamiro et Guzman, bien sûr, n’entraient pas en ligne de compte : Torres les soupçonnerait tout aussi bien d’être les complices du projet d’exécution sommaire ; ils pouvaient être payés pour témoigner que le prisonnier avait bien été abattu au cours d’une tentative d’évasion. Pour convaincre Torres, il fallait quelqu’un du dehors. C’était audacieux, mais pas plus difficile, après tout, que de faire sortir Torres. D’ailleurs c’était l’unique moyen de venir à bout de son obstination.


  — Prépare-toi, ordonna-t-il. Je viens te chercher dans deux minutes avec le gars qui est dans l’ambulance.


  — Je le connais ?


  — Je l’espère ! dit Patte-Folle en quittant précipitamment la cellule.


  Cette fois, Torrès se sentit ébranlé dans son scepticisme. A toutes fins utiles, il se leva pour s’habiller.


  Au volant de l’ambulance, Mr Suzuki s’impatientait. Quelques minutes de retard pouvaient tout compromettre. Le responsable de cette situation était Altamiro : ce dernier avait exigé que tout se passât peu avant minuit, l’heure de la relève, il voulait qu’il fût impossible, par la suite, d’établir avec précision si l’évasion avait eu lieu pendant ses heures de service ou celles de son successeur. De minuit à six heures du matin, c’était le sergent Najera qui figurait au tableau de service.


  Le Japonais consultait sa montre toutes les dix secondes. Le véhicule sanitaire était arrêté le long de la maison du personnel civil, située en contrebas de la forteresse. La prison de La Luz était construite sur les fondations d’un fort datant du temps des flibustiers. De cette époque, il subsistait quelques remparts cyclopéens qui avaient été consolidés et surélevés. A l’écart de toute agglomération, la prison, placée sous l’autorité de l’armée, formait un ensemble impressionnant. Elle renfermait une caserne à l’intérieur de ses murs.


  En voyant apparaître Octavio tout seul et plus agité que jamais par sa claudication, Mr Suzuki eut le pressentiment de la catastrophe. Bondissant de son siège, le Japonais se porta à la rencontre de l’infirmier-chef.


  — Il refuse de quitter la prison, annonça ce dernier.


  Et d’enchaîner :


  — Venez avec moi, vous seul pouvez le décider !


  Malgré qu’il en eût, Mr Suzuki demeura un moment abasourdi, comme sous l’effet d’un double coup de massue. Il avait tout prévu, sauf cela. Pénétrer dans la prison, et cela à quelques minutes de la relève, lui paraissait de la démence pure. Et cette proposition n’était peut-être qu’un piège.


  — Alors, vous venez ? insista Octavio qui sentait le pulque à plein nez.


  Prenant une décision soudaine, Mr Suzuki suivit le gardien. « Il n’est pas possible que ce soit un piège, se disait-il, ce serait trop extravagant. Qui aurait l’idée d’un piège aussi gros que de m’attirer dans la prison dont je veux faire évader un détenu ? C’est trop bête ! »


  Il contourna l’immeuble des civils et parvint en vue de la forteresse, masse énorme et informe, qui bouchait le ciel nocturne. Une lumière unique et faible éclairait de l’intérieur la voûte d’entrée, fermée par une grille de fer dont les barreaux formaient sur le sol des ombres divergentes. En approchant, Mr Suzuki distingua deux silhouettes d’hommes armés de mitraillettes, adossés de part et d’autre de la grille. Il en vit deux autres assis sur le sol, leur arme en travers des genoux. Tous, figés dans une parfaite immobilité, avaient l’air de l’attendre. Il prit le bras de l’infirmier et interrogea :


  — Ces hommes…


  — Ce sont les sentinelles et les hommes de la ronde, acheva l’autre, sans s’émouvoir.


  — Ils sont complices ?


  — Pas du tout !


  CHAPITRE XIII


  Sans se soucier des militaires en faction, Octavio poussa Mr Suzuki vers une porte latérale ouverte sous la voûte et comportant un guichet. Elle donnait accès à la salle de garde où se trouvaient réunis une demi-douzaine d’autres soldats. Un concert de ronflements faisait vibrer l’air confiné. Seul, debout au milieu des gisants, le sergent Altamiro fronçait les sourcils en désignant l’horloge accrochée au mur. L’infirmier lui répondit par un geste signifiant que ce n’était pas sa faute. Il entraîna le Japonais vers l’autre extrémité de la salle de garde, et lui fit traverser la cour de la prison, en longeant les murs.


  — Vos sentinelles dorment debout, si j’ai bien compris, s’enquit le Japonais, pas tout à fait rassuré.


  — Bien sûr ! confirma l’infirmier.


  — Et si elles se réveillent ?


  — Elles ne se réveilleront pas.


  — Vous ne les avez pas achetées ?


  — Acheter des Indiens ? s’étonna Octavio. Certainement pas ! Je leur ai distribué ma réserve d’alcool à quatre-vingt-dix degrés, tout le stock de l’infirmerie.


  Le Japonais resta sans voix.


  — Ils boivent de l’alcool à quatre-vingt-dix degrés comme vous et moi nous boirions l’eau du robinet, reprit Octavio. Et encore, vous et moi, nous cessons de boire quand nous n’avons plus soif ou quand nous tombons ivres morts. Eux, non. Ils continuent. Après, ils sont statufiés et dorment debout, assis ou couchés, pendant des heures.


  Mr Suzuki s’était engagé, derrière son guide, dans un escalier en colimaçon qui devait faire partie des vestiges du passé. Le bruit des pas sonnait étrangement dans le silence absolu, un silence de pierre. Les rares ampoules fixées au plafond étaient protégées par des treillages de cages à lapins.


  En haut de l’escalier, une porte de fer s’ouvrait sur l’office du quartier sanitaire. C’était, en quelque sorte, l’escalier de service de l’infirmerie qu’ils avaient emprunté.


  Dans sa cellule, Torres se tenait prêt, vêtu de pied en cap. Son visage renfrogné ne se dérida pas à l’aspect du Japonais qu’il ne reconnut pas tout de suite. Mr Suzuki fut obligé de lui rappeler dans quelles circonstances ils s’étaient rencontrés. Il lui parla à l’oreille, pour lui citer le nom du padre Pellicer.


  Patte-Folle faisait une drôle de tête : il se consumait littéralement d’impatience. Il n’avait pas imaginé qu’un prisonnier ferait autant de manières pour échapper au peloton d’exécution.


  Torres, enfin, se décida à suivre les deux hommes.


  Le sergent Najera, sanglé dans son uniforme impeccable, la casquette sur l’oreille, botté de cuir souple et brillante, le pistolet réglementaire lui battant l’aine, pénétra dans la salle de garde, l’allure impérieuse et la moustache conquérante. Il avait dormi tout l’après-midi et un super-café avait achevé de le mettre en forme. L’accueil de son collègue, qu’il venait relever, le surprit : Altamiro le dévisagea comme s’il avait vu le diable en personne surgir d’une boule de feu. Il mit du temps à se ressaisir et à répondre au salut de Najera.


  — Personne, ici, n’est bien réveillé ! observa le nouveau venu.


  Décidément, Altamiro faisait une drôle de tête ! Son collègue avait l’impression de le surprendre en flagrant délit de quelque chose de pas réglementaire. Najera souffrait physiquement du relâchement de la discipline. Il jeta un coup d’œil à l’horloge qui marquait minuit moins trois minutes et examina, non sans dégoût, les ronfleurs éparpillés sur les bat-flanc et sur le sol : les hommes de la relève auraient dû se dresser, droits comme des piquets, à l’entrée du sergent. Pour les excuser, Altamiro fit observer à son camarade qu’il était en avance.


  — Rien à signaler ? demanda Najera en arpentant le plancher d’un pas nerveux.


  Malgré la porte ouverte, une odeur nauséabonde régnait dans la salle de garde. Najera sortit sous la voûte. Complètement affolé, son collègue rouvrit la porte donnant sur la cour intérieure pour guetter le retour d’Octavio. D’une seconde à l’autre, l’infirmier, l’évadé et son complice allaient traverser la cour pour faire irruption dans la salle de garde. Impossible d’éloigner Najera ! La catastrophe était imminente. Altamiro ne voyait pas d’autre issue à sa situation que de prêter main-forte à Najera pour empêcher le prisonnier de s’enfuir. La voix sèche de son camarade le fit se retourner. Un petit frisson glacial parcourut Altamiro de la tête aux pieds lorsqu’il aperçut ce que Najera brandissait à bout de bras.


  — Ils sont tous ivres morts, vos hommes ! glapit le sergent de la relève. Et ça, vous voyez ce que c’est ?


  Altamiro fit l’innocent. Non, il ne voyait pas. L’autre lui mit sous le nez un flacon auquel adhérait encore un fragment d’étiquette de l’infirmerie.


  — C’est de l’alcool à quatre-vingt-dix ! précisa Najera.


  Il poussa du pied l’un des hommes écroulés sur le plancher et qui resta aussi passif qu’une souche.


  — Dans ces conditions, annonça Najera, je refuse de me charger des consignes. Je vais faire sur-le-champ mon rapport à l’officier de nuit.


  — Tu ne vas pas faire ça, mon vieux ? essaya de l’amadouer Altamiro. Ce n’est pas la première fois que tu vois des Indiens saouls !


  — Il n’y en a pas un seul capable de se tenir debout. Ce n’est pas une soûlerie ordinaire ! Tu ne comprends pas ? Je vais voir Guzman pour dégager ma responsabilité.


  « Après tout, se dit Altamiro, qu’il aille voir le lieutenant ! C’est peut-être ma chance et celle des autres. »


  — Si tu crois que… Ma foi…, bafouilla-t-il.


  — Je demanderai aussi des explications à l’infirmerie, poursuivit Najera. Il existe un registre des médicaments, nom de D… ! Je le porterai à Guzman.


  Altamiro regarda son camarade, raide comme la justice, traverser la cour, la bouteille à la main.


  Tout à coup, Najera s’arrêta pile. Le sang d’Altamiro se figea dans ses veines : la rencontre fatale s’était produite. Une silhouette venait de surgir de la pénombre épaisse : l’infirmier-chef, à n’en pas douter ! Heureusement, ce dernier avait l’air de venir en éclaireur. Les deux autres n’avaient pas franchi le seuil du bâtiment.


  Octavio resta tout bête à l’aspect du sergent de la relève.


  — Vous tombez bien, vous ! lui lança ce dernier. Toute la salle de garde s’est plombée à l’alcool pur ! Et ça vient de chez vous, ça !


  Octavio approcha son nez du goulot, comme s’il avait besoin de flairer pour se rendre à l’évidence. Il priait le ciel pour que Torres et son complice regagnassent vivement la cellule du premier. Heureusement, Najera claironnait son indignation à tous les échos ! Les deux autres ne pouvaient pas ne pas l’entendre.


  Soudain, le sergent changea de ton.


  — Au fait, où allez-vous à cette heure ? interrogea-t-il. Vous n’avez pas le mot de passe, vous ne pouvez donc pas sortir avant le lever du soleil. Avez-vous un ordre de mission ?


  En entendant bafouiller l’infirmier comme il avait entendu bafouiller le sergent de garde, Najera acquit la certitude qu’il se tramait quelque chose de pas catholique.


  — Je vous suis ! ordonna-t-il sèchement à l’infirmier-chef en lui montrant la direction opposée à celle de la cour.


  Octavio se mit à tousser épouvantablement avant de rebrousser chemin.


  D’une main, Najera tenait la bouteille vide et, de l’autre, il caressait la crosse de son pistolet. Oscillant de droite à gauche, Patte-Folle remonta l’escalier en faisant un maximum de bruit, Malgré cela, Najera avait l’impression d’entendre d’autres pas précédant ceux de l’infirmier-chef. Mais ce dernier lui barrait le passage en prenant appui sur le mur d’une main et, de l’autre, s’arc-boutant contre le pilier autour duquel tournaient les marches en colimaçon.


  Entraînant Torres, Mr Suzuki avait pris une forte avance sur Octavio dont l’infirmité justifiait la lente progression.


  Le Japonais regagna la cellule de Torres dont l’infirmier avait simplement poussé le gros verrou extérieur, sans donner un tour de clé. Le prisonnier se remit au lit tandis que son compagnon se cachait dessous. Ils firent bien car, une minute plus tard, ils entendirent des pas qui s’arrêtaient devant la cellule de Torres. Un bruit de clé dans la serrure, nullement justifié, leur apprit que l’infirmier faisait semblant d’ouvrir. L’instant d’après, la lumière s’allumait. Suivant l’usage des prisons, le bouton électrique se trouvait à l’extérieur de la cellule.


  Najera vit Torres se frotter les yeux, bâiller, et l’entendit demander quelle heure il était, d’une voix pâteuse. D’un œil soupçonneux, le sergent inspecta la cellule, vit le pantalon et le veston hâtivement jetés sur l’unique chaise, nota que la couverture du lit pendait jusqu’à terre.


  — Vous voyez que tout est en ordre ! lui dit l’infirmier-chef qui se tenait derrière son dos.


  Mais le sergent, malgré son esprit lent, une fois qu’il était lancé, n’était pas homme à revenir sur une impression. L’attitude de Patte-Folle lui parut aussi suspecte que celle d’Altamiro. Ils n’en menaient pas large, ni l’un ni l’autre : l’un avait fourni l’alcool et l’autre l’avait distribué. Un commerce ? Mais on ne fournit pas de l’alcool aux hommes de garde à l’heure où l’on est soi-même de service…


  La main sur la crosse de son pistolet, Najera s’avança au milieu de la cellule, prit du recul par rapport au lit et dit à l’infirmier :


  — Soulevez cette couverture.


  Patte-Folle prit un air idiot, faisant mine de ne pas comprendre. Le lit était appuyé en longueur contre le mur, à la droite de la porte.


  Le sous-officier capta le regard interrogatif échangé par Torres et son infirmier. Il mit un genou en terre pour regarder sous le lit.


  — Sortez de là ! hurla-t-il tout à coup, ou je fais feu !


  Trouvant que sa position devenait inconfortable, Mr Suzuki sortit de sa cachette en roulant sur le côté.


  — A la garde ! cria le sergent de toutes ses forces.


  Mais son appel resta sans écho : la garde ne pouvait pénétrer dans le quartier sanitaire. Ce fut l’infirmier de nuit qui accourut, les yeux embués de sommeil, regardant alternativement le sergent et ceux qui se tenaient sous la menace de son arme.


  — Va chercher le lieutenant ! ordonna Najera. Qu’il vienne tout de suite avec des renforts ! Il s’agit d’une mutinerie.


  L’infirmier de nuit s’éloigna à reculons, totalement incompréhensif. Il en avait vu de toutes les couleurs, au cours de sa carrière ; c’était la première fois qu’il découvrait un prisonnier de trop dans une prison !


  CHAPITRE XIV


  Long et mince, portant des lunettes d’élève studieux, le lieutenant Guzman ne paraissait pas ses vingt-cinq ans. Il avait l’air d’un cadet frais émoulu d’une école militaire.


  Malgré la recommandation du sergent Najera, il arriva seul, en apparence détendu et tout juste intrigué.


  Sous la menace du regard et du pistolet de Najera, Mr Suzuki ne pouvait faire savoir à Torres que l’officier faisait partie du complot.


  — D’où sort-il, celui-là ? demanda le lieutenant en désignant le Japonais. Il a été régulièrement admis à l’infirmerie ?


  Le sergent Najera raconta son histoire en détail, et Guzman l’écouta sans sourciller.


  — Je vais en référer au directeur, conclut l’officier. Cette histoire est en effet des plus louches !


  Mr Suzuki trouva qu’il était très fort, le jeune Guzman, et sentit que tout n’était peut-être pas perdu.


  — Fouillez-le ! ordonna l’officier au sergent qui fit soigneusement les poches du Japonais, de Torres et de l’infirmier.


  Aucun des trois ne possédait d’arme.


  — Vous vous êtes mis dans un mauvais cas, annonça Guzman au détenu Torres. Le « coronel » va vous faire jeter dans un cul-de-basse-fosse. C’est tout ce que vous aurez gagné ! Quant à vous, mon ami, vous sortirez moins facilement d’ici que vous n’êtes entré ! lança-t-il à Mr Suzuki.


  Se tournant vers le sergent, il ordonna :


  — Conduisez cet homme au prétoire. Faites-le surveiller par deux soldats en armes. Ne le quittez pas des yeux et attendez que je revienne : je vais moi-même chercher le directeur.


  Najera poussa le Japonais devant lui en lui intimant l’ordre de mettre ses mains sur sa tête.


  Guzman le regarda partir avec une moue indéfinissable. S’adressant alors à l’infirmier, il reprit :


  — Ce n’est pas vous, n’est-ce pas, qui avez introduit cet inconnu dans la cellule ?


  — Non, mon lieutenant ! répondit fermement Patte-Folle qui avait compris qu’on lui dictait la réponse à faire.


  — Parfait ! enchaîna Guzman à haute voix. Enfermez votre malade et venez avec moi.


  Le directeur, un vieux colonel apoplectique, pénétra le dernier dans le prétoire où deux soldats en armes gardaient Mr Suzuki. Ayant boutonné avec peine un vieil uniforme qui devait lui servir de robe de chambre, le directeur jeta sur l’accusé un regard clignotant.


  — Sergent Najera, dit Guzman, allez me chercher votre camarade Altamiro. Opposez-vous à toute tentative de fuite de sa part. Son cas me paraît particulièrement louche. Sa seule présence à la salle de garde signifie un danger pour nous tous.


  — Mais les hommes de garde sont tous ivres morts ! protesta Najera. Il faudrait aussi les remplacer.


  — Le « coronel » en décidera ! trancha Guzman.


  — A vos ordres ! fit Najera.


  Et de tourner les talons.


  Tiré d’un profond sommeil, le directeur ne réalisait pas ce qui était arrivé.


  — Un homme s’est introduit à l’infirmerie cette nuit, on ne sait comment, exposa Guzman. Le sergent Najera pense qu’il s’agit d’une tentative de fuite de la part de Torres. Mais cette hypothèse est parfaitement absurde : si Torres avait voulu s’enfuir, il n’aurait pas fait entrer dans sa cellule un complice du dehors. Or j’ai trouvé Torres couché dans son lit, et profondément endormi.


  Le « coronel » adressa à Torres une sorte de regard fraternel, comme pour dire : « Vous aussi, on vous a réveillé ! »


  — Et celui-là ? s’enquit le directeur en désignant Mr Suzuki. Où l’avez-vous trouvé ?


  — Couché sous le lit de Torres, répondit Guzman, comme si c’était lui, et non pas Najera, qui avait démasqué le complot.


  — Quelle explication cet homme vous a-t-il donnée de sa présence ? reprit le directeur.


  — Aucune. Il m’a l’air un peu simple. On ne peut rien tirer d’intelligible de cet individu.


  Ayant ainsi dicté sa conduite au Japonais, le lieutenant lui demanda, sur un ton de bienveillance :


  — Expliquez à M. le directeur ce que vous faisiez là et comment vous êtes entré. On vous tiendra compte de votre franchise.


  Mr Suzuki prit un air hébété et plein de bonne volonté à la fois.


  — C’est le sergent qui m’a enfermé, affirma-t-il d’une voix molle en jetant autour de lui des regards craintifs.


  — Quel sergent ? demanda le coronel.


  — Celui qui vient de sortir.


  — Najera ? s’étonna le lieutenant Guzman.


  — Je ne sais pas… Je ne connais pas son nom.


  Lorsque les deux sergents se présentèrent devant leur chef, le Japonais désigna sans hésiter Najera.


  — C’est lui qui vous a enfermé ? insista le « coronel », surpris.


  — Oui.


  — Pardon ! s’écria Najera, stupéfait et furieux. C’est moi qui l’ai fait sortir de la cellule, mais ce n’est pas moi qui l’avais fait entrer !


  — C’est vrai, opina le lieutenant Guzman, le sergent Najera, c’est celui qui vous a découvert sous le lit.


  — C’est lui qui m’a enfermé ! persista à prétendre Mr Suzuki, avec la douce obstination d’un simple.


  Najera se fit véhément pour raconter toute l’histoire, mais la version des faits précédemment donnée par le jeune officier avait d’avance ruiné la crédibilité de ce récit.


  — C’est le sergent Altamiro qui a introduit cet homme dans la cellule de Torres ! tonna Najera, de plus en plus excité. Pour parvenir à ses fins, Altamiro a préalablement saoulé toute la salle de garde, et c’est l’infirmier-chef qui a fourni l’alcool.


  Najera tenait toujours le flacon vide à la main. Le directeur l’écoutait, excédé, et finit par l’interrompre pour demander :


  — Comment expliquez-vous la conduite du sergent Altamiro ? Quel a été son but en introduisant un visiteur dans la cellule du détenu Torres ?


  — Le faire évader, dit fermement Najera.


  — Mais vous dites vous-même que Torres aurait pu s’évader avec la complicité de votre camarade Altamiro, et qu’il n’en a rien fait.


  L’affaire devenait burlesque.


  — Il faut mettre Torres aux fers ! gronda Najera.


  — Vous prétendez qu’il voulait s’enfuir, se désespéra le « coronel », et, en même temps, vous affirmez qu’il se trouvait dans son lit !


  — J’ai éventé la conjuration, dit le sergent.


  — Qui vous a ouvert la cellule de Torres ?


  — L’infirmier-chef, laissa échapper Najera.


  Se reprenant vivement, il rectifia :


  — Je suis persuadé que la porte était ouverte…


  — Nous y voici ! s’écria le directeur, soulagé. Il s’agit d’une supposition de votre part : vous supposez que la porte de Torres était ouverte.


  — Mais…, commença le sergent.


  — Cela n’a d’ailleurs aucune importance, enchaîna le directeur. Je vous ordonne de vous taire. Quel est l’intérêt de savoir si la porte était ouverte ou fermée, puisque Torres, de toute manière, se trouvait dans son lit ? Si vous l’aviez rencontré hors de l’infirmerie, la question de la porte aurait présenté quelque intérêt. En définitive, il s’agit d’une invasion plutôt que d’une évasion.


  Najera voulut s’expliquer, mais le directeur avait hâte de retrouver son lit.


  — Nous tirerons cette affaire au clair demain matin, décida-t-il. En attendant, sergent Najera, enfermez cet homme dans une cellule de la prison. Sa place n’est pas à l’infirmerie.


  — Et pourquoi pas ? protesta Mr Suzuki. Puisqu’on m’a mis avec les malades, je dois être malade !


  — Emmenez-le ! se fâcha le « coronel ». Vous me répondrez de lui. Quant à vous, infirmier-chef, ramenez Torres dans sa cellule. Lieutenant Guzman, allez procéder à une ronde supplémentaire, avec des hommes frais. Vous inspecterez la caserne et la prison, à l’intérieur et à l’extérieur. Si vous découvrez quoi que ce soit de suspect, faites sonner l’alerte générale. Exécution !


  Le « coronel » se leva pour marquer que la discussion était close.


  Najera prit Mr Suzuki au collet et le poussa brutalement devant lui. Il se rendait vaguement compte qu’il se trouvait neutralisé par l’excès de zèle de son chef : sous prétexte d’aller au fond des choses, le lieutenant Guzman avait tout embrouillé en soumettant le cas au colonel-directeur. En manœuvrant habilement, Guzman s’était couvert, il avait alerté la plus haute instance, et il allait exécuter scrupuleusement les consignes reçues, lesquelles favoriseraient grandement son entreprise. Du côté Najera, Guzman s’était également couvert en faisant confier au sergent « l’inconnu » devenu sa bête noire.


  Mr Suzuki continua de faire l’idiot tout au long du chemin.


  — Enfin, je vais dormir tranquille ! s’exclama-t-il tandis que le sergent le guidait d’une main ferme à travers les sinistres corridors.


  Najera s’était fait accompagner du surveillant général, un civil attaché à la maison comme directeur administratif. Le vieil homme, qui avait passé vingt ans de sa carrière à la prison – plus qu’aucun des détenus – rappela le cas d’un fou « claustrophile » qui lui avait donné du fil à retordre. Najera ne croyait pas à la claustrophilie de Mr Suzuki ; par contre, il s’attendait à un coup dur : il se demandait si la prison n’était pas truffée de saboteurs venus du dehors.


  Le surveillant général ouvrit la cellule vide destinée au Japonais et s’effaça devant le sergent et son prisonnier.


  — Merci ! s’écria Mr Suzuki. Merci infiniment !


  Il prit la main du surveillant général et l’embrassa avec toutes les marques d’une chaude reconnaissance.


  Toujours méfiant, Najera, le pistolet à la main, se tenait quand même prêt à faire feu au premier geste suspect.


  — Je vais vous faire apporter de l’eau, promit le surveillant général. Demain matin, vous toucherez une boule de pain.


  — Merci ! Merci ! clama encore le Japonais en feignant le ravissement le plus total.


  Puis il joignit les mains en jetant un coup d’œil heureux au bat-flanc qui l’attendait.


  A cette seconde précise, il changea d’attitude : comme le surveillant général s’apprêtait à refermer la porte, il s’écria, d’une voix terrifiée :


  — Là !… Sous mon lit !… Un homme !


  CHAPITRE XV


  Najera avança la tête pour voir. Un atémi au sommet du nez le fit s’écrouler comme une masse. Le surveillant général poussa vivement la porte, mais le corps effondré du sergent l’empêcha de la refermer. Il reçut un direct à la tempe.


  Mr Suzuki tira les deux hommes sans connaissance à l’intérieur de la cellule. Il se mit en devoir de déshabiller le sergent Najera. Celui-ci reprenait connaissance. Il l’endormit d’un crochet à la pointe du menton et acheva de lui retirer son uniforme. Il lui retira également ses bottes, ce qui n’alla pas sans peine. Ensuite, il ligota solidement le sergent et le surveillant général, lequel, par diplomatie, n’avait pas fait mine de reprendre ses esprits. Mr Suzuki se trouva bientôt botté et armé d’un pistolet. Sa carrure l’empêcha de boutonner complètement la veste ; par contre, la casquette lui tombait sur les yeux. Mais l’heure n’était pas à l’élégance vestimentaire.


  Un nouveau plan avait germé dans son cerveau, mieux adapté aux derniers incidents : plutôt que de compromettre le lieutenant Guzman, il décida de se débrouiller sans l’aide de celui-ci. Grâce à la clé du surveillant général, il ouvrit toutes les cellules du couloir et libéra une dizaine de prisonniers.


  — Ceux qui veulent partir, leur dit-il, sont libres de le faire.


  Il y en avait des jeunes et des vieux, des éveillés et des ahuris, des incompréhensifs, surtout.


  — Nous allons libérer Torres ! leur annonça-t-il. Suivez-moi ! Ceux qui ne veulent pas risquer le coup peuvent retourner dans leur cellule.


  Pas un ne manifesta le désir de regagner son bat-flanc.


  — Bon ! conclut Mr Suzuki. Ecoutez-moi bien.


  Il précéda le petit groupe jusqu’à la grille qui séparait l’infirmerie des autres sections. Les prisonniers le suivaient sur la pointe des pieds. Le trousseau du surveillant général permit au Japonais de pénétrer dans le quartier des malades. Il s’y rendit seul, pistolet au poing. Une porte s’ouvrit, et Patte-Folle montra des yeux arrondis par la surprise.


  — Vite ! Amenez-moi Torres, lui ordonna le Japonais.


  L’autre s’exécuta sans demander d’explication.


  Torres ne put réprimer un sourire en apercevant le Japonais sous l’uniforme du sergent.


  Patte-folle se laissa enfermer sans difficulté dans une cellule vide.


  Un seul, parmi la demi-douzaine de détenus de la section, manifesta le désir de suivre le mouvement : les autres étaient trop affaiblis par la maladie.


  A présent, il fallait faire vite : si l’alerte était donnée, une véritable tuerie pourrait s’ensuivre. La garnison logeait de l’autre côté de la cour centrale de la prison ; elle pouvait anéantir, en quelques rafales, la troupe entière des fugitifs. Pour écarter ce danger, le Japonais avait décidé de neutraliser, avant toute chose, le colonel-directeur.


  Tout à coup, l’écho des pas d’une patrouille s’éleva sous les voûtes de pierre du long corridor. A chaque étage de la prison, les couloirs étaient disposés en U, la cour occupant l’intérieur de l’U. Les deux branches de l’U étaient fermées par une grille de fer séparant la prison de la garnison, laquelle, située en face, affectait la même disposition générale.


  Tout de suite, le bruit fit comprendre à Mr Suzuki que le lieutenant Guzman effectuait la ronde supplémentaire ordonnée par le directeur. D’une seconde à l’autre, il allait se trouver face à face avec la patrouille armée. Il ne possédait qu’un pistolet. Sa décision fut vite prise.


  — Tout le monde dans les cellules ! chuchota-t-il.


  Les détenus tirèrent les verrous extérieurs des cellules vides et s’y glissèrent. A son tour, le Japonais disparut derrière une porte. Il avait auparavant ouvert le regard qui permet de voir à l’intérieur d’une cellule, et l’avait bloqué. Il était temps : le bruit se rapprochait, cadencé. Mr Suzuki vit passer Guzman, raide comme la justice, suivi de quatre hommes portant leur mitraillette en position de tir. Aussitôt que ceux-ci eurent défilé devant lui, il jaillit de sa cachette en hurlant, d’une voix tonitruante que l’écho enfla démesurément :


  — Haut les mains, ou vous êtes morts !


  Le lieutenant et l’un de ses hommes se retournèrent vivement ; les trois autres restèrent figés sur place. Pistolet au poing, Mr Suzuki s’approcha du groupe.


  — Lieutenant, ordonna-t-il, tournez-moi le dos ou je tire !


  Guzman lui adressa un clin d’œil imperceptible et obtempéra. Devant la démission de son chef, le soldat qui avait fait front parut moins décidé à se servir de son arme. Il aurait pu faucher le Japonais d’une rafale, mais quelque chose dans le regard froid de ce dernier l’incitait à se tenir tranquille. Le Japonais braqua son pistolet sur le cœur du militaire et s’approcha jusqu’à lui poser le canon sur la poitrine. A ce stade, il s’empara de la mitraillette sans coup férir et prit du recul.


  — Prenez les armes, ordonna-t-il à haute voix aux prisonniers qui attendaient derrière les portes.


  Ces derniers ne se firent pas prier. Quatre prisonniers se trouvèrent ainsi pourvus de mitraillettes.


  On enferma Guzman et ses hommes dans les cellules vides, après les avoir bâillonnés et ligotés avec leurs chemises réduites en charpie.


  — Au prétoire ! décida Mr Suzuki, méthodique.


  Derrière le prétoire, en effet, se situait l’appartement du directeur.


  Le planton, qui somnolait à l’entrée, fut réveillé par le Japonais qui lui avait préalablement enlevé la mitraillette des mains.


  — Vous m’annoncerez au coronel, intima-t-il au soldat éberlué. Dites que le lieutenant Gomez désire lui parler de toute urgence.


  Faute de réaliser la situation, le planton sentit que l’affaire était urgente lorsque le canon de l’arme lui chatouilla le bout du nez. Il précéda Mr Suzuki en direction d’une chambre fermée à clé de l’intérieur, ainsi que le Japonais s’en rendit compte aussitôt.


  — Mon coronel, balbutia le soldat, affolé, c’est le lieutenant Gomez.


  Au bout d’un moment, une voix ensommeillée demanda :


  — Qui est là ?


  — C’est moi, le planton, répliqua l’autre d’une voix blanche.


  — Encore toi ! Qu’est-ce qui ne va pas ?


  — Le lieutenant Gomez voudrait vous parler.


  — A quel sujet ? Et d’abord, je ne connais pas de lieutenant Gomez !


  — Il veut des consignes, souffla Mr Suzuki au soldat.


  — Des conseils ? répéta la voix, rageuse cette fois, du coronel. J’ai assez donné de conseils ! Je veux dormir !


  La voix se brisa presque sur ces derniers mots, et se fit larmoyante.


  Il y eut néanmoins un bruit de clé dans la serrure, et le battant s’ouvrit brutalement. Le directeur esquissa un mouvement de recul en apercevant Mr Suzuki avec sa casquette trop grande sur l’oreille.


  On le remit dans son lit, dûment bâillonné et ligoté.


  Le suppléant d’Altamiro accueillit les renforts dans la cour. L’intervention du patron l’avait pleinement rassuré.


  Les détenus armés traversèrent au pas la cour de garde et désarmèrent sans peine les militaires du poste qui ronflaient toujours. Torres, qui se sentait une âme de commandant en chef, voulut haranguer les évadés. Mr Suzuki l’entraîna de force vers l’ambulance. Il n’y avait pas une minute à perdre. L’obscurité se faisait moins opaque de minute en minute. Le plus urgent était de mettre de la distance entre les soldats et les fugitifs. Quelques évadés se dispersèrent dans la nuit, sans demander leur reste. D’autres se mirent à la recherche d’un camion et le trouvèrent, non loin de l’entrée de la caserne, distante d’une cinquantaine de mètres de celle de la prison. Malgré l’avis contraire du Japonais, ils mirent le camion en marche et vinrent se ranger derrière la voiture sanitaire dont le Japonais avait pris le volant.


  — Où me conduisez-vous ? demanda Torres, méfiant.


  — En lieu sûr, faites-moi confiance.


  Mr Suzuki démarra et écrasa le champignon. Le camion le suivit. Les deux véhicules s’élancèrent sur la piste cahotante que la lumière grise de la nuit finissante éclairait faiblement. Ils contournèrent l’agglomération qui s’étendait au pied de la colline. Puis ils foncèrent à travers des plantations silencieuses qui alignaient des caféiers et des bananiers. Apparemment, l’alerte n’avait pas été donnée et la forteresse dormait toujours. Chaque minute d’avance comptait.


  Les deux véhicules continuèrent leur course éperdue en direction de la mer, tandis que l’obscurité se diluait dans une grande coulée d’argent venue de l’est, qui envahit le ciel, précédant la brusque apparition du soleil sous la forme d’une grosse sanguine.


  Au moment où l’horizon s’embrasa tout entier, la route traversait une épaisse forêt qui faisait suite aux plantations. Le jour devenait l’ennemi numéro un des fugitifs. Sous l’impénétrable voûte des arbres, il sembla un instant aux occupants des véhicules que la nuit était retombée. D’un côté, la forêt brûlait de tous les feux du soleil levant, de l’autre elle formait une masse impénétrable et noire.


  Dangereusement talonné par le gros camion de l’armée, Mr Suzuki louvoya du mieux qu’il put au milieu des obstacles. Des ravines barraient la route, presque aussi profondes que les fossés qui le bordaient ; des blocs de pierre, tombés de quelque tombereau, jonchaient la route ; un tronc pourri s’était effondré en travers. Le Japonais ralentit brusquement. Il entendit un hurlement de freins strident derrière son dos et affronta l’obstacle plutôt que de s’arrêter. Les roues écrasèrent le tronc, devenu mou et visqueux. Si la route était mauvaise, en tout cas, elle était peu fréquentée.


  La forêt s’arrêtait brusquement pour céder la place à une zone herbeuse qui s’étendait au-delà de l’immense portique formé par les arbres dont les têtes se rejoignaient à plus de vingt mètres de hauteur. Cette nef, pareille à la voûte d’une cathédrale, s’ouvrait sur une campagne magiquement illuminée.


  A peine la voiture sanitaire eut-elle franchi le seuil de ce portique pour sortir de la forêt que la terre se souleva devant le véhicule. A deux mètres en avant, un obus creusa son cratère et arrosa les vitres de terre et d’éclats. La brève lueur précédant d’une fraction de seconde le tonnerre de l’explosion prit Mr Suzuki au dépourvu. Sur son élan, il dépassa le trou qui occupait la moitié de la route, freina de toutes ses forces et stoppa. Il avait bien réagi, car un deuxième cratère, cette fois en plein milieu du chemin, se forma comme par enchantement sous l’effet d’une deuxième bombe. Le camion eût écrasé l’ambulance si une de ses roues avant n’avait glissé dans le premier cratère.


  Mr Suzuki bondit de son siège et aperçut l’hélicoptère qui venait de lâcher deux obus. L’appareil avait attendu les véhicules à la sortie du bois, en toute sécurité. A présent, il prenait rapidement de la hauteur, pour échapper à la riposte. Quant au camion, il avait exécuté un tête-à-queue, et s’était couché sur le flanc, en une sorte de ralenti éléphantesque. Ses occupants en jaillirent aussitôt, pas trop mal en point, et se dispersèrent pour échapper au tir de la mitrailleuse lourde qui avait pris le relais des bombes.


  Mr Suzuki entraîna Torres sous le couvert des arbres. Quelques hommes s’étaient allongés dans les fossés qui bordaient la route. L’hélicoptère prit le fossé en enfilade, lâcha un pointillé de balles traçantes qui couchèrent l’herbe et soulevèrent la terre, comme le jet d’une lance d’incendie. Un épouvantable cri d’agonie partit du fossé lorsque l’écho de la déflagration se fut éteint.


  CHAPITRE XVI


  De la lisière du bois où ils s’étaient regroupés autour de Mr Suzuki et de Torres, les évadés contemplèrent leur véhicule soumis au tir de la mitrailleuse lourde de l’hélicoptère. Brusquement, une grande flamme jaillit du camion couché sur le flanc, suivie d’une explosion dont le souffle atteignit la forêt. L’instant d’après, le véhicule flambait comme une meule de paille. L’ambulance l’imita, quelques secondes plus tard. Plus question, à présent, de gagner l’armée de vitesse. Les quelques mitraillettes emportées par les fugitifs se trouvaient au milieu de l’incendie.


  L’œil sombre de Torres regarda les nuages noirs de la fumée d’essence monter dans le ciel transparent du matin.


  — Comment nous ont-ils repérés ? se demanda-t-il à haute voix.


  — Nous avons pris la route la plus sûre pour atteindre la mer, expliqua le Japonais. Ce n’était pas sorcier à deviner. Si on m’avait écouté, les évadés ne nous auraient pas suivis jusqu’ici, ils se seraient dispersés auparavant.


  L’hélicoptère, un Bell 47 J, se balançait mollement au-dessus de l’orée du bois, pareil à une grosse abeille au ventre démesurément gonflé. Hors d’atteinte d’une mitraillette, il frémissait sur place, à la manière d’un rapace immobile avant la seconde où il va fondre sur sa proie. L’agaçant bruit de ferraille du rotor éprouvait les nerfs.


  — Il y a des blessés dans le fossé, dit Torres. Il faut aller les chercher.


  — Il y a un mort dans le fossé, et un blessé, répondit le Japonais. Le mieux est d’attendre que le Bell soit parti.


  — Non, décida le commandante, je vais aller chercher le blessé.


  Mr Suzuki saisit son compagnon par le bras et l’immobilisa sans peine. Trop faible pour se dégager, le guérillero lui adressa un regard noir, presque haineux.


  A ce moment, Mr Suzuki vit l’un des hommes qui s’avançait en rampant dans la direction des deux corps allongés au bord de la route. Aucun de ces derniers ne donnait le moindre signe de vie, mais on percevait une sourde plainte.


  — N’y allez pas ! cria Mr Suzuki. Vous ne pourrez rien faire.


  Tout le monde suivait, haletant, la lente progression du rampeur. L’hélicoptère, à ce moment, était hors de vue et survolait la forêt en dessinant des cercles de faible diamètre, pour déceler les mouvements éventuels des évadés.


  — Quelle folie ! ragea le Japonais en regardant le sauveteur s’approcher du corps étendu.


  Devant la réprobation unanime, il finit par se taire.


  Soudain, les plaintes du blessé cessèrent. Ce dernier s’était aperçu de la manœuvre de son camarade. Les deux hommes échangèrent quelques mots dont l’écho ne parvint pas jusqu’aux spectateurs de la scène. Peu après, le rampeur se mit à tirer le blessé par les épaules et à le remorquer en marche arrière. Les gémissements reprirent par intermittence. La progression des deux hommes fut extrêmement lente ; chaque tiraillement arrachait au blessé un râle de douleur.


  Un cri d’horreur unanime s’éleva lorsque le Bell réapparut à cinquante mètres à peine au-dessus de la lisière du bois. Dominant le tintamarre grandissant des rotors et des moteurs, le tac-tac puissant de la mitrailleuse lourde égrena son chapelet au-dessus des deux corps. Comme si tous avaient été touchés, une même exclamation d’horreur s’arracha de la gorge des spectateurs. L’espace d’une seconde, les deux corps frissonnèrent, sous l’impact d’acier, et puis ils s’immobilisèrent pour toujours.


  Torres avait levé le poing en direction du Bell.


  — Qu’allons-nous faire ? s’enquit-il au bout d’un moment, découragé.


  Une immense lassitude l’accablait. Affaibli par ses blessures et sa détention, il offrait l’image d’un homme traqué et prêt à s’effondrer. Sa pâleur de craie, accentuée par sa barbe hirsute, trahissait l’épuisement physique et nerveux.


  — Il faut faire sans tarder ce que nous aurions dû faire depuis longtemps : nous disperser dans tous les azimuts.


  — Je ne peux pas abandonner mes hommes ! décréta Torres avec force.


  — Vos hommes ? Ce sont les prisonniers que j’ai délivrés, répliqua Mr Suzuki. Qu’ils rejoignent votre maquis s’ils le désirent ! Vous ne pouvez rien pour eux, excepté les faire massacrer en les gardant groupés. Le Bell 47 J qui a démoli nos véhicules a diffusé nos coordonnées. Dans une trentaine de minutes, au plus tard, les renforts seront sur place.


  Torres écumait littéralement de rage impuissante.


  — S’ils veulent nous avoir, il faudra bien qu’ils descendent de leurs machines ! grogna-t-il. Et là, je les attends ! Qu’ils les amènent, leurs renforts ! Nous leur prendrons leurs armes et nous les détruirons !


  — Ne faites pas l’enfant ! gronda Mr Suzuki, exaspéré. Ordonnez à ces hommes de se disperser au plus vite.


  — Soit, concéda le commandante. C’est la sagesse. Mais je ne les quitterai pas ! Je retournerai dans le maquis avec eux.


  Cette fois, Mr Suzuki sentit la moutarde lui monter au nez.


  — Vous n’en avez pas la force ! objecta-t-il. Seul, vous n’arriverez jamais, et ceux qui se grouperaient autour de vous seraient anéantis.


  — Tant pis ! ragea Torres. Nous crèverons tous ensemble !


  — Et votre mission ? lança Mr Suzuki en désespoir de cause.


  — Ma mission ? riposta Torres, interloqué.


  Ses yeux se rapetissèrent tandis qu’il dévisageait son singulier compagnon avec une méfiance qui semblait venir de loin.


  — Que savez-vous de ma mission ? insista-t-il.


  Mr Suzuki se rendit compte que ce n’était pas le moment de parler. Il se retrancha dans une feinte incompréhension.


  — Quand je dis « votre mission », se reprit-il, je veux parler de votre rôle politique futur.


  Torres ne fut pas dupe.


  — Ainsi, vous savez…, murmura-t-il. Qui vous l’a dit ?


  — Je m’excuse, fit le Japonais, mais je ne sais même pas ce que je suis censé savoir.


  — Ça va bien, fit le commandante, nous en reparlerons… Pour l’instant, il faut nous disperser sans perdre une minute.


  CHAPITRE XVII


  Après le partage de l’eau et des vivres, Mr Suzuki et Torres se mirent en route pour gagner la côte. Chacun se trouvait muni d’un pistolet de l’armée et d’un chargeur. Le plus urgent était de s’éloigner de la route où, d’un moment à l’autre, menaçaient d’apparaître les convois militaires.


  A la sortie de la forêt, les deux hommes coupèrent à travers une savane broussailleuse dont la végétation était assez haute pour rendre la marche pénible sans l’être suffisamment pour offrir la moindre protection contre le soleil torride. Parfois, des noyers sauvages et géants offraient des oasis de fraîcheur pour un repos de quelques minutes. Et il fallait repartir, fuir aussi vite que possible : le danger pouvait surgir à tout moment du ciel et de la terre.


  Bientôt apparut la zone des plantations qui s’étageaient en pente douce jusqu’à la plaine sans fin. Des coteaux moutonnaient à l’infini ; au premier plan, les caféiers aux troncs grêles qui ressemblaient à des fleurs mais qui avaient l’air de grandir à mesure que l’on approchait ; finalement, ils se dressaient plus haut que les noyers. Puis ce furent d’immenses bananeraies et des champs de canne à sucre. Une brume laiteuse noyait l’horizon où l’on devinait l’océan, sans le voir. Devant le prodigieux panorama qui étalait au pied des hauts plateaux sa richesse exubérante, Torres ne put retenir un cri d’admiration.


  — Ay que tiendo !{11} s’écria-t-il.


  — Attention ! fit son compagnon. Voici un camion !


  Au loin, sur la route, roulant dans la même direction que les fugitifs, venait d’apparaître un gros véhicule couvert d’une bâche verdâtre, modèle bien connu des transports de troupes. Les deux hommes se jetèrent par terre et attendirent un long moment sans bouger. Et Mr Suzuki songeait au destin paradoxal de Torres, l’homme le plus populaire du pays, traqué comme une bête malfaisante par les autorités.


  Le Japonais colla son oreille contre le sol et entendit s’éloigner la vibration du moteur. Prudemment, il leva la tête et vit le camion disparaître derrière un bouquet de verdure, au détour de la route.


  A midi, les deux fugitifs n’avaient plus une goutte d’eau à boire et plus un morceau de pain à manger. Ils avaient atteint les terres basses où l’humidité s’ajoute à la chaleur, où règne en permanence une moiteur d’orage, où le sol spongieux exhale une vapeur d’étuve.


  Les pupilles dilatées par la fièvre, Torres continuait de marcher comme un somnambule, dans une sorte d’extase ou d’exaltation. Tout à coup, il s’effondra au bord d’un champ de cannes à l’abandon, au milieu des feuilles jaunes et flasques.


  Mr Suzuki s’allongea près de lui et tous deux s’endormirent sur-le-champ.


  Lorsqu’ils rouvrirent les yeux, ils se virent entourés par un groupe d’hommes aux visages inquiétants. C’étaient des hombres de machete, ces Indiens qui se disent métis dont le seul outil est la machette pendue à leur ceinture et le seul bien la couverture accrochée dans leur dos. Leurs faces plates au nez crochu n’exprimait rien, pas même un intérêt humain pour les deux corps étendus. Simplement ils regardaient les étrangers endormis et constataient que ces hommes ne faisaient pas partie de leur monde. Ils attendaient ce qui allait se passer. Comme ils ne lisaient pas les journaux, la tête de Torres ne leur disait rien. Ils eussent été prêts à la couper d’un coup de machette pour toucher la prime la plus dérisoire.


  Mr Suzuki s’assura d’abord qu’on ne lui avait pas enlevé son pistolet. Cela le rassura. Il montra du doigt l’outre gonflée suspendue à l’épaule de l’un des hommes et tendit une poignée de monnaie. L’Indien à l’outre empocha l’argent et fit boire les deux voyageurs en dirigeant un jet d’eau dans leur bouche. Abondamment rafraîchis, Mr Suzuki et Torres reprirent leur marche en hâtant le pas. Ils avaient dormi plus de deux heures.


  — Si ces braves gens signalent notre présence, on va nous donner la chasse, dit le Japonais.


  Et, avec les Indiens, on ne sait jamais… Ils ne comprennent rien aux querelles des autres, mais ils en sont toujours les victimes.


  Au bout de deux heures de marche sous un soleil toujours cuisant, les deux hommes se dirigèrent vers un groupe de bougainvillées qui ressemblaient, de loin, à un gros bouquet de fleurs éclatantes. Brusquement, ils suspendirent leurs pas ; autour des arbres se pressaient les huttes de feuillage d’un petit village indien. Puis ils virent des chèvres noires enfermées dans un enclos. Le vent leur apporta des relents d’étable. Ils contournèrent prudemment le village que protégeaient des haies de lauriers géants. La moindre hutte était entourée de fleurs flamboyantes.


  A quelques kilomètres du village s’élevait une sorte de rempart de verdure sombre qui semblait témoigner de la proximité d’un fleuve.


  — Ce doit être la Bumbala, estima Torres.


  Ils se dirigèrent de ce côté et s’étendirent avec volupté à l’ombre des buissons touffus où ils s’endormirent, comme assommés.


  Lorsque Mr Suzuki rouvrit les yeux, il faisait nuit noire et, dans le silence énorme qui pesait sur la campagne, il perçut un bruit qui ressemblait au déversement d’une cascade ou d’un torrent : l’eau n’était pas loin. C’était rassurant. Torres dormait de si bon cœur qu’il n’osa le réveiller, et il se rendormit lui-même au bout de quelques minutes.


  Ce qui le tira du sommeil, lorsqu’il fit jour, ce fut un contact à la fois râpeux et gluant, dans son cou, accompagné d’un souffle court. Ce n’était pas le fait de Torres, car ce dernier continuait de ronfler. Ouvrant les yeux et bougeant prudemment la tête, le Japonais aperçut un chien qui le reniflait avec une curiosité bienveillante, en agitant la queue. Une bête malingre et jaune aux côtes saillantes ! Deux secondes pour se ressaisir, et Mr Suzuki mesura le danger de cette rencontre. Déjà le chien se tournait vers Torres et tentait de faire l’inventaire de ses poches. Sur un geste brusque et à peine conscient de ce dernier, le chien eut un mouvement de recul et un grognement de menace. Stupéfait, Torres ouvrit les yeux et interrogea son compagnon du regard. Mr Suzuki mit un doigt sur la bouche, car il venait d’entendre des voix qui semblaient se rapprocher. A quatre pattes au milieu des buissons, il fit un tour d’horizon prudent. Ce qu’il aperçut tout à coup lui arracha un léger sifflement : venant du village, il voyait un vieil Indien, coiffé d’un chapeau conique, guidant quatre soldats armés de mitraillettes, qui se dirigeaient droit sur eux. Ils n’avaient donc pas échappé à la vigilance du village. Si le chien donnait de la voix, c’en était fait d’eux.


  Mr Suzuki fit signe à Torres de ne pas se démasquer et chuchota :


  — Ils sont quatre. Un Indien les conduit.


  Tantôt marchant sur les genoux, tantôt rampant, les deux hommes tentèrent de mettre de la distance entre eux et les soldats. Le chien les suivait, sans cesser d’agiter la queue, en poussant de petits gloussements plaintifs. Il devait avoir l’habitude d’être bien traité par les étrangers de passage et s’étonnait de ne rien recevoir de ceux-ci. Le Japonais déplora de ne pas avoir le moindre morceau de pain à lui offrir.


  On entendait les soldats échanger quelques mots. Ils ne semblaient ni très pressés ni très convaincus d’être sur une piste sérieuse. Ils avaient l’air de vérifier à tout hasard, et par routine, les renseignements fournis par l’indigène. Le villageois qui les conduisait, lui, paraissait sûr de son affaire.


  Tout à coup, on entendit une exclamation suivie d’un échange de répliques excitées. Mr Suzuki avait tiré son pistolet et s’était arrêté pour mieux prêter l’oreille. Torres l’imita et murmura :


  — L’Indien a découvert l’endroit où nous avons dormi et l’a montré aux soldats.


  Du coup, ces derniers cessèrent de bavarder entre eux et s’attachèrent sérieusement à la piste. D’une minute à l’autre, ils allaient surgir, le doigt sur la détente… Les deux hommes savaient bien qu’il ne servait à rien de continuer à fuir : ils allaient se faire massacrer sans phrase, car ils ne pouvaient éviter d’être rattrapés.


  CHAPITRE XVIII


  Torres fit volte-face. Accroupi et ramassé sur lui-même, il guettait l’apparition de l’adversaire. S’il tirait le premier, il avait une chance de récupérer une mitraillette. Mr Suzuki avait constaté que la zone des buissons n’allait pas beaucoup plus loin que l’endroit où il se trouvait. Il s’avança jusqu’à la limite et découvrit le fleuve qui coulait en contrebas. Le lit se trouvait fortement encaissé entre deux pentes raides et rocheuses. Le courant rapide faisait bouillonner l’eau sur les berges. Des troncs flottaient sur l’eau. Mr Suzuki les montra à Torres qui eut un geste sceptique. Les troncs défilaient, de plus en plus nombreux, sur toute la largeur du fleuve. Bientôt apparut un radeau fait d’énormes troncs assemblés. Deux hommes, coiffés de feutres et torse nu, s’y tenaient en équilibre, appuyés sur de longues gaffes à embout de fer qui leur servaient à ramener dans le courant les grumes échouées. Ils passèrent comme une vision, emportés par le fleuve, dans le concert de xylophone des troncs entrechoqués.


  — Vite ! fit Mr Suzuki en désignant le bois flottant.


  Les soldats n’étaient plus très éloignés. Torres s’approcha du bord et mesura le risque à prendre. C’était l’affaire d’une seconde de plus ou de moins. Faisant confiance au Japonais, il s’élança le premier. Mr Suzuki le suivit en souplesse. Surpris, le chien s’immobilisa, et puis il aboya furieusement. C’était la catastrophe. Les deux fuyards entendirent nettement un bruit de course au-dessus de leurs têtes. La pente était si raide qu’il suffisait de quelques sauts pour la parcourir. Les deux hommes atterrirent sur les grosses pierres de la berge en un clin d’œil. Derrière eux, le chien s’engagea sur la pente, dérapa, freina des quatre pattes, glissa sur son séant…


  Une première rafale de mitraillette tonitrua à la seconde où Torres bondissait sur un tronc flottant… Il eût été touché s’il n’avait brutalement perdu l’équilibre. Tombé à l’eau, il s’accrocha tant bien que mal au bois qui l’entraîna. Quant à Mr Suzuki, avec des sauts de cabri, il passait d’un tronc à l’autre, aussi mobile qu’une balle au-dessus d’un jet d’eau. A présent, les quatre soldats dominaient le fleuve du haut de la pente rocheuse tandis que le chien, parvenu au bord de l’eau, lançait des jappements plaintifs. Pour se rapprocher des fuyards, les militaires s’élancèrent à leur tour le long de la berge escarpée. C’était ce qu’attendait Mr Suzuki pour ouvrir le feu. Visant les jambes, il fit rouler deux soldats le long de la pente. Les autres ripostèrent, mais le Japonais, à son tour, avait disparu dans l’eau.


  Accroché des deux mains à l’écorce d’une bille épaisse, frangée d’écume, Torres dérivait à toute allure.


  Bientôt, les deux fuyards se trouvèrent hors de portée du tir des soldats, lesquels ne se risquèrent pas sur le bois de flottage.


  Avec leurs gaffes et leur prodigieuse agilité, les convoyeurs se portèrent au secours des fugitifs. Non sans mal, ils finirent par les faire monter sur le radeau qui leur servait de vaisseau-amiral, au milieu de la flottille innombrable des arbres à la dérive. Enfin, couchés sur le ventre et ruisselants, le Japonais et le commandante regardèrent défiler les rives sauvages tandis que leur dos fumait au soleil. Tout à coup, avec ensemble, ils éclatèrent de rire. Leurs nerfs se soulageaient de leur longue tension. Ils évoquaient leur fuite grotesque au milieu des buissons, où ils avaient filé à la manière des perdrix qui se coulent dans un sillon pour détaler en fin de compte comme des lapins sous les balles. Celui qui se prenait, non sans raison, pour le futur maître du pays, s’était trouvé à la merci d’un chien errant. Les bûcherons cholitos{12}, qui étaient de joyeux drilles, mêlèrent leurs rires éclatants à celui de leurs hôtes. Ils se tenaient le ventre ou se donnaient de brutales bourrades dans les côtes. Ils n’avaient posé aucune question, car ils avaient entendu la fusillade. Pour célébrer l’événement, l’un d’eux tira une bouteille de pulque d’une cachette où elle se trouvait au frais. Après quoi on partagea le repas des convoyeurs.


  S’abandonner au courant, filer comme par magie au milieu d’un paysage enchanté fut pour Mr Suzuki et Torres un souvenir inoubliable. Mais ils abrégèrent le voyage, car ils risquaient d’être attendus à l’arrivée. Mettant à profit l’engorgement qui ralentit le rythme, au passage d’une boucle du fleuve, ils quittèrent le radeau en traversant une anse où les grumes s’étaient échouées.


  Ils marchèrent encore une fois pendant des heures sous le soleil implacable et atteignirent le plat pays au bout duquel se dressait l’océan, pareil à un mur de marbre veiné de blanc.


  Après l’odeur sucrée du bois fraîchement scié se répandaient des senteurs de marécage qui s’exhalaient en même temps qu’une brume légère des lagunes qui précédaient la mer. Au milieu de l’immensité uniforme se dressaient quelques bouquets de verdure et de minces rangées de cocotiers agitaient leurs palmes au bord des plages monotones. Un rideau d’arbustes d’un vert argenté masquait à demi une maison longue et basse, au toit de feuillage, pareille à toutes les cabanes de pêcheurs de la côte atlantique. C’est de ce côté que Mr Suzuki entraînait son compagnon.


  Depuis un moment, ce dernier manifestait une inquiétude croissante. Malgré la fatigue qui l’accablait, il demanda, sur un ton de méfiance et de suspicion :


  — Où me conduisez-vous ?


  On eût dit qu’il venait soudain de flairer un piège.


  — Nous sommes arrivés au terme du voyage, exposa calmement le Japonais.


  Et d’ajouter :


  — Vous devez bien le savoir !


  Torres lui jeta un regard bizarre par-dessous, et ne répondit rien.


  — Qui vous a fait connaître l’existence de cette maison ? demanda-t-il. Car vous n’êtes pas des nôtres. Ne me dites pas que c’est le padre Pellicer : il ignore tout de notre filière. Il n’a pas besoin d’elle pour circuler. Alors ?


  Mis en demeure de fournir une explication, Mr Suzuki se contenta de répondre :


  — Il y a quelqu’un dans cette maison qui nous attend. Vous lui poserez toutes les questions que vous voudrez.


  — Qui a téléguidé mon évasion ? insista Torres. Oui a tout organisé ? Jusqu’à présent, je n’ai rencontré aucun des hommes de notre réseau, et je ne pense pas qu’il soit mêlé à cette affaire…


  Achevant la phrase et la pensée de son compagnon, le Japonais enchaîna :


  — …Et pourtant, celui qui a rendu possible votre évasion connaît la filière la plus secrète de votre organisation. Il peut vous faire passer à Cuba en l’utilisant.


  Les deux hommes continuèrent de marcher en silence. Ils s’avancèrent au milieu d’une mince chaussée surélevée parmi les étendues d’eau. A présent, ils apercevaient distinctement la maison basse aux grosses pierres mal jointes dont le soleil dessinait le relief implacable. L’absence de ciment durcissait les ombres. Les palmes jaunies du toit pendaient comme les ailes d’oiseaux morts.


  Ne pouvant plus reculer, Torres s’était résigné à aller jusqu’au bout ; mais son regard devenait sournois et disait son appréhension.


  Contrastant avec l’apparent délabrement de la bâtisse, la porte d’entrée révéla un solide panneau de tecoma, plus dur que l’ébène. La serrure donnait la même impression de solidité.


  Avant que Mr Suzuki n’eût frappé à la porte, celle-ci s’ouvrit sur la salle rustique d’un intérieur de pêcheur.


  Le Japonais n’avait jamais vu cet endroit. Il apprécia le revêtement en bois verni des plafonds et des murs, les meubles lourds taillés à coups de serpe. Il y avait des filets de pêche accrochés au plafond, mais ils avaient un caractère purement décoratif.


  Le battant de la porte revint à sa position première, découvrant celui qui l’avait manœuvré : Cuadra.


  CHAPITRE XIX


  — Comment allez-vous ? demanda l’Américain, aussi détendu que s’il accueillait deux vieux amis dans sa maison de week-end.


  Torres lui jeta un regard noir, sans faire mine de lui serrer la main, puis il adressa le même regard peu engageant au Japonais, qui était dans ses petits souliers.


  S’adressant à ce dernier, il dit :


  — Je m’en doutais ! Vous m’avez attiré dans un piège, mais je ne marcherai pas dans la combinaison… Ne vous fatiguez même pas à me faire des propositions : je refuse d’avance. Je préfère retourner tout de suite à la prison de La Luz que de discuter avec vous !


  Sans dire un mot, Cuadra avait conduit les deux hommes vers une table abondamment servie. Il y avait des épinards d’un beau vert émeraude qui trahissait la matière colorante des conserves, du saucisson sec et plat du pays, des galettes rondes et coriaces qui sont le pain des Indiens. Du poisson fumé voisinait avec de grosses lentilles noires du pays.


  Il y avait même de la bière en boîte.


  Les deux voyageurs se jetèrent sur la nourriture et la boisson, sans faire de commentaires.


  — Merci quand même ! fit Torres, après les premières bouchées et les premières gorgées.


  Lorsqu’il fut rassasié, il questionna :


  — Comment avez-vous découvert ce repaire ?


  — De la manière la plus normale, répliqua l’Américain. Il n’y a pas de mystère là-dessous. Toutes les émissions des réseaux rebelles sont captées par nous, analysées et décryptées. Nos « computers » ne mettent jamais plus de cinq minutes à découvrir la clé d’un code. Quant à repérer un émetteur qui fonctionne à l’intérieur d’une maison isolée, c’est un jeu d’enfant, même s’il ne se manifeste que l’espace de quelques minutes au cours d’une année.


  — Ainsi, dit Torres, vous auriez pu m’arrêter lors de mon débarquement au Nicaragua ?


  — Sans doute, fit négligemment l’Américain.


  — Pourquoi ne lavez-vous pas fait ?


  — Ce n’est pas l’usage, répliqua l’autre en haussant les épaules. Nous aimons savoir ce qui se passe, mais c’est tout.


  — Saviez-vous qu’il s’agissait de moi, dans les émissions que vous avez captées ?


  — Non, dit franchement Cuadra. Au moment où vous avez gagné le pays mosquito avec une équipe de faux cinéastes, nous savions seulement que le metteur en scène en question s’appelait Davila. Nous nous doutions un peu qu’il s’agissait de vous. Je n’ai eu de certitude qu’après votre arrestation par l’armée.


  — Vous voulez dire que ce n’est pas vous qui m’avez fait arrêter ? s’étonna Torres.


  — Bien sûr que ce n’est pas moi ! Ce qui m’intéresse, moi, c’est de connaître vos projets, de savoir pourquoi vous êtes revenu dans un pays où votre tête est mise à prix, quelle action, quelle expédition vous préparez. Vous arrêter, vous juger, c’est l’affaire du gouvernement nicaraguayen.


  — Et vous espérez que je vais vous apprendre tout ce que vous ignorez en échange de ma liberté ? N’y comptez pas !


  — Je n’y compte pas, répondit l’Américain avec le même détachement dont il faisait preuve depuis le début de l’entretien.


  — Alors, pourquoi m’avoir fait évader ?


  — Parce que nous avons encore besoin de vous.


  Cette fois, Torres, qui avait repris des forces, se fâcha tout rouge.


  — Besoin de moi ? se récria-t-il. Vous comptez vous servir de moi, malgré ce que je viens de vous dire ? La seule chose que je puisse faire pour vous, c’est de vous chasser de ce pays, d’en chasser tous les Américains jusqu’au dernier ! Pour y arriver, je renverserai le gouvernement que vous avez mis en place et que vous soutenez ! Je débarrasserai le pays des oligarchies qui l’exploitent !


  — Encore un peu de bière ? proposa l’Américain, très aimable. Ne vous fatiguez pas à discourir, vous avez la fièvre. Votre blessure a été mal soignée. J’espère qu’à Cuba, vous trouverez un bon médecin russe ou hongrois.


  La rage de Torres s’accrut lorsqu’il se rendit compte que l’autre ne l’écoutait même pas et le traitait comme un enfant irresponsable et turbulent.


  — Vous-même, Cuadra, je vous préviens charitablement : vous figurez en tête de la liste des indésirables ; vous serez abattu l’un des premiers, si vous ne quittez pas le pays à temps. Considérez cela comme un avertissement charitable ! Votre saucisson et votre bière méritent bien que je vous donne le moyen de sauver votre peau !


  — J’entends bien, fit Cuadra : je vous sauve du peloton d’exécution et vous n’attendez que l’occasion propice pour m’abattre comme un chien !


  — Je ne sais pas si je suis déjà sauvé, comme vous dites, répliqua durement Torres. En tout cas, je ne vous ai rien demandé et je ne me prêterai à aucun marchandage.


  — C’est bien entendu comme ça, dit calmement Cuadra en découpant une rondelle de saucisson sec. Vous m’excuserez : de vous voir dévorer tous les deux, cela me donne faim !


  Tout à coup, la fatigue de la longue marche, de la tension nerveuse et de la fièvre eurent raison de la résistance de Torres.


  — Je vais m’allonger cinq minutes, annonça-t-il.


  — Vous connaissez les lieux mieux que moi, dit Cuadra en se levant.


  Torres poussa la porte qui donnait sur une chambre contiguë à la grande salle. Il se laissa tomber comme une masse sur un des lits.


  — Dormez bien ! lui souhaita l’Américain. Je ne viendrai pas vous égorger pendant votre sommeil.


  L’autre ne lui répondit pas : il dormait déjà.


  Mr Suzuki eut un sourire indulgent lorsqu’il entendit les ronflements sonores qui s’échappaient de la chambre dont Cuadra ferma doucement la porte. Quant à l’Américain, son visage changea d’expression lorsqu’il tendit, sans mot dire, sa main ouverte au Japonais. Ce dernier tira de sa poche un papier plié et le remit à l’Américain.


  Il s’agissait d’un fragment de carte géographique aux bords calcinés et maculés de sang noirâtre. Cuadra parut décontenancé et tourna le dessin dans tous les sens.


  Son regard interrogateur se tourna vers Mr Suzuki.


  — Vous ne voyez pas ce que représente ce morceau de carte ? interrogea celui-ci.


  L’Américain hésita, regarda mieux, ne réalisa pas.


  — Il s’agit d’une région côtière de la République de Panama et, plus précisément, de la côte du Pacifique, expliqua Mr Suzuki. Ce calque situe l’opération projetée par Torres. Les flèches rouges indiquent le chemin à suivre pour atteindre le but, marqué d’une croix. La région en question se trouve à cinquante kilomètres du canal, dans la jungle de Darien. Donc loin de la Zona{13}.


  Cette fois, l’Américain avait compris.


  — Nom d’un chien ! s’écria-t-il. Je vois ce qu’ils veulent ! Les constructions qui servaient aux répétitions de Torres étaient des maquettes, grandeur naturelle, des installations de Darien !


  — Exactement. Et vous comprenez pourquoi Torres avait choisi cette région du Nicaragua : il y fallait la même végétation que celle de la Darien, dans la République de Panama. Il ne pouvait donc procéder aux répétitions dans les montagnes désolées où il aurait été plus tranquille.


  — Ils ont de l’appétit ! constata l’Américain. Mais c’était une opération-suicide.


  — Vous savez ce qui se trouve dans ce coin perdu de la jungle ?


  — Bien sûr ! fit Cuadra : le canal numéro deux.


  — Oui, confirma le Japonais : le canal de secours virtuel. Celui que l’on peut faire naître en pressant sur un simple bouton, au cas où le canal de Panama se trouverait rendu inutilisable par un acte de guerre ou de sabotage.


  Si l’ennemi parvenait à bloquer l’U.S. Navy dans un océan ou dans l’autre, ce serait un désastre naval sans précédent{14}. C’est pourquoi les Américains ont prévu ce canal de secours, se trouvant dans une zone qui ne leur appartient pas. Dans l’impossibilité d’y amener des travailleurs et d’y exécuter des travaux, ils y ont simplement déposé une série de bombes H, profondément enterrées, qui creuseront un nouveau canal en quelques minutes{15}, mais au prix de secousses telles que le monde n’en a jamais connu depuis l’apparition de l’homme sur la terre.


  — Je vois le calcul de Torres, acquiesça l’Américain : en provoquant ce cataclysme, il provoquerait un scandale à l’échelle de l’univers. Cela équivaudrait à l’agression, en pleine paix, d’un petit pays sans défense dont une région entière disparaîtrait dans les flots. Un nouveau processus antiaméricain serait déclenché. La responsabilité de l’action retomberait sur les U.S.A. Tous les Latino-Américains se trouveraient concernés ; ce serait le signal d’une croisade anti-yankee.


  — Sans compter que le résultat final de l’opération serait d’entraîner l’U.R.S.S. dans le conflit, car les Russes réclament depuis longtemps un statut international pour le canal de Panama. Il serait inconcevable qu’ils permettent aux Américains de s’approprier un second canal. Autrement dit, il y aura un nouveau Viêt-nam, à l’échelle d’un continent. Mais il y a un hic…


  — Levez les mains tous les deux, dit une voix sourde, et ne bougez pas !


  La porte de la chambre venait de s’ouvrir sans brait, et Torres apparut, tenant un pistolet braqué sur Cuadra.


  — C’est donc ça ! dit-il haineusement à Mr Suzuki. Vous m’avez vendu aux Américains ! Mais votre trahison sera parfaitement inutile : vous n’aurez pas l’occasion de parler, ni l’un ni l’autre. Vous allez crever tous les deux !


  CHAPITRE XX


  Torres n’avait pas fini sa tirade que l’Américain avait plongé sous la table. La balle qui lui était destinée se logea dans le dossier de la chaise rustique. De son côté, Mr Suzuki s’était glissé sur le sol avec la vivacité d’une anguille et avait renversé la table pour se faire un rempart du lourd plateau de tecoma massif.


  Voulant en finir d’abord avec l’Américain, Torres s’approcha de l’endroit où celui-ci avait plongé. Il reçut dans les jambes une chaise lancée par Mr Suzuki. Tournant sa fureur contre ce dernier, il fit feu. Le projectile ne traversa pas l’épaisseur du plateau de la table. A la même seconde, une deuxième déflagration fit écho à la première : Cuadra venait de tirer sur Torres, lui faisant voler l’arme des mains. Se redressant alors, l’Américain enjamba la table et dit :


  — Soyez raisonnable ! Vous voyez bien que j’aurais pu vous tuer, si j’avais voulu.


  Torres, grimaçant, frottait sa main sanglante et louchait vers l’arme tombée à terre. A la seconde où il se baissait pour la saisir, le Japonais fit un bond pareil au plongeon d’un goal et mit la main sur le pistolet.


  — Ça va ! fit Torres. Vous me tenez ! Pourquoi ne pas en finir ?


  Il était vexé d’avoir manqué son coup. Cherchant une excuse, il ajouta :


  — J’ai laissé mes réflexes à l’infirmerie de La Luz.


  Ayant sucé la blessure de sa main, il fit un pansement à l’aide de son mouchoir qu’il noua fortement, en s’aidant de ses dents.


  — Ce n’est qu’une égratignure, observa-t-il.


  — Vous l’auriez évitée en m’écoutant deux secondes de plus, répliqua l’Américain. J’étais en train de dire qu’il y a un hic, et que votre entreprise était irréalisable. Je ne doute pas de l’exactitude de vos renseignements, seulement, vous ignorez une chose fondamentale : les bombes H se trouvent bel et bien enterrées à Darien, mais les détonateurs sont absents. Ces détonateurs, ce sont des bombes A qui se trouvent dans un abri bétonné inaccessible de la Zona. Or toutes les tentatives contre la Zona ont toujours échoué{16}. Vous auriez massacré quelques hommes à Darien, et vous auriez fini par vous faire tuer bêtement, sans aucun profit pour votre cause.


  — Pourquoi m’empêcher de me faire tuer ?


  — Parce que nous avons besoin de vous, répondit Cuadra. Je vous l’ai déjà dit.


  — Et moi, je vous ai déjà dit…


  — Je vous propose une autre formule, intervint Mr Suzuki : mettons que c’est votre pays qui a besoin de vous.


  — C’est aussi mon avis, convint Torres. La seule chose qui m’ennuie, c’est la sollicitude de Cuadra à mon égard. S’il m’a laissé en vie, c’est qu’il y a un intérêt, et ce n’est pas l’intérêt du Nicaragua.


  Il se fit plus véhément pour ajouter :


  — Quant à vous, Cuadra vous a possédé de A jusqu’à Z. Vous avez négocié ma liberté en échange de renseignements que désirait le South Command. Maintenant qu’il a ces renseignements, le South Command va me faire arrêter à nouveau par l’armée. Cuadra vous a trompé, et vous avez donné tête baissée dans le piège.


  — Cuadra a observé les clauses de notre marché, répliqua le Japonais. Il m’a fait confiance : il vous a d’abord rendu la liberté ; ensuite seulement, j’ai payé le prix.


  Tandis que Mr Suzuki parlait, le regard de Torres errait par la fenêtre, sur la ligne des arbustes qui bordaient la lagune, à une cinquantaine de mètres. Son visage avait pris une expression de plus en plus sarcastique.


  — Vous êtes le dindon de la farce, prononça-t-il enfin d’une voix ferme. Quand je vous disais que Cuadra vous avait eu !… Nous sommes cernés. Pendant que vous chantiez la loyauté de Cuadra, l’armée nous encerclait. Nous sommes faits comme des rats ! Voyez vous-même.


  Mr Suzuki s’était vivement approché de la fenêtre, prenant toutefois la précaution de tenir d’une main ferme l’arme prise à Torres. Il se méfiait de ce dernier, qui pouvait simplement chercher une diversion pour récupérer son pistolet. Tout d’abord, il pensa qu’il était dans le vrai, car il ne vit rien d’anormal. Se tenant sur ses gardes, lui aussi, Cuadra s’était approché de la fenêtre. Rien de suspect n’attira son regard.


  — Ils m’ont l’air d’être une demi-douzaine, reprit Torres. Les uns sont embusqués derrière les arbustes, les autres progressent le long de la lagune. Ils atteindront bientôt la ligne des cocotiers.


  De plus en plus méfiants, ses deux interlocuteurs continuaient d’avoir l’œil sur Torres.


  — C’est vrai ! s’écria tout à coup Mr Suzuki. Là ! Regardez, ce buisson remue ! Je vois deux ombres qui se profilent derrière les feuillages.


  L’Américain écarquilla les yeux.


  — Vous avez de bons yeux, Torres, reconnut-il enfin. Je vois. Mais je vous donne ma parole que je n’y suis pour rien…, absolument pour rien.


  — Je ne comptais pas vous faire avouer, répliqua Torres avec un petit rire méprisant. Vous allez dire que vous êtes le premier surpris et que l’armée a retrouvé ma trace comme par enchantement.


  Le ton était si convaincant que Mr Suzuki changea de visage.


  — Cuadra, fit-il d’une voix bizarrement neutre, si vous m’avez fait ça, vous y laisserez votre peau, encore plus sûrement que j’y laisserai la mienne !


  — Vous avez ma parole ! dit l’Américain.


  — Et la parole d’un Yankee, on sait ce que ça vaut ! persifla Torres.


  Cette fois, Cuadra vit rouge.


  — Je vous défends de mettre ma parole en doute ! cria-t-il, furieux.


  Et son visage passa d’un seul coup du brun foncé au rouge brique.


  — Je vais vous prouver ma bonne foi. Et j’ai du mérite à le faire, car on ne remet pas sa vie de gaieté de cœur entre les mains d’un forcené.


  Tirant son automatique de sa poche, il le tendit à Torres en le tenant par le canon.


  — Prenez mon arme pour vous défendre, s’écria-t-il. Et si vous pensez que je suis l’instigateur de ce guet-apens, abattez-moi le premier !


  Torres resta indécis l’espace d’une seconde, puis il avança la main, saisit l’arme qu’on lui offrait. Mr Suzuki estima que Cuadra commettait une imprudence, mais il ne douta plus de sa bonne foi.


  Le guérillero avait eu l’occasion d’apprécier le bon fonctionnement de l’automatique de l’Américain. Après une minute de réflexion, il décida soudain :


  — Je vais vous prendre au mot, Cuadra : vous allez accueillir ces soldats. Nous verrons bien quel est votre rôle. Quelle que soit ma répulsion à tirer dans le dos d’un homme désarmé, je vous logerai une balle entre les deux omoplates quand ma conviction sera faite.


  — Vous me soupçonnez toujours ? fit Cuadra, éberlué.


  — Pourquoi pas ? Vous êtes habile, trop habile. Allez-y, marchez à la rencontre de vos amis. Je vous suis. Nous allons bien voir.


  Cuadra pâlit : il regrettait son geste.


  — Ce n’est pas régulier ! protesta-t-il. Je vais être pris entre deux feux.


  Torres lui poussa le pistolet dans les reins et le fit marcher vers la porte.


  — Laissez-moi faire ! intervint Mr Suzuki.


  — Non ! lança le guérillero. On s’est assez moqué de moi. A présent, c’est moi seul qui décide !


  Il ouvrit lui-même le battant et fit avancer Cuadra sous la menace de son arme.


  Pour ne pas s’exposer au tir de l’adversaire, il ne franchit pas le seuil de la maison.


  Les mains dans les poches, Cuadra se dirigea d’un pas de flâneur vers les bosquets les plus proches. Deux ombres s’y dessinaient, au milieu de la verdure. Apparemment, c’étaient deux soldats, dont l’un portait une mitraillette accrochée à l’épaule droite. Ce dernier, tout à coup, bougea pour écarter les branches flexibles. Cuadra crut sa dernière heure venue. On ne tira pas. La silhouette se dégagea des feuillages pour se porter à sa rencontre. L’autre personnage suivit. L’Américain resta béant de stupeur en les voyant s’approcher de lui : ce n’étaient pas des hommes.


  CHAPITRE XXI


  Les deux « soldats » qui avaient la taille fine et la hanche ronde, étaient deux filles, la première blanche et l’autre noire. L’Américain les reconnut avec stupéfaction, sous leur tenue de guérillero : Amparo et Juanita.


  Les deux filles se jetèrent à son cou l’une après l’autre, Amparo grave et Juanita exubérante. Elles ne furent pas tellement surprises en apercevant Torres qui se démasquait enfin et s’approchait à son tour, clignant des yeux et n’osant en croire le témoignage de ses sens.


  Cuadra lui adressa un regard moqueur. Il avait oublié sa peur et prenait sa revanche en s’amusant de la situation.


  Les deux filles portaient des chemises kaki, coquettement, retroussées jusqu’aux coudes, et des pantalons effilochés qui moulaient leurs formes provocantes.


  Devant le visage éberlué de Torres, elles ne purent retenir, Amparo un sourire, et Juanita un éclat de rire strident.


  — Qu’est-ce que vous fichez là ? grommela enfin le chef maquisard.


  — En voilà un accueil ! s’exclama Juanita qui ne portait pas de mitraillette, mais seulement un gros pistolet.


  A ce moment, un groupe d’hommes quitta l’abri de la ligne des arbres et accourut au pas de charge. Ils se jetèrent sur Torres pour lui donner l’accolade, tous trop émus pour parler. C’étaient ses compagnons de la guérilla.


  Il y avait Chepo, l’Indien surnommé « le Muet », Rodrigo, l’ancien propriétaire dont l’armée avait incendié la finca sous prétexte qu’elle avait abrité les guérilleros ; Yanez, son ex-valet, qui continuait de le servir comme s’il n’avait pas eu d’autre chef ; Miguel, le petit paysan aux yeux bleus, doux comme une fille, qui avait suivi le mouvement sans savoir où il allait ; Oriza, le métis, surchargé de musettes et de balluchons. Tous avaient le visage mangé par des barbes désordonnées.


  Tout le monde se mit à parler en même temps et à gesticuler pour se faire mieux comprendre. Il en résulta une confusion générale.


  En voyant Mr Suzuki s’approcher à son tour, les deux filles se ruèrent sur lui pour lui donner sa ration d’embrassades. Tandis que les autres discutaient bruyamment avec Torres et Cuadra, le Japonais entraîna les deux filles à l’intérieur de la maison de pêcheur. Très excitée, Juanita battit des mains en découvrant le charme et le confort de l’installation. Visiblement épuisée, Amparo se laissa tomber sur une chaise.


  — Je devine ce qui s’est passé, dit Mr Suzuki : vous avez été l’objet d’un raid de représailles et vous vous êtes enfuies de la finca.


  Et, sur un ton interrogateur, il ajouta :


  — Armée ou Amroks ?


  — Amroks ! précisa Amparo.


  — Et don Jorge ?


  — Mort ! dit la jeune fille.


  — Assassiné ?


  — Une crise cardiaque, fit Amparo. Quand il a vu qu’on mettait le feu à sa maison, il est mort de saisissement.


  Elle ajouta sombrement :


  — S’il n’a vécu si longtemps que pour voir ça, il a trop vécu…


  — Et tout le monde s’est enfui ? interrogea Mr Suzuki.


  — Les uns se sont joints aux guérilleros qui étaient descendus de la montagne à la vue des flammes, les autres sont restés dans les environs de la finca, pour soigner les bêtes.


  Tout en écoutant le récit d’Amparo, Mr Suzuki avait servi à manger et à boire aux deux femmes.


  — Ce sont des évadés de la prison qui ont annoncé aux guérilleros la libération de Torres, expliqua Amparo. Aussitôt, Goliath nous a conduits ici.


  — Et, bien sûr, vous pensiez y trouver Torres ?


  — Dame ! fit Amparo. S’il n’avait pas rejoint le maquis, c’est qu’il voulait quitter le pays. Il n’y a qu’une filière sûre, paraît-il…


  — Vous aviez tous plutôt l’air de vouloir prendre la maison d’assaut ! observa le Japonais.


  — Goliath nous avait donné une consigne de méfiance, pour le cas où l’armée nous aurait devancés et tendu un piège.


  Juanita mangeait et buvait comme quatre. Elle n’avait jamais paru aussi heureuse. Libre comme l’air et entourée d’hommes, elle était à son affaire !


  D’une cachette à l’extérieur du bâtiment, Torres avait tiré le ravitaillement nécessaire à sa troupe. Ses hommes festoyèrent à l’ombre de la maison. A ce moment, Cuadra et Torres rejoignirent le Japonais et les deux femmes. Le chef maquisard adressa un regard sombre à Mr Suzuki, lequel bavardait familièrement avec Amparo. Connaissant le sang ardent de la fille, il ne doutait pas de la nature de leur intimité. Cette situation excitait et amusait Juanita tandis qu’elle provoquait une gêne chez l’intéressée.


  — Je tombe de sommeil, dit Juanita lorsqu’elle fut gavée.


  — Vous avez de bons lits qui vous attendent, fit Torres en désignant la porte de la chambre.


  — Je t’accompagne, décida Amparo.


  Se tenant par la taille, les deux filles quittèrent la salle.


  — Et maintenant, dit Torres, qu’allons-nous taire ? Que suggère le señor Cuadra ?


  Il plongea son regard dans les yeux de l’Américain.


  — Vous êtes libre, répliqua ce dernier. Vous faites ce que vous voulez. Vous avez certainement un émetteur dissimulé dans cette maison, qui vous permettra d’appeler Cuba. En quelques heures, on peut venir vous chercher. Il y a un sous-marin soviétique en service permanent dans la mer des Caraïbes. Il surveille la base américaine de Cuba et transporte à l’occasion des V.I.P.


  — Vous savez cela aussi ? observa Torres.


  — Tout le monde le sait, fit l’Américain en haussant les épaules. Et si nous ne l’avions pas su, vos conversations sur les ondes nous l’auraient appris.


  — En somme, résuma Torres, vous pourriez capturer ce sous-marin dans les eaux territoriales nicaraguayennes grâce à moi, si vous le vouliez ; vous pourriez même le détruire par des mines sous-marines ; par la même occasion, vous pourriez m’anéantir, moi et tous les hommes qui embarqueraient avec moi. Cela demande réflexion. Si j’acceptais d’émettre en votre présence…


  — Je peux m’en aller, proposa Cuadra.


  — Vous en aller et prévenir le South Command ?


  — Voyons, intervint Mr Suzuki, qu’il parte ou qu’il reste, cela ne change rien : le South Command est à l’écoute ; il connaît votre longueur d’ondes et suit les déplacements du sous-marin grâce à un réseau de sonars sous-marins. Vous ne lui apprendrez rien qu’il ne sache déjà. Cuadra vous l’a prouvé en vous donnant rendez-vous ici.


  — Il a besoin de moi pour émettre, s’obstina Torres. On se méfierait si un autre que moi lançait l’appel.


  — Nous en revenons toujours à la même question, s’impatienta le Japonais. Vous ne comprenez pas pourquoi le South Command veut vous faire évader, alors que vous êtes un ennemi mortel des U.S.A. Eh bien, je vais vous le dire, une fois pour toutes ! Si le Pentagone et la C.I.A. soutiennent les Fomoza et autres dictateurs, c’est en vertu d’une tactique provisoire. Ils ne veulent pas se mettre une série de révolutions sur les bras tant qu’ils ne sont pas dégagés du Viêt-nam. Dès qu’ils seront débarrassés de ce fléau, ils régleront leur sort aux dictateurs et aux oligarchies latino-américaines. Ils n’ont aucun intérêt à entretenir la misère à leur porte. L’exploitation de ces pays misérables rapporte des fortunes à quelques businessmen acoquinés avec les Fomoza, mais le peuple américain n’y gagne que la haine des malheureux et la réprobation du monde entier. Ce dont l’Amérique a besoin, c’est de voisins suffisamment prospères pour devenir clients, et de régimes assez démocratiques pour mériter le soutien de leur propre population. Or, au Nicaragua, les hommes politiques intègres sont rares. Lorsque le South Command laissera tomber les Fomoza, ce sera le chaos. Vous seul êtes assez populaire pour être accepté par la masse et assez désintéressé pour ne pas mettre le pays au pillage. Le Pentagone vous garde en réserve pour le jour J. Vous avez le soutien de cette fraction de l’Eglise latino-américaine qui se dit l’Eglise combattante. Alors, ne faites pas la fine bouche…


  — C’est un discours électoral que vous faites ! répliqua Torres.


  — Ne dites pas que la mariée est trop belle, insista Mr Suzuki, et ne faites pas la mauvaise tête. J’en ai assez ! Il a fallu vous arracher de force à votre prison. A présent, nous voici en train de vous supplier de bien vouloir ne pas vous faire fusiller. Cessez de jouer les grandes coquettes avec nous. Sans quoi, je vous assomme, je vous ligote et je vous livre à Castro comme un vulgaire colis.


  Torres était partagé entre son orgueil blessé et sa secrète admiration pour l’homme qui venait de parler. Il ne doutait pas que son interlocuteur fût capable de mettre ses menaces à exécution. Petit de taille, mais large d’épaules, Mr Suzuki savait durcir le masque volontaire de son visage au point d’intimider les plus courageux. On sentait qu’il n’était pas homme à se contenter de vaines menaces. Il avait pour lui l’efficacité de sa technique de combat, l’astuce de ses inventions et la farouche détermination de sa race que la mort elle-même ne fait pas reculer.


  Le premier mouvement de Torres fut de regimber : il n’aimait pas qu’on disposât de lui sans lui demander son avis. Mais que faire contre ce diable d’homme qui n’usait que d’arguments irréfutables ? Finalement, il prit le parti d’en rire et capitula.


  — Ça va, dit-il. Je vais appeler Cuba. Ne me suivez pas dans la chambre. Je tâcherai de ne pas réveiller ces dames.


  Il dut attendre plus d’une heure pour établir le contact avec son réseau. Comme il avait émis son indicatif en morse – grâce à l’appareil dissimulé sous le plancher de la chambre – il n’avait pas réveillé les deux filles qui dormaient toujours à poings fermés.


  — On me rappellera dans deux heures, annonça-t-il en retrouvant le Japonais et Cuadra. J’ai prévenu que j’aurais huit personnes à prendre, en plus de moi-même. En aucun cas je ne partirai seul.


  Dehors, on entendait les chants et les rires des guérilleros.


  — Vous devriez imposer le calme à vos hommes, lui conseilla Cuadra : ce n’est pas le moment pour eux de se faire remarquer. S’il faut deux heures pour prendre contact avec le sous-marin, il en faudra bien trois ou quatre pour l’amener au large de cette côte. Vous partirez donc à la nuit tombée. Jusque-là, vous courez le plus grand danger d’être repéré par l’armée.


  — Je vous trouve bien nerveux, Cuadra ! répliqua le chef des guérilleros. De toute manière, vous ne me quitterez pas, vous partagerez notre sort, quoi qu’il advienne… Je vais donner la consigne à mes hommes : si vous vous écartez de la maison de plus de dix pas, vous êtes un homme mort !


  CHAPITRE XXII


  L’attente durait toujours lorsque le brusque crépuscule des tropiques descendit sur la plage. A l’ouest, le soleil incendia le ciel et, tout de suite, disparut derrière les montagnes.


  D’heure en heure, Torres avait appelé Cuba, mais il était demeuré dans le vague quant au contenu des entretiens qu’il avait eus. Tout d’abord, il avait ordonné à ses hommes de se tenir prêts à embarquer pour huit heures. A sept heures, contrordre : un nouveau contact radiophonique avec la base de Cuba avait reculé l’horaire des opérations.


  Cuadra ne posa aucune question, de peur d’éveiller la méfiance du chef des maquisards. La permission de s’en aller lui fut refusée.


  — Si vous êtes arrêté et si on vous fait parler malgré vous, argumenta Torres, nous serons fichus…


  L’Américain prit son mal en patience en discutant avec les filles qui s’étaient réveillées à la tombée de la nuit. Quant à Mr Suzuki, il commençait à s’inquiéter des retards successifs sur lesquels Torres ne fournit aucune explication.


  Ils étaient cinq dans la grande salle, les filles et le Japonais, Torres et Cuadra, lorsque soudain une flamme jaillit devant la fenêtre. Tous eurent un sursaut, et puis se rendirent compte qu’il s’agissait simplement d’un feu que venaient d’allumer les guérilleros. Ces derniers avaient également dormi une partie de la journée et s’étaient réveillés au coucher du soleil. Ils avaient pris l’habitude de marcher la nuit et de dormir le jour.


  — Ils sont fous ! dit le Japonais. Ils vont se faire repérer !


  Il quitta la maison sur les pas de Torres, suivi par l’Américain et par les filles. Celles-ci furent accueillies par des cris d’allégresse.


  Goliath se leva pour les inviter à la fête. Les prenant par la taille, il les entraîna près du feu où tournaient trois maigres poulets mis à la broche. On leur servit aussitôt de grands gobelets de mezcal. Hirsute, barbu, ventru, Goliath brandissait la bouteille dont les flammes éclairaient l’étiquette.


  — Eteignez ce feu, ordonna Torres, et cessez de boire ! D’où vient cet alcool ?


  Personne ne fit mine de lui répondre. Mr Suzuki aperçut par terre deux bouteilles vides portant la même étiquette. Les volatiles prouvaient qu’il s’agissait d’une razzia dans le pays. Peut-être même l’alcool n’avait-il pas été payé. Le chef des guérilleros inspecta l’un après l’autre ses hommes, pour voir sur lesquels il pouvait compter. Grandiosement ivre, Pancho ne pensait qu’à lutiner les filles. Juanita ne fit aucune difficulté pour avaler la valeur d’un verre à dents de mezcal. Son comportement s’en trouva modifié du tout au tout. Amparo avala quelques gorgées d’alcool, pour faire plaisir. Tous les autres étaient fortement éméchés. Yanez versait à boire à son ex-patron Rodrigo ; le paysan Miguel avait l’œil lourd et gardait la bouche ouverte ; Chepo, l’Indien, paraissait sous l’influence du peyotl{17} qui engendre une sorte de prostration euphorique où l’on oublie la faim, la soif et la fatigue. Il avait dû partager sa drogue avec ses compagnons, car tous avaient les pupilles dilatées et dans leurs regards se mêlaient l’hébétude et l’excitation. Oriza, le métis, assis à l’écart, montrait un visage féroce jusque dans son expression absente.


  — Mes amis, fit Torres, conscient du danger que comportait la situation, il faut éteindre le feu et vous tenir prêts à embarquer.


  Très vite, il se rendit compte qu’il se trouvait devant un mur : l’alcool et la drogue avaient coupé ses troupes de la réalité.


  Le contenu du sac sur lequel s’appuyait Chepo s’était répandu par terre, et l’on voyait des grenades mélangées aux fruits, bananes et avocats.


  Torres voulut jeter du sable sur le feu, mais Pancho l’écarta d’un geste brutal.


  — Nos poulets ne sont pas cuits ! déclara-t-il, et si quelqu’un vient nous embêter, il sera bien accueilli ! Nous ne craignons pas l’armée ! Qu’ils viennent donc se frotter à Pancho, et ils verront !


  La forfanterie et la faconde naturelle de Goliath avaient pris des proportions inquiétantes. Il était vain de vouloir le raisonner. Pour éviter un affrontement, le Japonais conseilla à Torres de temporiser : le feu finirait bien par s’éteindre. Torres se résigna, inquiet et impuissant. Il était davantage un homme politique et un diplomate qu’un chef militaire. Malgré son grand courage et sa force morale, il manquait de cet ascendant hypnotique qui subjugue et enchaîne les combattants.


  Sans plus s’occuper de lui, Pancho s’était tourné vers Amparo et l’avait renversée entre ses bras. L’entraînant sur le sol, il l’installa sur ses genoux et se mit à la faire boire au goulot, comme s’il lui donnait le biberon. Elle détourna la tête en riant. Goliath la saisit par les cheveux pour lui immobiliser le visage. Elle poussa un petit cri de douleur si féminin que tous éclatèrent de rire.


  — Je vais faire de toi un vrai guérillero ! jura le colosse.


  Et de lui enfoncer le goulot jusqu’au fond de la gorge. Amparo se mit à tousser épouvantablement, ce qui redoubla les rires. Même Chepo, l’Indien, fit entendre des gloussements stridents qui contrastaient avec l’expression maussade de son visage. Pour ne pas s’étrangler, il dut défaire la jugulaire du chapeau de paille conique accroché dans son dos. Quant à Oriza, le métis, l’œil dangereusement brillant, il s’approchait de Juanita, lentement, prudemment, à la manière d’un fauve de la jungle. Mais Juanita lançait des œillades incendiaires à Cuadra dont elle avait toujours apprécié la carrure sportive, le cheveu court et dru, le menton carré, l’œil pâle et les tempes grises. Pour intéresser l’officier yankee, Juanita ne trouva rien de mieux que d’attirer l’attention générale sur elle.


  — Vaudou ! s’écria-t-elle tout à coup d’une voix de tête suraiguë qui ne ressemblait pas à sa voix habituelle.


  Aiguillonnée par le mezcal qui rend fou et le peyotl qui fait délirer, la fille à la peau sombre esquissa les premiers pas d’une danse incantatoire. Les rites vaudous, apportés sur les rives indiennes par les Noirs de la Jamaïque toute proche, perpétuent sur la terre américaine des traditions venues du fond des siècles et apportées par les esclaves d’Afrique. La tête rejetée en arrière, les reins cambrés, Juanita se déchaîna sur un rythme syncopé que l’assistance souligna par un balancement de la tête, et puis tout le torse, une sorte d’acquiescement, pareil à celui des fidèles qui répondent à l’officiant. Puis leurs mains se mirent à battre en mesure pour souligner la mélopée sourde qui s’échappait de la bouche ouverte de la danseuse, en sons inintelligibles. Comme fascinés, tous, à présent, gardaient les yeux fixés sur la silhouette souple et provocante qui se déhanchait en mesure à un rythme de plus en plus rapide. Chepo, l’Indien, et le métis Oriza connaissaient bien ces cérémonies étranges qui se déroulent au fond des forêts, à l’insu des Blancs ; elles perpétuent la communication de l’homme avec les forces obscures et l’univers, et manifestent l’emprise de la puissance des ténèbres. Goliath lui-même avait lâché Amparo pour se balancer d’arrière en avant, d’un mouvement saccadé. Oriza restait bouche bée devant la fille qui s’agitait avec une frénésie croissante, les mains tendues en un geste d’offrande d’elle-même. Tantôt elle piétinait sur place, donnant à son corps le mouvement d’une flamme, tantôt elle bondissait autour du feu, au risque de se brûler. Sa silhouette dégingandée se dessinait en ombres chinoises. Tout à coup, elle arracha sa chemise, comme si le vêtement l’avait brûlée. Son torse nu apparut, sombre et doré par les flammes. Les couronnes bistres de ses seins durs accrochaient la lumière. Jambes écartées, le ventre agité de soubresauts, elle accéléra encore l’allure de son déchaînement. Ne supportant plus d’entrave à la danse, elle défit son pantalon, le laissa glisser sur le sol, au gré de son agitation, et l’enjamba, lorsqu’il fut tombé à terre. Entièrement dénudée, cette fois, elle parut saisie d’une ardeur nouvelle. Des deux mains elle appela les forces occultes à prendre possession de son corps. Ses yeux se révulsèrent. Ses hanches, trop lourdes pour ses jambes grêles, prenaient un volume obsédant.


  — Viens ! cria-t-elle, la main tendue à Amparo, fascinée.


  Mue par une force irrésistible, cette dernière se leva et entra dans le cercle magique dessiné autour du feu par les pas de la danseuse. Elle avait avalé un gobelet entier du dangereux alcool et fut d’emblée à l’unisson de sa compagne. D’un mouvement rapide, Juanita lui retira sa chemise dont les deux pans étaient noués sous la poitrine.


  Mr Suzuki surveillait du regard la réaction de Torres, blême et tendu. Lorsque la poitrine blanche d’Amparo affronta les seins foncés de Juanita, l’enthousiasme des spectateurs prit des proportions délirantes. Les globes élastiques dansaient et tressautaient à un rythme hallucinant. On eût dit que Juanita était l’ombre chinoise d’Amparo, une ombre vivant tout à coup d’une vie indépendante.


  Une intolérable oppression pesait sur tous les spectateurs, due à l’extrême tension de leurs nerfs qui demandaient à présent la libération. Le déchaînement de la danse avait atteint son paroxysme, autour du feu qui baissait. Avec des yeux d’halluciné, Goliath s’était dressé et, brusquement, ses mains puissantes s’emparèrent d’Amparo, encore agitée de frémissements. En un tournemain, il lui arracha le reste de ses vêtements effilochés et la renversa entre ses bras, lui collant un baiser sauvage sur la bouche. Au même instant, Juanita s’effondra, comme par hasard, entre les bras de l’Américain. Tous deux roulèrent sur le sol. Goliath allongea Amparo devant lui, sans cacher ses intentions. Et tous les autres regardaient, extasiés, avec l’air d’attendre comme les chacals attendent que le lion soit repu.


  Déjà Torres s’était dressé. Au milieu des corps allongés, il s’avança d’un pas de somnambule vers Pancho, vautré sur la fille allongée. Saisissant le colosse aux épaules, il rejeta celui-ci sur le côté, d’un geste brutal. Goliath tourna sur lui-même et tomba sur le derrière en regardant son chef de bas en haut, l’œil abasourdi et trouble. Se ressaisissant vite, il bondit sur ses pieds et domina Torres de toute sa hauteur. L’affrontement devenait inévitable et la défaite de Torres paraissait certaine.


  — Laisse-la tranquille ! dit ce dernier en desserrant à peine les dents.


  Il fixait le géant dans les yeux, sans s’occuper de la fille qui avait adopté une pose lascive.


  Un silence absolu s’était fait. Amparo, toujours à demi couchée, s’appuyait sur ses coudes pour suivre la scène. Son regard brillait bizarrement. Dans l’état second où l’avaient plongée ses transes, elle semblait aussi détachée de la réalité que ses compagnons, en proie à l’euphorie agressive de la drogue. Un genou dressé, ses cheveux dénoués tombant sur ses épaules, elle attendait la bataille des mâles avec un rictus d’excitation qui retroussait le coin de ses lèvres. Figée dans son attitude impudique, elle devenait une statue de la provocation. Tous les yeux brillaient de la même fièvre de désir et de violence.


  — Les histoires de femmes se règlent entre hommes, déclara Goliath d’une voix pâteuse.


  Le peyotl engluait sa langue, mais renforçait sa détermination. L’ivresse imprimait à ses lèvres une moue méchante. Le commandante parut pris au dépourvu. Il n’avait aucun droit de revendiquer cette fille. Le fait d’avoir passé une nuit avec elle ne lui conférait ni priorité ni prérogative aux yeux des maquisards, et le machismo s’opposait à ce que la femme choisît elle-même son partenaire. Une telle conclusion eût été déshonorante pour les hommes qui l’eussent acceptée. Aussi bien, Amparo ne bougeait-elle pas, gardant sa pose de baigneuse allongée sur une plage. Juanita, installée sur les genoux de l’Américain, avait cerclé de son bras souple le cou de ce dernier et lui collait des baisers tendres sur l’oreille, sur la nuque ou sur la tempe, tout en demeurant attentive à la suite des événements. Tout le monde avait compris que le chef éprouvait pour Amparo un sentiment plus profond que le simple souvenir d’une nuit d’amour. Mais Goliath, fort de son droit et des usages, n’avait pas à s’en soucier. Les bras ballants et le front têtu, il attendait l’attaque.


  — Viens, commandante ! enjoignit-il. Nous allons régler ça. Je ne te ferai aucun mal !


  Cette attitude débonnaire acheva de faire perdre tout son sang-froid au chef. On allait gentiment lui montrer qu’il n’était pas le plus fort ; après quoi on allait se payer sa maîtresse, dans les formes et sous ses yeux.


  — Si c’est ta fiancée, je te la rends, concéda même le géant, de plus en plus débonnaire.


  Il tendait ainsi la perche à Torres qui ne pouvait la saisir, car il eût été déshonoré de revendiquer une fille qui ne s’était pas défendue et qui s’était offerte à tous par sa danse sans voiles.


  Les deux hommes s’affrontaient du regard. La bagarre était imminente.


  D’un mouvement nerveux du pied, Torres avait édifié une petite pyramide de sable qu’il poussa sur les braises rougeoyantes, comme s’il voulait plonger dans l’ombre le spectacle de la nudité d’Amparo. Affectant de prendre ce geste pour une approbation, Goliath se baissa vers la fille et la saisit par un bras pour la faire lever. Celle-ci cherchait toujours à rencontrer le regard de Torres qui se dérobait.


  Tout à coup, Mr Suzuki se dressa et dit :


  — Non, pas ça !


  Car la main du commandante venait de se poser sur la crosse du pistolet dépassant de la poche de son pantalon.


  Sans lâcher la fille qu’il tenait toujours de la main gauche, Pancho fit de même.


  Une immobilité absolue figeait tous les spectateurs.


  Mr Suzuki se plaça résolument entre les deux adversaires. A la même seconde, un coup de feu sec claqua. Tandis que l’écho de la déflagration s’éteignait, l’immobilité générale s’éternisa… Torres glissa un regard égaré sur l’arme qu’il venait de tirer de sa poche. Goliath fit mine de dégainer à son tour, mais son geste fut seulement esquissé. Il vacillait sur ses fortes jambes. Du sang coulait entre ses yeux d’une plaie ronde qui trouait le milieu de son front.


  CHAPITRE XXIII


  — Alerte ! rugit Mr Suzuki tandis que le géant s’écroulait, raide mort, sur les dernières braises.


  On le tira par la jambe tandis que s’élevait une odeur de chair brûlée.


  — Suivez-moi ! s’écria Torres en s’élançant vers l’entrée de la maison.


  — Non ! cria Mr Suzuki en l’arrêtant. Vous allez vous faire massacrer !


  — Il faut nous mettre à l’abri ! C’est l’armée qui nous attaque, argumenta le commandante.


  — Justement, ils vont vous anéantir tous d’un seul coup !


  En quelques secondes, le Japonais avait jugé la situation. Les hommes de Torres qui s’étaient livrés au pillage avaient été dénoncés à l’une des unités de l’armée qui sillonnaient la région pour interdire l’accès des ports.


  L’argument de Mr Suzuki parut valable à Torres.


  — Il faut nous cacher, reprit ce dernier en désignant les buissons qui formaient un alignement du côté où la route débouchait sur la plage.


  — Non ! dit encore le Japonais. Ce n’est pas bon. C’est aussi un truc à nous faire massacrer tous à la fois !


  Il y eut un murmure parmi la troupe. Aucun autre abri ne se présentait au milieu de la vaste étendue formée par l’étroite bande de terre qui s’étendait entre la mer et la lagune. La maison et les buissons constituaient les seules cachettes possibles.


  — Suivez-moi, dit Mr Suzuki.


  Et il courut en direction de la mer.


  — Tous dans l’eau ! cria-t-il. Vos armes devant vous. Et faites un rempart de sable, pour cacher vos têtes.


  Il était temps. Il y eut un « plouf ! » d’explosion sourde, et quelque chose éclata à une centaine de mètres au-dessus de la maison. Ce n’était pas un obus, c’était une fusée éclairante. Sa lumière éblouissante se balança mollement, comme un grand lustre accroché à l’azur sombre du ciel. Cela présageait une attaque conduite dans les règles, avec les moyens appropriés.


  Le corps allongé dans l’eau, la tête cachée derrière un monticule de sable, chaque homme du groupe réalisait le tragique de la situation. Ni Torres ni ses guérilleros n’avaient jamais combattu ailleurs qu’en forêt. Au milieu des plages nues, ils se sentaient irrémédiablement perdus. Aucune possibilité de fuite ne s’offrait. Derrière eux, l’océan ; devant eux, une étendue d’eau que reliait à la terre ferme une route inachevée, surélevée par un ballast. Ce ballast, tout le monde y pensait et tout le monde tournait les yeux de ce côté. En progressant le long de ce rempart, on pouvait gagner Boca del Rio, agglomération de petites cabanes de pêcheurs située dans le delta.


  Torres montra du doigt la route, située à une centaine de mètres sur la droite.


  — Non ! fit à nouveau Mr Suzuki.


  Désignant la gauche de la maison, Torres insista :


  — Le coup de feu est venu de là !


  — Bien sûr ! fit le Japonais. On veut nous inciter à fuir par la route ; c’est la voie la plus rapide pour gagner la terre ferme.


  Pour le Japonais, c’était le piège dans lequel il importait de ne pas tomber. Il était certes facile de longer le ballast qui émergeait de la lagune, mais on était sûr de tomber dans une embuscade, au moment d’atteindre Boca del Rio. Le fait que la première attaque se fût produite sur la gauche prouvait que l’adversaire tentait de provoquer une fuite du côté du ballast. Quant à l’autre côté, il n’y fallait pas songer : une mince langue de terre, longue de quatre ou cinq kilomètres, sans un arbre, sans un rocher, sans une maison, s’étendait jusqu’au bourg de Chiligal.


  En quelques secondes, Mr Suzuki avait clairement posé le problème dans son esprit, et même entrevu une solution. Il n’eut pas le temps d’en faire part à Torres : un bref sifflement suivi d’une lueur aveuglante l’en empêcha. Au même instant, une violente explosion faisait voler la maison en éclats. A n’en pas douter, c’était le tir d’un mortier d’infanterie situé de l’autre côté de la lagune. Un long silence suivit la déflagration. Chacun songea combien le Japonais avait eu raison de déconseiller la maison comme refuge. Tout à coup, des flammes jaillirent de la masse noire. En un clin d’œil, la baraque flamba comme une allumette. La cuisinière et la lampe, qui fonctionnaient au pétrole, provoquèrent de nouvelles explosions, et la chaleur du brasier fut telle que les hommes couchés à cinquante mètres, dans l’eau, en sentirent l’haleine brûlante sur leur visage. L’objectif se trouvant parfaitement éclairé, un deuxième obus de mortier fut tiré. La seconde suivante, ce furent les buissons qui flambèrent, aussi facilement qu’une paille sèche. L’attaque était menée de la manière la plus scientifique et la plus efficace. Si l’on avait écouté Torres, il n’y aurait plus eu un seul survivant.


  Reculer était impossible ; avancer, c’était s’offrir aux balles de l’ennemi, car une mitrailleuse lourde pouvait tirer depuis la terre ferme, par-dessus la lagune, sans qu’il fût possible de riposter. Les mitraillettes des maquisards n’avaient pas une portée suffisante.


  — Nous n’allons tout de même pas nous laisser tirer comme des lapins ! grommela Torres.


  Il enrageait de constater combien le Japonais avait eu raison, mais on ne se sort pas des situations désespérées avec des raisons.


  Pour l’heure, les flammes illuminaient le paysage. Chacun resta tapi derrière sa murette de sable. La plage formait une sorte de cuvette que son bord séparait de la mer. Cela expliquait le grand nombre des lagunes.


  Ayant incendié les deux seuls abris visibles, les assaillants devaient se demander s’ils avaient encore un ennemi devant eux.


  — Ne bougez pas ! Ordonna Mr Suzuki. Attendez que je revienne, je vais partir en éclaireur et je vous dirai ce qu’il faut faire.


  Il avait l’idée d’un plan audacieux et estimait que le temps de l’exécuter ne lui faisait pas défaut.


  Il sortit de l’eau en rampant et se dirigea vers les décombres fumants de la maison. A côté du cadavre de Goliath, allongé sur le dos, il ramassa un chapeau de paille conique et une bouteille de mezcal presque pleine. Avec ce butin, il revint vers la mer et nagea en direction du nord, c’est-à-dire vers la droite où se trouvait la chaussée. Arrivé en face d’elle, à l’endroit où le ballast s’éparpillait au milieu des sables, Mr Suzuki sortit de l’eau et longea la route, en direction de Boca del Rio. La surface de la chaussée se trouvait à coup sûr placée sous la menace des mitrailleuses de l’armée. Il rampa le long du parapet, atteignit la lagune et plongea dans l’eau, sa bouteille d’alcool glissée sous la chemise et le chapeau de paille attaché dans son dos. Il avait passé la visière dans la ceinture de son pantalon. Il s’approchait rapidement de la petite agglomération de maisons de pêcheurs qui se situait à l’entrée de la chaussée. Tout à coup, il entendit un éboulis de pierres suivi d’un bruit de voix étouffées. Devant lui, c’était la nuit transparente à laquelle ses yeux s’étaient habitués depuis qu’il avait quitté la zone auparavant éclairée par la fusée et les brasiers. Le bruit des voix se rapprochait, mais il ne voyait personne. A ce moment éclata à nouveau le « phouttt ! » qui marque l’envol d’une fusée éclairante. Instinctivement, il se baissa pour ne laisser dépasser de l’eau que son nez et ses yeux. Il vit la nouvelle fusée illuminer le ciel et se balancer majestueusement au-dessus de l’immense étendue plate où mouraient les dernières braises de la maison isolée. Il profita de la lumière pour voir si quelqu’un s’avançait en face de lui, à sa rencontre. Aussi loin que son regard pouvait porter, il ne vit que les grosses pierres crayeuses du ballast. Au-delà se dressaient les cabanes de pêcheurs et, grâce à la fusée éclairante, il put distinguer, camouflés au milieu des habitations, quelques véhicules de l’armée recouverts de leurs bâches vertes. Le lustre aérien descendait lentement, et son parachute se balançait au gré des vents de la nuit. Arrivé au sol, il jeta encore quelques feux et s’éteignit. Tout fut plongé dans le noir. Cette fois, les bruits de voix n’étaient plus qu’à quelques mètres de Mr Suzuki. Toute une colonne progressait de l’autre côté du ballast, dans la direction inverse de la sienne. En choisissant son côté, le Japonais avait heureusement prévu cette manœuvre de l’armée, qui était dans la nature des choses. Les militaires allaient utiliser la chaussée comme un rempart d’où ils lanceraient leur attaque. A l’abri du parapet, ils pouvaient canarder les guérilleros qu’ils devaient croire allongés derrière ce qui restait de la maison.


  Pour le Japonais, il devenait urgent d’agir. Il se hâta vers l’agglomération que les autres venaient de quitter. Les bruits de voix et d’éboulis de pierres s’éloignaient rapidement. Cela devenait une course de vitesse. Mr Suzuki apercevait enfin la masse noire des premières cabanes. Il y avait des maisons rudimentaires d’indiens et deux boutiques pour la vente d’accessoires pour la pêche aux touristes.


  A l’abri du ballast, le Japonais retira de sa chemise la bouteille de mezcal qu’il posa près de lui. Il enleva la chemise et l’abandonna par terre. Puis il retira son pantalon qu’il tordit longuement, pour le sécher, et le remit, encore mouillé. Il secoua le grand chapeau de paille conique et le mit sur sa tête lorsqu’il fut un peu moins ruisselant d’eau. Dans le profond silence qui pesait sur le village, il entendait distinctement les propos échangés par les soldats et leurs rires qui s’égrenaient, grossiers et bruyants. Aucune lumière ne provenait des maisons ni des véhicules. Le Japonais retroussa les jambes de son pantalon au-dessus des mollets, et puis émergea lentement de son abri. Il s’engagea entre deux maisons, pieds nus, l’oreille aux aguets… La voix des soldats sonnait, toute proche. Il y en avait deux qui dialoguaient, un troisième répondait de plus loin, par intermittence. Enfin, Mr. Suzuki aperçut de tout près les véhicules qu’il avait entrevus auparavant, à la lueur de la fusée : il y avait deux camions de transport et deux grandes jeeps bâchées. Cela représentait pas mal de monde : vingt-quatre hommes au moins, puis les chefs, officiers et sous-officiers. Mr Suzuki savait à présent qu’une partie des effectifs se dirigeait vers la plage, à l’abri du parapet de la chaussée ; l’autre moitié devait garder le passage en direction de Chiligal. A cette heure, les deux groupes devaient converger vers les décombres de la maison isolée. Le Japonais formait des vœux pour que Torres résistât à l’envie d’une contre-attaque, laquelle ne pouvait se terminer que par un massacre.


  Il s’approcha résolument des deux camions.


  Tout à coup, il entendit un pas derrière son dos. Au même instant, le canon d’un pistolet s’enfonça dans ses reins.


  — Lève les mains et avance ! lui ordonna une voix sèche.


  CHAPITRE XXIV


  Mr Suzuki obtempéra mollement. Les mains levées pas plus haut que l’épaule, sans lâcher la bouteille d’alcool, il s’avança entre les cabanes pour déboucher sur un rond-point où trois soldats causaient. Des rires l’accueillirent.


  — Où as-tu ramassé ça ? demanda l’un des chauffeurs au sous-officier qui poussait le Japonais devant lui.


  — Ce gaillard nous épiait, répliqua l’autre qui n’avait pas l’air de prendre la chose à la légère.


  — Mezcal ? proposa Mr Suzuki aux uns et aux autres. « Fino Mezcal » pour sept « centavos » le verre.


  — Dis donc, s’écria l’un des chauffeurs, tu ne perds pas le nord ! Tu nous as mal regardés !


  Entouré de ricanements méprisants, Mr Suzuki dévisagea ses quatre adversaires. Leur gros pistolet réglementaire pendait à leur ceinture ; il y avait deux sergents, qui devaient conduire les jeeps, et deux soldats sans doute affectés aux camions. Dans l’obscurité transparente, il entrevoyait leurs visages excités. Pour eux, l’opération engagée ne pouvait se terminer que par le massacre des guérilleros et la mise à sac du village, agrémentée de quelques viols, pour apprendre aux Indiens que le voisinage des maquisards n’est jamais bénéfique.


  Le sergent qui avait « ramassé » Mr Suzuki remit son arme au ceinturon.


  — Sept « centavos », répétait le Japonais en offrant son alcool à la ronde.


  Le chapeau conique enfoncé jusqu’aux yeux, le torse et les pieds nus, d’une taille médiocre, mais carré d’épaules, multipliant les courbettes, il pouvait passer pour l’un de ces Mosquitos qui mènent une vie morne et misérable sur la côte est, infestée de malaria.


  Les deux soldats avaient le visage rond et le ventre rebondi. Les sergents étaient plus âgés, minces et secs. L’un portait une moustache longue, effilée et tombante. Ce dernier tira de sa poche un gobelet de cuir pliable et le tendit à Mr Suzuki. Le Japonais y versa une larme de son liquide d’une main et, de l’autre, grande ouverte, il réclama le paiement. Le sous-officier gardait le bras allongé, attendant la suite.


  — Tu te fous de moi ? lança-t-il. Vas-y, verse !


  Le Japonais versa encore une larme et tendit à nouveau la main. Le sergent lui cracha dessus, ce qui déchaîna un bruyant éclat de rire général. Le Japonais s’essuya la main à son pantalon. L’un des soldats lui arracha la bouteille de la main et remplit le gobelet de son chef à ras bord.


  — N’avale pas cette saleté ! conseilla l’autre sergent au moustachu.


  Se tournant vers le Japonais, il reprit :


  — Moi, ce qui m’intéresse, ce sont les filles. Tu ne connais pas une jolie fille, dans ce patelin ? Une petite métisse bien roulée, hein ? Tu n’y perdras rien.


  De sa poche il tira une poignée de billets et les agita sous le nez de Mr Suzuki. Ce dernier tenta de récupérer sa bouteille, mais on le repoussa sans douceur. Le moustachu buvait au goulot et les deux soldats se partageaient le gobelet.


  — On te la paiera, ta bouteille, dit l’un de ces derniers. Trouve-nous d’abord une fille.


  Mr Suzuki savait qu’il ne lui restait guère que deux ou trois minutes pour agir et renverser la situation : si Torres engageait la lutte avec la troupe qui se rapprochait de lui à chaque seconde, ce serait la fin, l’extermination des guérilleros et de leur chef. Il enrageait et pensait à tout le mal qu’il s’était donné pour sauver « l’homme providentiel du pays ». Tout le courage de Torres, laissé à lui-même, ne pouvait lui servir qu’à mourir dignement.


  — Viens ! chuchota le Japonais sur un ton prometteur au sergent friand de filles.


  Et de l’entraîner loin des autres qui renversaient tour à tour la tête en arrière pour lamper le liquide qui met le feu dans le ventre et dans la tête.


  A peine eut-il disparu à la vue de ces derniers que Mr Suzuki s’arrêta devant une porte close, le doigt sur la bouche. Très légèrement, il frappa trois petits coups et s’écarta pour laisser passer le sergent devant lui. A la seconde où celui-ci s’avançait d’un pas, il lui sabra la gorge du tranchant de sa main droite. Sous la force du coup, il sentit craquer la pomme d’Adam. Le sous-officier n’émit qu’un léger gargouillis et s’effondra entre ses bras. Mr Suzuki traîna le corps derrière la maison et retourna vivement auprès des joyeux lascars qui dégustaient le mezcal.


  — Payez-moi ! cria-t-il sur un ton menaçant. Payez-moi tout de suite !


  Le moustachu avait l’alcool mauvais. Il tenait toujours la bouteille à la main.


  — Fous le camp ! ordonna-t-il sur un ton rageur.


  Hilares, les deux soldats se montraient plus compréhensifs. L’un d’eux mit la main sur l’épaule de Mr Suzuki et demanda :


  — Où sont les filles ? Conduis-nous.


  Le Japonais estima que la minute de vérité avait sonné. Il enfonça son coude droit dans le foie du plus proche et son coude gauche dans le plexus de l’autre qu’il atteignit en se donnant un élan. En face de lui, le sergent avait dégainé son pistolet et s’apprêtait à faire feu lorsqu’il reçut le pied du Japonais dans le bas-ventre. Se courbant en deux et laissant échapper un grognement de douleur, il abandonna sans difficulté son arme aux mains du Japonais et s’affala sur les genoux avant de piquer du nez sur le sol. L’attaque foudroyante de Mr Suzuki laissait les trois hommes étendus et hors d’usage pour un moment. Son succès illustrait cette vérité que le coude est l’arme d’élection du karaté. Le soldat qui avait été touché au foie gémissait faiblement. Pour faire bonne mesure, Mr Suzuki distribua trois coups de talon au sommet des trois nez de ses adversaires. Il s’assurait ainsi le temps nécessaire à l’achèvement de sa mission.


  Sans perdre une seconde, il tira une clé anglaise d’un coffre à outils et se mit en devoir de démolir les moteurs des deux camions. Il mit également hors d’usage le moteur de l’une des jeeps. Après quoi il rassembla tous les jerrycans d’essence qu’il put trouver sur le véhicule intact. Puis il monta au volant de cette jeep et démarra, tous feux éteints, en direction de la chaussée.


  A aucun moment de sa dangereuse carrière il n’avait pris autant de risques. Il allait passer avec son chargement explosif à côté d’un groupe de soldats qui manœuvraient au bord du ballast. D’une seule rafale bien ajustée, on pouvait le faire sauter avec ses jerrycans. Il fonça de plus belle, tressautant et cahotant au-dessus des grosses pierres. Tout à coup, il vit surgir devant lui, jaillissant du fossé de gauche, un homme en uniforme qui étendit les deux bras pour l’arrêter. Ce devait être un sous-officier qui croyait avoir affaire à un collègue. Le Japonais écrasa l’accélérateur. La silhouette s’effaça, comme balayée. Mr Suzuki spéculait sur le fait que la troupe était divisée en deux unités, chacune pouvant croire que la jeep obéissait à un ordre de l’autre. De fait, le véhicule aborda la plage en soulevant un nuage de poussière au moment où la première rafale de mitraillette fut enfin tirée, du bord de la chaussée. La distance était trop grande pour un tir efficace. A la seconde suivante, une fusée éclairante éclata, inondant le véhicule et le paysage de sa lumière incandescente. La carcasse noire et fumante de la maison isolée se dessina avec la précision d’une eau-forte, et Torres apparut en pleine lumière, courant en direction de la jeep. Cette fois, la situation était tragique. Le roulement sourd et profond d’une mitrailleuse lourde se mêlait au tac-tac crépitant des mitraillettes.


  — Montez ! hurla le Japonais sans s’arrêter, car l’arrêt eût signifié la mort pour tous.


  Torres avait compris. Il agrippa la jeep au passage et se hissa à l’arrière tandis que le Japonais, qui avait ralenti l’espace d’une seconde, repartait de plus belle.


  — Débouchez les jerrycans et jetez-les dehors ! rugit Mr Suzuki, tandis que le tintamarre des armes automatiques redoublait de violence.


  Sans perdre la tête, avec adresse et célérité, le commandante exécuta la consigne donnée par Mr Suzuki.


  Par moments, la jeep dérapait dangereusement sur le sable de la grève. Deux fois, Mr Suzuki pensa que les roues allaient s’enliser. Le véhicule repartit néanmoins. Bientôt, une douzaine de jerrycans se trouvèrent alignés sur une distance d’un kilomètre. A ce moment, le Japonais exécuta un demi-tour brutal et, au passage, il vida le chargeur d’un pistolet sur la mare d’essence qui se formait lentement autour du dernier jerrycan jeté par-dessus bord. Il y eut une explosion dont le souffle faillit renverser le véhicule. Le container éclata et les débris criblèrent le pare-brise et la bâche de la jeep. De grandes flammes coururent au ras du sol, provoquant de nouvelles explosions chaque fois qu’elles rencontraient de nouveaux récipients.


  Laissant le feu et le carburant faire leur œuvre, Mr Suzuki avait donné un coup de volant en direction de la mer. Les explosions continuaient, formidables, et un rideau de flammes, surmonté d’un rideau de fumée noire, s’élevait du sillage laissé par le premier passage de la jeep. À l’abri de cet écran, le petit groupe des guérilleros quitta sa cachette humide et grimpa sur le véhicule arrêté pendant quelques secondes. Tous poussaient des hourras de victoire tandis que l’adversaire continuait à tirer vainement sur le mur de feu et de fumée. La fusée éclairante, qui poursuivait sa majestueuse descente, fut littéralement avalée par l’énorme nuage noir qui s’élevait du sol. Le ciel en fut obscurci tandis que la jeep fonçait à toute allure vers Chiligal.


  Mais les assaillants n’avaient pas dit leur dernier mot. Tandis que le vent chassait le nuage protecteur vers le sud, dans la direction où fuyait la jeep, ils pointaient leurs mortiers de ce côté. Aussitôt que le véhicule reparut, très loin sur leur droite, ils firent partir un obus qui souleva la terre à quelques mètres de l’objectif mobile. Ce fut comme un tremblement de terre qui secoua la jeep. A coups de volant saccadés, Mr Suzuki dessina un itinéraire en zigzag. Il vit un obus descendre à la verticale, à deux mètres en avant du capot. D’un tête-à-queue brutal, il jeta la jeep sur le côté tandis qu’un nuage de sable l’ensevelissait à demi, après que les éclats eurent mis la bâche en loques. Encore un effort, et le véhicule, bondissant de-ci de-là, comme un lièvre traqué par une meute, s’éloignait irrémédiablement des mortiers. Bientôt il se trouva hors d’atteinte et la mitrailleuse lourde continua seule de rouler sa grosse colère, comme un orage lointain. Enfin, la jeep, dans sa course démentielle, atteignit les premières maisons de Chiligal.


  — Tout le monde est sain et sauf ? demanda Torres, d’une voix angoissée.


  — Oui ! crièrent avec ensemble des voix enthousiastes.


  Mais, tout de suite, le commandante se rendit compte qu’Amparo seule n’avait pas répondu. Elle demeurait allongée sur le ventre, sans bouger, le dos plein de sang.


  CHAPITRE XXV


  Mr Suzuki avait arrêté le véhicule le long d’une grande bâtisse silencieuse qui devait être une grange. Dans le gros bourg régnait un silence absolu ; pas la moindre lumière aux fenêtres, aucun signe de vie. Pourtant, la fusillade avait été entendue. Tout le monde se terrait chez soi.


  Le Japonais se retourna, écarta la bâche qui le séparait de l’arrière et, à la lueur d’une torche électrique tenue par Cuadra, il aperçut Juanita qui tentait de retourner sa patronne allongée. Cette dernière poussa un cri de douleur et demeura étendue sur le flanc, refusant de se mettre sur le dos. Mr Suzuki enjamba le dossier du siège et passa à l’arrière. Pour ne pas infliger à la jeune fille de mouvements inutiles, il déchira la chemise et dénuda le dos. D’une blessure où se trouvait fiché un éclat métallique, le sang coulait en abondance. Avec précaution, le Japonais retira le débris profondément enfoncé dans le muscle, à quelques millimètres des apophyses du rachis. Il était concevable que la pointe extrême du métal eût atteint la moelle épinière. Le visage angoissé de Torres, penché au-dessus de celui d’Amparo, traduisait cette crainte. Toutefois, les dorsaux bien développés semblaient écarter cette hypothèse pessimiste.


  Oriza, dégrisé, interrogeait du regard le Japonais. Juanita soutenait la tête d’Amparo. L’Indien, impavide, se tenait accroupi dans un angle. Les autres étaient descendus du véhicule, pour faire de la place.


  L’Américain aida Mr Suzuki à faire un pansement sommaire pour arrêter l’hémorragie. La chemise d’Amparo fut réduite en bandes étroites qui servirent à fixer une sorte de bouchon de tissu sur la plaie ouverte.


  — Ma voiture est parquée à deux pas d’ici, annonça Cuadra.


  Instinctivement, tous les regards se tournèrent vers Mr Suzuki. De lui seul on attendait la décision du salut. Son autorité s’imposait à tous, désormais. Elle battait en brèche celle du commandante.


  — Ce ne sera rien, opina-t-il en posant une main tendre sur le front brûlant de la jeune fille.


  Celle-ci demeurait singulièrement immobile et flasque. Le pansement achevé et solidement noué, Mr Suzuki mit Amparo sur le dos et laissa Juanita agenouillée lui soutenir la tête en lui faisant un oreiller de ses cuisses. Ayant achevé sa besogne avec un soin méticuleux, le Japonais parla :


  — Le temps presse, commença-t-il. L’armée va donner l’alerte à d’autres unités mobiles. On ne tardera pas à nous rejoindre. Chaque seconde est précieuse. Voici ce que je propose : primo, quelqu’un va rester au volant de cette jeep pour la conduire loin d’ici ; il devra rouler pendant un certain temps, pour abuser nos poursuivants. Secundo, pendant ce temps, vous, Torres, vous regagnerez discrètement la plage et l’endroit même que vous venez de quitter, avec tous vos hommes. Ce n’est pas là qu’on ira vous chercher. S’ils ont laissé quelques sentinelles sur place, vous les éliminerez. Mais je ne pense pas qu’il y en ait. Vous pourrez gagner le large et vous trouver au rendez-vous du sous-marin de Cuba. Pendant ce temps, Cuadra va se charger de transporter Amparo dans un hôpital ou dans une clinique. Il a les relations nécessaires pour lui éviter tout ennui. Pour conclure, je propose de me charger de la jeep et de la promener de village en village, pour détourner l’attention du lieu de votre embarquement. Etes-vous d’accord, commandante ? Y a-t-il un avis contraire ?


  — Tout me paraît O.K., acquiesça Torres, mais je ne partirai pas sans Amparo. Ou bien je l’emmène, ou bien je reste avec elle.


  Sans mot dire, la jeune fille lui prit la main et la serra avec force.


  Cuadra remit la torche électrique à Rodrigo et s’éloigna du véhicule à grands pas. Il disparut dans la nuit.


  — Laisse-moi t’emmener, reprit Torres en cherchant à soulever la jeune fille dans ses bras.


  D’une voix faible, elle répliqua :


  — Non ! Je ne peux pas marcher.


  — Nous te porterons.


  — Vous ne pouvez pas prendre ce risque ! objecta Mr Suzuki. Vous aurez peut-être à vous battre avant de vous embarquer. Et puis il y a trois ou quatre kilomètres à parcourir. Pour une blessée, ce transport n’est pas indiqué.


  De ses bras frêles, Amparo entoura le cou du commandante.


  — Va ! lui ordonna-t-elle d’une voix murmurée. Tu n’as pas à t’encombrer d’une fille. Tu as mieux à faire. Tu reviendras en chef, bientôt. Je t’attendrai.


  — Elle a raison, intervint le Japonais qui comptait les minutes.


  Le commandante parut aussi bouleversé qu’indécis. A ce moment, la grosse limousine de Cuadra vint se ranger auprès de la jeep. L’Américain descendit et s’étonna de trouver Torres à la même place, penché au-dessus de la fille.


  — Pars, je t’en supplie ! reprit Amparo d’une voix ferme. Cette fois, c’est moi qui te le demande.


  Le commandante n’avait d’autre choix que d’abandonner ses hommes ou d’abandonner la fille.


  — Adieu ! fit-il brusquement.


  Et il posa ses lèvres sur celles d’Amparo. Lorsqu’il se redressa, son visage était bizarrement inexpressif et figé.


  Cuadra saisit les jambes de la jeune fille et l’attira doucement tandis que Juanita soulevait le torse en le tenant par les aisselles. Torres attendit qu’Amparo fût installée dans la voiture de l’Américain. Puis il fit demi-tour, après un dernier geste d’adieu. Il serra la main de Mr Suzuki et dit simplement :


  — Merci !


  Le Japonais fit quelques pas en compagnie du petit groupe. Du côté de la plage, tout était redevenu silencieux et sombre. Au loin, on devinait encore les nuages noirs et bas des incendies éteints, dont les dernières fumées se dissipaient lentement.


  — Adios ! fit Mr Suzuki en donnant une bourrade à Rodrigo.


  Le petit Miguel lui serra la main. Oriza et Chepo lui donnèrent une tape sur l’épaule, en guise d’adieu. Yanez lança un « Salud ! » que le vent de la nuit emporta.


  En revenant sur ses pas, le Japonais vit disparaître, au tournant de la rue, les feux rouges de la voiture de Cuadra. Il se remit au volant de la jeep et démarra sans allumer ses phares. Il décida de rouler pendant quelques kilomètres avant de signaler sa présence par une lumière quelconque.


  Pendant une dizaine de minutes, il suivit la route aux courbes molles qui longeait l’océan. Au moment où il ralentissait pour aborder un carrefour et changer de direction, il sentit tout à coup un nœud se fermer sur sa gorge. Du moins, ce fut sa première impression : celle d’une prise autour de son cou. L’espace d’une seconde, il se dit : « C’est impossible, puisque je suis seul dans la voiture ! » Puis il fallut bien se rendre à l’évidence : quelqu’un le tenait solidement et se penchait au-dessus de son épaule. Sans lâcher le volant, il palpa le collier qui l’enserrait et sentit deux bras nus et deux mains fines qui se croisaient sur sa poitrine. Une tempe se pressait contre la sienne, de longs cheveux lui chatouillaient la joue et répandaient une odeur d’ambre.


  Aux premières lueurs de l’aube, Torres et ses hommes atteignirent la maison incendiée. De la cachette située sous les fondations, le commandante tira un moteur de hors-bord qui n’avait pas souffert des flammes. On transporta le moteur jusqu’à une embarcation amarrée non loin de là et qui ne payait pas de mine, mais qui était parfaitement aménagée pour le recevoir.


  Les six hommes s’embarquèrent et gagnèrent le large. Au lever du soleil, tout à coup, un périscope troua la surface de l’Atlantique, et puis ce fut le spectacle fantastique de la tourelle qui émergea des vagues. Ensuite, lisse et grise, la coque ruisselante apparut, semblable au dos d’un squale monstrueux, provoquant un brutal remous qui secoua la petite embarcation.


  A l’heure où les fugitifs abandonnèrent leur canot, Mr Suzuki et sa compagne quittèrent leur véhicule en rase campagne pour se diriger, à pied, vers l’auberge la plus proche. Comme ils n’avaient guère dormi depuis quarante-huit heures, ils demandèrent tout d’abord une chambre avec un grand lit.


  — Et maintenant, s’enquit le Japonais en se déshabillant, dites-moi pourquoi vous avez renoncé à suivre Torres comme vous étiez décidée à le faire. Je m’étais bien douté que votre blessure était sans gravité, vous n’étiez pas expirante. Vous avez joué la comédie…


  — Plaignez-vous ! répliqua Amparo en jetant ses vêtements sur une chaise. Cette comédie, vous en êtes le bénéficiaire !


  — Pourquoi ? insista Mr Suzuki.


  — C’est vrai, j’avais l’intention de suivre Torres, avoua-t-elle, mais j’ai changé d’avis au cours des derniers événements. Je vous ai vus tous les deux à l’œuvre, Torres et vous. Entre l’homme politique et l’homme tout court, mon choix a été vite fait !


  Elle souligna cette profession de foi par un baiser fougueux.


  — Mais, reprit-elle, je ne voulais pas faire de peine à Ramon Torres. C’est pourquoi je me suis laissé transporter dans la voiture de Cuadra comme si j’avais été incapable de marcher. Aussitôt que vous avez eu le dos tourné, je suis revenue dans la jeep.


  — Et Cuadra ?


  — Pour la forme, il a tenté de me retenir, mais il était trop heureux d’être débarrassé de moi pour filer le parfait amour avec Juanita !


  — Je croyais que…


  — Vous êtes un indiscret ! trancha Amparo. Cuadra, en bon Américain, n’aime rien tant que d’être conquis et qu’on lui fasse violence. Comme j’ai le même penchant, je ne peux m’accorder bien longtemps avec lui. Ce que j’aime, c’est l’homme assez fort pour m’imposer sa propre volonté.


  — Est-ce un défi ?


  — Prenez-le comme vous voudrez, répliqua la fille en se coulant entre les bras de Mr Suzuki.


  FIN


  ACHEVÉ D’IMPRIMER


  SUR LES PRESSES


  DE L’IMPRIMERIE FOUCAULT


  126, AV. DE FONTAINEBLEAU


  KREMLIN-BICÊTRE


  (VAL-DE-MARNE)


  Dépôt légal : 1er trimestre 1969


  IMPRIMÉ EN FRANCE


  {1} Boisson fermentée tirée d’une sorte de cactée.


  {2} Machismo : virilité ombrageuse. Point d’honneur chatouilleux.


  {3} Quotidien de Tokyo.


  {4} « Commandement Sud » installé en Panama, dans la zona. Le South Command défend non seulement l’accès du canal de Panama, mais dirige la lutte contre la guérilla dans toute l’Amérique du Sud.


  {5} César Sandino, héros nicaraguayen qui mena une guérilla victorieuse contre les Américains. Il congédia ses troupes lorsque Roosevelt rapatria les « marines ». Sandino fut assassiné par ordre de Tacho Fomoza, qui devint président de la République. Assassiné à son tour, Tacho Fomoza laissa la présidence à son fils.


  {6} Police personnelle du dictateur Duvallier, dit Papa-Doc, président de Haïti.


  {7} Chef.


  {8} Pour s’opposer aux « Papal Volunteers » missionnaires d’Amérique du Nord, le clergé d’Amérique latine a créé une « mission d’information » destinée à renseigner le Vatican sur les réalités d’Amérique latine. « Papal Volunteers » veut dire : Volontaires du Pape.


  {9} L’Eglise a horreur du sang.


  {10} Escuela de las Americas. Cette école des Amériques fut fondée en 1949 par le major général Porter. On n’y parle que l’espagnol et les instructeurs appartiennent aux « bérets verts », c’est-à-dire aux « Special Forces ».


  {11} Que c’est beau !


  {12} Petits métis.


  {13} Zone du canal où les Américains exercent une quasi-souveraineté.


  {14} Ces deux hypothèses sont parfaitement plausibles : les installations actuelles du canal de Panama sont fragiles et vulnérables. Toute la stratégie U.S. repose sur le fait que la flotte U.S., ses sous-marins atomiques et ses porte-avions peuvent changer d’océan en quelques heures, passer de l’Atlantique dans le Pacifique.


  {15} Authentique.


  {16} Che Guevarra avait lancé lui-même une action contre la zone du canal.


  {17} Drogue extraite d’une cactée. C’est te haschisch des Indiens.
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