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  Tu es à la morgue. Où la lumière est étrange. Sans ombre, mais pareille à un négatif, comme si la lumière elle-même était de lombre inversée. Les macchabées sont invisibles, temporairement archivés dans des tiroirs, refroidis et exsangues, comme des données carnées. Si leurs histoires ne se sont pas terminées, eux-mêmes ne peuvent plus en faire la lecture. Dans ta profession, ce nest pas tant un lieu où les choses se terminent quun lieu où elles commencent. À la suite du préambule habituel: Tu étais resté au bureau tard. Le téléphone a sonné. Tu as enfilé ton vieux trench-coat aux poches trouées, mis le flingue dans son holster sous laisselle avant de te diriger vers les docks. La scène de crime. Des ténèbres cauchemardesques comme dhabitude par ici, même en milieu de journée, léclairage, celui de lampadaires oscillants et faiblards, le reflet des rues mouillées plus lumineux que les lampes elles-mêmes, sans pourtant produire de lumière propre. Tout était verrouillé, comme si des actes innommables se déroulaient derrière les portes fermées et les fenêtres grillagées. Des odeurs louches dans lair. Une eau noire clapotait contre le béton des quais et les piles en bois quelque part en contrebas. Quelques cris de mouettes: pâles corbeaux des mers, charognards. Le petit groupe habituel de badauds, divrognes, de flics, de clodos, leurs visages dans lombre des casquettes et des chapeaux. Une assemblée perverse et sinistre. Également des charognards. Tu tes frayé un passage parmi eux, les mains dans les poches de ton manteau. Mais tu es arrivé trop tard. Le cadavre avait déjà été emporté à la morgue. Il ne restait quun dessin maladroit à la craie sur les pavés mouillés, une tache rouge à lentrejambe sexuant grossièrement le dessin. Blue était là. Comme prévu. Son secteur. Quest-ce que tu fiches ici? a-t-il demandé. Je me promène, Blue, cest tout. Commissaire Blue, pour toi, trouduc. Monsieur Trouduc pour toi, Blue; cétait une cliente à moi. Qui? Tu as haussé les épaules et allumé une cigarette. Le cadavre? Lassassin? Lindic? Pas la moindre idée. Le seul lien dont tu étais certain était le coup de téléphone. En contrebas tu as aperçu un ferry, amarré au dock, cale daccès des voitures béante. Ce qui était troublant. Çaurait pu être nimporte qui. Venu don ne sait où. Va falloir vérifier la liste des passagers. Sil y avait eu des passagers. Ce qui veut dire des complications.


  À présent, à la morgue, lemployé de nuit tapprend quun cadavre a été apporté, mais quil est reparti. Sans doute volé, dit-il. Et comment il a été volé, ce putain de cadavre, hé, Charogne? Jen sais rien, mon pote. Jétais ici toute la nuit. Il était là et puis il était plus là, jen sais pas plus. Tu lui balances quelques beignes pour lui rappeler que perdre un cadavre est risqué et lui demandes à quoi elle ressemblait.


  Taille moyenne, bien roulée, ongles de pied vernis, mais peu de maquillage, pas de bijoux, cheveux plutôt blonds, même couleur que sa chatte.


  Elle était nue?


  Pas quand elle est arrivée.


  Où sont ses vêtements?


  Partis, eux aussi. Sauf ça. Il te tend une voilette noire très fine. Tu la reconnais. Ou tu crois la reconnaître. Tu lempoches et tapprêtes à partir.


  Une chose encore, dit la Charogne. Tu fais demi-tour. Sa chatte, dit-il en se caressant. Tu aperçois léclat dans ses petits yeux globuleux.


  Ouais?


  Crémeuse. Douce. Comme du velours humide.


  


  Laprès-midi était bien avancé la première fois quelle est apparue dans ton bureau. Blanche avait fini son travail pour la journée. Qui déclinait, peu de lumière. Peut-être lavait-elle planifié, entrer ainsi comme pour apporter la nuit. Ou bien la tirant dans son sillage. Elle était habillée en veuve, tout en noir, visage voilé. Tu avais déjà vu ce genre de femmes. Mais il y avait quelque chose en elle. Gironde, daccord, mais plus que ça. Une sorte de présence. Elle était posée, calme, et pourtant, une certaine vulnérabilité. Dure, mais tendre. Cétait peut-être une visite amicale, as-tu pensé en enlevant tes pieds du bureau pour les poser dans les ombres turbides du plancher. Ou encore, peut-être quelle dissimulait un meurtre, en craignait un, en complotait un. En craignait un, cest ce quelle a dit. Le sien. Elle voulait que tu prennes une certaine personne en filature. Elle ta tendu un bout de papier où un nom était écrit. Tu as essayé de ne pas grimacer. Mister Big. Comment vous trouvez-vous en relation avec un type comme lui? as-tu demandé.


  Cétait un partenaire en affaires de feu mon mari.


  Pourquoi feu? Que lui est-il arrivé?


  Je lignore. Jai pensé que vous pourriez essayer de lapprendre. La version officielle était un suicide.


  Mais vous pensez quil pourrait sagir dun meurtre, as-tu dit. Elle sest assise, a baissé les yeux. Peut-être hoché la tête. Cest comme ça que tu las compris. Ça ne va pas être facile, as-tu pensé. Ce type est protégé par une armée de gangsters et on dit quil a une demi-douzaine de sosies qui se déplacent en ville pour servir de leurres. Bien quils soient difficiles à repérer parce que personne ne savait de toute façon de quoi il avait lair.


  La veuve paraissait examiner ses mains pâles, doigts enlacés sur son giron noir. Tu as fait de même, examiné ses osselets: les apôtres sensuels et expressifs dune dame de trente ans environ, peu habitués à un travail dur, uniquement ornés dune alliance. Avec un gros caillou. Voilà pourquoi elle ne portait pas de gants. Aucun signe de nervosité ou dincertitude. Quelles que soient ses intentions, elle savait ce quelle faisait.


  Une tapée de problèmes, cette fille, et si tu avais été malin, tu laurais envoyée promener. Mais il faut payer le loyer, tu nas pas assez de boulot pour refuser un client. Et puis en plus, elle avait de belles jambes. Alors, même si son histoire tétait connue avant même quelle te la raconte, la chronique inéluctable du sexe, de largent, de la trahison (mais quest-ce quil a, ce putain de monde, de toute façon?), tu lui as demandé de la raconter. Depuis le début, as-tu dit.


  


  Je ne suis pas de la ville. Mon enfance sest déroulée dans un petit bourg campagnard loin dici, un joli village avec de belles rues bordées darbres, des pelouses bien entretenues, des écoles et des églises dans chaque quartier et un parc ensoleillé au centre, avec un kiosque à musique en bois blanc où des orchestres venaient jouer le week-end. Une ville où tout le monde se connaissait, où tout le monde saimait, où tout le monde se disait bonjour dans la rue et où personne navait peur. Ce dont je me souviens aujourdhui, cest que tout était baigné de lumière. Mon père était le pharmacien du bourg et enseignait à lécole du dimanche, au temple; ma mère soccupait du club de bridge et travaillait comme bénévole à la bibliothèque municipale. Jétais majorette et mon jeune frère, un garçon insouciant, jouait dans léquipe de basket de lécole. Nous étions très heureux. Jétais amoureuse du capitaine de léquipe de football de lécole et il était amoureux de moi. Mais un jour, mon père nous a surpris dans ce quil a cru à tort être des circonstances compromettantes et, pris dun accès de colère, il ma chassée. Je navais que seize ans, jétais sans le sou et toute seule au monde quand je suis arrivée ici en ville. Jétais, comme vous pouvez aisément limaginer, entièrement démunie et perdue, accablée par le chagrin et le désespoir, confrontée aux dures réalités de la pauvreté et de la solitude, la peur au ventre. Alors, par un coup de chance des plus heureux, comme je ne croyais plus devoir en connaître, jai pu obtenir un emploi de domestique dans la maison dun homme bon et généreux qui allait plus tard, après la mort de sa magnifique épouse quil adorait et dont la mort a presque provoqué la sienne, devenir mon mari. Jai soigné son épouse, gravement malade, pendant ses derniers jours, tandis quil sanglotait à son chevet. Le pauvre homme a été anéanti quand elle est morte, a dû saliter, et je lai soigné à son tour. Nous nous sommes pris daffection lun pour lautre et au bout de quelque temps nous nous sommes mariés. Et voilà toute mon histoire, excepté la mort tragique et mystérieuse de mon mari qui mamène ici ce soir.


  


  Elle a mis une main sous sa voilette noire dans le bureau de plus en plus sombre (dehors, les néons sétaient lancés dans leur jeu nocturne de battements de cœur bégayants) et sest tamponné les yeux avec un mouchoir blanc en dentelle. Jusquà ce geste, tu avais cru son histoire parce que tu navais aucune raison de ne pas la croire. À présent, elle paraissait aussi pleine de trous que sa voilette noire. Tu avais des centaines de questions à lui poser, mais, avec un chuchotement soyeux, elle a croisé les jambes et tu les as oubliées. Alors, tu as préféré lui dire que cétait une mission très difficile, que tu allais devoir te faire aider, quun peu de pognon serait le bienvenu.


  Elle a décroisé les jambes (tu as cru voir des étincelles) et a sorti un gros rouleau de billets de banque de son sac. Pas la peine de compter. Je suis sûre que vous trouverez ça suffisant. Plus doseille que tu nen avais jamais vu en dehors de la cuisine du Louis, mais tu las balancé avec dédain sur le bureau, tu as allumé une cigarette et, envoyant de la fumée dans sa direction telle une question inquisitrice (ou peut-être, vicarieusement, une fumée baladeuse), lui as dit que tu verrais ce que tu pouvais faire.


  Elle sest levée pour partir, battant des paupières sous leffet de la fumée. Que signifie le M, Mr.Noir? a-t-elle demandé en indiquant de la tête le signe peint sur la fenêtre qui donnait sur la rue derrière toi, à lenvers depuis lintérieur du bureau: PHILIP M. NOIR / PRIVATE INVESTIGATIONS.


  Nom de famille, as-tu dit. Elle y a réfléchi un instant, puis sest dirigée vers la porte, ses bas bruissaient doucement, comme un sifflotement de lèvres légèrement froncées. Tu tes rappelé une des questions oubliées et, tandis que, dans lencadrement de la porte, sa silhouette se dessinait devant lampoule de lentrée qui pendait dehors, tu las posée: Vous avez dit que vous aviez été surprise par votre vieux dans des circonstances compromettantes?…


  Eh bien, cest que… nous ne portions pas de vêtements. Mais cétait tout à fait innocent. Nous étions jeunes et curieux.


  Nous sommes tous passés par là, as-tu dit en tentant dimaginer la scène. Mais où?…


  Oh, dans le kiosque à musique, si vous voulez tout savoir. Un dimanche après-midi. Nous avions lintention de faire la quête ensuite. Pour une œuvre de charité. Une idée puérile, je sais…


  


  Ce soir-là, voulant célébrer ta nouvelle affaire, tu as décidé de toffrir un steak au Louis Lounge, pour le dîner. Mais avant dy aller, tu as empoché ton .22 et tu es passé par les docks où tu voulais trouver un dealer des bas-fonds du nom de Rats, qui avait toujours un ou deux tuyaux, voire un tuyau fiable de temps en temps. Cette fois-ci, tu naurais pas besoin de le lui arracher par la force, tu avais un peu de fraîche à lui refiler. Un quartier désolé de la ville, plutôt animé de jour, mais un sinistre labyrinthe de crimes et de misère humaine la nuit. Quelques saloons miteux, quelques tripots illégaux dans les ruelles étroites, quelques asiles de nuit et quantité de rues sombres et inquiétantes. Les corps couchés sur les trottoirs pouvaient être ceux de clodos ou divrognes, pouvaient être des cadavres. Tu as reconnu un des messagers de Rats tapi dans une ruelle et tu as dit au gamin que tu voulais voir le bonhomme. Tu lui as donné un billet afin de valider ta requête, puis tu tes enfoncé dans lombre dune embrasure de porte, une main serrant le flingue dans ta poche, les yeux fouillant les ténèbres des rues humides, au cas où. À deux pâtés de maisons de là, tu as vu deux flics en silhouette contre larrière-plan spectral du bâtiment bleu ciel de la police et bavassant avec une prostituée. Soit ils lui faisaient des propositions, soit ils lui soutiraient des infos. Mais peut-être quils la faisaient chier parce que cétait comme ça quils samusaient.


  Quelquun tobservait. Et puis plus. Ten as allumé une. Cest alors que Rats est sorti avec méfiance de lombre. Un escroc maigre et mal rasé quune jambe trop courte faisait boiter, des yeux paranoïdes et une grimace permanente, sculptée au couteau. Le genre de visage que tu aurais si on pouvait y lire ce que tu penses de létat des choses. Tu lui as offert une tige, lui as passé un billet, assez dargent pour de la marchandise ou pour des infos. Tu tes rendu compte quune des choses que tu avais oublié de demander à la dame était son nom et le nom de son mari décédé. Mais tu as raconté sa visite dans ton bureau et Rats a compris de qui tu parlais, lui aussi avait remarqué ses jambes (aux infos, a-t-il dit), et il ta mis au courant. On dit que son type sest foutu en lair, mais elle pense quon la descendu, Rats. Tas entendu quelque chose? Il a haussé les épaules. On la trouvé avec un trou dans la tête, a-t-il dit, et un .38 à la main. Immatriculé à son nom. Pas dautres empreintes. Tu as acquiescé, tiré une bouffée. Clair et net, alors? Il a laissé tomber son mégot sur le trottoir humide et la écrasé avec les neuf centimètres de talon droit qui lempêchent de saffaler sur le côté. Pas tout à fait, a-t-il dit en lâchant sa fumée comme un secret bien protégé. Le trou était dans la tempe droite du ballot. Larme dans sa main gauche.


  


  Rats, te dis-tu à présent, sait peut-être quelque chose sur la disparition du cadavre, car les cadavres, cest un marché qui lintéresse. De même que quelque chose qui expliquerait pourquoi ton pote Fingers a été descendu la nuit dernière et par qui. Après lui avoir rendu un dernier hommage au Woodshed en levant un ou deux verres et en posant quelques questions, tu retournes sur les docks, mais aucune trace du dealer ni de ses messagers. Le ferry est reparti. Les rues sombres sont vides, ou apparemment vides. Il y a toujours à cet endroit une activité remuante qui est peut-être en partie humaine, mais peut-être pas. Le dessin à la craie est toujours là, mais il sest transformé depuis hier. La silhouette est maintenant de profil, la tête contre les genoux. Et quelque chose a été ajouté. Loutrage nappartient pas habituellement à ton répertoire démotions. Tu en as trop vu, tu as encaissé trop de coups durs, tu tattends naturellement au pire. Mais parfois, ton répertoire sélargit. Comme maintenant. Tu as envie de cogner quelquun. De manière définitive.


  Tu te diriges vers le Skippers Waterfront Saloon, un bouge enfumé des bas-fonds que les flics appellent le café de lImpasse, tant ils en ont sorti de macchabées. Skipper est un irascible vieux loup de mer avec une claudication prononcée, son visage une carte sillonnée de cicatrices noueuses, un bandeau noir mat sur un œil tel un tunnel ouvrant sur le vide. La dernière chose que voient certains hommes, dit-on. Annonçant leur avenir. Lavenir de tout le monde. Skipper parle rarement, il fait savoir. Il montre son bandeau noir du doigt. Il te montre du doigt. Il montre son perroquet. Il laisse la parole à son perroquet. Frappe-moi encore, dit-il. Croak! Frappe-moi là où ça fait mal. Ici, des putes, pour la plupart sur le retour, exercent leur métier en toute liberté. Skipper touche sa part en louant une chambre à la demi-heure dans larrière-boutique. Un trou puant dans le mur, répugnant, infesté de vermine, des draps tachés jamais lavés, une lampe de chevet sans abat-jour sur le plancher à côté du matelas, lampoule peinte en rouge, aiguilles de seringues usagées par terre, une cuvette et un broc pour les toilettes vaginales. Tu connais. Tu y es allé.


  La romance. Y en a de tous les genres.


  La fumée là-dedans est tellement épaisse quon pourrait la couper en tranches et la mettre dans des sandwichs. Tu allumes une tige pour te défendre, commandes un double, pur, sans glaçons, demandes où est Rats. On texplique quil est en vacances. Cest-à-dire coffré ou en cavale. Cependant, Blue est là. Le devoir ou alors il veut sa part, qui sait. Il sapproche et dit: Je crois que je tavais demandé de ne pas traîner par ici, tête de nœud.


  Impossible. Cest mon second chez-moi. Donne-moi une minute et je te dirai quel est mon premier.


  Fais pas limbécile. On peut se faire bousiller dans les grandes largeurs dans ce quartier.


  Jespérais que vous me protégeriez, commissaire.


  Te bourre pas le mou, Noir. Jattends impatiemment de dessiner ton dernier portrait à la craie.


  À propos, quest-il arrivé à lœuvre dart là-bas dans la rue? Hier, cétait une silhouette, bras et jambes écartés. Aujourdhui, elle est toute recroquevillée. Et, en plus, il y a un chien…


  La brigade criminelle est venue. Sans doute quils ont vu les choses différemment.


  Ils ont vu un chien mort baisant une morte? Comment on a pu rater ça?


  Manque dattention, je suppose.


  Tas un problème, Blue. Pas seulement qui a tué la femme, mais qui a tué le chien? Et quelle était larme, dailleurs?


  Je donne ma langue au chat. Extase sexuelle?


  Tu as envie de le cogner, mais ses sbires rendraient ta nuit encore moins plaisante quelle ne lest déjà, tu décides plutôt de lui montrer le bout de papier que la femme ta donné. Quest-ce que ça veut dire? Quest-ce que ce type vient faire là-dedans?


  Blue siffle doucement. Où tas trouvé ça?


  Il tend la main, mais tu le remets dans ta poche. Cest une sorte de talisman. La seule preuve physique que tu as un jour rencontré cette dame; la voilette dans ta poche est peut-être la sienne, peut-être pas. Ramassé dans la rue, dis-tu en finissant ton verre avant de te retourner pour sortir. Tu aperçois Blue qui fait un signe de tête à deux de ses flics qui ne sont pas de service et tu te dis quon va te filer. Ou te choper.


  Profite, bouffeur de merde, croasse le perroquet. Mon cul est ton cul!


  À la porte, Michiko, une des putes du coin, sapproche pour flirter avec toi. Hé, Phil-San, chuchote-t-elle en entourant ton cou de ses bras parcheminés. Elle utilise une poudre corporelle qui tévoque une serre étouffante. Elle a lair dêtre habillée des pieds à la tête dune combinaison de danse au motif complexe, mais en fait elle ne porte que sa peau et un string  sil nest pas lui aussi tatoué. Elle se penche vers ton oreille comme pour la mordiller et chuchote: Sors porte derrière, Phil-San. Quelquun tattend devant. Allez, mon joli, dit-elle plus fort en mettant une main dans ton pantalon. Vite fait sulgaz? Michiko taime!


  


  Michiko na pas toujours été un sac de vieux os peints au parfum oppressant. Elle avait une véritable et énigmatique aura asiatique quand elle était plus jeune et quelle travaillait dans des boîtes plus classe. Avant ça, alors quelle nétait encore quune gamine en uniforme décolière et en culotte de coton blanc (on raffolait autrefois des culottes blanches; cette époque te manque), elle avait été la poule dun célèbre gangster yakuza qui avait fait tatouer son propre portrait sur la face intérieure de ses tendres et jeunes cuisses. Doù il pourrait surveiller les événements de près, disait-il. Le chef dune bande rivale lavait kidnappée et avait «aveuglé» le portrait avec des taches rouges, puis, pour faire bonne mesure, il avait fait ajouter une moustache et noircir deux dents avant de la rendre à son amant. Il avait également fait tatouer sa propre main, reconnaissable au tatouage de dragon sur le dos et à lanneau de super-héros de lauriculaire, sur tout son pubis rasé, le médius disparaissant entre ses lèvres. Son amant avait répondu en la renvoyant à son rival après avoir donné au tatouage de dragon la pose minaudante dun baise-moi-fort, lannulaire était tranché en un moignon sanglant, ce qui signifiait un yubizume à trois jointures des plus humiliants, tandis que le médius avait été noirci, comme brûlé par son impertinence. Lamant avait également tatoué les oreilles de Michiko avec des haïkus célébrant la «brume noire» du «cœur gelé» de lété et de lhiver, un jeu de mots sur son propre nom, et fait encrer les cercles dune cible sur ses fesses autour du mille de son anus, avec la légende «Bientôt ton tour, enculé!» sur la fesse droite. Le rival navait pas été anéanti. Dun seul trait, il avait changé le «cœur gelé» de lhiver en «bite ratatinée» de lhiver, qui se trouvait être également un jeu de mots sur le nom de lamant, supposant que le «trouduc» pouvait être lun ou lautre dentre eux, et il avait simplement ajouté sur la fesse gauche une arme semi-automatique dont la crosse portait linsigne de son gang. Sur le visage il avait tatoué un serpent, dont la tête sortait dune oreille et qui se déroulait jusquà la lèvre supérieure de Michiko, la gueule mordant sa propre queue, qui dépassait de lautre oreille, le visage du serpent un portrait de lamant, la queue la propre queue de lamant, ultra-célèbre (un sujet prisé des tabloïds) à cause des symboles kanjis du «roi des Affaires deau». Ce que le rival avait transformé avec subtilité en «roi des Affaires durine» avant de renvoyer Michiko une fois de plus. Lamant avait accepté le serpent qui mordait, mais avait ajouté sur la queue mordue un visage aux très longues oreilles, ironisant sur les oreilles dâne du rival que ce dernier essayait toujours de garder dissimulées sous son feutre noir («Monsieur Hi-Han» était le surnom que lui donnaient les flics, et ils adoraient lhumilier en faisant tomber son chapeau par terre), et avait fait mettre sur sa tête les symboles kanjis pour «guerrier Feu-au-Cul numéro un». Puis simplement pour samuser (en fin de compte, il laimait et voulait quelle soit belle), il avait transformé ses seins en magnifiques paysages montagneux avec de petits ponts au travers des cours deau sur lesquels les membres de son propre gang posaient en costumes rayés, tenant des pancartes où lon pouvait lire: «Ne rêve pas de montagnes depuis ta taupinière, pisseur». La scène suscitait les interpolations et le rival avait obtempéré en la transformant en un bain de sang yakuza classique où les membres de son propre gang, des taupes géantes en costumes rayés et portant des feutres noirs, anéantissaient le gang de lamant. Il avait décoré son ventre dun chien viverrin bulbeux aux testicules gros comme des ballons de plage, gravé un «4» cramoisi, le signe de la mort, sur son front, inscrit un paysage maritime dorage sur son derrière où des vagues géantes sécrasaient sur le bas du dos, et transformé la cible en un tourbillon sur lequel un bateau de pêche était entraîné vers son centre sombre, donnant limpression, si lon sapprochait delle de ce côté-là, de pénétrer dans lœil du cyclone. Ainsi continua-t-elle à passer de lun à lautre des deux patrons yakuzas telle une sorte de panneau à messages, chacun des gangsters en venant à tant admirer lart de lautre que, pour finir, leur rivalité était devenue purement artistique et épistolaire, au grand dam de tous les membres de lun et lautre gang. Ils avaient alors recouvert Michiko de fragments de célèbres chefs-dœuvre picturaux et érotiques, contenant chaque fois des menaces et des insultes implicites ou explicites, brûlé les signes du Zodiaque aux endroits appropriés de son corps, inscrit quatre siècles dhistoire yakuza sur tous les endroits vierges, couvrant même la plante de ses pieds, ses lèvres et son cuir chevelu, ses paupières et ses aisselles. Leur obsession était telle quils auraient commencé à travailler sur ses intestins si leurs propres lieutenants navaient pas organisé une exposition publique de Michiko au musée dart moderne de la ville et, au moment où ils sinclinaient lun devant lautre, ne les avaient pas exécutés tous les deux en leur tirant des aiguilles à tatouer dans les oreilles. Michiko, entre-temps, avait fini par être tatouée de la tête aux pieds de strates de graffitis exotiques superposées, véritable manuel, dictionnaire dargot et galerie dart yakuzas, une condition qui lui avait été fort utile par la suite dans sa carrière une fois que le musée, qui prétendait en être propriétaire, eut été remboursé: elle valait un billet de cent juste pour une heure de lecture en bibliothèque. Tout cela défraîchi à présent. Perdant ses contours, sa netteté, les couleurs devenues boueuses, les rides brouillant la continuité, obscurcissant les détails. Cest là le destin de toute histoire, qui nest que mémoire corruptible. Le temps passe, rien ne reste jamais identique; triste sort. Cest exactement ce que dit un haïku quelque part sur son corps.


  


  Arrivé à la porte de derrière, Michiko supplie dune voix douce: Viens me voir, mon joli, Michiko va te baiser jusquà plus soif! et te tend un morceau de papier plié. Tu embrasses le «4» jaunissant sur son front (va te faire foutre, la mort!), balades une main sur son croupion et te faufiles dans le vide de la nuit noire. Une trompe de brume quelque part. Le hurlement angoissé dun chat. Comme sil exprimait le chagrin que tu ressens. Tu te trouves un réverbère solitaire pour lire le mot, mais tu entends Michiko hurler, puis un bruit de pas précipités. Venant vers toi. Tu disparais dans une ruelle, escalades le mur en briques en face, sautes dans le jardin derrière une maison de lautre côté. Une femme solitaire se déshabille derrière une fenêtre, sa silhouette se découpe sur un rideau tiré. De lautre côté de ce rideau se trouve une autre histoire, peut-être meilleure que celle dans laquelle tu es, et tu pourrais tout à fait raisonnablement tinterrompre pour lexplorer comme une sorte daparté fascinant, mais tout dabord, à la lumière de la fenêtre, tu lis le mot que ta passé Michiko. Il y est écrit: Urgent. Viens me voir chez Louis. Pas de signature. Lécriture pourrait être celle de Flame. À dire vrai, tu nas jamais vu lécriture de Flame. Dans ta tête, tu projettes lhistoire qui se déroule derrière le rideau et, lorsque la silhouette de femme fait passer sa combinaison par-dessus sa tête, tu files dans la rue miroitante nocturne, pour te rendre rapidement au Louis Lounge.


  Loui, ou Louis (tu nas jamais vraiment su si son nom était Loui ou sil sagissait dune coquille du néon, mais tout le monde lappelle Loui), est un de tes potes. Tu lui as sauvé la mise lors dune inculpation pour coups et blessures dans un procès intenté contre lui par la plus récente de ses ex en dénichant quelques informations quelle ne voulait pas entendre énoncer devant le tribunal. À savoir quelle était une clepto qui sadonnait agressivement au vol à létalage, si ses actions à grande échelle (elle était capable de vider un magasin entier au nez du propriétaire) pouvaient encore porter ce nom. Tu ne lui avais pas dit comment tu avais appris tout ça, il naurait pas aimé. La mafia aime manger chez lui et pour quelque obscure raison, peut-être simplement un estomac comblé, ces gens-là se confient à Loui, ce qui implique quil est, indirectement, une source dinformations utiles sur eux. Il sait que sil divulgue quoi que ce soit il sera exécuté de façon cruelle et enfoui dans le béton au fond de locéan et, craignant de révéler ce quil sait, il invente sa propre désinformation compliquée, laquelle, avec un peu de patience, peut être décodée le plus souvent. Son Lounge est une boîte classe avec des préposées au vestiaire peu vêtues, de très vieux whiskeys, des chanteuses torrides qui se mêlent à la clientèle, des machines à sous dans larrière-salle et des côtes premières au menu. Le motif sur les serviettes des cocktails représente un ivrogne en smoking qui se tient à un réverbère, et lhorloge au-dessus du comptoir reprend ce motif, les bras de livrogne en sont les aiguilles. Happy Hour commence à 17h45, quand laiguille des minutes atteint sa pleine érection.


  Tu vires la mauviette assise sur ton tabouret habituel devant le comptoir et commandes un double avec des glaçons, la glace étant potable dans ce lieu. Joe, le barman, taccueille comme si tu étais un inconnu, ce qui veut sans doute dire quil y a quelque chose dans lair. La chanson de Flame parle dun amant brutal surnommé le Marteau (il y a des rimes telles que coup dcouteau, létait quun ballot, mais lavait du culot et rien dans lciboulot), qui peut être explosif (… Je sais que tu te prends pour un mec futé, mais, mon joli cœur, y faut pas mbuter), et tu penses quelle va te rejoindre après son numéro, mais, avant ça, un costard aux gros poings vient sasseoir sur le tabouret près de toi et offre de te payer un verre, et tu comprends que les choses ne sont pas ce quelles paraissent être. Jen ai déjà un, lui dis-tu. Prends-en un autre, dit-il en faisant signe au barman. Faut pas se fier aux débiles qui vous font des cadeaux, lui dis-tu en rapprochant ton verre de toi. Comme tu veux, dit-il en haussant les épaules et en tapant sur son verre pour quon le remplisse. Javais envie dune conversation amicale, mon bonhomme. À quel sujet? Tu es à la recherche dun cadavre, dit-il. Ouais? Arrête de chercher. Le Marteau a un grelot: Fais gaffe à sa burette, chante Flame, écarquille tes mirettes… Tu remarques que le costard a un pétard dirigé vers toi dans la poche de sa veste. Tu serais mort avant même datteindre le tien. Tu reposes ton verre sur le comptoir et hausses les épaules en regardant Joe. Si vous insistez, dis-tu dun ton sec.


  Avant que Joe ait le temps de verser, la chanson sachève, Flame vient vers toi et sinterpose entre vous deux. Pousse ton cul, mon pote. Jai envie de causer avec mon amoureux. Joe lui aussi le fixe dun regard glacial. Le costard grimace, mais sort sa main de sa poche et disparaît dans lombre. Flame tembrasse, fait courir sa langue sur tes dents comme pour vérifier si celles qui te restent sont toujours là, puis elle mordille ton oreille en se pressant entre tes jambes. On dirait que tu vas rester ici ce soir, mon amoureux, chuchote-t-elle. Larôme danimal sauvage est étourdissant. Pour qui travaille ce drôle de type? demandes-tu à Flame en caressant son arrière-train soyeux. Tu sais, dit-elle. Par-dessus son épaule, tu aperçois les videurs du Louis qui désarment le costard et le virent. Pourquoi tu es venu ici ce soir, Phil? Après ce qui est arrivé à Fingers, tu as dû comprendre quil y aurait du grabuge. Ils savent que tu étais au Shed hier soir. Jai eu un message, ma bien-aimée. Jai cru quil venait de toi. Si je te veux ici, mon joli, je nai pas besoin de rédiger un message. Jenvoie simplement les vibrations. Ce qui est vrai. Souvent, tu viens là en suivant ce que tu appelles ton intuition et tu la trouves qui tattend, son désir pareil à un aimant. Ce nest pas pour rien quelle appelle ses amants des phalènes.


  


  Tu as rencontré Flame le soir où la riche veuve ta financé et où tu es sorti fêter ça, ayant en tête des huîtres et une côte première chez Louis. Peut-être flairer une ou deux pistes, comme cest souvent le cas, une sorte de supplément sur le menu. Rats tavait mis au parfum au sujet de laffaire, là-bas, sur les docks, et tavait en plus refilé une ligne de première bourre, tu étais donc en grande forme. Tu as salué Joe et Loui avec effusion, comme des frères disparus depuis longtemps (si tu as des frères, ils ont certainement disparu depuis longtemps), enfoncé quelques billets dans le décolleté des filles du vestiaire et payé à boire à tout le monde. Y compris à toi-même. Mais tu avais posé ton verre quelque part, tu as oublié où, et tu as dû en commander un autre et payer encore à boire à tout le monde. Tu prenais du bon temps. Sans oublier de regarder la nouvelle chanteuse rousse torride de Loui, incandescente sous le projecteur telle une hallucination. Une voix rauque et des formes à faire craquer un miroir. La dernière fois que tu avais vu des formes pareilles, cétait dans un rêve érotique alors que tu étais encore en culotte courte et, comme tu ne savais pas quoi faire, ça ressemblait plutôt à un cauchemar. Maintenant, tu sais quoi faire. Comme tu étais en fonds à ce moment-là et que tu dépensais gros ce soir-là, elle tavait à lœil, naturellement. Sa chanson exprimait la quête amoureuse dun ancien amant nommé Charlie qui lavait toujours bien traitée: tu lui as laissé zieuter ton pacson de fric afin de lattirer vers toi après son numéro. Loui, debout au bar avec toi, ta présenté (Philip est un détective privé, Flame, a-t-il dit, dur, mais amoureux…), puis, Flame sétant baissée et ayant embrassé son crâne chauve, il est parti se dandiner de table en table pour saluer les clients. Quel est ton vrai nom, ma jolie, lui as-tu demandé, toujours le même infatigable investigateur.


  Eh bien, avant Flame, je mappelais Fanny, si cest ce que tu veux savoir, mais cétait simplement une invitation à me faire pincer le cul. Les hommes sont apparemment incapables de sen empêcher, a-t-elle dit en grimaçant (tu nas pas pu ten empêcher). Elle a écarté les rideaux satinés de sa longue jupe fendue et baissé ses dessous en soie pour te montrer les bleus. Embrasse-les, mon chéri, pour quils disparaissent, a-t-elle dit, et tu las fait.


  Elle ta demandé doù venait tout ce grisbi et tu lui as parlé de la riche veuve et répété lhistoire quelle tavait racontée.


  Pas beaucoup de travail en ville pour les majorettes, a-t-elle dit. Elle avait sans doute dû faire le trottoir. Et donc elle rencontre ce riche micheton…


  En bref, Flame na pas tardé à brûler des trous dans lhistoire de la veuve. Tu lui as montré la note quelle tavait donnée. Flame a lâché un petit sifflement. On dirait que ça va être ta dernière nuit avant la célébrité, Phil. Allons dans ma chambre nous blottir serrés, toi, moi et Charlie.


  Javais lintention de dîner.


  Demande à Loui de te faire apporter le Spécial Mastoc dans ma chambre, nous pourrons le partager. Allez, viens. Une fois que ces loubards se seront rendu compte de ce que tu cherches, nous naurons sans doute plus dautre occasion. Une idée glaçante. Qui ta complètement ratatiné. Heureusement, Flame a pu y remédier avec son petit dégivreur.


  


  Ta secrétaire, Blanche, avait également des doutes au sujet de lhistoire de la veuve quand tu la lui as racontée le lendemain matin. Blanche est une sceptique invétérée. Elle est incapable daccepter simplement le monde tel quil apparaît. Lequel est, il est vrai, un peu moins que nada, un mauvais investissement. Et Blanche commence toujours par largent: Elle vous a donné quelque chose?


  Un peu.


  À en juger par votre aspect ce matin, Mr.Noir, cétait plus que suffisant.


  Cest que, je crois quelle maimait bien.


  Ne soyez pas naïf, a-t-elle dit en te lançant un regard moralisateur par-dessus ses lunettes. Cétait une transaction daffaires. Elle sattend à y trouver son compte, sinon plus.


  Peut-être que la poupée voulait seulement sauver son cul, Blanche, passez-moi lexpression. Elle a dit quelle craignait quon la bute et ma demandé de filer un type.


  Qui? Vous lui avez montré le bout de papier avec le nom de Mister Big. Oh oh. Et que vient faire là ce monsieur?


  Il était le partenaire en affaires du mari décédé.


  Ainsi tous deux sintéressent au même argent. Cest pour cela quelle a peur. Ou quil a peur. Il doit y avoir un problème avec la police dassurance. Une clause de suicide, quelque chose de ce genre. Ou alors le testament. Y avait-il un testament?


  Elle nen a pas parlé.


  Vous navez pas demandé. Blanche a soupiré avec impatience, tapotant ses dents avec un crayon. Jappellerai mon amie Brigid à létat civil, je verrai ce que je peux trouver.


  Merci. Que ferais-je sans vous, ma petite?


  Elle a paru fondre un instant, puis a retrouvé son ton vif et a pris quelques notes. Tu ne sais pas taper à la machine, tu es perdu avec les chiffres et tu ne fais quinsulter les gens quand ils tappellent au bigophone, tu dépends donc entièrement de Blanche, son arrogance agaçante étant le prix à payer. Une blonde pleine de bon sens, pas vraiment drôle, mais elle sait compter, classer et soccuper des futilités quotidiennes. Vider les corbeilles. Elle ne vient pas tous les jours au bureau, tu ne sais jamais quand elle sera là, mais comme tu ne peux la payer quen compliments, tu nas pas le droit de te plaindre.


  À qui était largent, pour commencer? a-t-elle demandé en examinant ses notes.


  Vous voulez dire, celui du mari?


  Je veux dire, à qui en réalité? Je suppose quil appartenait à lépouse mourante. De quoi est-elle morte?


  Je ne lai pas demandé non plus. Vous pensez que cest important?


  Réfléchissez, Mr.Noir, réfléchissez. Vous avez dit que le père de votre cliente était pharmacien.


  Cest vrai. Et il enseignait à lécole du dimanche.


  Et lépouse, avez-vous dit, est morte à la suite dune longue maladie. Un homme veut se débarrasser dune épouse fortunée de manière discrète et rencontre une femme ayant accès à des produits pharmaceutiques.


  Hum. Mais elle et son père ne se parlent plus. Il la virée de la maison.


  Dit-elle. Pour sêtre exhibée de façon lubrique dans le parc de la ville. Pas longtemps après lécole du dimanche.


  Oui. Il en était outragé.


  Ou jaloux.


  Oh, mon Dieu, Blanche. Vous avez une imagination démoniaque.


  Simplement pratique, Mr.Noir. Ce qui ne vous ferait pas de mal. Cela pourrait vous éviter de vous associer à des personnes criminelles et dangereuses. Quest-ce qui vous a donc décidé à accepter laffaire?


  Cest que, elle avait de belles jambes.


  Les jambes sont les jambes, Mr.Noir. Elles sont plus nombreuses que les gens.


  Daccord, mais…


  Et une balle dans la tête est une balle dans la tête. Comme son mari pourrait vous le dire sil nétait pas trop tard.


  


  Tandis que Blanche soccupait du testament et de la police dassurance, tu tes couché sur le canapé du bureau pour réfléchir un peu. Tu semblais suivre des indices ne menant nulle part. Qui se sont transformés en poursuite dun criminel à cinq jambes, dont trois seulement étaient humaines. Quand tu tes réveillé, il faisait nuit et tu ne savais pas où tu étais. Le néon clignotant devant la fenêtre ta toutefois permis de torienter. Un faux contact produisait un bourdonnement bégayant pareil à celui dinsectes frappant une grille électrique. Électrocution. Désinsectisation. Une fois, tu tétais réveillé devant la chaise électrique. Cétait une autre affaire. Un gangster qui avait été électrocuté pour meurtre était réapparu plus tard dans les rues. Vers la même époque, le gardien-chef était parti au Brésil. Le truand avait tué quelques personnes, mais on avait dit quil ne pouvait pas être poursuivi puisquil était déjà mort. Un sosie? Ou des histoires pas claires dans le couloir de la mort? Un truand tavait engagé pour découvrir la vérité. Tu tétais glissé là-bas pour vérifier les circuits. Tu avais touché le mauvais fil.


  Donc, seul dans ton bureau sombre, voilà où tu étais. Là où tu te sens le plus chez toi. Tu as un meublé quelque part, mais la plupart du temps tu manges et dors ici quand tu nes pas hébergé par une fille ou une autre. Cest un endroit où tu peux te curer le nez, gratter tes démangeaisons et péter tes pets. Ce que, en cette occasion, étendu là dans le noir après un somme qui a duré toute la journée, tu as fait. Tu as soulevé ton derrière des coussins et en as lâché un. Ça va mieux, as-tu dit à voix haute.


  Jen suis persuadée.


  Tu nétais pas seul. Quelquun dautre était assis dans lombre. Ta cliente, la veuve généreuse. Tu ne savais pas si tu devais texcuser, en lâcher un autre ou changer de sujet de conversation. Parlez-moi de votre père, as-tu dit.


  Eh bien, cest de lui que je suis venue vous parler, Mr.Noir. Il y a quelque chose que je ne vous ai pas dit. Bien que mon père ait été un père aimant qui nous adorait, ma mère, mon frère et moi, il pouvait être très dur avec nous quand nous nous conduisions mal. Comme beaucoup dautres personnes dans notre petite ville, il avait une conception biblique très pure de lobéissance, et nous avions parfois du mal à nous montrer à la hauteur. Jétais sa préférée et je men sortais mieux que mon frère, qui était, je dois le dire, absolument terrifié par lui. Et comme nous étions obligés dêtre les témoins de nos punitions respectives, ce qui devait avoir un effet dissuasif, je comprenais très bien sa terreur et, me mettant à sa place, je la partageais. Cependant, une fois que nous avions eu droit à ce que nous méritions et que nous len avions remercié, il pardonnait toujours et nous serrait tendrement contre sa poitrine et nous donnait des bonbons du drugstore en nous faisant promettre de ne pas le décevoir à nouveau. Mais, naturellement, nous le décevions toujours. Dans le parc de la ville, on vendait du pop-corn et de la barbe à papa le dimanche; il nous y emmenait souvent, cétait tellement agréable. Et un jour, quand jétais petite, alors que nous passions devant le kiosque en bois, jai aperçu un truc pâle et caoutchouteux pareil à un ver de terre mort. Ou plutôt, ce qui semblait être la peau vide dun ver pareille à la peau dun serpent qui a mué. Jai lâché sa main, me suis penchée et lai ramassée, alors mon père me la fait lâcher en frappant brutalement ma main, puis il ma giflée tellement fort que jai été projetée contre la cloison du kiosque. Lorsque mes larmes ont coulé, il ma câlinée, sest excusé, a promis de men montrer un propre et de men expliquer le véritable usage. Et il sest trouvé quen fait ces choses étaient un peu comme je lavais imaginé.


  Aha. Je comprends, as-tu dit. Quand il vous a virée de chez lui, ce nétait pas à cause dune colère légitime. Il était jaloux. Votre père a été votre premier amant.


  Naturellement que non! Vous avez une imagination démoniaque, Mr.Noir!


  Pas vraiment. Je lai simplement empruntée.


  Tu tes assis sur le canapé et tu as sorti une cigarette de ton paquet. Et votre frère?


  Mais elle nétait plus là. Tu tes inquiété à lidée davoir une fois de plus perdu un client. Cependant, il y avait un autre rouleau de billets sur ton bureau, avec un message: Me protégez-vous vraiment, Mr.Noir?


  


  Tu ne le faisais pas. Il était temps daffronter Mister Big. Mais supposons que tu le trouves, que tu le suives, que tu découvres un complot, et alors? Impossible de contacter la veuve, tu avais oublié de lui demander une adresse ou un numéro de téléphone. Ta célèbre impatience concernant les détails. Cest pour cela que tu as besoin de Blanche. Rats tavait appris son nom, tu lavais payé pour ça, mais tu lavais oublié. Tout ce dont tu te souvenais, cétait du mégot écrasé sous les neuf centimètres du talon de Rats et du dégivreur de Flame. Ce genre de soirée.


  Tu as téléphoné à ton pote Snark, ton informateur dans lunité de Blue, et lui as demandé de te rejoindre au Star Dîner. Le Diner na pas de licence dalcool, mais, pour ceux qui sont au courant, ils ont du whiskey dans le distributeur de lait. Snark est un gros buveur et en général, après cinq ou six bonnes tasses, il commence à louvrir un peu. Il suffit de le suivre. En lattendant, tu as commandé un bol de chili, un doughnut bien frais et une tasse de café noir. Si on te le demandait sérieusement, il te faudrait admettre que tu préfères la cuisine dici aux plats compliqués du Louis. On venait de te payer. Tu avais droit à deux doughnuts. Lun deux rempli de gelée. Une autre faiblesse de Snark, tu pourrais le partager avec lui. Il aime bien les tremper dans son whiskey. Tu as également commandé plusieurs verres deau glacée et les as éclusés, des fortifications pour la nuit à venir.


  Quand il est arrivé, tu las fait bavasser sur sa famille, les rumeurs qui circulaient au poste (Blue souffrait dune crise brûlante dhémorroïdes et menait la vie dure à tout le monde), quelques tuyaux pour les courses et les crimes récents, en général plutôt sanglants, la spécialité de Snark. Snark a une famille peu commune. Une paire de siamoises pour filles et une épouse contorsionniste professionnelle. Elle préparait un numéro de night-club avec les siamoises qui, espérait Snark, aurait assez de succès pour lui permettre de quitter la police. Lorsquil est bien bituré, Snark aime décrire toutes les positions que peut prendre sa femme. Snark lui-même est incapable de toucher ses propres orteils, même en pliant les genoux.


  Après quelques godets (cela devenait horrible, il parlait des positions que pouvaient prendre les siamoises), tu lui as raconté lhistoire de la veuve et montré le bout de papier.


  Un sacré merdier, a-t-il dit, puis il a avalé une autre gorgée de sa tasse de whiskey. Dehors, un vieux mendiant aux cheveux longs et blancs, à la barbe longue et blanche, pressait son nez bulbeux contre la vitre, observant obsessionnellement votre conversation. Tu lavais souvent vu dans le coin, il faisait partie du décor avec son vieux pardessus délavé et son feutre cabossé, ses vêtements sales gris-noir ceinturés par une embrase de rideau effilochée. Dos voûté, poitrine creuse, sa barbe molle descendant jusquà la ceinture, des sacs en plastique pleins de détritus prélevés dans les poubelles, un morceau vivant des quartiers pourris. Plus ou moins vivant. Il avait souvent quelque chose de poétique à dire, comme Jai la ville en moi, monsieur, elle maccable et suce tout le jus de mon cerveau, ou Jai vu un oiseau aujourdhui, il avait une aile brisée et un chat la mangé et une voiture a écrasé le chat. Qui est cette bonne femme? a demandé Snark.


  Son nom? Jen sais rien. Je lai appris et puis je lai désappris. Tu as tapoté ta tasse de whiskey en guise dexplication. Tu as remarqué que tu avais taché ta cravate avec le chili. Pas la première fois. Cest pour cela que tu mets des cravates à motifs. Son mari sest suicidé. Ou a été assassiné.


  Je crois que je connais laffaire. Il sest noyé. Les pieds dans le béton.


  Je crois que cétait un pistolet.


  Eh bien, peut-être quil sest noyé et puis quil sest tiré une balle. Ou le contraire. Je suis certain que cétait lui.


  Ce que jai besoin de savoir, Snark, as-tu dit en grattant ta cravate, cest comment je peux trouver Mister Big.


  Eh bien, il a un faible pour les pédicures.


  Je fais pas les ongles de pied.


  Également pour les soldats de plomb.


  Soldats de plomb?


  Ouais, on ma dit que les murs de son bureau sont couverts de vitrines qui en sont remplies. Il se costume et organise des batailles sur sa table de billard.


  Hum. Une spécialité?


  Moyen Âge. Il adore le Moyen Âge.


  


  Quand Snark est parti, tu as acheté un doughnut couvert de sucre rose et Tas apporté au mendiant. Il ta salué de son feutre cabossé et, te fixant de ses yeux bleus délavés quencadraient de longues mèches de cheveux blancs et sales, a dit: Y avait une femme quavait un chien qui faisait des tours. Le chien est tombé malade et est mort, et puis la femme est tombée malade et est morte. Sais pas ce qui est venu en premier. Mais personne se souvient des tours que faisait le chien. Y a que moi. Si vous en avez jamais besoin, Mister, demandez-moi. Il a mis le doughnut rose dans un de ses sacs en plastique et est parti en traînant les pieds. Est-ce quil allait manger le doughnut? Le vendre? Lenterrer? Où allait-il? Quy avait-il dautre dans ses sacs? Poussé par une intuition, tu las suivi. Quespérais-tu? Quil puisse te révéler quelque chose sur la ville que tu ne connaissais pas. Quelque chose qui pourrait ressembler à un indice. En vertu du principe selon lequel les contraires sattirent, as-tu pensé, il pourrait peut-être même te mener à Mister Big. Pourquoi pas? Dailleurs, tu te sentais nerveux. Tu avais dormi toute la journée, trop bu, avais besoin de prendre lair. Snark, cétait pas de la tarte.


  Le parcours du vieux mendiant était sinueux et empruntait des rues abandonnées et lugubres, toujours plus étroites, plus sombres et plus labyrinthiques. Un vent y soufflait, poursuivait des vieux chiffons et des journaux, contraignait les enseignes et léclairage suspendu à grincer et à osciller. Parfois, tu ne voyais que les journaux poussés par le vent, les longs cheveux blancs et la barbe blanche du mendiant qui se glissaient dans lombre. Il ne semblait pas déambuler avec un dessein précis, mais il sarrêtait devant toutes les poubelles et les fouillait, peut-être faisait-il sa tournée nocturne. Faisait sa collecte, mettait de lordre dans la ville, le seul signe de vie faiblarde dans ces ruelles. Tu le filais depuis un moment et ne savais plus où tu te trouvais. Peu importe. Tu aurais aimé avoir pensé à te munir dune arme, mais tu te sentais chez toi partout et nulle part. Et il y avait quelque chose dans ces rues sombres et sans nom nallant nulle part qui résonnait dans ton être intérieur. La désolation. Lamertume. Le bas-ventre répugnant de lexistence. Eh bien, tu avais mangé trop vite. Le doughnut et le chili ne tavaient pas réussi. Tandis que le vieux bonhomme se penchait sur des détritus dans le caniveau, tu tes glissé dans une embrasure de porte, as mis tes mains en coupe autour dune allumette, tiré sur ta cigarette. Tu as senti une odeur familière. Et tout à coup, plus de lumière.


  


  La ville comme un mal de ventre. Le cauchemar urbain comme lexpression de la vie effroyable et vile des organes internes. Les sinistres gargouillis des entrailles. Voilà pourquoi nous construisons les villes de cette façon. Voilà pourquoi nous les aimons telles quelles sont même quand elles sont sales. Parce quelles sont sales. Pleines de pisse, de crachats. Vides de sens et implacables. À ça, nous pouvons nous sentir liés. Voici un principe: le corps est toujours malade. Même quand il se porte bien, ou le croit. Cellules dévorant des cellules. Cest une affaire de digestion. Ou dindigestion. Ce que, dans la ville, nous appelons la corruption. Mangeurs mangeant les mangés. En grande partie plongés dans le noir grouillant. Cest une lutte à mort terrible où tout le monde est perdant. Des villes construites sur une grille? La grille nest quun revêtement. Comme du papier quadrillé. La ville elle-même, à lintérieur, nest que boucles et courbes bouillonnantes. Gargouillant dun vide violent. Tu y as souvent réfléchi, surtout après avoir mangé au Star Diner. Tu y réfléchissais cette nuit-là tandis quun semblant de conscience te revenait. Réfléchir nest pas le mot juste. Ton esprit ébranlé, une fois sa coquille estourbie, était incapable de réflexion. Cétait plutôt comme un rêve sans images sur la douleur et la ville. Presque sans images. On te faisait passer à travers un ancien projecteur de cinéma. Tes entrailles labyrinthiques hantées par les crimes étaient à laffiche quelque part. Tes yeux à pignon se bloquaient, se déchiraient. Ta tête était prise dans le mécanisme. Fondu au noir.


  


  Avant que tu puisses voir quoi que ce soit, tu as entendu de leau clapotant paresseusement contre la pierre, comme du métal qui se froissait. Le crépitement sale de la pluie, cris des mouettes. Tu étais sur les quais. On avait dû te tirer là. Tu as ouvert un œil. Tout dans des nuances de gris, luisant de pluie. Ce pouvait être le crépuscule. Sans doute laube. Tu étais étendu à plat ventre sur des rochers mouillés et des débris de béton sous un vieux pont en fer, dans le quartier des docks, à laube. Sous la pluie. Tout te faisait mal. Le crâne comme cassé en deux. Te soulever sur un coude représentait un effort héroïque, mais tu étais un héros. Tes vêtements étaient dégueulasses. Mais ta cravate sortait du nettoyage.


  Le commissaire Blue était assis sur un vieux pneu de camion, en ciré de police et coiffé dun chapeau imperméable, il fumait une cigarette. Il ta jeté le paquet. Cétait le tien. Plus quune cigarette. Tu as cherché des allumettes, mais elles étaient mouillées. Blue sest approché avec irritation (tu lui faisais perdre son temps) et ta laissé allumer ta cigarette à la sienne, puis il sest rassis. Alors, quest-ce que tu fais par ici, tête détron? a-t-il demandé. Ils tont viré de ton asile?


  Javais un profond désir de lair vivifiant de la mer, as-tu dit, et tu tes mis à fouiller tes poches.


  Tu as eu de la chance, Noir. Ce nétait pas une histoire de vol. Quand nous tavons trouvé, tu avais toujours ton rouleau de billets.


  Ah ouais? Où il est?


  Partagé avec les gars. En remerciement pour avoir sauvé ta vie imbécile et inutile.


  Quest-ce que tu veux dire, sauvé ma vie? Quest-ce quils ont fait?


  Plutôt ce quils nont pas fait. Des garçons assez méchants, Noir. Bon, et il vient doù, ce gros rouleau?


  Un de mes clients. Au fond dune poche vide, une poche presque vide, il y avait un bout de papier froissé. Le nom que la veuve avait écrit pour toi. Tu as essayé de te rappeler cette odeur familière que tu avais remarquée juste avant quils taient matraqué, mais tes sinus étaient maintenant remplis dodeurs de poissons morts et de graisse de machine.


  Te fous pas de ma gueule, salopard, tes clients ne possèdent pas ce genre de somme. Quest-ce que tu manigances?


  Tu as soupiré. Même soupirer faisait mal. De sorte que le soupir ressemblait davantage à un gémissement. Tu as tiré sur la cigarette jusquà linstant où elle ta brûlé les lèvres, et tu avais vraiment besoin den fumer une autre. Tu as balancé le minuscule mégot en direction de leau, où les piles pourries des docks effondrés surgissaient de leau grasse telles danciennes stalagmites, des ossements noircis, et tu as dit: Un don pour les œuvres de la police.


  Faudrait que je temmène au poste, petit malin, et que je te passe à tabac simplement pour le plaisir. Mais quelquun la déjà fait pour nous.


  Cétait qui, tu crois?


  Jen sais rien. À mon avis, tétais filé.


  Tu devines ou tu sais des choses?


  Une supposition fondée, disons. Là-bas à la surface de leau dun noir dencre, grêlée par la pluie, des péniches rouillées sur lesquelles des grues angulaires au cou tordu se tenaient immobiles comme de vieux schnocks prenant un bain abêtissant. Tu ignores pourquoi tu remarques de pareils détails. Tes un petit fouineur, Noir, a dit Blue, et les petits fouineurs attirent la curiosité dautres petits fouineurs.


  Canettes de bière écrasées. Une vieille chaussure. Un enjoliveur rouillé. Des planches de cagettes cassées. Un bout de tuyau dégout. Des bouteilles en plastique tordues. Des débris sur la rive, blottis entre les rochers. Des nombres entiers. Qui ne riment à rien. Néanmoins, tu poursuis ces putain de maths. Tu tes relevé en chancelant, plutôt patraque. Jai limpression que je vais devoir changer le matelas, as-tu dit.


  Snark pense quil y a une femme dans le coup.


  Ouais, ma mère. Je lui manque. Emmène-moi chez elle.


  Tas une blessure à la tête, couilles en plomb. Tu devrais te rendre à lhôpital pour te faire soigner, te faire radiographier.


  Une radiographie finirait sans doute de la mettre en pièces. Jai du boulot.


  Ton problème, ballot. Aucune voiture nest libre, a-t-il dit, mais tiens… Il a décollé un billet de dix du rouleau dans sa poche. Je me sens rupin. Je te paye le taxi.


  


  Blanche était bouleversée quand elle a vu dans quel état tu étais. Pour commencer, quittez ces vêtements mouillés, Mr.Noir. Vous allez attraper la mort.


  Je lai attrapée quand on ma matraqué, Blanche. Et je nai pas de vêtements secs.


  Je vais emporter ceux-ci à la launderette et les faire sécher. Allez, dépêchez-vous.


  Tu avais limpression que tu allais tomber dans les pommes. Tu produisais des bruits spongieux en marchant, et pas seulement dans tes chaussures. Tu es parvenu à enlever ta cravate tandis quelle te préparait une tasse de thé, mais elle a dû soccuper du reste. Cétait comme décoller du papier alu dun paquet de cigarettes. Tu espérais que ton short nétait pas sale. Pendant quelle vidait tes poches, elle ta dit: Cest cette femme à qui vous êtes mêlé, pas vrai? La fille avec les jambes et son histoire louche.


  Peut-être. Je crois que les flics étaient en partie responsables.


  Elle ta posé sur un tabouret et a bandé ta tête. Ce nétait pas la première fois que tu rentrais après un passage à tabac, ce ne serait pas la dernière, ça faisait partie du business, de sorte que Blanche avait toujours au bureau une boîte de premiers secours bien approvisionnée pour te réparer. Elle a utilisé tout un rouleau de bandage en coton et, lopération terminée, ta tête casquée retombait pesamment sur tes épaules; tu avais envie de tétendre, mais tu craignais de ne pas te relever. Vous avez lair dun pandit, Mr. Noir, a-t-elle dit en reniflant les vêtements mouillés, puis elle sest tournée pour partir.


  Une minute, Blanche. Je ne peux pas rester comme ça. Et si quelquun venait?


  Elle ta regardé fixement dun air pensif par-dessus ses lunettes à monture en écaille, a posé la pile de vêtements mouillés, a mis une main sous sa jupe. Regardez de lautre côté, Mr.Noir. Tu as siroté ton thé en faisant attention à ne pas pencher ta tête en arrière pour quelle ne tombe pas. Le thé était bon; il aurait eu meilleur goût avec quelque chose dedans, mais cétait niet avec Blanche. Cest bon, vous pouvez regarder maintenant. Couvrez donc vos parties honteuses avec ça. Tu avais toujours pensé que Blanche portait une culotte en coton blanc pratique ou bien un de ces trucs élastiques genre corset, mais ce quelle ta tendu était une culotte en soie avec de petites fleurs cousues dessus. La soie luisante était agréable, mais cétait un peu serré et certaines de tes parties honteuses pendouillaient. Elle a essayé de taider à les repousser, et elle est parvenue à les faire rentrer dun côté, mais, quand elle a voulu les faire rentrer de lautre côté, elles ont à nouveau surgi de ce côté-là. Tout cet exercice te faisait tourner la tête.


  Laissez tomber, ma jolie. Si quelquun pose la question, je dirai que je dois aérer mes hémorroïdes.


  Elle nétait pas partie depuis cinq minutes, tu titubais encore dans la pièce dans cette culotte trop étroite tandis que ta tête saffaissait et oscillait, tu te battais contre lenvie de te laisser tomber sur le canapé, quand la veuve est arrivée. Mr. Noir, a-t-elle dit, comme légèrement exaspérée. Je ne sais jamais à quoi mattendre. Êtes-vous réellement un détective privé ou me suis-je trompée dadresse?


  


  Tu aurais pu penser: vivre et apprendre. Chat échaudé craint leau froide, tout ça. Si lhistoire se répète, tu peux larrêter si tu veux. Tords-la. Ou laisse-la tomber. Mais te voici une fois de plus au Star Diner, te bourrant la gueule au distributeur de lait avec Snark après un autre banquet de chili et doughnuts qui te remue les tripes, souffrant toujours de la raclée de la veille sur les quais et à bout de souffle après la course depuis le dépôt de marchandises de la gare à la suite de ta rencontre interrompue avec Rats, et tintéressant, tandis que le vieux mendiant à barbe blanche observe de lextérieur, aux dernières positions de lépouse contorsionniste dont Snark a bénéficié.


  Ça a lair du tonnerre.


  Ouais, sauf quand elle se contorsionne tellement quon finit par se verrouiller. Ça peut alors devenir une longue nuit de suées.


  Tu hoches la tête et essayes dimaginer ça (lépouse contorsionniste, ce nest pas trop difficile, mais Snark, cest plus difficile), et tu le remercies de tavoir sorti de la flotte sur la jetée4 la nuit précédente. Mais quest-ce quil faisait là-bas?


  On nous a appelés pour nous refiler un tuyau et nous avons interrompu un meurtre. Le tien. Tu étais complètement dans les vapes, mais tu te débattais encore et, quand nous sommes parvenus à te saisir et à te sortir de leau, le bonhomme qui essayait de te démolir avait disparu.


  Le Marteau. Il y a un cadavre là-bas. Sur un yacht.


  Il y a des cadavres partout, dit Snark avec un entrain un peu morne en trempant un doughnut couvert de pistaches et rempli de gelée de raisin dans son whiskey avant de se lenfiler tout entier dans la bouche. La nuit dernière, on a attrapé un type qui mangeait sa femme pour dîner, dit-il, ses joues gonflées par le doughnut mâchonné et la gelée violette qui en suinte. Elle avait été découpée, emballée dans du papier de boucherie, étiquetée avec soin et rangée dans le tiroir à viande du réfrigérateur.


  Blue est passé aujourdhui, Snark. Veut marrêter pour le vol de quelques soldats de plomb.


  Ouais, je lai vu partir. Je pensais quil reviendrait avec toi. Mieux vaut rester tranquille. Il essaye de te pincer.


  Il ma laissé partir. Je sais pas bien pourquoi.


  La dû penser que tu pouvais lui servir à quelque chose.


  Cest ce que je crois aussi. Tu es repassé au distributeur de lait. Il y a beaucoup de choses que tu aimerais savoir, mais tu es ici en grande partie parce que tu as cru que Snark saurait quelque chose au sujet de la veuve et de ce qui est arrivé à son cadavre, particulièrement après ce que Rats vient de te dire à propos dun mystère concernant lendroit où il a été trouvé, le dessin qui a été tracé. Mais tout ce que Snark peut te dire, cest quil pense que le type aux billes de loto, à la morgue, est sans doute au courant de quelque chose.


  La Charogne? Je lui ai déjà parlé; il ma dit quelle avait les ongles de pied vernis et une chatte blonde. Pas très utile. Jamais vu ni les uns ni lautre.


  Peut-être que tu devrais lui redemander. Quant aux cadavres là-bas sur les docks, écoute le commissaire. Tiens-toi à lécart.


  Le mendiant, son gros nez aplati sur la vitre embuée, te fixe dun air expressif avec ses yeux bleu délavé. Tu commences à raconter à Snark ce qui sest passé la nuit où tu as filé le vieux bonhomme et où tu tes fait étourdir, puis, sans transition, tu te retrouves, comme sous la contrainte, en train de le suivre une fois de plus, et tu te glisses dans les rues labyrinthiques mal éclairées des quartiers pourris comme on glisse tristement dans un cauchemar récurrent. Naturellement, il y a eu une transition. Tu tes lancé dans une dissertation pâteuse sur limpénétrabilité du monde, comment la connaissance ne peut mener quà la méconnaissance tandis que le monde reste énigmatique, trompeur, dangereux, inaccessible, puis Snark, renfrogné, ta dit: Est-ce que tu ne serais pas allé serrer ma femme dun peu trop près? et il sest éloigné pesamment, vexé et bourré, en te laissant laddition. Puis le numéro doughnut contre histoire; tu ne paraissais pas capable de résister. Cette fois-ci, au lieu dun doughnut couvert de sucre rose, tu as acheté au mendiant un doughnut fourré à la crème pâtissière avec glaçage au chocolat, ta piètre tentative sans doute pour faire dévier la trajectoire. Il la mis avec soin dans un de ses sacs en plastique et a dit: Un jour, jai vu un type sauter de ce bâtiment là-bas. Et puis jai revu la même chose, un type qui sautait de ce bâtiment. Mais je sais pas si jai vu deux types sauter ou si jai vu un seul type et quensuite mon cerveau, en y réfléchissant, en a fait deux types. En y réfléchissant encore une fois, jai vu un autre type sauter. Ou peut-être que jai vu un autre type sauter et ça ma fait penser à ceux davant. Le cerveau est un drôle de truc, pas vrai? Alors, kèkvouzendites? Jai vu trois types sauter ou jen ai vu quun et mon cerveau réminiscent ma fait croire que jen avais vu trois?


  Je crois que vous avez vu trois types différents, as-tu dit. Je veux dire, vous venez dy repenser, pas vrai? Est-ce que vous avez vu un type sauter à linstant?


  Mais oui. Pas vous?


  Et puis il est reparti en traînant les pieds, et toi, après en avoir allumé une, un œil sur les toits au cas où un corps tomberait, tu las suivi en douce, cette fois-ci armé dun flingue, et tu tes dit que tu essayais de comprendre ce qui sétait passé la dernière fois, qui se trouvait dans lombre de cette embrasure de porte, mais tu sais bien que ta filature est moins rationnelle que ça. Tu sais, en fait, que tu ne peux pas ten empêcher.


  Tu en sais un max sur le fait dêtre aspiré dans des histoires qui ont déjà été racontées. Tu as utilisé ce savoir autrefois pour résoudre quelques affaires, bien que le plus souvent trop tard pour y changer quoi que ce soit. Et cela test déjà arrivé par le passé. Cette veuve qui te hante nest pas la première femme à te saisir par les burnes pour tentraîner dans une intrigue touffue qui ne doit rien à ta propre imagination. Mais même si lhistoire test familière et si tu en connais la fin, il est difficile den sortir. Comme si lon voulait quitter un train qui file à tout berzingue. Tout le monde est dans ce train. Personne nest un original. Être obsédé revient à être un acteur dont on aurait remonté le ressort à fond dans un mélo traditionnel, où tous les autres, ceux qui ont de la chance, sont au mieux des figurants. De sorte quil ne sagit pas de lhistoire dans laquelle tu es piégé, comme tout le monde, mais de comment, une fois conscient de ça, tu vas jouer la pièce. Ton style. La classe. Les actions que tu entreprends. Tourner autour du rythme, comme disait Fingers. Pendant combien de temps cela a-t-il de limportance? Tant que tu vis. Cest-à-dire: pas longtemps.


  Ces rues tordues sans nom sont-elles les mêmes que celles dans lesquelles le vieux mendiant tavait mené la dernière fois? Certains coins de rue te sont familiers, dautres pas. Cest comme si tout avait été déplacé ou retourné. Peut-être une perspective différente. Ou peut-être est-ce simplement ainsi que fonctionnent les quartiers pourris. Une façon de détourner ou de perturber létranger. La loi. Lœil en filature. Une pluie fine et froide tombe. Tu tires le bord de ton chapeau sur tes yeux, évites les encoignures sombres, mais sans cesser de les observer, en quête du moindre mouvement, une cigarette entre les lèvres, une main serrant la crosse du .22 dans ta poche, la voilette en dentelle de la veuve dans lautre telle une amulette destinée à te porter chance. Tu penses que tu vas devoir descendre quelquun, cest ce que dit le pistolet dans ta main. Il insiste. Laccessoire de théâtre qui fait basculer lintrigue, une autre sorte de piège de lhistoire. Règle éternelle du criminologue: ce qui peut arriver doit arriver. Voilà pourquoi la planète est foutue. Tu es davantage en danger ici dans la rue mouillée et grasse, mais le vieux mendiant qui se glisse dombre en ombre paraît perdu dans ses propres pérégrinations poubelliennes, inconscient du monde. Tu pourrais très bien marcher à sa hauteur, il ne se rendrait pas compte de ta présence. Tu remarques quil ne fait pas que prendre des choses, il en met aussi. Une sorte de transaction boursière avec les poubelles silencieuses. Si cest ce que devient ton doughnut, la prochaine fois tu ne lui en donneras quune moitié, tu garderas le reste pour un casse-croûte en chemin. La prochaine fois? Hum. Tu tarrêtes pour réfléchir à cela et (une odeur familière?) les lumières séteignent.


  


  Mêmes rues inquiétantes et désertes des quartiers pourris, même rare réverbère projetant sa faible lumière, mêmes poubelles et encoignures dans lombre, mais tout est gelé, solidifié, recouvert de glace. Les immeubles abandonnés, penchant dangereusement sous tout le poids de leur croûte de glace, scintillent de tous les reflets des réverbères verglacés, des rues et des trottoirs gelés. On entend un faible craquement comme si le gel gelait plus profondément. Tu ne peux pas bouger et tu sais, ou tu parais savoir, que tu es mort. Complètement gelé. Incapable même de frissonner. Ce savoir lui-même est gelé et ne peut pas avancer.


  


  Tu es plus ou moins certain que tes yeux sont ouverts, mais tu ne vois rien. Cest comme si tu regardais le bandeau de lœil de Skipper. Lidée que tu es mort est toujours dans ta tête, mais la douleur qui sy trouve te dit le contraire. Et le froid: les morts ressentent-ils le froid? Est-ce cela, lenfer? Une éternité de gel à éprouver la douleur avec laquelle tu es mort? Tu tabandonnes avec perversité au quest-ce-que-jen-ai-à-foutre, une partie perfide de ton cerveau contusionné te demande de te laisser aller  et puis tu te ressaisis. Où es-tu? Une sorte de boîte. Un cercueil? Mais froid, comme une glacière. Et, tout dun coup, tu sais. La crypte de la morgue. Les sous-sols réfrigérés. Tu es dans un tiroir à cadavre.


  Comment fonctionnent ces trucs? Tu as oublié. Ta tête gelée te vrille, tu ne te souviens de rien. Tu ne tes jamais encore trouvé à lintérieur dun casier réfrigéré et pourtant tu en as ouvert et fermé suffisamment souvent. Un loquet quelque part? Tu dois rester cool. Pour ainsi dire. Impossible. Tu commences à paniquer. Ce qui signifie au moins que tu es vivant et capable de bouger. De taper. De donner des coups de pied: ce que tu fais immédiatement, tu donnes des coups à lautre extrémité, en te rappelant maintenant que les macchabées sont en général rangés tête la première afin que lon puisse lire leur étiquette sans avoir à regarder toutes les horreurs au-dessus du pied étiqueté ni offenser la pudeur du mort. Cette salope de Charogne. Si tu sors dici, tu vas étrangler à mains nues ce salopard de fils de pute. Tes coups de pied désespérés sont des gnons sur son visage aux yeux globuleux. Et puis, tout à coup, il y a un clic et une lumière métallique, et tu glisses sur des rails en acier dans la pièce blanche, nu comme un ver, la peau givrée, une étiquette sur un gros orteil, à trois tiroirs du sol.


  


  Rats tavait parlé un jour dun de ses copains qui était mort et dont le cadavre avait servi de conteneur pour une livraison de drogue. Son corps avait été étripé par un entrepreneur de pompes funèbres toxico et rempli de sacs de poussière dange (boules de neige, comme Rats les appelle) et recousu, la cavité crânienne et le scrotum remplis de diamants et démeraudes provenant dun casse récent. Cétait une sorte dhommage commémorant son pote, avait dit Rats avec une grimace sarcastique sur son visage balafré, quil aimait comme un frère et qui était peut-être un frère, ayant toujours qualifié ses couilles de bijoux de famille. Ça laurait plutôt défoncé de rire. La seule erreur quils avaient commise, avait dit Rats, avait été doublier darracher les dents en or du gars. Des gangsters au petit pied ayant eu vent du cadavre en transit sen étaient emparés pour les dents et, sans rien savoir du rembourrage, avaient jeté la dépouille depuis un pont autoroutier pour faire croire à un suicide. Elle avait été frappée par un semi-remorque qui fonçait, déclenchant une tempête de neige en plein été et une dispersion orgasmique de pierres précieuses qui avait provoqué un embouteillage de dix heures. Même si tout ce quil avait récupéré suite à lopération avait été les deux dents, les deux gangsters au petit pied nayant pas tardé à suivre son copain depuis le pont, et bien que la mafia ait été sur la piste de Rats pendant quelque temps après ça, il trouvait que lopération ratée avait été de la poésie pure, et pourtant elle nétait sans doute pas du genre à obtenir un Nobel. Depuis lors, lidée dutiliser un cadavre pour dissimuler des paquets était devenue une procédure standard, et on était toujours en quête de nouveaux emballages. Cest pour ça que tu es toujours un peu mal à laise dans les parages de Rats: tu sens quil est constamment en train de te mesurer dans sa tête, destimer tes capacités.


  


  Lorsque tu fais sortir avec précaution tes abattis malmenés du casier coulissant, tu entends vraiment les cristaux de glace chuchoter leurs petits pschits et pschuts, mais en tout cas tu es suffisamment dégelé pour frissonner de froid. Tu essayes de te rappeler ce qui sest passé, mais le coup sur la tête a presque tout effacé. Une planète condamnée, semble-t-il. Et un doughnut. Ou une moitié de doughnut. Et ta tête douloureuse te fait encore plus souffrir quand tu tentes de réfléchir à tout cela, alors tu abandonnes. Les mots exacts, prononcés à haute voix pour tous les présents, sont: Rien à foutre. La Charogne nest visible nulle part, lendroit est désert. Tu vérifies quil ny a pas de cicatrices sur ton corpus delicti. Il y en a une tapée, mais pas de nouvelles. Tu aperçois tes vêtements qui pendouillent du treuil à cadavres au-dessus de la table de dissection, pareils à des peaux décorchés. Encore mouillés. Froids. La cravate accrochée à la balance où lon pèse les organes, tachée de chili. Est-ce là un indice? Le .22 est toujours dans la poche de la veste, mais il a servi. Cependant, la voilette noire manque à lappel. Tu te demandes si elle est cachée quelque part et ouvres les autres tiroirs. Dans lun deux, surgissant tête la première comme un diable à ressort, tu découvres la Charogne, couleur: bleue, son nez bandé après ta première visite et un trou de balle sur le front pareil à un grain de beauté. On dirait que cest lœuvre dun .22. Non seulement tu as bousillé ton affaire, mais tu vas être un homme recherché. Les yeux aveugles de la Charogne sont grands ouverts, globuleux. Toujours le zieuteur, zieutant maintenant la mort. Il avait dit un jour que le grincement dune scie de chirurgien était une chanson damour, et le formaldéhyde un aphrodisiaque. Tu ouvres le tiroir jusquau bout au cas où la voilette serait dissimulée quelque part; elle nest pas là, exercice peu plaisant et futile. Létiquette à un orteil annonce: BIG. Désigne-t-elle lorteil auquel elle est attachée: le gros orteil, ou est-ce une signature? Cela te fait penser à enlever ta chaussette et à regarder la tienne: CE PETIT FURET DEVRAIT RESTER CHEZ LUI.


  Exactement ce que tu penses. Combien de temps peux-tu demeurer loyal envers une veuve morte qui na même pas soulevé sa voilette pour toi et qui ne te fournira plus de rouleaux de billets? Tu enfiles le reste de tes fripes mouillées et froides, inclines le feutre sur tes yeux, relèves le col de ton trench-coat et, avant que les flics narrivent, tu retournes au bureau sous une pluie grise, les tempes battantes, les haillons mouillés râpant ta peau à chaque pas. Blanche taccueille à la porte du bureau, tobserve avec désapprobation par-dessus sa monture en écaille et te donne lordre de quitter tes habits. Cest apparemment un de ses jours de présence au bureau. Elle bande ta tête, étale de la lotion sur ta peau irritée, fait remarquer que tes poils pubiens sont décolorés. Tu ne lavais pas remarqué; preuve inexploitable que la Charogne a été tuée après que lon ta mis dans le tiroir. Elle sagenouille pour lire le tatouage sur ce quelle appelle ton popotin et où on lit, dit-elle, en petites lettres, à lintérieur dun cœur brisé: Tu ES SUIVI. Tu te demandais pourquoi ça te grattait là derrière. Elle te prête sa culotte en soie  tu ty habitues maintenant, mais tu ne vas certainement pas te mettre à en acheter  et emporte tout à la launderette. Cette fois-ci, ce nest évidemment pas la veuve qui samène, quelle repose en paix. Cest le commissaire Blue. Je suis venu tarrêter pour meurtre, Noir, plusieurs meurtres, mais je ne peux pas temmener au poste comme ça. Tiens, tu te décolores? Cest dégueulasse. Ce serait lémeute au poste et tu perdrais ces trucs qui pendouillent là devant avant même que je puisse tenregistrer. Je reviens dans dix minutes, tueur. Si tu nas pas enfilé quelques nippes dici là, je te tire dessus.


  


  Ce matin pluvieux dil y a deux semaines, quand la veuve ta trouvé avec la culotte rose de Blanche, ta tête bandée dodelinant dangereusement sur sa tige, tout ce que tu as pu trouver à dire était: Cest une affaire sacrément difficile, madame. Regardez ce quils mont fait!


  Quoi? Ça? a-t-elle demandé, la tête tournée vers tes dessous. Qui a fait ça?


  Tu as regardé autour de toi, en quête de quelque chose à mettre. Comme tu nas trouvé que ton chapeau, tu las mis, le posant au sommet des bandages, as allumé une cigarette, la laissant pendre à la commissure de tes lèvres en prenant un air maussade, et tu tes assis à ton bureau. Pire encore quand, afin de montrer que tu restais calme malgré les apparences, tu as essayé de mettre tes pieds sur la table. Grave erreur.


  Souffrez-vous, Mr.Noir?


  Cest juste  aïe!  que je minquiète pour vous, ma petite. Vous vous trouvez mêlée à des gens bien peu ragoûtants.


  Je le sais, Mr.Noir. Cest pour cela que je suis venue vous voir. Quavez-vous trouvé? Est-ce que vous avez réussi à suivre le partenaire en affaires de mon mari?


  Jy travaille. Jai été vérifier la police dassurance. Il semblerait quelle est invalide en cas de suicide. Parvenir à démontrer quil est mort, ou semble être mort, par dautres moyens pourrait être important.


  Jignorais même quil avait souscrit une police dassurance, a-t-elle dit, ses doigts pâles sentremêlant sur son giron, son diamant à multiples facettes étincelant tels des signaux en code dans la faible lumière qui suintait des fenêtres rayées par la pluie. Sa fragrance était fraîche et innocente, et pourtant un peu dangereuse. Séduisante. Lorsque sa tête sest affaissée un instant, tu as rapidement rajusté la soie qui te serrait. Mieux. Mais pas beaucoup. Pourquoi existe-t-il des types qui aiment porter ces choses-là? Il na jamais parlé affaires avec moi, a-t-elle dit. Elle a lâché un soupir, ses seins se soulevaient et sabaissaient de façon provocatrice dans leur corsage de dentelle noir. Il me manque tellement.


  Bien que tu naies pas pu discerner lexpression de son visage derrière la voilette, tu entendais le chagrin dans sa voix. La peur. Sincère ou fausse? Qui sen inquiète? Donne-lui une chance, à cette fille. Amuse-toi. Rappelez-moi comment vous avez rencontré votre mari.


  Jétais une pauvre fille, seule et sans ami dans la ville, et il était… il avait mis une annonce pour une bonne faisant office de gouvernante. Il a été assez bon pour accepter de mengager, alors que je navais aucune référence. Je lui en étais très reconnaissante.


  Et donc, pour le remercier, vous lui avez offert dautres services?…


  Que voulez-vous dire par là, Mr.Noir? Naturellement, jai fait au mieux tout ce que lon me demandait malgré mon expérience limitée. Il appréciait vraiment ma bonne volonté et, étant dune nature douce et généreuse, il a toujours été attentif à mes besoins.


  Ouais, évidemment. Mais, parlons peu, comment avez-vous réussi votre coup?


  Réussi mon coup? Oh, vous voulez dire… Comment nous sommes tombés amoureux? Tu regardais une fois de plus ses jambes. Elle savait que tu regardais ses jambes. Elle les a légèrement écartées et tu as cru entendre, depuis les ombres de ses jupes, séchapper comme un soupir. Et voilà quun peu plus de ta personne étirait maintenant la culotte de Blanche, mais étrangement tu sentais moins linconfort. Cest arrivé un jour alors que jenlevais mon uniforme de travail au moment où il passait. Le vent avait dû ouvrir la porte derrière moi. Je ne me doutais pas quil était là jusquà ce que je lentende respirer dans mon dos. Lorsquil sest pressé contre moi, je lai senti trembler démotion, tout comme, moi aussi, je tremblais. Tout cela était très innocent, mais je navais aucune idée de ce que je devais faire. Et cétait vraiment un bel homme, fort, viril. Jamais il naurait pu shabiller comme vous êtes habillé, Mr.Noir.


  Tant pis, il na jamais su ce quil manquait. Et où était sa femme tout ce temps-là?


  Je crois que je vous lai dit. La pauvre femme était alitée et navait plus longtemps à vivre.


  Elle était dans cet état quand vous avez commencé à vous déshabiller là-bas?


  À travailler là-bas? Oui, je crois bien. Ou un peu plus tard. Le pauvre homme était affolé. Il sest mis à sangloter sur ma poitrine, il était inconsolable.


  Debout ou couché?


  Mr.Noir, je ne comprends pas le sens de vos questions. Et est-ce que vous pourriez mettre vos deux mains sur le bureau où je peux les surveiller?


  


  Cest Blanche qui, plus tard, a posé toutes les questions importantes. Ce que tu avais demandé était: Alors, quest-ce que vous faites ce soir, ma belle? Nous pourrons en discuter plus longuement pendant le dîner. Mais tu avais levé les yeux, et elle nétait plus là. Elle avait une façon intéressante dentrer et de sortir. Elle avait posé un autre rouleau de billets sur le bureau, mais tu navais pas de poche, de sorte que, quand Blanche est revenue, cest elle qui la ramassé et la mis sous clé dans le tiroir de son bureau. Pour les frais, a-t-elle dit. Nous avons beaucoup à faire. Jai appris que les biens du défunt ont été légués à lun des deux héritiers, mais quils doivent être légués dun seul tenant, ce qui signifie que lun des deux doit soit renoncer à sa part, soit mourir. Une sorte de plaisanterie macabre. Quand tu lui as rendu ses dessous, elle les a examinés avec un regard partagé entre la répugnance et lahurissement, puis elle ta demandé de te retourner. Que savez-vous des origines de votre cliente, Mr. Noir?


  Eh bien, elle vient dune petite ville campagnarde où les rues sont bordées darbres et de pelouses vertes, où tout le monde aime tout le monde.


  Ça, cest sûr, a-t-elle dit. Et des cadavres enterrés sous les buissons de roses, et des horreurs innommables dans la tanière familiale. Ça ma échappé. Vous pouvez vous retourner maintenant. Ce que je veux dire, cest: que savez-vous de sa mère, de son frère, de son petit ami et de son père, le revendeur de drogues?


  Pharmacien du bourg, as-tu corrigé. Tes vêtements étaient tout chauds à la sortie du séchoir, réconfortants. Pourtant, encore quelques difficultés à empêcher ton ciboulot de ballotter, et il était donc un peu moins utile que dordinaire.


  Où sont-ils?


  Tu supposais quils étaient là-bas à la ferme. Quest-ce quils avaient à voir avec laffaire?


  Si son père lui procurait du poison et tout autre stupéfiant dont son mari avait besoin, alors ils pourraient tous être impliqués.


  Mais qui a dit…?


  Et quen est-il de la personne que vous êtes supposé filer?


  Jai une piste à ce sujet. La nuit dernière. Un tuyau de Snark. Cest comme ça que je me suis mis dans la merde.


  Avec lagent Snark?


  Non. Plus tard. Mais il a très bien pu se trouver là. Les détails sont un peu flous. Snark ma dit que Mister Big était toqué de soldats de plomb médiévaux. Je vais en acheter quelques-uns et je mettrai une annonce, je verrai bien si ça mord.


  Le genre de soldats de plomb qui lintéresse, vous navez pas les moyens den acheter. Même avec les subventions de la veuve noire. Vous allez devoir les louer. Je moccupe de trouver un marchand.


  


  Ce que tu attends maintenant avec impatience, ce sont tes propres sous-vêtements confortables et fleurant bon, sortis tout chauds du séchoir. Mais les dix minutes de Blue sont presque écoulées quand Blanche revient les mains vides. Les vêtements sont toujours dans le séchoir, elle a dû les laver deux fois pour enlever les odeurs de morgue, il va falloir attendre encore vingt minutes. Tu ne peux pas attendre. Blue va arriver dun moment à lautre. Tu te retournes et tends sa culotte à Blanche (Jespère que ce tatouage a été fait avec une aiguille propre, dit-elle sur un ton de reproche), mets tes pieds dans tes godasses spongieuses, enfiles ton trench-coat froid et mouillé, enfonces ton .22 et la lotion pour la peau de Blanche dans les poches, juches ton feutre sur les bandages et sors à toute vitesse en passant par lescalier de derrière. Devant la porte de la ruelle, tu jettes un coup dœil dans le système de miroirs que tu as installé là à cet effet et aperçois un balourd qui tattend dehors, matraque à la main. Blue parant à toutes les éventualités. Il y a sans doute également quelquun dans lescalier dincendie. Le moment dutiliser le truc du mannequin en paille, en espérant que ce nest pas un flic qui sest déjà fait brûler. Tu gardes le mannequin là en bas, vêtu dun trench-coat et coiffé dun feutre précisément pour ces occasions. Flics. Propriétaires. Clients déçus. Maris furieux. Tu couches le mannequin dans lescalier, tête en bas, déverrouilles la porte en silence, te tiens dissimulé derrière la porte ouverte, jettes une vieille chaise de cuisine et técries: Oh, putain! À laide! Ton assaillant potentiel se précipite et frappe le mannequin au moment où tu lui démolis le crâne avec la crosse de ton .22. Ce nest pas un des gars de Blue. Cest le costard, le Marteau, la brute qui ta accosté au Louis Lounge, celui que tu as assommé et qui ta assommé là-bas sur les docks. Il est dans le cirage. Ton crâne douloureux te fait encore plus mal à lidée de la douleur qui sera bientôt la sienne, mais cest bien fait pour cette tête de nœud. Tu te dépêches de lui faire les poches, échanges ton flingue contre son .45, te précipites sous la pluie dans la ruelle. Tu entends des sirènes devant toi. Tu prends à droite, à gauche, à droite, te perds dans le dédale de ruelles. Louis est une bonne idée. Flame te planquera dans sa piaule et la nourriture est bonne.


  La ruelle. Tu ne peux pas dire que tu ty sentes mieux que chez toi puisque tu nas pas de véritable chez-toi pour comparer, mais tu la connais bien. Tu y as passé un temps considérable. Tu y as été agressé, poursuivi, sucé, tabassé, soudoyé, escroqué, largué, approvisionné, roulé, ici on ta demandé du feu, foutu la trouille, refilé des tuyaux en or, tiré dessus. Tu dis ici. La ruelle ne se trouve sur aucun plan de la ville. Elle est quelque part en dessous. Ou derrière. Cest grâce à lintuition quon peut sy retrouver; les plans ne sont daucune utilité, peut-être même trompeurs. Même sous la pluie, ses murs scabreux en briques sont couverts dombres diverses, quils portent tels de vieux haillons. Elle nest pas inhabitée. Y vivent des macs et des dealers; des clochards, des escrocs à la petite semaine, des soi-disant sans logis (ils savent mieux que toi où ils habitent), des agresseurs, des psychopathes, des déviants. Pas bien différente de nimporte quelle mairie, en fait, dune église, dun conseil dadministration. Il y a une personne en particulier que tu dois garder à lœil. Elle est connue sous le nom de Meg la Folle, elle aime surgir de lombre et poignarder les gens avec son couteau de cuisine rouillé. Autrefois une stripteaseuse honnête, mais maltraitée par un protecteur sadique qui la bourrée dopiacés destructeurs du cerveau, la jetée à la rue quand son esprit sest envolé et son corps affaissé, et maintenant elle est la princesse secrète de la ruelle. Comme la ruelle, elle est dune complexité perfide bien quapparemment rêche et sans façade, étrangement innocente ou en tout cas neutre et immotivée alors même quelle se jette sur ses victimes, un peu pestilentielle, puant lurine et à moitié aveugle, le derrière inconvenant de la condition humaine, le cul-de-sac merdeux que nous aimerions tous éviter. Elle est ton amie, cependant elle ne sen souvient pas toujours. Tu lui apportes des objets, quelle collectionne, comme des boutons de manteau, des bâtonnets pour cocktail, des lacets de soulier, des emballages de bonbons et de vieilles balles de tennis, et une fois elle ta sorti dun mauvais pas en attaquant lassassin qui tattaquait, mais tu as peut-être simplement eu de la chance parce que tu nétais pas en dessous. Tu nas rien à lui donner aujourdhui, excepté la lotion de Blanche et tes propres lacets de soulier, mais ce nest pas nécessaire, elle reste cachée.


  Ce qui ne veut pas dire que tu arrives chez Louis sans encombre. Pour commencer, tu es le témoin dun meurtre. À peine as-tu pénétré dans un vieil abri à bicyclettes pour te protéger de la pluie battante que tu aperçois, à lautre bout de la ruelle, deux silhouettes en train den tirer une troisième, à peine des contours indistincts comme si la pluie était un rideau tiré entre vous et que des ombres floues sy projettent. À travers le fracas de la pluie, tu entends lun deux donner des ordres, lautre répondre en larmoyant dune voix de crécelle. Le type qui donne des ordres na pas lair dun traîne-savate. Il sapprête à sen aller, mais Crécelle revient et tire une balle dans le crâne de la victime. Psychotique. Le patron lengueule un peu comme un père parlant à son fils et lentraîne. Bruits de sirènes. Peux pas rester. Qui était-ce? Le saurai jamais. Un des petits mystères de la vie.


  


  Par une fin de journée pluvieuse, tu filais dans le coin un type que tu pensais être Mister Big. Cétait après avoir été livrer ton annonce pour les soldats de plomb au canard de la ville. Grâce à laide dun marchand aimable, Blanche avait entendu parler dun collectionneur privé qui possédait un ensemble unique de figurines de la bataille dAzincourt dont les brigandines étaient en cuir de souris et les bassinets en argent avec des visières articulées, des gambisons rembourrés et capitonnés pour les arbalétriers français, des hauberts en chaînes dargent jusquaux genoux pour les archers anglais, des barbes et des queues-de-cheval en vrais cheveux, ainsi que des harnachements en cuir et en cuivre pour les chevaux, des épées en acier affiné, des surcots en velours et des gippons en soie (on en apprend des choses dans ce business), et elle avait obtenu la permission de photographier quelques figurines pour une revue philosophique dont elle prétendait être la rédactrice en chef, bien que lassurance pour la journée ait coûté la moitié du rouleau de la veuve. Lannonce promettait de montrer les figurines en privé, mais seulement à de véritables collectionneurs, et les coups de téléphone avaient commencé avant même que le journal soit en vente dans les rues.


  Tu es parti boire une bière, laissant à Blanche le soin décarter toute demande en attendant le seul coup de téléphone qui comptait. Plusieurs bières, en fait, avant de finir chez Loui pour bavarder avec Joe, le barman, sur le sens de la vie après être passé aux alcools forts. En bref, selon Joe, la vie nétait que maladie, solitude, corruption, cruauté, paranoïa, trahison, meurtre, cynisme, impuissance et peur, et puis il y avait aussi le mauvais côté des choses. Parfois, il fallait simplement fermer sa gueule et laisser son pantalon tomber où il pouvait, a-t-il dit, de manière un peu énigmatique. Tu tes rendu compte que ce qui nallait pas chez Joe, cétait quil ne buvait pas dalcool.


  À lautre extrémité de la pièce, un type était assis à une table, une serviette coincée sous le col de sa chemise, senfilant délicatement larrière-train dune vache. Des bagues à tous les doigts, y compris les pouces. Il avait un air familier. Joe ignorait qui il était, mais ta expliqué que cétait un solitaire qui venait de temps en temps prendre un repas le soir. Sans doute lavais-tu déjà aperçu là auparavant. Joe pensait que ce pouvait être un maigre déguisé en gros.


  Peut-être. Mais cest vrai quil mangeait comme un gros. Absolument tout sauf la queue et les cornes.


  Il lui arrive de les manger avec le fromage et le café, a dit Joe.


  Poussé par une intuition (lintuition est, pour un privé, léquivalent dun jupon pour un coureur: un défi; une poursuite; des problèmes), une fois quil a allumé un cigare, payé, coiffé son panama et quil est sorti, tu as décidé de tenfoncer dans la bruine et de le suivre. Tu savais que dalle plus soldats de plomb à propos de Mister Big, mais tu te disais quil était probable que son surnom ne signifiait pas quune histoire de puissance. Même si le type nétait quune imitation de Mister B, il pouvait être intéressant de savoir où il allait, et puis tu aurais quelque chose à raconter à la veuve lors de sa prochaine visite. Tu as commencé dans la rue, selon la méthode classique de la filature, en observant son reflet dans les devantures, mais à un moment ou à un autre tu tes retrouvé dans la ruelle. Comment cela arrive relève presque toujours du mystère. Tu as un accès privilégié depuis ton bureau via lescalier de derrière, peut-être est-ce pareil pour tout le monde, mais la ruelle est difficile à trouver quand on sort par-devant. On ne la voit pas et puis, comme par hasard, on y est. Le gros type avec son panama et son costume en lin avançait en zigzaguant, sans jamais regarder derrière lui, mais tu avais limpression quil savait que tu étais dans le coin, pataugeant dans les ordures, essayant de prétendre que tu accomplissais simplement ta promenade quotidienne. Cétait sans doute le moment de laisser tomber et de faire demi-tour, mais tu nétais pas sûr de lendroit où tu te trouvais et avais autant de chances de découvrir la sortie devant que derrière toi. Et dailleurs, plus tu le suivais, plus tu étais persuadé quil était le type que tu cherchais. Il allait de plus en plus vite, il avait beau manger comme un gros, il avançait comme un maigre, peut-être que Joe avait raison, le suivre était difficile. Pour finir, il sest mis à courir comme un dératé, prenant les tournants à toute vitesse telle une cible mécanique sur roulement à billes dans une foire, bondissant avec agilité par-dessus les obstacles, se faufilant dans des passages étroits, parvenant à éviter des flaques deau dans lesquelles tu barbotais, une pâle luminosité voletant dans lombre de la ruelle humide tel un feu follet, et bientôt tu ne lapercevais plus que de temps en temps au loin et puis tu as fini par le perdre.


  Tu tes appuyé contre une porte condamnée pour reprendre haleine, incendier une tige. Où étais-tu? Pas la moindre idée. Mais tu entendais des bruissements, savais que tu tétais fait avoir, savais que tu te trouvais dans une situation dangereuse. Tu avais empoché ce qui restait du rouleau de billets de la veuve pour tes frais (Blanche, au téléphone, avait roulé des yeux et secoué ses boucles blondes) et, bien quune partie des billets se soit évaporée chez Loui, il en restait un bon paquet et tu craignais de te faire agresser, ou pire encore. Ces types étaient capables de renifler le fric comme des chiens de douane, même sous la pluie, et ils préféraient le plus souvent démolir leurs victimes plutôt que simplement les menacer, car cela leur donnait davantage de temps pour fouiller leurs poches sans être dérangés. La ruelle se divisait et partait dans cinq ou six directions, pour la plupart, selon toi, des culs-de-sac grouillant de rats où se planquaient des assassins. Ton .22 était resté au bureau; tu navais que tes poings pour te défendre. Lorgnant autour de toi en quête dune arme quelconque, ton regard est tombé sur un gros bouton de pardessus en ivoire et, le dos contre le mur humide, tu ten es emparé au cas où tu te trouverais en présence de Meg la Folle. Un peu plus loin, une vieille balle de tennis jaune flottait dans une flaque et, encore un peu plus loin, un bâtonnet pour cocktail en plastique rouge. Le bâtonnet se trouvait devant ce qui, à première vue, paraissait être une porte arrière, mais qui était en fait un passage souterrain au plafond bas menant à un autre enchevêtrement sombre de ruelles. Un bouton duniforme en cuivre, un lacet noué, une autre balle de tennis glabre, un papier de bonbon vert et or. Ces objets avaient pu tomber dun des sacs dobjets ménagers de Meg lorsquelle était passée par ici, ou alors elle les avait laissés tomber exprès. De toute façon, tu navais pas le choix, il te fallait suivre cette piste. Au pire, si tu la rencontrais, tu pourrais lui arracher son couteau de cuisine et ten servir pour te défendre et sortir dici. Cétait une sorte de chasse au trésor, poursuivi par des bruits de pas étouffés, par le fracas des couvercles de poubelles, par le glapissement dun chat quun coup de pied avait réveillé.


  Tout à coup, en ramassant une paire de lacets de patins à glace rouge et bleu, tu tes rendu compte que tu étais dans une impasse. Un piège? Un papier alu de bonbon pareil à un ticket de loterie devant un bout dasphalte mouillé tout plissé. Une balle de tennis orange fluorescent, aussi brillante quun fruit frais, était posée au-delà du pli dans lasphalte, devant le mur aveugle en briques qui fermait la ruelle, mais à ta gauche, un peu plus près, entre deux poubelles cabossées semblables à des sentinelles oubliées, se trouvait un bâtonnet surmonté dun petit drapeau que tu te rappelais lui avoir donné. Meg la Folle lavait salué, puis sétait curé le nez avec. Tu as préféré le ramasser plutôt que la balle orange et, au moment où tu te penchais pour le ramasser, un assaillant aux yeux rouges, en treillis militaire déchiré, a foncé sur toi, armé dun cran darrêt, depuis un trou sombre dans le mur den face. Oh, merde. Tu tes arc-bouté, tu as placé une des poubelles devant toi, mais, quand le type a posé le pied sur lasphalte plissé, il sest immobilisé: ses pieds sont restés collés, se sont enfoncés, lasphalte laspirait, ses cris étaient étouffés par la pluie battante. Il y a eu un dernier bruit mouillé daspiration et ton attaquant a disparu, il ne restait rien de lui sinon son cran darrêt et lécho de son ultime juron. Tu as contourné le bout dasphalte pour prendre la balle de tennis orange, as aperçu le bouton de manteau en tissu rose à lentrée du trou dans le mur doù était sorti ton assaillant, tu tes baissé, las ramassé et y as pénétré.


  Tu étais dans la ruelle derrière limmeuble de ton bureau. Tu as laissé ta collection de souvenirs dans le trou en y ajoutant un bouton arraché à ton propre trench-coat et le cran darrêt. Daccord, Meg serait bien plus dangereuse la prochaine fois quelle se jetterait sur toi, mais tu lui devais bien ça.


  Le bureau était dans le noir. Blanche était partie. Elle avait laissé une page de notes avec le détail de tous les appels téléphoniques. Trois dentre eux avaient paru suffisamment intéressants pour quelle ait envoyé des photos (elles étaient marquées). Elle avait aussi laissé sa culotte. Au cas où tu en aurais eu besoin, disait la note. Cette Blanche.


  Tu étais épuisé par toutes ces épreuves dans la ruelle et tu es allé tétendre sur le canapé, mais quelquun y était déjà couché. Un cadavre? Non. Ta cliente, la veuve. Toujours voilée et très sagement vêtue de noir, mais sans ses chaussures. Il y a autre chose que je devrais vous dire, Mr. Noir, a-t-elle dit.


  


  Au Louis, après avoir parcouru les ruelles trempées vêtu de ton seul trench-coat et de tes godasses spongieuses, tu expliques que tu es en cavale, que tu as les flics au cul et que tu dois rester quelque temps planqué. Mais cela pose un problème à Loui, et à Flame aussi. Il se trouve que Blue est déjà passé, quil a posé des questions, parlé darrestations et pire encore. Il pourrait fermer lendroit, dit Loui, et il y a un flic au poste à qui Flame a refusé quelques faveurs spéciales et qui aimerait bien prendre sa revanche.


  Cest une accusation bidon, Loui. On a tué lemployé de la morgue avec mon pistolet tandis que jétais au froid sur la glace dans un des tiroirs.


  Loui, de la sueur perlant sur sa calvitie, est plein de compassion, mais pas question. Il y en a dautres encore, les cadavres sempilent. Il ronge ses ongles manucurés, jette des coups dœil nerveux par-dessus son épaule et, malgré toute son affection pour toi, il aimerait que tu te tires. Flame dit: Le pedzouille en costard était là aussi, le type te cherchait. Blondinet, dit-elle avec admiration, en taidant à quitter ton trench-coat trempé.


  Ouais, le Marteau. Je lai croisé en chemin.


  Loui est plutôt insistant à sa manière enjôleuse, mais Flame a pitié de ton état de nudité gelée et mouillée (Joe le barman glousse avec mépris devant le spectacle et te verse un cognac) et te propose son vestiaire pour la nuit, à condition que tu restes caché dans le placard à vêtements si elle a de la visite. Jai dautres armes que Loui pour moccuper du commissaire, dit-elle. Loui fait la gueule et disparaît dans son bureau avec une bouteille. Faut espérer quil va pas jouer le mouchard et faire venir Blue. Flame et Joe lisent létiquette sur ton orteil et saccordent à dire que le conseil est bon, mais savent que tu ne le suivras jamais, tête de nœud entêtée que tu es.


  Au vestiaire, Flame applique un onguent calmant sur le tatouage purulent (il ne cesse de te démanger et tu las gratté avec des ongles sales), elle fait pénétrer sous ta peau irritée la lotion de Blanche et réchauffe dautres parties de ton corps avec sa langue tout en peignant dun air perplexe ta toison décolorée avec ses longs ongles rouges. Lautre toison, sur ta tête, est toujours couverte de bandages. Elle veut savoir qui te file. Tu nen sais rien. Tu ne las même pas remarqué. Elle te propose un peignoir à dentelles et une culotte bouffante victorienne de lépoque où elle jouait dans des films pornos. Elle est plus confortable que celle de Blanche, mais ouverte à lentrejambe, de sorte quelle ne contient rien. Elle texplique quelle va faire savoir à Blanche que tu es ici, comme ça elle pourra tapporter des vêtements avant que tu ten ailles le lendemain et te dit de tallonger sur la chaise longue, elle va te raconter une histoire.


  


  Quand je nétais encore quune gamine, Phil, ce type ma prise sous son aile. Je savais que cétait un mauvais garçon, crapule était écrit sur tout son corps  littéralement, autour de chaque mamelon et de son nombril comme des orbites oculaires et le long de sa bite, mais quand elle était dure, on pouvait lire: CORIACE, MA POULE , mais jétais jeune et follement amoureuse et, bien que brutal avec tout le monde, il me traitait comme une princesse. Naturellement, il était dune jalousie maladive. Je nosais pas regarder dautres hommes  cétait plus ou moins un arrêt de mort. Tous les types qui regardaient vers moi, souriaient, clignaient de lœil ou me parlaient finissaient par disparaître, tout simplement. Javais quelquefois limpression que je pouvais men servir comme dune sorte de baguette magique pour effacer les gens à qui jen voulais, comme le type qui mavait violée en premier, par exemple. Mais je nen veux jamais longtemps aux gens et, en fait, une fois terminée la culbute, on est devenus amis, ce type et moi, et même amants occasionnels, je ne lui voulais aucun mal. Quand même, il a essayé de me contacter en pensant que javais des ennuis et on na plus entendu parler de lui. Crapule avait un petit pistolet qui faisait «floc!» quand il tirait. Cest tout, juste «floc!» et le moteur de quelquun cessait de fonctionner. Il avait un frère jumeau qui était flic et ils saimaient et se détestaient comme le font tous les frères, et plusieurs fois chacun deux avait essayé de tuer lautre, sans doute quils manquaient de conviction. Crapule dirigeait un racket important de protection et dextorsion, et le chef de la police était une des personnes sous sa coupe. Le chef voulait sen débarrasser et le voir mort, alors il a demandé au frère de Crapule de le coincer pour tous ses crimes et de lattraper, mort ou vif, en sachant comment ça allait se passer. Mon amant était au courant de tout ça parce quil avait des copains dans la police. Il avait aussi entendu dire que son frère mavait à la bonne ou quil voulait le lui faire croire. Lun ou lautre, je ne sais pas lequel, ils avaient exactement la même voix, mais sans doute le frère flic ma appelée et ma dit exactement ce que dit ton tatouage. Eh bien, ça ma fichu la trouille. Je me suis rendu compte quon se servait de moi, sans que je puisse y faire quoi que ce soit, pour tendre un piège. Et si cétait mon amant qui mavait appelée, cétait encore pire, tout particulièrement quand jai trouvé son petit pistolet-floc dans mon sac. En tout cas un pistolet tout pareil. Est-ce que je devais tuer le type qui me filait? Le flic, on pourrait croire, mais mon amant me filait souvent par jalousie. Javais limpression dêtre un personnage dans deux histoires différentes en même temps, comme si les frères jumeaux mavaient aussi divisée en deux, jorganisais le piège dans une vie, le déclenchais dans lautre, jétais désarmée dans les deux. Je ne savais pas quoi faire, mais alors…


  


  Lhistoire est bonne et tu voudrais en savoir plus (faut savoir, faut savoir), mais tu ny peux rien, tu tendors et, à partir de ce moment-là, lhistoire part dans des sinuosités qui lui sont propres. Tu deviens son amant, ou bien le flic, et lautre type est le gros homme en complet blanc et panama que tu as filé une fois dans la ruelle. Es-tu son sosie? Non, cest une autre histoire. Cependant, tu es plutôt gros et tu ne peux pas avancer très vite. Tu as également le désavantage de porter des sous-vêtements féminins. Peut-être es-tu la personne qui sappelle Flame, pas lamant ni le flic. La veuve est quelque part dans lhistoire, mais elle serait alors le chef de la police. Son frère y est aussi et il porterait apparemment une culotte de femme et un soutif. Vous avez tous les deux une étiquette à lorteil. Est-il ton sosie? Non, tu ne portes pas de soutif. Les choses séclaircissent enfin un peu, laffaire est presque résolue. En même temps, on sapprête à te descendre. Il ne se passe rien. Tu te réveilles.


  Je crois que Joe a mis quelque chose dans mon verre pour mendormir, dis-tu.


  Ouais. Ça sappelle de lalcool. Cest le matin, mon joli, et tes vêtements sont ici. Nous avons eu droit à une autre visite de Blue et de ses gars la nuit dernière. Il est temps de prendre la route, Phil. Tu nes pas en sécurité ici.


  Quand est-ce quun homme a droit à un petit déjeuner dans cette vie? Cest ce que tu aimerais savoir, mais la question est reçue à la manière dun commentaire sans intérêt. Tu rends sa culotte bouffante à Flame et mets tes propres vêtements, sortant du blanchissage, repassés et pliés: le vieux costume noir à fines rayures avec des poches aux genoux et les coudes élimés, une chemise blanche, usée, mais propre et parfaitement amidonnée, une cravate sombre, des chaussettes et des chaussures noires, des trous aux talons des premières, dans les semelles des autres. Blanche a déjà mis un mouchoir blanc plié dans la pochette de la veste, posé un épais rouleau de billets dans une poche du pantalon. Col et épingle de cravate, boutons de manchettes, feutre cabossé, .45 emprunté dans la poche du trench-coat. En bref, une version un peu râpée de la tenue de nimporte quel gangster qui se respecte.


  Il existe un passage par le sous-sol menant au bookmaker dà côté, ils tindiqueront ensuite une route sûre, dit Flame en te tendant des sandwichs et une bouteille dans un sac en papier kraft, puis un passe. Elle termine en tenvoyant une tape pleine daffection sur les fesses. À bientôt, mon mignon.


  


  Quand feu votre cliente décédée, la veuve voilée, est apparue sur votre canapé dans votre bureau sombre à la suite de vos épreuves labyrinthiques dans la ruelle, elle avait également une histoire au sujet dun frère. Mon frère est arrivé en ville, a-t-elle dit de sous sa voilette, que déformait la pointe de son nez. Il dit quil est venu me protéger, mais cest un garçon naïf, très influençable, et jai peur pour lui ici. Pour moi-même aussi.


  Le footballeur.


  Non, il joue au basket. Est-ce que cela change quelque chose?


  Ses mains.


  Oh, je vois. Ses mains?


  Écoutez, ma petite, je suis flapi. Ça vous embête si je métends là près de vous pendant que vous me racontez votre histoire?


  Ça membête beaucoup, Mr.Noir. Restez où vous êtes. Mon frère, comme je lai suggéré, est un type aimable et facile à vivre, un provincial enjoué au grand cœur qui, malgré la discipline sévère de notre père, a parfois tendance à se mettre dans des situations compliquées et ridicules. Souvent, cela est dû à sa passion assez bizarre pour les polars et les films policiers. Cest un type impressionnable et il aime jouer ce quil a lu ou vu, ou peut-être même sy sent-il obligé, poussé par un besoin intérieur de se créer une image pour lui-même, par ailleurs inexistante.


  Eh bien, il y a de pires choix dans la vie que celui de détective privé, as-tu grommelé, sur la défensive. Les mains de la veuve, pas vraiment celles dun joueur de basket, étaient croisées paisiblement sur son ventre. Peu de chair était visible; il fallait te contenter de ce quil y avait. Elles étaient surmontées, comme un monticule pourrait être surmonté par un phare, par sa grande bague étincelante. Un appât. Pour attraper de plus gros poissons que toi.


  Je crains fort, Mr.Noir, quil soit plutôt excité à lidée dimiter les scélérats. Elle a soupiré, et ses mains se sont soulevées et baissées comme portées par une douce vague. Et donc, il a dévalisé quelques banques, sest laissé prendre par le jeu et les femmes faciles, a tué deux ou trois personnes, et ainsi de suite, un comportement qui est peut-être toléré en ville, mais qui nest pas acceptable dans notre petit bourg. Il se soumet docilement aux châtiments que lui inflige notre père après chaque épisode, mais il paraît être attiré inéluctablement par une flamboyante vie criminelle. Les livres damour que je lui ai achetés ne semblent pas avoir eu le moindre effet sur lui.


  Elle faisait bouger ses orteils dans ses bas noirs à la manière dun oiseau de proie. Tu tes demandé si elle mettait du vernis à ongles. Le mouvement de ses orteils faisait légèrement onduler ses cuisses sous sa jupe noire. Si elle soulève un seul genou, as-tu pensé, elle va devoir se battre pour te repousser. Ainsi, vous et votre frère, vous ne vous entendez pas bien, et vous pensez…


  Oh non, au contraire. Nous nous aimons énormément  trop, selon certains, ce qui exprime bien les incompréhensions oppressantes régnant dans les petites communautés telles que la nôtre  et cest justement ce que je veux dire. Pensez-y, Mr.Noir. Pour devenir le parfait scélérat, il faudrait tenter de tuer ce quon aime le plus, et il serait encore plus infâme daccepter dêtre payé par dautres pour le faire.


  Dautres? Une question rhétorique. Tu connaissais cette intrigue, en tout cas telle quelle avait été conçue ou imaginée par la veuve. Ce que tu voulais vraiment savoir, cétait ce quelle et son frère avaient fabriqué pour agencer ces incompréhensions oppressantes.


  Jai des raisons de croire quil a été engagé par cet homme dont je vous ai donné le nom. Celui que vous êtes supposé avoir pris en filature. Avez-vous des informations?


  Eh bien, je lavais à lœil à linstant, lui ou quelquun qui lui ressemblait, mais il a disparu.


  Vous devez vous montrer plus assidu, a-t-elle dit, et cette vague a une fois de plus roulé sous ses mains. Je compte sur vous, Mr.Noir. Ma vie est entre vos mains. Elle a tourné la tête pour les regarder, la voilette saplatissant sur sa joue et retombant sur son nez, et tu les as regardées: noueuses, calleuses, crottées par la saleté des ruelles que tu venais de traverser, les ongles en deuil, les jointures bosselées par de nombreuses fractures. Tu les as ouvertes et tu as examiné les paumes. Selon toi, elles ressemblaient à la mort. Selon elle aussi peut-être. Elle avait cessé de les regarder, son bec pointait vers les ombres plafonnières comme auparavant. Cétait comme si elle avait perdu espoir en elles. Dans une de tes affaires les plus célèbres, tu navais comme indice quune main coupée. De la partie tu étais parvenu à déduire le tout et, indirectement, à trouver la solution dun crime. Tu étais plus jeune alors, et tu buvais moins. Vous avez laissé entendre que mon père sétait sans doute mal conduit avec moi, a-t-elle fini par dire, et, hélas, cela est vrai. Ma chère et tendre mère avait cessé de préparer des tartes, sétait laissée aller à une terrible dépendance et passait ses journées à maudire la divinité. Je navais personne dautre vers qui me tourner et jai donc demandé à mon frère de se cacher dans le placard la prochaine fois que mon père me rendrait visite et, si nécessaire, de venir à mon secours. Mais il a préféré rester et regarder. Par la suite, il était tout le temps dans le placard. Jai cru que si je le laissais faire ce que faisait père, il cesserait son comportement pervers, mais ce nétait pas me voir qui lexcitait. Cétait père.


  De lautre côté de la fenêtre, le néon bourdonnait et clignotait sinistrement. Les faisceaux tournoyants des phares de voitures de police tremblotaient sur le plafond telle une sorte de projecteur primitif montrant un film dont les images ont été dissoutes par le temps. Tu essayais de voir ce que le frère avait vu. Et lamant? as-tu demandé. Quest-ce quil est devenu? Dans les ténèbres, ses mains avaient disparu. Tu avais limpression de parler à une ombre sombre sur le canapé sombre. Dites donc? Tu parlais bien à une ombre. Puisquil ny avait pas dobjection, tu tes couché contre elle.


  


  Dormir avec les ombres. Si la vie est au mieux un jeu dombres, avec quoi ou avec qui dormons-nous, malgré les illusions charnelles de linstant? Tel était le problème principal de laffaire de la Main Coupée. La main tattendait un matin devant la porte de ton bureau comme si elle était tranquillement venue sur le bout de ses doigts. Lavait-on laissée là en guise davertissement? Un appel à laide? Connaissais-tu son ancien propriétaire? Les fragments de corps découpés sont monnaie courante dans la vie quotidienne dun détective privé. Tu las ramassée, las emportée au bureau et las jetée dans la boîte à courrier.


  À lépoque, un vieux prêteur sur gages, receleur bossu et sans humour nommé Crabbe, tavait engagé et te payait très bien. Selon sa version de lhistoire, des biens appartenant à la victime dun meurtre étaient passés entre ses mains et il subissait le chantage dun flic ripou qui menaçait de lui mettre le meurtre sur le dos sil ne casquait pas. Je ne suis quun homme daffaires, grommelait-il. Je nai aucune idée de quel putain de meurtre il sagit, un riche connard sans intérêt ou un autre, mais je sais que je suis dans de sales draps. Crabbe pensait que le flic travaillait pour le maire, connu pour ses rackets à lextorsion, de sorte quil ne pouvait pas aller voir les supérieurs du type. Il avait entendu dire que tu ne te laissais pas marcher sur les pieds par la mairie et que tu portais des cicatrices qui le démontraient, il pensait aussi quil pouvait compter sur toi. Comme Blanche, en nettoyant le bureau, aimait à le dire: Votre horreur des pourliches accordés à ladministration, Mr. Noir, na dégal que votre horreur de la propreté. Le flic était sur sa piste et ton boulot était de filer la filature et de noter ses mouvements. Apparemment pour que Crabbe puisse prendre un peu de distance et trouver le moyen de mettre le maître chanteur sur la défensive.


  Tu avais repéré le bonhomme, lavais suivi quelque temps. Une grosse brute de rustre qui fumait une cigarette après lautre, muni dune flasque dalcool quil tétait volontiers et dune grimace quil voulait féroce. Un fils de pute à lair méchant, pas pressé et bien armé. Mais pourquoi un maître chanteur filait-il sa victime, tes-tu demandé. La routine habituelle est dorganiser un échéancier pour les paiements et de rester planqué le reste du temps. Tu devais aller voir Rats pour quelques provisions, tu lui as alors décrit le flic et Rats ta dit quil le connaissait, un cogneur du nom de Snark. Dans le genre bizarre mais plutôt sérieux. Ce qui voulait dire que le vieux prêteur sur gages, poursuivi par les flics, devait avoir un tueur prêt à frapper quand tu lui aurais donné une idée des mouvements du flic.


  Que faire, alors? Se retourner contre ton employeur et le moucharder aux flics? Rendre à Crabbe son argent (que tu avais déjà dépensé) et te tirer, laissant les corps tomber où ils voulaient? Mais nétait-ce pas un risque que tu prenais de toute façon? Tu posais ces questions à voix haute. Tu tes rendu compte que ce nétait pas ton verre de whiskey que tu questionnais, comme dhabitude, mais la main dans ta boîte à courrier. Tu las sortie de là et las posée sur le bureau, pareille à un pentapode sur un pouce et quatre doigts raides, puis, après avoir bu une longue gorgée, tu as demandé: Et toi alors, ma belle? Doù tu viens? Une main de femme, tu en étais certain. Quand, bien plus tard, tu as vu les mains de la veuve sur son giron, elles tont un peu rappelé cette main, mais la main coupée avait des doigts plus longs, des jointures plus osseuses, des extrémités de doigt plus plates, comme celles dune pianiste professionnelle, un poignet mince, mais musclé; elle était bronzée et portait trois petites bagues, dont aucune à la mesure de la pierre de la veuve. Étranges, néanmoins: un scarabée ailé en lapis-lazuli avec des hiéroglyphes, des serpents enlacés en or jaune et en or blanc aux yeux de rubis, ainsi quune bague en pierre de sang portant une sorte dinscription en arabe. Donc une dame dans le genre exotique, peut-être une danseuse. Une acrobate. Une diseuse de bonne aventure. Les doigts longs et expressifs, les ongles durs et non vernis, les jointures solides te faisaient penser quelle avait des os longs et durs, quelle était grande, bien droite, svelte. Ton type. Un de tes types.


  Ainsi, tu las assemblée à partir de ce que te disait la main. Cela a commencé comme une plaisanterie, mais cela a fini par tobséder. Tu as retourné la main, as examiné les coussinets de son pouce et de ses doigts, la chair de sa paume: De petits seins, as-tu pensé. Des hanches étroites. Tu as étudié les lignes de vie et de chance, ce que sa paume disait de son cœur et de sa tête, de son destin. Tu nétais pas un expert, elles ne tont rien dit. Quelle ait eu de la malchance dans sa vie, tu navais pas besoin de la paume pour le savoir, la blessure sanglante au poignet le disait trop bien. Les poils fins sur le dos de la main tont appris quelle devait être auburn. Avec des yeux marron? Sans doute à cause de la pierre de sang, tu as deviné, verts. Tu as vu une beauté grande et svelte aux cheveux auburn et aux yeux verts, avec un moignon là où aurait dû se trouver sa main droite. Vêtements? Le maillot à dos nu dune trapéziste de cirque, peut-être. Ou de la soie gitane. Pour linstant, rien du tout. Elle avait beau se trouver à quelque distance de toi, une expression de désir ineffable (pour toi? pour sa main?) sur son visage bien charpenté, elle semblait en même temps explorer ton corps, ouvrir ton pantalon, sintroduire à lintérieur, et tu as alors compris que la main sactivait toute seule. Ou peut-être lui appartenait-elle encore dune certaine façon. Son autre main se trouvait entre ses cuisses. Lesquelles étaient dune beauté exquise. Tu voulais désespérément létreindre et, en tendant les bras, bien que tu naies pas pu voir tes mains, cela semblait possible et, alors que tu entourais ses extraordinaires jambons avec tes paluches, elle sest mise à trembler et à se tordre, sa mâchoire sest ouverte, ses yeux verts sont devenus vitreux. Et tandis que tu la serrais de cette façon étrange, fasciné par ses contorsions ondoyantes, la main a commencé à ramper sur ton corps jusquà ton visage. Tu as essayé de latteindre et de lécarter, mais tes mains étaient collées à son derrière. Tu as compris immédiatement, quand elle a touché ta joue et a pénétré dans ta bouche, quelle cherchait à dévisser ta tête et tu tes réveillé en sueur sur ton canapé en cuir, la main posée sur ton visage. Tu avais dû tendormir en lexaminant. Ton pantalon était dégueulasse. Encore du travail pour Blanche.


  Par la suite, elle na pas cessé de mouiller tes rêves de ses apparitions érotiques et, avec laide des produits pharmaceutiques de Rats (la main avait réussi), tu tes mis à dormir le plus souvent possible. Une femme fatale, oui, mais plutôt sinistre. Tu as montré la main à un contrefacteur que tu connaissais, un copain de Rats, en lui expliquant que tu étais sur une affaire de meurtre, la main étant ton seul indice, et tu lui as demandé de te faire un dessin à partir de ta description de ce que tu appelais ta reconstruction scientifique de lensemble fondé sur une partie, un dessin que tu as accroché sur le mur au-dessus de ton bureau tel le portrait dun président. Sans culotte. Quelque chose à fixer des yeux au cours de ces brefs intervalles entre les moments de sommeil. Tu avais perdu tout intérêt pour laffaire Crabbe, car tu étais parti sur la trace de données erronées, tu atermoyais et tu aurais très bien pu oublier le vieux prêteur sur gages hargneux sil nétait pas arrivé dans ton bureau par un après-midi pluvieux et ne tavait pas réveillé dun rêve dans lequel tu te trouvais en mer, flottant dans la paume de la main, attaché par tes mains invisibles aux hanches de la beauté aux yeux verts qui oscillait sur la rive tandis que le scarabée ailé voletait autour de ton entrejambe. Crabbe a regardé le dessin du contrefacteur, puis, la main posée sur ton bureau, il a pâli. Où tas trouvé ça? a-t-il demandé, interloqué. Il a saisi la main, a sorti un pistolet, a visé ta tête. Et cest alors que tu as rencontré Snark. Il a appelé depuis la porte et, lorsque Crabbe a virevolté pour tirer, tu tes retrouvé avec un prêteur sur gages mortellement blessé sur le plancher de ton bureau et juste ce quil fallait de vie pour que Snark lui extraie une confession complète. Apparemment, Snark cherchait à arrêter Crabbe pour meurtre. Non, a-t-il dit, le cadavre avait ses deux mains et ne ressemblait absolument pas au dessin, car il était plutôt du genre héritière blonde décolorée trop bien nourrie et dingue, mais Crabbe se sentait sans doute coupable et voyait sa victime partout. Et pourquoi ne te boutonnes-tu pas là en bas, cest vraiment un spectacle très laid. Ce nétait pas la main qui avait estomaqué le prêteur sur gages, a continué dexpliquer Snark en prenant ton téléphone pour faire venir le camion à viande, mais les bagues, qui avaient appartenu à la victime et avaient été revendues par Crabbe à un flic en civil. La femme contorsionniste de Snark utilisait une vieille main momifiée pour un tour dans lequel elle donnait limpression davaler son bras, la main apparaissant alors dune ouverture un peu plus bas, bien quétant la partie de son corps la plus élevée pendant son numéro. Jai été berné la première fois, a dit Snark, et il a bu une longue gorgée de ton whiskey directement à la bouteille. Je nai pas voulu remettre mon truc là-dedans de peur que la main vienne le saisir et refuse de lâcher prise jusquà ce quelle mait montré comment fonctionnait le tour. Il sétait dit quen enfilant les bagues volées sur la main de la momie et en la laissant quelque part où Crabbe allait certainement la voir, le meurtrier serait pris de peur et quil obtiendrait ainsi une confession, ce qui avait été le cas.


  Ouais, mais si tu nétais pas arrivé au bon moment, mon pote, je ne serais plus que de la pâtée pour les chats.


  Et alors? On laurait attrapé tout pareil et on aurait eu deux meurtres à lui mettre sur le dos au lieu dun.


  Snark a ramassé la main et la mise dans sa poche. Tu étais désolé de la voir partir. Jaurais aimé la garder, elle maurait servi de gratte-dos, as-tu dit. À propos, quel est le sens de linscription en arabe sur la bague?


  Cest du persan. Un type la déchiffrée pour moi et ma dit que cétait un tuyau pour les courses. Dans le genre, mets dix billets sur le numéro trois dans la cinquième.


  


  Ce qui, lorsque tu traverses le sous-sol du bookmaker pour prendre la route des contrebandiers vers les docks, est précisément ce que tu es en train de faire, exactement comme tu las fait chaque semaine depuis des années. Dix billets sur le numéro trois dans la cinquième. Encore un geste romantique et futile. Ton amour manchot aux yeux verts a disparu de tes rêves quand Snark a repris la main coupée et pourtant une fois, un ou deux ans plus tard, tu tes retrouvé dans une course de chevaux, la main était ton coursier vacillant, ta bite encerclée par les serpents enlacés poussait la main en avant, la femme tattendant en vain sur la ligne darrivée au loin, trop loin pour que même une main désincarnée de rêve puisse latteindre. Que signifiait ce rêve? Tu nas jamais posé la question.


  La route des contrebandiers est une série de caves reliées entre elles, certaines nétant séparées que par une porte verrouillée quouvre le passe dont Flame ta muni, dautres tobligeant à ramper sur tes fines rayures à travers des tunnels humides et sombres. Tu circules surtout la nuit, te roules en boule derrière des chaudières le jour, te faufiles vers les docks. Que vas-tu faire quand tu y seras arrivé? Tu ne peux pas rester sous terre à jamais. Il faudra bien que tu découvres qui a vraiment tué la Charogne. Pourquoi Fingers y a eu droit. À qui était la bagnole qui la écrasé. Ce que Rats avait essayé de texpliquer. Tu décides daller voir ton bonhomme, Snark, pour quil te livre les dernières rumeurs. Ce qui signifie sortir au grand jour et trouver une cabine téléphonique, peut-être te faire arrêter. Un risque à prendre. Tu te trouves dans une cave de grandes dimensions divisée en un dédale de vestiaires et de cabines de maquillage. Une sorte de théâtre. Les chromos punaisés te font penser à un strip-tease. Tu ne reconnais pas les danseuses, mais ça fait quand même un bout de temps. Il y a des escaliers à larrière qui mènent à lentrée des artistes, mais pas de cabine téléphonique dehors. Juste une rue étroite, humide et sale, mal éclairée par la lampe rouge au-dessus de la porte. Tu as plus de chance avec la cabine téléphonique au coin de la rue, à un pâté de maisons de là. Des rues brumeuses, sinistres et désertes. Ton tatouage te démange, il te rappelle que tu as quelquun au cul, et tu sens sa présence comme sil avait attendu là que tu émerges du béton. Si cest un des flics de Blue, pourquoi ne te chope-t-il pas? Par conséquent, ce nest pas un des flics de Blue. Un type qui travaille pour Mister Big? Le gorille qui a essayé de te tuer là-bas sur les docks, celui qui tattendait derrière ton bureau?


  Il est plus de minuit, Snark nest pas très content que tu lappelles. Tu me parleras une autre fois, merde, Noir. Cest quon se tape un bretzel, pourrait-on dire.


  Désolé, pas possible, Snark. Je suis en cavale et on me suit. Je voulais juste que tu saches que je nai pas tué ce type.


  De quel type parles-tu?


  Lemployé de la morgue. Il y en a dautres?


  Un gros tas en costard qui traînait dans la ruelle près de la porte arrière de ton bureau a été trouvé mort un peu plus loin dans la ruelle.


  Le Marteau? Le type qui a essayé de me descendre sur la jetée4. Je crois que je lai vu quand on la emporté. Deux types. Lun deux avec une voix grinçante.


  Plusieurs balles dans le crâne, ton .22.


  Ça, cest parce que jai knock-outé le pauvre fils de pute dans lescalier à larrière et échangé nos flingues. Cest son .45 que jai sur moi.


  Ah bon. Blue le croira peut-être, peut-être pas.


  


  Ce nest donc pas le Marteau qui te file le train. Peut-être Fat Agnes? Quand, le lendemain, tu as raconté à Blanche que tu avais poursuivi le gros type en complet blanc qui sétait transformé en une sorte de feu follet et tavait mené dans le piège mortel labyrinthique, elle a dit: Ignis fatuus. Quoi? Feu follet. Ignis fatuus. Comme ces coutures noires que tu avais lhabitude de suivre. Donc, Fat Agnes. Tu tes rendu compte que tu lapercevais souvent. Chez Loui, en bas dans la rue devant ton bureau, sur un pont qui donnait sur les docks, au snack chinois (fermé peu de temps après), dans la queue à la poste, aux combats de boxe. Quelquun que tu entrevoyais du coin de lœil quand tu étais distrait par quelque chose ou quelquun dautre, mais qui nétait plus là quand tu te retournais pour lobserver, plus aucune trace sinon peut-être lodeur sucrée de la fumée de son cigare. Était-ce une simple coïncidence sil était si souvent dans le paysage? Tu ne le pensais pas. Blanche avait continué à faire passer lannonce concernant les soldats de plomb, notant les demandes de renseignements, envoyant des photos à certaines personnes, attendant lappel de Mister Big, et un jour Blanche tavait fait un signe du pouce en te tendant le combiné. Un type du nom de Marie qui prétendait représenter un acheteur friqué et qui voulait te retrouver au Vendôme Café: Apportez quelques figurines. Tu as dit que tu viendrais avec des photos. Il a hésité un instant avant daccepter. Était-il en train de chuchoter quelque chose à quelquun? Tu as décidé dy aller armé.


  Le Vendôme Café est un bistro mal éclairé près dune salle de boxe où les escrocs se retrouvent, proposant soit une vente directe de tickets, soit une partie de poker à larrière avec des tickets en guise de jetons. Dès ton arrivée dans le bistro, tu as senti lodeur du cigare. Et il était là, assis en toute sérénité à une table du fond dans son costume blanc trois-pièces avec chaîne de montre, son panama sur la table à côté dune tasse de thé pareille à un panneau publicitaire. Fat Agnes. En tapprochant, tu as remarqué la façon dont son petit menton fendu était posé telle une babiole au milieu des plis de son cou. Pas vraiment de mâchoire. Des yeux bleus et tristes. Un nez en forme de bouton. Quelques mèches de cheveux incolores peignés dun bord à lautre de son dôme. Il a eu lair surpris quand tu tes approché, comme sil allait saisir son panama et senfuir. Hé, monsieur, cest vous Noir? a demandé un type assis à la table devant laquelle tu venais de passer. Cétait Marie. Tu tétais trompé. Quand tu tes retourné, Fat Agnes avait disparu. Ne restait quun mégot de cigare dans le cendrier, qui fumait encore.


  Marle sétait composé un look avec un bouc et de petites lunettes cerclées de métal, une veste en cuir, une cravate-lacet noire. Tu lui as montré les photos de la main gauche, prêt à dégainer de la main droite. Il a jeté un coup dœil rapide, a dit quil lui faudrait dabord voir les miniatures elles-mêmes. Tu as répondu que tu ne les montrerais quà lacheteur quil représentait. Il y avait quatre autres types en veste de cuir assis à diverses tables, tous tobservaient. Tu tes dit quils étaient ensemble. Tu tes dit aussi que tu approchais du but. Tu as incliné la tête à lintention deux tous et tu es sorti. Jamais tu navais été aussi près de Fat Agnes, mais tu nas pas tardé à avoir des nouvelles de Marie.


  


  Avant de raccrocher (tu laisses tomber le cambriolage, ton passage au Shed), tu arranges une rencontre avec Snark pour vous rincer le bec au Star Diner, tu espères pouvoir ty rendre, il y a tellement de choses dont tu veux lui parler, puis tu regagnes en courant le strip-tease dans la nuit brumeuse. Mais pas de lampe rouge, pas dentrée des artistes. Tu as dû te tromper de chemin. Tu reviens en arrière pour torienter, ne retrouves plus la cabine téléphonique. Sans doute tes-tu enfilé trop longtemps dans les sinuosités des terriers de contrebandiers, tu es désorienté. Tu entrevois une minuscule lueur blanche tout au fond de la rue, comme une aile de papillon. Puis de nouveau les ténèbres. Tu sais quun coup de feu pourrait retentir dans la nuit, la dernière chose que tu entendrais. Tu te presses contre le mur dun bâtiment, le regard en alerte dans toutes les directions, et tu avances précautionneusement, reniflant lair humide de la nuit. Tu pourrais peut-être localiser les docks à lodeur.


  Tu atteins un carrefour et, dégainant le .45, tu tournes à toute vitesse et técrases contre une jeune fille en nippes chic, mais désordonnées qui titube dans la rue déserte. Si la collision ne tavait pas fait lâcher le pistolet, tu laurais sans doute tuée. Une gamine encore adolescente. Elle est soûle, mais il y a aussi autre chose, bien pire. Elle est debout devant toi, troublée, vacillante, cherchant à mettre ses yeux en face des trous, une boucle noire vagabonde danse joliment sur son front, et puis elle te tombe dans les bras. Me ramènes chez moi? supplie-t-elle dune toute petite voix.


  Un taxi solitaire sort de la nuit et tu le hèles. Ladresse quelle donne au chauffeur est dans un quartier huppé de la ville. Dans le taxi, elle seffondre contre ton épaule et se laisse aller, sa main enfantine tombant, comme par accident, entre tes jambes. Clins dœil et grimaces entendues du chauffeur au visage de bulldog dans le rétroviseur. Tu te demandes si tu ne las pas déjà vu quelque part. La gamine endormie ronfle légèrement et se blottit sous ton menton, sa main caresse distraitement ton entrejambe comme si cétait un chat. Tu len écartes, la poses sur ta taille et elle gémit dans son sommeil. Enfant rebelle de la décadence friquée, tu connais le genre, tu tes déjà fait brûler.


  Quand vous arrivez, elle marmonne dune voix endormie: Mon sac? Toutes ses phrases sont des questions. Le sac est plein dargent en vrac, gros billets, trop gros pour payer le chauffeur. Tu lui payes le double de la course avec ton argent, ce qui ne lempêche pas de te traiter de connard de tripoteur (ou peut-être de connard de tricheur, tu nes pas sûr; cest vrai que tu as empoché un des gros billets en échange, il la vu) en te montrant un doigt. Tu essayes de le saisir pour le casser, mais le taxi redémarre et tu nas saisi quun peu dair de la nuit. Puis silence. Cette partie de la ville est plongée dans le silence.


  La jeune fille est incapable de marcher, tu vas devoir la porter jusque dans la maison. Laquelle est un fastueux hôtel particulier de trois étages avec tourelles et balcons, posé sur un demi-hectare de pelouse en pente parfaitement tondue. Sacrée grimpette pour monter jusquà la porte dentrée avec cinquante kilos dans les bras, tu es pompé en arrivant, bien que tu aies été distrait par un joli spectacle quand sa jupe sest écartée au moment où tu as soulevé la fille. De petits lapins là en bas. Tu as lintention de la laisser ici et de disparaître dans la nuit, mais elle est complètement dans les vapes. Tu la poses sur un banc décoratif, fouilles son sac pour trouver la clé, acceptes un autre billet pour tes frais. Frais de port. Pas de clé. La porte est verrouillée. Peut-être passer par une des fenêtres. Qui sont pour la plupart du genre vitrail et munies de barreaux. Cest sans garantie, mais tu essayes le passe du chemin des contrebandiers. Ça marche.


  Tu transportes la gamine à lintérieur et cherches un endroit où linstaller, et elle revient à elle suffisamment longtemps pour dire: Premier étage? Ainsi, avec des questions, elle te guide le long de la balustrade circulaire, puis sur le palier, sous les lustres, jusquà sa chambre, elle-même plus grande que la majorité des maisons dans lesquelles tu tes jamais trouvé, avec des lumières étoilées qui clignotent au plafond, son lit est de la taille de ton studio minable. Tu la déposes là-dessus et elle dit: Pyjama? Deuxième tiroir?


  Je tai conduite jusquici, ma belle. Maintenant, tu te débrouilles.


  Sil te plaît?…


  


  Quand tu avais posé ton enseigne, tu pensais que tu toccuperais de crimes exotiques compliqués, que tu allais devoir les résoudre par la finesse, jouer le héros si ça devenait un peu dur, téloigner au moment des remerciements en allumant une tige, mais, en fait, le plus souvent, on ta engagé pour filer des femmes adultères et obtenir tous les détails. Tu en savais moins sur le sexe que sur ton boulot de limier, mais tu nas pas tardé à comprendre quels étaient les détails et à les obtenir. Tu nétais pas tant un détective privé quun détecteur de privautés. Tes années dapprentissage. Tu ten sortais très bien, mais, malgré tout, tes clients te regardaient de haut avec mépris. Tu étais un gamin et ils avaient des problèmes dadultes, cest ce quils pensaient. De sorte que tu étais évidemment flatté de rencontrer quelquun ayant besoin de tes services et qui tadmirait, un petit chaton sexy plein daffection beaucoup plus jeune que toi, qui ignorait tout du travail dun détective privé et qui était prêt à payer tout ce que tu demandais. Et une affaire bien plus intéressante, en plus: une personne disparue. Sa sœur.


  Elle avait peur de ses parents, persuadée quils étaient pour quelque chose dans la disparition de sa sœur et inquiète quil puisse lui arriver la même chose, à elle, mais ils étaient partis en vacances quelque part, et elle avait pu ainsi temmener chez elle pour te montrer des photos, le journal de sa sœur, un gant qui avait perdu son compagnon, le parfum de sa sœur, ses dessous, tout ce qui aurait pu taider à retrouver la jeune fille disparue. Elle ta raconté, en haletant un peu, tout ce dont elle se souvenait au sujet de sa sœur, en particulier les jours qui avaient immédiatement précédé sa disparition et, tayant pris par la main, te regardant avec adoration, elle ta montré lune après lautre toutes les pièces de lhôtel particulier en suivant le fil de son histoire. Qui avait un rapport avec une prétendue dispute entre sa sœur et ses parents juste avant leur départ pour un voyage imprévu. De vagues menaces. Tu nétais pas certain que lhistoire quelle te racontait tenait debout, mais trouver la solution de laffaire nétait plus ta première préoccupation. Tu aimais simplement lentendre parler et sentir son petit corps innocent se frotter contre le tien. Également innocent. La sœur disparue était-elle vivante ou morte, et si elle était morte, qui lavait tuée et pourquoi? Tu ne ten inquiétais pas vraiment. Peut-être que sa sœur navait pas vraiment disparu et que ce nétait quune ruse afin de tattirer chez elle pour une partie de jambes en lair. Cétait cette hypothèse que tu préférais. En conséquence, quand elle a proposé un plongeon dans la piscine pour se rafraîchir au milieu de la nuit, tu as mis ton crayon derrière ton oreille et, lançant le sourire insouciant auquel tu texerçais depuis longtemps devant ton miroir, tu as dit: Mais oui, ma petite, pourquoi pas?


  Elle ta conduit à la piscine et sest dévêtue, puis, comme tu étais un tantinet lent, ta aidé à enlever tes vêtements. Avais-tu envisagé la possibilité que, si la sœur était morte et si les parents devaient passer sur la chaise électrique pour lavoir assassinée ou bien sils ne revenaient jamais de leur voyage, elle hériterait de la fortune familiale? Peut-être que, dans un coin de ta tête, tu y pensais, mais les poils pubiens féminins étaient encore plutôt nouveaux pour toi et ton attention se portait surtout de ce côté-là. Ça et la preuve vaguement gênante de ton excitation palpitante. Elle sen est emparée comme sil sagissait de la poignée dune pompe, déclenchant des convulsions immédiates, puis, avec un sourire espiègle et en éclatant de rire, la poussée, et toi avec, dans la piscine. Elle est fabuleuse! pensais-tu en tenfonçant sous leau. Ça, cest la vie! Mais tu as alors aperçu au fond de la piscine quelque chose qui naurait pas dû sy trouver: le corps nu dune jeune femme. Tu tes dirigé vers le fond, tu as détaché les poids de son cou et de ses chevilles, et, hors dhaleine, tu las remontée, encore souple et tiède, à la surface. Et cest alors que tu as fait la connaissance de Blue, en ce temps-là encore un bleu à la brigade criminelle, désireux de montrer ses capacités et de prendre du galon. Il se tenait au bord de la piscine en compagnie de huit ou dix autres de ses collègues grimaçants visant ta tête avec des fusils automatiques, le chaton sexy en pyjama et peignoir sanglotant quelque part à larrière.


  Tu tétais déjà trouvé dans quelques bagarres de rue un peu dures, mais tu navais jamais encore été vraiment passé à tabac. Blue était certainement méthodique. Peu dendroits ont été oubliés. Matraques, poings, gourdins, tuyaux en caoutchouc, chaussures. En partie les yeux bandés, en partie grands ouverts. Ton éducation, second degré. Licence ès bousillages. Tout ce temps-là, tu ten es tenu à ton histoire parce que cétait la seule histoire que tu avais. Raconte, Noir, aboyait-il en giflant un côté de ta tête, puis en giflant lautre côté. On ta attrapé nu comme un ver étreignant le corpus delicti. Tes quun putain de nécrophile. Quest-ce quon a besoin den savoir plus? Que je suis un détective privé, que jai été engagé par cette gamine pour retrouver sa sœur disparue, que cest elle qui ma poussé dans la piscine et que, quand jai vu la fille morte, jai plongé et je lai remontée. Jimagine que la gamine la tuée et quelle a besoin dun pigeon. Tes un putain de menteur, Noir. Ça te vaudra la chaise. Les détecteurs de mensonges étaient à la mode à lépoque. Tu as réussi haut la main. Mais le chaton sexy également. Blue ne ta jamais cru, ne ta jamais pardonné davoir foutu en lair sa première grosse affaire, pense toujours que tu es un pervers, un tueur et sans doute pire, si pire il y a.


  


  De sorte que tu aurais dû réfléchir. Tu as bien réfléchi. En tout cas (la douce voix plaintive de ce chaton, un arôme sucré de lait, ses petits lapins humides  que peux-tu faire?), tu lui ôtes ses chaussures et ses chaussettes, sa jupe, vas chercher son pyjama. Dautres petits lapins, assortis à sa culotte. Lorsque tu fais glisser cette dernière, sa main tombe entre ses cuisses comme si elle sétait toujours trouvée là et elle geint doucement. Même ses gémissements sont des questions. Tu demandes où sont ses parents en déboutonnant son chemisier.


  Mon père est mort. Ma belle-mère la tué. Et elle va me tuer.


  Fantasme typique dadolescentes, particulièrement quand elles sont défoncées et quelles sapitoient sur elles-mêmes. Le chemisier senvole. Pas de soutif. Une pause pour admirer le spectacle.


  Elle ouvre les yeux et voit que tu la regardes, mais, tout ensommeillée et défoncée, elle louche, puis elle referme les yeux. Pouvez-vous me protéger?


  Je ne peux protéger personne en ce moment, mon chaton. Je suis dans la merde et je dois dabord sauver mes burettes. On dirait le perroquet de Skipper. Autrefois, tu ne parlais comme ça quaux flics et aux gangsters. Aujourdhui, tout le monde a droit au même traitement. Tu fais passer sa veste de pyjama par-dessus sa tête bouclée, mais elle agrippe le pantalon à la manière dun doudou.


  Sil vous plaît? Jai tellement peur? Restez avec moi? Ce soir seulement?


  Tu nas jamais profité de la détresse des nanas; en revanche, si elles veulent profiter de ta faiblesse, ta résistance est faible. Il y a une bouteille de whiskey sur sa coiffeuse. Tu ten verses un grand verre, le savoures comme si cétait ton dernier, remercies la jeune fille, poses ton feutre sur le col de la bouteille et commences à te déshabiller. Le .45 manque à lappel. Tu as dû le laisser dans la rue quand tu lui es rentré dedans. Tu décides de garder ton trench-coat, ta veste, ta chemise et ta cravate, boutons de manchette en place, au cas où tu devrais effectuer une sortie rapide. Le genre de sortie que toute personne intelligente effectuerait sans plus tarder.


  Merci? Pour?… murmure-t-elle. Je ne bois pas de whiskey? Elle ouvre des yeux troubles et aperçoit tes poils décolorés, est prise de fou rire. Cest tellement mignon?…


  Ça repoussera, lui réponds-tu dun ton grognon en tallongeant près delle, tout à fait conscient que tu te mets sans doute au lit avec une tueuse au cerveau dérangé. Mais cest excitant. Cest pour ça que je fais ce métier, pas vrai? demandes-tu au plafond clouté détoiles et, étendu en dessous, tu enlèves sa main dentre ses jambes pour la remplacer par la tienne.


  Envie?


  Tu te réveilles dun sommeil tellement plombé que tu ne sais plus où tu es jusquà ce que tu découvres la fille morte à ton côté, étranglée avec son propre pyjama, ta main toujours entre ses cuisses. Ah. Il y a quelquun dautre dans cette maison. Pourquoi as-tu pensé que non? Les sirènes, encore une fois, qui sarrêtent devant la maison. Ce nest pas le secteur de Blue, mais tu ne serais pas surpris de le voir apparaître. Pris de panique, tu enfiles ton pantalon, mets tes pieds nus dans tes godasses, réfléchis à toute vitesse, aussi vite que le permet ton cerveau embrumé. La bouteille de whiskey a disparu, le verre, ton feutre; remplacés par des lapins en peluche. Il doit y avoir une entrée de service. Ton passe ouvrait la porte de devant, peut-être, peut-être y a-t-il une autre porte de contrebandier quelque part à la cave. Tu ne trouves pas lescalier de service, mais tu aperçois un toboggan à linge sur lequel tu te laisses glisser en espérant que latterrissage sera doux. Ton espoir est déçu, mais tes sens ébahis nenregistrent que le rebond. Et il ne semble pas y avoir de porte menant ailleurs que dans une autre pièce. Tu entends le tonnerre que font de grosses godasses à létage. Tu te précipites dans la cave à vin pour te cacher et découvres, en bas et derrière les casiers, un verrou scellé dans le mur en brique. Ta clé louvre. Une section irrégulière de briques pivote, créant une brèche tout juste assez large pour que tu puisses ty faufiler. Il y a là un mystère, mais tu es un privé des rues, pas un métaphysicien, tu nas pas le temps dy réfléchir, les godasses descendent déjà les marches du sous-sol avec fracas. Tu piques deux bouteilles de vin, les enfonces dans les poches de ton trench-coat et te voilà parti, après avoir refermé le mur en brique derrière toi.


  


  Ce nest certainement pas la première fois que tu te tires en vitesse et peu vêtu de la chambre dune femme. Ces débandades suivent le plus souvent  ton incorrigible faible, dans un monde dénué de sens, pour les joies éphémères de laventure amoureuse  larrivée imprévue dun mari ou dun amant, parfois dun parent furieux ou dun chien haletant, une fois même dun cheval déchaîné (ne posez pas de questions), mais ton habitude a toujours été de laisser derrière toi des corps chauds, pas froids, la seule anatomie encourant un risque mortel étant la tienne. Tes semelles et tes oreilles ont été rognées par les balles, on ta fait dégringoler des murs extérieurs auxquels tu étais accroché en te balançant des pots de fleurs et des cages à oiseaux, tu as pris des plombs dans le derrière  deux fois, même bonhomme, même bonne femme, en passant par-dessus le même mur; tu napprends pas vite  mais, jusquà présent, tu as échappé au sort de nombre de rivaux de tes clients. Ces pauvres andouilles sur lesquelles tu enquêtais. La seule fois où tu as failli y laisser ta peau, cétait lors dune brève aventure torride avec une voltigeuse de cirque aux mâchoires extraordinairement puissantes, une de ces sveltes poupées qui saccrochent par les dents à trente mètres au-dessus du sol; elle avait des techniques orales comme tu nen avais jamais connu, ni depuis dailleurs, et, comme tu es toujours prêt à prendre quelques risques afin de te vautrer dans dinstructives merveilles, tu passais beaucoup de temps dans sa caravane entre les numéros, malgré son mari dompteur de lion et sa réputation de sauvagerie. Sarracher au milieu dune de ses performances nétait pas des plus aisés, de sorte quil a fini par te mettre la main au collet, pour ainsi dire. Plus exactement par ten coller une. Sa réputation était bien méritée. Il a commencé par te zébrer le derrière avec son grand fouet noir, y laissant des traces de portée musicale encore visibles aujourdhui, puis il ta jeté tout cru dans la cage du lion. Et ce nétait pas un lion de la patte duquel tu avais enlevé une épine, bien que tu aies eu limpression, lorsque ses babines se sont retroussées en un grondement humide, quil se marrait. Juste avant dêtre recyclé, toutefois, tu as été sauvé par la voltigeuse (une autre romantique) qui a lancé au gros chat un hamburger empoisonné une fois son dompteur de lion, lassé de la battre, parti chercher consolation auprès de la Grosse Femme. Tu as entendu dire que, plus tard, son mari avait eu droit à un hamburger semblable, mais tu avais alors cessé daller au cirque.


  


  Eh bien, ce genre damour vache, selon lexpression de Joe le barman, qui sy connaît pour décrire tous les accouplements, humains ou autres, na pas été le seul que tu aies éprouvé; tu as beau toujours ty refuser, tu as également ressenti de la tendresse. La nuit de la découverte du cadavre sur les docks, puis de sa perte à la morgue, par exemple, tu es passé ensuite chez Loui afin de calmer la douleur dune affaire bousillée et tu tes retrouvé en train de pleurer dans ton whiskey (façon de parler: tu ne pleures pas) du fait de la disparition de ta veuve et également de celle de sa dépouille mortelle. Tu navais pas été à la hauteur et, nayant pas été à la hauteur, tu avais compris que tu lavais aimée, et tu lavais sans doute exprimé à ta manière de dur taciturne, mais tout le monde aurait de toute façon deviné tes sentiments véritables à ta façon de te moucher. Ce qui était bien trop pour Joe, qui a commencé à raconter une blague salace à propos dune femme qui sétait habillée en noir pour enterrer son gode cassé, puis en blanc pour épouser le nouveau gode, mais qui, durant la nuit de noces, avait eu la visite du spectre de son gode mort, qui laccusait de godicide involontaire. Loui sest mis à rire, interrompant la blague dont la chute, comme tu le savais, était aussi noire que toutes celles du répertoire de Joe, et a annoncé que sa quatrième épouse, ou peut-être était-ce sa cinquième, lappelait amoureusement son gode à oreilles, et quelle était la meilleure épouse quil ait eue, les épouses étant dans lensemble une espèce litigieuse et prédatrice.


  Flame, plus compatissante, elle-même incapable de résister aux amours impossibles, sest dirigée vers le micro de scène pour chanter une goualante sur un amour perdu intitulée «Le privé et le pétrusquin». Le privé nest quun pigeon pour un tapin qui fait ltrottoir, annonçait sa voix râpeuse et sensuelle, tellement pleine dangoisse et de désir contrarié. Si la pétasse se casse, pour le privé plus despoir…! Flame, tu le savais, serait contente de taider à passer la nuit, mais tu devais rester seul. Lorsquelle a atteint le dernier vers à propos du privé et de sa quête de lineffable (qui rimait avec sa bêtise était incurable), tu lui as envoyé un baiser, tu as enfoncé ton feutre sur ton front, allumé une tige et, col relevé, mains dans les poches du trench-coat, tu es sorti dans la nuit humide et lugubre.


  Les rues, vêtues de leurs ombres pesantes comme si elles se rendaient à un enterrement, étaient sinistres et abandonnées, à lexception de quelques solitaires qui se hâtaient sous les réverbères disséminés de loin en loin, blottis dans leur anonymat pour se défendre du crachin  endeuillés eux aussi, pensais-tu, comme toi. Des voitures passaient, rares, apparemment sans conducteur ni passagers, de simples travellings lumière sondant les rues avec leurs faisceaux durs et inquisiteurs. Après avoir quitté le quartier classe du Louis pour te plonger dans les secteurs plus sinistres aux limites des docks, tu tes retrouvé à patauger dans des flaques dombre sans fond, fouetté par des lambeaux de brume froide et emblématique qui dérivaient. Une sorte de dangereux voyage au pays des morts, comme daucuns lont dit. Si tu te refusais à encaisser des conneries pareilles, tu sentais ta propre mortalité te traverser telle la brume nocturne, et tout ce que tu voyais te paraissait plus mort que vif.


  Tu avais décidé de te diriger vers le Woodshed, plus connu sous le nom de Shed, salon-fumette et tanière de jazz où des musiciens se retrouvaient parfois pour faire le bœuf, ce que Fingers et ses potes appelaient des clambakes, très prisés des capitaines de ferry et des dames nostalgiques peu vêtues et plus très jeunes. Un geste romantique. La veuve, dérivant comme une ombre, ty avait trouvé un soir. Elle avait voulu te raconter un autre fragment de son histoire et quelquun lui avait dit que le Shed était un endroit où tu venais souvent. Peut-être était-ce ce soir-là quelle tavait parlé de son grand-père, tu ne ten souviens plus. Ce dont tu te souviens, cest la dernière chose quelle tavait dite: Je ne sais même pas si tout cela est vrai, Mr.Noir. Jai simplement limpression quil faut que je vous voie et, pour cela, jai besoin dune raison. La lumière semparait de ses mains, les arrachait à la nuit. Pas besoin de raison, mon cœur, lui avais-tu assuré en posant une main sur la sienne, et la lumière, à cet endroit, sétait estompée. Une raison pour moi-même, vous comprenez, avait-elle dit. Je suis en deuil, Mr.Noir. En hésitant, elle avait retiré sa main. Ce nest pas correct.


  Quand tu es entré au Shed, la nuit du meurtre sur les docks, celle de la disparition du cadavre, après être venu à pied du Louis, Fingers, uniquement accompagné par un contrebassiste au nez camus, improvisait des riffs sur une vieille ballade sentimentale et bluesy, un air censé provoquer une réflexion sur la brièveté de la vie, sur sa frêle et faible beauté. Il était tard, un soir de répit, lendroit était à moitié vide. Tu tes glissé dans une alcôve en bois délabrée assez éloignée des ivrognes et des dames au bar, mais proche de la petite estrade sur laquelle jouait Fingers, tu as enfoncé ton feutre sur tes yeux, commandé un double, examiné les graffitis gravés sur la table. Tu étais lune des rares personnes à connaître lorigine du nom de Fingers, une référence non à son jeu au piano, mais à sa carrière de perceur de coffres-forts. Tu lavais aidé un jour à échapper à une condamnation pour cambriolage en persuadant le procureur de laisser tomber laffaire  le proc était client dune dominatrice que tu connaissais, il y avait des photos. Bien quil nait pas été présent ce soir-là, tu avais souvent vu le proc au Shed par la suite, et une rumeur courait selon laquelle il y avait quelque chose entre lui et Fingers.


  Blue a son secteur des docks, Rats aussi, Loui son restaurant, Meg la Folle ses ruelles, mais toi, tu nas pour territoire que la ville elle-même, cest-à-dire le monde indifférent. Ton meublé est pareil à une chambre minable dans un hôtel borgne près dune gare. Même ton bureau est loué et tu ty sens comme un intrus; sil est le bureau de quelquun, cest celui de Blanche. Sans chez-toi, tu te sens autant chez toi ici quailleurs, mais ce nest pas le Shed. Ça pourrait être nimporte où. Cest le rythme, la mélodie, la mélancolie, la musique. Tu es la musique tant que la musique dure, est-il écrit sur la table balafrée. Ça te dit quelque chose; peut-être as-tu gravé ça. Tu tinstalles dans ces illusions tièdes comme dans un vieux fauteuil de salon, sirotant la seule chose qui tait jamais semblé avoir bon goût (tu en es déjà à ton troisième). Lendroit lui-même est sale, enfumé, lugubre, fétide. Cest toi.


  Quand Fingers a fait une pause, tu lui as indiqué avec ton verre que tu lui payais à boire. Il a hésité, a regardé de lautre côté comme sil ne tavait pas vu, puis a haussé les épaules, fait un signe au barman, ramassé son verre avant de venir vers toi. Il marchait plié en deux, comme sil était assis à son piano, sa tronche lasse aux yeux pochés annonçant la fin du monde. Lavant-veille. Hé, Phil, mon pote, ça roule, ma poule?


  De travers, pépère. Ça va mal, Fingers.


  La frangine en noir qui était venue ici un soir, celle quavait de jolies guiboles…


  Elle est morte.


  Ouais, on me la dit.


  On te la dit? Cétait à linstant.


  La rumeur court vite. Il ta tendu un spliff et tu las allumé. La nuit où la veuve est venue sencanailler ici, tu lui en avais offert un. Elle a simplement frissonné et a regardé ses mains (sans doute: il faisait sombre, elle portait sa voilette) et a dit: Sil vous plaît, Mr.Noir. Vous ne savez pas qui je suis. Exactement comme Fingers regardait maintenant ses mains. De longs doigts osseux avec des taches de nicotine jaune sombre et des ongles noirs, des jointures dures et saillantes pareilles à des rangées de petits clous en cuivre. Désolé, mec.


  Je suis allé à la morgue, Fingers. Le cadavre sest taillé la route. Je dois le retrouver.


  Laisse tomber, mon pote. Oublie-la.


  Peux pas, Fingers, as-tu dit en suçant ton spliff. Jai tout bousillé. Je lui dois bien ça. Tas rien à me dire?


  Que dalle. Je suis même pas supposé te parler.


  Cest quoi, ça, pas supposé me parler? Qui dit ça?


  Fingers a hésité, a regardé par-dessus son épaule. Une pâle lueur dans un coin éloigné sest estompée comme une lampe quon baisse. Personne. Je le sais, cest tout.


  Qui cest, ton accompagnateur?


  Jen sais rien. Je lai trouvé ce soir.


  On dirait que quelquun lui a enfoncé la tronche.


  Fingers a grommelé. Ce gommeux est né moche, a-t-il dit en se levant pour partir. Merci pour le camphre, mon pote. Puis, tenant son verre à hauteur de ses lèvres comme pour le finir, tournant son dos voûté à la salle, il a grogné: Jette un coup dœil chez Big Mame.


  Le glacier?


  Il a grimacé, comme pour dire Ta gueule! Arrivée dair chaud, mon gars, a-t-il déclaré à voix haute avant de séloigner en lançant un À la revoyure, mon gars! par-dessus son épaule.


  


  Le lendemain, en route pour Big Mames, tu tes arrêté au bureau pour ramasser un autre pétard, mais, avant que tu aies pu repartir, Blanche ta apporté les dossiers de trois nouveaux clients potentiels, tous lucratifs, tous ennuyeux. Elle ta dit quelle était désolée pour ta dernière cliente, la pauvre petite imbécile déboussolée, mais quelle était contente que tout soit terminé. En fait, lui as-tu expliqué, ce nest pas terminé, et, malgré ses protestations (Nous sommes une agence de détective, Mr.Noir, et nous ne pouvons pas survivre avec des clients morts!), tu es passé devant elle en inclinant ton feutre avec un clin dœil entendu, et tas poussé tes fesses jusque chez le glacier, tête baissée pour éviter léclat aveuglant des rues mouillées. Il y avait là deux gamins qui sirotaient un milk-shake avec deux pailles. Lendroit était irritant à force de se vouloir gai et puait le lait et le chewing-gum. Comme à la morgue: pourriture sucrée. Tu as observé les gamins quelque temps. Ils soufflaient des bulles dans leur milk-shake et éclataient de rire. On aurait pu croire quils vivaient dans un autre monde. Ils vivaient vraiment dans un autre monde. Ça sappelait la journée. Autrement le glacier était vide. On entendait la voix de Big Mame à larrière, elle commandait des bananes, des noix et des cerises au marasquin. Là-bas près de la fenêtre: une table avec huit ou neuf coupes de banana split, vides, une chaise. Tu savais qui sétait assis là. Il avait laissé un mégot de cigare et un journal. Tu y as jeté un coup dœil. Les horreurs habituelles. Guerres et menaces de guerre. Meurtres, vols, crimes  des colonnes entières. Davantage de pluie demain. Économie en baisse. Accusations de corruption et mesures répressives contre les jeunes délinquants. La dernière défaite humiliante de léquipe de base-ball de la ville. Ton horoscope du jour suggérait que, pour être tout à fait en sécurité, il valait mieux passer la journée au lit. Attention aux chutes de météores, annonçait-il. Cest alors que tu las vu. En bas de la page7, la page des nécrologies: Fingers était mort. Bousillé la nuit dernière alors quil sortait du Woodshed, un chauffard était monté sur le trottoir et lavait écrasé avant de senfuir.


  Cest à ce moment-là que tu as décidé daller chercher Rats pour savoir ce quil savait des cadavres disparus et des assassins fuyards, puis tu tes retrouvé sur les quais dans le bouge minable de Skipper, tu as réussi à échapper aux sbires de Blue grâce à Michiko, et le message quelle ta transmis ta renvoyé au Louis.


  


  Tu tappuies contre un mur pas très propre, allumes une clope, la flamme de lallumette est aveuglante dans le noir dencre, et tu réalises à présent où tu avais déjà vu ce taxi au nez camus qui tavait emmené à la piaule du chaton sexy mort: au Shed. Lhorrible accompagnateur de Fingers à la basse. Quel est le lien? Aucune idée. Les liens sont probablement illusoires dans un monde aussi bousillé que celui-ci. Voilà pourquoi tu te trouves ici. Liens illusoires. Jusquà ce que lallumette te brûle les doigts, tu la tiens contre le mur pour lire le graffiti: Ton avenir nen a plus, lis-tu. Magnifique. Ton estomac gargouille, le seul bruit qui rompe le silence, à part la vermine qui détale. Tu as depuis longtemps avalé les provisions de Flame. Tu as toujours la pince à billets dans ta poche, mais elle ne pince plus rien. Les gros billets aussi ont disparu et tu nas même plus de quoi te payer un taxi. Entre deux et peu, comme dirait Fingers. Sur la paille. Parfois, tu peux te tenir debout ici dans le tunnel des contrebandiers, parfois non. Debout ou à quatre pattes, tu es obligé de tâtonner. Quand tu as laissé le mur en brique se refermer derrière toi, à lexception des sous-sols que tu traverses, cen a été fini de la lumière. Cest une sorte densevelissement, mais tu te sens ici comme chez toi, piégé dans quelque coin anonyme du monde, et pas de sortie, creusant dans la nuit noire, sans savoir où tu vas ni pourquoi, mais plus ou moins obligé dy aller, cest pour ça que tu es né. Les types qui ont construit ces passages ont dû trimer à mort. Cétaient des escrocs au petit pied, qui voulaient obtenir quelque chose pour rien, mais cétaient également des héros, à leur façon, opposant leur force et leur intelligence aux pires obstacles, et bien moins pernicieux que les sordides salopards en surface qui dévalisent le monde, puis votent des lois pour protéger ce quils ont volé et pendent ceux qui essaient de le leur reprendre.


  Les ténèbres impénétrables te rappellent la veuve. À quel point tu ne sais rien delle. Était-elle simplement une gamine innocente de la cambrousse qui sétait retrouvée entraînée contre son gré, du fait de la solitude et de lamour, dans une intrigue de grande ville pleine de tricherie, de convoitise et de meurtre? Ou bien était-elle, comme le croit Blanche, une tueuse sans pitié des bas-fonds, belle à ravir, sans nul doute, mais glaciale à lintérieur? Une pute sexy qui était tombée sur un riche chnouffard et lavait descendu? Ce nest pas la dame tendre et sophistiquée que tu connais et que tu aimes, mais, évidemment, laddendum quelle-même a ajouté à son histoire semblait contredire son innocence. Lorsquelle a admis avoir été violée par son père et que tu as dit que cétait une façon dégueulasse de perdre son berlingue (il y a sans doute des expressions plus raffinées pour lexprimer, mais tu ne les connais pas; ou, si tu les connais, elles ne franchissent pas la caillasse dans ta bouche), elle a avoué que son premier amant navait pas été son père, mais son grand-père. Elle lavait vraiment aimé, a-t-elle dit. Il était tellement beau et noble. Il avait réveillé ses désirs endormis et lui avait appris ce quétait son corps. Elle sétait sentie belle. Mais où était le mensonge, le village rural idyllique où lon vendait de la barbe à papa dans le parc le week-end ou bien le grand-père séducteur? Elle donnait souvent limpression de fabriquer ses confessions, si elles en étaient, à ton intention. Comme si, tout du long, elle essayait de tatteindre, de te lire, de te dire ce que tu voulais savoir. Son père, plus tard, était tellement pressé, a-t-elle dit, mais son grand-père était doux et prenait son temps. Ils avaient passé toute une journée simplement à toucher chaque partie du corps de lautre et à en parler, sans même les embrasser. Pour qui était-ce, sinon pour toi, vieux cochon libidineux? Et lattirance que tu avais pour elle: si elle était une vierge victime dabus sexuels au fin fond de la campagne ou bien une tueuse vicieuse et intrigante, était-ce si important? Eh bien, cela aurait sans doute affecté la façon dont tu laurais touchée, si elle tavait un jour laissé la toucher: entrelacer tendrement vos doigts ou saisir le poignet qui tenait un pistolet; mais non, de toute façon, tu étais accro. Et, excepté les commentaires ignobles de la Charogne et les jambes quelle montrait, tu ne sais même pas de quoi elle avait lair. Bien quà présent, dans les ténèbres profondes, tandis que, plié en deux sous le plafond bas, tu avances avec difficulté (tu nentends pas le bruit de tes propres pas: tu marches comme un mort, selon lexpression), tu parviennes presque à la voir. Qui te sourit derrière sa voilette. Gentiment. Méchamment.


  Et alors  une lumière faible, une porte verrouillée que ton passe ouvre  tu la vois. Et tu en tombes presque à genoux. Voilée, vêtue de noir, de bas noirs, debout au milieu dune foule, tout le monde presque complètement nu. Des mannequins. Tu es dans le sous-sol dune boutique de vêtements pour femmes, rempli de mannequins et de parties de mannequins, lun dentre eux en habits de deuil. Il y a également une mariée, une nageuse, une femme en culotte de cheval, dautres en sous-vêtements, en chemise de nuit ou en tailleur de femme daffaires. La plupart des mannequins sont nus ou partiellement nus, la plupart également chauves, certains à moitié démontés, sans bras, sans tête. Dans cette lumière poussiéreuse de pénombre flotte une sensualité sinistre, celle de leurs poses angulaires et provocatrices, de leurs surfaces dures et brillantes, de leurs visages de masques somnambuliques, traits figés et regards glaciaux sans yeux. Bref, pas bien différents de la plupart des femmes que tu as connues. Tu sais que tu es dans la merde parce que ces mannequins te plaisent. Tu passes au milieu deux, caresses leurs fesses minces et idéalisées, leurs seins durs et brillants. Pourquoi sont-ils aussi beaux? Tu enlèves des dessous, soulèves des jupes. Rien en dessous, évidemment. Simplement quantité de corps nus et raides, vêtus de leur absence de définition, pourtant, et ça te refroidit, ils texcitent. Tu touches la bosse dure entre leurs cuisses, penses à la petite chagatte douce et humide du chaton sexy, cette jeune fille qui ta demandé de la protéger et que tu nas pas pu sauver, pauvre chose fragile. Tellement vivante. Quavait dit la Charogne? Comme du velours humide. Bien quil ait parlé dune femme morte. Ou bien? Ou… Tu hésites devant le mannequin de la veuve, tu te sens troublé, réprimandé. Comme si tu savais quelque chose que tu ignores, ou devrais ignorer. Tu saisis lourlet de la jupe noire, le lâches. Pas bien. Tu ne peux pas regarder sous la voilette non plus. Tu ne veux pas voir ce visage froid, aveugle et de marbre.


  Il y a un message collé sur le mont de Vénus dun mannequin proche, nu à lexception dune perruque rousse. Il est de Flame. Me suis dit que tu passerais par ici à un moment ou à un autre, Phil, a-t-elle écrit. Je voulais juste te dire que les flics ont attrapé Rats. Lui ont mis le grappin dessus après quil ta vu. Il va passer un mauvais moment. Mais cest toi quils cherchent, en fait. Ils pensent que Rats les conduira jusquà toi. Tu es célèbre. Ils tont mis au moins cinq meurtres différents sur le dos, doux amant. Je suis en feu! Et je me sens seule sans toi! Fais attention! Tu me manques, mon chou! Reviens-moi!


  Tu avais espéré que Rats sen sortirait. Il était en cavale, il avait pris un risque en tapprenant quelque chose sur ce que tu cherchais. Vous vous étiez retrouvés dans un entrepôt de chemins de fer au milieu de wagons abandonnés noirs et luisant sous la pluie, quelquun lavait apparemment donné aux flics et ils lattendaient gentiment. Toi aussi, sans doute. Rats avait tout juste eu le temps de te dire quil y avait un mystère concernant la veuve. En rapport avec le dessin à la craie. Et il tavait alors dit de te tailler en vitesse, il entraînerait les flics sur sa propre piste, il savait comment les semer. Tu es parvenu à te tirer, mais, semble-t-il, pas lui. Il avait dû perdre son sabot, pauvre connard boiteux. Tu lui revaudras ça.


  


  Ce que tu recherchais, depuis sa découverte là-bas sur les docks, puis sa disparition, cétait le corps de la veuve, et, après quelques journées infructueuses, tu as été réconforté le soir où le message de Michiko ta fait passer par le propre mont de Vénus de Flame et sa touffe orange bien rembourrée (tu embrasses tes doigts et tapotes la motte dure devant toi en souvenir de la sienne). Tu avais besoin dêtre réconforté. Ta cliente morte, son corps disparu, ton pote Fingers écrabouillé, ta propre santé en péril permanent. Sans oublier ce qui aurait été un cœur brisé si ton cœur pouvait se briser. Cétait un soir chez Loui quelques jours plus tôt, quand tu tes retrouvé devant le gangster balourd avec son soufflant. Le costard. Le Marteau. Tu nas jamais su son vrai blaze; Flame la nommé ce soir-là dans sa chanson. Il est rapidement devenu une source demmerdements. Plus tard, on la démoli dans la ruelle, tué avec une balle de ton propre .22. Selon Snark. Alors, qui était-il en réalité? Pourquoi voulait-il que tu abandonnes la recherche du corps? Que faisait-il le lendemain soir sur les docks? La veuve avait parlé dun frère écervelé qui aimait imiter les méchants des polars de série B. Est-ce que cétait lui? Elle avait dit quelle pensait quil travaillait pour Mister Big, quil voulait peut-être la dessouder. En quête de la sainteté des méchants. Si cétait le Marteau dans la pluie de lallée, qui étaient ses assassins? Des rivaux de Mister Big? Ou bien les hommes de main de Big, éliminant un intrus et un amateur? Peut-être Loui a-t-il demandé à ses potes de la pègre de lécarter pour te faire une faveur. À lui aussi: landouille narrangeait pas ses affaires, comme lui-même la dit ce soir-là en demandant à ses videurs de le virer. Selon Joe le barman, ce nétait quun gommeux ignare volant de ses propres ailes, et il a fait remarquer que les vrais gangsters, comme les flics, ont tendance à travailler à deux. Et ils font gaffe avec la biture. Le type était déjà venu avant et ne savait pas sarrêter. Tu peux comprendre ça. Tu sais quand tarrêter, mais savoir ne suffit pas.


  Le lendemain, tu tes lancé pour de bon dans ta recherche, en commençant par une autre visite au salon de Big Mame. Fingers ty avait envoyé et tu as demandé pourquoi à Big Mame. Elle a simplement secoué ses bajoues et sest remise au travail. Elle avait une de ses bobines classiques en pelle à neige, morose et plissée et pleine de tristesse, du genre très expressif, mais nexprimant rien.


  Fingers est mort, Mame.


  Pas de ma faute, monsieur Pas-de-Chance.


  Il y a une bonne femme qui est morte aussi. Une veuve. Pourquoi est-ce quon essaye de mempêcher de retrouver sa dépouille?


  Jen sais rien. Quest-ce que ça peut te faire, de toute façon? Tu tes envoyé en lair avec la dame?


  Je ne sais même pas de quoi elle a lair.


  Alors, comment tu vas la reconnaître si tu la trouves?


  Je saurai.


  Mais cétait vrai. Comment sauras-tu? À ses jambes? Les jambes ne sont pas des visages avec des yeux et un nez. Ça vaut mieux. Ça serait pas facile avec des visages là en bas. Non, ce dont tu étais amoureux était quelque chose de moins voyant: une voix, une façon dêtre, un maintien. Un style. Le contraire de la pagaille minable quétait ta vie. Est-ce quon pouvait reconnaître ça sur un cadavre? Mame a simplement croisé les bras sur ses gros seins et ta fixé sans te voir quand tu lui as posé des questions, mais tu tes dit que, même en cavale, il faudrait bien que Rats sarrête un jour pour se commander un Sundae au caramel, il ne pourrait pas rester longtemps sans venir, alors tu as dit à Mame que tu voulais le voir. Ta glace préférée est un parfait à cinq couches quelle confectionne, recouvert de sirop de cerise, de crème fouettée et de raisins secs au rhum, et tu en as avalé un avant de reprendre la route.


  


  Tu las payé avec lallocation que tavait octroyée Blanche un peu plus tôt au moment où tu sortais, accordée à condition que tu acceptes de changer de chaussettes. Blanche semblait être présente au bureau plus régulièrement, maintenant que la veuve était morte. En grande partie pour te dissuader de poursuivre une cliente qui nexistait plus et ne pouvait plus te payer. Elle tavait regardé avec reproche par-dessus ses lunettes à monture en écaille en enlevant quelques cheveux roux de ton pantalon, de ta veste et de ton menton pas rasé, et elle tavait fait remarquer que limportant nétait pas de savoir où était le corps, mais pourquoi il avait disparu. Qui avait intérêt à le faire disparaître?


  Je nen sais rien. Mister Big qui voulait garder un souvenir?


  Vous êtes idiot, Mr.Noir. Comme nous le savons, le mari décédé a légué lhéritage à deux personnes en stipulant que lhéritage devait rester dun seul tenant de sorte que, avant quil puisse finalement être certifié, lun des deux bénéficiaires devait renoncer à sa part ou mourir. La dernière chose que désirerait le second bénéficiaire serait de perdre le corpus delicti.


  Ainsi, je lui fais une fleur si je le trouve.


  Vous pourriez très bien demander une commission. À moins quil ny ait quelque chose de louche à propos du corps.


  Quest-ce quil pourrait y avoir de louche?


  Elle avait haussé les épaules dun petit geste méprisant en repoussant ses lunettes sur son nez. Est-ce quil faut annuler lannonce pour les soldats de plomb? Rien nen est sorti. Cest de largent jeté par la fenêtre.


  Non, madame lagent, nous navons pas encore abandonné le terrain, avais-tu répondu en reprenant le trench-coat quelle avait menacé demporter au nettoyage. Ajoutons que nous pouvons également offrir un ensemble de filles à soldats de plomb. Des miniatures actives. Tenez bon le fort, ma chérie. Je pars à la chasse.


  


  Ainsi, serrant la voilette à trame noire dans ta poche comme pour en extraire le savoir lui-même, tu es sorti de chez Big Mame, le menton tout collant de sirop à la cerise, pour voir ce que tu pouvais découvrir. Pendant quelque temps, tu as littéralement regardé partout, comme si le corps pouvait être caché sous un tapis ou derrière une porte. Dans les asiles de nuit, les salles de cinéma, les brasseries, les toilettes publiques, les salles de jeu, les instituts de massage, les tripots, les monts-de-piété, les gymnases et les rings de boxe. Tu es allé vérifier auprès de tes contacts parmi les dealers de la ville, les strip-teaseuses et les vendeurs ambulants, les coursiers des paris clandestins, les gangsters et les putes, les macs, les chirurgiens esthétiques, les pickpockets, les drogués, les toubibs et les chauffeurs dambulance, les contrefacteurs, les flics et les escrocs. Il y avait de vagues rumeurs, ils voulaient taider, aux petits soins pour un peu de monnaie, mais tu nas rien obtenu qui aurait pu ressembler à une véritable piste. Un taxi manchot ta dit quil avait emmené une femme vêtue de noir et que les deux gorilles qui laccompagnaient avaient dû la soulever pour la mettre sur la banquette arrière, et puis quil les avait laissés devant un bâtiment cossu près du port, mais il a ajouté quelle avait ronflé comme un cheval pendant toute la course, de sorte quelle nétait probablement pas celle que tu cherchais. Un vendeur de journaux devant la gare routière qui avait perdu son nez pendant la dernière guerre et était obligé de coller ses lunettes sur ses tempes ta dit quil avait vu un gros bonhomme enfonçant un sac de gym qui aurait pu contenir un corps dans un des casiers de la consigne automatique. Tu nétais pas certain quil ait été capable de voir quoi que ce soit à travers ses épais verres tachés dencre, mais tu as dépensé la plus grande partie de lallocation de Blanche pour que le chef de gare touvre tous les casiers situés dans le champ de vision du vendeur de journaux. Il y avait en fait un sac de gym dans lun deux. Il était rempli de bonbons, de boules de feu aux fruits, de chewing-gums, de sucettes et de sous-vêtements denfant. Tu venais de résoudre quelques crimes et personne ne viendrait ten remercier, on pourrait même ten accuser, mais tu ne tétais pas approché du corps de la veuve.


  À la morgue, tu as jeté un coup dœil au cadavre de Fingers, étendu sur le dos, la bosse dans son dos aplatie par laccident qui lui avait brisé la colonne vertébrale, pauvre connard. La veille, après avoir quitté Big Mame, tu tétais arrêté au Woodshed pour lui rendre un dernier hommage. Pas de dessin à la craie de la victime sur le trottoir, seulement une clé de fa pareille à un fœtus. On ta dit quil avait été écrasé par un taxi volé. La vieille porte en bois du Shed est à bonne distance de la rue. La voiture qui lui était passée dessus avait dû avoir ses quatre roues sur le trottoir  et, daprès la direction dans laquelle elle allait, avait dû venir de lautre côté de la rue. Le propriétaire a haussé les épaules et a annoncé que les gens avaient des goûts musicaux différents. Certaines personnes, il le savait, pensaient que Fingers était un peu lourd de la main gauche. Tu as ordonné à la Charogne de te montrer tous les macchabées féminins et lui as demandé douvrir les casiers juste assez pour en voir les jambes, plus en raison dun vague espoir que parce que tu étais convaincu de pouvoir trouver quelque chose de reconnaissable, obligé tout ce temps-là découter les ricanements vicieux de la Charogne. Jai dautres jolies personnes ici si vous cherchez quelque chose de particulier, chuchotait-il, et tu lui as foutu un pain dans la gueule, en plein sur le tarin, laplatissant dans un jaillissement sanglant au centre de son horrible visage aux yeux globuleux. Tu tes senti mieux, ce qui est toujours le cas quand tu viens de frapper quelquun, même si cest complètement gratuit. Tu ne comprends pas ce besoin de violence. Cest simplement une chose que tu dois faire de temps en temps pour expliquer au monde ce que tu penses de lui. Blanche ne cesse de te dire de grandir et darrêter de frapper les gens, mais tu ny peux rien, tes poings nen font quà leur tête, et tu continues à le faire. Tu pourrais dire que cest ce que tu es, mais tu nas pas la moindre idée de ce que tu es. Juste un connard de privé, parfois rempli dune rage sans nom. Tu as tabassé un peu plus la Charogne, et le type a avoué quil avait entendu parler dun cadavre qui flottait dans les parages avec une étiquette, mais il ne savait pas où. Ça veut dire quoi, flottait? Jen sais rien, a-t-il dit en pleurnichant et en léchant le sang sur sa lèvre supérieure. Cest ce que jai entendu dire. Tu ne voudrais pas que je te frappe une fois de plus, hein, la Charogne? Il a fait rouler ses yeux de merlan et a grimacé avec ses lèvres gonflées, sous son nez dégoulinant. Si, sil vous plaît. Tu as abandonné le pauvre fils de pute et tes enfoncé dans la nuit.


  Où il pleuvait de nouveau. Légèrement, juste assez pour disséminer des reflets scintillants dans la rue et pour pousser tous les piétons à rentrer chez eux, ce qui donnait aux rues laspect dune scène vide et humide dans les coulisses de laquelle se tramaient des événements sinistres. Tu as enfoncé ton feutre sur tes yeux, poursuivant ta quête avec entêtement, tarrêtant à laquarium, au casino, au théâtre chinois. Au deuxième étage dun hôtel minable du quartier des théâtres, une femme en silhouette se déshabillait derrière des rideaux tirés. La même fenêtre que la nuit dernière? Non, quartier différent. Le genre de film qui passe tous les soirs dans toute la ville. Le film dans lequel tu te trouves. À poursuivre des ombres. Tu tes arrêté un instant devant la devanture dun réparateur de montres dans une ruelle. Vieille habitude de limier: te servir dune devanture pour vérifier si tu es suivi. Tu létais. Fat Agnes. Sur le trottoir den face. Tu tes brusquement retourné pour lui faire face: pas là. Seulement une enseigne au néon indiquant la salle de billard de McGinty. Tu es retourné vers la devanture pour vérifier: oui, ce nétait que ça. Tu étais à cran. Tu avais des visions. Ce que tu voyais maintenant à travers le rideau de pluie qui tombait du bord de ton chapeau était ta propre image, qui te regardait avec des yeux de derrière un rideau de pluie, cigarette rougeoyant entre tes lèvres, les innombrables visages du temps en train de sécouler dans lombre à larrière-plan. Quest-ce que tu fous là, putain de connard? lui as-tu demandé, ta-t-elle demandé, la cigarette allumée se déplaçant comme si elle écrivait ta question. Tu naimes pas la veuve, morte ou vivante. Des conneries, cest tout. Tu naimes personne, ne saurais pas quoi faire si ça te tombait dessus. Voici ce que tu aimes. Le métier de privé. Jouer seul dans des rues sombres et humides accompagné par le crescendo et le diminuendo des klaxons, des sirènes, par le bruit du verre brisé et des cris dans la rue, par la ponctuation percutante des coups de feu et des obscénités hurlées. Tu as hoché la tête et ton image a hoché la tête. Tu aimes tes malheurs amers, la déprime qui te noue le ventre. En bref, tu es un putain de romantique, Noir, comme aime le dire Joe le barman. Une maladie que tu traites par lalcool, une dose ne te ferait pas de mal. La veuve savait comment se glisser sous ta peau. Refus. Frustration. Déception. Dépravation. Tu gobes le tout.


  Égayé par toutes ces réflexions pesantes, tu as traversé pour te rendre chez McGinty, où tu as trouvé Cueball en train dexaminer sa queue de billard sur toute sa longueur comme il examinait autrefois les canons dun fusil, ses yeux si proches lun de lautre quils paraissaient presque se rejoindre sur larête de son nez étroit et pointu, se croiser lun lautre pendant quil visait. Il navait pas toujours été Cueball. Par le passé, il avait été un célèbre tueur à gages du nom de Kubinsky, mais il avait changé de nom en taule quand la nature lui avait imposé un autre style de coiffure, le laissant avec un dôme blanc et brillant pareil à celui de ces mannequins sans perruque. Et sans beaucoup plus démotions, dailleurs. Donnez-lui un pistolet et il se tirera une balle dans le coude, mais mettez un fusil entre ses mains et les mouches sur les murs disparaîtront et dissimuleront les facettes de leurs yeux. Impossible de dire combien de pauvres connards il avait mis sur la glace avant quon laide à trouver sa vocation en prison. Quand il était Kubinsky et quil avait encore des cheveux, on disait quil lui était arrivé de travailler pour Mister Big et tu lui as demandé ce quil savait sur cet homme. Tu étais convaincu que linsaisissable Big avait trempé dans lassassinat de la veuve et probablement aussi dans la disparition de son corps, malgré ce que Blanche tavait expliqué. Ouais, jai fait quelques boulots pour lui, a dit Cueball, en mettant trois boules dans les trous dun seul coup, mais je lai jamais vu. Ils étaient toute une troupe de bonshommes à se balader dans les rues en prétendant être Mister Big, mais aucun ne létait, aucun de ceux que jai connus. Il nettoyait tranquillement la table tout seul, peu nombreux étaient ceux qui osaient le défier. Cueball, comme la plupart des tueurs professionnels, était un solitaire. Pas de copains et, quand cétait nécessaire, il traînait le plus souvent avec des professionnelles, ne sacoquinait avec aucune dentre elles. Sauf une.


  


  Tu connais lhistoire parce que Kubinsky tavait engagé pour retrouver et filer la fille. Dans le cas de Kubinsky, il ne sagissait pas seulement des honoraires. Cétait un client craignos et lui refuser quoi que ce soit à lépoque était une sorte de suicide. La nana était une taxi-girl mignonne comme tout, mais un peu simplette du nom de Dolly, qui troublait les types avec qui elle dansait en tombant amoureuse à chaque danse le temps de la danse, avec, pour finir, pas mal de grabuge tragique entre les prétendants. Kubinsky ne savait pas danser, il avait littéralement deux pieds gauches, le petit orteil de son pied droit plat et sans cambrure était plus gros que le gros orteil; ce nétait pas ainsi quils sétaient rencontrés. Il avait été engagé par un petit racketteur, un tocard nommé Marko, un des soupirants déçus de Dolly, pour la tuer. Marko était supposé lentraîner dans la rue entre deux danses pour fumer une cigarette et avoir le plaisir de la voir seffondrer à ses pieds. Lorsque Kubinsky lavait eue au bout de sa mire, cependant, pour la première fois de sa vie, il était tombé complètement et désespérément amoureux. Il nétait pas troublé. Il savait exactement ce quil voulait. Marko avait eu droit à la balle au moment où, sa bouille plissée par une grimace cruelle et impatiente, il mettait la cigarette quil venait dallumer entre les lèvres de Dolly.


  Cette impitoyable torpille au sang froid, une fois piquée par lamour, offrait un vrai spectacle. Tu navais fait quentendre parler damoureux bavant, or Kubinsky bavait. Il haletait. Son regard se perdait dans le vague, ses pupilles flottaient au hasard et séloignaient de larête de son nez. Son visage froid et blême était bouffi et rouge. Il trébuchait en marchant, se cognait contre les objets. Il sanglotait, nasillait, dribblait à lentrejambe. Tu avais été témoin de cette transformation parce quil était arrivé dans ton bureau un beau matin pour toffrir un sac de fric et la garantie à vie de ne jamais être liquidé par lui si tu acceptais de retrouver sa Dolly disparue pour lui rapporter ce quelle faisait. Après avoir descendu Marko, il avait immédiatement précipité les choses en savançant sur la piste de danse et en bousculant le danseur du moment, ce qui avait naturellement impressionné Dolly, mais, comme il nétait pas un danseur, ce nétait pas facile pour elle de laimer, bien quelle ait été plutôt favorable à lidée dans son ensemble. Il avait acheté toutes les danses soir après soir et avait fait son possible pour apprendre le pas de deux et, pour finir, elle avait paru lavoir à la bonne, en tout cas suffisamment pour une virée au pas de deux avec lui dans plusieurs villes exotiques jusquà ce que Kubinsky soit à court dargent et quil revienne pour dautres contrats qui assureraient sa vie amoureuse.


  Le flic quon avait mis sur laffaire Marko, cependant, attendait Dolly. Il avait pensé que, pour obtenir ce quil voulait delle, il valait mieux quelle soit amoureuse de lui, ce qui signifiait simplement danser avec elle. Il avait réservé une soirée entière pendant que Kubinsky travaillait et lavait ramenée chez lui sans cesser de danser. Ou plutôt, comme tu navais pas tardé à lapprendre, jusquà un meublé de lautre côté de la ville. Au bout de deux jours, son épouse était allée déclarer sa disparition. Il avait sans doute oublié ce quil voulait savoir. Tu avais rendu ton rapport. Kubinsky était revenu, avait demandé toutes les copies, plus les négatifs des photos compromettantes ainsi que tes carnets de notes. Ses yeux se rapprochaient à nouveau de larête de son nez, bien quils aient été plus rouges que dhabitude. La pâleur était de retour. Son écrin à fusil était dans sa main. Il semblait vouloir faire un petit pas de deux mélancolique là, dans lencadrement de la porte. Il avait déclaré quil avait lintention de bouffer le canon de son fusil, mais quil avait dabord une affaire à régler. Contrarier Kubinsky pouvait être mortel, mais tu avais toi-même passé quelques bons moments avec Dolly le temps dune ou deux danses, et tu aurais voulu savoir si elle était encore partante pour dix cents. En outre, Kubinsky était un homme de parole; tu tétais dit quil honorerait sa garantie. Tu avais affranchi les flics.


  Kubinsky sétait fait choper avant lassassinat, ce qui lavait sans doute rendu amer, mais cela lui avait épargné la chaise. Le flic a changé de nom et a disparu. Ainsi que Dolly. Peut-être dansent-ils encore. Cueball né Kubinsky avait-il jamais compris qui lavait donné? Peut-être. Mais la prison lavait transformé. Peut-être était-ce le salpêtre dans la nourriture. Plutôt sa nouvelle obsession. Faute de fusil sous la main, il avait pris une queue de billard dans la salle de récréation de la prison, et le reste appartient à lhistoire du billard.


  


  Cueball pouvait mettre la six directement dans le trou du coin, mais il a préféré une double bande, frapper la six derrière la huit et lenvoyer glisser dans le même trou, la boule blanche poursuivant sa route sur la table et frôlant la sept pour lenvoyer dans un trou sur le côté. Tu tes demandé sil avait jamais tenté de tuer par ricochets de cette façon. Deux pour le prix dun. Jai entendu parler dun corps flottant, Cuby. Tu as entendu quelque chose?


  On fait passer le message que tes de la merde sur une fourche puante, Noir.


  Et ça te fait peur, Cuby?


  Il a haussé les épaules, noté ses points à la craie. Ça va te coûter chéro.


  Voilà ce que jai. Tu as vidé tes poches sur le feutre vert.


  Là-bas sur les docks, a-t-il dit. Jetée4. Le bateau de quelquun. Ça sera pas donné. Recharge ton flingue avant daller là-bas.


  


  Tu as faim, taurais aimé ne pas avoir englouti aussi vite tous les sandwichs et le whiskey de Flame. Tu cherches quelque chose à manger dans le sous-sol de la boutique de vêtements pour femmes, fouilles dans les armoires, démontes quelques mannequins. Désolé, ma chérie, je vais devoir enlever ta tête, tu nen as pas besoin. Tu as limpression dêtre une sorte de charcutier-gynécologue impitoyable quobserve une veuve rendue rigide par la désapprobation. Tu taperçois que les membres, les têtes et les bides creux sont remplis du butin abandonné par les contrebandiers  sacs et briques de narcotiques, bijoux volés, montres, paquets de billets sous bande provenant sans doute dattaques de banques , mais rien à manger. On dit parfois oseille pour largent; tu essayes, ce nest pas de loseille. Tu ramasses un avant-bras détaché ayant une vis au coude pour le fixer au reste du bras et ten sers pour sortir le bouchon dune des bouteilles de vin que tu as mises dans les poches de ton trench-coat. Toutes les deux proviennent dun pays dont tu nas jamais entendu parler, Bordox. On dirait un nom danti-acide ou de produit nettoyant. Même goût, dailleurs. Tu secoues la bouteille. Elle est pleine de boue. Le truc nest plus buvable. Toi, tu aimes le vin directement de la grappe. Tu préfères ajouter lalcool toi-même. Mais tu as faim et soif, et ça savale sans trop de problèmes, directement au goulot. Tu mets la mariée à nu pour faire une couverture de sa robe de noces, tu renverses la veuve sur le sol et te blottis contre elle sous la couverture, surplombé par la forêt de corps en plastique.


  Tandis que tu es couché là, Mister Big fait son apparition, il voudrait voir les filles à soldats de lannonce et, nayant rien dautre à lui offrir, tu lui montres les mannequins. Il émet un rire qui te paraît cruel. Tu sais pas résister aux femmes dangereuses, Noir, dit-il. Il a apporté une armée de bandits dautrefois. Chevaliers, archers, arbalétriers. Mais peut-être sagit-il des soldats de plomb que tu cherches à lui vendre. Sans doute. Quoiquils ne soient pas miniatures, ils sont grandeur nature, à moins que lui et toi, vous nayez la taille de jouets. Ils sont aveugles et immobiles et pourtant menaçants, tels des zombies momentanément paralysés. Tu sens que quelque frontière élémentaire a été franchie. Tu te serres contre la veuve pour te rassurer. Mais ce nest pas la veuve, une fois de plus elle a disparu; le mannequin couché près de toi est nu et tatoué comme Michiko et a glissé une jambe entre les tiennes. Il neige de la cocaïne et des diamants de là-haut. Tout ça semble suinter dentre les cuisses luisantes et roses des mannequins géants, mais cela reste un mystère, car il ny a là aucun orifice. Peut-être est-ce la raison du rire de Big. Il a plaisanté sur la chirurgie esthétique tout en maniant un pic à glace. Tu essayes de comprendre quelque chose, Noir, dit-il, alors quil ny a rien à comprendre. Tu tentes de le regarder de plus près, mais il nest jamais vraiment là où se posent tes yeux. Du coin de lœil, tu le vois essayer la robe de mariée. Ce qui excite le mannequin tatoué à côté de toi, lequel a saisi ta bite dans sa pince froide et morte. Et cest ainsi que tu te réveilles, vidant ta semence dans la main inflexible du mannequin de la veuve, une trouille bleue au ventre.


  Tu as besoin des chiottes, ne les trouves pas, utilises une jambe creuse. Le mannequin de la veuve est couché sur le dos à tes pieds tel un cadavre rigide, la paume dune main levée vers toi en un geste accusateur comme si tu lavais tuée avec ton foutre. Il faut absolument que tu sortes de là. La seule porte visible autre que celle par laquelle tu es entré nécessite lusage de ton passe et conduit de nouveau vers les tunnels.


  


  À la lumière du jour, pour ainsi dire (il fait aussi noir que dans un trou de balle), ton rêve commence à prendre un sens déprimant. Après avoir acheté le tuyau à Cueball il y a quelques nuits, juste avant que tu aies dû descendre sous terre, tu tes dirigé directement vers les docks embrumés et la jetée4. Tes poches étaient vides à lexception de la voilette de la veuve et de sa note, mais tu étais pourvu dautres outils de la profession. Mettre un cadavre sur le marché était toujours illégal, pour autant que tu le saches; tu tes dit que tu pourrais simplement le réclamer, sous la menace dun pistolet si nécessaire, le placer sur une épaule et lemporter.


  La nuit était humide et sombre, du genre de celles où tu te sens bien, avec dépaisses volutes de brouillard qui dissimulaient les déplacements et ne permettaient que rarement dapercevoir la brique rouge, quelques lampes jaunes qui se balançaient et parfois une silhouette grise indistincte qui émergeait de la brume puis y disparaissait. Ces visions fugaces (pendant un court instant, tu as aperçu le bâtiment bleu ciel de la police rougeoyant et spectral, comme éclairé de lintérieur, puis, tout aussi rapidement, il na plus été là) étaient semblables aux idées soudaines et brèves qui pénètrent dans le brouillard dune affaire, et tu étais sur le qui-vive, en quête de tout ce qui pourrait taider à résoudre le mystère de la vie et de la mort de ta cliente, de son emprise sur toi. Tu essayais de recoller tous les morceaux, mais ils étaient invisibles  cétait comme essayer de reconstituer un puzzle sans les pièces. Lorsque tu tes approché des jetées, des panneaux sont apparus, FAITES GAFFE et DANGER  HAUTE TENSION, et cétait comme sils avaient été placés là à ton intention. Exactement ce que pourrait dire Blanche. Tu entendais leau clapoter doucement contre quelque chose. Les cris de mouettes invisibles. Plus très loin. Mais laquelle était la jetée4? Aucune idée. Tu as entendu des pas pesants derrière toi et tu tes faufilé derrière une petite cabane blanche de pêcheur avec des volets aux fenêtres, une rampe devant la porte et une caisse sur laquelle était inscrit le mot: GLACE. Que tu as interprété comme signifiant: Tes givré! Un balourd mastoc avec des godasses bien cirées est passé tout près, tête baissée, chuchotant à voix basse. Un gros type avec de grosses mains. Sans y réfléchir, tu las laissé passer, puis tu as pénétré dans le brouillard et las suivi. Plus à loreille quà lœil.


  Au bord de leau, tu as doublé dimmenses rouleaux de câble noir sur de gigantesques tambours pareils à des bobines de fil géantes, des balises et des bouées échouées, de vieux réservoirs à essence en béton alignés les uns contre les autres telles des sentinelles abasourdies, enveloppées de guirlandes de brume qui donnaient limpression quelles fumaient (tu avais très envie den griller une). Tu avançais prudemment, tarrêtais chaque fois que le bruit des pas cessait. Ceux-ci revenaient parfois en arrière, ce qui laissait penser que le type que tu suivais ne savait pas non plus où il allait. Ou alors, sil tavait entendu derrière lui, peut-être te surveillait-il, peut-être faisait-il les cent pas. Il tobligeait de temps en temps à taplatir contre les murs des appentis. Puis le bruit a changé. Les pas résonnaient sur du bois, de moins en moins fort. Puis ils se sont arrêtés. Tu as avancé silencieusement, as trouvé la jetée en bois, y as mis le pied avec précaution. Des cornes de brume au loin. Les mouettes qui criaillaient. Les cloches des balises. Leau noire qui clapotait. Par ailleurs un silence épais et brumeux. Si le type te savait là, il serait sur toi avant que tu laies vu. Les ténèbres dabord, puis une lueur blême devant toi, qui sest finalement révélée comme étant celle dun yacht spectral blanc se cabrant dans le brouillard. Il y avait là une dimension cauchemardesque, mais tu nas pas hésité. Tu es monté à bord, calibre .22 à la main.


  Y avait-il quelquun dautre dans le yacht? Oui. À travers un petit hublot, tu voyais une lumière se déplacer en bas, dans la cabine principale. Sans doute la brute que tu suivais. La lumière jouait sur des canapés en cuir, des tables et des placards en teck, des cartes marines, du matériel de pêche, des petits coffres-sièges. Et cest alors quil la vu, que tu las vu, dans la cabine attenante contenant les lits, à moitié caché par un rideau de perles: un corps. Il sen est approché (il avait un objet brillant dans sa main libre), et tu tes approché de la porte de la cabine. Elle était entrouverte. Au moment où tu tes glissé à lintérieur, le type a éteint sa torche et allumé la lampe de chevet, cest alors que tu as vu qui il était. Le connard que tu avais rencontré chez Loui la veille au soir. Le costard. Le Marteau. Et à cause de larôme de serre chaude, tu as compris de quel corps il sagissait. Elle tavait aidé à échapper aux sbires de Blue chez Skipper. Tu lavais entendue hurler. Tu tes dit que tu ferais mieux de partir et de les laisser à leurs affaires quand tu as vu le Marteau brandir un couteau, tu as fait un pas rapide en avant, lui as tapoté une épaule et, lorsquil sest retourné, tu las accueilli par un crochet, flingue à la main. Il sest effondré comme un sac de merde. Tu as saisi le surin, la jeté par le hublot et, tandis quil était encore groggy, tu las soulevé par son revers et lui as envoyé un autre gnon. Et un autre. Ce minable travaillait-il pour Mister Big? Prends ça, Mister Big! Bang! Était-il responsable de la mort de Michiko? Prends ça  Paf!  pour Michiko. De la disparition de la veuve? Chlac! Chloc! Il y avait un téléphone sur la table de chevet. Tu las arraché du mur et as frappé sa tête avec, puis tu las assommé à laide dun télescope en cuivre. Tu tamusais comme un fou. Tu las soulevé pour un dernier coup dans les tripes (sa mâchoire técorchait les poings) et as jeté ce qui restait du pedzouille par terre, es allé embrasser le «4» sur le front glacial de Michiko. Bonsoir, ma jolie, as-tu dit. Tu vas lui manquer, à Phil-San, ma poule. Tu es descendu du yacht sans attendre, as allumé une tige, te sentant bien dans ta peau. Jusquà ce quil arrive derrière toi.


  


  Tu es revenu à toi, étendu sur le canapé du bureau, la peau couverte de bleus, Blanche appliquait des sacs de glace et du mercurochrome tout en te faisant avaler une cuillerée de ce quelle appelait un sirop pour la toux. Un truc que tu avais acheté à Rats pour des circonstances de ce genre. Pas un endroit qui ne fît mal. Chaque fois quon se relève, quelque chose survient et fout de nouveau sur le cul. Comme la dit quelquun. Peut-être un de tes clients. Sans doute en rigolant. Juste avant de se retrouver sur le cul pour de bon.


  Levez votre jambe, Mr.Noir.


  Aïe!


  Lautre maintenant.


  Oh merde. Quest-ce qui sest passé?


  À vous de me le dire, Mr.Noir. Ils vous ont sorti de leau là-bas sur les docks. Votre ami le policier, Snark, a vu de la lumière et vous a monté ici au lieu de vous remettre au commissaire Blue, qui, je crois, nest pas vraiment animé de bons sentiments envers vous.


  Cétait ce salaud de Marteau, as-tu grogné. Il ma frappé quand je ne regardais pas.


  Le Marteau?


  Un type que jai rencontré la nuit dernière. Celui qui ma dit de cesser de chercher le corps. Jaurais dû le tuer, ce connard. Je ne sais pas si je suis assez costaud pour ce business, Blanche. Mais quest-ce que vous faites ici? Il est plus de minuit.


  Après la nouvelle annonce, les appels nont pas arrêté. Certains dentre eux pas très jolis. Pour finir, jai dû décrocher le combiné. Soit nous arrêtons de passer cette annonce, Mr.Noir, soit je men vais.


  Mais oui, ma jolie. On arrête ça. Je ne crois pas que jaie envie, de toute façon, de retrouver cet infect fils de pute au gros cul. Pas plus que le corps. Quil reste où il est. Où que ce soit.


  Je suis contente dentendre ça, Mr.Noir. Si vous aviez commencé par mécouter, tout cela ne serait pas arrivé. Vos vêtements étaient trempés et sales, et avaient terriblement besoin dêtre recousus. Je les rapporterai demain matin. Et nous mettrons alors un point final à cette affaire. Y a-t-il autre chose que je peux…?


  Eh bien, un bon cognac ne me ferait pas de mal, mais…


  Il y a une bouteille sur la table à côté de vous, Mr.Noir. Jai pris la précaution…


  Magnifique. Vous êtes un ange, mon ange.


  Elle a rougi, a enlevé un instant ses lunettes, puis les a remises. Jessaye de faire de mon mieux, Mr.Noir. Maintenant, reposez-vous et prenez soin de vous. Il ne faut pas quon vous dérange. Le téléphone est débranché et je fermerai la porte à double tour.


  Merci, ma petite. Et puis éteignez la lumière en sortant.


  


  Quelques cognacs plus tard, tu étais toujours sur le dos, avec un tour de reins, à ressasser laffaire, réfléchissant à ta cliente, à son histoire. Dun côté, elle paraissait avoir été une impitoyable intrigante capable de mener les hommes par le bout du nez et de déformer la vérité comme de la pâte de guimauve et, de lautre, une gentille fille venue dune jolie petite ville avec un faible pour les types âgés. Toi, par exemple. Ce nétait pas lopinion de Blanche, mais il est vrai que Blanche navait confiance en personne. Ce qui faisait delle une bonne assistante dans une agence de détective privé, mais la rendait aveugle à toute la tendresse de la vie. Cette nuit-là, étendu dans la douleur et les ténèbres (la vie est dure), le sirop pour la toux commençant à peine à tengourdir, tu tes dit pour la première fois que la veuve avait peut-être utilisé ses histoires de vieillards afin de te séduire. Jétais étrangement flattée par son regard dune ardeur déchirante quand ses yeux se posaient sur moi, mavait-elle dit à propos de son grand-père, ou alors de son père. Tandis quelle me fixait des yeux à travers sa voilette (pensais-tu) et que ses cuisses chuchotaient. Je sentais quil débordait dune affection brûlante capable de faire fondre toutes mes résolutions. Mon cœur et mon pouls battaient la chamade. Je savais que ce nétait pas bien, mais jétais incapable de résister. Cela a été la plus importante expérience de ma vie, Mr.Noir. Mais pas toujours avec des hommes plus âgés. Il y avait eu ce footballeur dans sa ville natale, son premier petit ami, létalon de ses ébats amoureux dans le kiosque à musique du village. Un jour, tu lui avais demandé ce quil était devenu. Ce nest pas gentil de votre part, Mr.Noir, de toujours revenir sur les moments les plus embarrassants du passé, avait-elle dit. Si vous continuez comme ça, je vais devoir me montrer bien moins candide avec vous. Mais si vous voulez vraiment savoir, mon père a eu une conversation dhomme à homme avec lui après lui avoir servi une nouvelle boisson quil venait de concocter dans son laboratoire. Mon père a toujours aimé expérimenter. Sans doute mon petit ami en a-t-il trop bu. Il sest réveillé de nombreuses heures plus tard bien moins viril quil ne lavait été.


  Quand donc tavait-elle raconté ça? Au Shed? Ici, au bureau? Peut-être le soir où elle tavait ramassé dans la rue, des problèmes jusquau cou. Tu venais de sortir du Vendôme après ta rencontre avec le type au bouc qui voulait acheter les soldats de plomb, Marie, un des lieutenants de Mister Big, avais-tu pensé, et tu marchais dans la rue presque déserte. Tu tétais arrêté pour allumer une tige, et tu avais remarqué un petit groupe dhommes tapis dans lombre un peu après le réverbère le plus proche. Dautres, tu le sentais, se rassemblaient derrière toi. Tu avais posé la main sur ton flingue, cherchant des yeux un endroit où te jeter si les balles se mettaient à voler, quand une limousine sétait arrêtée au bord du trottoir en faisant hurler ses pneus. La portière arrière sétait ouverte: cétait la veuve. Montez, Mr.Noir. Vite. Tu navais pas eu besoin quelle te répète linvitation. Les balles ricochaient sur le toit de la limousine au moment où elle avait décollé. De quoi sagissait-il donc? avait demandé la veuve dun air un peu exaspéré. Je crois que je suis sur une piste, avais-tu dit. Tu ne pouvais tempêcher de remarquer que sa jupe noire sétait légèrement retroussée quand elle sétait penchée pour ouvrir la portière, révélant un minuscule bout de chair pâle au-dessus de la jarretelle dun bas noir. Comme elle navait pas tiré sa jupe vers le bas, tu tétais dit que peut-être ce soir était le grand soir. Le chauffeur était une grosse brute qui ne parlait pas, bien quil y eût comme une raideur dans son cou, laquelle faisait penser à une rage intérieure, ou alors à une stupidité sans humour. Tu lavais mise au parfum au sujet des soldats de plomb, elle tavait raconté des histoires de famille. Tu tes souvenu quà un moment elle tavait dit: Mon corps a fondu contre le sien et le monde sest rempli de lui. Une vague dorée de passion et damour coulait entre nous. Était-ce le footballeur? Son mari? Ou peut-être défendait-elle son père après une de tes remarques désobligeantes. Le côté sacré de la famille: un de ses thèmes favoris. Peut-être même était-ce son frère. Nimporte lequel dentre eux, à lexception du mari mort, avait très bien pu être au volant de la limousine. Mon corps sest mis à vibrer, plein dun liquide brûlant, avait-elle dit. Tu avais pensé quil sagissait dune invite, mais tu te doutais quil valait mieux ne pas te jeter sur elle et lui arracher ses vêtements, comme tu as coutume de le faire. Même tenter de toucher son genou ou ce bout de peau nue qui thypnotisait te vaudrait une rebuffade, tu le savais. Tu ne pouvais quespérer quelle te conduise chez elle, où tout te serait révélé. Mais elle tavait laissé devant la porte de limmeuble de ton bureau et tavait souhaité une bonne nuit, le liquide brûlant tout à coup éteint. Ou endigué. Que fait-on avec un liquide brûlant? Tu souffrais pas mal et tapprêtais à claquer la portière pour toute réponse quand elle avait tendu une main, avait saisi la tienne et lavait serrée avec douceur dans sa paume tiède et humide. Ce qui avait eu le même effet que si elle avait serré ta bite. Quand tout cela sera terminé, avait-elle dit, sa voix senfonçant dans un avenir illimité. Et puis elle nétait plus là. Cela avait été la dernière nuit où tu lavais vue vivante.


  Tu souffrais toujours, mais la lame était moins aiguisée, émoussée par la prescription de Rats, le cognac et la ruée sanguine vers dautres parties de ton corps. Te rappeler les histoires de la veuve avait rempli ta bite dun peu de son propre liquide brûlant et, étendu là sur le canapé du bureau, tu lavais prise en main. Tu transformais lhistoire. Tu ne lui arrachais pas ses vêtements, elle tarrachait les tiens. Elle était folle de désir, incapable dattendre. Toi non plus. Malgré tout, tu tes endormi. Tu ne te rappelles plus ce que tu as rêvé, mais, en te réveillant, tu as cru que tu étais enfermé dans la cabane de pêcheur sur les docks et que tu ne pouvais pas en sortir. Il y avait quelquun dans le bureau. Là-bas, près de la porte du couloir. Plus dune personne. Où est cette putain de torche? a demandé quelquun. Je lai oubliée, Marie. Je mets la lumière? Non, espèce didiot. Gratte une allumette. Apparemment, ils étaient nombreux, se cognaient les uns dans les autres, juraient à voix basse. Ton flingue était dans la poche de ton trench-coat, accroché à un portemanteau près de la porte. Ce que tu tenais toujours dans ta main ne servait à rien. Du poisson pourri. Le fouineur les a planquées où, à ton avis, Marie, ces petites saloperies? Commence avec le tiroir de la table. Je vais voir sil y a un coffre-fort dans le mur. Prems pour une de ces filles à soldats si nous les trouvons. Tu tes glissé doucement du canapé jusquau plancher afin de te couvrir un max. Le seul objet à proximité était la bouteille de cognac. Tu en as avalé une dernière gorgée, ne voulant pas le gâcher, puis tu las balancée vers une des allumettes enflammées. Il ma frappé, Marie! a crié lun des bonshommes. Ils ont commencé à tirer. Les balles partaient dans tous les sens. Lune delles a frappé avec un bruit étouffé le canapé où tu avais été étendu. Oh merde! Il ma eu! Cest une embuscade, Marie! Ils sont des centaines! Ils  aaargh! Toutes leurs armes tiraient en même temps. On aurait cru le final dun feu dartifice. Il y avait des cris, des jurons, des corps qui seffondraient. Du verre brisé.


  Quand le silence est revenu, tu as rampé pour prendre ton flingue, allumer la lumière. Cinq types morts, en veste de cuir. Peut-être davantage. La porte était ouverte et il y avait une traînée de sang jusque dans le couloir. Marie faisait-il partie des occis? Sans doute. Trois dentre eux portaient un bouc, plus que tu nen avais vu jusque-là dans toute la ville. Tu te sentais bien. Cétait comme si tu venais daccomplir quelque chose. Tu te sentais détendu, tu as fermé la porte à clé, as éteint la lumière et tes laissé retomber sur le canapé, sombrant immédiatement dans le plus doux des sommeils que tu aies connus depuis la première apparition de la veuve. En tout cas, rien daussi bien depuis.


  


  Blanche ta réveillé le lendemain matin et ta apporté tes vêtements repassés et recousus, après avoir déjà tout nettoyé. Excepté quelques éraflures sur les murs et le mobilier récemment malmené par des ricochets, la pièce était comme dhabitude. Heureusement dailleurs, car Blue sest ramené pendant que tu te rasais. Il avait trouvé le numéro de téléphone de lannonce et voulait voir tes soldats de plomb.


  Tu ne vas pas le croire, Blue, mais ils ont été loués, photographiés et rendus.


  Tu las dit, Noir, je ne le crois pas. À qui les as-tu rendus, au type à qui tu les avais loués?


  À un bonhomme qui prétendait être son frère.


  Mais oui, cest la meilleure. Ils ont été volés, Noir, et tu es la dernière personne à les avoir vus. Je dois tarrêter.


  Ça ma tout lair dun coup à lassurance, Blue. Tu joues le jeu des vrais escrocs. Blue sest contenté de sourire. Tu savais que tétais bon pour te faire passer à tabac par Blue et ses sbires au poste. Mais tu venais de te faire tabasser, tu navais pas vraiment besoin dy repasser.


  Alors Blanche est allée chuchoter quelque chose à loreille de Blue en tadressant un clin dœil de derrière sa tête.


  Vous voulez dire…? Ouais, bonne idée. Okay, Noir. Je te laisse filer cette fois-ci. Mais je te garde à lœil.


  Quest-ce que vous lui avez chuchoté? lui as-tu demandé après le départ du commissaire.


  Que cest votre anniversaire, Mr.Noir, et quil pourrait revenir demain.


  Mon anniversaire est dans au moins six mois.


  Il y a eu un coup de téléphone pour vous pendant que vous dormiez. Une femme qui vend des glaces. Elle aimerait que vous passiez la voir. Auriez-vous une fois de plus cessé de suivre votre régime, Mr.Noir?


  Chez Big Mame, tu as commandé un autre parfait. Pourquoi pas? Avec du caramel chaud, des cerises au marasquin et de la guimauve. Au lieu des bâtons de chocolat plantés dedans, il y avait un message de Rats demandant à te rencontrer à lentrepôt des chemins de fer, près du silo à grain, au coucher du soleil. Coucher du soleil? Ce truc se levait toujours?


  


  À présent, tandis que tu en grilles une tout en terminant la seconde bouteille de vin directement au goulot cassé, affalé contre un mur dans le tunnel des contrebandiers, te rappelant avec nostalgie les parfaits de Big Mame et méditant dun air morose sur la trame complexe de lhistoire dans laquelle tu as fini par tempêtrer, tu te rends compte tout à coup que le tatouage sur ton popotin a cessé de te démanger. Cela signifie peut-être quils ont enfin décidé de te laisser tranquille. Mais alors, qui sont «ils»? Le problème des trames. Quand on est pris dedans, on ne voit pas plus loin que le nœud suivant. Cest comme si on était piégé dans deux dimensions, incapable de toute vision densemble. Pas vraiment possible depuis ici, mais peut-être pourrais-tu en avoir un aperçu depuis les bas-fonds. Regarder sous les jupes de la fortune. Cette vieille pute. Très sombre là en bas, comme dhabitude. Comme la ville. Suintant la vase et collante de brouillard. Quelque chose farfouille près dune jambe de ton pantalon. Tu donnes un coup de pied. Tu te sens migraineux et froissé, sale, tes pieds nus transpirent dans tes chaussures. Depuis combien de temps es-tu là en bas? Des semaines peut-être. Le temps sécoule sans mesure dans lobscurité informe  plutôt la pénombre, comme cest le cas maintenant: depuis lobscurité absolue, tu tes traîné jusquà une faible lumière provenant don ne sait où. Ou alors tu tes assoupi et elle est apparue pendant que tu étais inconscient. Ce nest pas ta marque de poison, mais faut faire avec. Cest la dernière, en plus, le paquet est vide. Ça ta tenu lieu de nourriture. Tu recraches un bout de verre dentre tes dents, balances la bouteille, coinces le mégot entre tes lèvres et, à quatre pattes, continues avec détermination à avancer vers ce quil peut y avoir là-bas.


  Ce que tu découvres est une autre porte basse et verrouillée, un mince filet de lumière suinte de son cadre et la première chose que tu entends en la déverrouillant pour pointer ton nez est: Je vais parler! Je vais parler! Ne me frappez plus! et tu comprends où tu es: sur les docks, au sous-sol du poste de police de Blue. Tu ty es déjà trouvé en tant quinvité, y as laissé une dent pour régler la pension. Tu fais doucement marche arrière, mais est-ce que tu as le choix? Il faut passer par ici et trouver la porte suivante, sil y en a une et si ce nest pas une impasse, sinon tu devras repartir à quatre pattes jusquà la piaule du chaton sexy étranglé, où ils sont sans doute encore en train de te chercher. Tu ne durerais pas longtemps là-bas. Donc, en espérant que lélément de surprise te donne un certain avantage, tu franchis la porte et te redresses en montrant les dents, jambes écartées, poings enfoncés dans les poches du trench-coat comme sils serraient du fer, un peu de fumée sélevant du mégot qui pendouille à ta lèvre inférieure. Deux types en chemise blanche passent à tabac un prisonnier dans une cellule sous une lumière crue, trois autres, assis à une table sous une lampe à abat-jour vert, fument et jouent aux cartes. Snark est là, un paquet de cartes dans une main, son holster dépaule en cuir au-dessus de ses bretelles noires, des élastiques autour de ses manches de chemise, tétant une bouteille de whiskey. Ils tignorent, ne semblent même pas sapercevoir que tu es là. Cest comme si tu étais invisible; ou alors ils ont décidé que tu létais. Peut-être ont-ils une règle à ce sujet. Un marché conclu. Rats y a fait référence une fois. Lendroit sent le renfermé et la vieille chaussette, comme un gymnase, le sol en ciment est constellé de taches sombres. Les flics assis à la table gueulent aux deux autres de se dépêcher et de revenir jouer. Leur prisonnier est tombé dans les pommes et, après lui avoir balancé un dernier coup de pied dans le bide, ils haussent les épaules et rejoignent la table, laissant la porte de la cellule entrouverte, espérant sans doute quil tentera de séchapper et quils pourront lui tirer dessus. On redistribue les cartes, on jette des billets et des pièces dans le pot au centre de la table.


  Tu tapproches et fouines dans leurs gamelles, trouves une moitié de sandwich au saucisson et une barre de chocolat. Snark, les pouces sous ses bretelles, parle de toi. Il dit que tas abattu du boulot, que tu es le suspect numéro un dans au moins cinq meurtres, peut-être plus. Voire de la pédophilie en plus. Blue, dit-il, est aux anges. Sur la table, à côté de lui, est posé ton feutre. Il sen coiffe (il tient sur sa tête comme un chapeau de cotillon) et annonce quil ne croit pas que tu sois coupable, mais que, pas de chance, tu auras sans doute droit à la chaise de toute façon. Les autres rient, la fumée autour de leurs têtes dessine des halos sales, et Snark grommelle, son approximation dun rire. Aïe. Le Bordox na pas fait de bien à ton estomac vide. Lequel subit soudain une violente tempête. Un produit de nettoyage, après tout, la barre de chocolat devenue le catalyseur fatal. Snark énonce toutes les preuves contre toi, ce qui pourrait têtre utile, mais tu te diriges, à tout berzingue, vers les chiottes, linstallation en porcelaine dont tu as un besoin si pressant tapparaît sous une ampoule nue par la porte grande ouverte.


  


  Tueries à la mitraillette depuis une voiture dans les rues de la ville, victimes de hold-up abattues derrière leur comptoir, restaurants attaqués par la mafia, voilà les images qui fascinent le public, mais elles sont tout en bas dans léchelle de fréquence des scènes de crime, loin après les lits et les gogues. Une fois obtenus tous les détails concernant un amant adultère, on découvrait en général du sang sur les draps ou sur la céramique. Les magouilleurs politiques et les patrons de la mafia sont rarement zigouillés sans que leur dignité en soit affectée. Michiko tavait parlé une fois dun amant, réellement empoisonné par un laxatif puissant dans son wasabi et tué lorsquil sétait hissé désespérément sur un siège de chiottes piégé. Tes clients te posent souvent des questions sur les habitudes hygiéniques de leur cible. Le diagramme des crottes, comme lappelle Blanche en fronçant son nez avec dédain, bien quelle connaisse et accepte limportance de la routine corporelle et des exsudations, pour commettre des crimes ou pour les résoudre, et quelle tait souvent, à sa manière de rosière, appris à en saisir les complexités.


  Depuis ta position accroupie et démoralisante sur la cuvette sans lunette, tu regardes dun air morose le corps affalé dans la cellule et tu remarques la porte, noir sur noir, avec un verrou argenté sur le mur arrière, puis, après têtre essuyé avec les rapports criminels fixés au mur par un clou destiné à cet usage, tu remontes ton pantalon et tavances dans cette direction, tout en gardant un œil sur les joueurs de cartes. Quoccupe une dispute à propos dun as de trop sur la table, tous les index pointés sur Snark. Le plus stupide des animaux aux abois vous dira quil vaut mieux ne pas entrer dans une cage contenant un appât, mais cest ton unique chance et, comme la porte de la cellule ne se referme pas brutalement derrière toi, tu te dis que tu vas sans doute ten sortir. Jusquà ce que le prisonnier sur le sol de la cellule saisisse une de tes chevilles et te fasse presque lâcher la clé. Tu te libères dune ruade, jurant en silence, mais tu te rends compte alors quil sagit de ton vieux copain Rats. Le pauvre fils de pute porte toujours sa chaussure orthopédique, mais ils lont enfilée au mauvais pied. Depuis que tu as lu le message de Flame collé sur le mannequin, tu es inquiet à lidée que cest peut-être un coup monté, quon sest servi de toi comme leurre pour vous attraper tous les deux dun seul coup. Sinon, pourquoi Blue taurait-il laissé partir? Tu sais que si tu essayes de sortir avec Rats sur une épaule, le don dinvisibilité disparaîtra sans doute, mais cest un pote et tu lui dois bien ça, que faire dautre? Tu ouvres la porte noire avec ton passe (oui, ça marche!), la maintiens ouverte, avances la tête de lautre côté pour respirer un bon coup avant de revenir dare-dare saisir le dealer minable et inconscient et le jeter sur une épaule. Tu entends un téléphone sonner quelque part. Et puis les balles se mettent à voler, ricochent sur les barreaux, passent en sifflant près de ta tête. Tu avais empoché un peu du butin des mannequins et tu jettes alors des billets et une poignée de sacs et de sachets par la porte tout en te baissant pour la franchir, ça occupera ces connards avides pendant que tu te tires ailleurs.


  Labsurde destin de lhumanité, te souviens-tu alors que tu avances en titubant, pénétrant au plus profond du passage des contrebandiers, tandis que les coups de feu et les bruits de pas derrière toi sestompent, est de suffoquer lentement sur une planète malade et mourante: le tunnel est apparemment relié au réseau dégouts de la ville et lair devient franchement malodorant. Lespèce dont tu es un des membres débauchés ne vit pas, elle endure, et voilà quelle est son odeur. Rats pèse une tonne et tu te demandes sils ne lont pas, littéralement, criblé de plombs. Quand le tunnel souvre sur les égouts, tu es confronté à un choix: quelle direction? Une vieille règle: courir avec le courant. Mais, en aval, tu arrives devant de multiples bifurcations. Peut-être nest-ce quune phosphorescence sur les murs, mais tu as limpression dapercevoir Fat Agnes et tu te décides à patauger derrière lui; cependant, au croisement, tu tombes sur une balle de tennis embrochée sur un bâtonnet à lentrée de lautre bifurcation. Cest ta princesse des ruelles. Quelquun taime encore. Le malicieux feu follet luisant de Fat Agnes continue à apparaître dans lun ou lautre des chenaux cloacaux le long de ta route, mais les boutons, les lacets de soulier, les balles de tennis et les papiers de bonbons de Meg la Folle finissent par te mener à la sortie.


  Tu émerges de légout qui conduit les eaux sales de la ville dans la mer. Tu laisses tomber Rats sur un tas de pierres et de blocs de béton, et tu avances dans leau pour enlever la cochonnerie de tes chaussures et du bas de ton pantalon. Ici, lair sent le poisson pourri et le métal rouillé, mais cest une odeur relativement douce et tu la respires à pleins poumons. Les mouettes criaillent, râlent en te voyant piétiner leur dîner. Cest un des moments sombres de la journée, ce qui, dans ce coin, pourrait passer pour midi. Tu entends le grondement rythmé du trafic invisible, un pot-pourri bruyant de sirènes et de klaxons. Comme une réverbération sur leau: début de soirée, peut-être. Un ferry mouille pas très loin, cale daccès des voitures béante. Tu as déjà vu ça, tu sais où tu es. Le tripot à gnôle de Skipper nest pas loin. Un endroit où séjourner quelque temps incognito. Pour commencer, tu remets la chaussure avec ses neuf centimètres de talon sur le bon pied de Rats et, à ce moment-là, il revient à lui. Ses lèvres abîmées bougent. Il semble essayer de te dire quelque chose. Tu te penches vers lui. Flame, murmure-t-il. Flame? Il retombe dans les pommes.


  Tu hisses une fois de plus le vieil escroc sur tes épaules et tu te traînes en direction du Skippers, avec lintention dutiliser ce quil te reste du butin saisi dans les mannequins comme monnaie déchange pour te planquer là jusquà ce que tout soit terminé, même si tu dois attendre que Blue prenne sa retraite de la police. En chemin, tu passes par lendroit où le corps a été découvert. La raison de la merde dans laquelle tu te trouves. Le dessin à la craie a disparu, remplacé par lesquisse grossière dun homme nu avec un gros pistolet à lemplacement de la bite, tirant sur une chagatte désincarnée suspendue en lair telle une pomme mangée aux vers. Il ne reste rien du portrait de la scène originelle du crime sinon une traînée de couleur pâle sous le pistolet. Tu lexamines de haut, tentes de te rappeler comment il était quand tu las vu pour la première fois. Tu ten souviens parfaitement. Eh bien, mon vieux. À qui peut-on faire confiance? Tu laisses Rats au Skippers avec un des paquets de billets de cent pris aux contrebandiers, ramasses des clopes et, tête enfoncée dans le col de ton manteau, tu te diriges vers le restaurant de Loui.


  Dans toute la ville, tandis que tu marches dans les rues, tu vois ta bouille faisant la gueule sur des affiches WANTED. Jamais ils ne te reconnaîtront. Tu es bien plus mignon que ça. Pourtant, il y a quelque chose qui ne va pas dans le portrait. Quest-ce que cest? Tu te mets à la place de Blanche. Eh bien, pour commencer, Mr.Noir, vous portez un feutre sur laffiche, or vous ne portez plus ce chapeau maintenant. Et il ny a pas de mouchoir plié dans la poche de poitrine de votre veste. Ce nest même pas votre complet rayé. Blanche pense que tu nes pas assez observateur pour un détective privé. Elle aime bien te préparer de petites mises à lépreuve, déplace des objets au bureau, ajoute une bricole sur ta table, accroche un autre tableau, peint les murs dune couleur différente, et puis elle te demande ce qui a changé. La seule chose que tu remarques, cest quand elle déplace le canapé parce que, à linstant où tu ty étends, tu te retrouves par terre. Tu opposes largument forêt-et-arbres: quand tu es sur une affaire, tu te concentres, tu vois ce qui compte, mais trop de détails sans importance brouillent ta vision. Elle dit quil ny a pas de forêt, que cest une catégorie erronée et indéfinissable, il ny a que des arbres. Quand tu lui as décrit le dessin à la craie, elle voulait savoir si on voyait les oreilles de la victime. Tu ne ten souvenais plus, mais avais répondu sans doute pas, pourquoi posait-elle la question? La silhouette du corps que vous avez décrite, Mr.Noir, était nue. Votre cliente na jamais été nue, mais les hommes aiment bien dessiner les femmes comme ça. Et donc, à moins quil ne se soit agi de quelquun dautre, dune de vos poufiasses du quartier des docks, vous pouvez laisser tomber toute la partie du dessin en dessous du cou. Mais les hommes ne sintéressent pas à la tête des femmes et ne dessinent que ce quils voient. Donc, le cadavre portait-il une voilette ou la tête était-elle nue? Voilà un bon indice. Si seulement vous faisiez attention.


  Il y avait bien un indice, mais tu ne lavais pas identifié en tant que tel à lépoque et tu nen as pas parlé à Blanche.


  Tu as rencontré Flame le jour où tu as rencontré la veuve pour la première fois. Coïncidence? Tu lui as raconté lhistoire de la veuve, elle en connaissait une autre version, paraissait être tout à fait au courant. Ou alors elle ne faisait que deviner. Pour bavarder, pour te draguer. Tu étais en possession dune poudre de nez de première bourre que tavait passée Rats et elle voulait en avoir sa part. Tu es allé là-bas un soir sur deux par la suite. Propulsé vers la nuit par ses berceuses étouffantes. Le soir où ils ont trouvé le corps et où tu as vu le dessin pour la première fois, tu es passé chez Loui pour un verre de requiem et elle a essayé de te persuader de rester (Dis donc, si nous sommes ce que nous mangeons, mon mignon, je pourrais être toi demain matin…), mais, toujours éploré, tu as décidé daller plutôt au Shed. Mauvaise décision. Elle le savait? Tu étais de nouveau chez Loui le lendemain soir, et elle tattendait. Lamour? Tu ne crois pas à lamour, bien que tu en sois si souvent la victime, alors laisse tomber. Flame est une pro. Son métier? Elle a tenté de te raconter une histoire il y a quelques soirs, mais tu tes endormi au milieu. Ou bien tétais drogué. Il sagissait de frères jumeaux, lun défenseur de la loi, lautre opposé à la loi, et elle au milieu, pistolet à la main. Un pistolet qui faisait «floc». Elle paraissait vouloir texpliquer quelle était à la fois coupable et innocente de quelque chose. Quelque chose quelle ne pouvait pas empêcher, dans un sens ou dans lautre. Le flic se servait delle, mais également sa crapule damant. Sans aucun doute une histoire banale damour et de trahison, doublée et redoublée, mais ce que tu voudrais savoir, cest lequel était le flic.


  


  Eh, Blondinet est de retour! dit Flame, qui taccueille avec chaleur quand tu entres et ouvre ta braguette pour jeter un coup dœil. Le temps passe, lui dis-tu; ça repousse. Son affection nest apparemment pas feinte, mais quest-ce quon en sait? Joe te verse un double avec glaçons et fait remarquer que, daprès lodeur, tu es arrivé via une bouche dégout, et Loui vient te saluer, lair nerveux. Ta tête est mise à prix, mon cher garçon, dit-il. Tas de la chance que les affaires aillent bien, sinon je pourrais être tenté.


  Ouais, je sais, Loui. Jai vu les affiches de cinéma. Quelquun essaye de me faire porter le chapeau pour une série de meurtres et je dois trouver celui qui les a commis avant quon mattrape. En commençant par ce dessin à la craie sur les docks.


  Tu veux dire la veuve morte?


  Jen reviens, Loui. Jai sorti Rats de là-bas, ce quil en restait après le travail au corps des sbires de Blue, et je lai laissé en bonnes mains. Je suis passé près de lendroit où le corps avait été découvert. Tout ce qui reste du dessin, cest une vague traînée de toison rousse. Jaurais dû y faire plus attention. Cétait toi, Flame, pas vrai? Le modèle de lartiste.


  Lagent secret de Blue te regarde un instant froidement. Elle nest pas aussi belle quavant. Elle se colle une cigarette entre les lèvres et Joe tend un bras par-dessus le bar pour lallumer. Je devais quelque chose à Blue, dit-elle.


  Tu devais lui devoir beaucoup, ma chérie. Est-ce que tu servais aussi de modèle pour la baise avec le chien?


  Natürlich, mon mignon. Tas aimé?


  Qui était le chien?


  Ton ami Blue. Il sest déguisé. En fait, cétait une fourrure dours, cest tout ce quon a trouvé. Lartiste sest permis quelques libertés.


  Toi aussi, ma chérie. La même chose, Joe.


  Blue veut ton joli cul tatoué, bel amant. Je me suis dit que si je jouais le jeu, taurais un peu de temps devant toi. Elle sintroduit entre tes jambes. Je taime, mon mignon. Je ne peux pas accepter quil tarrive quoi que ce soit. Cest pour ça que jai acheté la clé du passage des contrebandiers.


  Ouais. À qui?


  Ne demande pas. Cétait pas donné. Mais Blue nest pas au courant de ça. Sil lapprend, tu peux te mettre à la recherche de mon cadavre. Elle se serre un peu plus, murmure dune voix rauque dans ton oreille: Tu le reconnaîtras quand tu le verras, Phil. La toison rousse.


  Tu jettes un coup dœil à lhorloge au-dessus du comptoir, au poivrot en smoking avec des bras en ailes de moulin. Tu te demandes combien de temps tu es resté dans les tunnels et demandes à Joe quel jour on est. Il se trouve que cest le jour de ton rendez-vous avec Snark au Star Diner. Cette horloge, comme toutes les horloges de bar, a quinze minutes de retôt, tu peux encore y arriver à temps. Jai un rendez-vous, dis-tu, et tu vides ton verre, enlèves la main de Flame de ton pantalon, virevoltes avant de sortir sans oublier une caresse dadieu à son derrière soyeux (pourquoi pas, cest agréable), et te revoilà dans la rue.


  


  La nuit est parfaite. Vent, pluie, morne couverture de nuages, les reflets dans les flaques sont plus lumineux que les réverbères quils reflètent. Les voitures et les bus foncent avec insouciance dans les flaques, tobligent à te coller aux bâtiments mouillés et aux devantures éclairées en bleu. Tu tètes une clope, mains dans les poches de ton trench-coat, ton visage de jeune premier dissimulé derrière ton col relevé, tu réfléchis à la trahison de Flame, si cen est bien une, aux sombres machinations de Blue, à la veuve mystérieuse, disparue sans laisser de traces, à tous les cadavres dans ton sillage. Ton tatouage te démange. Tu mets une main sous ton manteau pour te gratter avec ton index érigé, simplement pour que quiconque se trouvant derrière toi sache que tu sais. Que manigance Blue? Peut-être est-il à la solde de Mister Big, le dessin à la craie ferait alors partie dune tentative compliquée pour étouffer un meurtre cruel. Ce qui explique la vitesse de la disparition du corps. Blue sest dit quil pourrait te faire peur et tamener à abandonner laffaire, sous-estimant ton obstination, ton besoin insatiable de savoir et limportance que la veuve a fini par prendre dans ta vie. Ou bien utilise-t-il cette obstination dans un quelconque dessein personnel? Et puis Snark est-il un copain ou un agent de Blue, son sous-fifre, son co-comploteur, qui tenvoie à dache et ailleurs pour faire de toi le dindon de la farce, pour te faire endosser les crimes des autres? Si oui, lesquels? Ceux de Blue? Les siens et ceux de Mister Big? Mais pourquoi le gros ponte voudrait-il supprimer un chatouilleur divoire au petit pied tel que Fingers? Parce quil ta envoyé chez un glacier? Peut-être. Message: aider Noir nest pas bon pour la santé. Correspondance par cadavre. Communiqué corporel. Tu espères que Cueball est en bonne santé. Mais pourquoi ne le serait-il pas? Pourquoi serait-ce important? Et pour qui? Rien na le moindre sens, apparemment, mais pourquoi veux-tu que ça en ait? Ne devrais-tu pas prendre au sérieux lavertissement de Mister Big dans le rêve et arrêter de tenter de comprendre quelque chose là où il ny a rien à comprendre? Tu lèves les yeux vers une fenêtre du deuxième étage au-dessus dun drugstore, où des ombres jouent derrière un rideau tiré. On dirait un type en train de poignarder une femme. Mais que peut-on savoir? Et pourquoi (bien que ça ne change rien, tu tarrêtes dans une cabine téléphonique, appelles les flics, leur donnes ladresse du drugstore, raccroches avant quils puissent te poser des questions) le veux-tu? Parce que le corps doit manger et boire afin de rester en bonne santé assez longtemps pour avoir droit à lagonie avant la mort, et lesprit, pour venir à la rescousse, doit savoir où sont les provisions et comment y accéder et qui dautre les veut et comment tuer ce rival. Et puis, une fois quon a commencé, on ne peut plus sarrêter. Faut savoir, faut savoir. Cest une malveillance génétique. Définitivement terminale. Blanche, qui lit les journaux du dimanche, appelle ça le drame de la reconnaissance, ou parfois le mélodrame de la reconnaissance, ce qui signifie que cest une sorte de divertissement. Résoudre des crimes nest quun jeu de plus auquel on peut jouer; de la chatouille de pif pour continuer à sentir quelque chose. Le meurtre étant un jeu plus propre que les autres. On part sur du réel. Un cadavre. À moins que quelquun ne le vole. Était-ce un vol, dailleurs? Ça intéresse qui? Et pourquoi? Chantage? Peut-être que Rats sen est emparé pour planquer sa dope? Cétait son territoire. Ce serait pour ça quils lont coincé? Mais pourquoi justement celui-là? Il y a des cadavres dans toute la ville. Là-haut au-dessus du drugstore, par exemple. Cest une ville aliénée. Beaucoup de pistolets et peu de cerveaux, comme la dit quelquun. La veuve en avait-elle un dans son petit sac à main? Sans doute. Niché au milieu des rouleaux de billets. La-t-elle jamais utilisé? Si elle en avait un, elle la sans doute utilisé. Mettez un flingue entre les mains de quelquun et comme cest amusant de presser la détente et de voir les genoux de la cible se plier. La-t-elle utilisé sur son ex? Cest possible. Tout est possible, pas vrai? Les taxis passent, leurs essuie-glaces volettent, mais on dirait quils sont tous conduits par des types en veste de cuir avec un bouc et des petites lunettes cerclées de métal. Tu peux pas prendre de risques, nas pas le temps, faut parler à Snark, en espérant que ce nest pas un piège. Blue pourrait être là-bas à tattendre. Mais toi et Snark, vous vous êtes rendu suffisamment de services au fil des années pour avoir créé une sorte de dépendance réciproque et tu te dis que Snark voudra préserver ça. Tu serres la voilette de la veuve dans ta poche pour te porter chance, tu te souviens alors que tu ne las plus. Ce doit être autre chose.


  Mais tu as beau te dépêcher, courir contre la montre, on dirait que ça prend un temps infini. Tout sétire. Les pâtés de maisons paraissent plus longs, les rues trempées plus larges et remplies, pare-chocs contre pare-chocs, dun trafic hurlant. Tu dois revenir en arrière, prendre des raccourcis qui ne sont pas courts. Tu connais le chemin et tu ne connais pas le chemin. Tu te retrouves à des coins de rue inconnus, dois deviner où tourner. En traversant une rue à toute allure au risque de voir tes jambes sciées à hauteur des genoux par les pare-chocs acérés, tu aperçois le bâtiment bleu ciel de la police qui luit faiblement dans la nuit humide. Tu ne devrais pas le voir dici, mais tu le vois. La ville est parfois comme ça. Particulièrement quand tu es à moitié mort de fatigue et que tu as vraiment besoin de boire un coup. Joe a une histoire à ce sujet quil ta fait partager lautre jour devant sa boisson gazeuse. Cétait laprès-midi, avant Happy Hour  que Joe appelle lheure du repas au zoo , et Loui était donc tranquille. Serein. Tu étais en deuil, pas seulement à cause de la veuve, mais aussi de Fingers, de sorte que lambiance était parfaite, et tu en avais bu plus dun. Plus de trois, en réalité, personne ne comptait. Joe na pas toujours été opposé à lalcool et, quand tu lui as demandé pourquoi il avait abandonné la boisson, il ta parlé dune nuit où la ville était devenue méchante et avait failli le bousiller. Je sais à quel point tu laimes, a-t-il dit. Mais fais gaffe. Elle nest que problèmes. Flame, tu ten souviens, répétait une chanson à larrière-plan, un truc où une salope au cœur de pierre rend ses amants fous, où hystérie rime avec boucherie et avec pruderie, mais un peu plus tard elle est venue te rejoindre et vous a demandé à tous les deux pourquoi vous parliez toujours de la ville comme dune femme. Normal, a dit Joe, on est des mecs. Cest comme ça quon parle.


  


  Ça sest passé il y a bien longtemps, à lépoque de mes bitures à mort. Je vivais en grande partie dans la rue, si on peut appeler ça vivre, je travaillais comme videur, portier, dealer, éboueur, barman, mac, nimporte quoi permettant de réunir assez de billets pour un peu de raide. Il marrivait de me réveiller dans le lit dune pute, parfois dans un terrain vague ou dans une ruelle, contusionné et ensanglanté, mais sans aucun souvenir de la bagarre, si une bagarre avait bien eu lieu. De temps en temps, je me retrouvais à voler dans la poudreuse, mais en général je me contentais de la gnôle. Jétais malade une bonne partie du temps, mais parfois je me sentais bien, et chaque fois que je me sentais bien je devenais bruyant. Quelquefois, les flics memmenaient pour tapage nocturne quand ils avaient besoin de quelquun à tabasser un moment, mais le plus souvent ils me laissaient tranquille sans rien faire dautre quenfouir mon visage dans mon propre vomi, me voler ma came ou menvoyer balader dans le caniveau si jétais en travers du trottoir.


  Cétait une vie de merde et je me suis mis à en rendre la ville responsable. Les poivrots sont comme ça: la faute à tout le monde sauf eux. Alors, chaque fois que je me pintais à fond, je me répandais en injures contre elle, je hurlais à tue-tête tous les noms les plus sales qui me venaient à lesprit pour que tout le monde le sache. Elle se vengeait, apparemment, en intervertissant les rues. Rien ne restait au même endroit, cétait limpression que javais. Quand je cuvais une bonne cuite, jentendais les immeubles qui se déplaçaient, changeaient de place. Je ne savais pas où jétais la plupart du temps. Naturellement, jétais en général complètement parti, et je ne pouvais jamais être sûr de ce qui était réel et de ce qui ne létait pas, bien que, dans un sens, tout ait été réel parce que, même si je ne faisais quimaginer tout ça, cétait quand même réel, en tout cas dans ma tête, la seule que jaie. Quà lépoque je mefforçais de réduire en cendres.


  Et puis, une nuit, jai trébuché sur une plaque dégout mal posée, je suis tombé et me suis écorché le nez, ce qui ma mis dans une rage folle, et jai commencé à engueuler la ville depuis lendroit où je métais étalé. Tas fait ça exprès! jai crié. Le trou avec la plaque branlante vomissait des vapeurs nauséabondes et alors, en même temps que tous les noms dégueulasses que je lui ai donnés, je lai traitée de putain de con fumant sans fond, et dès que jai eu dit ça, jai compris que je craquais complètement pour elle et je savais quelle craquait pour moi. Ça a lair dingue, mais jétais dingue, jétais dingue, je lai déjà dit. Il fallait quelle soit à moi et je savais que, de son côté, elle en voulait. Je ne pouvais plus penser à rien dautre si tant est que jaie pu penser à quoi que ce soit. Viens me chercher, mon grand, cest ce que je croyais lentendre dire. Mais comment baise-t-on une ville? La seule chose qui mest venue à lesprit, ça a été de me branler devant une bouche de métro, mais, quand jai essayé de faire ça, elle est devenue encore plus folle. Sans doute quelle se sentait insultée, ou humiliée, ou simplement insatisfaite, mais, après ça, elle est devenue vraiment méchante. Les rues malfamées? Jusqualors, je navais encore rien vu. Ce qui navait été quune sorte de subtil jeu de passe-passe sest transformé en un manège pris de folie. Chaque fois que je me mettais debout, je me retrouvais à plat ventre. Les rues et les trottoirs ondulaient et roulaient comme une tempête en mer, me faisaient tournoyer, ruaient et me frappaient au visage. Qui sait, peut-être quelle était folle de désir et que ce nétaient que les convulsions dune certaine espèce damour, mais elles me démolissaient et javais perdu toutes mes ambitions amoureuses. La caresser quand jétais à terre semblait me soulager un peu, mais chaque fois que je tentais de me relever, elle remettait ça. Tu as déjà été frappé par un bâtiment emballé? Je ne crois pas que tu aimerais ça. Jai compris alors que je devais abandonner la gnôle. Jusquà ce que la mafia ait insisté pour quil installe une porte en acier renforcé, Loui avait une porte en verre armé là-bas. On ma balancé à travers. Le petit gros ma pris sous son aile et ma sauvé la vie. Ma donné une piaule à larrière, ma fait quitter la sauce. Je ne suis plus sorti de cet endroit depuis.


  


  Snark tattend au Star Diner quand tu finis par y arriver. Snark est déprimé et boit encore plus que dordinaire au distributeur de lait. Sa contorsionniste de femme a attrapé un lumbago et tout ce quelle peut faire, cest nouer les bras derrière la tête et lacer ses chaussures, tandis que la partie médiane de son corps, la plus utile, est aussi raide quune planche. Les sœurs siamoises se sont disputées quand lune delles a voulu senfuir de la maison et elles refusent maintenant de sadresser la parole. Elles essayent sans arrêt de se tourner le dos sans vraiment y parvenir, ce qui les rend plutôt difficiles à vivre. Il a également des problèmes au poste parce quun prisonnier sest échappé et que, par la suite, avec des policiers défoncés dans toute la ville, il y a eu une crise dont Blue le tient pour responsable. Les sachets de farine sont tout simplement apparus dans la cellule quand le prisonnier a fait la belle, dit Snark. Comme si son corps était vraiment de la merde et que lenchantement avait cessé dagir. Et voilà: des flics drogués. Tu imagines que cest la version officielle que Snark tapprend ainsi, car tu es plus ou moins certain que son as supplémentaire était une diversion pour te permettre de sortir. Il ta également rapporté ton feutre et ton vieux .22. Lorsque le prisonnier a pris la poudre descampette, dit-il, une partie des preuves a disparu avec lui.


  Merci, Snark, tes un vrai pote. Aujourdhui, je paye le lait. Il fait cogner sa tasse contre la tienne, la vide, demande au gamin boutonneux derrière le comptoir de tirer une fois de plus sur le pis. Cest plutôt fameux. Ce putain de Bordox a failli tachever, mais ça, cest du bon. Ton estomac est réconforté par le liquide familier. Tu regardes dans le ruban du chapeau, qui te sert souvent daide-mémoire et de pense-bête. Ou qui sert à quelquun. Sans doute à Blanche. Parfois, il sy trouve des choses telles que Coiffez-vous, ou Boutonnez votre braguette. Aujourdhui, cest Cherchez la monnaie. Ça ressemble à Blanche. Également: Vous savez déjà tout. Qui a mis ça là? Tes initiales sont imprimées sur le ruban à larrière: PMN. Un artiste en graffiti a entouré le M et a gribouillé Merdeux au-dessus. Sans doute un des copains flics plus ou moins illettrés de Snark, voire Snark lui-même. Quand, des années plus tôt, tu avais expliqué à Snark ce que signifiaient les initiales, il avait déclaré que tu avais de la chance, avec un nom pareil tu ne vieillirais jamais. À lépoque, tu avais pensé quil voulait dire que tu resterais toujours jeune; tout aussi probable, néanmoins, quil ait voulu dire que tu ne durerais pas vraiment longtemps.


  Le mendiant est de retour, nez bouffi écrasé contre la vitre, cheveux et barbe blancs, mouillés et rendus filandreux par le crachin, yeux bleus délavés flottant dans son visage émacié, fixés obsessionnellement sur toi. Pas ce soir. Plus de putain de gnons sur le citron.


  On en sait un peu plus sur ce bouseux qui sest fait bousiller avec ton .22 dans lallée, dit Snark, signalant quil est temps quon remplisse sa tasse. Apparemment, il vient dune petite communauté rurale et avait une sœur en ville quil voulait soit essayer de tuer, soit essayer de protéger, ce nest pas clair. Peut-être les deux.


  Tas appris ça comment?


  Une poule nous a téléphoné. Blue a dit que ça ressemblait à une agression. Les poches du type avaient été nettoyées, lintérieur retourné.


  Cest vrai. Javais oublié. Jai fait ça dans lescalier à larrière. Un peu dans les vapes, tu cherches les poches de ton trench-coat qui narrêtent pas de bouger et, quand tu les trouves, y mets une main et sors quelques morceaux de papier, une photo, une sucette, une culotte de petite fille. Dis donc, regarde.


  Tu ferais mieux de te débarrasser de ça.


  Mais attends, tu ne comprends pas, cétait peut-être ce putain de Marteau qui avait rempli le casier à la gare routière, je tavais refilé le tuyau.


  Ouais, peut-être, mais comment vas-tu le prouver maintenant quil est agoni? Blue ta dans le collimateur pour la chaise, Noir. Tu es la dernière personne à avoir vu beaucoup de personnes encore vivantes. Au moins cinq, bien que Blue puisse en trouver dautres. Le pianiste, la pute de limpasse, le pervers là-bas dans la chambre froide, le gorille dans lallée, la mineure des quartiers chics…


  Il ne pense pas que jai tué la veuve?


  Les yeux de Snark partent une seconde dans le vague, comme sil était troublé ou quil se préparait à lâcher un loufe. Ah oui, cest vrai. La veuve. Six. Il ne lui manque plus que la preuve que tu tes faufilé dans une culotte de gamine.


  Tu hausses les épaules (la connaissance: plus légère que lair; on ne peut pas lécarter en soufflant dessus), lui dis demporter la culotte chez lui, de découper un trou pour une jambe supplémentaire et de voir si ça irait aux jumelles, puis tu farfouilles dans le reste, toujours dans les vapes. Il y a un plan de la ville avec une croix sur la jetée4, un reçu de prêteur sur gages, une coupure de journal avec une de tes annonces pour les soldats de plomb, une ordonnance pour des analgésiques, un pied de lapin porte-bonheur et une photo noir et blanc pliée. Celle dun Marteau plus jeune assis sur le bord de ce qui pourrait être un kiosque à musique avec un sourire bonasse sur la bouille et une poufiasse debout derrière lui, mais on ne voit que son hémisphère sud sur la photo.


  Cest qui la nana avec les guiboles classe?


  Sais pas. Tu examines les jambes en essayant de tempêcher de loucher. Ces mollets magnifiques. La veuve il y a quelques années? La photo est prise en contre-plongée et on voit un peu sous la jupe, dans lombre au-delà des genoux à fossettes. Le Marteau a une main là-haut quelque part entre les jambes. Instinctivement, tu retournes la photo pour voir son arrière-train et tu lis ce qui est écrit là: Aujourdhui, cest déjà demain. Tu sens un petit pincement au cœur. Ou peut-être nest-ce que la soupe au chili. Tu as la tête qui tourne. Tu as besoin dair. De toute façon, Snark est parti, tu ne te rappelles pas quand. Il se plaignait de devoir remplacer le bretzel par un toast froid et remplissait à nouveau sa tasse, puis il nétait plus là. Tu te défais de quelques billets pour le banquet nocturne (peux pas les compter, le gamin derrière le comptoir a lair assez content, tappartiennent pas de toute façon) et tu achètes un doughnut à la fraise et au poivre avec un glaçage au caramel pour le vieux mendiant, coiffes ton bitos et sors dans la nuit.


  


  Une chose que tu es déterminé à ne pas faire ce soir, cest suivre le mendiant dans son parcours sombre et bruineux, mais tu le fais quand même. Col du trench-coat relevé, bord du feutre incliné sur le nez, une tige mouillée entre les lèvres, ta tête cuite en un fouillis confus. Tu te faufiles et rases les murs pour tassurer que personne ne te suit, avec une séquence de spirales à 360 en traversant les rues, ce qui donne sans doute limpression que tu es plein comme un œuf, ce qui est la vérité. Chlâsse. Rond. La faute de ce Snark sans fond. Le mendiant poursuit sa tournée, inconscient de ta danse de pochard derrière lui, serrant son doughnut avec glaçage au caramel. Sans doute à la recherche dune poubelle où le mettre; pour léchanger contre un peu de laitue brunie ou une vieille chaussette. Vos pas traînants et humides sont les seuls bruits que lon entend dans la nuit dense et collante, sauf lorsquil soulève et repose les couvercles des poubelles. Le tatouage sur ton derrière te démange, mais cest peut-être parce que, après tous tes virages en boucle, tu finis par te suivre toi-même.


  Pas de lumière sinon les flaques dun jaune crasseux qui suintent des réverbères, le scintillement arc-en-ciel minable sous les enseignes au néon mal réglées indiquant des refuges fermés depuis longtemps. Même lorsque le soleil est supposément présent, il ne semble jamais senfoncer jusque dans ces ruelles oppressantes, tes rues, où tu pratiques ton métier depuis si longtemps que celles qui sont les plus ensoleillées te paraissent maintenant étrangères. Une grande partie de ton temps, même lorsque tu nétais pas sur une affaire, se passait à poursuivre les coutures noires à larrière des jambes gainées de nylon de femmes à travers ces rues, ces rues et toutes celles vers lesquelles elles pouvaient te mener. Parfois dans des escaliers grinçants et poussiéreux, puis dans de tristes petites aventures qui se terminaient rarement bien. Cétait à lépoque où tu étais encore jeune et où tout était intéressant. Certains jours, tu étais tellement concentré que tout ce qui nétait pas jambes disparaissait, et puis elles disparaissaient elles aussi et ne restaient que les coutures noires, comme des ciseaux sur le trottoir. Quand tu as parlé de ça à Blanche et que tu lui as demandé si tu devenais dingue, elle a dit non, tu nétais quun homme idiot poursuivant ses rêves pervers et incontrôlables, cétait un risque du métier qui pouvait mener à une triste fin et compromettre ta carrière. Elle ta conseillé, chaque fois que tu sentais que cela arrivait, dentrer dans la cafétéria la plus proche et de boire un verre de lait chaud. Tu lui as dit que tu buvais toujours beaucoup de lait au Star Diner et que ça ne paraissait pas te faire de bien. Les bas de Blanche, te disais-tu, étaient sans doute en laine et sans coutures, mais tu nas jamais regardé.


  Un jour où les coutures cisaillaient en tournant à un coin de rue et où tu étais parti à leur poursuite, tu tes cogné dans la poule qui les portait. Vous me suivez, a-t-elle dit, comme si elle résolvait une affaire.


  Cest mon boulot, ma petite dame, as-tu rétorqué en te relevant et en secouant tes vêtements. Détective privé.


  Quelquun vous a engagé pour faire ça, monsieur Privé?


  Monsieur Noir, ma petite dame. Disons que je mentraîne. Pour garder la main.


  Votre main où?


  Là où elle sera au chaud.


  Mais pourquoi moi, détective Noir?


  Appelez-moi Phil, ma belle. Que dire? Jaime vos jambes.


  Mes jambes?


  Cest ça, ma chérie. Toutes les deux. Et tout ce quil y a entre elles.


  Dans ton souvenir, jamais tu navais encore prononcé ces mots, mais tu avais limpression de te répéter. Une sorte de catéchisme, su avant de lavoir appris. De sorte que, lorsquelle a haussé les épaules et dit daccord, monsieur Mabel, je comprends, si cest ce que vous voulez, et quelle a commencé à se déshabiller, tu nas pas été complètement surpris. Cela se passait à un carrefour très fréquenté, le soleil faisait son étrange truc de flamboiement, avec des tables de café installées sur le trottoir comme dans un documentaire touristique pour la promotion de stations estivales sur une île. Elle a enlevé sa culotte et sest étendue sur une des tables, un vrai plat du jour. Elle était sensationnelle, la fille de tes rêves, et tu savais que tu étais tout à coup follement amoureux, mais là, au milieu du trafic et des piétons, tu nétais pas sûr de pouvoir pénétrer ne serait-ce que de la crème fouettée. Pire, tu craignais que ce soit ce à quoi ressemblerait cette expérience. Quelque chose daérien sans existence réelle. Mais oh, hé, la vie est un mystère, allons-y, mon bonhomme. Tu as laissé tomber ton pantalon et Blue, qui passait là par hasard, ta arrêté pour outrage à la pudeur. Attends une minute, et elle? as-tu demandé, mais la belle avait disparu en emportant ses vêtements. Tu paraissais te souvenir de son cul parfait, brillant au soleil (il avait déjà recommencé à pleuvoir), mais peut-être avais-tu inventé toute cette partie dans ta tête et ensuite avais-tu continué à y croire, un peu comme les gangsters et les tueurs fabriquent leur innocence et nen doutent plus jamais par la suite. Blue te filait toujours des beignes quand Blanche est arrivée avec la caution et un ordre dhabeas corpus, et tu aurais aimé savoir pourquoi il lui avait fallu autant de temps.


  


  Pendant que tu témoustillais avec ces rêveries en technicolor, tu as perdu de vue le vieux mendiant. Peut-être quun de tes 360 nétait quun 180. Tu te relèves du caniveau plein deau dans lequel tu es tombé et parviens à tituber jusque dans lombre dune porte, tu as la tête qui tourne après tes virevoltes alcooliques, et tu analyses tes options. Ainsi que ton destin. Tu analyses ton destin. Il a comme un air de meublé minable. Tu sors le mouchoir plié de la poche de ta veste pour te moucher. Oh et puis merde, te dis-tu. Tu es un peu trop vieux maintenant pour ces conneries. Retour au bureau. Le canapé. Une bonne bouteille à sucer. Sanctuaire. Tu avances dun pas, recules dun autre. Voiture de police. Roulant dans la rue trempée, gyrophare clignotant. Mais dans un silence complet. Comme si elle flottait à quelques centimètres au-dessus des flaques deau. Non, cest vrai, tu ne peux pas retourner au bureau. Blue laura mis sous surveillance. Et quest-ce quil fabrique, dailleurs, ce fils de pute? Est-ce quil a inventé un cadavre pour tenvoyer à la poursuite de fantômes, simplement pour te mettre dans le pétrin? Sans doute. Mais quest-il donc vraiment arrivé à la veuve? Ou à sa dépouille? Tu aurais aimé pouvoir lui parler encore une fois. Elle avait peur, paraissait attirée par toi. Tu étais tellement lent de la comprenette. Pourtant tes actions ne tont mené nulle part. Et quel rapport y a-t-il entre tout ça et Mister Big? Le partenaire de son mari décédé. Son assassin, peut-être. Celui de la veuve. Et Blue: est-ce que, comme tout le monde dans cette ville pourrie, il travaille pour Big? Big sait que tu es sur sa piste, et on envoie Blue pour te foutre au bloc. Mais cest vrai que Blue a toujours cherché à te foutre au bloc. Blue pourrait-il être Mister Big lui-même? Ta tête te fait mal avec toutes ces idées dingues. Faudrait simplement que je me tire de ce bouge pestilentiel, que je disparaisse quelque part dans une quelconque forêt primitive. Mais quirais-tu y faire sinon mourir? Et transpirer comme un porc malade dans tes rayures en laine avec ta cravate tachée. Non, on se sort pas dici, pas toi, monsieur Mabel. Tu es né dans cette ville et ton destin est dy vivre ta vie jusquau bout. Ce quil en reste. Pas des tonnes, selon toi. Quand, chez Loui, ce soir-là, tu as raconté lhistoire de la nana dingue sur la table de café en terrasse, Joe le barman a dit ouais, il connaissait le truc, plein dandouilles lont rencontrée et, selon ce quil a entendu, ça se termine toujours de la même façon. Une fille dangereuse. Effrayante. Alors, que ferais-tu si elle et ses coutures noires réapparaissaient? Exactement la même chose.


  Tu nas pas besoin de continuer à filer le mendiant, pourtant. Tu lui as donné le doughnut, il y a enfoncé ses gencives, ta raconté une histoire et sest éloigné en traînant les pieds, toi à sa suite comme si tu navais pas le choix. Maintenant, tu las perdu. Bien. Tu es libre. Alors, quoi dautre? Tu sens lodeur du port. Tu pourrais te fier à ton nez et te planquer dans une des chambres à larrière, chez Skipper. Mais avant que tu te sois décidé à aller plus ou moins dans cette direction, le vieux mendiant vient traîner ses savates comme une rediffusion silencieuse, menton barbu posé sur sa poitrine creuse, longs cheveux blancs dégringolant sur son visage et ses épaules, eau de pluie dégoulinant du bord de son feutre défoncé. Des deux bras, il serre son sac en plastique contre son ventre concave, les basques de sa queue-de-pie traînent dans leau de la rue. Tu le perds un instant quand il tourne à une intersection et, quand tu le rattrapes, il est mort. Étalé devant une poubelle sans couvercle, étranglé, ses yeux dun bleu laiteux exorbités et vitreux. Une cravate jaune sale à pois violets nouée autour de son cou de poulet. Tu avais possédé une cravate comme celle-là, mais Blanche ta obligé à la jeter. Quand tu lui as donné le doughnut, ce soir, il ta raconté une histoire, comme dhabitude. Il y avait cette femme qui marchait à reculons en disant au revoir à quelquun et qui est tombée dans une bouche dégout, disait-il. Elle nen est jamais ressortie et personne navait rien vu sauf moi, alors je me dis quelle doit toujours être là en bas. Il ta fixé des yeux. Cest plutôt marrant, monsieur. Et vous ne souriez même pas. Écœuré, il a craché, dévoilant son unique dent, et sest éloigné. À présent, tu regrettes de ne pas avoir ri à son histoire, égayé un peu le vieux bonhomme avant quon le dégomme. Si tu navais pas été aussi bourré, tu laurais sans doute fait. Ça ta rappelé la vieille blague: Attention à la falaise! Quelle fa-l-l-l-ai-ai-se-se…? Elle valait au moins un geste et une grimace, et tu nas rien fait. Mais quelle importance? Mort, cest mort, pas de résidu, tout est comme si de rien nétait. Le vieux serre toujours le doughnut dans lequel ses gencives ont découpé un demi-cercle. Pour ne pas le gâcher, tu le lui prends et en manges un morceau. À ce moment-là, tu sens une bouffée de cette fragrance particulière. Peux pas la situer. Mais tu sais ce qui va suivre.


  


  Pas de rêve cette fois-ci. À moins de prendre en compte la pensée qui a surgi pendant une fraction de seconde entre la fragrance et le coup, que tu as apparemment continué à penser après quon ta assommé: en bref, que la ville était bornée à la manière dun damier, nul endroit où se cacher, un seul moyen de la quitter, et puis toi ici, tout seul et sans défense, qui nes même pas responsable de tes actions. Pas vraiment une grande pensée. Une fraction de seconde lui était plus que suffisante.


  


  Tu reviens à toi avec un morceau de doughnut poivré à moitié mâché dans la bouche et un crâne fêlé. Tu sais où tu es sans même ouvrir les yeux. Appelons ça une intuition de privé. Il y aura des vitrines remplies de soldats de plomb et un fauteuil de pédicure. Bienvenue, Mr.Noir, dit une voix. On ma dit que vous vouliez me voir.


  Pas on, dis-tu. Elle. Lorsque tu ouvriras les yeux, tu verras enfin Mister Big. Tu nes pas certain de vouloir voir Mister Big. Tu es fou furieux. Contre lui, contre la veuve morte qui ta mis dans ce pétrin, contre la ville malade, le monde malade, ta propre vie bousillée et dénuée de sens. Tu as tellement mal à la tête que tu es presque incapable de penser. Tu aimerais tuer quelquun. Une cliente, ajoutes-tu avec amertume en crachant du doughnut. Décédée et regrettée. Dont le corpus delicti est introuvable. Comment expliquez-vous ça?


  Je nen ai pas la moindre idée, Mr.Noir. Sagit-il dune devinette?


  Ouais. Et la réponse est meurtre. Tu ouvres les yeux afin de voir enfin Mister Big lui-même. Mais: pas lui-même. Toi-même. Tu es Mister Big. Tobservant depuis lautre extrémité de la pièce. Tu refuses dêtre surpris par quoi que ce soit. Mais tu es surpris. Mister Big a lair surpris, lui aussi. Du coin de lœil, tu as cru apercevoir (une volute de fumée de cigare?) Fat Agnes dans son costume de lin blanc qui fuit la scène. En passant par la fenêtre. Directement à travers de lourds rideaux tirés, comme sils nétaient pas là. Peut-être ne sont-ils pas là. Peut-être est-ce le rêve que tu nas pas eu.


  Dans ce cas, vous semblez être la réponse à la réponse, dit Mister Big; ton autre toi là-bas. Lair renfrogné. On ma dit que vous vous étiez un peu laissé aller. Il parle sans bouger ses lèvres, style gros dur. Toi aussi, tu parles comme ça. Pourquoi vous, les privés, vous avez toujours cet air figé, comme du granit? ta demandé un jour un client. On vous fait des piqûres? Non seulement vous avez effacé beaucoup de monde, dit-il, mais on vous recherche aussi pour vol, pédérastie, trafic et contrefaçon. Le fils de pute a lair plus malade que ce que tu pensais. Son feutre est plus ou moins effondré sur ses oreilles. Horrible grimace sur son visage mal rasé, miettes de doughnut sur le menton. Il a volé ta cravate tachée de chili. Derrière lui se tient un malfrat chatouilleux au visage plat, un pétard à la main, et, derrière le malfrat, un truc qui ressemble à une peau tatouée dans un cadre en bois sculpté. Tu as limpression quil y a un malfrat derrière toi. Tout aussi chatouilleux. Comme si on regardait dans un miroir. Attends une minute. Tu vois maintenant le «4» à lenvers sur la peau. Cest bien dans un miroir que tu regardes.


  Mister Big sort de derrière le miroir, cheveux et barbe blancs et filandreux, yeux bleu délavé, vieux pantalon ceinturé par une embrase de rideau: le mendiant. Il y a quelque chose qui ne va pas dans tout ça, mais tu as trop mal à la tête pour y réfléchir. Y avait ce bonhomme qui sest amené, dit-il, et qui cherchait un corps. Y te plaît pas, celui que tas? que je lui ai demandé. Le bonhomme, il a eu ce rire méchant et il a dit, la pas vraiment ce quil me faut maintenant, vieux schnock. Cétait un type quaimait bien causer dur et vivre pareil, et je me suis dit quil finirait plutôt mal. Son naze était cassé un peu partout, que si un gus lui avait dit de suivre son nez, il aurait pas su où aller. Y avait comme des ténèbres crades tout autour den dedans de lui pareil à un cancer et il était un ballot avec les gonzesses. Y crachait ses mots comme un dur, et pourtant létait mollet et facile à casser. Et ce qui faisait que ce type était surtout un perdant était quy voulait rien assez fort.


  À présent, tu reconnais le gangster chatouilleux avec le tarin écrasé dans le miroir, celui qui est derrière toi avec le feu dirigé vers le ruban de ton chapeau. Le chauffeur de taxi. Lhorrible bassiste de Fingers. Le carlin. Le .22 quil tient pourrait être le tien. Les choses commencent à se mettre en place. Sur le mur derrière lui, derrière toi, la peau écorchée de Michiko, étalée telle une projection Mercator, émet ses propres messages, comme si elle faisait un dernier effort pour aider Phil-San. Pas facile à lire. Outre le «4» à lenvers, seul léquateur (le chien viverrin, la cible) est lisible de là où tu es. Cette odeur de cigare un peu plus tôt: sans doute simplement de la poudre de maquillage légèrement éventée. Tu la sens maintenant. Cest peut-être ça, le message. Si tu savais pleurer, tu pleurerais pour Michiko, mais tant pis, ce nest pas la pire des fins. Tout le monde crève. La plupart dentre nous finissons en cendres, elle est une œuvre dart. Lendroit est plutôt rupin, avec beaucoup de meubles lourds, des tables en acajou, des tableaux encadrés comme des taches sur les murs, des couches de tapis exotiques, des figurines sur le manteau de la cheminée, des vases, des pots de fleurs et des vitrines remplies de soldats de plomb. Tu reconnais ceux que tu as photographiés. Peut-être justement ceux-là. Peut-être pas. Quest-ce que ten sais? Si Blanche était là, elle pourrait te le dire. Mais léclairage est étrange. Rayé, comme sil passait par des stores vénitiens. Mais il ny a pas de stores vénitiens. Difficile de bien voir les choses. Le vieil épouvantail de mendiant, aussi peu à sa place ici quune tache de ketchup sur une chemise de smoking  ou quun petit oignon sur un banana split, comme la dit quelquun , il semble découpé par la lumière, désarticulé, puis se rassemblant lorsquil la traverse lentement.


  Je lui ai dit quy en avait une tapée de bien vivantes par ici qui cherchaient un petit ami, pourquoi quy courait après une morte? Elle ma payé, quil dit, et ça montrait bien quil était pas malin, je suis en dette. Mais y a surtout quun zigue, y veut pas que je la trouve. Eh ben, mon gars, si ce zigue est le zigue que je crois, tu te coucheras ce soir dans la boue froide.


  Après tous ces hôtels borgnes et ces meublés minables où jai pieuté, dis-tu maintenant, la boue froide serait un progrès. Vous auriez pas une clope?


  Il a une brève hésitation. Le vieux mendiant soulève la tête un instant de sa poitrine pour ce qui pourrait être un acquiescement et, quand Carlin tend la main vers toi avec une cigarette allumée au bout, tu saisis le .22, le lui arraches et le lui balances dans les badigoinces avant de viser le mendiant. Qui est là et qui nest pas là, qui apparaît et disparaît, qui flotte dans la lumière rayée. Carlin gronde à tes pieds. Tu vises entre ses deux yeux. Son grondement se transforme en un gémissement aigu. Tu lui dis de se barrer. Plus vite que ça. Il sort de là à quatre pattes. Un coriace. Tu remets le verrou à la porte. Tu es seul avec Mister Big.


  De quelque part, mais pas nécessairement de là où se trouve, ou ne se trouve pas, le mendiant, une voix dit: Il y a plus de cent hommes dans le bâtiment, Noir, vous ne pourrez pas sortir.


  Peut-être que sortir na plus autant dimportance quavant, mon pote. On a quelque chose à discuter, tous les deux. Il y avait cette gentille petite campagnarde avec un passé houleux. Un pervers de père, une cervelle fêlée de mère. Est arrivée en ville, en quête dun nouveau début dans la vie, plus propre, sest trouvée mêlée à vous et à son marida, a trouvé une mort pas très propre.


  Difficile de viser le mendiant qui dérive. Le fils de pute ne reste jamais au même endroit. Quelque part dans ton cerveau matraqué, tu comprends ça. Et tu te souviens de ce qui ne va pas. La dernière fois que tu as vu le mendiant, il était mort.


  Elle est venue me voir, dis-tu en ramassant la clope allumée par terre et en la mettant entre tes lèvres, parce quelle se disait que vous aviez mis fin à vos relations daffaires avec son mari comme un boucher met fin à ses relations avec un cochon, et elle avait peur que ce soit son tour de se faire suicider. Quand jai accepté laffaire, vous avez envoyé votre laquais, Blue, à ma poursuite pour quil fabrique toute une série de fausses accusations et vous avez même embobiné son frère, tellement vulnérable, pour quil tente de me faire disparaître, puis vous lavez descendu quand il a loupé son coup.


  Le mendiant sest arrêté près de la cheminée, dans laquelle il tripatouille comme si cétait une poubelle. Tu presses sur la détente, brisant ce qui se trouve être un miroir, et la cheminée disparaît, tandis quapparaît une table de billard, et le mendiant qui se dirige à pas lents vers elle. La cheminée se trouve être à lopposé de lendroit où tu pensais quelle était. Peut-être. Ton image reflétée en face de toi a lair troublée. Tu la redresses un peu, reprends le style coriace, tires une bouif, le mégot pendouillant entre tes lèvres, la fumée se déplace dans tes sinus comme un cambrioleur dans une maison.


  Mais quand vous avez refroidi ma cliente, dis-tu, quelque chose a foiré et vous avez dû cacher le corps. Vous lavez volé à la morgue avant que jaie pu my rendre. Maintenant, je veux ce corps.


  Eh bien, dit la voix. Le mendiant, là-bas près de la table de billard, met les boules dans un sac en plastique et les échange contre des oranges pourries et des écorces de melon. Si vous insistez.


  Un coup de feu retentit, le .22 est arraché de ta main et du sang apparaît sur le doigt de la détente. Cest la veuve. Elle tire encore et ton chapeau senvole. Il y a une femme dans la pièce, Mr. Noir, dit-elle.


  Ouais, daccord, je nai jamais été doué pour les politesses, dis-tu, le souffle coupé, étreignant ta main blessée, essayant de ne pas pleurer. Jétais parti en quête dun corps. Javais pensé que cétait vous.


  Cétait bien moi. Je nétais pas morte, cest tout.


  Cest donc comme ça que vous avez disparu de la morgue.


  Mais oui. Jen suis sortie en marchant. Lemployé de la morgue a tenté de vous lexpliquer à sa manière vulgaire, ce qui a scellé son destin, je suis désolée de le dire.


  Tu ten souviens, de la chose bizarre quil avait dite. Ainsi, tu lavais toujours su. Tu nétais simplement pas conscient de le savoir. Tandis quelle se déplace à travers les durs rhomboïdes déblouissement et dombre (le mendiant a disparu), elle se multiplie dans les miroirs. Tu es entouré de veuves noires voilées, cisaillées par léclairage rayé. Certaines dentre elles dirigent un pistolet vers toi, dautres visent des endroits différents, ce qui te renseigne sur celle qui est la vraie, mais tu es fatigué maintenant et tu nas pas vraiment envie dy réfléchir. Qui sait, peut-être sont-elles toutes vraies. Je vous avais jaugée dès le début, ma belle, dis-tu en enveloppant ton doigt ensanglanté dans le mouchoir de ta poche de poitrine. Une aventurière qui faisait le trottoir et qui est tombée sur un type voulant effacer sa riche épouse. De connivence avec votre mac émasculé de province et votre sinistre vieux, vous lui avez fourni larme du crime, en provenance du drugstore familial, contre un contrat de mariage et une partie du butin. La vieille histoire.


  Mais comment avez-vous…?


  Élémentaire, ma chère dame. Même mon assistante avait compris tout ça.


  Votre assistante?


  Ouais, Blanche. Cest une gentille fille, mais pas vraiment une pro comme limier. En réalité, un peu simplette, mais elle fait du bon café. Les veuves reflétées tournent et dautres te visent maintenant. Vous avez découvert que votre mari avait assuré votre vie pour une somme importante, ce qui donnait à penser quil ne croyait pas que vous vivriez vieux ensemble, alors vous avez décidé dagir, vous lavez drogué, puis abattu dune balle dans la tête. Comme la plupart des bonnes femmes, cependant, vous ne faites pas la différence entre la droite et la gauche, et vous avez bâclé le boulot; il fallait étouffer ça. Vous aviez besoin dun racketteur denvergure ici, avec ses entrées à la police et à la municipalité, vous en avez donc fait votre partenaire, ce qui a également résolu le problème du testament pernicieux de votre ex qui vous montait lun contre lautre. La grande idée était de vous mettre ensemble pour toucher la totalité, cest de là que vient ce gros diam, pas de votre cher disparu, mais la moitié ne vous aurait jamais suffi, ni à lun ni à lautre, et il était peu probable que vous surviviez tous deux à la lune de miel. Faire le deuil dépoux morts brutalement est un sport de week-end chez les gens comme vous. De sorte que vous avez tous les deux agi. Entre-temps  tu commences à tout comprendre, tu ressens une certaine euphorie, tu es vraiment bon à ce jeu  votre frère a débarqué, il voulait aussi sa part du butin, et vous vous êtes débrouillée pour que votre psychopathe de mac et second mari le fasse disparaître. Une saloperie dans les ruelles. Votre belle-fille camée et en chaleur en savait un peu trop et vous lavez également réduite au silence. Jusquà présent, excepté le chaton sexy, je nai mentionné personne qui nait pas également été un de vos amants, et, qui sait, peut-être aviez-vous aussi planté vos griffes en elle. Vous êtes un sacré morceau et une tapée de pauvres imbéciles bave après vous.


  Et vous, Mr.Noir? Vous bavez aussi après moi?


  Vous avez des guiboles stylées, ma poule, mais je ne bave après personne. En plus, vos amants finissent tous en chambre froide. Votre étalon du moment et actuel partenaire en affaires qui se cache derrière ces miroirs est le prochain, quil le sache ou pas. Cest vous qui mavez engagé. Pour essayer de savoir où il était afin de pouvoir lancer vos assassins. Vous saviez quel fils de pute sans pitié vous aviez épousé et vous vous doutiez que vous ne sortiriez pas debout de votre prochain voyage à la morgue à moins de le descendre le premier et de vous y rendre pour un baiser dadieu. À mon avis, poursuis-tu, seul lun dentre vous sortira dici vivant aujourdhui.


  Tu ignores si Mister Big est au courant de tout ça, mais semer un peu de discorde ne peut pas faire de mal. La veuve tourne comme pourrait tourner une page, semble disparaître et, pendant quelque temps, tu es seul avec tes réflexions. Mais elle réapparaît alors dans limage reflétée derrière toi, pistolet dirigé vers ta tête. Vous avez le trench-coat du métier, Mr.Noir, mais par ailleurs, en tant que détective, vous êtes nul. Un privé privé de flair. Vous méritez la mort. Tu entends le déclic du cran de sûreté et tu te dis que tes foutu, mais cest ton image reflétée de lautre côté qui éclate. Tu es une fois de plus sur le cul, culbuté par la peur. Bien que, évidemment, tu ne connaisses pas la peur. Tu fais de ton mieux, depuis ta position un peu embarrassante, pour le montrer. Tu lentends respirer avec sérénité au-dessus de toi. Ça et le sang qui bat dans tes oreilles sont les seuls bruits que tu entends. Mais tu sens quelque chose aussi. Cet arôme familier. Celui qui sest introduit dans tes narines chaque fois que tu as été knock-outé en filant le mendiant. Une fragrance que tu as sentie presque tous les jours et à laquelle tu aurais dû accorder plus dattention.


  Blanche!


  Ce nétait pas très gentil, ce que vous avez dit de moi, Mr.Noir.


  Oui, bon, ah, jessayais seulement de vous foutre en rogne, Blanche. Je savais depuis le début que cétait vous, mais je voulais que vous vous trahissiez.


  Vraiment? Vous êtes tellement brillant, Mr.Noir. Vous me coupez le souffle.


  Toutes ces années dans le métier, ma petite, dis-tu, sans relever ses sarcasmes. Bon, voyons voir, où est votre intérêt dans cette histoire? Tu retrouves ta clope par terre à côté de toi, mais elle sest éteinte, tu la remets droite et la poses entre tes lèvres. Ça taide à réfléchir. Blanche est arrivée dans ton bureau un beau matin pour toffrir ses services. Cétait quand? Tu ne ten souviens pas. Tu nes pas très doué pour ce genre de détails. Doù venait-elle? Tu ne las jamais demandé. Lhistoire de la veuve était-elle la sienne? Menait-elle une double vie? Le Marteau était-il son frère, Grinçant son ancien amant? Tu nas jamais imaginé Blanche ayant des amants. Des frères non plus, dailleurs. Tu essayes de limaginer faisant le trottoir, ramassant un type avec une épouse riche, le séduisant et lincitant au meurtre. Tu ne peux pas limaginer. Tu te rends compte quon est en train de tester tes capacités de déduction, mais ton appétit pour ce savoir des bas-fonds samenuise. Ta conviction obstinée que deux et deux finiront toujours par faire quatre est sans doute tout à fait naïve. Certains nœuds, tel lenchevêtrement dans lequel se trouve à présent ton cerveau fêlé, ne peuvent pas être démêlés. Tu ressens un désir profond pour le canapé de ton bureau. Mister Big possède sans doute un bar quelque part, mais tu es trop épuisé et tu souffres trop pour te bouger le pétard et aller à sa recherche. Cette salope de Blanche sait vraiment manier une matraque. Ton feutre est par terre avec un trou dedans. Cherchez la monnaie, avait-elle écrit sur le ruban. Peut-être te taquinait-elle avec un indice. Attrape-moi si tu peux. Bon, daccord, réfléchis-y. Il y a une fortune à gagner et elle est partie en chasse. Ce sera donc le scénario avec la double vie, ou alors elle descend la veuve et emprunte son histoire comme une espèce de fil secondaire. Mais peut-être la veuve a-t-elle déjà été dessoudée par Mister Big, ou par quelquun dautre, et elle entre dans le jeu, met la voilette, se glisse dans lhistoire de la veuve en espérant faire chanter son partenaire avoué pour quil casque. Une des raisons de se débarrasser du corps. Sil en existait une. Mais arrivent alors tous ces étranges personnages familiaux. Sa famille ou celle de la veuve. Il va falloir faire quelque chose à leur sujet. On fait quelque chose. Quelquun le fait. Et puis il y a Blue. Il travaille pour Mister Big. Ou pour elle. Tu te trouves au milieu. Limbécile à qui on fait porter le chapeau. Un biffin ignorant à la bataille dAzincourt qui ne cherche quun trou pour sy cacher. Dans sa brigandine en cuir de souris. Tu expliques tout cela à Blanche, qui est debout au-dessus de toi. Elle se penche et allume ta cigarette toute tordue. Elle séteint. Elle te la rallume.


  Quand vous mavez envoyé dans les tunnels des contrebandiers, ce nétait quun piège.


  Je ne vous y ai pas envoyé, cétait votre amie Flame.


  Oh. Cest vrai. Mais elle est lagent de Blue. Vous êtes sans doute tous de mèche. Ce qui me fait le plus mal est que mon pote Fingers ait été descendu. Simplement parce quil avait essayé de me prévenir.


  Il a été écrasé. Je ne sais pas conduire, Mr.Noir.


  Non, cest vrai. Vous avez utilisé un taxi. Vous et Carlin.


  Qui?


  Et puis lemployé de la morgue. Il tente de me dire quelque chose à propos dun faux meurtre et il se retrouve démoli. Il a scellé son propre destin, comme vous lavez dit.


  Désolée, mais cest votre amie la veuve qui a dit ça, Mr.Noir, si je peux mexprimer ainsi. De toute façon, était-ce un meurtre? Ou était-ce un suicide? Cétait un homme fasciné par les expériences extrêmes.


  Il a gardé le meilleur pour la fin, vous voulez dire. Peut-être. Mais lépouse empoisonnée, votre ex expédié, votre vieux pervers distribuant ses produits pharmaceutiques mortels, votre ancien amant psychotique à la voix grinçante?


  Oh, Mr.Noir. Jai inventé tout ça.


  


  Inventé? Ah. Bon. Je lavais plus ou moins deviné. Inventé. Merde. Est-ce que je ne viens pas de le dire? Mais qui était le type qui ma attaqué? Le Marteau? Le type que jai vu transformé en passoire dans la ruelle?


  Aucune idée. Un des policiers du commissaire Blue? Un voleur ordinaire? Je me suis aperçu, Mr.Noir, que, quand on fabrique une histoire avec des trous, les gens arrivent, tout simplement, pour les remplir, ils ne peuvent pas sen empêcher.


  Ton affaire se délite. Tu as fouiné jusquà déterrer un scénario bien foutu, plusieurs scenarii en fait, mais tes personnages se barrent. Tu examines le bout incandescent de ton mégot tordu comme pour trouver là le mot de la fin. Tu devrais le balancer, cest toujours un geste qui impressionne, une ponctuation, et tu nas rien dautre. Pourtant des gens sont morts, Blanche, dis-tu en remettant entre tes lèvres le mégot qui fume encore.


  Je sais. Cest toujours pareil. Ils ne manqueront à personne.


  Tu dois ladmettre, cest une vraie dure à cuire. Est-ce quelle dit la vérité? Qui sait? Comme la déclaré un type, quand il sagit dune fille, est-ce quon a vraiment envie des faits? Hé, vous avez de belles jambes, ma chérie, dites-vous en vous remettant douloureusement debout. Cest marrant, je ne men étais encore jamais aperçu.


  Asseyez-vous, Mr. Noir, dit-elle en pressant la détente, et la cigarette nest plus là et tes lèvres te brûlent comme quand on sassoupit en fumant une clope jusquau bout et tu es de nouveau sur le cul. Jai quelques contrats quil faudrait que vous signiez. Nous allons être partenaires.


  Je pensais que jallais prendre ma retraite, grommelles-tu en léchant tes lèvres roussies.


  Vous ne pouvez pas prendre votre retraite, Mr.Noir. On vous recherche pour six meurtres et quantité dautres crimes innommables. Jai lintention de vous aider à résoudre tous ces crimes pour le commissaire Blue et ainsi de vous sauver la vie. Je crains fort que vous nayez pas grand choix: soit un partenariat, soit ce que le commissaire Blue appelle son traitement électrique. Bon, signez ici, Mr.Noir, et laissez-moi maintenant moccuper de ce doigt. Par chance, jai apporté du mercurochrome.


  


  Qui aimes-tu, mon coco? te demandes-tu en marchant dans le crachin des rues nocturnes avec ton feutre qui prend leau pour rentrer au bureau en compagnie de Blanche et de sa voilette noire, fumant une cigarette tirée dun paquet neuf qui sent encore le chocolat, le rhum et le géranium, ramassé au drugstore du coin  littéralement: un hold-up était en cours et le propriétaire était légèrement perturbé, de sorte que Blanche avait ramassé deux paquets sur létagère, donné largent au gangster et tavait entraîné dehors avant que tu aies le temps de jouer au héros et de tattirer plus demmerdes , et tu réponds, tadressant en silence à la ville sombre et nue: Vous, ma chérie. Joe avait raison. Nous étions faits lun pour lautre. Le bruit de vos pas résonne à peine dans la nuit creuse, comme si la ville chuchotait en retour, faisant claquer sa langue, se pourléchant les babines.


  Tu avais voulu célébrer le nouveau partenariat en allant chez Loui pour un steak de premier choix et quelques verres, au Shed pour un concert in memoriam ou au moins chez Big Mame pour un parfait à cinq strates, mais Blanche a refusé, alléguant que tu devais absolument rentrer au bureau avant que Blue ne tattrape. Elle a dit quelle pensait thabiller avec les vêtements de deuil de la veuve jusquà ce que tu sois hors de danger, ce qui nétait pas pour te déplaire, mais tu nas accepté quà condition que tu puisses garder tes propres sous-vêtements. Tu tes demandé à voix haute si Blue travaillait pour Mister Big et elle a dit non, il est resté un flic plus ou moins honnête. Il ne taime pas, cest tout. Selon le peu que tu es parvenu à comprendre et selon les explications de Blanche, elle a inventé une veuve, puis Blue a inventé un cadavre et Blanche a emprunté lidée du cadavre afin dorienter ce quelle appelait la Farce de la Disparition de la Veuve Noire dans une nouvelle direction. Quelque chose comme ça.


  Mais, attendez une minute. Et Fat Agnes, alors?


  Lignis fatuus? Rien que votre imagination hyperactive, Mr.Noir. Le risque que lon prend en poursuivant les gens est que lon finit par se sentir poursuivi. Un risque du métier, jen ai peur. Rarement fatal, mais souvent invalidant.


  Mais non, arrêtez, Blanche, je lai vu. Il avait un petit menton fendu et quelques cheveux rares collés sur son dôme chauve. Il fumait des cigares et portait une montre de gousset.


  Tout comme votre père, Mr.Noir.


  Ah bon. Cest vrai? Mais il paraissait tellement réel.


  Vous êtes un homme sensible et impressionnable, Mr.Noir, et vous avez reçu pas mal de coups sur la tête.


  Ouais, cest vrai. Merci pour tout ça.


  Il y a dautres questions sans réponses  comme: quest-il réellement advenu du mendiant? Est-il Mister Big? , mais quand tu les poses, elle te dit: Sil vous plaît. Ne demandez pas. Tout cela est très simple. Mais il vaut mieux parfois ne pas savoir. Cest plus intéressant.


  Elle a raison. Tu ignores toujours qui a fait quoi, mais, comme te la rappelé Blanche, ce nest pas le plus important. Cest lintégrité. Le style. Comme Fingers aimait à le dire, on néchappe pas à la mélodie, mon gars, mais on peut se lapproprier. Tu avances à travers des flaques de lumière jaune et trempée, entouré de ténèbres veloutées aussi douces que des bas noirs en soie, et ce nest pas la lumière, mais lobscurité qui tattire le plus. Son mystère. Les rues sont désertes et, à mesure que tu y pénètres, caressé par la brume à la dérive, elles souvrent devant toi, les bâtiments semblent se pencher vers toi. Des enseignes au néon bégayantes te clignent de lœil. Derrière une palissade en métal, dans un terrain de jeu désert, une stridente balançoire denfant grince. On entend quelque part le soupir mélancolique de la vapeur qui séchappe. Cest si beau de traverser ces rues luxuriantes et sinistres avec la veuve à ton côté, même si tout cela est un peu gâché par le fait de savoir que cest Blanche qui se trouve sous ces vêtements. Peu importe, aussi longtemps quelle est encore vêtue en veuve, tu aimerais quelle soulève un peu ses jupes et te montre ses jambes une fois de plus.


  Tu passes devant un panneau RUE INTERDITE et te retrouves devant le bâtiment qui abrite ton bureau. Regardez, dit Blanche en soulevant sa voilette et en indiquant la fenêtre du bureau au premier étage. BLANCHE & NOIR, y lit-on, PRIVATE INVESTIGATIONS.


  Ce symbole, dis-tu. Est-ce que cest une bouche ouverte?


  Cest une esperluette, Mr.Noir, peut-être le signe dun espoir, dit-elle en remontant ses lunettes sur son nez et en tobservant de sous la voilette soulevée avec une affection possessive, si vous jouez bien votre jeu.


  Cest drôle. Tant que tu es sur une affaire, toutes les hypothèses paraissent possibles. Quand elle est terminée, cest comme si rien naurait pu se passer autrement. La main est jouée, et tu es là où tu es. Tu ne sais pas bien si Blanche est un détective privé en puissance ou un maître criminel, mais, avec un peu de pratique, tu pourrais thabituer à elle. Tu dois conserver tes droits sur le canapé. Elle connaît le système de classement, en fait cest son invention, elle est capable de remplir toute seule le distributeur deau froide et elle se sert très bien dun flingue. Tes lèvres te brûlent toujours. Okay, partenaire, dis-tu en avançant ces lèvres douloureuses pour poser un petit baiser tout en soulevant et reposant ton feutre, je joue le jeu. Sa voilette retombe comme pour dissimuler son rougissement. Mais encore une question, ajoutes-tu en regardant par-dessus ton épaule. On sort doù, là, merde?


  Excusez-moi, Mr.Noir. LAffaire de la Disparition de la Veuve est terminée.

OEBPS/Images/cover.jpg





OEBPS/Images/img1.png





