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            Présentation de l’éditeur :
          

          Le « système français » mis en place au lendemain de la Révolution tend à marginaliser la fille publique et à l’enfermer dans une série de lieux clos (maison de tolérance conçue comme un simple égout séminal, hôpital, prison, établissement de relèvement), invisibles de l’extérieur mais totalement transparents au regard policier. Il se révélera vite n’être qu’une utopie.

          Dès la fin du Second Empire, le déclin du bordel, l’émergence de nouvelles conduites prostitutionnelles reflètent le recul de la misère sexuelle masculine au sein du prolétariat urbain, et l’embourgeoisement d’une clientèle qui, désormais, recherche aussi, avec les filles de noce, l’illusion de la séduction. L’essor de la maison de rendez-vous, l’attrait exercé par l’adultère vénal et la quête d’une intimité calquée sur le modèle conjugal témoignent, par la suite, de cette mutation des formes du désir. 

        

        Alain Corbin, dont l’oeuvre est traduite en une quinzaine de langues, est professeur émérite à l’université Paris I Panthéon - Sorbonne. Spécialiste de l’histoire des sens, il est notamment l’auteur du Territoire du vide, du Monde retrouvé de Louis-François Pinagot et du Miasme et la Jonquille, tous disponibles dans la collection Champs.
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Venu enquêter sur l'ampleur de la prostitution européenne,
l'Américain Flexner écrit en 1912 : « De nos jours, la demande
de la pan de l'homme... est tellement commune, qu'elle peut
être tenue pour générale1. » La lecture de la littérature romanesque, administrative, policière et judiciaire du temps confirme
cette impression ; elle prouve d'abondance que les conduites
sexuelles vénales sont alors au centre des préoccupations. Or,
l'histoire universitaire de la France contemporaine ignore cet
aspect essentiel de la psychologie sociale2. Cette lacune fait
problème ; « l'historien et la prostituée », tel est le thème que
je propose à la réflexion de mes collègues. Ce silence relève-t-il
du tabou ? Je ne saurais le dire. Il se fonde en tout cas sut la
conviction de la non-historicité du phénomène. « Le plus
vieux métier du monde » serait le seul à échapper à l'histoire.
Les rares travaux français consacrés récemment à la prostitution dans le passé3, comme les ouvrages des philanthropes de
la monarchie censitaire, font ainsi preuve d'une telle boulimie
de temps, qu'il peut apparaître aberrant de traiter ici de la
prostitution dans le cadre de la moyenne durée et, plus précisément, de 1871 à 1914. Ce projet mérite donc une explication. 
Il s'agit en premier lieu d'aborder le sujet sans précautions
oratoires, sans dolorisme mais aussi sans ostentation ; c'est-à-dire qu'il convient, me semble-t-il, d'étudier la misère sexuelle
et le plaisir vénal en dehors de la maladie vénérienne4 et sans
chercher à se couvrir de la tunique de Noé que constitue la
démographie historique. Il n'est que temps pour l'historien de
la France contemporaine d'entrer dans la chambre du couple
sans être accompagné d'un officier d'état civil. L'histoire sexologique du XIXe siècle, jusqu'ici abandonnée aux psycho-sociologues, doit être une histoire du désir, du plaisir et de la misère
sexuelle, éloignée des préoccupations morales, natalistes ou
eugénistes. 

Dans un domaine inexploré, que faire d'autre que d'ouvrir
des perspectives ? Ce travail n'est pas une thèse mais un essai
en vue de discerner la cohérence qui s'instaure entre la misère
sexuelle d'une part, les structures, les conduites, les discours
et la politique prostitutionnels d'autre part. Pour ce faire, j'ai
choisi d'étudier la période durant laquelle le système carcéral
établi depuis le Consulat se désagrège progressivement ; c'est
alors que vacille le réglementarisme théorisé par Parent-Duchâtelet et que s'échafaude la surveillance des conduites au
nom de l'eugénisme. Entre la fin du Second Empire et la
Première Guerre mondiale, s'effectue la transition entre des
procédures qui s'enracinent pour le moins dans le XVIIIe siècle
des Lumières5 et des techniques qui inaugurent notre XXe siècle
empêtré dans ses rêves de société saine. 

Ce travail puise aussi sa source dans la conviction que
l'histoire prostitutionnelle du XIXe siècle constitue un moyen
d'accès privilégié à la compréhension de ce temps ; le discours
prostitutionnel est alors le point de convergence des délires
collectifs et le carrefour de toutes les anxiétés. 

Il convient enfin de fournir des éléments de réflexion
à ceux qui s'interrogent sur la signification de la débauche,
forme d'aliénation, résultat de la misère sexuelle, bien sûr,
mais aussi protestation, menace de subversion qu'il convient
d'endiguer ; surtout lorsqu'il s'agit de la débauche féminine,
intolérable à la société masculine de cette époque, victime d'un
sado-masochisme collectif. Les développements consacrés, en
fin d'ouvrage, à la prostitution contemporaine (1914-1978),
tout en comblant une lacune de l'historiographie, ont aussi
pour but de démêler ce qui, dans le mouvement des prostituées
et dans les attitudes actuelles, n'est que crispation passéiste
ou acceptation implicite des structures en gestation, de ce qui
traduit une volonté révolutionnaire, un refus de la nouvelle
économie des corps. 



    
      

      
        1 Abraham Flexner, La prostitution en Europe, p. 31 



      
        2 Les historiens du Moyen Age et des Temps modernes ont commencé
de se pencher sur ce problème comme en témoignent les travaux de J. Rossiaud, B. Geremek, J. Solé, J.C Perrot et surtout la thèse en cours d'Erica
Benabou. Notons que dans certains pays étrangers, l'histoire prostitutionnelle est largement représentée ; il en est ainsi aux Etats-Unis (cf. les travaux de Vern. L. Bullough et de son équipe). 



      
        3 
          Cf. notamment. Servais et Laurend, Histoire et dossier de la prostitution. 

      

      
        4 Et non comme l'ont fait les rares auteurs qui ont abordé le problème
(cf. P. Pierrard, thèse citée ou, plus récemment, G. Désert, art. cité). Ce
reproche s'adresse aussi à la façon dont j'ai procédé lors de la rédaction
de ma thèse, Archaïsme et modernité en Limousin MU XIXe siècle. 



      
        5 Et dont l'élaboration sera mise en lumière d'une façon exhaustive par
Erica Benabou. 
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A. PARENT-DUCHATELET 

ET LE RÉGLEMENTARISME


Bien qu'il soit antérieur de plusieurs décennies au début de
la période que nous avons entrepris d'étudier, négliger le livre
de Parent-Duchâtelet1 serait se condamner à une totale incompréhension du débat qui se déroule durant le dernier tiers du
siècle. C'est au début de la Monarchie de Juillet en effet, que
le système réglementariste, ébauché depuis le Consulat, a
trouvé en ce médecin non pas seulement son théoricien, mais
son apôtre, on pourrait presque dire son chantre, le plus prestigieux. 
Parent-Duchâtelet a rassemblé en une somme cohérente les
principes plus ou moins conscients qui avaient guidé les
administrateurs de l'Empire et de la Restauration, et il a fondé
l'ensemble du système sur une magistrale étude d'anthropologie sociale. L'harmonie de l'architecture générale, l'ampleur
de la recherche, l'innovation méthodologique expliquent tout
à la fois que son livre ait eu une énorme portée épistémologique et qu'il ait constitué le modèle contraignant de la littérature prostitutionnelle durant près d'un demi-siècle2. La
personnalité de l'auteur a déjà attiré l'attention des historiens
contemporains3 ; aussi, s'agit-il simplement de rappeler ici les
linéaments de sa pensée, et cela dans la perspective qui est la
nôtre, c'est-à-dire avec le désir de faciliter au lecteur la compréhension du débat qui se déroule sous la IIIe République, au
moment où le système réglementa ris te se désagrège sous le
coup du bouleversement des structures sociales et mentales. 

1. La prostitution et les prostituées


L'ouvrage de Parent-Duchâtelet ne concerne que « la prostitution publique » ; or, la vénalité ne constitue pas aux yeux
de l'auteur un critère suffisant d'appartenance à cette catégorie ; la fille entretenue, la femme galante, la prostituée clandestine de haut vol ne le concernent pas. Comme Béraud4
mais à la différence de ses épigones du début de la IIIe République, Parent-Duchâtelet écarte de son étude les femmes vénales qui ont un domicile fixe, paient au besoin des impôts,
jouissent de leurs droits civils, se conduisent avec décence en
dehors de chez elles et qui échappent, pour toutes ces taisons,
à l'arbitraire administratif. Autant de femmes qui, selon lui, ne
représentent pas un réel danger pour les classes dirigeantes,
auxquelles elles s'intègrent de fait. 

Bien qu'il souligne en de copieux chapitres5 sa pérennité,
voire son éternité, Parent-Duchâtelet ne juge pas que la
prostitution soit un phénomène immuable6 ; il nie même
formellement qu'elle puisse échapper à la temporalité ; l'application de la méthode empirique, l'historicisme ambiant l'amènent à se distinguer en cela de nombreux réglementa ris tes et
même de la plupart des historiens actuels, aux yeux desquels
la permanence supposée des structures et des comportements
prostitutionnels justifie l'absence d'intérêt qu'ils manifestent
pour le phénomène. 

Fléau très ancien, la prostitution constitue aussi un mal
nécessaire7 ; « les prostituées sont aussi inévitables, dans une
agglomération d'hommes, que les égouts, les voiries et les
dépôts d'immondices8 » ; « elles contribuent au maintien de
l'ordre et de la tranquillité dans la société9 ». Parent-Duchâtelet, l'homme de la voirie et des égouts parisiens10 se place
ici dans la plus pure tradition augustinienne11 et ses préoccupations reflètent l'obsession de l'ordure et du miasme alors
si développée. Sans la fille publique en effet, l'homme « qui
a des désirs, écrit-il, pervertira vos filles et vos domestiques...
il mettra le trouble dans les ménages12 ». En accord avec
l'organicisme régnant, Parent-Duchâtelet considère que la prostitution est un phénomène excrémentiel indispensable qui
protège le corps social de la maladie13. 

A vrai dire, ce qui le hante fondamentalement, et cela n'a
guère été souligné, ce n'est pas l'existence de la prostitution
publique qu'il est possible, selon lui, de contrôler, ce n'est pas
non plus celle de la prostitution clandestine, à laquelle il est
bien loin d'accorder l'attention que lui porte Béraud14 ou que
lui accorderont ses épigones durant la période de l'Ordre
moral, c'est le caractère temporaire de la « carrière » prostitutionnelle dans l'existence des filles publiques. Elles « rentrent dans le monde, écrit-il avec angoisse... elles nous entourent... elles pénètrent dans nos maisons, dans nos intérieurs15 ».
Dans cette perspective, tout à fait en accord avec l'angoisse
que fait peser sur les notables du temps l'existence des classes
laborieuses assimilées par Frégier aux « classes vicieuses »
tout autant qu'aux « classes dangereuses16 », il importe de
bien connaître les prostituées afin de les empêcher, dans toute
la mesure du possible, d'acquérir des vices qu'elles risqueraient 
de transmettre lorsqu'elles auront abandonné la « carrière ». 
Par-dessus tout, il convient de se protéger contre le « tribadisme », qui constitue, lui, une atteinte directe à la moralité 
du comportement sexuel féminin. 

Notons que Parent-Duchâtelet souligne avec vigueur la 
menace de contagion biologique. On pourrait à juste titre faire
de lui le précurseur de ces médecins qui se sont employés,
vers la fin du siècle, à répandre l'angoisse vénérienne et la 
syphilophobie. Dans son ouvrage en effet, les grands thèmes
sont en place : « de toutes les maladies qui peuvent affecter
l'espèce humaine par voie de contagion, et qui portent à la 
société les plus graves préjudices, il n'en est pas de plus grave,
de plus dangereuse et de plus à redouter que la syphilis17 », fléau
pire que les pestes. Toutefois, son objectivité l'oblige à souligner en même temps le déclin de la morbidité vénérienne dans
l'ensemble du corps social18. 

C'est en fonction de cette acception de la prostitution et
des menaces que celle-ci fait peser que Parent-Duchâtelet
édifie sa magistrale anthropologie de la fille qui appartient
« à la classe de la prostitution publique ». Cette dernière se
définit par la marginalité ; il s'agit d'« un peuple à part19 »
composé de femmes qui se placent d'elles-mêmes en dehors
de la société, « différant autant par les mœurs, les goûts et les
habitudes de la société de leurs compatriotes, que ceux-ci diffèrent des nations d'un autre hémisphère20 ». C'est cette
marginalité due, selon Parent-Duchâtelet, aux seuls individus
composant le groupe, qui fonde à ses yeux le projet réglementariste ; la marginalisation autoritaire se trouve justifiée
par la marginalité de fait qui lui est antérieure21. Comme le
crime, la prostitution forme une contre-société souterraine, un 
soubassement social qui constitue une menace tout à la fois
morale, sociale, sanitaire et politique22. Et qui mieux que le 
spécialiste des égouts pouvait entreprendre de l'étudier ? 

Soubassement social mais non magma indifférencié ; contrairement aux contemporains qui n'ont des classes laborieuses 
qu'une vision imprécise parce que, chez eux, la crainte affaiblit
la capacité d'observation, Parent-Duchâtelet, avec la même
conscience qui l'avait poussé à de longs séjours dans les égouts,
analyse, dissèque, compartimente la « classe de la prostitution 
publique ». Il se livre à une étude si précise des catégories
qui la composent que sa description sera inlassablement reprise
jusqu'au XXe siècle23 ; elle s'est imposée avec tant d'autorité
qu'elle a obscurci la vision des enquêteurs ultérieurs, les empêchant de bien saisir les modifications en cours. A chaque classe
de la société aérienne, pourrions-nous dire, correspond une
catégorie au sein de cette société souterraine ; « le plus ordinairement, la classe la plus distinguée des prostituées choisit
ses amants parmi les étudiants en droit, les étudiants en
médecine, et les jeunes avocats... C'est dans les commis-marchands de toute espèce, et particulièrement dans les tailleurs
d'habits... que la classe moyenne des prostituées va recruter
ses amants. On peut y joindre les garçons perruquiers, les
musiciens ambulants et des guinguettes, ainsi que les bijoutiers
et les orfèvres. Toutes les autres s'abandonnent à des ouvriers
de toute espèce24 ». Cette hiérarchisation se traduit par une
cascade de mépris, fondée sur la diversité des tarifs. 

Par un curieux mimétisme social, chaque catégorie de prostituées en vient, souligne Parent-Duchâtelet, à se définir par sa
clientèle. « Chacun de ces lieux étant fréquenté par une classe
particulière d'hommes, elles y contractent des habitudes, un
ton et des manières qui font que la fille destinée à l'artisan,
au manœuvre et au maçon, se trouve déplacée avec l'officier...
Il en est de même pour celle qui a contracté l'habitude de
vivre avec les classes instruites et bien élevées de la société ;
elle répugne de se trouver avec des gens grossiers25. » L'existence de ce cloisonnement contribue à exorciser l'anxiété que
suscite le risque de contagion sociale ; c'est le sentiment de sa
destruction, sous le coup de la diffusion des conduites bourgeoises, plus que la crainte de voir se rompre les digues de la
réglementation, qui suscitera les cris angoissés des derniers
réglementaristes à l'aube de la IIIe République. 

Véritable Linné de la prostitution, Parent-Duchâtelet se
livre, pour l'heure, à une description très précise des « filles
en numéro26 », des « filles en carte », des « filles à soldats »,
des « filles de barrière » comme des « pierreuses ou femmes
de terrain » qui n'opèrent que dans l'ombre et dont l'ignominie
est telle qu'elle devrait les rendre « indignes de figurer sur
les registres de la prostitution27 ». 

L'analyse des causes et la description de l'itinéraire qui
conduisent à la prostitution montrent clairement les présupposés du discours réglementariste et la volonté profonde de
condamner la liberté des comportements sexuels qui le sous-tend. On ne sombre dans la « prostitution publique » qu'après
une période de « débauche28 » succédant à une « vie de
désordre ». Enfin, « la prostitution publique » risque de
conduire au comble de l'abjection, c'est-à-dire au tribadisme29.
Cet itinéraire combine l'influence du tempérament et celle des
mécanismes sociaux. C'est la propension initiale au libertinage
et à la paresse, ce sont les passions qui poussent à s'introduire
dans l'engrenage fatal ; la prostitution concerne essentiellement
« un certain genre de fille30 ». Deuxième postulat fondamental, la prédisposition à la débauche puis à la prostitution est
fonction de l'origine familiale : avoir « une origine ignoble31 »,
être témoin du « désordre dans les ménages32 » d'ascendants
conduit au vice33. Mais Parent-Duchâtelet évoque aussi la
misère ainsi que la modicité des salaires. Villermé avait souligné à plusieurs reprises l'importance de la prostitution accessoire ou intermittente des ouvrières des centres manufacturiers
et déploré, avec les socialistes et tous les auteurs auxquels nous
faisons référence, la promiscuité des sexes dans les ateliers et
les fabriques. On comprend dès lors l'importance que revêtent,
aux yeux de tous ceux qui étudient la prostitution, le chômage,
l'insuffisance du salaire féminin et, d'une manière plus générale, la misère ouvrière34. 

Le portrait que Parent-Duchâtelet brosse de la fille publique
a été tant de fois repris dans la littérature prostitutionnelle, il
a inspiré tant de romanciers, qu'on peut penser qu'il a non
seulement, comme nous l'avons dit, faussé la vision ultérieure,
mais encore déterminé partiellement la conduite des prostituées elles-mêmes. Il convient d'énumérer tous les stéréotypes
que Parent-Duchâtelet a ainsi regroupés, quand il ne les a pas
fondés, afin de discerner plus aisément leur emprise future. 

Ce portrait se structure autour de l'idée centrale que la
prostituée possède tous les caractères contraires aux valeurs
alors reconnues. Cela provient en partie de ce que, demeurée
proche de l'enfant, il ne lui a pas encore été possible de les
assimiler. Le stéréotype de l'immaturité de la prostituée sera,
on le sait, promis à un long avenir35 ; il provient de la confusion, délibérément opérée, entre maturité et acceptation des
valeurs de la société globale. La prostituée, c'est d'abord celle
qui refuse le travail au profit du plaisir36 : sa paresse, son
amour de l'oisiveté, son horaire journalier, tout le démontre ; 
emprisonnée, elle n'accepte de travailler que couchée sur son
lit et gâte l'ouvrage. La prostituée est aussi celle qui échappe
à la nécessité de la fixation et donc du travail37 ; elle incarne
le mouvement, l'instabilité, la « turbulence », « l'agitation ».
Cela fonde déjà aux yeux de Parent-Duchârelet la nécessité de
« l'enfermement » et l'utilité de la prison. Cet attrait pour le
mouvement se révèle aussi bien par la fréquence des déplacements, des déménagements, que par l'amour de la danse ou
que par l'instabilité de l'humeur et de l'attention ; on le
retrouve même, bien qu'ici Parent-Duchâtelet fasse preuve de
contradiction, dans la mobilité sociale, puisque, comme dans
la bourgeoisie38, les déménagements manifestent bien souvent
le passage de la prostituée d'une « classe » dans une autre. 

La fille publique symbolise encore le désordre, l'excès et
l'imprévoyance ; bref, le refus de l'ordre et de l'épargne. Cela
est perceptible dans son intérieur ; sa malpropreté elle-même
en témoigne. Quant aux excès, ils sont de toutes sortes : 
facile soumission initiale aux « ardeurs » et aux « transports »,
amour exagéré des alcools et des liqueurs, gourmandise, voire
voracité, bavardage incessant, fréquence des colères. Les prostituées, à de rares exceptions près, ignorent les économies39 ; 
elles manifestent beaucoup de goût pour les dépenses inutiles,
en particulier pour les fleurs ; elles éprouvent facilement de
la passion pour le jeu, qu'il s'agisse des cartes ou du loto.

Enfin, et je dirais surtout, la fille publique risque de devenir
un jour « tribade » ; elle fait peser de ce fait, répétons-le, une
terrible menace sur l'ordre sexuel, dont elle est par ailleurs le
plus sûr garant. Le danger est d'autant plus grand qu'aux yeux
de Parent-Duchâtelet l'homosexualité féminine est un mal
incurable et difficile à discerner par l'observation objective de
catactères extérieurs40 ; la raille du clitoris ne lui paraît pas
constituer un indice sûr. Aussi s'est-il longuement appliqué à
analyser le mal ; il est d'ailleurs révélateur de constater que les
études du comportement proprement sexuel des prostituées
auxquelles il se livre se limitent à l'homosexualité ; le reste
est traité par allusion. En ce domaine, la prison constitue, aux
yeux de l'enquêteur, le seul lieu d'observation, à la fois utile
en tant que tel et nuisible, puisqu'il favorise la diffusion des
mœurs contre nature41. Parent-Duchâtelet recommande de surveiller les mœurs des prostituées incarcérées avec une extrême
attention, de séparer les filles vicieuses des objets de leurs
amours et d'isoler les jeunes détenues. 

Le catalogue des qualités que les réglementaristes reconnaîtront unanimement aux prostituées a été établi d'une manière
presque définitive par Parent-Duchâtelet. On se plaira ainsi,
durant tout le siècle, à exalter la permanence du sentiment
religieux chez les filles déchues, à souligner l'attachement
qu'elles éprouvent à l'égard des petits enfants ou bien encore
à évoquer leur nostalgie de la campagne42. Chez elles, le sentiment de l'amour se manifeste par l'attachement farouche
dont elles font preuve à l'égard de leur « amant de cœur »
ou de leur maîtresse. Leur pudeur se traduit par le refus de se
déshabiller dans les locaux de la police ou devant les autres
femmes. Enfin, la marginalité suscite en elles un sens profond
de la solidarité et de la charité. Bref, autant de qualités qui
sont celles d'épouses honnêtes et de mères pieuses mais dont
le genre de vie abject que mènent les filles a gêné l'épanouissement. Leur énumération conforte la vision bourgeoise de la
femme. 

Frappante est, en revanche, l'imprécision du portrait physique de la prostituée tel qu'il se dessine dans l'ouvrage de
Parent-Duchâtelet. Compte tenu de la vogue des théories
phrénologiques et physiognomoniques, on aurait pu s'attendre
à un modèle précis, fidèle reflet des stéréotypes moraux ; or,
il n'en est rien43 ; c'est que l'objectivité de l'observation, l'immense recherche menée par l'auteur, sur la raille ou la couleur
des yeux et celle des cheveux par exemple, l'amènent à
conclure à l'extrême diversité physique des filles publiques.
Finalement, bien qu'elles constituent une société à part, les
prostituées apparaissent être des femmes comme les autres ; cela
les rend d'autant plus dangereuses aux yeux de Parent-Duchâtelet, que, ne l'oublions pas, celui-ci est persuadé du
caractère temporaire de la carrière prostitutionnelle. 

Contrairement aux préjugés alors répandus, il en arrive à
conclure que ni le clitoris, ni les petites lèvres, ni le vagin, ni
l'anus des prostituées ne présentent de catactères particuliers ; 
leur aptitude à la conception, sinon leur fécondité, est, à son
avis, à peine inférieure à la moyenne. En outre, il est amené
à constater la rareté de l'hystérie chez les filles publiques. Mieux,
la rigoureuse application de sa méthode d'investigation le
conduit à contredire l'idée alors dominante selon laquelle
l'excès sexuel diminue l'espérance de vie. Tout compte fait,
l'exercice de la prostitution ne lui paraît pas constituer un
métier particulièrement insalubre ; « malgré tant d'excès et
tant de causes de maladies, leur santé résiste plus que celle du
commun des femmes qui ont des enfants et qui travaillent dans
leur ménage44 ». 

Seuls deux stéréotypes physiques, qui, eux-aussi, seront inlassablement repris, se trouvent être soulignés : l'embonpoint
d'une part, lequel s'explique facilement par la voracité, l'oisiveté des filles et les goûts de la clientèle, la raucité de la voix45,
d'autre part, qui provient probablement davantage, aux yeux
de l'auteur, de l'origine sociale, de l'abus de l'alcool et des
longs séjours au froid que de la pratique du coït ab ore,
comme le voulait le préjugé populaire. 

2. Nécessité de la tolérance et de la surveillance


Nécessaire mais dangereuse, la prostitution doit donc être
tolérée mais étroitement contrôlée, la surveillance ayant pour
but d'empêcher tout excès46. Parent-Duchâtelet, en effet, se
déclare ennemi de la prohibition dont l'histoire, selon lui, a
démontré l'inefficacité. De la même manière, il critique les
positions libérales : l'excès de liberté n'est que licence et
nombreux sont les individus que leur immaturité empêche de
jouir réellement de leur liberté ; les prostituées font partie de
cette catégorie. 

La nécessité de la tolérance et de la surveillance s'est traduite, depuis le Consulat, par l'élaboration du système réglementariste, encore appelé système français ; il repose sur trois
principes essentiels : 1) Il importe de créer un milieu clos,
invisible des enfants, des filles et des femmes honnêtes ; la
clôture permet de marginaliser à l'extrême, de contenir les
activités sexuelles extra-conjugales ; elle constitue une digue
qui empêche tout débordement47. 

2) Ce milieu clos doit demeurer constamment sous le regard
de l'administration48. Invisible pour le reste de la société, il
est parfaitement transparent pour ceux qui le contrôlent. La
volonté de panoptisme, soulignée par Michel Foucault à propros de la prison49, se traduit d'une manière quasi obsessionnelle dans le réglementarisme. 

3) Pour être efficacement contrôlé, ce milieu doit être
rigoureusement hiérarchisé et cloisonné ; en évitant dans toute
la mesure du possible le mélange des âges et des « classes »,
on facilite l'observation et, du même coup, l'emprise de l'administration. 
Ce système, à l'évidence, s'enracine dans le rationalisme des
Lumières ; il participe du projet de détruire les confusions tel
qu'il se manifeste alors à l'école, au théâtre, à l'hôpital comme
au cimetière. L'histoire du réglementarisme sera celle d'un
effort inlassable pour discipliner la fille publique ; l'idéal
étant la création d'une catégorie de prostituées-moniales, bonnes « travailleuses » mais automates et surtout mauvaises
jouisseuses. 

En application de ces principes, s'est échafaudé un Système
carcéral, au sein duquel la fille évolue durant toute sa carrière
prostitutionnelle. Ce système implique l'organisation de quatre
lieux clos : la maison, l'hôpital, la prison et, éventuellement,
le refuge ou établissement de repentance et de relèvement.
La fille circulera de l'un vers l'autre dans la nouvelle voiture
fermée à laquelle Parent-Duchâtelet attache une grande importance et dont la mise en service, il convient de le souligner au
passage, a précédé celle de la voiture cellulaire50. De la même
façon que la chaîne des bagnards drainait et exaltait les
illégalismes diffus au sein de la société, le transfert des filles
du dépôt à la prison suscitait auparavant des manifestations
spontanées qui, d'une certaine manière, tendaient à célébrer
la sexualité illégitime ; « dans cette marche qui attirait tous
les regards et que suivaient en grand nombre les polissons des
rues, les filles affectaient une effronterie scandaleuse, riaient
aux éclats avec les soldats, et prenaient avec eux toutes les
libertés possibles51 ». 

Axe du système : la maison de tolérance. L'idéal serait de
n'en permettre l'ouverture que dans des quartiers réservés ;
cela renforcerait la clôture, permettrait à l'édifice lui-même
d'échapper à la vue du public féminin et favoriserait le panoptisme puisque « dans l'état d'agglomération on peut, d'un coup
d'œil, embrasser toute l'étendue du terrain où les mauvais
lieux existent52 ». Malheureusement, l'expérience a, selon
Parent-Duchâtelet, montré l'inanité d'une telle tentative ; l'établissement d'un quartier réservé à Paris ne pourrait que favoriser la prostitution clandestine ; or, l'auteur craint davantage
de voir le vice échapper à la surveillance que de rendre son
existence perceptible aux promeneurs. 

Le bordel, adapté au quartier dans lequel il est installé
puisque tel établissement qui passerait inaperçu quartier des
Arcis susciterait le pire des scandales rue Feydeau, a pour
fonction de concentrer le vice et, du même coup, d'en purger
le voisinage. Lorsqu'on ouvre une tolérance dans un quartier,
« il est d'observation que le désordre cesse à l'instant ou
devient moindre ; les prostituées s'y contiennent et ne se disséminent plus ; la surveillance devient plus active, la répression
plus aisée53 ». 

La maison sera close ; on ne pourra y pénétrer que par un
système de double porte ; les fenêtres seront munies de barreaux et de verres dépolis54. Dans la mesure du possible, on
évitera les rez-de-chaussée et les entresols afin d'opérer aussi
un isolement par l'altitude. Les filles ne disposeront que de très
rares permissions de sortie et les visites sanitaires auront lieu
à domicile. 

En revanche, la maison de tolérance sera accessible en permanence aux agents de l'administration ; les chambres où se
rencontrent filles et clients ne devront pas être munies de
verrous et leurs portes seront vitrées ; la dame ou la sous-maîtresse opéreront une surveillance constante et l'on évitera
de laisser une fille dans la solitude afin qu'un contrôle réciproque puisse s'exercer à tout instant au sein du personnel. 

Le bordel doit être un milieu hiérarchisé, dirigé par le
représentant de l'autorité, c'est-à-dire par la dame de maison.
Les qualités que Parent-Duchâtelet réclame du personnage
illustrent bien ses fonctions ; il s'agit de celles que l'on
requiert de l'épouse bourgeoise placée à la tête d'une entreprise. La tenancière sera propriétaire du mobilier afin de ne
pas dépendre des tapissiers ; l'établissement devra, dans toute
la mesure du possible, être prospère afin de garantir l'indépendance de la dame. Avec quelque chose de viril dans le
maintien, celle-ci inspirera du respect aux filles qui la traiteront avec déférence et se soumettront à l'autorité qu'elle exerce,
en quelque sorte, par délégation administrative. « De la force,
de la vigueur et de l'énergie morale et physique, l'habitude du
commandement, quelque chose de mâle et d'imposant, sont
à désirer dans une dame de maison55. » Celle-ci ne doit point
installer son mari ou son amant chez elle ; l'influence de
l'homme risquerait en effet de contrebalancer l'autorité de
la police. La prostitution tolérée doit être une société de
femmes destinée à satisfaire la sexualité masculine sous le
contrôle direct de l'administration ; la présence d'individus
masculins n'appartenant ni à la clientèle ni à la police des
mœurs ne pourrait qu'entraîner une confusion des rôles. Les
tenancières, constate Parent-Duchâtelet, font élever leurs enfants dans les meilleurs pensionnats ; une fois retirées, elles
deviennent souvent des dames patronnesses ou des dames de
charité. 

Bref, la tenancière de maison close constitue l'antithèse de
la proxénète ou du souteneur : ceux-ci sont des êtres immoraux
et nuisibles ; ces individus aux contours flous, mal définis,
insaisissables, sont des créateurs de débauche ; ils représentent
de ce fait une terrible menace ; d'autant plus qu'ils échappent
au contrôle de l'administration et qu'ils s'emploient à gêner
la surveillance que la police exerce sur le milieu prostitutionnel. 
Il convient donc, en toute logique, d'encourager la création
des maisons et, en particulier, de les multiplier dans les
quartiers « infimes56 ». Néanmoins, la lucidité de Parent-Duchâtelet le conduit à reconnaître que certaines filles tiennent à rester isolées et qu'on ne peut les en empêcher. Dans
ces conditions, il est préférable, comme cela se pratique, de les
autoriser à poursuivre leur activité, tout en les obligeant à se
faire mettre en carre. 

Malheureusement, la maison de tolérance ne constitue pas
un observatoire idéal ; si Parent-Duchâtelet ne craint pas de
visiter les lupanars, de jour comme de nuit, c'est toujours en
compagnie d'un agent de l'administration policière. On comprend mieux dès lors tout le rôle que remplissent l'hôpital et
la prison au sein du système réglementariste. Le contrôle
sanitaire a été institué à Paris dès la création de la préfecture
de police. La concomitance est à souligner : institutions de
même nature, elles seront remises en cause simultanément au
début de la IIIe République. Le dispensaire où s'opère la
visite constitue, aux yeux de Parent-Duchâtelet, le « plus bel
établissement sanitaire, qui... ait été créé depuis le moment où
la médecine a été mise à contribution par ceux qui sont appelés au gouvernement des hommes57 ». Pour l'auteur en effet,
et n'oublions pas qu'il est lui-même médecin, la fonction médicale est d'abord d'exercer un contrôle ; quant à l'action thérapeutique, elle doit porter sur le moral autant et plus que sur le
physique ; Parent-Duchâtelet se révèle plus sensible aux résultats obtenus par les médecins sur la moralité des prostituées
que sur la maladie vénérienne. Le praticien modèle demeure
à ses yeux ce docteur Jacquemin qui s'était fait comme loi
« de préférer pour les malades le bien moral aux avantages
physiques58 ». 

Ces principes éclairent le discours de Parent-Duchâtelet sur
l'hôpital. En premier lieu, d'accord en cela avec la position
initiale du corps médical et non avec les vues de l'administration policière, il réclame la création d'un hôpital spécial pour
les prostituées vénériennes ; il critique aussi bien l'institution
de services de vénériens dans les hôpitaux généraux que le
mélange des prostituées malades et des « filles du civil » à
l'intérieur du même établissement. Lieu d'observation et de
préparation à la repentance, l'hôpital dans lequel on admet
les prostituées malades doit leur être réservé. Du projet global
découle aussi la nécessité de la fermeture, et c'est sur le
modèle de la prison que se structure la description de l'hôpital
idéal ; cela au moment où était créée l'infirmerie-prison de
Saint-Lazare. De la même manière, il conviendra d'éviter,
comme dans la prison, le mélange des filles au sein de
l'établissement la société des prostituées malades doit
refléter dans sa diversité, la hiérarchie des filles en exercice ; 
adoptant comme critères l'origine sociale, la provenance géographique et le comportement sexuel, l'auteur propose de
distinguer et d'isoler les « tribades » – les « pierreuses » –
les « filles ordinaires » – les « débutantes dans le métier » –
les femmes venues de la province. 

La logique du système réglementariste exige que le médecin
des vénériennes soit placé sous la coupe du service des mœurs.
Le « médecin des mœurs », tout comme le policier, la dame
de maison ou la dame patronnesse, constitue un des éléments
du système ; les qualités que Parent-Duchâtelet exige de lui
sont proches de celles que l'on réclame d'un agent des mœurs ; 
elles montrent le primat des préoccupations morales. Homme
« intact59 », d'une grande probité et d'une grande moralité, il
aura atteint la maturité ou du moins sera « engagé dans les
liens du mariage » ; sa réserve, son silence, « sa modestie
dans les visites », sa douceur, « bien éloignée de la familiarité », contribueront à accroître son emprise morale ; il devra
surtout exagérer « la gravité et la dignité ». Bref, de par son
attitude, il devra bien souligner la différence qui existe entre
l'administration qu'il représente et l'abjection de ses clientes ;
il évitera ainsi toute communication contraire au dessein global
de marginalisation. 

Toutefois, et cela apparaît conforme aux sentiments philanthropiques qui animent les sociologues empiristes de te temps,
Parent-Duchâtelet réclame l'humanisation du traitement des
vénériens. Son hostilité à tout châtiment à l'égard des victimes
du « gros mal » fait de lui un précurseur du néo-réglementarisme60. La précision du système de surveillance rend inutiles des procédures considérées désormais comme barbares. On
assiste, en ce domaine, à une évolution patallèle à celle qui
s'opère au sein du système pénitentiaire et que Michel Foucault a décrite de lumineuse façon. 

En revanche, la prison est présentée, dans le livre de Parent-Duchâtelet, comme un élément indispensable du système : son
but primordial est d'inspirer à la fille publique une terreur 
permanente, seule susceptible de contenir les excès et d'empêcher un développement exagéré de la prostitution. Cela
souligne bien la nature fondamentalement répressive d'un
système qui n'est pas seulement réglementaire. Que la prostitution ne soit pas reconnue comme un délit par le code pénal
importe peu, puisque l'opinion publique la considère comme
tel, d'accord en cela « avec les principes de la civilisation,
l'intérêt des mœurs et des familles, le cri de la société et les
alarmes des mères61 ». 

Les fonctions de la prison en matière de prostitution sont
en fait multiples : 1) par la menace permanente qu'elle fait
peser sur la fille publique, elle est la garante de l'ordre dans
les maisons, au dispensaire comme dans les hôpitaux. 2) Chaque prostituée étant amenée à y séjourner du fait de l'arbitraire
administratif, la prison constitue un laboratoire privilégié pour
étudier le milieu prostitutionnel et, du même coup, pour mieux
le surveiller. La connaissance acquise permettra d'en limiter
l'extension et surtout d'empêcher que des conduites sexuelles
« contre nature » ne s'y développent. N'oublions pas que
la fonction de la prostitution réglementée, milieu abject mais
nécessaire, est de canaliser la sexualité extra-conjugale et surtout de faire en sorte qu'elle demeure conforme à la nature.
3) La prison pour les prostituées (la logique du système implique en effet qu'il s'agisse d'un établissement spécial) a, en
outre, les fonctions générales que l'on assigne alors aux prisons. En ce domaine, le livre de Parent-Duchâtelet ne constitue
qu'un élément de l'immense discours pénitentiaire qu'il serait
inutile, et impossible, d'analyser ici. Selon l'auteur, la prison
permet de faire émerger les pulsions profondes de la personnalité et prépare ainsi à la repentance. La relégation à la
campagne, le travail, la fatigue musculaire et la marche facilitent ce processus ; en outre, il s'agit des meilleurs procédés
pour atténuer les manifestations du désir sexuel chez les prostituées, êtres lubriques par excellence, même s'il est vrai
qu'elles demeurent frigides dans l'exercice de leur métier. Le
discours de Parent-Duchâtelet annonce ici la campagne que
les médecins et les hygiénistes déploieront à la fin du siècle
en faveur des exercices physiques considérés comme indispensables à la pratique de la continence. 

Toutefois, la nécessité même de la prostitution pose à ce
propos un problème particulier. Quel doit être l'aboutissement
du processus de repentance ? Ne serait-il pas absurde en effet
d'obtenir de femmes dont les activités sont indispensables à
l'ordre sexuel qu'elles rentrassent toutes dans le droit chemin ? La prostitution apparaît, à ce propos, radicalement
différente du crime ; ce qui justifie à l'évidence la séparation
des deux milieux. Conscient de cette difficulté, Parent-Duchâtelet est conduit à reconnaître le primat du bon fonctionnement du système sur le processus de moralisation des individus.
Le régime pénitentiaire doit avant tout obtenir de la fille
soumise qu'elle respecte le règlement. C'est le désordre qui est
condamnable, ce n'est pas l'exercice de la prostitution : cela
peut-il être plus clairement exprimé que lorsque l'auteur évoque le « fruit que doit produire la détention, c'est-à-dire
l'amélioration du détenu, ce qui chez les prostituées répond
à l'obéissance passive aux règlements de police62 ». 

Dans cette perspective, le processus de relèvement et le rôle
des dames patronnesses demeurent singulièrement limités. Ces
dernières, si elles ne veulent pas compromettre le projet global, ne peuvent sauver qu'un petit nombre de filles, et justifier par là le fonctionnement du système aux yeux de l'Eglise.
La dame patronnesse est le dernier des personnages indispensables à l'existence même du réglementarisme ; elle en atténue
le cynisme aux yeux de l'opinion. En laissant subsister une
possibilité de rémission, le processus de repentance comme
l'établissement des maisons de refuge, dont on sait par ailleurs
qu'elles n'abritent que des effectifs dérisoires, facilitent l'acceptation du système par les esprits imprégnés du message évangélique. Notons d'ailleurs que la repentance ne fait pas
véritablement sortir la fille du milieu clos établi par les
réglementaristes puisque, à la différence de la prostituée
« disparue » qui rentre dans le monde, la fille repentie se
voit condamnée à finir ses jours, cheveux coupés et habillée
de bure, dans des maisons établies le plus souvent sur le
modèle conventuel. 

Le face à face de la dame patronnesse et de la prostituée
emprisonnée mériterait une analyse systématique qui ne saurait
trouver place ici ; une épouse et une mère chez laquelle la
piété et l'âge canonique ont fait taire les pulsions sexuelles,
telle apparait la femme dont Parent-Duchâtelet entend faire
le modèle proposé à la fille détenue. Pour que la bonne
influence de la dame puisse s'exercer, il conviendra, d'autre
part, d'empêcher les prostituées de maintenir des relations
avec leurs familles ou avec leurs amis. La tenancière, l'agent
et le médecin des mœurs, la dame patronnesse, telles sont
les seules personnes avec lesquelles on doit laisser communiquer les filles incarcérées63. 

La justification du système tel qu'il le définit, Parent-Duchâtelet la trouve dans l'évidence des résultats ; bien souvent son discours se mue en un véritable hymne aux règlements. Ceux-ci n'ont-ils pas, depuis la fin de la période
révolutionnaire, transformé profondément, en l'assagissant, le
milieu prostitutionnel ? Les « scènes d'une lubricité dégoûtante... maintenant, sont fort rares dans l'intérieur de Paris64 » ; 
la compression des excès prolétariens en matière sexuelle,
parce que c'est de cela qu'il s'agit, se traduit, au dire même de
Parent-Duchâtelet, par une perte de spontanéité du geste et du
verbe. Cette domestication des conduites sexuelles me paraît
essentielle en ce qu'elle accompagne et même, semble-t-il,
précède l'atténuation de la violence diffuse au sein du prolétariat, processus qui recouvre, on le sait, tout le XIXe siècle65. 
Cette transformation, incontestable, des attitudes au sein des
milieux prostitutionnels traduit très probablement une modification des comportements sexuels au sein de la société globale.
De même que certaines valeurs de la famille bourgeoise se
diffusent peu à peu et se trouvent partiellement assimilées
et assumées par le monde ouvrier66, de même les conduites
sexuelles du prolétariat se trouvent peu à peu influencées par
le modèle de la petite bourgeoisie et les progrès de l'intimité,
et cela peut-être surtout en matière de prostitution. 

Mais, plus précisément, par quoi se traduisent, pour l'heure,
les modifications perçues par Parent-Duchâtelet ? L'application des règlements, les séjours à l'hôpital et en prison, le
travail imposé ont entraîné au sein de la « classe des filles
publiques » une véritable métamorphose, laquelle suscite
l'étonnement de « tous les étrangers qui arrivent à Paris67 » ; 
« on n'y voit plus ces regards altiers et agaçants, ces costumes
indécents, ces gestes et ces postures lubriques, ces disputes qui
se renouvelaient sans cesse ; on n'y entend plus ces conversations ordurières, ces cris et ces vociférations capables d'effrayer68 ». Surtout, les prostituées ont perdu en partie cette
« turbulence », cette « agitation » qui les caractérisait. Dans
le même temps, la pratique de l'hygiène s'est développée.
Tout cela, bien entendu, a facilité le développement de la
repentance et le succès des maisons du Bon-Pasteur. 

Néanmoins, une crainte subsiste : l'existence de la prostitution populaire clandestine. A ce propos, Parent-Duchâtelet
est bien loin d'exprimer la vive anxiété que manifestent
Béraud, Frégier ou le docteur Potton ; à ses yeux, il s'agir,
tout compte fait, d'un phénomène limité. Fidèle à son empirisme de principe, il conseille à l'administration de transiger
et d'admettre la maison de passe dans le système, bien qu'elle
soit loin de correspondre à la maison de tolérance telle qu'il
la conçoit. Reste la menace que constituent les cabarets et les
débits de boissons qui possèdent un cabinet noir69. Parent-Duchâtelet la dénonce mais son optimisme réglementariste
l'emporte sur ses craintes. 

3. La portée épistémologique


Bien que cela ne soit point directement notre propos, il
convient de souligner la portée épistémologique du discours
réglementariste de Parent-Duchâtelet et des études prostitutionnelles qui ont été menées au XIXe siècle. En aucun autre
domaine il n'apparaît d'autre part plus clairement combien,
à leur naissance, les sciences humaines sont liées au souci
administratif de surveiller et de punir. Le but ultime de
Parent-Duchâtelet, dans sa longue quête, est d'accumuler un
savoir qui permette à l'administration d'exercer plus aisément
son pouvoir ; il le déclare clairement et d'entrée de jeu : 
« Lorsqu'il s'agit de gouverner les hommes, il est bon de
connaître leurs faiblesses et de s'en servir pour les diriger70. »
La création des milieux clos qu'il préconise a d'abord pour
but, répétons-le, de faciliter l'observation et l'expérimentation.
Enfermer pour observer, observer pour connaître, connaître
pour surveiller et tenir en son pouvoir, tel se dessine le projet
de l'auteur ; et c'est ce primat de l'observation qui fait de ce
livre l'antithèse d'une utopie et l'un des premiers chefs-d'œuvre
de la sociologie empirique. 

L'obsession du quantitatif, le souci de la série caractérisent
en permanence la démarche de Parent-Duchâtelet : « arriver à
des résultats numériques sur tous les points que j'entreprenais
de traiter71 », telle est, de son propre aveu, sa principale
préoccupation méthodologique. « Cette méthode, que j'appellerai statistique, écrit-il encore, ... sera, avant peu, généralement adoptée72 », et il souhaite qu'elle le soit rapidement
par les sciences médicales car, déclare-t-il, « la médecine
comme science, n'existe pas encore, mais elle peut devenir
la plus positive des sciences naturelles par l'emploi de la
méthode numérique dans tout ce qui la concerne73 ». Toute
aussi grande apparaît la modernité des techniques d'enquête
élaborées par Parent-Duchârelet : l'établissement du questionnaire auquel il propose de soumettre les filles publiques lors
de leur inscription, le système de cartes qu'il perfectionne,
l'institution puis l'amélioration du dossier individuel qu'il
conseille, et, plus que tout, le constant souci de vérification74
dont il fait preuve, l'illustrent à l'envi. Son désir de novation
se traduit jusque dans la présentation graphique des résultats
et on lui doit probablement le premier diagramme par bâtonnets qui figure dans un ouvrage de statistique75. 

Plus intéressante encore se révèle la multiplicité des éclairages auxquels il soumet les milieux prostitutionnels ; son analyse tour à tour anthropologique, ethnologique, linguistique,
socio-culturelle, socio-géographique et médicale ne laisse rien
dans l'ombre. Le développement qu'il consacre à l'étude du
taux d'alphabétisation à l'aide des signatures préfigure Maggiolo et correspond exactement aux préoccupations les plus
récentes des historiens76. Seule lacune, facilement explicable
par les interdits ambiants : l'étude du comportement proprement sexuel des prostituées et de leurs clients ; mais ne
serait-ce point un anachronisme que de le lui reprocher ? 

On comprend dès lors que, disposant d'un tel modèle, les
auteurs qui se sont appliqués, ultérieurement, à décrire la
prostitution aient été amenés à rédiger de véritables sommes
dont l'ampleur pourrait laisser pantois le lecteur contemporain
peu au fait de la littérature de la monarchie censitaire. Ce n'est
ainsi que par référence au livre de Parent-Duchârelet que
s'explique l'énorme travail réalisé par le docteur O. Commenge
sur la prostitution clandestine77 entre 1876 et 1886. Le modèle
se révélera si contraignant que la sociologie prostitutionnelle
restera fidèle aux méthodes initiales et négligera, par exemple, les techniques monographiques de l'école de Le Play. 

Endiguer, contenir, canaliser les excès d'une manière efficace par l'arbitraire administratif, en dehors de toute intervention du pouvoir judiciaire, tel est le projet réglementariste
exposé par Parent-Duchâtelet puis par Béraud. Le système,
soutenu par l'administration, la police et l'armée, avec l'approbation tacite de l'Eglise, sera certes critiqué ; tout comme
les théories pénitentiaires, il le fut, dès l'origine, par certains
libéraux ; néanmoins, il ne sera pas profondément remis en
cause avant que ne se trouvent ébranlées les institutions qui
l'ont élaboré et les forces sociales qui les sous-tendent, c'est-à-dire avant le triomphe de la République ; et ce sont finalement
les modifications opérées dans les conduites sexuelles au sein
de la société globale qui conduiront à une atténuation de sa
rigueur au tout début du XXe siècle. 

B. LA MONTÉE DE L'ANGOISSE 

ET L'EXACERBATION DU SYSTÈME


Au lendemain de la défaite et de la Commune, le discours
réglementariste se renouvelle et s'infléchit. Alors que, pendant
plus de trente ans, le livre de Parent-Duchâtelet avait constitué l'ouvrage de référence, alors qu'en 1857 encore les
spécialistes se plaçaient sous son patronage posthume78 et,
n'osant pas publier sur le sujet, se contentaient de mettre à
jour son ouvrage, la parution d'œuvres nombreuses et importantes, entre 1871 et 187779, détermine une évolution sensible
de la théorie. Dans la ligne du pessimisme qui pèse sur la
bourgeoisie conservatrice et libérale, tourmentée du besoin
d'expiation de la fête impériale et des massacres de la Commune, le projet réglementariste s'exacerbe, alors même que
l'échec du système devient évident. Il s'agit désormais d'exercer une sévère répression à l'égard de comportements sexuels
que l'on présente comme une vague déferlante et non plus
comme une menace souterraine. Le développement de l'anxiété
prostitutionnelle reflète et assume l'angoisse profonde que provoquent dans les milieux de « l'ordre moral » les transformations sociales et politiques en cours. Bien qu'il reste fidèle à ses
analyses fondamentales et aux stéréotypes élaborés durant
l'Empire et la monarchie censitaire, le discours réglementariste revêt, de ce fait, une tout autre dimension. La littérature
prostitutionnelle devient l'une des plus révélatrices des angoisses de ce temps. 

1. Permanence du discours


Alors que ses plus fidèles adeptes eux-mêmes prennent
conscience de l'échec partiel du réglementarisme, celui-ci
se précise ; les méthodes de surveillance se perfectionnent ;
c'est qu'on attribue l'échec non au système lui-même, mais
à son imperfection initiale. Fondamentalement donc, il n'y a
point rupture. Le plan du livre de Parent-Duchâtelet s'impose
à ses épigones comme un véritable carcan et il faudra attendre
l'ouvrage d'Yves Guyot80 pour que s'opère une modification
profonde de la problématique et des cadres de la réflexion.
En 1889, le docteur Reuss se révélera encore prisonnier d'un
modèle cinquantenaire lorsqu'il rédigera le livre qui clôt la
belle série des anthropologies inaugurée par Parent-Duchâtelet. 
Dans l'ensemble des ouvrages réglementaristes, la prostitution continue d'être présentée comme un mal inévitable et
incurable. Les développements consacrés au passé du peuple
hébreu, à l'histoire de la Rome antique ou du Moyen Age,
traduisent toujours cette boulimie de temps mise au service
de la non-historicité du phénomène, qui catactérisait les travaux de la Monarchie de Juillet. L'indispensable référence
augustinienne ou paulinienne81 rappelle la caution de l'Eglise
au système. Le perfectionnement des dossiers et des fichiers
des administrations hospitalière, policière et pénitentiaire
comme celui des méthodes d'enquête, permettent une investigation toujours plus précise ; et l'anthropologie de la prostituée
est bien loin de s'essouffler. 

L'analyse des causes de la prostitution82 s'est tout à la fois
affinée et appauvrie. Le primat de l'instinct sur la misère, le
chômage et toute autre explication relevant des structures
sociales est, cette fois, clairement affirmé. Le « tempérament
lubrique », le « désir de faire la noce », la prédisposition
héréditaire à la débauche sont considérés comme les facteurs
déterminants. La paresse et l'oisiveté constituent les autres
sources principales du vice. Quand la réflexion porte sur les 
phénomènes sociaux, ce n'est que rarement pour souligner les
méfaits de l'exploitation du prolétariat ou de la condition
féminine ; la faim ne saurait être la cause première des attitudes prostitutionnelles. Les réglementaristes de la IIIe République diffèrent en cela des philanthropes de la monarchie
censitaire et sont bien loin du dolorisme hugolien. On incrimine le « changement social » ; le discours prostitutionnel
se fait alors l'écho de tous les stéréotypes qui alimentent
l'inépuisable doléance des notables du XIXe siècle médian ; 
l'affaiblissement de l'autorité paternelle au sein de la famille, 
le développement de l'athéisme et de la libre pensée, le
déclin de l'influence de l'Eglise, la contestation des autorités
politiques, le progrès du libéralisme, qui rend plus difficile
la répression policière, ainsi que la permissivité nouvelle de
l'opinion sont inlassablement invoqués. La trop grande mobilité sociale qui augmente le risque de contagion prolétarienne,
l'égalité du costume qui gêne désormais l'identification et
avive le goût du luxe ainsi que la coquetterie au sein des
classes populaires, les bouleversements politiques, le développement du sens du transitoire qui pousse aux « jouissances
immédiates », autant de phénomènes dont la vigoureuse dénonciation témoigne de l'anxiété profonde des auteurs devant une
évolution qui rend inopérantes les digues savamment édifiées
durant la première moitié du siècle83. Certes, les méfaits de
l'industrialisation sont souvent évoqués, mais il s'agit essentiellement de déplorer la promiscuité que celle-ci introduit au
sein des ateliers. 

Le portrait de la prostituée demeure, et pour longtemps, à
peu près tel qu'il avait été élaboré durant la première moitié
du siècle. Avec une étonnante constance, les auteurs soulignent
l'instabilité, la loquacité de la fille publique, son goût pour
l'alcool et en particulier pour l'absinthe, sa gourmandise, sa
passion du jeu, sa propension à la paresse, au mensonge et à la
colère. On se plaît toujours à souligner ses quelques qualités
morales : le sens de la solidarité, l'attachement aux enfants,
la pudeur à l'égard du corps médical et surtout la religiosité.
Au goût des prostituées pour les fleurs, vient s'ajouter l'affection qu'elles portent aux animaux, particulièrement aux oiseaux
et aux chiens. 

Parmi les rares changements que les derniers réglementaristes tiennent cependant à souligner figurent la raréfaction
des tatouages et les progrès de l'hygiène corporelle. La fréquence de l'homosexualité est rappelée, mais très souvent par
référence aux écrits de Parent-Duchâtelet ; il ne semble pas
qu'elle détermine une aussi forte anxiété que par le passé. 

Seule innovation importante, la brutale émergence du thème
de la prostituée patriote, lequel, on le sait, est promis à un
riche avenir littéraire, de la Boule de Suif ou de la belle Irma
de Maupassant84 à la Boulotte, pensionnaire héroïque du bordel de Saint-Calais évoquée par Léon Bloy85. Le comte d'Haussonville paraît avoir été le premier à souligner la vigueur de
ce sentiment à l'occasion de son enquête sur l'enfance à Paris86
Probablement faut-il voir là le désir plus ou moins conscient
de glorifier la fille soumise, garante de la stabilité des mœurs,
obstacle à la multiplication des adultères et au développement
des conduites érotiques au sein de la bourgeoisie féminine.
Peut-être que cela traduit aussi le désir de montrer la profondeur du sens patriotique puisque, tout comme le sentiment religieux, il demeure intact chez les êtres déchus. 

La permanence du discours réglementariste se révèle dans
la façon d'exalter la maison de tolérance et d'en souligner
le caractère indispensable. L'éloge du bordel devient d'autant
plus fréquent qu'on en discerne le déclin. Le docteur Homo
déplore l'« abandon des maisons de tolérance par les jeunes
gens87 » ; le docteur Garin souhaite voir augmenter l'autorité
des tenancières et restreindre la liberté laissée aux filles de
quitter les établissements88. « Les maisons de débauche tolérées sont la base de toute réglementation de la prostitution,
réaffirme Lecour... c'est pour la police un moyen efficace de
localiser le mal en se donnant la possibilité de le surveiller et
de le réprimer, et d'atteindre ainsi la prostitution clandestine89 ». Le docteur Mireur, qui s'inspire du modèle marseillais, souhaite que la fille de maison soit désormais la seule
prostituée reconnue officiellement90 ; cela aura pour effet,
selon lui, d'attirer dans les lupanars la clientèle désireuse de
garantie sanitaire91. Cinq ans plus tard, le docteur Reuss demandera encore a l'administration de s'ingénier à multiplier les
établissements tolérés92. 

On retrouve l'obsession du clos et de l'invisible qui avait
guidé les premiers réglementaristes. A Lyon, comme le remarque Garin avec satisfaction, on s'efforce d'empêcher que les
prostituées n'éveillent l'attention lorsqu'elles se rendent au
dispensaire ; « la précaution va jusqu'à leur assigner un itinéraire invariable, et à leur prescrire un costume de couleur
sombre93 ». 

La description idyllique de l'infirmerie de Saint-Lazare par
Maxime du Camp94 comme les développements élogieux consacrés aux maisons de relèvement traduisent aussi la permanence
du discours réglementariste. La soif d'expiation qui caractérise
les conservateurs de cette période explique que la repentance
soit à l'ordre du jour. Le réglementarisme se fonde de plus en
plus, et cela est net chez le comte d'Haussonville, sur la
nécessité de favoriser le relèvement des filles perdues. La surveillance de l'administration permet en effet à la charité de
s'exercer ; sans elle, les dames patronnesses resteraient sans
prise sur le vice. A l'hôpital, à l'infirmerie et plus encore à
la prison, la prostituée est accessible à ces femmes qui ne
sauraient la rencontrer sur le trottoir ou dans les garnis. Ajoutons que la description des maisons de refuge, que les filles
appellent « couvinières » par dérision, s'inspire plus nettement
que jamais du modèle conventuel. 

2. Elargissement du thème prostitutionnel


Mais, plus que la permanence, il convient de souligner
l'élargissement de la pensée réglementariste que nous évoquions précédemment. Pour bien comprendre l'ascension du
thème prostitutionnel dans les préoccupations du temps et le
désir de certains d'instaurer un hyper-réglementarisme, il est
nécessaire de revenir sur l'insurrection parisienne de 1871. 

L'œuvre de la Commune en matière de prostitution est, à
vrai dire, fort ambiguë puisque son anti-réglementarisme de
principe s'est accompagné tout à la fois d'une tentative prohibitionniste de la part de l'autorité municipale et d'une poussée
libertaire dans la réalité. Quoi qu'il en soit, le thème de la
licence des rues durant l'insurrection, les « saturnales » de
Saint-Lazare ou de la barricade de la rue Royale, le mythe des
prostituées-pétroleuses, « ces entremetteuses de l'Incendie95 »,
mettant le feu à la préfecture de police, les descriptions du
camp de Satory soulignent, aux yeux des partisans du système,
les bienfaits de la surveillance administrative. L'expérience de
la Commune fonde, selon eux, a contrario, le réglementarisme policier. Révélatrice est, à ce sujet, la hâte avec laquelle
s'opère cette « réorganisation instantanée pour ainsi dire et
sans conteste96 » de la police des mœurs dès la fin du mois
de mai. Lecour, conscient des avantages que l'administration
peut tirer de l'expérience, s'empresse d'ajouter quelques chapitres au livre qu'il avait rédigé à la fin de l'Empire. De son
côté, le docteur Mauriac se plaît à souligner, dans ses leçons
de syphiligraphie, les conséquences de l'événement sur la morbidité parisienne97. 

D'une manière générale, on attribue à la prostitution une
portée beaucoup plus grande qu'auparavant. Cette promotion
du thème prostitutionnel est perceptible dès 1871 et précède
de beaucoup les grandes campagnes d'opinion de la fin de la
décennie. L'analyse de Maxime du Camp, proche d'un délire,
traduit en l'exagérant la pensée des réglementaristes du moment98. Gangrène partie des bas-fonds, la prostitution a gagné,
comme une moisissure, l'ensemble du corps social durant le
Second Empire99. La corruption par les classes laborieuses,
vieille terreur du premier XIXe siècle, est accomplie. L'ascension
de la femme galante et surtout de la fille, la circulation du
vice au sein de l'organisme ont provoqué un « dérèglement
social ». Dans la ligne du pessimisme qui hante les esprits
bourgeois, Maxime du Camp suggère à son lecteur qu'il s'agit
d'un déferlement, d'une irrésistible marée devant laquelle les
digues se sont rompues. Cet amollissement du corps social dû
à l'instabilité des institutions et aux progrès excessifs du libéralisme explique ci justifie le châtiment divin ; il détermine
à son tour un désir de se hâter de jouir de la vie, ce dont
profite la fille qui devient, de cette façon, l'incarnation et le
symbole de la menace de mort qui pèse sur le corps social.
Seule la restauration de l'ordre et, avant tout, de l'ordre moral,
c'est-à-dire dans le domaine de la prostitution l'application des
règlements, permettra la guérison. 

Nous sommes donc loin de l'optimisme réglementariste de
Parent-Duchâtelet. La menace n'apparaît plus désormais cantonnée à un « soubassement social » que l'on s'était jusqu'alors
contenté de contrôler, avec plus ou moins de succès ; aussi
convient-il, aux yeux des derniers réglementaristes, d'étendre
la surveillance policière. Cette angoisse devant « la circulation
sociale du vice » se manifeste clairement par l'ascension du
thème de la clandestinité au sein de la littérature prostitutionnelle. La terreur que suscite l'insoumise, déjà nettement perceptible durant le Second Empire ainsi que le montre le livre
de Carlier100, succède à l'anxiété négligente d'un Parent-Duchâtelet. Elle révèle, répétons-le, une prise de conscience de l'échec
de la réglementation mais ne condamne pas pour autant le
système aux yeux de ses défenseurs. L'impression d'invasion101 
par l'insoumise traduit bien évidemment la terreur qu'inspire
toute idée de libéralisation sexuelle au sein de la bourgeoisie.
La démarcation est moins nette que jamais entre adultère, liberté
de mœurs, débauche, vice et prostitution102. C'est ce qui conduit
Maxime du Camp à proposer le nombre de 120 000 prostituées pour la seule ville de Paris103 et le docteur Reuss à estimer
qu'en 1889, il en existe plus de 100 000. L'étude de la prostitution clandestine et de ses dangers, l'analyse de ce « groupe
réfractaire à toute systématisation104 », comme l'écrit le docteur
Diday, demeurera le thème privilégié de la littérature réglementariste et néo-réglementariste alors que les abolitionnistes
s'appliqueront essentiellement à souligner les méfaits de la
maison de tolérance, 

La femme entretenue, négligée par les premiers réglementaristes, devient du même coup objet de préoccupation. Pour
le docteur Homo qui étudie le problème à Château-Gontier,
elle est particulièrement dangereuse dans les petites villes : 
« enfant du pays » le plus souvent, elle conserve des relations
avec la société ; « ses camarades d'enfance ne craignent pas
de lui adresser la parole quand elles se trouvent sans témoins ; 
elle reçoit chez elle les ouvrières qu'elle emploie105 », elle 
constitue un modèle de luxe et d'oisiveté. Or, à Château-Gontier, ce sont les clandestines qui, désormais, initient les
jeunes gens ; en effet, ceux-ci ne fréquentent plus les maisons
que pour assister à des « scènes lubriques106 ». Que le plaisir
et l'activité sexuelle extra-conjugale sortent du ghetto de la 
prostitution contrôlée constitue la plus terrible des menaces. 
L'oisiveté, le luxe et le plaisir, trilogie qui s'oppose aux valeurs
travail – épargne – bonheur, se trouvent incarnés par la 
femme entretenue et par la fille insoumise, sans que la distinction, répétons-le, soit clairement opérée. 

Les derniers auteurs réglementaristes soulignent avec une 
précision et une vigueur nouvelles les diverses menaces que 
la prostitution, gangrène du corps social, fait peser sur l'organisme tout entier. On utilise davantage le thème du danger
sanitaire ou plutôt hygiénique et l'on se fonde plus souvent 
qu'autrefois sur l'autorité médicale107. Les nombreuses références de Lecour aux ouvrages des médecins illustrent bien cette 
tendance qui porte en germe le néo-réglementarisme. La syphilis remplace le choléra et le mal vénérien symbolise désormais
le risque de contagion par les classes dangereuses. 

De ce fait, la prostitution constitue une terrible menace pour
l'avenir de la race. On assiste alors à l'émergence de l'idée de
dégénérescence qui culminera à la fin du siècle dans la campagne contre le péril vénérien. Pour l'heure, il s'agit davantage
d'une menace sur la nuptialité et la natalité que d'hérédosyphilis ; c'est l'affaissement démographique qui est évoqué108
et, par là, celui des capacités de défense de la nation ; sans
compter que la prostitution et la morbidité qu'elle détermine
menacent directement la puissance des armées. Le docteur
Mougeot estime que « la nation qui, par une coupable insouciance vis-à-vis d'une corruption physique et morale, aura
laissé amoindrir le nombre de ses enfants et la force corporelle
de chacun d'eux deviendra nécessairement la proie des nations
qui se seront maintenues plus nombreuses et plus fortes109 ».
Faisceau de craintes, suscitées par la menace germanique, qui
alimenteront les grandes campagnes des repopulationnistes à
la fin du siècle. 

Or, c'est bien l'immoralité et particulièrement la prostitution
qui, avec l'urbanisation croissante, sont à l'origine du fléchissement de la nuptialité et de la natalité comme de l'augmentation supposée de la morbidité. L'amour vénal éloigne les
jeunes gens du mariage « par suite de cette facilité qu'ils ont
de satisfaire les plaisirs sexuels et des regrets qu'ils éprouvent
de cesser une vie de débauche plus agréable selon eux et
exempte de toutes les inquiétudes que suscite la position de
chef de famille110 ». En outre, la prostitution fait contracter
« aux jeunes gens des habitudes pernicieuses qui tôt ou tard
se retrouveront dans l'intimité du ménage et porteront atteinte
au respect que se doivent les époux111 ». Enfin, la prostitution clandestine, en permettant la débauche précoce des jeunes
gens, phénomène qui, à Château-Gontier, ne remonte pas,
selon le docteur Homo, en-deçà du Second Empire, affaiblit
leur capacité ultérieure de procréer et risque même de les
frapper de stérilité. « Au nom de la race qui s'étiole... et qui
semble avoir été empoisonnée dans les sources mêmes de la 
vie », pour « la protection des classes élevées112 », Maxime du
Camp demande qu'à Paris la préfecture de police soit armée
d'un pouvoir discrétionnaire. 

Menacée par la prostitution dans sa santé, la bourgeoisie
l'est aussi dans sa fortune. Les « mangeardes113 », les « minotaures femelles114 », les « pieuvres115 », les allumeuses boursières ou draîneuses de capitaux, les « ogresses » qui investissent dans le lancement des filles ne se contentent plus de
ruiner les jeunes gens de l'aristocratie, elles sont désormais
décrites comme la terreur des mères bourgeoises, nostalgiques
du temps où leurs fils se contentaient de fréquenter les maisons
de tolérance. Les femmes galantes et toutes les prostituées
clandestines déterminent en partie cette « extraordinaire mobilié » de « l'argent116 » qui remet en question les positions
apparemment les plus stables. Voici en outre que « la commandite et la participation ont été étendues à l'amour117 » 
et que des amants se cotisent pour entretenir une « pieuvre »
commune ; et « l'on voit sur le même lit, à son jour et sans
jalousie, le fils de famille, le calicot, le cabotin118 ». Le dérèglement du vice, à la fois cause et symbole du dérèglement
social, constitue par essence même la hantise des réglementaristes. 
La prostitution clandestine, si l'on n'y prenait garde, risquerait d'entraîner la généralisation des conduites érotiques dans
l'ensemble du corps social. Ce sont les craintes concernant
l'intégrité sexuelle de la femme bourgeoise qui guident le plus
profondément les réglementaristes de « l'ordre moral » ; c'est
ce qui explique l'émergence de cet hyper-réglementarisme dont
le but avoué n'est même plus de contrôler la prostitution
publique ou clandestine mais bien toutes les activités sexuelles
extra-conjugales ; aboutissement logique du projet réglementariste ; exacerbation qui se produit au moment même où
l'abolitionnisme militant va faire irruption. Il faut dire qu'au
lendemain de la Commune la conjoncture était favorable à
une telle entreprise puisqu'il s'agissait d'un aspect de la liquidation du Second Empire, époque symbolisée désormais par
l'ascension de la demi-mondaine et de la femme galante. 

De triomphaliste qu'il était avec Parent-Duchâtelet, le discours réglementariste est donc devenu le reflet et le carrefour de toutes les obsessions de la bourgeoisie du temps. Il
porte en lui l'anxiété à l'égard du nouveau, la hantise du
changement et cela, fondamentalement, en matière sexuelle.
La sexualité libérée, et l'on confond cette fois volontairement
liberté de mœurs, débauche et prostitution, constitue une
menace pour la famille, la fidélité des femmes, la virginité des
filles, la pureté du sang et de la race. L'abandon de la réglementation signifierait la fin du contrôle sur la sexualité prolétarienne et augmenterait le risque de contagion qu'elle représente pour les familles bourgeoises. 

La perception du danger que le peuple fait courir aux classes
dirigeantes, en particulier par l'intermédiaire de la prostituée,
s'est donc profondément transformée depuis la monarchie censitaire. Certes, on discerne toujours la crainte d'une contagion
biologique ; pour le reste, la conscience d'une menace qui pèse
sur les fortunes et sur l'intégrité sexuelle des femmes a remplacé la crainte physique suscitée par l'ampleur de la violence
criminelle au sein des classes laborieuses. L'atténuation de la
violence populaire depuis le milieu du siècle et la progressive
extinction des illégalismes diffus contribuent à expliquer cette
évolution. 

Il n'est point étonnant que de tels sentiments aient exacerbé
le projet réglementariste. Or, l'application des règlements
impliquait l'arbitraire administratif et policier, lequel s'exerce,
dans le domaine politique, en 1874 comme après le
16 mai 1877 ; de ce fait, le débat sur la prostitution va naturellement déboucher sur ce terrain, en un farouche affrontement entre conservateurs réglementaristes et radicaux abolitionnistes. 
3. Les remèdes extrêmes


Nombreux sont les remèdes envisagés pour surmonter l'angoisse ou les vertiges d'une société qui se sent menacée dé
subversion ; angoisse que la littérature romanesque, qui se 
dégage difficilement du carcan de la censure, commence à
peine de traduire et par là d'assumer. 

Refusant toujours l'intervention du pouvoir judiciaire en
matière de prostitution, et n'envisageant celle du pouvoir
législatif que pour garantir par la loi l'arbitraire de la police, 
Garin119 à Lyon, Jeannel120 à Bordeaux comme Mireur121 à
Marseille réclament l'uniformisation des règlements sur toute
l'étendue du territoire national ; les deux derniers souhaitent
même l'élaboration d'un règlement sanitaire international. Ils
reprennent en cela les vœux formulés par les docteurs Crocq
et Rollet dans leur rapport au congrès médical international de
Paris122 en 1867, puis par les membres du congrès qui s'était
tenu à Vienne en 1873 et pour la préparation duquel le docteur Mireur avait rédigé son volumineux ouvrage sur La
syphilis et la prostitution dans leurs rapports avec l'hygiène, 
la morale et la loi123. 

On trouve aussi dans ces ouvrages, comme plus tard dans
celui de Reuss, le désir de voir se resserrer les liens qui existent entre les différentes administrations chargées de surveiller
la prostitution. Le modèle de cette concentration des institutions réglementaristes se trouve réalisé à Lyon : « Le service
sanitaire occupe le premier étage de l'ancien hôtel de police,
rue Luizerne, où est encore un poste de gardiens de la paix.
Le palier de l'escalier divise cet étage en deux parties : d'un
côté, le cabinet de l'inspecteur, les bureaux attenants de la
comptabilité, et le dépôt provisoire des filles arrêtées, déclarées malades ou punies ; de l'autre, les dépendances exclusivement attribuées à la visite. 

« Dans les combles, se trouve en outre une salle de police,
vulgairement appelée violon ou le clou, avec un lit de camp,
où les délinquantes peuvent subir jusqu'à quatre jours d'arrêts124. » 

Mireur, de son côté, réclame la création, à Marseille, si
possible dans le voisinage du quartier réservé, d'une « maison-infirmerie spéciale » où seraient « concentrés tous les services 
qui ont trait à la prostitution, c'est-à-dire : le dispensaire pour
les visites, le violon et les salles de traitement125 » ; étant 
donné que l'auteur est partisan du quartier réservé et du
monopole des maisons de tolérance, c'est un modèle presque 
utopique de clôture qu'il propose. Les pensionnaires de la
« maison-infirmerie spéciale », réparties en catégories d'âge, 
devront, qu'elles soient détenues ou malades, travailler dans
l'ouvroir de la maison126. 

En 1887, le docteur Delabost proposera que l'on regroupe
prison, dispensaire et hôpital destinés aux filles publiques
de la Seine-Inférieure ; l'ensemble constituerait une « sorte
d'asile » ; « cette concentration... pourrait s'effectuer à bon
compte dans une vieille usine non louée qu'on pourrait aménager à peu de frais127 ». 

Reuss enfin réclamera encore en 1889 que l'inscription, la
surveillance et la répression soient dans la même main ; 
« l'unité de direction et de vue, écrit-il, est, en effet, en
matière de prostitution, une chose essentielle128 ». 

L'extension du système réglementariste est envisagée par tous
ces spécialistes. Mireur, inspiré par l'efficacité de l'activité
policière déployée en Provence entre 1871 et 1873, demande
que les autorités entrent dans la voie la « plus énergiquement
répressive129 ». L'application de deux arrêtés municipaux,
datés de 1871 et de 1873, avait, en effet, pratiquement réussi
à confiner la prostitution marseillaise dans les maisons tolérées.
Comme cet « enfermement » s'était accompagné d'un mouvement d'émigration des filles hors de la ville, les conseils
généraux et les préfets des départements limitrophes, celui du
Var par exemple en août 1873, avaient été amenés à prendre
des mesures analogues. 

Le débat le plus passionné concerne la visite des marins,
des soldats, des mendiants, des voyageurs, des ouvriers, des
employés de l'Etat et leur séquestration éventuelle en cas de
maladie vénérienne. Vieille idée, popularisée dès 1846 par
le docteur Guépin130, prônée par Diday131 en 1850 dans la
Gazette médicale et par bien d'autres durant le Second Empire132, reprise par Rey au congrès de Paris en 1867133 et,
d'une manière plus ferme, à celui de Vienne en 1873, la
séquestration des vénériens est alors réclamée par le docteur Homo, le docteur Garin comme par le docteur Jeannel134.
Ce dernier, il est vrai, n'envisage d'y soumettre ni les ouvriers,
ni les voyageurs ; il propose cependant la création « d'hôpitaux-lazarets pour la séquestration et le traitement des hommes
trouvés atteints de maladie vénérienne135 ». Le docteur Homo
présente un projet plus ambitieux puisqu'il prône, en 1872,
la visite sanitaire pour tous les hommes « appartenant à
l'armée, à la marine de l'Etat et aux divers corps d'ouvriers
organisés militairement » ainsi que pour les marins de commerce, les « vagabonds, prisonniers, prévenus136 ». Il repousse
toutefois, après l'avoir envisagée, l'idée d'y soumettre les
« ouvriers civils employés dans les grandes industries (manufactures, usines, chemins de fer, mines, etc.)137 ». C'est au
travers du désir de surveiller l'extension de la syphilis au sein
des classes laborieuses que se dessine le projet d'une médecine
sociale ; en réalité, il s'agit essentiellement, pour l'heure, de
préserver de la contagion le reste de la société. 

Plus révélateurs de la nature du réglementarisme des premiers temps de la République sont les projets qui tendent à
réprimer, ou du moins à contrôler, toutes les formes de
sexualité extra-conjugale, sous prétexte de surveiller la prostitution. En 1872, le docteur Homo réclame l'inscription de
toutes les filles entretenues, considérant que leur activité
constitue une prostitution déguisée138. Certes, l'idée n'était pas
nouvelle mais ceux qui avaient envisagé la mesure, tel le
docteur Strohl de Strasbourg, l'avaient, le plus souvent, repoussée. Aux yeux du docteur Homo, la société doit se défendre
contre le péril de la femme entretenue : « Que de jeunes
gens enlevés au mariage, que de ménages troublés, que de
fortunes englouties ne voit-on pas de nos jours par cette pernicieuse influence139 ? » En outre, la justification morale d'une
telle mesure est, à ses yeux, évidente, en vertu du principe
réglementariste énoncé naguère par le docteur Potton, selon
lequel : « le vice ne doit jamais être dépouillé de sa honte140 ».

Le projet hyper-réglementariste qui se développe alors prévoit, en fait, la compression ou la surveillance, jusqu'au
mariage, de toute l'activité sexuelle de l'individu et, en particulier, de la femme ; et cela, au nom de la lutte contre la
prostitution. Ecoutons le docteur Mireur prodiguer ses conseils
aux parents désireux d'éviter que leur fille ne sombre dans
l'amour vénal : à partir de quatre ou cinq ans, âge « qui
est vraiment celui des premières impressions141 », il conviendra
d'exercer sur elle une surveillance de jour et de nuit et de
faire attention aux gestes comme aux paroles142... « Quelle
que soit la position sociale de la petite fille, ou plutôt de ses
parents, écrit l'auteur dans son ouvrage sur la prostitution
marseillaise, il nous paraît encore indispensable qu'on l'initie
de bonne heure au travail manuel... il est rare... qu'une femme
qui travaille... soit accessible aux idées d'inconduite143. » A
l'école, un enseignement moral devra lui être dispensé. « Modérez chez vos jeunes filles ce goût du luxe144 » demande-t-il
encore aux mères des « nouvelles couches ». Hélas ! le cap
difficile à franchir sera l'entrée de la jeune fille au magasin
ou à l'atelier ; elle y rencontrera son ennemi : l'homme145.
Point n'est besoin de poursuivre l'exposé ; l'idéologie est bien
connue ; ici, la littérature réglementariste se fait simplement
l'écho d'une entreprise globale de répression de la sexualité
pré-conjugale que poursuivait par ailleurs la science médicale,
comme le montre la croisade entreprise par le docteur Bertillon en vue de dénoncer les effroyables dangers de l'usage
des organes génitaux avant l'âge de vingt et un ans146. 

Plus original est le réglementarisme du professeur Diday : 
celui-ci semble alors le seul qui perçoive avec lucidité les
fonctions de la prostitution et qui fonde sa réflexion sur
une analyse sociologique cohérente. Bien qu'il soit un éminent
syphiligraphe, il lie l'ampleur de la prostitution, non plus
à la satisfaction de bas instincts ou à l'attrait du vice, mais à
l'existence de l'union monogamique retardée ; il demande de
ce fait, en toute logique, que l'on cesse de vitupérer et que
l'on rende la prostitution abordable. Sa lucidité sereine fait
de lui un isolé, critiqué par les abolitionnistes, renié par les
réglementaristes. Il ne craint pas de développer le rôle de
« sauvegarde sociale » qui est celui de l'amour vénal. « Justement flétrie au nom de la morale, la prostitution est tolérée
comme seul moyen, dans l'état civilisé, de prévenir les troubles, discordes, scandales, délits et crimes nés des obstacles
que notre organisation sociale apporte à la satisfaction de l'un
des moins réfrénables besoins de la nature humaine147. » Il
convient donc de l'organiser, d'assurer son bon fonctionnement
afin qu'elle soit capable « de retenir l'espèce de gens qu'il
importe de voir s'en contenter, ceux que la société a intérêt
à détourner par là des entreprises galantes fatales à la paix
des ménages148 ». Discours sans lendemain ; le réglementarisme saura fonder sa survie sur l'énoncé d'arguments qui
sembleront moins cyniques. 

***

Le discours réglementariste demeure, sauf chez le professeur
Diday, fidèle à l'analyse traditionnelle des racines du phénomène ; il souligne plus que jamais le primat de l'instinct ;
le portrait de la prostituée reste conforme à des stéréotypes qui
datent au moins de la monarchie censitaire. Par définition, les
remèdes envisagés relèvent toujours de la réglementation et
de la surveillance. Mais, alors que Parent-Duchâtelet affectait
de ne traiter qu'un problème de voirie, de ne remédier qu'à
une menace souterraine qu'il importait surtout d'endiguer et
de canaliser, les réglementaristes de « l'ordre moral » s'attachent à un problème qui concerne désormais la sexualité de
tout le groupe social. La prostitution est, de ce fait, devenue
une préoccupation majeure ; le discours réglementariste laisse
ouvertement percevoir désormais le projet de répression globale de la sexualité qui le sous-tend. 

Il est évident que c'est cette anxiété, pour ne pas dire cette
angoisse, perceptible dans les écrits des techniciens, qui va
susciter la brutale irruption du thème prostitutionnel dans la
littérature romanesque ; par bien des aspects, Nana est la
fille du délire réglementariste de l'après-Commune149. 



    
      

      
        1 Docteur Parent-Duchâtelet, De la prostitution dans la ville de Paris
considérée sous le rapport de l'hygiène publique, de la morale et de l'administration. 

      

      
        2 L'influence du livre de Parent-Duchâtelet fut immédiate. C'est par
référence à son ouvrage et dans le but avoué de le compléter par le récit
de l'expérience d'un policier, qu'A. Béraud publie en 1839 Les filles publiques de Paris, et la police qui les régit. C'est chez Parent-Duchâtelet que
Buret, Frégier comme Ducpétiaux puisent les données quantitatives qui
concernent la prostitution. Si le docteur Potton rédige, entre 1839 et 1842,
son ouvrage, De la prostitution et de la syphilis dans les grandes villes, dans
la ville de Lyon en particulier, c'est poussé par le désir de voir appliquer
dans-la cité rhodanienne le réglementarisme parisien, si bien exposé par
Parent-Duchâtelet. Seul Alphonse Esquiros (Les vierges folles, 1844) tente
alors de réagir contre la pensée du médecin réglementariste, dont cependant il s'inspire. 



      
        3 
          Cf. Louis Chevalier. Classes laborieuses et classes dangereuses,
pp. 29-31. 



      
        4 Béraud fait, à vrai dire, preuve de contradiction à ce propos. Il se
refuse lui aussi à traiter des « femmes galantes, entretenues, débauchées,
des courtisanes de haut parage » (op. cit., t. I, pp. 18-19) ; à ta différence
du docteur Potton qui les considère comme identiques (op. cit., p. XIV),
il reconnaît que la galanterie diffère de la prostitution populaire (op. cit., 
t. I, p. 47). Toutefois, sa hantise de la prostitution clandestine et son
désir d'étendre la surveillance policière sont tels que par le projet de
règlement qu'il formule à la fin de son livre, il entend transformer en
filles publiques les courtisanes et les femmes galantes de toutes positions
(op. cit., t. II, pp. 296-298) ; il y voit l'unique façon d'assurer un
contrôle sanitaire de la prostitution, de protéger la fortune des fils ptodigues et surtout de refouler et de tenir enfermé le « luxe qui, en public,
est une insulte à la vertu indigente ». Béraud, qui adopte un ton plus
passionné et plus résolument moralisateur que Parent-Duchâtelet, prône
un réglementarisme extrême. 



      
        5 Cette boulimie de temps caractérise à plus forte raison les histoires 
de la prostitution qui paraissent durant la monarchie censitaire ou la
Seconde République : cf. Sabatier, Histoire de la législation sur Us 
femmes publiques et les lieux de débauche (1818). Dufour, De la prostitution chez tous les peuples (1852). On la retrouve chez Béraud (op. cit., 
t. I, pp. IX-CVIII) comme chez le docteur Potton (op. cil., p. 7 sq.). 



      
        6 Alphonse Esquiros (op. cit., p. 19) écrit à tort que Parent Duchâtelet
considère la prostitution comme un « fait stagnant, perpétuel, toujours
le même ». 



      
        7 Presque tous les auteurs du temps s'accordent à le reconnaître ; 
dès 1835, le docteur Guépin (Nantes au XIXe siècle. p. 636), avec il est 
vrai une certaine réserve. Béraud (op. cit., t. I, p. 15) voit, lui aussi, 
dans la prostitution la condition indispensable à « la sauvegarde de la
majeure partie du sexe digne de nos respects et de nos hommages » 
(p. 16). Pour Alphonse Esquiros (op. cit., p. 182 et p. 205), la prostitution
constitue un mal nécessaire mais cela n'est que temporaire ; elle disparaîtra lorsque la civilisation aura réduit cette séquelle de la promiscuité
primitive. En attendant, il convient de faire entrer les filles « dans l'ordre
général de la société », tout en les soumettant a un réglementarisme
provisoire. 



      
        8 
          Op. cit., tome II, p. 513. 



      
        9 
          Op. cit., tome II, p. 512. 



      
        10 
          Cf. à ce propos les développements de Louis Chevalier, op. cit., 
p. 30. 



      
        11 Les réglementaristes se réfèrent inlassablement à la pensée de
saint Augustin : « Supprime les prostituées, les passions bouleverseront
le monde ; donne-leur le rang de femmes honnêtes, l'infamie et le déshonneur flétriront l'univers. » De ordine, lib. II, cap. IV, $ 12. 



      
        12 
          Op. cit., tome II, p. 41. 



      
        13 A la différence des socialistes (cf. infra, p. 346), il ne remet
jamais en cause le modèle conjugal bourgeois au cours de sa réflexion
sur la genèse des conduites prostitutionnelles. 



      
        14 Comme le soulignent ses éditeurs (op. cil., t. I, p. 3), « le but
principal de M. Béraud est l'abolition de la prostitution clandestine ».
Le docteur Potton (op. cit., p. 38) considère, pour sa part, la prostituée
clandestine comme cent fois plus dangereuse que la fille soumise. Frégier
(Des classes dangereuses de la population dans les grandes villes et des
moyens de les rendre meileures, 1840, t., I, pp. 153-154) partage l'optimisme réglementariste de Béraud et estime qu'il faut réduire la prostitution clandestine. 
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          Op. cit., tome II, p. 14. 



      
        16 Le succès du bel ouvrage de Louis Chevalier risque en effet de
faire oublier quelque peu cette notion. Pour Frégier, c'est l'addition de
la pauvreté et du vice, au sein du même individu, qui le rend dangereux
(op. cit., t. I, p. 7). Alors qu'il ne considère pas comme appartenant aux
« classes dangereuses », « les individus qui fomentent les séditions populaires » (t. I., p. 13), il range les filles publiques, leurs amants, leurs
souteneurs et les tenancières parmi « les éléments dangereux de la classe
vicieuse > (op. cit., t. I, p. 44). Frégier déplore enfin que la « classe
oisive, errante et vicieuse » (p. 7) (et l'on songe ici au lumpen proletariat),
« toute passionnée » (p. 11), ne puisse être l'objet d'un dénombrement
et que le vice échappe plus que le crime à la statistique (p. IX). L'idée
d'une statistique annuelle du vice (et Frégier vise surtout semble-t-il l'ivrognerie), déborde le projet réglementariste mais relève des mêmes obsessions. 

      

      
        17 
          Op. cit., tome II, p. 33. 



      
        18 Le docteur Potton, il est vrai, axe encore plus résolument sur le 
danger vénérien l'ouvrage qu'il consacre à la prostitution. Il n'en reste 
pas moins qu'à ce moment, l'opinion est persuadée que la syphilis a
perdu de sa gravité, sinon de son extension. Cf. docteur Guépin, op. cit., 
p. 644. Cullerier, Dictionnaire des sciences médicales, « syphilis ». Le
docteur Potton (op. cit., p. 3) critique cette croyance. 



      
        19 
          Op. cit., tome I, p. 4. 



      
        20 
          Ibid. Balzac fait dire à Carlos Herrera s'adressant à Esther : 
« Comme vous êtes, dans les cartons de la police, un chiffre en dehors
des êtres sociaux » (Splendeurs et misères des courtisanes, La Pléiade,
p. 684). 



      
        21 Idées reprises par Béraud (op. cit., t. II, p. 34). Pour Alphonse
Esquiros cependant (op. cit., p. 69), les filles publiques ne se sont pas
exclues de la société ; elles n'y sont point encore entrées. 



      
        22 Toujours guidé par l'organicisme régnant, Alphonse Esquiros écrit
notamment : « Il devient toujours dangereux à la longue, pour une
société, de laisser ses membres se séparer du centre : ce sont ces forces
divisées et en dehors qui, dans un temps donné, amènent certaines
commotions violentes et stériles. Il y a deux sœurs naturelles au monde :
c'est la prostitution et l'émeute. » (Op. cit., p. 201.) 



      
        23 Dès 1839, Béraud s'applique, d'une manière quelque peu scolaire,
à compléter, tout en la reprenant à son compte, la catégorisation de
Parent-Duchâtelet (op. cit., t. I, pp. 54-91). 
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          Op. cit., tome I, p. 153. 



      
        25 
          Op. cit., tome I, p. 180. 



      
        26 Béraud fait toutefois remarquer qu'il a tort de confondre les
« filles d'amour », véritables apprenties admises sans aucun salaire par
les tenancières et les « filles en numéro » qui perçoivent une partie de
la taxe versée par le client (op cit., t. I. pp. 57-60). 
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          Op. cit., tome I, p. 188. 



      
        28 « La débauche, écrit pour sa part Béraud, est une fièvre des sens
poussée jusqu'au délire ; elle entraîne à la prostitution (ou à la mort
prématurée) sans être aussi avilissante et aussi incurable qu'elle » (op.
cit., t. I, p. 42). 



      
        29 Sujet que Béraud se refuse à aborder car il écrit pour tous les
publics. 



      
        30 
          Op. cit., tome I, p. 90. 



      
        31 
          Op. cit., tome I, p. 95. 



      
        32 
          Op. cit., tome I, p. 94. 



      
        33 On sait que les philanthropes et les sociologues empiristes de ce
temps accordent une grande importance à l'influence du milieu. Abordant
la prostitution, le docteur Guépin écrivait dès 1835 : « Nous appelons
ceux qui font la statistique à donner des renseignements sur les antécédents, sur la position sociale de ces filles, sur les circonstances de leur
éducation, sur la moralité de leurs parents, en un mot sur le milieu dont
elles ont été entourées » (op. cit., p. 637). Selon lui, ce travail devrait
être le fait d'une « police bienveillante ». 



      
        34 A titre d'exemple, la misère est reconnue comme cause de la prostitution par E. Buret (De la misère des classes laborieuses en Angleterre
et en France, 1840, e. II, pp. 251-256), Frégier, (op. cit., passim), Potton
(op. cit., pp. 7 sq.), Ducpétiaux, (De la condition physique et morale des
jeunes ouvriers et des moyens de l'améliorer, 1843, t. I, pp. 325, 330)
et Al. Esquiros (op. cit., p. 30). Toutefois, cela n'empêche pas ces mêmes
auteurs d'évoquer, à la suite de Parent-Duchâtelet, toutes les causes qui
se réfèrent au tempérament individuel, durant la seconde moitié du
siècle, le discours sur les causes de la prostitution se scindera ; on ne
retrouvera plus d'analyse aussi exhaustive des différents processus qui
conduisent les filles à se prostituer. 



      
        35 
          Cf. Béraud (op. cit., t. II. p. 36). C'est toutefois Alphonse Esquiros qui a le plus longuement développé ce thème. Sa bonne connaissance de la phrénologie, les entretiens qu'il a eus avec Broussais, le
conduisent à penser que les prostituées sont demeurées « à l'état
d'enfance » (op. cit., p. 68). Selon lui, il s'agit d'une « classe de femmes
qui perpétuent parmi nous l'enfance de la race humaine... qui sont demeurées... dans l'état primitif de non-développement » (op. cit., p. 69). L'anthropologie criminelle de la fin du siècle (cf. infra, p. 441 sq.) reprendra
à son compte cette notion. Esquiros justifie, du même coup, la surveillance administrative : < l'âge social » (op. cit., p. 229) des filles implique qu'on les garde non en esclavage, mais en tutelle afin de leur conférer le sentiment du moi qui, au dire de Broussais, leur fait défaut. 



      
        36 
          Cf. aussi Alphonse Esquiros, op. cit., p. 37. 



      
        37 La prostitution des jeunes filles apparaît à beaucoup comme l'équivalent du vagabondage chez les jeunes gens. « Les filles sont des êtres
essentiellement mobiles, qui passent sans raison de la défiance la plus
hébétée à une confiance absolue. Elles sont, sous ce rapport, au-dessous
de l'animal » écrit Balzac (Splendeurs et misères des courtisanes, p. 682).



      
        38 A. Daumard, La bourgeoisie parisienne de 1815 à 1848, p. 211.



      
        39 Frégier (op. cit., t. II, p. 259) demande que les commissaires de
police s'efforcent d'amener les prostituées à placer leurs économies à
la caisse d'épargne. 



      
        40 
          Op. cit., tome I, p. 223. 



      
        41 Ne serait-ce que par l'existence de la « mangeuse », c'est-à-dire
de la camarade avec laquelle la prostituée emprisonnée partage sa nourriture. 

      

      
        42 « Les prostituées aiment surtout trois choses au monde, écrit
Alphonse Esquiros, le soleil, les fleurs et leurs cheveux. » On connaît
la grande fortune littéraire de ce thème (op. cit., p 161). 



      
        43 Seul Alphonse Esquiros, féru de phrénologie, brosse un portrait
robot assez précis de la fille publique (op. cit., pp. 52 sq.) ; on y relève
notamment ces traits : « la poitrine large et saillante ; les épaules charnues, attachées à un gros col, d'un tour puissant et herculéen ; toute la
figure plutôt vivace que belle ; le front bas, les narines ouvertes ; la bouche dévorante... les mains courtes, épaisses et molles ». Selon lui, il
existe un lien entre la race et l'aptitude à la prostitution ; ainsi, « la
femme noire est naturellement fille publique » (op. cit., 54). 



      
        44 
          Op. cit., tome I, p. 279. On trouve des observations du même
type chez Villermé. 



      
        45 Ce trait sera souligné par Balzac (Splendeurs et misères des courtisanes, p. 671), par Victor Hugo (Les Misérables, « La pléiade », p. 265)
comme par Maupassant (Le port). 



      
        46 L'inscription, écrit pour sa part Frégier, empêche la personne qui
se sait inscrite et donc surveillée, de s'adonner aux excès. (Op. cit., t. I,
p. 155). Ce qui le hante dans la prostitution clandestine ce sont, en
effet, « ses horribles excès » (op. cit., tome I, p. 185). 



      
        47 Principe fondamental du réglementarisme, comme le souligne
Béraud. L'action que mène ce dernier (op. cit., t. I, p. 10) a pour but
de « refouler la prostitution » dans des limites telles que la pudeur n'ait
plus à s'en émouvoir ; il entend pour cela faire disparaître toute provocation sur la voie publique (p. 17) par l'enfermement obligatoire en
maison (op. cit., t. I, p. 178). « La concentration de la débauche organisée
est une amélioration » pour la « pudeur publique », pour la sûreté
générale et pour la prospérité des tenancières. Béraud avait été l'exécutant de Mangin. le préfet de police qui, en 1830, avait tenté, non sans
un certain succès, de faire disparaître les prostituées des lieux publics. 
« Concentrer le vice est le plus sûr garant que puisse recevoir la
morale », écrit de son côté le docteur Potton (op. cit., p. 247). Alphonse
Esquiros pense que la concentration en maisons de tolérance déterminera
un progrès moral des filles et permettra à celles-ci d'accéder plus facilement au relèvement final, c'est-à-dire au mariage. 

Notons que Balzac se déclare lui aussi partisan de la concentration du
vice. Cf. Splendeurs et misères des courtisanes, p. 672. 



      
        48 
          Cf. Béraud, op. cit., t. I, p. 4. Richard Cobb (La protestation
populaire en France, 1789-1820, p. 221) fait remarquer qu'il s'agit de
la profession sur laquelle la police de l'époque est le mieux renseignée. 



      
        49 
          Surveiller et punir, ch. III. « Le panoptisme », passim. 



      
        50 Dont Michel Foucault a souligné l'importance. 



      
        51 Parent-Duchâtelet, op. cit., t. II, p. 250. 
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          Op. cit., t. I, p. 308. 
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          Op. cit., t. I, p. 292. 



      
        54 Dans son projet de règlement, Béraud écrit notamment : « Lorsque les fenêtres seront ouvertes. le temps strictement nécessaire au renouvellement de l'air, les jalousies seront constamment baissées, et les rideaux
seront tirés. Ces rideaux seront d'une étoffe forte et d'une couleur foncée » (op. cit., t. II, p. 161). 



      
        55 
          Op. cit., t. I, pp. 429-430.



      
        56 
          Op. cit., t. I, p. 292. La multiplication du nombre des maisons
est réclamée par tous les réglementaristes. Cf. Béraud, op. cit., t. I,
pp. 184185 ou Potton, op. cit., p. 251. 



      
        57 
          Op. cit., t. II, p. 49. 



      
        58 Le docteur Guépin (op. cit., p. 642) pense déjà que « seule une
rénovation morale » pourra éteindre la syphilis. Frégier (op. cit., t. II,
p. 256) estime que seuls les médecins et les commissaires de police sont
aptes à amender les prostituées ; il demande que l'administration incite
les médecins à leur dispenser des conseils moraux. 
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          Op. cit., t. II, p. 86. 



      
        60 Il convient de souligner, car on leur en a fait, à tort, très souvent
le reproche, que les réglementaristes de la Monarchie de Juillet ne considèrent pas le mal vénérien comme une juste punition ; bien au contraire,
se fondant sur le grand nombre de victimes innocentes, ils se félicitent
de l'abandon des châtiments corporels et réclament l'humanisation des
traitements (cf. Béraud, op. cit., t. II, p. 59). 



      
        61 
          Op. cit., t. II, p. 495. Béraud s'emploie longuement à montrer
que « l'arbitraire est indispensable » (op. cit., t. II, pp. 24 sq.). 
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          Op. cit., t. II, p. 261.



      
        63 AI. Esquiros se déclare fermement hostile à ce mode de relèvement
(op. cit., p. 193). Selon lui, il convient de faire rentrer les prostituées
dans le droit commun (p. 205), de cesser de les mépriser, de les traiter
comme des femmes et de les regrouper dans des maisons de tolérance
réformées. Ces établissements seront pour elles de simples lieux de
passage et « le mariage finira par envahir la prostitution comme la
clarté envahit l'empire de la nuit » (p. 233). 
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          Op. cit., t. I, p. 115. 



      
        65 
          Cf. Ch. Tilly « The changing place of collective violence »,
Essays in social mi political history et E. Shotter et C. Tilly « Le déclin
de la grève violente en France de 1890 à 1935 », Le Mouvement social. 
Juill.-sept. 1971, pp. 95-118 
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          Cf. infra, pp. 278 sq. 
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          Op. cit., t. Il, p. 268. 
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          Op. cit., Ibid. 



      
        69 Frégier, lui, dénonce plus fermement ces « stations avancées de la
prostitution clandestine » (op. cit., t. I, p. 181). 
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          Op. cit., t. I, p. 109. 
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          Op. cit., t. I, p. 22. 
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          Op. cit., t. I, p. 25. 



      
        73 
          Op. cit., t. I, p. 255 et t. I, p. 23. Parent-Duchâtelet avec Quételet,
le comte d'Angeville et Ducpétiaux fait partie du groupe des sociologues
qui ont promu la statistique sociale. En ce qui concerne l'essor des enquêtes statistiques en France, cf. B. Gille, Les sources statistiques de l'histoire
de France, 1964. 
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          Op. cit., t. I, pp. 372 sq. 



      
        75 
          Cf. remarque de M. Perrot, Enquêtes sur la condition ouvrière en
France au XIXe siècle, p. 33. 



      
        76 Notons que dans l'étude de l'origine géographique des prostituées
parisiennes, il discerne, lui aussi, l'existence de la fameuse ligne Saint-Malo – Genève. 



      
        77 Docteur O. Commenge, La prostitution clandestine à Paris. 



      
        78 La troisième édition du livre de Parent-Duchâtelet date en effet de
1857 ; elle contient notamment en annexes, les études d'A. Trébucher et
de Poirat-Duval. 



      
        79 Parmi les principales nous citerons : C.J. Lecour, La prostitution à
Paris et à Londres. 1789-1871, 1872, et De l'état actuel de la prostitution 
parisienne, 1874. Maxime du Camp, Paris, ses organes, ses fonctions et 
sa vie..., t. III, ch. XVII, « La prostitution », 1872. Docteur Jeannel, De 
la prostitution dans Us grandes villes au XIXe siècle et de l'extinction des 
maladies vénériennes, 1868. Docteur Homo, Etude sur la prostitution dans 
la ville de Château-Gontier, suivie de considérations sur la prostitution 
en général, 1872. Flévy d'Urville, Les ordures de Paris, 1874. Charles 
Desmaze, Le crime et la débauche à Paris, 1881. Docteur J. Garin, Le 
service sanitaire de Lyon, son organisation médicale et ses résultats pratiques, 1878. Bien que plus tardifs, certains ouvrages relèvent de la 
même inspiration : docteur Mireur, La prostitution à Marseille, 1882 
et docteur L. Reuss. La prostitution au point de vue de l''hygiène et de 
l'administration en France et à l'étranger, 1889. 



      
        80 Yves Guyot. La prostitution, 1882.



      
        81 « Etenim non est creatus vir propter mulierem, sed mulier propter
virum », saint Paul, I Cor. XI, 9. 
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          Cf. C.-J. Lecour, La prostitution à Paris..., chap. XV, pp. 241 sq.,
Maxime du Camp, op. cit., pp. 428 sq., docteur Jeannel, op. cit.,
p. 174 « La paresse, la gourmandise, le désordre, la débauche
héréditaire, la prostitution clandestine, l'abandon complet et le dégoût
du travail, telles sont les vraies sources de la prostitution publique ». Docteur Homo, op. cit., p. 125 sq., docteur H. Mireur, La
prostitution à Marseille, pp. 333-335 ; docteur L. Reuss. op. cit.,
pp. 24-49. C'est dans cet ouvrage que le catalogue des causes évoquées
par les réglementaristes est le plus précis ; l'auteur énumère successivement « l'instinct génésique, la perversion précoce et naturelle », « l'indolence, la paresse », « l'indécence et la promiscuité dans les familles indigentes », « la naissance illégitime », « le second mariage du père ou de
la mère », « la mauvaise éducation », « l'encombrement des carrières
ouvertes aux femmes », « les progrès de l'instruction », « la désertion
des campagnes », « l'insuffisance des salaires », la promiscuité des sexes
dans les ateliers et les magasins, la trop nombreuse domesticité, « l'appât
du plaisir, le goût du luxe », « les livres et les gravures obscènes » et
« une première séduction » ; surtout, il souligne qu'« entre les causes
de la prostitution et la question sociale, il y a une connexité intime
(p. 49) » et que les « révolutions politiques », les « à-coups financiers »,
la disparition des « principes religieux qui pendant longtemps ont fait
la classe ouvrière forte et honnête » jouent un rôle primordial. 



      
        83 Révélatrice est, à ce propos, la nostalgie qu'éprouve le docteur
Homo pour le bordel modeste d'autrefois, désormais concurrencé par le
lupanar luxueux, op. cit., pp. 6-7,. p. 70. 
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        96 C.-J. Lecour, La prostitution à Paris .. p. 338. Paul Cère note, de
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depuis les deux sièges. (Les populations dangereuses et les misères sociales,
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INTRODUCTION 

LES FILLES « ORDONNÉES AU VICE1 »


1. Les procédures


C'est par l'inscription qu'une femme pénètre dans le monde
clos de la prostitution officiellement tolérée ; elle devient,
par le fait même, une fille soumise, qu'elle décide d'entrer
en maison ou de pratiquer isolément son activité prostitutionnelle. Dans le premier cas, son nom sera inscrit sur le livre
de la tenancière, elle deviendra ainsi une « fille à numéro » ; 
dans le second cas, elle recevra une carte et sera considérée
comme « fille en carte » par l'administration. L'inscription
manifeste non point l'adoption d'un métier, car la prostitution
ne saurait être considérée comme tel, mais celle d'un état,
que certains réglementaristes ne craignent pas de comparer
à l'état militaire. Distinction importante car elle fonde en
partie l'arbitraire des punitions administratives. 

Les procédures d'inscription varient selon les municipalités.
Dans tous les cas cependant, il convient de distinguer les
femmes qui se font inscrire volontairement et celles qui sont
inscrites d'office par l'administrarion. A Paris, l'inscription
volontaire est une procédure simple : la postulante, munie
d'une copie de son acte de naissance, se rend au 2e bureau de
la 1re division de la préfecture de police et réclame son
inscription ; le sous-chef de ce 2e bureau l'interroge ; il lui
demande d'indiquer son état matrimonial et la profession de
ses parents ; la fille doit préciser si elle habite toujours avec
eux ; dans le cas contraire, elle expose les raisons de la
séparation. La postulante doit encore indiquer depuis quand
elle habite la capitale ; on lui demande si elle a des enfants
et si elle les garde avec elle. Il lui faut dire enfin pour quels
motifs elle a décidé de solliciter son inscription. 

La fille subit ensuite un examen médical au dispensaire de
la préfecture de police. Une enquête effectuée auprès du maire
de sa commune d'origine permettra au besoin de vérifier ses
dires et de constituer son dossier. S'il s'agit d'une femme mariée,
le service des mœurs fait appeler le mari. Ces formalités
remplies, la postulante a le droit de se rendre dans la maison
de son choix ou de s'établir comme isolée ; notons à ce propos
qu'à Paris, les tenancières ne peuvent plus, comme elles le faisaient autrefois, amener elles-mêmes des filles à la préfecture
de police pour les faire enregistrer. 

L'inscription d'office donne lieu à une procédure plus
compliquée, surtout à partir du 15 octobre 1878, date de la
mise en application du règlement Gigot. Lors de son arrestation, la fille insoumise prise en flagrant délit de racolage, est
interrogée « sans retard2 » par le commissaire de police de
son quartier ; cela implique toutefois, si elle est arrêtée le
soir, qu'elle passera la nuit au poste. Le commissaire décide
soit de la relaxer, soit de l'envoyer à la Permanence et, de là,
au Dépôt de la Préfecture de police où elle sera isolée en
cellule. Le sous-chef du bureau des mœurs, après l'avoir interrogée, lui fait signer le procès-verbal dressé par les agents et
l'envoie subir une visite sanitaire au dispensaire. 

Si la fille est atteinte d'une maladie vénérienne, elle est
envoyée à l'infirmerie de Saint-Lazare. Si elle est saine et qu'il
s'agit d'une première arrestation, elle est généralement relaxée ;
en revanche, la récidiviste qui accepte la décision, est inscrite
séance tenante. Celle qui proteste et refuse de se soumettre
aux obligations administratives qui découlent de l'inscription
est renvoyée au Dépôt où elle attendra la décision finale.
Celle-ci appartient, non plus au commissaire interrogateur,
comme cela se pratiquait auparavant, mais à une commission
composée, en théorie, « du préfet ou de son délégué, du chef
de la 1re division et du commissaire interrogateur » mais, en
réalité, du chef du 2e bureau assisté de deux commissaires de
police. Lorsque l'insoumise est majeure, ceux-ci se contentent, en fait, de suivre l'avis du commissaire interrogateur.
Quand il s'agit d'une mineure, la décision appartient, dans
tous les cas, à la commission. Le service des mœurs se livre
alors à une enquête et constitue le dossier de la fille ; il communique avec les familles par l'intermédiaire des maires3 ; et
ce n'est qu'à l'issue de cette procédure assez longue que la
mineure sera considérée définitivement comme prostituée « soumise ». 

Il va de soi qu'en cas d'erreur d'appréciation des agents du
service des mœurs, les risques de scandale sont grands : une
« honnête femme » arrêtée par erreur, le soir, dans une rue
de la capitale, devra passer toute la nuit au violon de son
quartier en compagnie des malfaiteurs et des vagabonds. Si le
commissaire confirme le procès-verbal des agents, elle sera
emmenée, elle aussi, à la Permanence et au Dépôt et se verra
contrainte de subir une visite des organes sexuels. Ce sont des
erreurs de ce genre qui susciteront les grandes campagnes
abolitionnistes4. 

Signalons, en outre, que toute fille inscrite considérée comme
« disparue », et rayée comme telle des registres d'inscription,
est réinscrite d'office et punie lorsqu'elle est prise en flagrant
délit de racolage. 

A Marseille5, la procédure fixée par le règlement de 1878
est quelque peu différente ; la fille qui désire être inscrite
remplit un formulaire qui ne comporte pas moins de vingt-quatre questions ; elie subit ensuite une visite sanitaire. Son
dossier est transmis au commissaire central, puis au maire.
Lorsque ce dossier, approuvé, revient au bureau des mœurs,
la fille reçoit une carte sur laquelle figure un calendrier des
visites sanitaires qu'elle devra subir6. S'il s'agit d'une mineure,
on l'interroge avec davantage de soin, mais la procédure est
identique. La fille insoumise arrêtée en flagrant délit de racolage est interrogée par l'inspecteur du bureau des mœurs ; 
celui-ci, au vu du rapport et compte tenu du résultat de l'interrogatoire, décide ou non l'inscription. Si la femme est mariée,
la décision n'interviendra qu'après que le mari aura refusé de
reprendre son épouse. A Marseille, il n'existe alors ni jury, ni
commission. 

Dans les villes de petite et moyenne importance, la procédure est encore plus simple. L'enquête menée par Guyot
en 18827 donne à penser que dans la plupart de ces municipalités, on inscrit, à cette date, toute femme surprise en
compagnie d'un homme qui ne la connaît pas et qui ne veut
pas répondre d'elle ; les réponses à cette enquête soulignent,
à ce propos, l'importance des dénonciations ; ces dernières
émanent de militaires, de voisins, d'habitants du quartier ou,
tout simplement, de filles inscrites jalouses de la concurrence
exercée par les clandestines. 

Selon Hennequin8 qui a analysé les 445 règlements en
vigueur en 1904, la procédure d'inscription volontaire est prévue dans 279 et l'inscription d'office dans 403 communes. Bien
que la plupart des règlements exigent que la fille ait l'habitude de se livrer à la prostitution9, rares sont ceux qui prévoient des garanties contre l'arbitraire ; dans plus de 200 localités, l'autorité à laquelle est dévolue le droit d'inscription
d'office n'est pas mentionnée ; il s'agit en fait d'administrateurs de tous grades : commissaires, adjoints voire brigadiers
de police. Cinquante règlements stipulent que le maire délègue
ce pouvoir au commissaire (34) ou à une personnalité non
précisée (16) ; dans cent cinquante villes, « l'exercice de ce
pouvoir est réservé au maire10 ». Selon le rapporteur, seuls
soixante-trois règlements témoignent du désir de s'entourer de
garanties avant de procéder à l'inscription d'office. Dans quarante communes, celle-ci n'est imposée que sur les plaintes
des voisins ou des habitants du quartier ; dix-sept règlements
exigent une enquête sur les antécédents de la fille, sur sa
famille et sur les possibilités de son retour dans le droit chemin. A cette date, seuls les arrêtés en vigueur à Marseille et à
Narbonne prévoient une procédure d'appel auprès des tribunaux de police. Notons en outre que vingt-cinq règlements
municipaux stipulent qu'avant d'inscrire une femme mariée,
il conviendra d'avenir le mari et de l'inviter à user de son
autorité. A Limoges, on n'inscrit les femmes qu'« après
constatation de l'absence ou de la connivence du mari, ou de
l'impossibilité dans laquelle il se trouve d'empêcher l'inconduite11 » de son épouse. A Cherbourg, on lui fait, en outre,
signer un « abandon ». 



TABLEAU 1
INSCRIPTIONS ET RADIATIONS EFFECTUÉES DURANT 
LA PÉRIODE 1886-1901 DANS LES CINQ DÉPARTEMENTS
QUI CONSTITUENT L'ÉCHANTILLON CHOISI 
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Jusque vers 1880, le nombre des inscriptions volontaires
l'emporte, semble-t-il, de beaucoup sur celui des inscriptions
d'office. A Bordeaux, de 1855 à 1861, « sur un total de
1216 inscriptions, 1 005 ont été volontaires et 211 ont été
faites d'office12 ». Depuis dix ans, écrit Mireur en 188213,
2 510 filles ont fait, à Marseille, l'objet d'une inscription
volontaire et 1074 ont été inscrites d'office. En revanche,
cette dernière procédure l'emporte largement par la suite,
comme le montrent les résultats de l'enquête de 1902 dans les
cinq départements qui constituent notre échantillon14 (cf.
tableau 1). Il semble d'autre part que l'inscription volontaire
soit plus fréquente dans le Midi que dans les régions situées au
nord de la Loire15. 

La fille soumise peut quitter l'état qu'elle a choisi ou qu'on
lui a imposé ; pour cela, elle doit, en théorie, bénéficier d'une
procédure de radiation. En fait, il lui suffira, le plus souvent,
de « disparaître » purement et simplement Le règlement
en vigueur à Paris prévoit, outre le décès, plusieurs motifs
officiels de radiation : la fille qui se marie peut être radiée,
sur présentation du contrat ; il en est de même de la prostituée qui est réclamée par un amant reconnu sérieux après une
enquête minutieuse portant sur la fortune du monsieur et la
durée de la liaison. La fille soumise demandée par sa famille
peut aussi être radiée ; pour cela, il est nécessaire que les
parents soient dans l'aisance et qu'ils n'aient pas favorisé
initialement la prostitution de leur enfant. Enfin, la prostituée atteinte d'une infirmité bénéficiera d'une procédure de
radiation immédiate ; notons toutefois que la vieillesse n'est
pas toujours considérée comme un motif suffisant pour que le
nom d'une femme soit effacé des registres. En 1904, la
doyenne des « filles en carte » de Paris avait 73 ans ; elle
avait été inscrite en 1848 ; la « sous-doyenne »16, inscrite en
1866, était âgée de 65 ans. 

Dans certains cas, la radiation n'est obtenue qu'après un
stage probatoire de trois à neuf mois17 ; les prostituées que
les dames patronnesses ont fait entrer dans des refuges-ouvroirs
consacrés au relèvement des filles perdues et celles qui ont
décidé de travailler continuent ainsi d'être surveillées par la
police des mœurs. En outre, les filles soumises qui ont obtenu
une tolérance, celles qui sont condamnées pour un délit de 
droit commun, celles qui sont parties sans passeport pour la 
province et surtout celles qui ont « disparu » sont radiées 
provisoirement. 

A Marseille18, c'est, en fait, l'inspecteur du bureau des 
mœurs qui décide seul des radiations. Pour le reste, la procédure est presque identique ; ici toutefois, on ne radie pas la 
prostituée qui veut vivre maritalement avec son amant. La
fille soumise qui désire quitter la ville indique sa destination, 
subit une visite sanitaire et se trouve radiée automatiquement. 

Selon Hennequin19, la radiation est prévue, en 1904, par la 
quasi-totalité des règlements municipaux et, le plus souvent, elle 
est décidée par le maire sur demande écrite de l'intéressée ou 
de ses répondants ; dans une vingtaine de villes cependant, 
on exige un stage probatoire d'environ trois mois. Quatre 
motifs de radiation sont évoqués dans les divers règlements : 
une bonne conduite et une existence assurée par le travail 
ou par une personne honorable (221 règlements), le mariage 
(55), le retour dans la famille (33), la vieillesse et la maladie (19) ; onze règlements seulement font état de tous ces 
motifs réunis. 

En fait, il est très rare que la fille soit radiée parce qu'elle 
a trouvé un autre moyen d'existence, parce qu'elle s'est mariée 
ou parce qu'elle a repris le travail. A Paris, durant la période 
1880-1886, seules 233 filles soumises ont bénéficié d'une telle 
mesure. Dans le même temps, 262 prostituées inscrites sont 
décédées, 490 ont été radiées provisoirement parce qu'elles purgeaient une peine de prison et 11 510 ont « disparu » ou sont 
parties sans passeports vers la province20. La réticence dont 
fait preuve la police des mœurs à radier les filles soumises 
n'est guère moins grande par la suite : de 1888 à 1903, 
314 prostituées sont décédées à Paris, 378 ont été radiées pour 
cause de mariage et 545 par décision administrative ; durant 
cette période, 20 397 filles soumises ont « disparu21 ». La 
« disparition » est donc bien le moyen efficace d'échapper à 
l'emprise policière. Rappelons toutefois que les filles disparues 
ne bénéficient que d'une mesure de radiation provisoire. On 
notera enfin (cf. tableau 1) qu'en 1902, le volume des inscriptions dans les cinq départements qui forment notre échantillon,
demeure très supérieur à celui des radiations. 

Ce qui précède prouve la grande mobilité des filles soumises ; pour la majorité d'entre elles, la prostitution inscrite
ne constitue qu'un état temporaire. Malgré la fréquence des
réinscriptions, le nombre considérable des disparitions, la distorsion qui existe en ce domaine entre la rigueur des procédures et les comportements effectifs montrent déjà clairement
l'échec du projet réglementariste. Cette mobilité rend en
outre malaisé le dénombrement exact des filles soumises qui,
à une date donnée, se livrent effectivement à la prostitution ;
le total de ce que Lecour appelle « filles actives22 », Garin,
« filles en exercice23 » et Richard, « filles en circulation24 »
comprend en effet : (les filles inscrites + les filles réinscrites) – (les radiées + les disparues + les malades en traitement + les filles punies). Ce sont les prostituées de ce
groupe que nous allons nous efforcer de décrire globalement,
puis de suivre dans les divers milieux clos organisés pour elles
par les règlements. Pour ce faire, nous disposons des abondants documents d'archives émanant de la police des mœurs
et des derniers grands travaux de la littérature réglementariste
puisque, rappelons-le, un des éléments du projet consiste à
marginaliser le groupe pour mieux l'étudier et, du même coup,
mieux le contrôler. Il conviendra cependant de se rappeler que
la prostitution soumise n'est pas représentative, bien loin de
là, de l'ensemble de la prostitution. Bien qu'elle vienne le
plus souvent de la clandestinité et bien qu'elle soit destinée à
y retourner, la fille soumise, astreinte aux réglements, enfermée dans un système clos, est devenue la chose de l'administration. Par son genre de vie comme par ses attitudes, elle
diffère de ce fait sensiblement de la fille insoumise, dans
laquelle elle voit surtout une concurrente. 

2. Les filles « ordonnées au vice » : répartition
géographique 


Il est relativement aisé de connaître l'effectif de la prostitution officiellement tolérée entre 1851 et 1879. En effet,
lors des trois recensements de 1851, 1856 et 1872, l'administration a prévu une rubrique particulière pour les filles
publiques. En 1879, le ministère de l'Intérieur a effectué, à
la demande du docteur Desprès25 et sous la direction du docteur Lunier, une enquête nationale sur les effectifs de la
prostitution réglementée tels qu'ils apparaissent à la fin de
l'année 1878 ; les résultats de l'opération ont paru dans le
livre de Desprès26. 

Trois ans plus tard, lors de la rédaction de son ouvrage,
Yves Guyot a procédé à une enquête auprès des maires des
principales villes du pays ; il a obtenu les réponses de trente-cinq municipalités ; vingt-huit d'entre elles ont fourni des
indications annuelles concernant la période 1876-1881, les
autres se sont contentées d'indiquer les effectifs des années
1880 ou 1881. Malheureusement, les résultats de cette enquête
ne concordent pas toujours avec ceux qui sont publiés par
Desprès. A dire vrai, ces derniers semblent mieux correspondre
à la réalité ; ils présentent en outre l'avantage de concerner
la totalité du territoire. L'enquête de 1879 a revêtu un caractère officiel, elle a été réalisée par les membres de l'administration ; en revanche, celle de Guyot, très partielle, semble surtout avoir pour but d'étayer la thèse de l'auteur ; le questionnaire établi par ce dernier a été interprété différemment
selon les villes ; enfin, les nombreuses erreurs d'arithmétique
comme les brutales variations numériques selon les années,
nous amènent à douter de la validité des résultats qu'il a
obtenus. 

Après 1879, les effectifs de la prostitution officielle sont
mal connus ; on ne considère plus, lors des recensements, que
les filles publiques font partie de la population active et, de
ce fait, on néglige de les dénombrer. Heureusement, nous disposons des données de la grande enquête décidée le 20 janvier 1902, dans le but d'étudier les mesures administratives
propres à améliorer la situation des prostituées27. Nous savons
que les bordereaux, centralisés à Paris, ont été tenus à la
disposition de la commission extra-parlementaire du régime des
mœurs formée en 1903. Nous espérons faire procéder dans
l'avenir à un dépouillement exhaustif de cette enquête, ce qui
constitue une tâche immense. Nous nous sommes contenté,
pour l'heure, d'analyser les résultats qui concernent sept départements répartis sur l'ensemble du territoire national. 



TABLEAU 230
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Il existe en outre quelques données fragmentaires : celles
qui ont été fournies en 1881 à la commission sénatoriale présidée par Th. Roussel et qui concernent la prostitution des
mineures28 ou bien encore celles de l'enquête ordonnée en
1904 par la Société générale des Prisons29. Pour Paris comme
pour Marseille, les archives de la police permettent enfin d'établir des séries continues. 

Entre 1851 et 1878, si l'on tient compte des provinces
acquises ou perdues, le nombre des filles soumises est resté
relativement stable dans l'ensemble du pays. On note, il est
vrai, une légère décroissance entre 1851 et 1872, presque
compensée par une reprise de 1872 à 1878 ; ce dernier phénomène est toutefois sujet à caution du fait de la disparité des
sources. Les services des mœurs, auxquels on s'est adressé en
1879, tendent en effet à surestimer l'ampleur des effectifs ;
il arrive, comme le fera remarquer Henri Hayem en 1904,
que dans certaines villes « on conserve sur les registres de
police la mention de filles dont les traces sont perdues depuis
longtemps31 ». 

Ainsi que nous le verrons, cette relative stabilité cache
déjà une diminution du nombre des filles de maison compensée par un accroissement de celui des filles isolées. On notera
à ce propos que le nombre total des filles enfermées dans
les maisons de tolérance (cf. tableau 4) est encore supérieur,
en 1878, à celui des filles en carte. 



[image: ]
Tout donne à penser que, malgré les campagnes abolitionnistes et la contestation du système réglementariste, les effectifs de la prostitution officielle se sont accrus après le milieu
de la décennie 1880-1890. Le gonflement est très net dans
la capitale (cf. fig. p. 65) ; après s'être maintenus durant le
gouvernement d'ordre moral et avoir nettement décru entre
1876 et 1883, lors du triomphe des républicains et de la première grande campagne des abolitionnistes, les effectifs de la
prostitution officielle subissent une forte croissance entre 1884
et 1902 et cela malgré le déclin du nombre de filles de maison. 


TABLEAU 3
ÉVOLUTION DES EFFECTIFS PROSTITUTIONNELS ENTRE 1878 ET 1902 
DANS LES DÉPARTEMENTS TÉMOINS AINSI QU'A PARIS, MARSEILLE ET TOULON
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L'évolution est moins nette dans les autres centres prostitutionnels, ainsi que le montre le tableau 332. On constate
toutefois une assez forte croissance des effectifs, dans l'Hérault,
dans la Meurthe-et-Moselle et dans la Charente-Inférieure. A
Marseille, la croissance reste mesurée. A Brest, à Toulon,
comme dans la Seine-et-Oise, on note en revanche une légère
décroissance ; cela ne saurait suffire à remettre en cause l'impression globale de gonflement des effectifs. Dans presque
tous les cas33, en 1902, les filles en carte l'emportent sur les
filles de maison ; il nous faudra revenir sur ce phénomène
capital pour le destin du système réglementariste. 
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[image: ]
[image: ]

La répartition géographique de la prostitution inscrite (cf.
carte p. 67) fait ressortir l'influence de facteurs dont l'importance a été soulignée depuis longtemps34. Il apparaît avec
évidence que la prostitution officielle est un phénomène
urbain et qu'elle croît avec le volume de la population de la
ville. Cela s'explique facilement : la société des grandes
agglomérations est différenciée ; la multiplicité des catégories
qui la composent suscite une prostitution elle-même multiforme. En outre, l'anonymat de la grande ville est un facteur
favorable à la multiplication des filles publiques. On notera
que, pour la même raison, la proportion des « filles en
carte » croît avec le volume de la population ; alors que, dans
l'ensemble des sous-préfectures, les pensionnaires des maisons
de tolérance sont presque deux fois plus nombreuses que les
isolées, elles sont, à Paris, deux fois moins nombreuses que
leurs concurrentes. 


TABLEAU 4 : 
LA PROSTITUTION INSCRITE EN 187835
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Trois autres facteurs se révèlent déterminants à la lecture
des résultats détaillés de l'enquête de 1878 (cf. carte p. 68) : 

	La situation de la ville par rapport aux grands axes de
circulation ; le taux de prostitution officielle est élevé dans les
ports et les grands nœuds ferroviaires ou routiers (Dunkerque,
Le Havre, Cherbourg, Brest, Nantes, Rochefort, Bordeaux,
Marseille et Toulon). 


	L'existence de certaines fonctions urbaines : les villes de
garnison, les lieux de pèlerinage, les stations thermales et,
d'une manière générale, les centres touristiques ont toutes
chances de voir se développer la prostitution tolérée. L'ampleur que celle-ci revêt à Belfort, Nancy, Verdun, Toul, Versailles, Saumur, Vichy, Issoudun et Cauterets ou bien encore
à proximité des camps militaires de Mourmelon, de Saint-Maixent ou de Farge-en-Septaine, le montre bien. 




Une puissante industrie, qui détermine la présence d'un
prolétariat ouvrier formé d'immigrés de fraîche date, favorise
la prostitution inscrite comme la prostitution clandestine (villes du Nord). Il en est de même, parfois, de l'existence d'une
fonction universitaire, encore que celle-ci influe surtout sur
les effectifs de la prostitution clandestine. 

3. Certaines traditions régionales, liées à des structures
sexuelles particulières, contribuent à gonfler les effectifs. Il
est ainsi évident que la prostitution en maison est particulièrement développée dans les villes du Languedoc et dans celles
qui bordent le littoral méditerranéen (Toulouse, Béziers, Montpellier36) et que le nombre des filles soumises isolées est
important en Basse-Normandie. 

Certaines régions en revanche, ignorent presque la prostitution officielle ; elles se caractérisent en général par la faiblesse de l'urbanisation, par un retard des communications et
par le peu d'importance de l'industrie. C'est ainsi que le
cœur du Massif Central (Creuse, Corrèze, Haute-Loire, Cantal,
Aveyron, Lozère, Ardèche), les Pyrénées (Ariège), les Alpes
et, d'une manière générale, les régions de montagne sont peu
favorables au développement de la prostitution. 

Bref, l'étude de la répartition géographique des filles publiques permet déjà de discerner la nature de leur clientèle et la
diversité des fonctions qu'elles assument dans la vie sexuelle
des groupes37. 

3. Les filles « ordonnées au vice » : esquisse
d'anthropologie sociale 


C'est entre 21 et 25 ans que la majorité des filles soumises
se font inscrire. Parmi les 5 440 prostituées enregistrées à
Paris entre 1880 et 188638, 73,91 % étaient majeures lors
de leur inscription, 23,73 % étaient âgées de 18 à 21 ans et
2,35 % seulement de 16 à 18 ans. Sur 3 584 filles inscrites à
Marseille entre 1872 et 188239, 3 % avaient moins de 18 ans,
8 % étaient âgées de 18 à 21 ans et 89 % prétendaient avoir
atteint leur majorité (cf. diagramme p. 69). La répartition par
âge des 9 689 filles soumises qui ont été inscrites, durant la
période 1886-1901, dans les cinq départements de l'échantillon, confirme globalement ces constatations (cf. diagramme
p. 69) ; on notera toutefois qu'ici, les prostituées mineures lors
de leur inscription constituent un groupe non négligeable. 

La précocité de la défloration chez les prostituées conduit
à penser que l'immense majorité des filles soumises entretiennent des relations sexuelles vénales depuis plusieurs mois,
voire plusieurs années déjà, lorsqu'elles sollicitent leur inscription. On cite, il est vrai, le cas de quelques filles vierges le
jour de leur enregistrement, mais elles ne constituent, on s'en 
doute, que de très rares exceptions. Les travaux effectués, entre
1891 et 1899, par le professeur Barthélemy à l'infirmerie de
Saint-Lazare40 confirment cette hypothèse ; il aboutit en effet
à la conclusion que la prostituée perd, en moyenne, sa virginité à l'âge de seize ans. Soixante-six des 195 filles soumises dont il a étudié le passé, ont été inscrites la première 
année de leur activité prostitutionnelle, 47 lors de la deuxième
année, 63 entre la troisième et la sixième année, et 19 plus de
cinq ans après qu'elles se sont vendues. On peut donc admettre, ajoute l'auteur, que les prostituées soumises se sont livrées 
à la prostitution, en moyenne, trois ans et neuf mois avant leur 
inscription41. A ce propos, un des stéréotypes ressassés à la fin 
du siècle au cours des congrès syndicaux42 semble être infirmé 
par les faits : il s'agit de l'image de la jeune ouvrière vierge, 
séduite par le fils du bourgeois ou déflorée par son patron. 
Dans la très grande majorité des cas, la prostituée a perdu 
sa virginité entre les bras d'un homme de son milieu. L'enquête 
effectuée par le docteur Le Pileur43 sur 582 filles internées 
à Saint-Lazare confirme, à ce propos, les conclusions du docteur Martineau concernant les prostituées clandestines44. 38 % 
d'entre elles avaient été déflorées par des ouvriers, 17 % par 
des « gens de métiers », 5 % par leurs maris, 11 % par des 
individus exerçant des professions « plus ou moins libérales », 
3 % seulement par leur maître, leur patron ou le fils de ceux-ci et 1,3 % par des membres de leur propre famille. Les autres 
ont déclaré ignorer la situation de leur séducteur. Dix-neuf 
(3 %) seulement prétendent avoir été violentées. 

La répartition par âge des filles de la Seyne, de Toulon et 
du département de la Seine-et-Oise en 190245 témoigne de la 
jeunesse des filles soumises. Ce trait est dû au caractère temporaire des activités prostitutionnelles officielles. Encore 
convient-il de souligner qu'à cette date, la police répugne à 
inscrire les mineures. Il apparaît aussi, à la lecture des diagrammes de la page 69, que la moyenne d'âge est moins élevée 
chez les filles en carte que chez les filles de maison. Contrairement à l'opinion commune, les filles soumises de plus de
trente ans sont proportionnellement plus nombreuses dans les
bordels que sur les trottoirs. 

Le préjugé selon lequel les filles soumises sont presque
toutes des enfants naturels46 ne résiste pas à l'analyse : parmi
les 3 584 prostituées inscrites à Marseille47 90,3 % étaient
de naissance légitime et 9,7 % seulement, de naissance illégitime ; il convient toutefois de préciser que 6,5 % étaient
nées de parents inconnus. Dix ans auparavant, le docteur
Homo aboutissait déjà à des taux analogues à propos des filles
publiques de Château-Gontier : 10 % à peine étaient de
naissance illégitime48. Sur 234 filles inscrites dans la Marne
en 1882, 23 (9 %) étaient des enfants naturels ; 204 avaient
été élevées dans leur famille, 197 par leur père et leur mère
ou par l'un des deux, 7 seulement par un autre parent. Parmi
les 30 autres, 14 avaient passé leur enfance au Bon Pasteur,
9 dans un orphelinat et 7 avaient eu le statut d'enfant assisté49.
Les taux correspondent sensiblement à la moyenne nationale
et il apparaît difficile, répétons-le, d'établir une corrélation
entre l'illégitimité et la propension à la prostitution tolérée50. 

Les filles soumises sont, cela va de soi, presque toutes
célibataires lors de leur inscription ; la femme mariée, et même
la veuve, demeurent des exceptions. 7 seulement des 151 prostituées de Château Gontier étaient mariées51. Parmi les
3 584 filles inscrites à Marseille on ne compte que 239 femmes mariées (soit 6 %), dont 67 veuves52. La proportion est
de 5,88 % chez les prostituées inscrites à Paris entre 1880 et
188653. Sur 87 pensionnaires des « maisons fermées » de Marseille en 1902, 84 étaient célibataires et trois seulement
mariées54. A la même date, 96 % des filles de maison et
89 % des isolées de Versailles étaient célibataires. A Brest, les
proportions étaient alors respectivement de 92 % et de 84 %55. 
On notera que, cette fois encore, les taux sont sensiblement
identiques dans les divers milieux urbains. 

L'origine géographique des filles soumises est plus ou
moins lointaine selon la taille de la ville où elles exercent.
Parmi les 5 440 filles inscrites dans la capitale56 durant la
période 1880-1886, 4,74 % sont nées à l'étranger, 65,39 %
sont originaires de la province et 2,92 % de la banlieue ; 
26,95 % seulement sont nées à Paris. La proportion des
étrangères est plus forte à Marseille57 : sur 3 584 filles
inscrites dans la ville, 878 (soit 24 %)58 sont nées hors des
frontières ; les plus grands effectifs étant fournis par l'Italie
(342), l'Espagne (219), la Suisse (128) et l'Allemagne (93).

On notera (cf. carte p. 97) que l'aire de recrutement de la
prostitution marseillaise est alors, elle aussi, extrêmement
vaste ; elle s'étend à l'ensemble des départements. Les Bouches-du-Rhône ne fournissent que 270 filles (soit 9 % du total),
guère plus que le Rhône (212) ou que la région alpine,
laquelle pour avoir peu de prostituées en exercice, n'en alimente
pas moins largement les bordels marseillais. Les autres contingents importants sont fournis par les départements du littoral
méditerranéen, par ceux du sillon rhodanien et par ceux où
se trouvent situés les principaux ports du pays ; ce qui donne
à penser qu'il s'établit une circulation de prostituées entre les
villes portuaires. Reste à expliquer les effectifs importants
venus d'Alsace-Lorraine ; probablement résultent-ils du repliement des filles publiques lors de la cession de ces territoires. 
Cette aire de recrutement se révélera relativement stable
comme le montre la comparaison des résultats qui précèdent
avec ceux qui concernent les filles soumises exerçant en
190259. 




TABLEAU 5
PROFESSIONS DES PÈRES DES PROSTITUÉES INSCRITES À MARSEILLE ENTRE 1872 ET 1882 D'APRÈS LE RÉSULTAT DES
INTERROGATOIRES 
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En revanche, le recrutement des filles inscrites à Château-Gontier entre 1862 et 1869, s'était opéré essentiellement dans
les départements limitrophes, exception faite de ceux qui se
trouvent situés immédiatement au nord (Manche, Orne). Rares
étaient toutefois, dans cette petite ville aussi, les filles nées à
proximité du lieu où elles exerçaient ; 16,5 % seulement
avaient vu le jour dans la Mayenne et 2,6 % dans l'arrondissement de Château-Gontier60. 

Ce que Parent-Duchâtelet constatait naguère à propos des
prostituées parisiennes n'est donc pas spécifique à la capitale,
ni même à la grande ville ; bien que son pays natal soit souvent moins éloigné quand elle exerce ses activités dans une
petite agglomération, la prostituée inscrite est presque toujours une déracinée. Le mode de recrutement du personnel
des maisons de tolérance61 et le désir d'anonymat dont font
souvent preuve les filles expliquent suffisamment le phénomène. 
L'origine sociale des prostituées pose un problème délicat ; 
deux légendes s'opposent en ce domaine : celle de l'origine 
aristocratique ou bourgeoise des filles, habilement entretenue
par les tenancières et les proxénètes désireux de valoriser leurs 
activités et d'attiser les désirs de la clientèle, et celle du lien 
obligatoire entre la misère et la prostitution, créée par les 
philanthropes ou les écrivains populistes durant la première
moitié du siècle et confortée ultérieurement par l'analyse socialiste. A dire vrai, les travaux de Mireur62 concernant
3 102 prostituées inscrites à Marseille, et dont les résultats, 
par ailleurs, ne diffèrent pas sensiblement de ceux que Parent-Duchâtelet avait obtenus à Paris un demi-siècle auparavant, 
font justice de ces deux légendes (cf. tableau 5). Bien que la 
validité de son enquête ne soit pas absolue puisqu'il a utilisé 
les réponses apportées par les filles aux questions posées lors
de leur inscription, il apparaît très clairement que les prostituées soumises proviennent, bien qu'inégalement, de tous les 
milieux sociaux. 

La comparaison avec la répartition socio-professionnelle de
la population globale montre toutefois que ce sont les catégories urbaines qui fournissent les plus forts contingents. Les
travailleurs de la terre63 sont nettement sous-représentés. Il 
apparaît clairement aussi que l'industrie n'est pas la grande
pourvoyeuse des lupanars. La majorité des prostituées sont 
issues d'un prolétariat d'ouvriers de l'artisanat, de journaliers, 
de petits boutiquiers et de marginaux. On ne s'étonnera pas, 
à ce propos, de voir figurer en bonne place sur le tableau 5 
les cafetiers-aubergistes, les marchands ambulants, les voyageurs de commerce, les garçons d'hôtel ainsi que les artistes 
lyriques et dramatiques. 

Les membres des professions libérales et les propriétaires-rentiers sont mieux représentés qu'au sein de la société globale ; 
il est vrai qu'il s'agit de catégories essentiellement urbaines. 
Ce n'est pas sans étonnement, malgré tout, qu'on relève l'existence, dans les rangs de la prostitution tolérée à Marseille, 
de treize filles de professeurs ou d'instituteurs, de six filles
d'huissiers, de quatre filles d'avocats, de quatre filles de magistrats et de la fille d'un inspecteur des mœurs. On éprouve le
même sentiment à considérer, parmi les ascendants, le grand
nombre de militaires en retraite (59 dont 17 officiers) et
d'agents de la force publique. 



TABLEAU 6
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Procéder à une enquête sur les professions exercées par les
filles soumises avant leur inscription n'a guère de sens,
dira-t-on, puisque nous savons que la majorité d'entre elles se
livraient déjà à la prostitution clandestine. Dans ce cas, les
professions qu'elles déclarent ne servent qu'à cacher leur véritable activité ; sinon, il y a souvent confusion entre un vague
apprentissage et l'exercice réel d'un métier. On ne peut nier
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toutefois que certaines d'entre elles aient exercé leur métier,
parfois en même temps que la prostitution ; de ce fait,
la liste des professions dont elles se réclament n'est pas totalement dépourvue d'intérêt. Rien ne prouve, d'autre part, que
parmi les insoumises arrêtées, la police n'ait pas opéré un
choix ; il se peut que les agents aient, plus ou moins consciemment, décidé de n'inscrire que les membres de certaines professions ; dans ce cas, la liste des métiers pratiqués antérieurement par les filles soumises pourrait ne pas correspondre
exactement à celle des professions qui sont exercées par les 
insoumises64. 

A considérer les résultats obtenus à Marseille en 188265 
concernant les inscriptions durant les dix dernières années, on
constate que pour la majorité des filles, la prostitution constituait, de leur propre aveu, la seule activité antérieure. Il 
ressort en outre de la lecture du tableau 6 que la chambre de
bonne, le débit de boissons, la blanchisserie, l'atelier de couture, et non l'usine, constituent les antichambres du bordel. 
Le grand nombre de domestiques et de cuisinières qui sollicitent leur inscription nourrit l'angoisse que les membres des 
classes dirigeantes éprouvent à l'égard de la moralité du
personnel de service66. Nous reviendrons67 sur le cas des
artistes dramatiques et des gouvernantes qui décident de se
faire inscrire ; c'est leur situation qui a suscité les véhémentes
campagnes contre la « traite des chanteuses et des institutrices ». 

La lecture des résultats de l'enquête de 1902 (tableau 7) 
confirme ces conclusions, à cela près que la proportion des
sans profession (41 %) est très élevée chez les filles des
maisons de La Seyne et de Toulon ; la comparaison avec les
antécédents des filles en carte de la première de ces villes
donne à penser que désormais le bordel est principalement un
recours pour la prostituée sans autre qualification alors que la 
fille qui a déjà exercé une acrivité professionnelle préfère se
livrer isolément à la prostitution. 

Rien ne permet d'affirmer que le niveau d'instruction des
filles publiques ait été très inférieur à la moyenne. Parmi les 
5 440 prostituées inscrites à Paris de 1880 à 1887, 19, 65 %
seulement étaient illettrées68. A Marseille il est vrai, la situation semble moins brillante puisque, chez les 3 584 filles
inscrites de 1871 à 1881, le taux d'alphabétisation atteint
seulement 55 %69. Mais cela n'est que temporaire ; en 1902,
72 % des filles des « maisons fermées » savent lire et écrire, 
deux sont même titulaires du brevet supérieur70. A la même 
date, 9 % seulement des filles soumises de Versailles sont 
illettrées, 7 % ont leur certificat d'études primaires71. Certaines tenancières veillent à ne recruter que des filles instruites ; toutes les pensionnaires qui garnissent la maison de 
tolérance de La Seyne en 1902 savent lire et écrire ; « il 
s'en trouve même une... qui possède une instruction secondaire, 
qui est une excellente musicienne (et), qui depuis neuf ans 
suit la même maîtresse de maison72 ». Les filles qui exercent, 
en 1902, dans le bordel de Château-d'Oléron savent toutes, 
elles aussi, lire et écrire73. Dans les exemples cités, le taux 
d'alphabétisation est supérieur à celui que l'on relève alors, 
pour l'ensemble de la population féminine, dans certains départements du Centre ou de la Bretagne. 

Bien que la fécondité des filles soumises soit très faible, 
un certain nombre d'entre elles laissent venir à terme l'enfant 
qu'elles ont conçu. Le plus souvent, elles doivent s'en séparer
peu après la naissance. Soixante-treize prostituées ont ainsi 
accouché à Marseille durant l'année 190174 ; treize des enfants 
sont mort-nés, dix-sept sont décédés peu après leur naissance, 
dix-neuf ont été confiés à l'Assistance publique et vingt-quatre seulement ont été soignés par leur mère. Onze des
enfants de filles de maison nés à Versailles de 1899 à 1901 ont
été confiés à l'Assistance publique. A Toulon, en 1902, quarante-huit pensionnaires de maisons closes, sur un total de
deux cent trente-six, ont des enfants ; six d'entre elles en 
ont deux et deux autres, trois. Vingt et une de ces mères
ont placé leurs enfants chez leurs parents, douze ont confié 
les leurs à des nourrices ou à des gardiennes et huit à des
hospices ou à des hôpitaux75. 

Bien que les chemins qui mènent à la prostitution officielle 
soient assez bien tracés, il apparaît que le milieu volontairement marginalisé que forment les filles soumises se recrute
dans des catégories sociales très variées. Finalement, à considérer le taux d'illégitimité, la profession des parents ou le 
degré d'instruction, on constate que les filles soumises ne
diffèrent pas très sensiblement des moyennes calculées à propos de la société globale ; et cela montre bien qu'il faut se 
garder de toute explication comme de toute corrélation simplistes. 
Il convient toutefois de se méfier aussi des moyennes ; la
prostitution réglementée est un microcosme extrêmement varié. 
Cette diversité, nous allons la retrouver tout au long de la 
description des milieux clos dans lesquels le projet réglementariste enferme les filles soumises ; elle n'est finalement que
le reflet de celle de la demande, elle-même conséquence de
l'ampleur des frustrations sexuelles ; celles-ci, ainsi que nous
le verrons, touchent en effet toutes les catégories et toutes
les classes sociales, même si c'est d'une manière quelque peu
différente. Et ce sont ces frustrations qui, mieux que la
misère ou que la lubricité du tempérament, fondent l'ampleur
et la diversité sociale de la prostitution. Point n'est besoin de
gémir sur le sort de la vierge déflorée par le bourgeois ou de la
fille-mère réduite à se vendre et de prétendre prouver par là
le primat de la misère ; point n'est besoin de vitupérer avec
les réglementaristes la lubricité des jeunes filles vouées à la
prostitution et de prétendre démontrer ainsi le primat du
tempérament. Des femmes se prostituent, et dans presque tous
les milieux, parce que les structures sexuelles du moment
suscitent une énorme demande et, du même coup, une fructueuse industrie. 

Ce n'est d'ailleurs pas un des moindres paradoxes du
discours réglementariste que de prétendre concerner une
catégorie de femmes à part alors que les méthodes sociologiques et statistiques mises en œuvre pour l'étudier conduisent
à montrer que la prostituée qui s'inscrit ressemble par bien
des traits, comportement sexuel et refus de travail exceptés, à
la moyenne des femmes. Mais n'est-ce point précisément le
but fondamental de ce discours que de créer une différence et
de marginaliser afin que la fille soumise constitue un contre-idéal qui permette à la femme honnête de mieux se définir76 ? 

A. LA MAISON DE TOLÉRANCE

OV « L'ÉGOUT SÉMINAL77 » 


L'étude des maisons de tolérance se heurte à des difficultés
particulières. Le projet réglementariste qui prévoyait tout à
la fois enfermement et surveillance constante de la sexualité
vénale était, en fait, irréalisable ; la distorsion, abondamment
soulignée par les abolitionnistes, qui existe entre la réalité 
quotidienne et des règlements que les tenancières, les médecins et parfois les agents des mœurs eux-mêmes ne respectent
guère, rend la description malaisée. En outre, les témoignages concernant les établissements tolérés ne font, bien souvent,
que refléter les phantasmes de ceux qui les fournissent. 

On peut distinguer, à ce propos, quatre types de descriptions : 1) celles qui figurent dans la littérature romanesque ; 
2) celles qui émanent de spécialistes amenés, de par leurs
fonctions, à entretenir des contacts avec le personnel de la
tolérance ; médecins, policiers, magistrats font de la maison
un tableau précis mais quelque peu statique ; réglementaristes
le plus souvent, et de ce fait partisans de la prostitution close,
ils se laissent largement influencer, répétons-le, par les stéréotypes issus de Parent-Duchâtelet. En outre, leur souci d'observation anthropologique et la crainte qu'ils éprouvent à l'égard
de la sexualité proprement dite, les conduisent à une peinture
assez froide, extérieure en quelque sorte, qui ne permet guère
de saisir sur le vif le fonctionnement du système et d'expliquer les comportements78. 3) Les témoignages de membres
de la clientèle ou de personnages qui avouent s'être livrés à
des enquêtes personnelles ; immense littérature pittoresque qui
possède bien souvent la saveur du vécu mais que le goût du
scandale ou simplement du graveleux rend sujette à caution79. 
4) Les livres ou pamphlets de journalistes, polémistes ou
publicistes divers ou bien encore d'hommes politiques dont le
but est de convertir le lecteur à leur thèse. Abolitionnistes le
plus souvent, ces auteurs, animés certes des meilleures intentions, ne possèdent qu'une mince expérience des lupanars ; ils
se révèlent, de ce fait, souvent accessibles aux rumeurs les
plus fantaisistes, pour peu qu'elles leur apparaissent séduisantes et mélodramatiques. Leur incompréhension de la fille
est, en particulier, manifeste80. Une fréquente hostilité de
principe à l'Eglise, à l'armée et à la police fausse en outre
leur témoignage81. 

Malgré l'immensité de la bibliographie, on en vient finalement à déplorer l'absence de récits ou de mémoires rédigés
par les prostituées elles-mêmes. Il faut en effet attendre la
période toute contemporaine pour que les filles de joie osent
raconter leur existence ; nous disposons toutefois de quelques
lettres écrites par des pensionnaires de maison à leurs amies
ou à leurs « amants de cœur » et des plaintes adressées par
des filles soumises aux agents de l'administration. En outre,
j'ai pu consulter les registres de trois maisons lyonnaises82 ; 
enfin, les archives de la police des mœurs de Marseille contiennent des séries de dossiers de tenancières83 et de « lieux de
débauche84 ». Malheureusement, la majorité de ces documents
ne concernent que la période qui s'étend entre 1900 et
1914. 

Nous allons, malgré ces difficultés, tenter de brosser un
tableau de la maison de tolérance telle qu'elle fonctionne
durant le dernier quart du siècle85. 

1. Topographie et typologie de la prostitution close


Rares sont, en France, les villes qui possèdent alors des 
quartiers réservés ; c'est toutefois le cas de plusieurs cités méridionales et de certains ports. 88 des maisons marseillaises, 
c'est-à-dire la totalité à une exception près, se trouvent, encore
en 1882, situées dans le quartier limité par les rues de la 
Reynarde à l'est, la rue Radeau à l'ouest, les rues de la Loge
et Lancerie au sud et la rue Caisserie au nord86. La rue Bouterie possède ainsi quinze maisons, la rue Lanternerie, treize
et la rue de l'Amandier, douze. Ajoutons qu'à Marseille la 
prostitution close est alors très développée ; les filles isolées
sont en effet proportionnellement beaucoup moins nombreuses
que dans les autres grandes villes du pays. Il faut dire que,
durant longtemps, une peine de prison avait frappé les pensionnaires de maison qui, après avoir quitté leur érablissement,
se livraient à la prostitution isolée. 

A la même date, les filles inscrites de Montpellier résident
toutes dans le quartier appelé « Cité Pasquier87 », qu'elles
exercent « en chambre », en « maisons fermées » ou en
« maisons mixtes » ; ces derniers établissements abritent les
activités de femmes endettées qui se livrent temporairement
à la prostitution sous la surveillance de la police. A Toulon,
le quartier réservé dit « Chapeau Rouge » jouit, selon le
maire88, d'une « heureuse situation géographique » ; il s'étend
au pied de l'enceinte fortifiée, à l'endroit le moins passager
de la ville. Toutefois, on y accède par des rues très fréquentées. En 1902, il abrite cinquante-cinq maisons de prostitution.
En 187889, puis en 1902, l'administration s'était efforcée, par
une intense répression policière, de faire respecter la clôture ; 
les filles soumises tendaient en effet à se loger en ville ; 
contre-offensives tardives, caractéristiques de l'attitude de la
police des mœurs dans les villes portuaires. Ainsi, le règlement du 9 septembre 1896 prévoit que les filles soumises de
la ville de Cette devront être cantonnées dans le quartier de
Souras-Haut90. L'initiative la plus passéiste n'en reste pas
moins celle du maire d'Aix-en-Provence qui décide, en octobre 1907, d'instituer un quartier réservé rue Fonderie, rue des
Bretons et rue des Jardins91. 

A Brest, la clôture est moins stricte qu'à Marseille ; toutefois, l'administration s'efforce, vers 1874, de concentrer les
maisons à proximité du port, rue des Sept-Saints, rue Haute-des-Sept-Saints, rue Neuve-des-Sept-Saints et impasse Kléber92 ; 
elle décide de refuser les autorisations d'ouverture rue Kléber
et rue Guyot. Cette nouvelle géographie volontariste du vice
est rendue nécessaire, précise le sous-préfet en 1875, par les
modifications de l'urbanisme ; à son avis, la rue Kléber qui
donne dans la rue de Siam, la principale artère de la ville,
est devenue trop fréquentée pour qu'on laisse s'y multiplier
les établissements tolérés93. 

La situation des maisons de tolérance, dans les villes qui
ne possèdent pas de quartier réservé, doit respecter certains
interdire. C'est à Paris qu'ils sont le plus nombreux ; le règlement Gigot de 1878 défend d'ouvrir une maison près d'une
école, d'un lycée, d'un temple, d'une église, d'une synagogue
comme dans le voisinage des grands édifices publics. En outre,
les maisons doivent se trouver à une certaine distance les
unes des autres : il est, de ce fait, impossible de créer deux
établissements dans le même immeuble. Bref, afin de mieux
lutter contre la clandestinité, la préfecture de police a opté
pour la dissémination et non pour la « concentration du
vice ». En province, les règlements interdisent l'ouverture des
maisons à proximité des monuments municipaux, des établissements de culte ou d'enseignement ainsi que des promenades
publiques. Quatre-vingt-deux arrêtés formulent encore des
interdits de ce genre en 190494. 

Depuis le début du siècle, les transformations de l'urbanisme et le déclin du nombre des établissements tolérés avaient
profondément modifié la répartition géographique de ces derniers. Certes, les anciennes localisations autoritaires subsistent ; 
un grand nombre de maisons, et souvent des plus sordides, 
se trouvent toujours installées dans le cœur des villes sous
forme de vieilles bâtisses groupées en des ruelles étroites et
sombres, à proximité des cathédrales ou des autres édifices
médiévaux. Certains quartiers de Paris, tels le voisinage de
l'Hôtel de ville et, mieux encore, du Palais-Royal, constituent de bons exemples de cette relative permanence des lieux
prostitutionnels. 

Toutefois, les bouleversements opérés dans le centre de la
capitale ont déjà entraîné la disparition de certains hauts
lieux de l'amour vénal : c'est ainsi que la Cité, et du même
coup l'île Saint-Louis, centre du Paris prostitutionnel depuis
l'époque médiévale, s'étaient trouvées « assainies » par les
travaux d'Haussmann. La prolongation de la rue de Rivoli,
puis la construction de l'hôtel et des magasins du Louvre,
avaient entraîné la destruction du principal quartier de prostitution, composé des rues Froidmanteau, Pierre Lescot et de la
rue de la Bibliothèque. 

On discerne alors, en plus des noyaux intra-urbains traditionnels, trois nouveaux types de localisations ; l'exemple de
Paris permettra de les illustrer : 1) Depuis la monarchie
censitaire, des grandes tolérances s'étaient ouvertes dans les
rues passantes, à proximité des larges artères qui forment
désormais le centre commercial de la ville. Les maisons établies dans le voisinage de la Madeleine, de l'Opéra et surtout
de la Bourse illustrent bien le développement de cette prostitution liée à l'essor du commerce de luxe et au passage ; les
établissements de la rue Chabanais par exemple, possèdent
déjà une renommée internationale. 2) L'extension des villes
et, parfois, la construction de lignes de fortifications avaient,
bien avant le début de la IIIe République, entraîné la multiplication des lupanars le long du front d'urbanisation. A Paris,
la construction des forts s'était accompagnée de la constitution
d'un « nouveau folklore95 » prostitutionnel venu se juxtaposer aux traditions intra-urbaines. Des établissements s'étaient
ouverts entre les boulevards extérieurs et les fortifications ;
plus exactement, après 1840, la préfecture de police avait
accordé la tolérance officielle à des cabarets devenus des centres de prostitution clandestine. C'est d'ailleurs à cette occasion que l'administration reconnut aux dames de maison le
droit de tenir un estaminet ; privilège que les tenancières du
centre de la ville, jalouses de leurs collègues, se virent octroyer
par la suite. Il convient toutefois de préciser que dans ces
quartiers le nombre des maisons clandestines l'emportait de
beaucoup sut celui des établissements tolérés. 3) Les lieux
d'attente ou de rupture s'étaient multipliés avec le développement des communications et les mutations de l'activité
commerciale. Des bordels s'étaient, de ce fait, établis dans
le voisinage des gares, des marchés et des nouvelles installations portuaires. Parfois, ces nouveaux facteurs n'avaient fait
que renforcer une localisation traditionnelle, comme ce fut le
cas à Paris lors de la construction des halles. 4) Enfin, la
constitution d'une armée nationale et, de ce fait, la création de
très nombreuses casernes ont contribué à modifier la localisation des maisons de tolérance. Celles-ci se sont multipliées
dans les villes de garnison et dans le voisinage des cantonnements. Ce sont les bordels installés près de l'Ecole Militaire
qui ont, nous le savons96, inspiré à Edmond de Goncourt les
meilleures pages de La Fille Elisa. 

Soulignons en outre que la répartition géographique des
maisons de tolérance telle que nous venons de l'évoquer ne
correspond pas toujours, bien loin de là, aux itinéraires prostitutionnels suivis par les filles isolées et les clandestines qui
pratiquent le racolage sur le trottoir ; circuits subtils et mouvants qu'il faudra décrire avant de tenter de définir dans
sa totalité « l'espace prostitutionnel ». 

La typologie des établissements correspond généralement à
la topographie prostitutionnelle. Le cas de Paris est, à ce point
de vue, le plus révélateur. Au sommet de la hiérarchie, les
maisons de premier et de deuxième ordre destinées à une
clientèle aristocratique ou bourgeoise, soucieuse avant tout de
luxe et de discrétion ; et tout d'abord, les grandes tolérances
du quartier de l'Opéra dont la description constitue le morceau de bravoure de tous les ouvrages consacrés à la prostitution close. Sans évoquer, pour l'heure, les fantaisies d'ameublement et de décoration destinées à satisfaire les goûts exotiques ou les perversions des clients97, je me contenterai Je
décrire à grands traits l'intérieur de ces établissements. Dans
les chambres, un lit à trois faces, entouré de colonnes et de
draperies, recouvert d'un simple drap de dessous et surmonté
d'un ciel de lit ou d'une grande glace de la même surface
que le matelas98. Un meuble de toilette au plateau de marbre, sur lequel sont disposés de magnifiques flacons à parfum
est installé dans un angle de la pièce. Sur la cheminée, des
bronzes évoquent des faunes ou des bacchantes ; près du lit ou
dans un petit boudoir annexe, une chaise longue et un divan
sont destinés à satisfaire les caprices érotiques du client. La
lumière est tamisée par les vitraux des fenêtres ou savamment
diffusée par les lampes à gaz qui surmontent la cheminée. 

Dans les corridors, dans les escaliers, dans les salons, partout, des tapis épais, des glaces, des bronzes à profusion ; les
plafonds et les murs sont ornés de scènes mythologiques99. Des
plantes exotiques et des fleurs en abondance renforcent l'impression de sensualité qui se dégage de la décoration. Des
divans ou des sièges bas sont disposés le long des cloisons.
« Partout règne une odeur écœurante et parfumée, rappelant
la poudre de riz et la moisissure des caves : une odeur indéfinissable dans une atmosphère lourde, accablante comme celle
des étuves où l'on pétrit des corps humains100. » 

Au salon de la grande tolérance, haut lieu des plaisirs
aristocratiques et bourgeois, règnent le silence et la discrétion. Alors que dans les maisons de bas-étage le bruit, le mouvement, les chants et les danses, l'alcool, le déshabillé suggestif et, plus encore, l'excitation manuelle contribuent à exacerber les sens, dans la maison de luxe, ce sont la nudité
presque intégrale, la plastique, les poses suggestives, la sollicitation par le regard ou le geste à distance et le luxe ambiant
qui concourrent, dans une atmosphère feutrée, à susciter le
désir. C'est tout cela que Degas a traduit dans l'admirable
série de monotypes qu'il a consacrés à la grande tolérance. On
retrouve cette ambiance de silence et de discrétion, mais sans
la nudité, dans le Salon de Toulouse-Lautrec. 

Bien qu'elle s'adresse à une clientèle plus vaste, la tolérance
de deuxième ordre est, elle aussi, agencée de façon à assurer
une discrétion absolue101. Un ingénieux système élimine toute
possibilité de rencontre entre les clients ; le nouvel arrivant
est conduit dans un petit salon d'attente où il opérera son
choix ; une bonne de faction à chaque palier, un système de
sonneries permettent d'effectuer les manœuvres sans risque
aucun. La multiplicité des salons définit ce genre d'établissement. Dans les chambres, le lit plat, à plusieurs faces, est
entouré de glaces ; au sol, un tapis concourt à la discrétion. 

Les maisons dites « de quartier » sont destinées à la petite
bourgeoisie ; une clientèle d'habitués s'y retrouve au calme,
dans un salon aux murs habillés de glaces le long desquelles
courent des divans de velours rouge102. Un lit à une seule
face, tendu de rideaux et recouvert d'un édredon, meuble les
chambres. La maison de quartier évoque la pension bourgeoise ; 
outre le salon commun de réception et les chambres, on y
trouve une salle à manger pour les locataires et une « espèce
de table d'hôte103 ». 

Très différents, bien que fort divers, apparaissent les lupanars destinés à la clientèle populaire. Le plus souvent, il s'agit
de « maisons à estaminet ». L'aménagement intérieur de ce
dernier ne diffère guère de celui d'un débit de boissons ordinaire ; à cela près que les glaces sont plus nombreuses et
l'éclairage au gaz mieux étudié104. Dans le bruit, la fumée et
les vapeurs d'alcool, les filles, outrageusement fardées, habillées de costumes de gros bébés composés d'un maillot et d'un
petit jupon court qui s'arrête aux cuisses, ou revêtues seulement d'un peignoir ajouré qui laisse voir les épaules, les bras
et les seins, les jambes gainées de satin, consomment avec les
clients en attendant de monter. Ici, la discrétion n'est pas de
mise, les rixes sont fréquentes ; le « garçon de tolérance »
fait fonction de videur. Le client s'enivre à la bière avant
d'emmener la fille de son choix ; l'ameublement des chambres
est celui d'un hôtel garni de basse catégorie. 

Certains de ces établissements, situés au voisinage des casernes ou des ports, sont réservés aux militaires. Il est rare en
effet que les soldats en uniforme soient acceptés dans des
maisons dont ils ne constituent pas la clientèle dominante. On
n'oubliera pas les vivantes peintures qu'E. de Goncourt et Maupassant ont laissées de ces lupanars pour soldats ou pour
marins105 . 

Tout au bas de l'échelle, les bordels établis près des fortifications, à Montrouge ou à Charonne, et dans certains quartiers du centre, place Maubert par exemple. Ici, l'estaminet
jouxte une salle commune meublée de tables et de bancs de
bois ; les filles, vieilles pour la plupart106, le visage enduit de
fards pour tenter de dissimuler leurs rides, boivent de la bière
ou de l'absinthe et se livrent aux clients dans des chambres
meublées d'un lit de fer, voire d'une simple paillasse. Telles
se présentent aussi les « maisons d'abattage » où la femme ne
vaut guère plus qu'un verre de bière. Dans certains établissements à soldats du quartier de Grenelle, pour 50 centimes,
le client reçoit un numéro d'ordre, comme cela se pratique
dans les bordels maghrébins107. On retrouve cette pratique
dans certains établissements de province, les soirs de grandes
manœuvres108. 

Cette évocation trop rapide, mais la description pittoresque
n'est pas ici notre propos, suffit à montrer l'extrême diversité
des maisons de tolérance parisiennes ; celle-ci ne fait que refléter l'étendue de la pyramide sociale. Dans les villes de province, la hiérarchie des maisons est moins subtile ; ainsi, à
Toulon, en 1902, l'administration distingue seulement deux
sortes d'établissements tolérés : les « maisons fermées »... fréquentées par la classe aisée, les officiers de la Marine et de
la Guerre et « les maisons ordinaires fréquentées par l'ouvrier, le marin, le soldat109 ». A Brest, il n'existe, selon le
maire, que « peu de différence dans la tenue et le confortable des maisons. La clientèle est la même et le tarif aussi110 ».
A Rambervilliers111, les commis-voyageurs, les commis de boutique, les petits employés et quelques ouvriers fréquentent la
maison, en soirée, durant la semaine et l'après-midi du dimanche. Parfois, il est vrai, comme à Fécamp, dans La maison
Tellier112, la clientèle populaire est reçue dans l'estaminet alors
que la bourgeoisie fréquente le salon de la tolérance ; distinction calquée sur celle qui fait que dans les petites villes, le
cercle bourgeois se trouve parfois installé au-dessus d'un café
fréquenté par le peuple. Cet exemple littéraire comme la
typologie établie à propos de la capitale illustrent bien l'emprise des formes de sociabilité dominantes puisque le salon
bourgeois et le cabaret populaire constituent les modèles en
fonction desquels ont été conçus ces établissements. 

2. Diversité de la clientèle


Ce qui définit un bordel, c'est d'abord la clientèle qui le
fréquente. Or, la variété extrême de celle-ci ne s'explique que
par la multiplicité des fonctions que remplissent les maisons
de tolérance. Le bordel est alors tout à la fois un lieu d'initiation pour les adolescents, de consommation sexuelle pour
tous ceux qui souffrent de disette en ce domaine, de compensation pour les maris qui rêvent d'une vie sexuelle extra-conjugale ; c'est aussi un cercle pour la bourgeoisie masculine
des petites villes, privée de distractions, un haut lieu de l'érotisme pour les blasés, les « pervers » ou simplement les curieux
de pratiques étranges ou raffinées interdites aux épouses bourgeoises ; ce peut être enfin un simple endroit de distraction
passagère pour des touristes ou des pélerins qui cherchent à
faire de leur voyage une période de rupture et de dépaysement dans leur vie sexuelle quotidienne. 

Or, visiblement, l'importance de ces diverses fonctions a
varié au cours de la seconde moitié du XIXe siècle. Ainsi que
nous le verrons, si le bordel est resté un lieu d'initiation et
de consommation sexuelle pour les marginaux, il a peu à peu
cessé d'intéresser les maris ou les célibataires bourgeois, attirés
désormais par d'autres formes d'amour vénal. Dans ce milieu,
la maison de tolérance va, au fil des ans, s'identifier à un
« temple des perversions113 », sauf dans les petites villes où
elle voit se développer un rôle que nous pourrions qualifier
de socioculturel, si nous ne craignions d'être accusé d'un certain goût pour la provocation114. 

Force est de reconnaître que le client de la grande tolérance reste, pour nous, un inconnu. Il est à ce propos révélateur de constater qu'il n'apparaît guère dans les descriptions
qu'en donnent les romanciers et les peintres115, si ce n'est
dans quelques œuvres de Degas, sous la forme d'une ombre
ou d'une silhouette à peine esquissée. Dans le Salon de Toulouse-Lautrec, l'absence même de l'homme crée l'obsédante
attente des femmes qui ne semblent exister que pour la satisfaction du mâle invisible. Il faut dire que cette clientèle fluctuante d'individus qui n'effectuent qu'un bref et discret passage dans une vie de respectabilité ne peut que difficilement
retenir l'attention : le grand bourgeois au bordel n'apparaît
guère dans la littérature ou la peinture de l'époque tout simplement parce que, dans la réalité, on ne l'y voit point ; et
c'est probablement ce qui explique l'immense attrait que présente pour lui le voyeurisme ; le souci de discrétion fonde le
pouvoir érotique du viol de l'intimité de l'autre116. 

En revanche, nous sommes assez bien renseignés sur la
clientèle des maisons de quartier, des bordels de petites villes
ou des établissements populaires ; ici, la promiscuité est telle
que l'on ne saurait décrire les filles sans dépeindre en même
temps la clientèle masculine. En vertu des règlements, il est
interdit aux tenancières de recevoir des jeunes gens mineurs
dans leurs établissements ; sur 294 arrêtés municipaux en
vigueur en 1904, 181 défendent expressément l'entrée des
maisons de tolérance aux mineurs ou aux collégiens117. En fait,
ceux-ci sont couramment admis et c'est sur le lit d'un lupanar
que la majorité des fils de la petite et, plus encore, de la
moyenne bourgeoisie se livrent à leurs premiers ébats118. A
ce propos, les témoignages sont légion. « C'est dans les couvents de plaisir, sous l'œil protecteur de la police, note
Paul Bourget119, que se fait la cueillette de presque toutes les
jeunes virginités » ; évoquant la cour de son collège de province le jeudi, il ajoute : « il y avait toujours dans ce coin
un de nos camarades que nous regardions, comme les Alpes,
celui qui y était allé !... Où ? Là-bas dans le faubourg ! Nous
nous montrions la ruelle quand nous défilions en promenade ».
Venu achever ses études dans un lycée parisien, il constate
qu'il en est de même dans la capitale mais, et la remarque
a son importance, « tandis que les pauvres provinciaux continuaient de péleriner vers l'unique endroit de leur ville où
ils pussent trouver de la belle femme pas trop cher, les Parisiens, eux, commençaient à courir l'aventure120 ». Et l'auteur
d'insister avec raison sur les conséquences incalculables que
peut avoir, sur la vie sexuelle des adultes, cette initiation dans
le péché, la honte et bien souvent la maladie ; « le jeune
homme, écrit-il, emportera encore de cette adolescence singulière, une flétrissure inévitable de l'idée de la femme121 ». 

La fonction essentielle de la maison de tolérance n'en reste
pas moins de satisfaire tous les exclus et tous les marginaux
de la vie sexuelle. Dans les milieux où la pratique du mariage
tardif est très développée, la fréquentation du bordel constitue, avec l'onanisme, une forme de sexualité d'attente pour
les célibataires prolongés ; cela est particulièrement vrai pour
les commis de boutique, les garçons d'hôtel122 ou les employés
de bureau trop pauvres pour entretenir une fille ou simplement songer à se marier. 

A cette clientèle s'ajoute celle de tous les marginaux, travailleurs mobiles ou transplantés de fraîche date, qui sont
trop mal intégrés à la ville pour satisfaire autrement leur
sexualité ; les uns parce qu'ils sont trop pauvres, d'autres parce
qu'ils n'en auraient pas le temps, d'autres enfin parce que les
femmes les rejettent. Cela explique que les commis-voyageurs123 constituent la base de la clientèle des maisons des
petites villes de province. De la même façon, les étudiants
des facultés provinciales se rendent très souvent, en bandes,
au bordel, ne serait-ce que pour faire « un as de cœur124 »,
c'est-à-dire pour jouer aux cartes le privilège de monter avec
une fille. Force est toutefois de reconnaître que cette clientèle
universitaire, tentée par d'autres formes d'amour vénal, fréquentera de moins en moins les maisons tolérées. Les fils de
famille des petites villes, trop connus dans leur milieu pour
s'adresser aux prostituées, se rendent, eux aussi, dans les tolérances des grandes cités voisines125. Le jour du conseil de
révision ou, plus simplement, à l'occasion d'une fête locale,
il est ainsi de tradition que la jeunesse du voisinage effectue
une « partie montée126 ». 

Dans les établissements populaires, la clientèle de marginaux se compose de journaliers, de manœuvres, de terrassiers,
de balayeurs, de chiffonniers127 de travailleurs migrants128 ou
étrangers, mal intégrés au milieu ouvrier, logés le plus souvent
en garni et dont les femmes ou les fiancées sont restées au
pays. Le cas des marins et des soldats est encore plus clair
puisque la tradition comme la volonté de l'administration
militaire les poussent à satisfaire leurs désirs dans un établissement toléré129. Notons toutefois que, dans ces milieux, les
comportements évolueront rapidement avec la disparition de
l armée de métier130. 
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A ce prolétariat économique, il convient d'ajourer la clientèle de tous les exclus de l'amour131, membres d'un prolétariat de la laideur et de l'infirmité, qui se voient refusés par
les prostituées isolées ou clandestines mais que la fille de
maison sera obligée d'accepter. Enfin, les vénériens qui désirent
assouvir leurs désirs n'ont guère d'autre ressource que de se
rendre dans une maison de tolérance dont le personnel est peu
exigeant. 

Satisfaire tous les marginaux en état permanent de disette
sexuelle, restera durant toute la période qui nous concerne la
fonction essentielle de la prostitution close ; c'est d'ailleurs
le but que lui assigne la société, dans la perspective augustinienne qui était celle de Parent-Duchâtelet et des réglementaristes qui l'avaient précédé. Dans leur esprit, répétons-le, il 
s'agissait même de la fonction à laquelle il convenait de limiter l'activité des maisons. 

En fait, celles-ci ont aussi pour rôle de satisfaire le besoin
qu'éprouvent les hommes mariés d'une rupture dans leur vie 
sexuelle quotidienne. En revanche, répétons-le, les maris désireux d'entretenir des relations extra-conjugales continues, préfèrent désormais la fille isolée, la prostituée clandestine ou
la femme entretenue ; il nous faudra revenir sur cette évolution de la sensibilité et des comportements. Pour les étrangers qui séjournent à Paris comme pour les provinciaux venus 
passer quelques jours dans la capitale, le pèlerinage au bordel 
est devenu un rite132. Cette prostitution du loisir et du voyage, 
cette « fugue sociale » en quelque sorte, constitue, on le sait, 
une véritable industrie. C'est elle qui explique l'immense activité des grandes tolérances durant les Expositions Universelles, 
en 1878, en 1889 comme en 1900. La conjoncture prostitutionnelle est essentiellement déterminée par des événements 
de ce type. Des trains de plaisir conduisent à la grande ville 
voisine les habitants des petites localités désireux de passer 
de bons moments dans une maison de tolérance. Il était un 
temps, écrit le docteur Bergeret, où les « hommes de débauche » d'Arbois organisaient ainsi, les jours de fête ou pendant 
les vacances, ce qu'ils appelaient des « voyages d'agrément » 
ou « de plaisir » à Besançon, à Dijon et à Lyon133. C'est la
même fonction que remplissent les établissements des villes
moyennes lorsque, les jours de foire ou de marché, ils se
trouvent encombrés par la clientèle paysanne134. 

3. L'entreprise et ses cadres


La maison de tolérance est une entreprise commerciale et la
règle du profit en détermine le fonctionnement. A sa tête, la
tenancière ou parfois, dans certaines villes de province quand
le règlement l'autorise, le tenancier135. La maîtresse d'une
grande tolérance est, le plus souvent, une ancienne femme
galante qui a réussi à réaliser des économies ; sinon, c'est une
sous-maîtresse qui succède à sa patronne. Parfois, il s'agit
d'une simple fille soumise qui a fait son chemin ; rarement,
mais on en relève des exemples, la tenancière est la fille ou
la nièce de la précédente maîtresse. Il arrive enfin que la dame
de maison soit une honorable commerçante bourgeoise qui
décide de monter une tolérance dans le but de réaliser de
bonnes affaires ou la propriétaire d'un hôtel peu fréquenté
qu'il apparaît bénéfique de transformer en établissement de
prostitution. 

L'analyse des dossiers de dix-sept tenancières autorisées,
entre 1908 et 1913, à ouvrir une maison de tolérance à Marseille, va nous permettre d'illustrer et de préciser, pour une
période assez tardive il est vrai, ce portrait de la dame de
maison136. Les âges de seize d'entre elles nous sont connus ; 
ils s'échelonnent de vingt-six à cinquante-deux ans. Trois
tenancières ont entre vingt-six et trente ans, six entre trente
et quarante ans, six entre quarante et cinquante ans, la dernière est âgée de cinquante-deux ans. Le lieu de naissance de
onze d'entre elles figure au dossier. Sur ce total, deux seulement sont nées à Marseille ; deux sont originaires de la Loire,
deux autres de Bretagne, une de Paris, une du Juta, une des
Landes, une du Puy-de-Dôme. L'une d'elles enfin est née en
Italie. 

Neuf de ces dames qui reçoivent l'autorisation de tenir une
maison sont mariées, trois sont célibataires (dont deux employées de maisons de tolérance), quatre, dont une veuve,
vivent en concubinage ; on notera la solidité de trois de ces
« faux ménages » puisqu'ils durent depuis six, douze et dix-sept ans. Les professions exercées par les époux ou les concubins
sont fort diverses : nous relevons parmi eux la présence d'un
ensacheur, d'un ancien docker, pensionné du travail, d'un
marin, d'un mécanicien, d'un bijoutier forain, d'un entrepreneur de voitures-limonadier, d'un ex-commerçant en vins et
d'un professeur de billard. L'un d'eux, qui se prétend garçon
de restaurant est, en fait, un pourvoyeur de maisons closes.
Il ne semble pas que ce soit la fortune de leurs hommes qui
ait permis aux tenancières de s'établir ; ceux-ci apparaissent
plutôt comme des souteneurs dont la « marmite » a su
vieillir et s'élever dans la profession. 

Rares sont en effet, et cela constitue le seul trait caractéristique, les tenancières autorisées à Marseille qui débutent
dans le métier : quatre d'entre elles ont été inscrites comme
filles soumises dans la ville, deux ont été radiées. En outre,
trois des postulantes ont occupé les fonctions de sous-maîtresses
dans une maison. Huit des dames autorisées ont déjà tenu un
établissement de tolérance (cinq à Marseille, deux à Toulon,
une à Riom), six ont été tenancières de garnis et quatre ont
exploité un bar. L'étude des dossiers donne en outre à penser
que sept d'entre elles ont commencé par tenir des établissements de prostitution clandestine. Une seule semble nouvelle
dans la profession, puisqu'elle tenait auparavant un atelier de
mercerie et de couture ; mais peut-être s'agissait-il d'un magasin-prétexte137. Enfin quatre tenancières sur dix-sept ont déjà
été condamnées pour vol, coups et blessures ou excitation de
mineurs à la débauche ; cela ne les empêche pas de recevoir
l'autorisation. 

Au total, un personnel déjà marginalisé qui compte en son
sein plusieurs délinquantes et plusieurs tenancières clandestines
pour lesquelles la nouvelle autorisation constitue tantôt une
promotion, tantôt une astreinte, puisqu'il leur faudra désormais se conformer aux règlements et seconder l'administration
dans son travail de surveillance. 

En théorie, la tenancière ne doit pas dépendre d'un commanditaire ; « en aucun cas, l'exploitation d'une maison de
tolérance ne peut avoir lieu pour le compte d'un tiers », écrit
Lecour en 1874138. En fait, malgré les difficultés exceptionnelles que présente l'étude de ces entreprises, puisque ni les
tribunaux de commerce ni l'administration de l'enregistrement
ni même les notaires ne peuvent les reconnaître comme telles,
il semble évident qu'en province tout au moins139, certains
tenanciers se trouvent à la tête de plusieurs maisons dont ils
confient le fonctionnement à des gérants. La mère de Jeanne
Salabert, tenancière à Cahors, tient elle-même une maison dans
la ville et une autre à Condom140. En outre, des tapissiers,
des décorateurs, voire de riches particuliers investissent dans
ce genre d'affaires. Ils se rendent propriétaires des immeubles
où elles sont situées ; parfois ils avancent à la tenancière les
capitaux qui lui permettront d'acheter le fonds et les meubles141. Carlier fournit même la liste des propriétaires des
principales tolérances parisiennes en 1870142. 


TABLEAU 8
PROPRIÉTAIRES DES PRINCIPALES TOLÉRANCES PARISIENNES
EN 1870. 
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On remarquera que les propriétaires des immeubles où se 
situent les tolérances sont rarement des tenancières mais, le 
plus souvent, des rentiers, des membres de professions libérales ou commerciales. A Paris, la permission écrite du propriétaire et celle du principal locataire sont indispensables pour 
ouvrir une maison ; ces personnages exigent de la maîtresse 
de la tolérance le versement de gros pots-de-vin et lui imposent 
un loyer très supérieur à la moyenne. Ce sont leurs exigences, 
souvent exorbitantes, qui obligent les dames de maison à 
pressurer les filles qu'elles emploient. La gratuité de l'octroi 
du livre de tolérance par la préfecture de police contribue 
finalement à faire des propriétaires d'immeubles les principaux bénéficiaires de cette industrie. Avec le temps, le livre 
finit par être attaché à l'immeuble et non à la personne de la 
tenancière ; la nouvelle maîtresse obtiendra gratuitement la 
tolérance de la préfecture de police mais il lui faudra racheter les meubles de l'établissement et surtout satisfaire aux exigences du propriétaire pour obtenir un nouveau bail. 

Dès le début de la IIIe République, certaines tolérances 
atteignent de ce fait une valeur exorbitante. En théorie143, c'est 
toujours l'administration qui fixe le prix d'achat d'une maison 
ou, plus exactement, du « matériel garnissant l'immeuble » 
puisque c'est de cela seulement qu'il s'agit ; en fait, vendeur 
et acquéreur s'entendent généralement sur le versement d'un 
dessous-de-table. Selon Carlier144, le prix moyen des cessions 
durant la décennie 1860-1870 fut, à Paris, de 10 000 francs. 
Les trois plus grosses ventes atteignirent respectivement 
150 000, 260 000 et 300 000 francs ; le prix de la tolérance 
la moins chère s'était élevé à 1 500 francs. En 1901, Champon, maire de Salins, estimera que les tolérances de province 
valent, en moyenne, entre 25 000 et 30 000 francs145. C'est 
bien le cas dans la Seine-et-Oise en 1902146. Toutefois, le 
prix d'une « maison ordinaire » située dans le Var ne se 
monte, à la même date, qu'à 6 000 francs147. A Brest, les 
établissements, écrit le sous-préfet, « sont généralement de peu 
de valeur ; le plus important a été acquis pour la somme de
30 000 francs148 ». Mais, encore une fois, il ne s'agit là que
de la cession du « matériel garnissant l'immeuble » ; la tenancière devra payer en outre un fort loyer. A Toulon149, en 1902,
une « maison fermée », donc de première catégorie, se loue
environ 4 000 francs par an et une « maison ordinaire » de
1 500 à 2 000 francs ; à La Seyne150, le loyer de la maison
s'élève à 2 700 francs ; il est, en moyenne, de 2 500 francs à
Brest151. Il va de soi que la négociation de ce genre d'affaires
donne lieu à de substantiels profits que se réservent152 quelques
études et quelques cabinets qui se sont fait une spécialité de
cette catégorie d'actes sous seing privé. 

Malgré l'ampleur de la mise de fonds initiale, les bénéfices
sont souvent considérables. Ils dépendent bien évidemment de
la catégorie de l'établissement et du prix des « couchers » ou
des passes. Aux environs de certaines casernes, nous l'avons
vu, le tarif peut descendre jusqu'à 0,50 francs, mais cela reste
exceptionnel. Dans les établissements de bas étage, il est de
2 à 3 francs153. Dans les maisons de premier et de deuxième
ordre, la passe est de 5, 10 ou 20 francs, sans compter les
« gants » de la fille et les pourboires distribués à la sous-maîtresse ; ce qui, en fait, double le prix154. Selon le maire
de Brest, une fille rapporte « en moyenne dix francs par jour
à la maison » ; or, « on estime à trois francs les frais journaliers de chaque pensionnaire : nourriture, entretien et logement155 ». 

N'oublions pas en outre que, dans les bordels populaires,
les bénéfices proviennent surtout des boissons consommées à
l'estaminet ou dans les chambres156. Il est généralement interdit à la fille de monter si elle n'a pas bu avec le client ; une
fois entrée dans la chambre, elle propose une nouvelle « tournée » à son partenaire. Certaines tenancières donnent, à la fin
du mois, des jetons-primes aux filles qui ont fait consommer
le plus ; ces jetons constituent une véritable monnaie à l'intérieur de l'établissement. A Marseille, Lyon et Clermont-Ferrand, la fille qui a amassé 300 francs de jetons-primes a
droit à une chemise de scie157. Ainsi que le souligneront, non
sans exagération, les abolitionnistes, certaines maisons possèdent des habitués qui constituent pour les tenancières de véritables mines d'or ; témoin ce célibataire qui aurait, en quelques
années, dépensé sa fortune, soit 40 000 francs, dans la tolérance de la petite ville de Salins158. On comprend, dès lors,
la sollicitude dont la tenancière de cet établissement faisait
preuve à l'égard de certains membres de sa clientèle : « quand
un fils de famille manquait de monnaie, écrira le maire, la
tenancière acceptait en paiement une pièce de fromage ou
une bonbonne d'eau-de-vie159 ». 

Sur le diagramme page 105, sont figurés les bénéfices réalisés, selon Carlier160 et selon le docteur Fiaux161, par les
principales tolérances parisiennes durant les décennies 1860-1870 et 1878-1888 ; soulignons que les premières données ne
constituent que de simples estimations alors que les secondes
résultent de calculs plus rigoureux. 

Que ces estimations soient critiquables, c'est évident ; mais,
en l'absence d'archives privées suffisamment nombreuses, elles
constituent les seules indications globales dont nous disposions.
Les résultats font clairement saisir l'évolution en cours : la
disparition d'une foule de petites tolérances, dont un certain
nombre ont été transformées soit en maisons de rendez-vous,
soit en établissements clandestins, s'accompagne d'un net accroissement du profit réalisé dans les grandes maisons. Entre
ces deux périodes, la prostitution close a changé de physionomie ; l'évolution se poursuivra et même s'accélérera à la fin
du siècle. 
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Mais revenons aux procédures réglementaires. Lorsqu'une
dame décide, avec l'accord de son époux si elle est mariée, de
tenir une maison dans la capitale, après s'être arrangée avec
le propriétaire de l'immeuble, elle adresse une demande écrite
au préfet de police. Les agents du deuxième bureau de la
première division se livrent alors à une enquête sur les antécédents de la postulante ; si le résultat en est favorable, s'il
est prouvé en particulier qu'elle ne se livre plus à la prostitution, la dame reçoit un livre sur lequel devront être enregistrées toutes les filles qui forment la tolérance ainsi que le
résultat des visites sanitaires. L'administration se réserve le
droit de procéder, à tout moment, à une fermeture temporaire
de l'établissement ou de retirer le livre et, du même coup,
de ruiner la tenancière sur laquelle elle exerce, de ce fait,
une emprise totale. Il faut en effet bien comprendre qu'il ne
s'agit pas d'établissements autorisés mais d'entreprises tolérées. 

Le préfet de police constitue le seul recours pour les tenancières victimes de vol ou d'escroquerie. En effet, la loi ne 
reconnaît pas le commerce de la chair humaine. Les tractations qui concernent les maisons de tolérance constituent, en 
fait, des actes illicites ; l'article 1133 du code civil déclare 
que « toute obligation dont la cause est contraire aux bonnes 
mœurs est nulle ». La patronne ne peut donc poursuivre devant 
les tribunaux la fille qui l'aurait dérobée ou le client indélicat. Pour les mêmes raisons, elle ne peut pas déposer son 
bilan et solliciter l'ouverture d'une procédure de faillite, ni 
même hypothéquer son fonds puisqu'elle ne paie pas patente 
et que son entreprise n'est pas inscrite au tribunal de commerce. N'oublions pas qu'elle ne possède, en théorie, que des 
meubles. Toutefois, et bien que cela soit un sujet de controverse, la police se charge bien souvent de faire rendre gorge 
à quiconque a lésé une tenancière ; celle-ci, dans le projet 
réglementariste, rappelons-le, représente l'autorité de l'administration à l'intérieur de son établissement. 

En province, la procédure varie selon les villes ; en général, 
l'administration s'y montre moins rigoureuse ; toutefois, l'autorité municipale garde toujours la haute main sur l'ouverture comme sur le fonctionnement des tolérances et se réserve 
le droit de les fermer. Sur les 445 règlements en vigueur en 

1904162, 294 seulement traitent des maisons de tolérance. 
290 prévoient la nécessité d'une autorisation préalable et quatre une simple déclaration. 249 arrêtés exigent que la maîtresse tienne un registre d'inscription, 200 qu'elle informe la 
police du départ éventuel des filles. 93 règlements font défense 
aux tenancières d'admettre des femmes étrangères à la maison 
et 146 de loger des mineures. 

Les règlements parisiens interdisent à la dame de maison 
de vivre avec son mari ou avec son amant à l'intérieur du 
bordel ; on connaît les raisons de cette interdiction. En outre, 
elle ne doit employer que des domestiques mâles. Toutefois, 
les grandes tolérances, dans lesquelles les toilettes de salon 
changent chaque mois, font travailler, en plus des pensionnaires, une abondante main-d'œuvre féminine composée de 
lingères, de couturières, de femmes de chambre et de cuisinières163. 

Le mari de la tenancière, quand il ne reste pas oisif, tient 
parfois un café ou un hôtel garni dans le voisinage ; cela 
lui permet de se livrer à la prostitution clandestine. Plus 
souvent, il se fait agent recruteur pour approvisionner l'établissement de son épouse. N'oublions pas en outre que nombre 
de tenancières sont homosexuelles, ce qui n'est pas sans provoquer de vives jalousies à l'intérieur de la maison. 

Dans les tolérances de premier ordre, Madame abandonne 
la conduite quotidienne de l'établissement à une sous-maîtresse 
et s'en va prendre les eaux dans quelque station à la mode. 
Les bénéfices d'une telle entreprise sont suffisants pour que, 
la retraite venue, la dame ou le tenancier de province jouissent d'une position honorable. Le 25 juillet 1890, Aimé 
Pruvot, tenancier à Melun, lègue un million à la ville de Paris 
pour la fondation d'un asile qui portera son nom164. 

On comprend mieux, dès lors, l'importance de la sous-maîtresse. Ancienne prostituée inscrite qui a dépassé la trentaine ou, beaucoup plus rarement, quelconque parente de la 
patronne, la sous-maîtresse reçoit le client, auquel elle ouvre 
la porte après avoir regardé par le judas, convoque les filles 
au salon et assiste le visiteur dans son choix. C'est elle qui 
perçoit le prix de la passe. En règle générale, elle sait examiner les hommes et elle interviendra si la fille choisie, inquiète 
de l'état morbide de son partenaire, l'appelle en consultation. 
Les filles doivent obéir à la sous-maîtresse comme à Madame. 
Le plus souvent, son salaire reste modique : 25 à 40 francs par 
mois selon le docteur Fiaux165 dans les maisons moyennes, 
20 à 30 francs, logée, nourrie et habillée, selon le docteur 
Reuss166 ; dans les grandes tolérances, ce salaire atteint cependant une somme de 2 400 à 6 000 francs. La vente au client 
de quelques menus objets : cigares, bonbons, savons ou préservatifs, permet à la sous-maîtresse de réaliser en outre quelques petits profits. Elle reçoit enfin les pourboires des visiteurs et les cadeaux que lui font les pensionnaires désireuses
d'être choisies. 

4. Le fonctionnement de l'entreprise


Malgré la vibrante campagne menée contre , \ « traite des
vierges167 », on peut affirmer que la fille soumise qui entre 
en maison est rarement une débutante ; le plus souvent, elle
a effectué son apprentissage dans la clandestinité ou comme
isolée168. Cela facilite le recrutement de la main-d'œuvre. A
Paris, celui-ci est aisé169 ; il suffit à la plupart des tenancières
d'embaucher celles qui se présentent. Toutefois, le besoin
d'opérer des mutations fréquentes, l'extrême mobilité des filles 
qui souhaitent devenir des isolées une fois leurs dettes acquittées, la fréquence des maladies posent parfois à la tenancière
un problème de main-d'œuvre ; c'est surtout le cas dans les
tolérances de province ; cela se produit aussi dans certaines
maisons parisiennes, lorsque la patronne rend la situation impossible aux filles qu'elle emploie. En outre, l'art avec lequel
est composé la troupe fait la réputation d'une tolérance. L'habile tenancière saura proposer à sa clientèle une majorité de
blondes, mais aussi des brunes et au moins une rousse. Elle se
montrera soucieuse de la diversité des tempéraments et des
comportements, « veillant à la variété dans l'ethnologie170 »,
juxtaposant des « tétonnières convenables » et des « maigriottes à silhouette de collégien vicieux... La Juive d'origine portugaise à côté de la Flamande ; la Bordelaise ou la Marseillaise se donnant pour une fille du Levant à côté de la gamine
de petite banlieue parisienne171 » ; sans oublier la femme de
couleur. Variété ethnologique qui doit se retrouver dans les
types moraux : « les gaies toujours riant haut, les dents
découvertes, font bien, mélangées aux rêveuses ; les affectées,
les prétentieuses n'ont rien qui déplaise à la tenancière à côté
des brutales effroyablement cyniques172 ». Bref, un art de la
diversité qui mériterait une analyse systématique permettant
de mieux cerner les phantasmes du temps et qui implique un
recrutement permanent. Il est nécessaire, surtout lorsque la
clientèle est stable, c'est-à-dire dans les villes de province, de
renouveler fréquemment le personnel pour ne pas risquer la
lassitude des habitués. Tout cela explique l'existence d'un vaste
réseau d'agents recruteurs. 

Les proxénètes désireuses d'embaucher des filles pour alimenter leur commerce clandestin hantent les bureaux de placement173, les hôpitaux ou le dispensaire, attendent les prostituées à leur sortie de prison ou guettent l'arrivée des
provinciales dans les gares ; la tenancière de maison utilise le
plus souvent des méthodes de recrutement moins détournées.
Il arrive toutefois qu'elle s'adresse à l'une de ces courtières
isolées ; à Bordeaux174, les maîtresses de maison viennent
même s'approvisionner directement au dispensaire. Jeanne
Salabert, tenancière à Toulouse175, embauche à la Bourse du
Travail. Certaines de ses collègues utilisent aussi comme
courtiers des garçons d'hôtel, de restaurant ou de café, des
gérants de cercle ou simplement des cochers176. Les filles
qui peuplent les maisons de Versailles sont envoyées par des
marchands de vins installés sur les boulevards extérieurs de
Paris177. Il peut même se faire que le recrutement178 soit assuré
directement par la police ; le 5 juin 1908, l'administration
décide de fermer l'une des maisons de tolérance de Draguignan ; le commissaire, de peur que les pensionnaires ne se
dispersent et ne se livrent à la prostitution pour leur propre
compte, « les fait diriger sur Antibes où une tenancière de
maison publique consent à les recevoir en acquittant leurs frais
de voyage179 ». 

Généralement toutefois, c'est, répétons-le, le mati ou l'amant
de la patronne qui fait fonction d'agent recruteur ; il en est
ainsi à La Seyne comme à Toulon180 en 1902. Dans ce but, il
parcourt le pays, visite les maisons, rente de convaincre les
filles de son choix de venir travailler dans l'établissement de
son épouse ou propose aux tenancières de subtils échanges ;
parfois, l'agent recruteur est un pseudo-voyageur de commerce181. Sinon, la tenancière peut s'adresser à des agences qui
emploient des placeurs et qui proposent leur marchandise par
la voie de petites annonces. La vente de ces « colis », dont les
qualités sont détaillées avec précision dans la presse, alimente
un fructueux commerce, bien antérieur au développement de
cette traite des blanches sur laquelle il nous faudra longuement
revenir. Les tenancières de Brest font appel aux services de
« placeuses » auxquelles elles versent une commission de
cinq ou six francs selon que la fille vient ou non de la ville
où elles exercent182. Il arrive enfin que, désireuse de supprimer tout intermédiaire, la tenancière traite directement avec
une collègue ; dans ce cas, le prix du colis correspond approximativement au montant des dettes de la fille qui devient, de
ce fait, aussi dépendante de sa nouvelle maîtresse qu'elle ne
l'était de la précédente. 

Ces transactions donnent lieu à une abondante correspondance, largement utilisée par les abolitionnistes183, dans laquelle
figurent avis, recommandations et détails divers sur la qualité
technique ou l'état de santé de la marchandise. Parfois, il ne
s'agit pas de transactions définitives mais de simples locations
temporaires déterminées par les oscillations de la demande ; 
Dumas, ancien juge d'instruction, signale aux membres de la
commission formée par le conseil municipal de Paris184 que
l'arrivée des réservistes entraînait, selon les cas, un afflux des
filles des maisons de Melun dans celles de Fontainebleau, ou
l'inverse. 

Le rayon d'approvisionnement ou d'échange varie selon les
localités : alors que les tolérances parisiennes recrutent dans la
France entière et même à l'étranger, les tenancières de Brest185
par exemple s'approvisionnent à Nantes, Rennes, Lorient,
Quimper, Morlaix, Rouen et Le Havre et celle de La Seyne186
fait venir son personnel des maisons de Marseille, Aix-en-Provence, Nîmes et Montpellier. L'analyse des registres de trois
bordels lyonnais dont les archives ont été conservées187 permet
de discerner avec précision le mouvement de leur personnel188.
On note l'importance de l'apport parisien et celle du recrutement local. Pour le reste, la majeure partie des filles provient
des villes d'importance moyenne situées à une faible distance
de la capitale rhodanienne : Genève (46), Saint-Etienne (41),
Grenoble (26), Mâcon (19), Villefranche (13), Roanne,
Vienne, Saint-Chamond et Chambéry. Relativement rares sont
les pensionnaires qui viennent de loin ; quinze arrivent de
Marseille, ce qui est peu si l'on songe à l'importance que
la prostitution revêt dans cette ville. Les trois maisons lyonnaises recrutent dans le sillon rhodanien et le Massif
Central. La capitale mise à part, les régions du nord de la 
Loire ne fournissent que quelques individus189. Tout cela constitue une modèle relationnel différent de celui que nous discernons à propos des maisons marseillaises dont le recrutement
est tout à la fois régional et inter-portuaire. 

Il est difficile de comparer la provenance des filles qui
entrent dans les maisons avec leur destination lors de leur 
départ : un certain nombre d'entre elles (61) disparaissent
sans que nous puissions savoir où elles se rendent190. Néanmoins, il apparaît que le solde des échanges avec Paris est
négatif, alors qu'il est nettement positif avec les villes de la
région ; cela permet de dessiner un itinéraire, lequel correspond
partiellement à celui des migrations définitives, en cette période
d'exode rural. Les bordels de Lyon attirent les filles des villes
voisines. S'il est vrai que la majorité d'entre elles retournent un
jour d'où elles sont venues, et c'est ce qui fait l'originalité des
migrations prostitutionnelles, certaines se fondent dans la
prostitution clandestine, d'autres subissent l'attraction parisienne ; à ce point de vue, Lyon apparaît être un relais, tout
comme les grandes villes de la région constituent une étape
pour les filles nées dans les campagnes avoisinantes. Pour le
reste, la répartition géographique des points de chute correspond étroitement à l'aire de recrutement. 

Il était tentant d'analyser la répartition mensuelle des mouvements du personnel afin de savoir si le renouvellement était
continu ou saisonnier (cf. diagramme p. 113). Notons tout
d'abord qu'il ne s'agit pas de maisons en déclin : elles conservent leur effectif intact durant la période. L'impression de
continuité l'emporte à cela près que le mouvement est plus
intense à la fin du printemps et au début de l'été : les pensionnaires prennent moins de risques à quitter la maison à la
belle saison et l'on peut penser que la clientèle préférait
rencontrer un personnel renouvelé à la rentrée. L'hiver apparaît être une période de stabilité relative ; on comprend que la
mauvaise saison ait retenu les filles désireuses de partir. Une
constatation évidente : c'est en février que le recrutement est le
plus faible ; probablement faut-il voir là l'influence du Carême. 
La durée du séjour effectué par les pensionnaires dans le 
même établissement varie considérablement selon les cas ; 
dans l'ensemble toutefois, la majeure partie du personnel fait 
preuve d'une grande mobilité ; celle-ci apparaît à la lecture
des diagrammes sur lesquels sont figurées la durée moyenne
du séjour effectué dans un même établissement par les filles 
exerçant dans les maisons de Versailles en 1902 et la durée 
de chacun des séjours effectués par les pensionnaires des maisons toulonnaises191 au cours de leur carrière. A Brest, selon 
le maire, les filles restent en moyenne quinze mois dans le
même établissement192. 
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Parmi les 573 filles inscrites entre 1885 et 1914 dans les
trois maisons lyonnaises dont les archives ont été conservées193,
471, soit 82,2 %, n'y ont effectué qu'un seul séjour, 76
(13,2 %) y ont effectué deux, 11 (1,9 %) trois, 6 (1,2 %)
quatre, 5 (0,8 %) cinq et 4 (0,7 %) plus de cinq séjours. 

Si l'on considère seulement (cf. diagramme p. 114) la durée
des séjours uniques et celle du premier séjour des 102 filles
qui ont effectué des séjours multiples194 nous discernons trois
attitudes : 

	56 filles (soit 9,7 %) sont restées moins d'une semaine
dans l'établissement, soit parce qu'elles ne se sont pas adaptées au métier ou aux habitudes de la maison, soit parce
qu'elles ne répondaient pas aux goûts de la clientèle, soit
parce qu'elles étaient simplement venues pour un court séjour
de remplacement. 
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	169 filles (29,4 %) ont effectué un séjour dont la durée 
s'étend entre sept et trente jours ; 111 (19,7 %) ont exercé 
pendant une période de trente à soixante jours. La moitié de 
l'effectif total compose donc un personnel mobile, dont le 
renouvellement répond au désir de la clientèle. 190 filles 
(33,1 %) se sont révélées plus stables, sans toutefois que la 
durée de leur séjour ait dépassé douze mois. 


	En revanche, chaque tolérance abrite un petit nombre de 
pensionnaires permanentes dont le rôle est probablement de 
perpétuer le style de la maison, de donner aux familiers de 
l'établissement un sentiment de continuité et de permettre 
à la patronne, en s'appuyant sur les anciennes, d'exercer plus 
facilement son emprise sur le personnel mobile. Entre 1900 et 
1914, quarante filles ont effectué un séjour dont la durée 
s'étend de un à cinq ans ; cinq pensionnaires ont exercé plus 
de cinq ans, l'une d'elles est restée plus de dix ans dans l'établissement. En outre, parmi les filles qui ont effectué plusieurs séjours, certaines sont, en fait, des piliers de la maison ; 
elles se contentent de prendre, à intervalles irréguliers, quelques jours de congé. Célestine B..., Esther pour les clients, est 
entrée dans la maison Chevillat le 8 mai 1901 ; elle ne la 
quittera définitivement que le 5 mars 1919. Durant ces dix-sept ans et dix mois, elle s'est absentée onze fois ; six fois 
pour se rendre quelques jours à Montargis, probablement son 
pays d'origine ; c'est dans cette ville qu'elle se retire finalement en 1919 ; à quatre reprises, elle est allée passer quelque temps à Paris ; deux de ses séjours se sont prolongés : 
elle a quitté la maison le 25 avril 1911 pour Orléans et n'est 
revenue, en provenance de la capitale, que le 25 juin 1912. 
En 1915, elle a effectué, à Montargis puis à Paris, un séjour 
de sept mois en dehors de l'établissement. Marie..., entrée le 
25 mars 1909 dans la même maison, ne la quittera définitivement que le 8 mars 1920 après s'être absentée à treize 
reprises. Notons d'ailleurs que les habitudes diffèrent selon 
les lupanars ; il est ainsi évident que le personnel de la maison 
Chevillat est plus stable que celui des deux autres établissements. 



La brièveté du séjour moyen dans une maison de tolérance 
n'empêche pas que de nombreuses pensionnaires ont une longue carrière de filles soumises derrière elles. Les diagrammes
sur lesquels se trouvent figurés l'ancienneté dans le métier des 
filles de Versailles en 1902 et le nombre de maisons déjà
fréquentées par les pensionnaires des établissements de Marseille et de Toulon à la même date, le montrent clairement195.
Ajoutons que les pensionnaires des lupanars de Brest étaient
alors, en moyenne, depuis six ans en maison196. La fille L...,
pensionnaire d'un bordel de Toulon en 1902, est en maison
depuis quinze ans ; elle a travaillé dans douze établissements,
après avoir été placée à quatorze ans dans une maison de
Versailles par un courtier qui lui avait confectionné de faux
papiers. 

Le diagramme B p. 115 permettra de mesurer un autre aspect
de la mobilité des pensionnaires de tolérance puisqu'il s'agit
cette fois non plus du nombre d'établissements mais du nombre de villes dans lesquelles les filles des maisons marseillaises ont déjà exercé. Parfois, l'itinéraire suivi par les pensionnaires les a conduites dans des régions éloignées les unes
des autres : la fille P..., âgée de trente-trois ans en 1902, née
dans la Charente-Inférieure197 et couturière de profession,
exerce depuis plus de vingt ans ; elle est entrée en maison
à Toulon il y a six ans ; auparavant, elle a été pensionnaire à 
Bordeaux, Pau, Toulon, Paris, Versailles, Le Havre et Marseille. En revanche, certaines filles de Toulon n'ont pas quitté
la région méditerranéenne ; Rachel M... a trente ans ; elle
est née à Castres et a exercé la profession de repasseuse ; en
dix ans de métier, elle a séjourné dans des maisons de Bastia, 
Ajaccio, Montpellier, Nîmes, Tarascon, Marseille, Cette et 
Toulon. Il est enfin, répétons-le, des pensionnaires qui restent 
fidèles à leur établissement ; Marie B..., modiste devenue veuve,
est en 1902 depuis dix-sept ans dans la même maison ; Phil. 
G... séjourne depuis treize ans dans l'établissement qui est le 
seul dans lequel elle ait exercé. 

La fille qui entre en maison perd son nom198, et vit désormais sous un pseudonyme qu'elle garde, le plus souvent, toute
sa carrière, même lorsqu'elle change d'établissement199. L'onomastique est, en ce domaine, riche d'enseignements. Si l'on
compare les prénoms des pensionnaires qui composent les trois
maisons lyonnaises aux pseudonymes qui leur ont été attribués200 on constate tout d'abord que les prénoms de baptême
les plus répandus : Marie, Jeanne, Louise, Joséphine et Anna
ne figurent pas sur la liste des pseudonymes. Inversement, les
surnoms les plus nombreux (Carmen, Mignon, Suzanne, Renée,
Andrée, Marcelle, Simone, Olga, Violette, Yvette, Paulette)
ne se retrouvent pas, ou ne figurent qu'en très petit nombre
sur la liste des prénoms. A l'exception de Berthe et de Blanche, noms de baptême et noms d'amour forment deux séries
onomastiques différentes. 

Les pseudonymes attribués aux filles des maisons lyonnaises
de la Belle Epoque forment une liste assez courte ; les plus
répandus se retrouvent dans chaque établissement. On discerne
dans leur choix l'influence de la littérature et, plus encore,
celle de l'art lyrique : Carmen et Mignon sont les plus fréquents ; la présence de Manon, Camélia, Fantine traduit la
même influence. On note aussi le grand nombre de diminutifs
en « ette » (Violette, Yvette, Paulette, Brunette, Blondinette,
Odette, Arlette, Georgette, Lucette, Marinette et Ninette ; au
total 65 % des pseudonymes) ; leur rôle est probablement de
mettre en valeur la jeunesse de la fille ; ils traduisent le goût
pour la prostitution juvénile souvent dénoncé en ce début de
siècle. En revanche, à l'exception de Sapho201, aucun surnom
ne revêt de valeur proprement érotique, aucun n'est évocateur
de spécialités ou de perversions ; probablement faut-il voit
là un témoignage de la pudeur que l'on s'accorde alors à
reconnaître aux filles publiques comme du désir de la clientèle
de trouver, au bordel, la transposition de l'intimité bourgeoise
en même temps que la stimulation sensuelle. On pourra s'étonner aussi du faible nombre de pseudonymes imprégnés d'un 
parfum d'exotisme (Carmen mis à part) ou relevant de l'érotisme biblique, encore que la présence des Suzanne soit à 
mettre en rapport avec celle du thème pictural empreint de 
voyeurisme sénile et de la charge érotique dont est porteuse
la chasteté dénudée et offerte. 

A l'intérieur de la maison, les prostituées sont soumises à
un règlement, ce qui s'inscrit dans la logique du système ; ce
règlement, spécial à chaque établissement, permet à la dame
d'exercer une grande emprise sur les filles. Dès le premier
jour, une comptabilité en partie double est ouverte entre
la tenancière et la nouvelle pensionnaire. En théorie, la
première doit à la fille le logement, la nourriture, les vêtements d'intérieur, le chauffage, l'éclairage et le blanchissage ;
en revanche, à Paris tout au moins, c'est elle qui touche le
prix des passes et des couchers. Une « fille d'amour » doit
donc se contenter des « gants », c'est-à-dire des cadeaux des
clients. Toutefois, lorsqu'elle est simple « pensionnaire », la
fille encaisse la moitié du produit des passes mais doit verser
à la tenancière une pension mensuelle dont le montant varie
de 90 à 200 francs par mois selon les maisons202. Le compte
s'effectue à l'aide d'un système de jetons ; ce qui permet parfois à la patronne de tricher en faisant ce que les prostituées
appellent « sauter la passe ». En province, les filles, pensionnaires ou non, touchent généralement la moitié des sommes
versées par les clients. En 1902, les filles des « maisons ordinaires », à clientèle populaire, réussissent, dans le Var203, à
gagner cinq ou six francs par jour et les pensionnaires des
« maisons fermées », destinées à une clientèle bourgeoise,
quinze francs en moyenne204. 

Toute l'habileté de la tenancière consiste à pousser son
employée à contracter des dettes. A dire vrai, rien n'est plus
aisé : la commission payée à l'agent recruteur, les frais du
voyage, la location du « change » ou costume revêtu durant
le trajet, ainsi que celle du peignoir sont portés au débit de
la fille. Par la suite, les pourboires aux domestiques, l'abonnement du coiffeur, ceux du pédicure et du manucure, les visites
du médecin, le prix des médicaments, le blanchissage supplémentaire, la location des bijoux dans les grandes tolérances,
l'achat de dentées de toutes sortes à la boutique tenue par la
patronne, permettent de gonfler la dette. Comme elle ne reçoit
que rarement la permission de sortir, la fille doit en effet
acheter chez la tenancière ses cigarettes, ses parfums, ses
savons de toilette, ses bougies ainsi que tous les articles de
mode qui la tentent, et cela, à un prix exorbitant. A table
comme au salon, tous les extra qu'elle se commandera durant
la journée, ainsi que le Champagne et les liqueurs, seront à
sa charge ; et la tenancière sait habilement pousser les filles
à la consommation en taillant leur manque éventuel de prodigalité. C'est ici qu'il faut se rappeler le tempérament des
prostituées, et, en particulier, leur sens de la solidarité ; ces
communautés de femmes sont soumises à des formes de
sociabilité très précises : chacune d'entre elles paie sa « tournée » de bourgogne ou de Champagne ; la fille qui a perdu au
jeu doit régaler ses compagnes ; il en est de même pour la 
pensionnaire qui célèbre son anniversaire ou qui décide de
nouer une union avec l'une de ses camarades. A certaines 
époques de l'année, et principalement le jour de la fête de
Madame, il convient que le personnel comble la tenancière 
de cadeaux. Enfin, tout manquement au règlement entraîne 
le paiement d'une amende ; qu'il s'agisse d'un retard à table, 
d'une marque d'irrespect à l'égard de la patronne ou, et c'est 
le plus fréquent, d'un défaut de gentillesse à l'égard de la 
clientèle. 

Si la fille, criblée de dettes, tente de s'échapper, la police 
veillera à ce que la tenancière récupère son dû. En 1907 
encore, le Garde des Sceaux205 reconnaît que la veuve Talazac, 
tenancière à Bagnères-de-Bigorre, est dans son droit lorsqu'elle 
refuse de rendre papiers et vêtements à l'une de ses pensionnaires qui désire quitter son établissement alors qu'elle lui doit 
quarante-cinq francs. Il ne faudrait pas s'imaginer pour autant 
que c'est surtout la force qui retient la prostituée dans la 
maison ; laissons cela à la volonté de mélodrame de la littérature abolitionniste. L'assurance de vivre dans un certain 
confort et de ne pas avoir à craindre le lendemain, la relative 
abondance de la nourriture et des liqueurs, la vie oisive qui 
permet les levers tardifs, les longs après-midi de jeu et de 
bavardage, finissent par attacher par un lien subtil la fille 
au système ; les dettes sont là pour garantir, si besoin est, la 
permanence du genre de vie par-delà les changements d'établissements. 
Les sorties avec Madame ne s'effectuent plus guère que dans
certaines villes de province ; à Paris comme à Marseille, elles
sont passées de mode. Désormais, tous les quinze jours le plus
souvent, la fille reçoit la permission de se promener dans la
ville comme bon lui semble ; elle s'en va rencontrer son
« amant de cœur » et lui remettre au besoin ses maigres
économies ; c'est à l'occasion d'une de ces sotties que la fille
Elisa assassinera son militaire aimé. Le soir, la pensionnaire
rentrera avec un bouquet pour la patronne ou des cigares pour
Monsieur. 

En général, et c'est le cas à Paris, les visites sanitaires 
s'effectuent à l'intérieur de la maison206. Dans certaines villes
de province toutefois, et nous avons vu qu'il en fut ainsi à
Lyon, les pensionnaires des tolérances se rendent ensemble
ou par petits groupes au dispensaires du service des mœurs. 
C'est au spectacle de ces défilés dans le Rennes de son enfance, 
qu'Yves Guyot attribue sa décision de se consacrer à la libération des prostituées cloîtrées207. 

La quête de la clientèle et le travail.


La clientèle d'une grande tolérance parisienne se recrute par
relations ; peu de signes extérieurs, si ce n'est la clôture des
volets, indiquent en effet au passant l'existence de la maison
qualifiée autrefois de « maison à parties ». En revanche, les
établissements de quartier et les lupanars populaires se distinguent facilement : à Paris comme en province, la présence
de la lanterne ainsi que le gros numéro, qui peut atteindre
jusqu'à soixante centimètres de hauteur dans certains quartiers
périphériques, signalent clairement la nature de l'entreprise.
En 1904208, vingt-deux règlements municipaux font encore
obligation de la lanterne et du gros numéro et soixante-neuf
exigent que l'entrée de la maison et l'escalier d'accès soient 
éclairés des la chute du jour209. En banlieue, les murs sont
en outre souvent bariolés des couleurs les plus vives. 
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Le client de passage peut, s'il le désire, se procurer l'adresse 
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de la fille. Il est d'usage courant que les pensionnaires travaillent même en période menstruelle ; la tenancière use de
savants maquillages pour laisser ignorer tu client l'état de sa 
partenaire. De la même manière, lorsque la demande est forte,
il arrive que la fille malade continue d'exercer son activité ; 
certaines sous-maîtresses se sont fait une spécialité de ces
maquillages qui consistent à appliquer des petits morceaux
de baudruche colorés sur les lésions et à farder de couches
de carmin les organes sexuels des pensionnaires atteintes de
gonorrhée ou de syphilis5. Les filles enceintes ne cessent pas
le travail pour autant ; il arrive même qu'elles soient spécialement recherchées de la clientèle. 

Le docteur Level, membre de la commission municipale
parisienne, fixe à une moyenne de sept ou huit rapports6
par jour l'activité d'une fille de maison. En 1902, les pensionnaires de la maison de tolérance de La Seyne effectuent,
en moyenne, cinq passes par jour7. A dire vrai, ces moyennes n'ont pas grand sens ; nombreuses sont les filles qui, en
chômage les autres soirées de la semaine, doivent se livrer à
une nombreuse clientèle le samedi, le lundi, les jours de carnaval, de foire et de conseil de révision ou bien encore en
période d'exposition. Les documents consultés par le docteur
Fiaux lui permettent d'affirmer que dans les grandes tolérances, il est rare qu'une fille reçoive moins de quatre hommes
par nuit8 ; le plus fréquemment, elle accueille sept, huit,
dix ou douze clients. L'auteur cite le cas de Rolande, pensionnaire d'une de ces maisons, qui reçut seize hommes durant
la nuit9. Dans les maisons de quartier et les établissements
populaires, la moyenne est souvent plus faible parce que
l'afflux de la clientèle est moins régulier ; les employés et
les ouvriers viennent surtout en début de mois, en particulier
le samedi et le lundi, quand ils ont perçu leur salaire. Yves
Guyot estime que le nombre des passes peut alors atteindre
quinze, vingt, voire vingt-cinq par jour10. « A partir du 15
du mois », en revanche, « bien des nuits ont la mention 0 »11.
La répartition mensuelle de l'activité dans ces établissements
semble se calquer sur celle de la délinquance sexuelle, c'est-à-dire que le maximum se situe en mai, juin, juillet et août et
le minimum au mois de février, en période de Carême. 

En fait, les passes et les couchers ne constituent qu'un des
aspects du travail des filles de maison : pratiques sado-masochistes, scènes de tribadisme, tableaux vivants vont peu à peu
constituer les activités essentielles des grandes tolérances ; c'est
déjà chose faite au début du XXe siècle12. 

5. Vie quotidienne de la fille en maison


A Paris et dans 124 villes de province en 190413, le règlement interdit aux tenancières de coucher deux filles dans la
même chambre et leur fait obligation d'accorder à leurs pensionnaires un logement décent ; en fait, ces prescriptions ne
sont que rarement respectées. Tous les témoins s'accordent, et
cela jusqu'en 1914, pour décrire sous les couleurs les plus
noires ces sordides « chenils », « poulaillers » ou « bahuts »
situés sous les combles et dans lesquels s'entassent les filles,
couchées deux à deux. 

Un lit de fer recouvert d'une paillasse infestée de punaises,
une table de bois et une chaise de paille constituent, le plus
souvent, le seul mobilier des chambres dont disposent les
pensionnaires lorsqu'elles ne sont pas logées dans ces « chenils ». Toutes les fenêtres de l'établissement doivent rester
closes ; 199 arrêtés municipaux prévoient, encore en 1904,
qu'elles seront munies de grillage14. En outre, 79 règlements
font interdiction aux filles de se montrer aux portes ou aux
fenêtres. En ce domaine, les pensionnaires des établissements
de premier ordre ne sont guère mieux loties que leurs collègues des bordels populaires15. 

Les filles de maison se lèvent fort tard, entre dix et onze
heures généralement ; les premiers moments de la journée
sont consacrés au bain, à la toilette et à la coiffure dont la
complication réclame les soins prolongés du perruquier de
l'établissement. Puis vient le moment de se maquiller, c'est-à-dire de se faire une figure exagérément blanche ou rose et
de dessiner de petites veinules bleues pour simuler la transparence de la peau. Dans les maisons de bas étage, les vieilles
prostituées se contentent d'enduire leurs rides d'une préparation à base de colle de poisson16, après s'être coiffées de mauvaises perruques. 

A l'issue du déjeuner, commence le long après-midi consacré
au jeu de cartes ou de loto, accompagné d'interminables bavardages dans la fumée des cigarettes. A cette heure, les filles
musiciennes disposent du piano ; certaines lisent un roman. Les
conversations sont peu variées17 : selon le docteur Fiaux, elles
portent essentiellement sur les manipulations professionnelles.
Les maisons de tolérance de province disposent généralement
d'un jardin18 ; les pensionnaires ont ici la chance de pouvoir
effectuer quelques promenades. 

Les repas sont nombreux et souvent copieux ; ils se déroulent en présence de la patronne dans une atmosphère de respectabilité bourgeoise : les filles se lèvent à l'entrée de la maîtresse
de maison et doivent généralement garder le silence. Tout
écart de langage, tout manque de respect ou, simplement, une
conversation trop bruyante seraient, dans les maisons bourgeoises, objets de réprimande. L'horaire de ces repas, il est
vrai, ne correspond guère à celui des pensions de famille. A
Paris19, les filles des tolérances bourgeoises prennent quatre
repas : le premier, à onze heures ou à midi, se compose de
trois plats, d'un dessert et d'une demi-bouteille de vin. Un
deuxième repas, le dîner, est servi à dix-sept ou dix-huit heures ; 
c'est le plus copieux ; au précédent menu s'ajoutent du potage
et du café. A minuit puis à cinq heures du matin selon Macé,
à deux heures seulement selon le docteur Reuss, on sert de
menus soupers, composés de viande froide et de salade arrosées de vin. 

A l'issue du dîner, avant de recevoir les clients, les filles
montent dans leur chambre procéder à la toilette du soir et
enfiler les habits de travail : des « bas de soie blancs, roses
ou noirs, brodés et ajourés, des souliers très découverts et à
talons très élevés, et un peignoir ou une chemise de dentelles
ou de gaze noires ou blanches, très transparents20 ». Cette toilette des pensionnaires de maisons destinées à la clientèle
bourgeoise, est complétée par des bracelets, des bagues et des
colliers. Dans les établissements populaires, l'horaire est sensiblement identique ; seuls diffèrent la qualité des repas et le
luxe de l'installation. 

En province, les heures d'ouverture varient selon les villes21 ; certains règlements, celui d'Amiens par exemple, prévoient la fermeture des maisons à minuit ; d'autres à vingt-trois heures (Bordeaux, Brest, Montpellier), d'autres enfin dès
vingt-deux heures (Nantes). Dans les grandes tolérances parisiennes en revanche, l'activité professionnelle se déroule entre
vingt-trois heures et deux heures du matin ; alors se succèdent
les longues attentes au salon. A son arrivée, le « miché »,
c'est-à-dire le client, est introduit dans le salon principal de
la maison ; il y trouve les pensionnaires sur deux files, en un
rang qui leur est assigné. Aucune d'elles ne sollicitera le choix
par une invitation verbale mais toutes tenteront, répétons-le,
d'allécher le visiteur par des œillades, des sourires, des mouvements de langue ou des postures excitantes. Après avoir
offert la main à l'élue de ses sens, le visiteur quitte le salon
en compagnie de la sous-maîtresse, monte avec la fille et attend
que celle-ci procède à ses ablutions avant de se livrer à lui.
Dans les bordels populaires, le choix se fait à l'intérieur de
l'estaminet ; chacune des filles sollicite à tour de rôle les
clients. Si l'interlocuteur accepte, elle vient boire en sa compagnie et tente de le déterminer, par ses caresses, à poursuivre
l'entretien dans une des chambres de l'établissement. 

Telle apparaît, dans sa simplicité, la vie des filles de maison. Rares sont pour elles les occasions de rompre avec la
monotonie quotidienne, depuis que les sorties avec la patronne
ne se pratiquent plus ; tout au plus peut-on citer le « mariage »
de deux filles, la fête de Madame et, plus tard, la participation aux illuminations du 14 juillet22. La fermeture pour
cause de communion de La maison Tellier et l'escapade des
pensionnaires ne sont visiblement que de brillantes idées littéraires. 
Or, force est de constater que si elles « disparaissent » parfois23, les filles de maison n'utilisent pas la violence pour
rompre leur enfermement ; la protestation reste verbale. Le
seul exemple de révolte brutale qui soit parvenu à notre 
connaissance date de 1867. Cette année-là les pensionnaires
d'une maison de Parthenay mettent le feu à l'établissement 
pour recouvrer leur liberté24. Le théâtre de la rébellion 
des filles publiques, ce fut d'abord l'hôpital25 ; ce sera la prison26, mais pas le lieu de leurs activités. Ce qui suscite alors 
la protestation violente des prostituées, c'est qu'on les empêche 
de travailler. 

En ce qu'il est transparence, le bordel, c'est d'une certaine 
façon, l'anti-bouge, l'anti-taudis, c'est-à-dire le contraire de ce 
que représente la maison de prostitution clandestine. Certes, il 
est bien l'exutoire du trop-plein sexuel que G. de Molinari 
tenait pour indispensable à la survie, de l'espèce humaine27, 
mais il manifeste en même temps l'interdiction de la sexualité 
de groupe, la condamnation de la promiscuité ; il reflète à sa-manière l'intimité bourgeoise28 en ce que, selon les règlements, à chaque couple est assignée une chambre. Il est révélateur, à ce propos, de constater que, durant tout le siècle, ce
ne sont point les chambres de passe qui concentrent l'ire des
observateurs et des administrateurs, mais les « bahuts » où
s'entassent les filles hors du travail. C'est là que se crée la
promiscuité anarchique des corps et, pire, celle des corps
d'un même sexe. 

B. LES FILLES EN CARTE :

UN STATUT DE TRANSITION


Les filles en carte constituent, selon le mot du docteur Mireur29, l'aristocratie de la prostitution inscrite et réglementée.
Leur existence est en effet officiellement tolérée par l'administration qui espère ainsi mieux contrôler la prostitution vulgivague, clandestine le plus souvent. Notons toutefois, d'entrée
de jeu, que certains règlements municipaux ne reconnaissent
pas les « filles en carte » ; celui de Draguignan par exemple,
qui date de 1874, interdit aux prostituées de se loger en dehors
des maisons30. 

Les filles isolées sont astreintes aux visites31 ; à Paris, il
leur est interdit, en théorie, de se loger en garni ; elles sont
tenues de louer une chambre ou un appartement qu'elles doivent meubler, passant ainsi sous la coupe du propriétaire et du
tapissier32. L'élévation des loyers les a peu à peu rejetées du
centre vers la périphérie de la ville. Notons toutefois que la
préfecture de police accepte que certaines isolées se prostituent
dans des maisons de tolérance qui font en même temps fonction pour elles de maisons de passe33. En 1878, 36 des 127
maisons de la capitale avaient reçu cette autorisation. 

A Bordeaux, la réglementation est plus complexe ; l'administration contraint les filles isolées de seconde catégorie à se
loger dans les garnis de tolérance établis dans le quartier
affecté à la prostitution de bas étage ; elles y louent des chambres qui sont situées au rez-de-chaussée et qui ouvrent directement sur la rue ; assises devant le seuil de leurs portes, elles
racolent durant tout le jour et une partie de la nuit. Les plus
huppées des filles en carte de Bordeaux sont, en revanche,
tacitement autorisées à fréquenter les maisons de passe, voire
les maisons de rendez-vous34. 

En théorie, les isolées de Marseille sont tenues d'habiter le
quartier réservé ; en fait, elles tendent de plus en plus, au fil
des années, à sortir de cette clôture. Le maire, en 187235,
puis le commissaire central en 187636 notent la création
spontanée d'une sorte de second quartier réservé, théâtre
d'opérations des filles en carte mais qui n'est pas reconnu
par l'administration37. Soixante maisons de ce quartier sont
alors notoirement des maisons de passe ; en outre, dans la
ville, cinquante-cinq garnis servent de résidence à des isolées,
souvent mélangées à des clandestines. En 190238, le processus s'est développé ; 448 des 700 filles en carte se logent
ainsi « clandestinement » dans 170 garnis et hôtels de Marseille ou dans des chambres qui leur sont louées par des particuliers. 
Les arrêtés municipaux règlent avec une grande précision
la conduite des isolées. A Paris, il leur est interdit de racoler
et même de paraître dans la rue ou dans les lieux publics
avant sept heures et après dix ou onze heures du soir. Elles
doivent éviter les toilettes comme les allures provocantes et
ne peuvent circuler qu'« en cheveux ». La crainte obsessionnelle qu'éprouvent les réglementaristes à l'égard du racolage
explique l'interdiction qui est faite aux filles de se livrer à
quelque attouchement que ce soit sur les passants, de les provoquer par des gestes ou par des paroles obscènes, et surtout
de les attirer de leurs fenêtres. 

L'analyse à laquelle procédera Hennequin en 1904, de tous
les interdits qui pèsent sur les filles en carte souligne la
rigueur du gente de vie qu'on entend leur imposer et montre bien que ce n'est qu'à regret que l'administration les autorise à exercer leurs activités en dehors d'une maison close.
351 règlements leur interdisent, encore à cette date, d'entrer
dans un café, 329 de stationner sur la voie publique, notamment aux abords des lycées et des casernes, 247 de se montrer
à leur fenêtre, 51 de tenir des propos obscènes qui pourraient
être entendus, 62 de garder chez elles des enfants ; 334 règlements précisent les heures où elles peuvent circuler ; dix-sept leur font défense de sortir dans des voitures découvertes
ou de se promener, en voiture, avec des hommes, treize de se
rendre sans permission au théâtre. A La Rochelle39, l'arrêté
de 1886 leur fait obligation de s'installer dans certaines parties de la salle qui leur sont assignées par le commissaire de
police. Le règlement en vigueur à Nancy depuis 1874, précise que « les fenêtres des appartements où logent des filles
isolées doivent être garnies de verres dépolis et demeurer constamment closes, à moins d'être munies de volets cadenassés...
dans l'intérieur de leurs habitations, les filles publiques
s'abstiendront de tous bruits, tapages, rixes et généralement
de ce qui pourrait attirer l'attention ou les regards des voisins et des passants40 ». 

Il va de soi qu'il ne s'agit là que d'interdictions théoriques, 
impossibles à respecter : elles permettent aux agents d'arrêter,
selon leur désir, pour contravention au règlement, n'importe
quelle fille en carte. Le service des mœurs se trouve en fait
confronté à un véritable dilemme : la fille isolée, qui se livre 
au racolage, doit se garder de toute attitude scandaleuse qui
puisse révéler la nature de son activité aux « femmes honnêtes » et surtout aux jeunes filles et aux enfants ; elle doit en 
même temps adopter une conduite qui indique clairement à 
la clientèle qu'elle se livre à la prostitution. 

En fait, l'isolée tolérée se fond dans la masse immense de 
celles qui travaillent dans la clandestinité et sa conduite diffère peu de celle de la prostituée insoumise tant de fois 
décrite. Elle constitue en quelque sorte une transition entre 
le milieu clos, idéal du réglementarisme, et l'illégalisme sexuel 
diffus qui règne dans la grande ville et qui débouche bien 
souvent sur la vénalité. Parfois, l'« isolée » est une ancienne 
pensionnaire de tolérance qui a décidé de recouvrer une liberté 
partielle41. Rappelons en outre que la fille inscrite est généralement une ancienne insoumise et que la plupart des filles
en carte « disparaissent » et rejoignent les rangs de la clandestinité ; entre les deux catégories par conséquent, s'effectue
une circulation incessante. Il arrive aussi que des filles en
carte jouent les clandestines afin de mieux attirer une clientèle
bourgeoise qui se refuse à fréquenter les prostituées inscrites ; 
c'est le cas d'un grand nombre de « filles à parties » qui
recrutent au Bois de Boulogne ou aux Champs-Elysées. 

Plus fréquemment que l'insoumise, parce que la permission
de l'administration lui permet de le faire avec plus de facilité,
la fille en carte crée ce qu'on pourrait appeler une société
en commandite de clients ; c'est-à-dire qu'elle réserve ses
faveurs à un groupe de messieurs qui se connaissent, décident
d'acheter en bloc ses services et se répartissent entre eux les
jours de visite. Ce type d'association entre gens honnêtes présente l'avantage de diminuer considérablement les risques de
contagion vénérienne42. 

La jalousie suscite de vives tensions entre filles en carte et
clandestines ; les secondes sont souvent victimes des dénonciations de leurs collègues ; et cela se comprend : dans les
quartiers où la surveillance des agents des mœurs est insuffisante, les filles soumises voient fondre leur clientèle au profit
des clandestines. 

Il serait certes exagéré de penser que « l'isolée » est totalement soumise à l'emprise de l'administration parce qu'elle
figure sur les registres ; comme la clandestine, elle est généralement sous la coupe d'un souteneur et ce que nous dirons
plus loin de la prostituée vulgivague s'applique aussi, bien
souvent, à la fille en carte. Cependant, si cette dernière exerce
son activité professionnelle hors de la clôture souhaitée par
les réglementaristes, elle n'échappe ni à la surveillance constante de la police, ni à l'enfermement à l'hôpital, ni à la
prison. 

C. L'HOPITAL


Une double évolution s'accomplit, en accord avec la théorie
réglementariste. D'une part, le contrôle sanitaire des filles
soumises s'est renforcé et considérablement perfectionné depuis
le début de la Monarchie de Juillet. La création de pavillons
spéciaux dans certains hôpitaux généraux ou d'infirmeries dans
les prisons destinées aux prostituées, le resserrement, dans les
grandes villes, des liens entre les services sanitaires et la police
des mœurs, l'obligation de visites plus fréquentes et mieux
surveillées, l'amélioration des conditions d'examen des femmes et, surtout, l'établissement d'un système de fiches et de
dossiers, parfois extrêmement élaboré, traduisent et définissent les progrès du contrôle sanitaire, en dehors même de
celui des techniques thérapeutiques. Le perfectionnement de ce
contrôle médical permet, du même coup, à l'administration des
services des mœurs de mieux surveiller les filles et d'exercer
sur elles plus facilement son emprise. Bref, le projet réglementariste se traduit de plus en plus nettement dans la réalité. 
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En revanche, on note, dans le même temps, le déclin des
anciennes pratiques qui tendaient à faire du traitement des
vénériens un châtiment. Point n'est question pour nous de
rappeler que les victimes du « gros mal » avaient été,
depuis la Renaissance, les objets de traitements violents et 
souvent même de châtiments corporels publics destinés à les
punir de leur inconduite et à leur faire expier les plaisirs de
la chair. La disparition du fouet, la raréfaction de l'usage du
cachot, l'abandon progressif des sévices, tels que la privation 
de nourriture à certaines heures ou du confort le plus élémentaire, furent assez rapides dans les grandes villes ; cela ne
faisait que traduire, répétons-le, l'évolution globale de la
pensée et des méthodes pénitentiaires. 

Cette double évolution témoigne du souci des administrateurs de s'écarter peu à peu du primat des préoccupations
morales avouées au profit des objectifs sanitaires ; elle se traduira bien vite par l'émergence du néo-réglementarisme et
par la muration de l'anxiété phallique en angoisse vénérienne. 
Toutefois, la rapidité de la transformation des mentalités et 
des pratiques fut inégale selon les régions et selon la taille 
des agglomérations ; et l'on ne peut qu'être frappé par l'ampleur des décalages que l'on relève à ce propos. Dans certaines grandes villes, à Paris surtout, mais aussi à Lyon, on
opère une distinction entre les prostituées vénériennes et les 
« vénériens civils ». Ce qui, par le fait même, conduit à
marginaliser encore davantage les filles publiques. Les prostituées sont souvent traitées dans des hôpitaux ou dans des
services spéciaux ; elles y bénéficient, elles aussi, de l'humanisation des traitements ; ce qui n'empêche pas l'administration
de les tenir plus rigoureusement enfermées que jamais. 

Dans un grand nombre de villes d'importance moyenne en
revanche, les hôpitaux généraux continuent de refuser les
vénériens43 ; de la même façon, les statuts de la majorité
des sociétés de secours mutuels prévoient que les victimes des
maladies honteuses seront privées des avantages accordés normalement par l'association44. Dans ces villes de province, les
vénériennes, ce sont d'abord les prostituées et, si l'on admet
parfois les autres malades dans les locaux qui leur sont réservés, on traite le plus souvent l'ensemble des pensionnaires
avec une rigueur empreinte d'archaïsme. Les grilles cadenassées, les barreaux, le cachot, restent d'usage courant dans certaines régions jusqu'à la veille de la Première guerre mondiale. 
1. Les progrès du contrôle sanitaire ou « le pénis du

gouvernement45 » 


Le contrôle sanitaire est tout à la fois un élément du
contrôle global qui s'exerce sur l'ensemble des activités et des
conditions de vie des prostituées inscrites, et le moyen privilégié par lequel cette surveillance peut s'exercer. En fait,
rappellons-le, c'est le dispensaire et non l'hôpital-prison qui
est le véritable pivot ou, pour reprendre l'expression du docteur Reuss, « la pierre angulaire46 » du système réglementariste tel qu'il s'est traduit dans les faits. 

La visite sanitaire est au centre des préoccupations et des
conversations des filles47 ; pour le bien comprendre, il faut
tenir compte des préjugés du temps qui contribuaient à faire
de l'examen médical des organes sexuels féminins une atteinte
à la pudeur, voire un véritable viol. Cette assimilation est
habituelle sous la plume des abolitionnistes48 ; on relève
même, à ce propos, une grande gêne chez les réglementaristes
bon teint : le docteur Mireur qui estime la visite nécessaire,
ne la considère pas moins comme une « flétrissure », « un
acte avilissant », « attentatoire à la dignité humaine49 ». En
1859, Dupin, procureur général à la Cour de Cassation, considérait l'incarcération des filles comme moins grave que la
visite. 

Il est malheureusement difficile, compte tenu de l'extrême
diversité des situations selon les localités, de dresser un tableau
quelque peu synthétique du déroulement de la visite sanitaire
des filles publiques. Vers la fin des années 1880, à Paris et à
Nantes, les isolées sont examinées tous les quinze jours ; dans
la plupart des grandes villes, les règlements prévoient une
visite hebdomadaire. Il en est ainsi à Marseille, à Bordeaux, à
Lyon, à Lille, à Amiens, à Besançon, à Reims50, à Brest, à
Rennes, à Toulouse et à Montpellier51. Les isolées de Dieppe,
Dijon, Angoulême, Chalon, Dunkerque et Laval subissent trois
examens mensuels. En 1904, 208 règlements sur les 322 qui
prévoient une visite sanitaire pour les prostituées inscrites,
précisent que celle-ci a lieu chaque semaine, 55 qu'elle se
déroule trois fois et 46 deux fois par mois52. Il est vrai qu'à
cette date, le développement du néo-réglementarisme a déjà
suscité un renforcement du contrôle sanitaire. 

A Paris et dans la banlieue, l'examen des filles de maison
s'opère à domicile. Chaque établissement doit être pourvu d'un
fauteuil d'examen, d'un spéculum, de pinces et des autres
instruments nécessaires ; l'un des quinze médecins adjoints du
service des mœurs vient y effectuer une visite hebdomadaire.
Le résultat de son examen est consigné sur le livre de la
tenancière ; toute fille reconnue malade est envoyée à l'infirmerie de Saint-Lazare. Lorsque, dans l'intervalle des visites, la
maîtresse constate qu'une de ses employées est souffrante, elle
est tenue de la faire examiner au dispensaire ; il en est de
même pour les nouvelles pensionnaires qu'elle recrute. En
fait, les tenancières, comme nous l'avons vu, s'emploient bien
souvent à dissimuler les lésions des filles malades ; elles préfèrent en outre les faire soigner par un médecin de la ville
afin de ne point se priver trop longtemps de leurs services.
Ajoutons que certaines isolées, incapables de se déplacer,
obtiennent de se faire traiter chez elles par les médecins
du service des mœurs. A Marseille53 et à Lille, les filles de
maison sont, elles aussi, visitées à domicile. 

Dans la capitale, les visites au dispensaire de salubrité se
déroulent chaque jour, sauf le dimanche, de onze heures à
dix-sept heures ; c'est là que sont examinées les filles soumises
isolées et les insoumises prises en flagrant délit de racolage.
En outre, les prostituées soignées à Saint-Lazare et considérées
comme guéries par les médecins de cet établissement viennent
y subir une visite de contrôle. 

La taxe imposée aux prostituées parisiennes lors de la visite 
a été depuis longtemps supprimée : jugée immorale, cette sorte
de patente qui permettait à la municipalité de couvrir les
dépenses du service sanitaire avait déchaîné les critiques. Mais
nombreuses sont les municipalités qui ont conservé cette pratique au début de la IIIe République, et même bien au-delà.
En 1873, à Brest, les taxes perçues par le service sanitaire 
des filles de maison « se montent à 14 400 francs54 » ; ce qui
suscite d'innombrables plaintes de la part des tenancières. A
Marseille, la taxe est proportionnelle « au gente, à la tenue,
à la catégorie des maisons de tolérance55 » ou « aux allures 
plus ou moins luxueuses des filles isolées56 ». Celles-ci peuvent changer de « division » sur demande accompagnée d'un
exposé des motifs. Le prix des visites est de 1, 2 ou 3 francs 
selon la catégorie. Encore en 190457, quatre-vingt-six règlements municipaux sut les cent soixante-huit qui abordent la 
question, prévoient le prélèvement d'une taxe. Dans les quatre-vingt-deux autres villes, la gratuité est complète ou simplement réservée aux prostituées indigentes. Précisons que ces 
opérations n'apparaissent pas dans le budget municipal depuis 
qu'en 1879 le Conseil d'Etat en a proclamé l'illégalité ; selon 
Hennequin, le contrôle sanitaire est, très souvent, une source 
de bénéfices pour les municipalités. 

A Bordeaux, à Rouen58, comme à Lyon, au début de la IIIe 
République, un système plus subtil permet d'établir spontanément des catégories au sein de la masse des filles inscrites : on réserve certaines heures de visite à celles qui désirent 
se faire examiner gratuitement ; les autres doivent acquitter 
une taxe ; il s'agit de prostituées plus huppées s'accommodant 
volontiers de ce système qui leur permet d'échapper à la 
promiscuité. 

Le dispensaire parisien, initialement situé rue Croix-des-Petits-Champs, est installé, depuis 1843, quai de l'Horloge, 
dans la cour de la préfecture de police, au voisinage immédiat 
du dépôt, de la permanence et des services administratifs de 
la police des mœurs. Nous avons relevé59 une organisation 
du même type à Lyon et nous savons que cette concentration 
correspond au vœu le plus cher des réglementaristes. La ville 
de Marseille dispose d'un dispensaire de salubrité60 depuis 
1821. Il est situé rue de la Prison, dans le même local que 
le violon. Celui de Laval forme lui aussi « un établissement 
spécial touchant à la prison61 ». 

En accord avec le projet réglementariste, et cela jusqu'en 
1888, les médecins parisiens affectés au contrôle sont choisis 
par la préfecture de police ; ils sont placés sous les ordres d'un 
médecin-chef qui se consacre plus spécialement à l'administration et à la visite des insoumises. De la même façon, c'est le 
préfet qui choisit sur une liste présentée par le maire, les 
médecins-inspecteurs du service sanitaire de Marseille. 

Le fonctionnement du dispensaire parisien fut très tôt 
l'objet de violentes attaques ; pivot du système, il en sera toujours l'institution la plus vivement contestée62. Il faut dire
que bien des faits suscitent la critique ; les visites s'y déroulent selon un rythme extrêmement rapide : jusqu'à quatre
cents filles en vingt-quatre heures pour le même praticien,
déclare le docteur Clerc63, lequel se vante de pouvoir visiter
une femme toutes les trente secondes64. Déjà Carlier65 constatait, sous le Second Empire, que la moyenne des patientes
examinées était de cinquante-deux à l'heure. 

Une fois sur deux, et cela jusqu'en 1887, on ne procède
qu'à la « petite visite », c'est-à-dire que, contrairement à ce
qui se pratique à Lyon ou à Marseille, on examine sans spéculum. L'hygiène la plus élémentaire n'est pas respectée et
l'on accusera les spéculums mal lavés d'être des agents de
contagion66. Afin de permettre un examen rapide, des appareils spéciaux ont été mis au point, témoin l'ingénieux fauteuil
réalisé par le docteur Jeannel au dispensaire de Bordeaux, qui
permettait d'examiner sans réglage des filles de tailles différentes, tout en leur laissant la possibilité de conserver leurs
habits et, surtout, leur chapeau67. A Paris, après l'incendie de
la préfecture de police en 1871, on abandonna toutefois le
fauteuil-lit de Denis au profit de la table à spéculum, que les
prostituées lilloises68 surnommeront « la bascule ». Innovation
qui témoigne d'une évolution des mentalités et du seuil de
l'impudicité. 

Dans le bref laps de temps qui lui est imparti, à Paris
comme à Marseille, le médecin examine la vulve, le vagin, le
col de l'utérus, les lèvres et l'intérieur de la bouche. Afin de
pallier les effets des ablutions ou des maquillages auxquels
procèdent les filles malades avant de passer la visite, on
oblige les patientes à attendre longuement avant l'examen. Il
va de soi que, malgré cette précaution et compte tenu de la
difficulté que présente le diagnostic de vénériennes « blanchies », un grand nombre de maladies échappent au praticien. 
L'établissement du dossier et des divers documents auxquels
donne lieu la visite sanitaire, s'est perfectionné peu à peu ; au
début de la IIIe République, le nombre élevé de ces documents, huit pour être plus précis, montre bien que le souci
médical n'est point le seul qui préside à cette opération. Le
dispensaire possède, au nom de chaque fille soumise, une
« fiche individuelle » sur laquelle figure la date des visites
qu'elle a subies ; c'est ce qui permettra de repérer les disparitions. En outre, une « feuille de statistique » individuelle
demeure dans le bureau du médecin-chef ; c'est à l'aide de ces
documents que celui-ci établit périodiquement le bilan sanitaire
du personnel. 

La fille reconnue malade est envoyée à Saint-Lazare accompagnée d'une « pancarte » qui sera affichée au pied de son
lit ; désormais, le dispensaire conservera à son nom une « fiche
d'observation » sur laquelle seront indiquées les étapes de sa 
maladie. Grâce à ce document, les syphilitiques sont l'objet
d'une surveillance spéciale. Lorsqu'une isolée désire entrer
en maison ou lorsqu'une fille de bordel veut changer d'établissement, elle passe une visite supplémentaire ; les résultats 
en sont consignés sur « un bulletin de mutation ou de santé » 
qui est transmis par le dispensaire au service administratif. 
S'ajoute à cela l'existence d'un « registre spécial d'ajournement » sut lequel sont inscrites toutes les filles pour lesquelles 
le diagnostic a été jugé incertain et qui se trouvent, de ce
fait, ajournées. 

N'oublions pas, en outre, que la fille isolée est munie d'une
carte qu'elle doit présenter à toute réquisition et sur laquelle 
figurent les obligations sanitaires et administratives auxquelles
elle doit se soumettre. Enfin, le résultat des visites sanitaires 
opérées dans la maison sont non seulement transcrites sur les 
registres des tenancières mais encore consignées sur des formulaires spéciaux. 

Bien que différente69, l'organisation est, avant 1878 tout 
au moins, presque aussi minutieuse et complexe au service sanitaire de Lyon ; la participation des agents des mœurs à la 
visite, la mise au point d'un système complexe de symboles 
(jetons, lettres) permettent ici au médecin de savoir quel est le 
statut exact et l'état sanitaire antérieur de chaque fille qu'il 
examine. 

Bref, tout cela montre l'ampleur de l'effort statistique opéré
en matière de vénéréologie ; effort rendu totalement vain, il 
est vrai, par l'échec même du réglementarisme, c'est-à-dire 
par l'incessante circulation qui s'établit entre filles soumises et 
filles insoumises70. Filet aux mailles trop lâches malgré l'immense labeur du personnel, le contrôle sanitaire permet toutefois au service administratif de surveiller les évolutions des 
filles soumises, tout au moins jusqu'à leur disparition. 

Les résultats statistiques concernant la morbidité des prostituées soumises et des insoumises prises en flagrant délit, ne 
sont cependant pas totalement dépourvus d'intérêt ; ils permettent de discerner l'évolution saisonnière de la maladie comme 
ses variations annuelles et, mieux encore, de connaître approximativement l'âge auquel s'opère la syphilisation71 des prostituées. Malheureusement, les enquêtes effectuées par les 
médecins du service sanitaire ou par ceux de Saint-Lazare 
n'aboutissent pas, à ce propos, à des résultats identiques, bien 
que toutes soulignent l'extrême morbidité des jeunes. Le commissaire central de Marseille, E. Dietze72, faisait remarquer 
que sur 214 jeunes filles inscrites en 1875 et 1876, 112 étaient 
malades ; certaines, âgées de quinze ou seize ans, avaient déjà 
été traitées plusieurs fois. L'observation réalisée par le docteur Maireau sur 135 filles le conduit à conclure en 1884 que 
« toute prostituée est syphilisée dans l'année qui suit ses débuts 
dans la prostitution73 » ; il est vrai que le détail de son 
étude laisse apparaître quelques exceptions. Plus rigoureuse est 
l'enquête du docteur Jullien74 menée, il est vrai, à une date 
plus tardive. Son étude concerne mille prostituées, pensionnaires pour la première fois de son service à Saint-Lazare, soit 
177 filles soumises et 823 clandestines, lesquelles sont condamnées, du fait de leur arrestation, à devenir presque toutes des 
filles soumises après leur guérison. 
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On remarquera que les maladies vénériennes (il s'agit ici de
651 blennorragies, de 421 syphilis et de 36 chancres mous)
atteignent surtout les prostituées de moins de vingt ans ; 
comme le souligne l'auteur, la dix-neuvième année est l'année
fatale, suivie de près par la dix-huitième et la vingtième. 

Ces résultats diffèrent assez sensiblement de ceux obtenus à
la même époque par le professeur Barthélemy75 ; il est vrai
que celui-ci se borne à l'étude de la syphilis proprement dite
et que ses méthodes d'enquête paraissent moins rigoureuses.
L'étude d'un contingent de cent cinquante-trois prostituées le
conduit à constater que 28,7 % d'entre elles ont été syphilisées l'année de leur début dans la prostitution, 41,1 % de
« un à trois ans » après cette date, 20,2 % de trois à cinq ans,
7,8 % de cinq à dix ans et 1,9 % seulement après plus de
dix ans de prostitution. Ce qui amène l'auteur à établir ce
portrait robot de la prostituée : déflorée à seize ans et demi,
prostituée à dix-neuf ans et demi, syphilisée à vingt-trois, elle
cesse de transmettre, selon lui, la maladie vers vingt-sept ou
vingt-huit ans. La publication, en 1909, des résultats des
observations du docteur Le Pileur76 allait plutôt confirmer les
travaux du docteur Jullien ; sur cinq mille vénériennes soignées par lui à Saint-Lazare, 28,7 % avaient moins de dix-huit ans et 63 % moins de vingt et un ans. 

2. « La cure de prison77 »


L'infirmerie où sont alors soignées, à Paris, les prostituées
vénériennes n'est qu'un élément de l'établissement pénitentiaire de Saint-Lazare ; et il est quelque peu artificiel de traiter
de cette infirmerie en la détachant de son environnement.
Cette symbiose entre la prison et l'hôpital, souhaitée par
Parent-Duchâtelet, est devenue effective au cours de la Monarchie de Juillet, alors que le réglementarisme était à son apogée. En 1834, le conseil municipal avait voté les fonds pour
la construction d'une infirmerie dans la maison de détention ; 
le bâtiment fut inauguré en février 1836. Le règlement, en
vigueur jusqu'à la réforme de 1888, fut édicté le 11 juillet 1843 ; celui du 29 août 1875 qui concerne l'ensemble de
l'établissement prévoit encore le maintien de son application.

L'infirmerie de Saint-Lazare est située faubourg Saint-Denis,
dans les locaux d'un ancien couvent ; on n'y traite que les
prostituées ; les vénériennes « civiles » peuvent en effet se faire
soigner à l'hôpital de Lourcine et les vénériens à l'hôpital du
Midi. La description de Saint-Lazare et de son infirmerie est
un thème inépuisable dans la littérature prostitutionnelle de
la IIIe République ; l'établissement se trouve au cœur du
débat qui oppose les abolitionnistes et même les néo-réglementaristes aux réglementaristes traditionnels. De ce fait, il est
malaisé de brosser un tableau objectif des réalités : les peintures idylliques d'un Maxime du Camp, la description sinistre
d'Yves Guyot78 qui visita la maison en 1877, ne sont qu'œuvres de polémistes. 11 reste toutefois incontestable que l'infirmerie de Saint-Lazare est alors, au niveau de la thérapeutique, inférieure aux grands établissements hospitaliers de la
capitale. 

Les malades sont réparties en dortoirs qui, au total, comptent
quatre cents lits ; ces dortoirs sont divisés en alvéoles d'une
vingtaine de lits chacune par des cloisons ajourées qui permettent aux sœurs de Marie-Joseph d'exercer une surveillance
efficace et d'empêcher, en théorie, toute débauche nocturne.
Les filles soumises occupent le premier étage, les insoumises
le second et le troisième. Les mineures sont traitées séparément. A leur arrivée, les malades ont revêtu le costume de
l'infirmerie et un bonnet blanc qui permettra de les reconnaître aisément. Les prostituées traitées ici ne sont pas
astreintes au travail. La médiocrité de la nourriture a été
abondamment critiquée ; à dire vrai, celle-ci ne semble pas,
dans sa composition, inférieure à celle qui est alors distribuée
ordinairement dans les hôpitaux79. En revanche, l'horaire des
repas évoque plus celui d'une prison que celui d'une infirmerie ; en effet, le règlement du 29 novembre 1875 prévoit
toujours que les « distributions sont faites dans l'infirmerie
de la deuxième section (celle des prostituées) le matin à six
heures et demie et le soir à une heure un quart, et à quatre
heures une soupe supplémentaire ». C'est cela surtout qui
déchaîne les critiques des abolitionnistes. 

Bien entendu, les filles traitées à l'infirmerie sont prisonnières, au même titre que les autres pensionnaires de Saint-Lazare. Il ne leur sera possible de sortir qu'avec la permission
du chef de service lorsque celui-ci aura constaté la guérison ;
encore devra-t-elle être confirmée par une contre-visite effectuée par les médecins du dispensaire. En outre, les malades
sont presque totalement coupées de l'extérieur ; les visites se
déroulent « au parloir grillé », sous la surveillance des sœurs,
le mardi et le vendredi, de midi à deux heures. Les relations
épistolaires sont sévèrement contrôlées. Ces décisions ont pour
but d'empêcher les souteneurs de continuer à s'occuper de leurs
« marmites » durant le traitement et aux proxénètes de venir
recruter au parloir. Les malades de l'infirmerie disposent de
deux heures de promenade dans la journée ; afin d'empêcher
tout contact entre les catégories, la promenade des filles
soumises se déroule à des heures différentes (dix à onze heures
et quinze à seize heures) de celles affectées à la promenade des
insoumises (onze à douze heures et seize à dix-sept heures). 

Les syphilitiques de Saint-Lazare sont traitées par le mercure
ou par l'iodure de potassium80. En fait, la durée du traitement
est limitée et l'on peut douter de l'efficacité de celui-ci ; 
d'autant plus que l'hygiène est alors lamentable à l'infirmerie,
ainsi que le souligne le professeur Bourneville dans son rapport au conseil municipal en 1880 ; ce n'est que durant la 
décennie suivante que l'on installera des lavabos et des bidets. 
En attendant, les malades ne peuvent pas procéder à une
toilette intime. « Ni bains, ni lavabos. Un injecteur commun,
excellent véhicule pour les maladies contagieuses ; pas de
serviettes, pas de mouchoirs... » écrit Yves Guyot au lendemain
de sa visite81. 

Selon le docteur Reuss82, la durée moyenne du traitement 
est de six semaines pour les filles soumises et de trois mois 
pour les insoumises. Yves Guyot83 et après lui Corlieu84 font 
état d'une note de la préfecture de police qui fournir les 
indications suivantes sur le séjour des syphilitiques durant
l'année 1879 : 


27 filles ont séjourné plus de trois mois. 

88 filles ont séjourné de deux à trois mois. 

127 filles ont séjourné de un à deux mois. 

77 filles ont séjourné de vingt à vingt-neuf jours.

123 filles ont séjourné de dix à dix-neuf jours. 



La durée moyenne du traitement ne dépasse donc guère 
trente jours alors qu'à Lourcine85, elle se situe, selon les 
années, entre cinquante-huit et soixante-cinq jours. En fait, 
comme le répéteront inlassablement les abolitionnistes, les 
malades, à leur sortie, sont simplement « blanchies ». 

La situation semble globalement identique dans les grandes 
villes qui ont constitué des services spéciaux pour traiter les 
prostituées vénériennes. A Lyon, où cent lits leur sont réservés 
dans un quartier spécial de l'Antiquaille86, avant qu'un arrêté 
préfectoral ne vienne, en 1878, condamner le fonctionnement 
du service sanitaire, la durée moyenne du traitement était de 
vingt et un ou vingt-deux jours87. A Marseille, le régime 
est en théorie extrêmement dur puisque dans le service de 
Sainte-Magdeleine de l'hôpital de la Conception, les prostituées
malades, toutes vêtues d'un uniforme de bure grise, sont, en 
vertu du règlement, astreintes au travail manuel. Notons
toutefois qu'en 1882, lorsque le docteur Mireur publie son
ouvrage88, cette règle n'est plus appliquée. Le pavillon spécial 
où les prostituées sont soignées comprend, outre les salles de
vingt-neuf lits89, un réfectoire et une cour, ce qui permet
d'isoler totalement les filles des autres malades. Comme à
Saint-Lazare, la correspondance est visitée et deux heures sont
accordées à la promenade ; une série de punitions sont prévues
pour les filles qui troubleraient l'ordre : privation de vin,
mise au pain et à l'eau, détention en cellule. En cas de rébellion, l'administration peut requérir la force publique. De 1871
à 1881, la durée moyenne annuelle du séjour des vénériennes
s'établit entre vingt-trois (en 1881) et trente-cinq jours (en 
1878)90. Ajoutons qu'il n'existe dans la ville aucun autre 
service pour les vénériennes « civiles ». 

A Bordeaux, au début de la IIIe République, selon le docteur Lande91, « les affections d'ordre sexuel, les affections 
utérines » même non vénériennes étaient reléguées « près de 
la “souillarde” et des water-closets » de l'hôpital Saint-André. 
Lorsque vers 1887, on envisage de construire un établissement 
spécial pour les vénériens de la ville, on donne encore l'ordie 
à l'architecte de prévoir une série de cachots souterrains. 

Dans la majorité des villes de moyenne importance, le 
traitement des vénériens, répétons-le, reste imprégné d'archaïsme92 : ici, prostituées et femmes débauchées puisque 
malades, sont mêlées et le régime qui leur est réservé tient 
implicitement du châtiment. Le cas de Nancy est, à ce propos, particulièrement significatif. Jusqu'en 1914, date du 
transfert des prostituées à l'hôpital Hippolyte-Maringer, dans 
l'ancien couvent du Sacré-Cœur, les vénériennes sont traitées 
à la Maison de Bon Secours dans des conditions ignobles93. La 
façade grise et les murs du bâtiment, presque aveugles, se 
dressent sur la rue comme ceux d'une véritable prison. Cette 
impression carcérale est encore renforcée par la grille qui 
condamne l'entrée de l'établissement. Le quartier, sans fenêtres 
extérieures, prend jour sur un cloître ; celui-ci sert de cour 
intérieure au service des femmes ; il est bordé sur l'un de 
ses côtés par une série de cachots ; chacun d'eux est fermé 
par une porte blindée. A l'intérieur, une couchette en bois, 
scellée dans le mur, constitue tout le mobilier ; un petit 
vasistas muni de barreaux laisse filtrer la lumière. 

A la Maison de Secours, les vénériennes réunies dans une 
« salle de jour » ou salle de travail mal éclairée et mal 
ventilée, sont astreintes à des travaux de couture ou de 
broderie. La cour dite de récréation exiguë, sinistre, entourée 
de hauts murs, ne reçoit jamais le soleil. A la chapelle, les 
vénériennes sont cantonnées dans une tribune. A l'intérieur 
des dortoirs prévus pour soixante malades, on entasse cent,
voire cent vingt personnes94. 

Jusqu'en 1880, date à laquelle la faculté de médecine y 
ouvrira un service clinique de dermatologie et de syphiligraphie, l'établissement dépend uniquement du préfet, lequel 
nomme le chef de service. Par la suite, les conditions sanitaires restent médiocres, comme en témoignent les descriptions de la salle de pansement95 qui est aussi celle où s'effectue la visite hebdomadaire des prostituées inscrites. 

On comprend dès lors que les filles se soient révoltées
contre leur internement « à la Brique », puisque tel est le nom
qu'elles donnent à la Maison de Secours. En 1904 encore, la
cour intérieure sera complètement saccagée, la police obligée
d'intervenir et plusieurs vénériennes seront emprisonnées. « De-ci, de-là, écrira le professeur Spillmann96 en 1914 à propos
des dernières années de l'établissement, quelques femmes particulièrement agitées et violentes organisaient de petites révoltes. L'Administration appelait alors à son aide des agents du
Service des mœurs qui faisaient passer les délinquantes au
cachot ou à la salle de discipline. » En 1913, deux femmes
enfermées dans cette dernière la saccagèrent en une nuit, « brisant les carreaux, déchirant matelas et couvertures, se servant
d'un manche de fourchette pour arracher les boiseries, détacher
le plâtre des murs, démonter les fenêtres97 ». On ne saurait
dès lors s'étonner que l'administration ait prévu, en 1914, un
grand déploiement de forces lorsqu'il s'est agi d'effectuer le
transfert des vénériennes dans leur nouvel hôpital. 

La réalité nancéenne n'a rien d'exceptionnel, elle semble
au contraire tout à fait représentative des conditions du traitement réservé aux vénériennes dans les localités où les hôpitaux acceptent de les soigner. L'enquête effectuée par le
professeur Bourneville en 1887 et la polémique qu'elle a
déclenchée dans le Progrès médical a jeté un jour cruel sur
ces réalités98. 

A l'Hôtel-Dieu de Saint-Etienne, le service des vénériennes
est trop exigu ; « les dernières arrivées couchent sur des 
paillasses dans une salle du rez-de-chaussée, carrelée et ouverte
sur un préau de prison où la neige n'est pas balayée99 » ; 
les portes ne joignent pas et il y fait plus froid que dehors ; 
à l'intérieur, les tables et les bancs sont boiteux. Cette année-là,
les vénériennes en colère ont brisé une porte et enfoncé une
fenêtre avec « la barre de fer dont elles se servent pour
désobstruer le conduit des latrines100 ». Elles se sont ensuite
« évadées qui jusqu'à la Terrasse, qui jusqu'à Rive-de-Gier ». 
Ce genre d'évasion est ici fréquent, surtout à l'époque du
mardi gras et de Pâques. La même année, à Lyon, les vénériennes de l'Antiquaille se révoltent, elles aussi, contre une
privation collective de vin et d'une partie du régime101 ; toutefois, au lieu de s'enfuir, elles se barricadent dans une salle
où elles commettent des dégâts évalués à quatre cents francs. 

Ces rébellions étaient une tradition ; on se souvient qu'en
1830 comme en 1848102, les prostituées parisiennes, enfermées
à Saint-Lazare, s'étaient mutinées avec l'appui de la population.
Que de telles révoltes hospitalières aient pu se prolonger
jusqu'à la veille de la première guerre mondiale sans que les
municipalités prissent les mesures humanitaires les plus élémentaires pour les enrayer n'en reste pas moins très révélateur de l'attitude de l'opinion à l'égard de la sexualité. 

Revenons à la description à laquelle se livre, en 1887,
le professeur Bourneville au retour de son enquête sur les
hôpitaux de l'Est : à Château-Thierry, les vénériennes, assez
rares, sont soignées dans la « salle des vieilles femmes gâteuses » ; encore avait-on eu initialement l'intention de les
mettre dans un « cabanon », à côté de celui des aliénés (la 
précision est significative) ; très loin des autres malades, au-dessus de ce que les religieuses appellent « l'ensevelissoir103 »
(salle d'autopsie). A l'Hôtel-Dieu d'Epernay, les vénériennes
sont isolées des autres malades. A Bar-le-Duc, la salle où elles
sont soignées est une pièce mansardée, directement sous le
toit ; les fenêtres sont obscurcies « d'un grillage à fines
mailles », la porte est munie de serrures et de verrous. « A
côté, se tient l'indispensable cachot104. » On retrouve l'isolement des vénériennes, les barreaux et les serrures à l'hôpital
civil et militaire de Saint-Dié. A Saint-Maurice d'Epinal, la
volonté de ségrégation est plus grande ; le mur de la cour
de l'hôpital est lui-même surmonté d'une palissade. Dans cet
établissement, les vénériennes ne disposent pas de lits mais de
simples paillasses. Le cachot, contigu au cabinet d'aisances, est
d'un usage fréquent. A l'hôpital civil de Belfort, douze lits
sont attribués aux vénériennes ; le professeur Bourneville
note : « Mobilier défectueux, absence de lavabos, d'appareils
pour injections, insuffisance de cube d'air, barreaux, grillages, etc.105. » A Gray, les salles affectées aux vénériennes sont
propres mais les fenêtres n'en sont pas moins cadenassées.
Les autres hôpitaux de la région refusent toujours de soigner
ce type de malades ; les vénériennes de Chaumont sont
envoyées à Besançon, celles de Bar-sur-Aube à l'hôpital de
Troyes et celles de Lunéville sont conduites au Bon Secours de
Nancy par des agents de police. 

Cette situation n'est pas propre à l'Est du pays : à Brest, en
1881, les prostituées malades sont toujours enfermées à clé et 
ne peuvent communiquer avec l'extérieur106. A Dinan, les
vénériennes ou simplement les filles atteintes de vaginite, 
sont traitées en ptisonnières et non en malades. Durant le 
Second Empire, les religieuses de l'hôpital de Château-Gontier
refusaient d'accueillir les vénériennes ; celles-ci étaient envoyées en traitement à l'hospice de la prison de Laval où elles 
étaient séquestrées107. A Boulogne, la réalité est plus nuancée ; 
les vénériennes du « civil » et les insoumises sont soignées avec 
humanité ; en revanche, les malades « cartées », admises
dans un service distinct, sont enfermées à clé dans une salle
aux fenêtres « grillées108 ». 

Un ancien interne de l'hôpital d'Orléans décrit sous un
jour encore plus sinistre la salle réservée aux vénériennes de
la ville109 : située sous les combles et mansardée, elle a pour
seul mobilier les lits, une planche le long du mur et quelques
chaises boiteuses ; les portes, vetrouillées, ne sont ouvertes
qu'une fois par jour pour une promenade d'une heure dans les
jardins. L'usage du cachot est maintenu ; quelques années
auparavant, les vénériennes du service étaient encore privées de
vin. Cet établissement reçoit une centaine de malades par an, il 
n'est pas réservé aux prostituées. A l'hôpital Saint-Sauveur de
Lille, depuis 1886, le « service municipal des filles publiques
syphilitiques » occupe un pavillon spécial ; celui-ci, écrit le
docteur Paroir en 1902, « est l'analogue d'une prison ou plutôt d'une infirmerie de prison110 » ; les filles ne peuvent quitter l'établissement avant guérison ; elles sont soumises à un 
règlement et à une surveillance extrêmement sévères111 ; en 
1882, les vénériennes de Montpellier sont toujours ptivées de 
vin112. A Reims, jusqu'en 1902, c'est-à-dire avant que le docteur Langlet, chef du service, ne s'inspire du réformisme 
néo-réglementariste, les filles soumises étaient soignées dans 
la salle Helvétius qui leur était spécialement affectée. On y 
retrouve, à cette date encore, « barreaux aux fenêtres, verrous 
solides aux doubles portes » ; « pas de visites, pas de travail, 
pas de livres113 » mais des cachots, déclare le docteur Langlet 
dans sa lettre ouverte au docteur Wiet, administrateur des 
hôpitaux, qui lui reproche d'admettre les vénériennes dans la 
salle commune de son service. A Clermont-Ferrand en 1887, 
le service des vénériennes est placé sous la surveillance « d'un 
gardien solide ». « Là n'existent ni préau, ni galerie, ni promenoir... Les draps, maculés d'onguent napolitain, etc., ne 
sont renouvelés qu'au bout d'un mois... Attenant à cette salle 
se trouve une chambre de correction114. » Les règlements 
municipaux en vigueur en 1904 à Castelnaudary, Saint-Quentin et Langres spécifient toujours que les filles malades seront
traitées au dépôt de la prison115. 

Point n'est besoin de multiplier davantage les exemples : 
bien après le déclenchement de la campagne abolitionniste et
après que les néo-réglementaristes aient réclamé l'humanisation des soins, le traitement des vénériens, imposé par l'administration avec l'appui tacite de la majeure partie de l'opinion
et d'une fraction du corps médical, continue de s'inspirer de
la volonté d'enfermement et de châtiment des malades.
L'ascension du thème du péril vénérien conduisait d'ailleurs,
d'une certaine façon, à renforcer cette attitude. 

Toutefois, la distorsion entre le perfectionnement du
contrôle sanitaire des filles soumises et le maintien en de nombreux endroits d'attitudes archaïques à l'égard des vénériens,
apparaît évidente à la majorité des membres du corps médical
dès les années 1880 ; et c'est cette prise de conscience qui
suscita l'élaboration puis la victoire du néo-réglementarisme,
lequel prône l'humanisation des traitements pour mieux faire
admettre à l'opinion le contrôle sanitaire et l'enfermement des
prostituées malades. 

L'archaïsme que révèle le traitement des vénériens dans les
petites cités ne doit pas faire perdre de vue la cohérence de la
tentative réglementariste à Paris et dans les principales villes
du pays. Depuis l'époque où Parent-Duchâtelet rédigeait son
ouvrage, les liens entre la police des mœurs et le service
sanitaire se sont partout resserrés ; les hôpitaux et les services
spéciaux se sont multipliés, largement inspirés du modèle
pénitentiaire ; à l'intérieur de ces établissements clos, le compartimentage prôné par les réglementaristes de la Monarchie
de Juillet est parfois rigoureux, comme c'est le cas à l'infirmerie de Saint-Lazare. La lecture des travaux des médecins
partisans du système, qu'ils soient chargés du service du dispensaire (Jeannel, Homo, Garin, Martineau, Commenge) ou
du traitement des vénériennes (Jullien, Barthélemy, Butte, Le
Pileur, Corlieu) prouve abondamment l'importance que revêt
« la cure de prison » dans leurs préoccupations ; or, le rôle
de ces mêmes praticiens se révèle pratiquement nul dans le
développement de la syphiligraphie. Le progrès en ce domaine
résulte en effet essentiellement des travaux des médecins qui
exercent dans les hôpitaux destinés aux vénériens « civils »
(Ricord, Mauriac, Fournier). 

La médiocrité thérapeutique des « hôpitaux obligatoires »
résulte du système qui a suscité leur création : l'étroitesse
des liens entre la police des mœurs et le contrôle sanitaire
aboutit à la nomination, par le préfet, de médecins sans
grande compétence, et trop enclins à considérer leurs patientes comme des délinquantes de fait ; la clôture et les règlements draconiens toujours en usage nuisent à la qualité des
soins et gênent la guérison ; les progrès de la science médicale
rendent en outre de plus en plus évidente l'impossibilité de
guérir définitivement, par « la cure de prison » telle qu'elle
est pratiquée, les filles atteintes de syphilis. Ajoutons que la
rigueur du traitement conduit les vénériennes à tenter de
dissimuler leur mal pour échapper à ce qui constitue une forme
de détention. C'est cet échec du service sanitaire qui fournira
aux abolitionnistes leur meilleur argument. 

D. LA PRISON


1. La justification théorique


A la différence du vagabondage et de la mendicité, la prostitution ne constitue pas un délit. L'article 334 du code pénal
ne concerne, en cette matière, que l'outrage et l'attentat aux
bonnes mœurs116 ; les prostituées ne sont donc justiciables,
comme telles, ni du tribunal de simple police, ni du tribunal
de première instance. Toutefois, lorsqu'elles contreviennent
aux règlements municipaux en province ou bien à ceux qui
émanent de la préfecture de police à Paris et à Lyon, l'autorité administrative leur inflige des amendes ou des périodes de
détention punitive. L'illégalité de telles mesures n'échappe
pas117 ; les abolitionnistes en feront l'un de leurs principaux
arguments et les néo-réglementaristes eux-mêmes reconnaîtront le bien-fondé de leurs critiques ; les uns comme les
autres réclameront l'intervention du pouvoir législatif pour
faire rentrer les prostituées dans le droit commun. Les réglementaristes toutefois n'esquivent pas le débat et, surtout durant
la décennie 1872-1882, au moment où se multiplient les attaques contre la préfecture de police, ils opposent à leurs adversaires une série d'arguments juridiques qu'il va nous falloir
passer rapidement en revue. 

Tel Lecour qui dirigea la première division de la préfecture 
de police durant l'Ordre moral et qui fit face aux critiques
avec beaucoup d'énergie, ils tirent leur meilleur argument du
silence législatif. Depuis l'Ancien Régime en effet, le pouvoir
législatif s'est abstenu d'intervenir en la matière, pour ne pas 
être contraint de reconnaître la prostitution. Le 17 nivôse 
an IV (7 janvier 1796), le Directoire avait adressé au Conseil 
des Cinq Cents un message de Rewbell pour lui demander
de légiférer sur ce point ; il préconisait d'assimiler la prostitution à un délit, d'instituer pour les prostituées une procédure particulière et de les punir de peines correctionnelles. La 
commission formée à cet effet par le Conseil et qui comprenait, entre autres, Dubois-Crancé et Tournier, ne réussit pas 
à définir la fille publique et répugna à imaginer une procédure incompatible avec les formes de la justice. Le 7 germinal 
an V (27 mars 1797), Bancal demandait au Conseil des 
Cinq Cents la création d'une nouvelle commission sur les 
maisons de débauche, les maisons de jeu et les théâtres. Cette 
proposition suscita un tollé dans la salle ; le député Dumolard 
déclara qu'il était indigne de l'assemblée de traiter de tels 
sujets ; il rappela l'existence des règlements de police et 
demanda l'ordre du jour ; celui-ci fut adopté à une large 
majorité118. Jamais, par la suite, les assemblées ne légiférèrent 
sur ce sujet119 ; le 8 mai 1877 encore, le Sénat, dans un 
ordre du jour, rappelle qu'il est prudent de ne toucher qu'avec 
une extrême prudence à ce qu'il considère, à tort, comme la 
« législation en la matière ». 

Or, l'article 484 du code pénal prévoit que dans toutes les 
matières non régies par le code, les cours et les tribunaux 
continueront d'observer les règlements particuliers. L'interprétation que donnent les réglementaristes de cet article, fonde,
selon eux, le pouvoir réglementaire de l'administration en
matière de prostitution120. A Paris, ils se réfèrent aux ordonnances de l'Ancien Régime et, en particulier, à celle du lieutenant de police Lenoir de 1778 ainsi qu'à l'article XIV de
celle du 8 novembre 1780, pour justifier les pratiques en
vigueur ; durant tout le siècle, le pouvoir central laissera
les maires réglementer en la matière121 ; la loi municipale de
1884, avec la sanction de l'article 471 du code pénal, confortera cette position. 

Selon les partisans de la réglementation, la prostitution est
une affaire de voirie qui se rattache au maintien de l'ordre et
de la décence dans la rue et dans les lieux publics ; l'administration est, de ce fait, amenée à exercer sa surveillance sur les
filles. De toute manière, à leurs yeux122, le recours à la procédure judiciaire normale relève de l'utopie : les tribunaux se
trouveraient encombrés par les affaires de prostitution ; les
sentences seraient rendues trop lentement et l'action sanitaire
en particulier s'en trouverait entravée. L'administration se
substitue donc à la magistrature, non point pour prononcer des
sentences ou des condamnations, mais pour infliger des punitions. 
Au cours du siècle, certains jurisconsultes avaient tenté de
justifier d'une autre manière l'intervention de l'administration.
Dupin123, procureur général à la Cour de cassation, écrivait
en 1859 : « La prostitution est un état qui soumet les créatures qui l'exercent au pouvoir discrétionnaire délégué par la
loi à la police124. » Il n'est donc pas plus attentatoire à la
liberté individuelle d'appliquer un règlement aux filles publiques que d'infliger des punitions aux militaires ou que de
visiter les voyageurs aux frontières. « De telles mesures sont
légales parce qu'elles sont les conséquences forcées des choses125 » ; elles « ne constituent que des moyens de police » ; 
et « peuvent résulter légalement de l'exercice du pouvoir
discrétionnaire abandonné à l'Administration, pouvoir que la
police exerce librement sous les garanties constitutionnelles126 ». 

La théorie selon laquelle l'inscription constitue, entre la
fille et l'autorité administrative, un véritable contrat qui implique la reconnaissance de la légalité des punitions, fut aussi
avancée127. Il faut rappeler toutefois que le code civil ne
reconnaît pas les contrats dont la cause est contraire aux bonnes mœurs. 

Plus simplement, et nous verrons ce type d'argument se
développer avec le néo-réglementarisme, les partisans du pouvoir de l'administration invoquent la nécessité du contrôle
sanitaire de la prostitution ; ils se réfèrent à la séquestration 
des voyageurs mis en quarantaine à leur arrivée dans les
ports pour justifier l'internement des vénériennes et, du même
coup, les punitions infligées aux filles qui manquent à la 
visite. L'amour vénal n'est, à leurs yeux, qu'une industrie insalubre parmi d'autres ; elle doit donc se soumettre aux règlements sanitaires. Il est vrai que cette théorie, en bonne logique, 
implique aussi la visite des hommes et la séquestration des 
vénériens ; ce que certains réglementaristes, nous l'avons vu, 
ne craignent pas d'envisager. 

Ajoutons que les partisans de l'administration tirent aussi 
argument des arrêts de la Cour de cassation pour justifier le 
système ; mais il n'est pas dans notre propos de nous livrer à 
une étude détaillée de ces textes128. En fait, l'essentiel est bien 
le silence législatif en matière de prostitution, silence qui, 
malgré les nombreuses campagnes d'opinion, s'est prolongé 
jusqu'au XXe siècle. Il résulte de ce que les législateurs se 
trouvent enfermés dans un dilemme : reconnaître par la loi 
l'existence de la prostituée et de la prostitution pour les 
contrôler ou, contre tout réalisme, décider l'illégalité de l'amour 
vénal, alors que les structures sexuelles en imposaient l'existence. Ce silence législatif laissait le champ libre à l'administration et. quelle que soit la faiblesse des arguments juridiques
des réglementaristes, fondait en fait l'internement administratif. 
2. La chasse à Ut femme et la conjoncture répressive


A Paris, répétons-le, le service des mœurs constitue alors
le 2e bureau de la 1re division de la préfecture de police ;
jusqu'en 1881, les soixante-cinq agents chargés de ces problèmes composent, sous le nom d'inspecteurs des mœurs, une
brigade des mœurs spécialisée. En 1881, à la suite d'une campagne déclenchée contre la préfecture de police129, le préfet
Andrieux supprimait cette brigade130 et versait les agents au
service de sûreté ; réforme sans grande portée comme le feront
remarquer les abolitionnistes, à cela près que, contrairement
à son but avoué, elle permettait aux agents de la sûreté et aux
inspecteurs des garnis d'intervenir désormais en matière de
mœurs ; ce qui aboutissait, en fait, à renforcer la surveillance.

Les agents de la capitale s'emploient à faire respecter le 
règlement du 16 novembre 1843, puis celui du 15 octobre 1878, lequel d'ailleurs ne modifie pas profondément le
précédent131. Ils doivent tout d'abord exercer une surveillance 
journalière sur les maisons de tolérance afin de s'assurer que
le bon ordre y règne, que les tenancières refusent le lycéens. 
les mineurs de dix-huit ans et les militaires en uniforme, que
les filles, les jours de sortie, ont une mise décente et qu'elles 
respectent l'horaire qui leur est imposé. Lors des visites sanitaires, ils accompagnent le médecin chargé de procéder aux 
examens. Les abolitionnistes reprocheront, à juste titre, aux 
inspecteurs puis aux agents, de ne pas faire respecter le règlement dans les maisons de première catégorie et de fermer les 
yeux sur les désordres qui se produisent dans les établissements dont les tenancières sont bonnes indicatrices, ou les 
pensionnaires par trop complaisantes. 

En fait, les agents surveillent surtout l'activité des filles en 
carte et la façon dont celles-ci respectent le règlement du 
1er septembre 1842. Ils s'assurent qu'elles ont bien satisfait aux 
visites, qu'elles ne circulent pas « en cheveux », qu'elles ne se
livrent pas à la provocation sur la voie publique, qu'elles ne
racolent pas en groupe, qu'elles ne sont pas en état d'ivresse,
qu'elles respectent les interdits de lieu et de temps qui leur
sont imposés et qu'elles ne se font pas accompagner ou
suivre par leur souteneur. Lors de la visite des garnis, les
agents s'assurent en outre que les filles ne logent pas à
plusieurs dans la même chambre. Les prostituées ne doivent
opposer aucune résistance aux policiers qui veulent les faire
circuler ou qui tentent de les arrêter. 

Les interdits qui pèsent sur les filles en carte sont si nombreux, la différence entre l'exercice solitaire et licite du racolage et la provocation sur la voie publique est si minime, les
quartiers où les isolées ne doivent pas circuler sont si vastes
que les malheureuses se trouvent, répétons-le, soumises à l'arbitraire des agents. Le grand nombre des arrestations le prouve
à l'envi et c'est cet arbitraire qui pousse les filles en carte à
« disparaître ». 

Afin précisément d'arrêter les disparues et les clandestines,
les inspecteurs de la brigade des mœurs, puis les agents du
service de sûreté, organisent des rafles, en particulier sur les
grands boulevards (Saint-Denis, Poissonnière), sur les boulevards extérieurs132 et à la sortie des bals les plus fréquentés
par les filles ; parfois, la police parisienne procède même à
des rafles dans les hôtels et les garnis. On aura gardé en
mémoire les pages tumultueuses que l'auteur de Nana a
consacrées à ces coups de filet qui terrorisent les filles et
frappent alors l'opinion publique. Ces « opérations d'épuration », pour reprendre l'expression de Camescasse, que la
préfecture de police ne nie que mollement et qui se déroulent
même en plein jour, entraînent de graves bévues et suscitent
l'indignation des abolitionnistes133 ; il faut dire toutefois
qu'elles sont le plus souvent organisées à la demande des
habitants et, plus précisément, des commerçants du quartier.

Le contrôle policier qui s'exerce sur les prostituées de province est presque identique, même s'il est vrai que sa sévérité
varie selon les localités. Le service des mœurs de Lyon et des
communes suburbaines134 resta, comme celui de Paris, placé
sous la direction du secrétaire général de la préfecture, même
après que la mairie centrale ait été rétablie en 1878. Dans
les autres grandes villes, en revanche, c'est le commissaire
central qui en assure la direction ; il en est ainsi à Brest135, 
à Bordeaux comme à Marseille où la police des mœurs constitue un service spécial de la police municipale136. Le travail 
des agents est à peu près le même dans tous les cas : ils
doivent avant tout surveiller les manquements à la visite
médicale. 

A Paris, chaque fille soumise est, en moyenne, arrêtée et
détenue plusieurs fois par an. Le Dépôt et la prison de Saint-Lazare, qu'elles ont surnommée leur « campagne137 », font
partie de l'univers quotidien des prostituées inscrites. Guyot138 
calcule qu'au cours de l'année 1880, chacune d'elles a été,
en moyenne, arrêtée deux fois ; en réalité, certaines prostituées bénéficient de la protection de l'administration et ne
sont jamais inquiétées ; les autres en revanche, sont pourchassées sans répit et n'ont qu'une obsession : se soustraire à la
police. Il va de soi que les filles en carte sont victimes de
punitions beaucoup plus fréquentes que les filles de maison.

La lecture du graphique p. 132 fait apparaître très nettement
une conjoncture répressive assez étroitement liée à la conjoncture politique. De 1856 à 1871, durant l'Empire et le gouvernement de Défense nationale, le volume des arrestations
reste relativement stable, au niveau moyen de six à sept mille
par an. De 1872 à 1877, la répression est intense. Sous la
direction de Lecour, la 1™ division de la préfecture de police
exerce une surveillance tracassière en accord avec la politique
menée par Thiers et ses successeurs contre le mouvement
ouvrier139 et contre toutes les formes de délinquance. L'intensification de la répression se manifeste dès les premières 
semaines qui suivent la défaite de la Commune ; du 3 juin 1871 
au 1er janvier 1872, la police procède à 6 007 arrestations 
(3 072 filles publiques et 2 935 insoumises), c'est-à-dire à un
nombre deux fois supérieur à la moyenne de la période 1860-1870. Cette reprise s'accompagne d'une grande mansuétude à
l'égard des maisons de tolérance ; cette politique réussit à
enrayer pour quelques années la décroissance du nombre des
établissements dans la capitale140. 

Le triomphe de la République, l'essor de l'abolitionnisme,
une plus grande sensibilité à l'égard des libertés individuelles,
la campagne contre la préfecture de police, la démission de
Lecour, puis celle de Gigot et du ministre de l'Intérieur de
Marcère, enfin, la nomination d'Andrieux se marquent, dans
ce domaine aussi, par une diminution très nette du nombre
des arrestations et des punitions141. Cette relative modération
persiste de 1881 à 1884. A partir de 1885 en revanche, sous
la direction de Camescasse puis de Gragnon, la répression
s'intensifie à nouveau, surtout, comme le reconnaît Macé142,
contre les pauvres filles des quartiers excentriques ; l'atténuation de la campagne abolitionniste, l'émergence du néo-réglementarisme, la diffusion de l'angoisse liée au péril vénérien, expliquent à elles seules le phénomène. En fait, cette
évolution est parallèle à celle de la répression judiciaire
globale ; ce qui tend à montrer que les prostituées sont
victimes du contrôle de plus en plus étroit qui s'exerce sur
toutes les formes de déviance. 

La répression n'est pas moins sévère dans certaines villes de
province : à Reims, par exemple, entre le 1er janvier et le
1er août 1881, 753 rapports de police ont été établis contre
des filles soumises coupables de ne pas s'être présentées à la
visite, d'être sorties après vingt-deux heures, d'avoir fréquenté
certaines rues et certains lieux qui leur étaient interdits ou de
s'être promenées en compagnie de leur souteneur143. Du
1er novembre 1883 au 1er novembre 1884, 2 744 condamnations ont été, sur les poursuites des agents des mœurs, prononcées contre des filles publiques par le tribunal de simple
police de Lille ; ces condamnations impliquent au moins treize
mille francs d'amende, quatre mille huit cent trente jours de
prison et trois mille jours de contrainte par corps144. 

L'enquête récapitulative effectuée en 1902, juste avant que
ne s'opère une profonde transformation théorique en matière 
de répression de la prostitution, aboutit à des chiffres saisissants. Dans la ville de Marseille, depuis 1876, 143 condamnations ont été prononcées contre des filles soumises, cent 
pour « vol au canapé », trente pour outrage aux agents et 
treize pour vol à la tire ; surtout, 22 256 procès-verbaux de 
contravention ont été dressés contre elles : 19 541 (88 %)
pour manquement à la visite, 1 714 (7 %) pour racolage et 
scandale sur la voie publique, 494 (2,2 %) pour présence
dans un café, 420 (1,8 %) pour racolage sur le seuil de la 
porte ou à la fenêtre, 66 (0,3 %) pour faits de prostitution 
dans les lieux publics et 21 (0,1 %) pour infraction au règlement à l'intérieur d'une maison de tolérance145. Ces contraventions donnent ici matière à poursuites devant le tribunal de
simple police et sont frappées d'amendes de un à cinq francs
et d'un jour de prison en cas de récidive ; sans compter bien 
entendu la détention administrative antérieure, laquelle dure
de quarante-huit à soixante-douze heures. 21 943 filles soumises ont été ainsi détenues au violon municipal dans les
cinq années qui ont précédé l'enquête146. 

La sévérité n'est pas moins grande à Toulon. Entre 1897
et 1901, 14 322 procès-verbaux de contravention ont été dressés contre des filles soumises, 820 contre des pensionnaires
de maison et 13 502 contre des isolées. Ces contraventions
ont entraîné 5 266 condamnations à l'emprisonnement. A cela
s'ajoutent 163 cas de poursuites pour vol, coups et blessures,
attentats aux mœurs, outrage à la force publique, usage de
faux papiers, ivresse et bris de clôture. Notons en outre que,
dans le même temps, 556 contraventions ont été relevées
contre des tenancières ; elles ont été suivies de 241 condamnations à l'emprisonnement ; enfin, des poursuites ont été
lancées contre cinquante et une dames de maison147. 

Il est difficile de savoir si la conjoncture répressive se
calque, dans les villes de province, sur celle que nous avons
discernée à propos de la capitale148. Toutefois, l'accentuation
de la répression au lendemain de la Commune se manifeste
clairement dans certaines régions. Nombreux sont les règlements municipaux qui datent de 1872149. Cette année-là,
Guinot, maire de Marseille, intensifie la lutte ; il entend
ramener les filles dans les maisons de tolérance que beaucoup
ont abandonnées et multiplier le nombre de ces établissements
afin d'enrayer le déclin qu'il discerne. Il demande en outre
que soit créée à Marseille « une maison spéciale qui servirait
aux prostituées de prison, d'atelier et d'hôpital150 ». Ce projet
sera repris et développé en 1875 par le commissaire central,
Dietze. Celui-ci propose alors la création, pour les filles
publiques, d'un « système pénitentiaire moralisateur151 ». Tout
cet effort sera, semble-t-il, couronné d'un certain succès, tout au
moins temporairement152.  

3. Les prostituées encombrent les établissements pénitentiaires 

Comme les insoumises prises en flagrant délit, les filles
soumises arrêtées le soir à Paris, passent la nuit au violon de
leur quartier, avant d'être emmenées, le lendemain, au dépôt
de la préfecture de police. Si l'arrestation a lieu le jour, elles
sont conduites directement Quai de l'Horloge. Au dépôt153, en
attendant d'être interrogées par le sous-direcreur du bureau
des mœurs, elles sont regroupées avec les filles punies d'un
emprisonnement de moins de quatre jours. Contrairement aux
insoumises qui sont enfermées en cellule, les filles inscrites,
au nombre de cent cinquante à deux cents par jour, sont entassées dans une grande salle commune, sous la surveillance d'une
sœur154. Elles n'ont pas la possibilité de procéder à leur
toilette ; des commissionnaires sont toutefois autorisées à porter à leur domicile les robes qu'elles ont quittées pour ne pas
les friper155 et à leur rapporter du linge, des camisoles et des
jupons de nuit. Le soir, on amène des matelas et les femmes
« s'entassent dans les coins pour y dormir les unes sur les
autres156 ». 

Le violon de Marseille est une salle humide de cinquante
mètres carrés, fermée d'une porte blindée et qui reçoit le jour
par deux fenêtres grillées ; encore ce système d'aération est-il
récent, puisqu'il date de 1876157. Dans un angle, une « cabinelatrine » ; en face, un lavabo où les filles peuvent procéder
à leur toilette avant de subir la visite sanitaire ; à proximité,
un long râtelier où elles accrochent leurs vêtements. Il arrive
que quinze à vingt femmes s'entassent dans ce local, ne
recevant pour toute nourriture que du pain et de l'eau ; 
toutefois, là aussi, une commissionnaire se charge de se rendre au domicile des détenues pour leur apporter des vêtements,
des couvertures ou de l'alimentation. 

A l'intérieur du violon de Marseille comme au dépôt de
Paris, au milieu des cris et des rires, les filles vivent sans
règle aucune, jouent aux cartes158, partagent leurs victuailles,
écrivent au mur des graffiti obscènes ou se livrent à l'homosexualité159. Cette anarchie, cette promiscuité, peu en accord
avec l'évolution de la théorie et des pratiques pénitentiaires,
choquent aussi bien le comte d'Haussonville que le docteur
Mireur ; ce dernier, en bon réglementariste, réclame non
point l'abandon de la détention administrative mais l'instauration de l'obligation du travail et du silence ; bref, l'application, tardive, du système d'Auburn. 

Jusque vers 1902, le violon de Toulon ressemble fort à
celui de Marseille tel qu'il vient d'être décrit ; les détenues
sont toutefois totalement coupées de l'extérieur ; en revanche,
« il leur est donné à midi une soupe, le soir une portion de
légumes, du pain et de l'eau à discrétion160 ». Le local est
aéré toutes les vingt-quatre heures ; le vin, le tabac et les
liqueurs sont désormais interdits. 

A Paris comme à Marseille, c'est le commissaire interrogateur qui, jusqu'en 1878, décide des peines à infliger à la
fille soumise qui a commis une infraction161. Par la suite, en
vertu du règlement Gigot, celle-ci peut faire appel de la
décision devant la commission instaurée à cet effet et dont
nous avons vu le rôle en matière d'inscription. Dans tous les
cas, les punitions sont, en dernier ressort, infligées par le
préfet de police, sur proposition du commissaire interrogateur,
visée par le chef de la première division. A dire vrai, la
procédure d'appel demeure théorique ; très vite, l'expérience
prouva aux filles que la commission ne faisait, le plus souvent,
que confirmer ou alourdir les peines initialement proposées
par le commissaire. Ainsi, de 1880 à 1886, la commission
maintint cent vingt-quatre punitions, en alourdit quatre et
n'en allégea que quarante-huit162. Grécourt, chef du deuxième
bureau en 1903, écrira à ce propos : « les filles ne réclament
jamais parce qu'elles savent que, non seulement leur punition
est justifiée, mais qu'elles ne sont pas punies chaque fois
qu'elles méritent de l'être163 ». 

En théorie, l'internement infligé aux prostituées de la
capitale ne dépasse pas quinze jours. Les peines les plus
fréquentes sont d'une durée de six à huit jours. Toutefois, la
prostituée inscrite qui s'est rebellée ou qui a injurié les agents
lors de son arrestation, peut être punie de un à trois mois
de détention. Notons, à ce propos, et la précision est révélatrice, que si la détenue est malade, le temps passé à l'infirmerie est pris en compte dans la durée de la punition. 

En province, c'est généralement le maire qui, sur proposition du commissaire central, inflige les peines de détention
administrative ; il arrive toutefois, comme nous venons de
le voir à propos de Lille et de Marseille en 1902, que, contre
toute légalité, les filles arrêtées soient traduites devant le
tribunal de simple police et punies par décision du pouvoir
judiciaire. 

A Paris, la fille à laquelle on a infligé une punition d'une
durée supérieure à quatre jours, est envoyée dans la deuxième
section de la prison de Saint-Lazare, section réservée, répétons-le, aux filles publiques. Ces dernières y sont soumises aux
mêmes obligations que les délinquantes de droit commun dont
elles sont cependant rigoureusement isolées, tout comme elles
le sont des mineures qui forment la troisième section et qui
bénéficient d'un régime spécial. Les filles punies dorment
dans des dortoirs qui ne sont jamais chauffés164 ; la nourriture
qui leur est servie deux fois par jour, à 8 heures 45 et à
15 heures, consiste, outre les 700 grammes de pain bis quotidien, en une bouillie de légumes accompagnée, une fois par
semaine165, d'un morceau de bœuf ; l'eau, ou bien une sorte de
coco fabriqué dans l'établissement, constituent leurs seules
boissons166. Contrairement aux condamnées, la pistole leur est
interdite. 

Les filles soumises en détention administrative sont coiffées
d'un bonnet noir ; toutefois, si la durée de leur peine ne
dépasse pas un mois, elles ne sont pas obligées de revêtir la
robe de laine à raies noires et bleues qui constitue le costume
pénitentiaire ; les détenues ne reçoivent qu'une chemise par
semaine, même à l'époque de leurs règles. Elles sont astreintes à onze heures de travail et de silence dans des ateliers 
humides où elles s'usent les doigts à coudre des sacs de grosse 
toile sous la surveillance d'une sœur qui leur lit des ouvrages 
de morale ou des romans. Comme celle des prostituées malades, 
leur correspondance est surveillée et elles ne peuvent communiquer avec les visiteurs qu'au parloir grillé. 

Les sœurs de Marie-Joseph sont plus dures à l'égard des 
filles qu'elles ne le sont envers les condamnées167 ; les premières n'ont pas droit au parloir de faveur168 ; elles ne peuvent recevoir ni vêtements, ni provisions du dehors. L'ancienne
habitude qu'avaient les tenancières de faire porter du linge 
et un panier de victuailles169, disparaît lors de la mise en 
application du règlement de 1875. Il est interdit aux filles 
punies de travailler pour elles durant les quelques heures de 
récréation. En cas d'insubordination, d'insolence envers les 
religieuses ou de refus de travail, elles se voient infliger des 
peines disciplinaires allant de la privation de cantine ou de 
parloir « à la mise au cachot avec le pain sec et la camisole 
de force170 ». On comprend que, dans ces conditions, les filles 
punies s'accusent de menus larcins pour être mises avec les 
voleuses171. 

Depuis la visite de Joséphine Butler en 1874 et celle des 
conseillers généraux de la Seine en 1878, le fonctionnement 
de Saint-Lazare se trouve au centre du débat sur le milieu 
pénitentiaire ; l'intense campagne menée contre l'établissement par les abolitionnistes, la mise en accusation des sœurs 
de Marie-Joseph devant l'opinion, expliquent les timides réformes finalement entreprises entre 1887 et 1890172 et le rattachement, en 1887, de la prison au ministère de l'Intérieur. 

La détention administrative, nous l'avons vu, est aussi pratique courante dans les villes de province. En 1887, le nombre 
des prostituées incarcérées à Rouen est tel que les locaux de 
la prison sont insuffisants. Durant la période triennale 1884-1886, alors que la ville compte de 185 à 290 filles soumises, 
l'administration pénitentiaire enregistre 4 037 entrées de prostituées à la prison de Bonne-Nouvelle ; le total de leurs 
journées d'incarcération s'élève à 36 853, sans compter les 
8 572 journées de contrainte par corps pour non-paiement de 
frais de justice ou d'amendes. Dans le même temps en effet, 
les filles soumises de Rouen ont été frappées de 73 775 francs 
d'amende et n'ont versé que 819 francs, préférant se laisser 
incarcérer que de s'acquitter de leur dette173. 

A Lyon, les punitions de trois à vingt et un jours de 
détention s'effectuent à la maison de correction de Saint 
Paul174 ; à Marseille, en vertu du règlement de 1878, les 
filles punies purgent leur peine au violon ou à la prison des 
Présentines. En 1904175, c'est-à-dire après que le néo-réglementarisme se soit largement diffusé, quatre-vingt-seize règlements municipaux prévoient encore la séquestration des 
filles qui ont manqué à la visite sanitaire et vingt-sept d'entre 
eux sans limitation de durée. Dans quarante-trois de ces villes, 
les punitions s'effectuent au dépôt ou au violon, dans huit 
à la prison municipale, dans onze à la chambre de sûreté 
et dans sept à la maison d'arrêt. Dans soixante-neuf localités
par conséquent, il y a confusion entre la détention administrative et celle infligée aux prévenus ou aux accusés. Quinze
municipalités seulement ont enlevé tout caractère pénal à la
détention en envoyant les filles punies dans un hospice, un
hôpital, un dispensaire, une maison de santé ou un refuge. 

***

Le réglementarisme n'est qu'un élément du projet global 
d'exclusion, de marginalisation et d'enfermement de tous les
déviants et de contrôle des illégalismes diffus. Si la fille 
publique s'est trouvée traitée différemment du mendiant ou du
vagabond, c'est que la fonction sociale reconnue à la prostitution obligeait toutefois à l'instauration de la tolérance. Visiblement le système est suscité par l'anxiété qu'inspire aux classes
dirigeantes la menace biologique et morale exercée par les
classes laborieuses ; malgré l'universalité théorique des règlements, seule la prostitution populaire est sévèrement contrôlée. 
La portée du réglementarisme devint très vire internationale ; le régime élaboré à Paris durant la première partie du
siècle prit à l'étranger le nom de « système français » et il
y fut très largement imité. Lorsqu'éclate en France la campagne abolitionniste de 1876, il n'a pas encore été très sérieusement remis en question ; depuis la défaite de la Commune,
à Paris comme à Marseille, le système s'est exacerbé. Il a pour
partisans les membres de la hiérarchie militaire et policière et
la majeure partie de ceux du corps médical ; l'Eglise, au
moment où se développe le culte de la Madeleine, le tolère
avec faveur. Depuis le Directoire, le silence du pouvoir législatif le cautionne. 

Toutefois, l'échec du réglementarisme est devenu, depuis
longtemps déjà, évident ; les notes réunies par Carlier durant
le Second Empire le soulignent à l'envi et l'abondante littérature de la décennie 1870-1880 est tout imprégnée de
l'angoisse de voir se diffuser dans l'ensemble du corps social
les pratiques clandestines. C'est parce que son échec devient
patent, aux yeux de ses plus fidèles défenseurs eux-mêmes,
que le projet réglementariste s'exaspère tandis que l'on sent
poindre, au travers de l'abondante littérature syphiligraphique,
les arguments qui fonderont le succès du néo-réglementarisme,
suprême tentative pour justifier alors la répression. 

Après avoir tenté de souligner la cohérence du système et
avoir suivi les filles soumises au sein des milieux clos dans
lesquels le réglementarisme tendait à les enfermer, c'est tout à
la fois l'échec et la contestation de ce système qu'il va nous
falloir retracer. 
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A. LE DÉCLIN 

DE LA PROSTITUTION CLOSE


1. Le déclin numérique


C'est au début de la Monarchie de Juillet que le nombre
des établissements de la capitale atteint son maximum. Par
la suite, le déclin est continu ; à partir de 1856, il affecte aussi
le nombre des filles de maison. Déjà très nette durant la seconde
décennie de l'Empire, la décroissance, un moment ralentie,
s'accélère après 1881. Le mouvement affecte alors encore plus
largement les maisons de tolérance des autres agglomérations
du département de la Seine. Dans la plupart des grandes villes,
le déclin se dessine dès 1856 et se précipite entre 1877-1878
et 1885 ; la décroissance du nombre des maisons est nette à
Marseille, à Lyon, à Bordeaux comme à Nantes (cf. graphique p. 172) ' ; Lille qui possédait vingt-trois établissements
tolérés en 1876 n'en compte plus que six en 18881. Au Havre,
leur nombre passe de trente-quatre en 1870 à douze en 1890.
Dès 1874, le sous-préfet de Brest souligne le déclin de la prostitution close2. Or, dans le même temps, toutes ces agglomérations ont vu croître le volume de leur population. Notons
que la crise de la maison de tolérance, qui se manifeste d'une
manière si nette et si précoce dans les grandes villes, est un
phénomène européen et même mondial3. 
LE DÉCLIN DU NOMBRE DES MAISONS DE : TOLÉRANCE
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Toutefois, si l'on retranche les résultats concernant neuf des
principales agglomérations4, on est amené à constater que le
déclin du nombre des établissements tolérés et de leurs pensionnaires n'est pas général et qu'il n'affecte que tardivement
l'ensemble formé par les villes d'importance moyenne. Dans
ce milieu, la décroissance est à peine sensible entre 1876 et
1886 puisque le nombre des maisons évolue, entre ces deux
dates, de 731 à 717 ; de 1886 à 1901, le déclin reste mesuré ; 
au début du siècle 632 établissements tolérés fonctionnent encore dans les villes de cette catégorie. Le tableau 9 sur
lequel se trouve figurée l'évolution du nombre de maisons
dans les cinq départements qui forment notre échantillon
confirme tout à la fois la décroissance globale et la diversité
des situations régionales. 



TABLEAU 9
EVOLUTION DU NOMBRE DE MAISONS DE TOLÉRANCE 
DANS LES CINQ DÉPARTEMENTS DE L'ÉCHANTILLON CHOISI5
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Dès le Second Empire6, les spécialistes se sont penchés sur
les causes de ce déclin, sans toujours bien percevoir l'essentiel.
L'haussmannisation a entraîné la destruction d'un certain nombre de maisons vétustes situées dans les quartiers « chauds »
des grandes villes ; ainsi, les lupanars détruits dans l'île de la
Cité et dans le voisinage du Louvre ne furent pas remplacés.
La brutale extension des villes fait que l'implantation traditionnelle des bordels ne correspond plus à celle de la clientèle
qui se trouve rejetée à la périphérie ; cette dispersion de la
demande suscite une certaine désaffection à l'égard des quartiers
spécialisés ; lorsque des établissements de prostitution se créent
pour s'adapter à la nouvelle répartition géographique de la
clientèle, il s'agit le plus souvent d'hôtels garnis ou de maisons
clandestines. 

Plusieurs facteurs d'ordre économique jouèrent aussi contre
la maison. Durant le Second Empire déjà, la hausse exorbitante
du prix des tolérances et les exigences renouvelées des propriétaires d'immeubles, rendirent très hasardeuse l'acquisition d'un
fonds. On vit dès cette époque se multiplier les fermetures
d'établissements de petite ou de moyenne importance. Ouvrir
une maison clandestine ou transformer une tolérance en hôtel
garni présentait beaucoup moins de risques et ne nécessitait pas
un aussi lourd investissement. Ajoutons que le fonctionnement
d'un hôtel garni ouvert aux prostituées isolées, ne réclamait
pas la tenue d'une comptabilité aussi complexe que celle d'une
maison close. 

Surtout, l'exploitation d'une maison de passe, d'une maison de rendez-vous ou d'un cabaret à cabinet noir ne pose guère
de problèmes de recrutement. Après 1880, les maîtresses de
maisons closes éprouvent, en effet, une certaine difficulté à
trouver des pensionnaires7. Elles sont de plus en plus souvent obligées de s'adresser à des courtiers qui font monter le
prix des « colis » ; l'émergence du thème de la traite des
blanches ne fera, dans une certaine mesure, que refléter les
difficultés nouvelles auxquelles se heurtent les tenancières.
Cette situation permet aux filles de formuler des exigences
accrues et il devient difficile aux matrones d'exercer sur elles
une emprise aussi totale qu'autrefois. 

Depuis l'instauration du système réglementariste, les maisons avaient bénéficié de la protection de l'administration et,
à Paris, des soins vigilants de la préfecture de police. A partir
de 1876, cette dernière est violemment critiquée par les radicaux du conseil municipal ; il lui est difficile d'agir aussi
ouvertement que naguère en faveur des maisons closes. Par
crainte du scandale et des campagnes de presse qui agitent
l'opinion, elle ne concède plus qu'avec réticence les autorisations d'ouverture. Certaines municipalités de province, peu
nombreuses il est vrai, répugnent désormais, elles aussi, à
accorder de nouvelles permissions ; celles de Salins, de Pontarlier, de Courbevoie et d'Amiens vont même jusqu'à interdire temporairement ou définitivement l'existence de la prostitution close sur le territoire municipal. Bref, la lune contre
l'arbitraire policier dans la capitale, la plus grande sensibilité
de l'opinion à l'égard des droits de l'homme, le développement
de ce que nous appellerons un souci de respectabilité municipale, sans oublier le progrès des idées antimalthusiennes, constituent autant de facteurs dont l'influence s'exerce au détriment
de la maison close. 

A dire vrai, ils ne font que traduire indirectement l'influence
de la cause profonde du déclin, c'est-à-dire l'évolution de la
demande sexuelle8. La maison décline parce qu'elle a perdu
une grande partie de sa clientèle. Dans les grandes villes, et
en particulier à Paris, les masses d'immigrants sont désormais
partiellement intégrées ; la diffusion en leur sein des valeurs
et des conduites de la pente bourgeoisie a modifié les attitudes.
La maison, « égout séminal » où l'on vient satisfaire un besoin
physiologique, n'attire plus guère ; en revanche, le besoin de
séduction s'est considérablement développé. Dans les milieux
populaires comme au sein de la petite bourgeoisie, la clandestine séduit chaque jour davantage, tandis que les nudités
et les oripeaux des bordels suscitent désormais le dégoût. La
concurrence des filles libres et les nouvelles conduites prostitutionnelles9 condamnent certaines catégories de maisons. En
province même, « la maison de tolérance se meurt d'elle-même : le commis voyageur qui a été son dernier client s'en
détourne : il a des relations avec les servantes de débits, avec
des bonnes, des domestiques » déclarera, non sans exagération,
d'Iriart d'Etchepare10 à la commission extra-parlementaire. 

L'opinion admet de plus en plus difficilement la clôture et 
l'enfermement des femmes ; il va de soi que le développement du féminisme n'est pas étranger à cette évolution. Dans
une société qui exalte le travail11, le proxénétisme est de 
moins en moins facilement toléré ; il n'est, pour s'en rendre 
compte, que de considérer le nombre de plaintes qui affluent 
à ce sujet au service des mceurs12 ; les pétitions se multiplient, ainsi que les procès en dépréciation d'immeubles. 
Carlier soulignait déjà, dans les notes qu'il a réunies à la fin 
de l'Empire, que la maison faisait désormais le vide autour 
d'elle alors que, sous la Restauration, elle était prisée de nombreux petits commerçants dont elle assurait la fortune13. La 
mutation de l'attitude des gens du quartier et des boutiquiers 
à l'égard de la maison close ne fait que refléter la réticence 
nouvelle de l'opinion envers cette forme de prostitution. 

Or, ce processus se trouva considérablement accéléré par le 
vote de la loi du 17 juillet 1880 qui instaurait la liberté du 
commerce des débits de boissons. Celle-ci suscita un essor 
immédiat du proxénétisme de cabaret ; de nombreux marchands 
de vin14 installèrent dans leur arrière-boutique un cabinet noir 
où les clandestines, servantes ou non, pouvaient se prostituer. 
Parfois, ce sont les filles elles-mêmes qui, seules ou en association, ouvrirent un débit dans l'intention de se vendre à leurs 
clients. 

A la fin du siècle, à Paris tout au moins, la maison de 
tolérance destinée au public populaire ou à la petite bourgeoisie n'a plus sa place : il lui a fallu, pour échapper à la 
ruine, se spécialiser ou se transformer. Léon-Joseph Malbraque, tenancier d'une maison située 106 boulevard de La Chapelle, se fait l'écho des difficultés des établissements de la 
périphérie dans la lettre qu'il adresse au préfet de police en 
1893. « Je suis de tous côtés, écrit-il, envahi par la prostitution clandestine : et ce serai (sic) le cas de dire tout est prostitution ici, excepté moi ; les femmes de la rue font devant 
chez moi un racolage incessant et sans être dérangées depuis 
le matin jusqu'au soir... Toutes les personnes, Sociétés de Pro-. 
vinciaux ou d'Etrangers ne peuvent venir à la maison sans
avoir été harcelés, tirés, racolés (sic) cent fois ; elles leur
disent ne va pas là, cela te coûtera trop cher, tu seras volé,
battu, etc.15. » L'hôtel établi au n° 104 accueille, selon lui,
quinze ou vingt filles, sans compter celles qui travaillent dans
l'arrière-boutique du marchand de vin installé au rez-de-chaussée et chez lequel se réunissent les souteneurs. Les hôtels
des nos 114-116 sont aussi des maisons de prostitution. Bref, 
« c'est le marchand des quatre-saisons installé en permanence
devant le fruitier16 ». Pour terminer, le tenancier sollicite 
une audience du préfet, dans l'intention de lui exposer les
difficultés de sa corporation ; au sein de celle-ci, écrit-il encore,
reprenant dans une langue naïve les linéaments du réglementarisme, « il s'en trouvent (sic) beaucoup : bons pères de
famille, très honnêtes commerçants, contribuables sérieux et 
qui s'ils étaient un peu soutenus rendraient de réels services 
à la police, à la morale, et aux bonnes mœurs. Depuis bientôt 
dix ans que j'ai eu le malheur d'engager mes quelques pécules 
dans cette affaire que j'aie (sic) défendue avec abnégation et 
courage j'ai fait des études de mœurs réelles et beaucoup de 
mes collègues travaillant dans mon genre honnêtement et 
moralement seraient je crois utiles d'être convoqués et entendus par les chefs de service au moment des changements de 
détail des règlements17 ». 

De telles doléances, on s'en doute, ne sont point isolées ; 
le 26 avril 1876 déjà, les dames de maison de tolérance de 
Marseille signaient, au nom de la moralité publique, une 
pétition contre le racolage opéré par les filles isolées et les 
clandestines18. En 1903, la situation du tenancier du bordel 
de Saint-Nicolas-du-Port se révèle particulièrement difficile ; 
sa maison est en crise ; or, il ne peut la reconvertir car le bâtiment, conçu spécialement pour répondre aux exigences de 
l'administration, « n'est bon que pour servir à la chose 
demandée19 » ; il ne possède aucune ouverture sur la voie 
publique et la distribution intérieure des locaux répond à la 
destination de l'établissement. En outre, il avait été convenu en 
1881, lors de l'ouverture de la maison, que le tenancier devrait 
verser deux cents francs par an au bureau de bienfaisance ; 
ce dont il s'acquitte régulièrement ; si l'on ajoute à cela qu'il
doit payer patente20, on comprend qu'il déclare ne pas
« gagner sa vie21 ». Il se plaint encore de ce que les filles
délaissent sa maison pour se faire bonnes de café ou prostituées clandestines ; il réclame une répression policière « sérieuse » et demande que les pensionnaires qui désirent quitter
son établissement soient expulsées de la ville. Les tenanciers
critiquent aussi la sévérité du contrôle médical. Ceux de Nancy
adressent une pétition au préfet pour se plaindre du docteur
Vigneron qu'ils accusent de les avoir ruinés22. 

Malgré la crise, on note la création de nouveaux établissements, en particulier dans le Midi ; la plupart de ces maisons
végètent, ce qui confirme le malaise. L'exemple le plus
caractéristique de ces échecs est peut-être celui de la maison
de tolérance ouverte à La Seyne en 1901 ; situé extra-muros,
« dans un quartier aéré23 », l'établissement a été spécialement construit de manière à respecter les règles de l'hygiène la
plus moderne ; le personnel se compose uniquement de filles
instruites ; le règlement intérieur veille à sauvegarder le
« bien-être24 » des pensionnaires. Aucune maladie n'a été
décelée par le contrôle sanitaire. Malgré tous ses avantages,
l'entreprise végète. Cet exemple témoigne toutefois de la
permanence d'un projet utopique de maison idéale25 . 

2. De la maison close à la maison ouverte


Certaines tenancières ont su s'adapter et transformer partiellement leur établissement en maison de passe ou de rendez-vous. La relative ouverture des maisons officiellement tolérées
est soulignée par la quasi-totalité des témoins ; elle manifeste
l'échec définitif du projet réglementariste. L'usage du cadeau
offert par le client à sa partenaire tend à se génétaliser26 ; 
dans un certain nombre de maisons, les filles jouissent désormais d'une plus grande indépendance financière à l'égard
de la maîtresse ; il leur devient de plus en plus facile d'entrer
et de sortir de l'établissement. L'obligation de cadenasser les
croisées tombe peu à peu en désuétude, tout au moins dans la
capitale. 

Les tenancières des maisons destinées à la clientèle petite
bourgeoise accueillent plus largement des « pensionnaires »,
c'est-à-dire des prostituées qui sont libres de leurs allées et
venues, qui se font payer par le client et versent simplement
une pension à la tenancière dont l'établissement devient, de
ce fait, davantage une maison de passe qu'une maison close. 
Pour rameuter une clientèle qui boude, certaines tenancières
parisiennes ont même pris l'habitude d'envoyer les filles 
racoler à l'extérieur27, sur les boulevards ou à la sortie des
bals. L'usage se développe aussi de louer des filles de maison
pour une partie qui se déroule en dehors de l'établissement ; 
à Salins, la tenancière procure des filles aux petits bourgeois
qui donnent des « bals naturalistes28 » et parfois même, à
des collégiens désireux de passer un agréable après-midi ; pour
tenter de maintenir son activité, le tenancier de Saint-Nicolas-du-Port envoie les filles « faire des couchers » en ville29. 

Parfois, la tenancière use de subterfuges pour attirer la
clientèle dont elle connaît les nouveaux désirs. C'est ainsi que
certaines maisons officiellement tolérées se donnent l'allure
de maisons clandestines et exigent du client des précautions
superflues30. Le docteur Fiaux évoque même l'existence de
maisons closes travesties en ateliers de modes et dont les
tenancières offrent aux clients de prétendues apprenties mineures qui ne sont, en fait, que des professionnelles inscrites sur
les registres de la préfecture de police. 

Peu à peu, la maison close se transforme aussi en une sorte
de maison de rendez-vous tolérée ; les maîtresses, en plus de
leurs activités traditionnelles, ménagent des rencontres entre
leurs clients et des ouvrières du quartier. Le développement de
l'adultère bourgeois procure en outre de nouvelles ressources ; 
bien des femmes infidèles ont en effet compris que la maison
close offrait plus de garanties que les garçonnières d'entresol
ou que les chambres des grands hôtels. Certaines tenancières,
de ce fait, reconvertissent partiellement leur établissement ; 
d'autres accueillent les couples de rencontre dans un appartement attenant, véritable succursale pour « les amours traquées31 ». 

Les transformations subies par les maisons situées à l'intérieur du quartier réservé de Marseille traduisent clairement
cette ouverture et prouvent bien que le processus est irréversible. Ici cependant, on ne peut attribuer le changement à
la concurrence proche des filles de brasserie ou de cabaret : 
il n'en existe pas dans le quartier ; la clientèle, essentiellement
constituée de marins, demeure fidèle aux maisons et aux filles
inscrites et se révèle moins attirée que d'autres par les insoumises ; à l'intérieur du quartier, la concurrence des établissements clandestins ne s'exerce guère ; à Marseille, l'administration demeure favorable aux maisons et la position de la
police reste forte ; son autorité ne se trouve point encore
sapée par les campagnes de presse. Bref, toute la tradition joue
ici en faveur de la maison close. Or, celle-ci, à l'intérieur
même du quartier réservé, se modifie profondément par un
commun accord entre les tenancières, les filles et les clients.
L'externat remplace peu à peu l'internat et les maisons closes
se transforment en maisons de passe tolérées. 

Grâce aux travaux du docteur Regnault, nous pouvons suivre avec une grande précision le déroulement du processus.
Les maisons closes proprement dites qui étaient au nombre de
125 en 1873 ne sont plus que 31 en 1889 et 12 en 1897 ; 
la plupart des tenancières ont réclamé leur transformation en
« maisons ouvertes » ou « maisons libres », sorte de garnis
installés dans le quartier réservé et officiellement tolérés. Les
filles y trouvent leur compte : elles sortent quand elles veulent et se bornent à payer à la matrone le prix de leur chambre,
soit 2,50 francs à 5 francs par jour, vers 1890. Le montant
des passes leur est remis directement par le client. Selon le
docteur Regnault, la prostituée peut ainsi économiser jusqu'à
15 ou 20 francs par jour et même 30 à 35 francs le dimanche32.
Il est vrai qu'elle doit payer ses costumes ainsi que les visites
médicales et qu'elle risque d'être mise à la porte par la
tenancière au cas où elle ne pourrait pas payer le loyer de sa
chambre. 

La maîtresse de la « maison ouverte » n'a plus à se préoccuper de recruter des pensionnaires ou de les acheter aux
courtiers ; elle n'a plus à se soucier des costumes ou des
visites médicales ; sa comptabilité se trouve grandement simplifiée ; elle peut installer sa maison sans grande mise de
fonds ; vestibules et salons ne sont plus nécessaires ; et, cependant, les gains qu'elle réalise sont souvent plus importants
qu'auparavant. Dans les « maisons ouvertes », les filles se
chargent elles-mêmes d'attirer le client ; elles se placent devant
la porte ou dans l'escalier du garni ; cela permet encore à
la tenancière de faire l'économie de la duègne qui, à Marseille,
accompagne la prostituée que l'administration autorise à se
poster devant chaque maison close33. Quant au client, il se
félicite de pouvoir désormais effectuer son choix avant même
de pénétrer à l'intérieur de l'établissement. 

La précoce mutation des structures prostitutionnelles à
Béziers illustre encore mieux l'ouverture des maisons de tolérance ; mais force est de reconnaître que la situation biterroise
est originale, tout comme est exceptionnelle l'ampleur de la
prostitution dans la cité. Lorsque commence le XXe siècle, il y
a longtemps que les maisons closes ont disparu de la ville et
que le règlement de 1861 qui les régissait est devenu caduc ;
il existe à Béziers des maisons meublées considérées par l'administration comme « maisons de débauche non clandestines34 »
mais « non assujetties à la réglementation » ; « les femmes
qui y sont domiciliées et qui y prennent pension moyennant
une somme fixe, sont libres de sortir quand elles veulent et
de recevoir qui leur convient35 ». Il ne s'agit donc ni de
maisons de tolérance ni de maisons de passe proprement
dites. « Les logeuses ou tenancières sont inscrites seulement au
rôle des patentes et des contributions indirectes. Aucun arrêté
municipal ne prévoit la fermeture de pareils établissements36. »

3. De la maison de tolérance à la maison de débauche


Nous l'avons vu, les maisons closes subsistent, surtout dans
le centre des villes. En effet, la crise ne touche pas les grandes
tolérances. De ce fait, l'institution se perpétue mais elle ne
correspond plus au projet réglementariste qui prévoyait des
maisons sans grand luxe où les individus en période d'excitation génésique pourraient satisfaire, simplement, leurs désirs.
La maison close fin de siècle subsiste parce qu'elle est devenue
une véritable maison de débauche, voire un temple des perversions, destinée à satisfaire une clientèle aristocratique ou bourgeoise, en grande partie constituée d'étrangers et assoiffée
d'érotisme raffiné. 

Bref, presque seules survivent et même se développent les
maisons que les hôtels et les garnis ne sauraient concurrencer
car leur fonctionnement implique tout à la fois des investissements considérables et un personnel spécialisé. Sur les quarante-sept tolérances qui subsistent à Paris en 1903, dix-huit sont des
maisons de première catégorie d'une valeur de deux cent à
trois cent mille francs37. 

La richesse de la décoration et l'ampleur de l'équipement de
ces établissements expliquent les tarifs élevés imposés aux
clients : la décoration des grandes tolérances fin de siècle est
délirante ; un grand nombre de tenanciers ont tenu à rénover
leurs établissements à l'occasion des expositions universelles,
en 1878, en 1889, et surtout en 1900. Bien qu'encore une
fois, la description pittoresque ne soit pas notre propos, nous
emprunterons au rapport Meunier l'évocation de quelques-uns 
de ces établissements : « un rocher suisse, avec une grotte
merveilleuse et un escalier rustique, est l'une des curiosités 
et l'un des mystères de la maison (située rue Chabanais).
L'escalier d'honneur est monumental. Partout des glaces, sur 
tous les murs et tous les plafonds ; partout des tapis moelleux,
très épais, dans toutes les chambres ; partout des tentures ; 
partout l'électricité éblouissante ; et partout des parfums dans 
ce temple de l'Amour, dont les prêtresses sont nues38 ». Le 
rez-de-chaussée de la maison de la rue M... est occupé « par 
un temple grec très riche39 ». Ici des décors d'opéra, là des
scènes de paradis oriental, des salons Louis XV, des grottes de
Calypso. Partout, la « féerie électrique », nouveauté pour
beaucoup de clients, et que le docteur Fiaux accuse de concourir à l'« hypnotisme sexuel » et au « détraquement cérébral40 ». 

On retrouve le même raffinement dans l'équipement destiné
à satisfaire ce que l'on définit alors comme perversions. Pratiques courantes certes, et depuis longtemps, dans les lupanars
mais que l'industrialisation et la diffusion d'un érotisme aristocratique au sein de la bourgeoisie conduit à entourer d'un
équipement nouveau. Ainsi, les installations de voyeurisme se
perfectionnent. II y a quarante ans, écrit le docteur Fiaux en
1892, il s'agissait de simples trous pratiqués au vilebrequin
dans les cloisons ou d'armoires percées de trous obliques ; 
« aujourd'hui... par un habile arrangement de draperies tendues sur les portes, de tentures murales sur lesquelles sont
mal appliqués des gravures et des tableautins, ou grâce à
des tubes disposés à travers la cloison et aménagés les uns
en lorgnettes grossissantes, les autres en cornets acoustiques,
le spectateur peut voir et entendre d'un petit cabinet annexe : 
une installation avec siège approprié, veilleuse, etc. lui est 
commodément faite41 ». Ici, « on paie sa place comme un
vrai fauteuil d'orchestre42 ». 

Les tolérances de premier ordre multiplient ainsi les spectacles, les tableaux vivants où les pensionnaires, entièrement 
nues, se livrent à des pratiques homosexuelles sur un grand 
tapis de velours noir ou dans des chambres tendues de satin 
noir pour faire ressortir la blancheur des corps. Ailleurs, les 
filles se contentent de prendre des poses plastiques sur des
tables tournantes mues par un mécanisme électrique43. Parfois, ce sont des monstruosités sexuelles, hermaphrodites ou
stercoraires, ou bien encore des scènes de bestialité que l'on
exhibe ; selon le docteur Fiaux44, certaines tolérances se sont
fait une spécialité du spectacle de l'union des femmes et de
grands chiens danois devenus à la mode dans les milieux
mondains ou de mâtinés de terre-neuve qui abondent dans les
faubourgs de la capitale45. 

Les tenancières des grandes tolérances possèdent « l'arsenal
complet des tortures sexuelles46 », en particulier de la flagellation47, ainsi que toute une série de gadgets, aujourd'hui
répandus dans les sex-shops, mais alors d'une réalisation souvent plus raffinée. En ce domaine aussi, l'évolution est sensible : « martinets à lanière de cuir parfumé, cordons de soie
pour ligatures, petits bouquets d'orties » sont démodés48. Désormais, des fabriques belges ou allemandes fournissent les tenancières en matériels nouveaux : pompe-ventouse du docteur
Mondat49, appareils à électrisation locale ou bien encore
préservatifs de toutes sortes ; sans oublier les godemichets
venus d'Anglererre50 et le harnachement qui permet de doter
les filles d'une verge artificielle pour satisfaire les « sodomites honteux51 » ou les tribades mondaines. La tenancière
tient aussi à la disposition de la clientèle une série de drogues prétendument aphrodisiaques comme la teinture de
phosphore ou de cantharide. 

Des collections d'albums licencieux, dont certains viennent
du Japon (L'Ile des femmes, L'Ile des hommes), sont présentées aux clients des plus riches tolérances. Dans l'art de la
photographie obscène, la nudité isolée fait place, de plus en
plus, aux tableaux de sexualité de groupe ou à des mises en
scène dont la plus fréquente consiste à présenter les ébats de
couples déguisés en religieux ou en religieuses. 

Evidemment, l'utilisation de tout cet équipement implique
un personnel qualifié qui a, parfois, subi un véritable apprentissage. Comme le fait remarquer le docteur Fiaux, les filles
de maison acquièrent souvent un certain sentiment du devoir
professionnel et mettent, par exemple, leur point d'honneur
à surpasser leurs collègues dans la façon d'effleurer le corps
du client de leurs « pattes d'araignées52 ». La pratique de la
fellation et du coït buccal, alors considérée par les moralistes
comme la plus abjecte de toutes avec la sodomie, et que le
professeur Ricord qualifiait naguère de « folie du nerf génitolabial53 », est générale dans les tolérances de premier ordre.
Selon Léo Taxil, et c'est le témoignage du client, certaines
tenancières entretiennent des « essayeurs » dont le rôle est de
faire l'apprentissage des pensionnaires54. Les filles de grande
tolérance doivent aussi se plier à l'embrassement de l'anus
(cunilingus), au coït anal et satisfaire la clientèle des homosexuelles. Tous les témoignages font, à ce propos, état d'une
nette croissance de la demande du saphisme mondain durant
les premières décennies de la IIIe République. Le docteur
Paul Dubois déclare en 1881 que la maison du Chabanais
s'est fait une spécialité de la satisfaire55. Dans certaines
grandes tolérances, les tenancières, lorsqu'elles embauchent les
filles, stipulent qu'elles « seront aussi pour femmes ». 

Il va de soi que la sexualité de groupe, les soupers orgiaques et en particulier la « partie carrée », sont ici pratiques
courantes. Des chambres meublées de deux lits, de deux
chaises longues, de deux toilettes et décorées de vastes glaces
sont spécialement prévues à cet effet. Les filles doivent aussi
revêtir toutes sortes de déguisements pour satisfaire les clients
qui cherchent à posséder, par substitution, la femme aimée
qui les a toujours éconduits. Dans certaines maisons56, le 
déguisement est systématique : pour répondre aux fantasmes
masculins, les pensionnaires sont habillées en mariées, en
religieuses ou en « merveilleuses » du Directoire. Souvent le 
vêtement est en accord avec la décoration. 

Malgré les règlements, certaines maisons de luxe accueillent aussi les homosexuels ; il suffit que ceux-ci renvoient les
filles avec lesquelles ils sont montés pour qu'ils puissent
s'ébattre seuls et librement dans les chambres prévues pour
les « parties carrées ». Lorsqu'un monsieur le réclame, la
tenancière envoie chercher un jeune homme de sa connaissance qui acceptera de sodomiser le client. 

Nous n'entreprendrons pas la description détaillée de toutes les exigences de la clientèle auxquelles les pensionnaires
sont tenues de se plier ; ce n'est point notre propos57 ; il
s'agit simplement pouf nous d'évoquer ces activités dans la
mesure où elles ressortissent à la vénalité. Or, il est clair
que les dernières décennies du siècle ont vu se développer
les pratiques vénales élaborées. Certes, sadisme, masochisme,
bestialité et autres raffinements ont existé dans les lupanars bien avant d'être objets d'étude pour les sexologues58
On ne saurait toutefois nier que, de la même façon que
les années 1970 ont vu se développer et se diffuser dans
tout le corps social les images, les disques, les lectures et
les gadgets érotiques, les dernières décennies du XIXe siècle,
malgré l'effort législatif accompli à l'initiative des innombrables sociétés de moralité, virent se répandre, dans la petite
et la moyenne bourgeoisie tout au moins, des goûts, des
fantasmes et des techniques empruntés à un érotisme aristocratique antérieur. 

Il est évident aussi que cette évolution est liée aux mouvements artistiques et littéraires qui ont mis l'érotisme à
l'ordre du jour. Les conduites prostitutionnelles sont devenues
un des thèmes essentiels du roman et de l'art pictural59 ; 
littérature et peinture symbolistes et décadentistes témoignent
d'une névrose collective qui se traduit tout à la fois par une
vertigineuse attirance et par une peur morbide de la sexualité féminine. C'est alors que s'opère l'effort de classification
de ce que l'on baptise désormais perversions : tandis que
Sacher-Masoch donne son nom à des pratiques que l'on peut
qualifier de traditionnelles60, Kraffr-Ebing propose un tableau
exhaustif des conduites sexuelles61. Dans l'Europe entière,
l'homosexualité donne matière à de retentissants procès ;
Ricord, Charcot, Magnan, Ball ou Westphal se penchent sur
ce qu'ils considèrent comme un phénomène pathologique.
Les études sur l'hystérie progressent à pas de géant ; bref, la
« scientia sexualis » se constitue en Occident62. Comment
s'étonner dès lors que l'érotisme élaboré, que les époux bourgeois ne peuvent et probablement ne veulent exiger de leurs
femmes, soit devenu l'objet d'une industrie et d'un commerce
dont la situation prospère contraste avec la crise que connaissent un grand nombre de petites tolérances ? 

Ces considérations expliquent du même coup la relative
stabilité du nombre des maisons dans les villes de petite et
de moyenne importance. Dans ce milieu aussi les pratiques se
transforment ; au début de la IIIe République déjà, le docteur Homo souligne l'évolution du comportement sexuel des
clients telle que la perçoivent les vieilles prostituées des
tolérances de Château-Gontier ; autrefois, la fille de maison ne
se livrait pas à la fellation ; les autres auraient obligé celle
qui l'eût pratiquée à « prendre ses repas à part63 » ; or, les
jeunes qui fréquentent les maisons ne cherchent plus désormais le plaisir que « par des moyens contre nature, ab ore
le plus ordinairement64 », et se montrent avides du spectacle
de l'homosexualité féminine. Souvent unique dans la petite
cité, ce type d'établissement voit en outre se développer,
durant les dernières décennies du siècle, le rôle de cercle
que Maupassant évoquait déjà dans La Maison Tellier. Ici,
on vient s'initier à la mode et à l'érotisme parisiens ; on écoute
sur les premiers gramophones les chanteuses en vogue, auprès
de femmes portant des déshabillés inspirés des modèles de la
capitale, tout en feuilletant, sous des éclairages électriques
élaborés, des revues ou des albums de photos licencieuses.
Le bordel devient un lieu d'évasion, de dépaysement, de compensation à l'austérité des soirées conjugales ; il s'y développe
de nouvelles formes de sociabilité entre les petits bourgeois du
cru et une société de femmes qui, d'une certaine façon, contribue à affiner leur sensibilité en même temps que leur
sensualité. 

L'évolution que nous venons de décrire paraît avoir entraîné
des conséquences contradictoires. Tandis que les filles des
établissements de deuxième catégorie voyaient leur situation
s'améliorer, les conditions de vie des pensionnaires des grandes tolérances se détérioraient. « Plus on monte dans l'échelle
de l'élégance de la maison de tolérance, plus la situation de
la fille y est odieuse », écrit Turot en 190465. L'ampleur
des investissements désormais exigés pour ouvrir une grande
tolérance qui réponde aux goûts de la clientèle des blasés, et
celle des fonds de roulement, poussent les tenancières à exiger des filles une activité plus grande que naguère ; c'est ce
qui ressort des enquêtes menées par le conseil municipal de
Paris66, par la commission extra-parlementaire comme par le
docteur Fiaux. 

En 1904, les femmes des grandes tolérances parisiennes
doivent, de midi à trois heures du matin, sur premier appel,
descendre au salon et se tenir prêtes ; il est clair que le
nombre quotidien de clients que doit recevoir chacune de ces
femmes a augmenté. Les « bahuts » sont aussi malsains
qu'autrefois. Or, en 1904, dans quarante-cinq cas sur quarante-sept, l'obligation d'internat est encore imposée aux filles. 

C'est donc avec nuance qu'il convient de parler du déclin
de la maison close durant la seconde moitié du XIXe siècle.
Mais, de toute manière, l'évolution témoigne de l'échec du
projet réglementariste qui était de cantonner la sexualité
extra-conjugale dans des endroits clos, étroitement surveillés
par l'administration, sans que s'y développent ni luxe excessif
ni pratiques contre nature ou simplement illégales. L'échec
de la clôture est manifeste dans le cas d'un grand nombre de
tolérances ; affectées par la concurrence des hôtels garnis et
par l'évolution de la sensibilité, elles se trouvent obligées de
s'ouvrir progressivement afin de subsister et de se reconvertir
partiellement, les plus humbles en maisons de passe, les autres
en maison de rendez-vous. 

L'échec de la surveillance est non moins patent, et la fin
du siècle correspond très certainement à l'apogée des grandes
maisons de débauche. Si seules les grandes et riches tolérances
continuent de prospérer, cela ne correspond pas à un simple
processus de concentration mais bien plutôt à la croissance
d'une demande d'érotisme élaboré. Loin d'être l'exutoire prévu
par Parent-Duchâtelet et les réglementaristes, la maison
devient un laboratoire où se forgent de nouvelles exigences
sexuelles. C'est bien ce que des Esseintes avait compris lorsqu'il imagina d'initier gratuitement un jeune ouvrier à l'érotisme des grandes maisons afin d'en faire, pour le reste de ses
jours, un être frustré dans sa sexualité quotidienne67. 

La double évolution que nous venons de discerner correspond à une double transformation de la demande : le besoin
nouveau de séduction dans l'ensemble du corps social, celui
de pratiques recherchées chez une minorité de privilégiés.
Or, il faut attendre la fin de la décennie 1870-1880, c'est-à-dire le moment où le déclin de la maison close est largement
entamé et perçu, pour voir naître et se développer la campagne abolitionniste contre la tolérance. Le discours contre la
maison n'est, semble-t-il, que le reflet tardif d'une conduite ; 
il ne fait que traduire avec un certain décalage l'évolution
de la sensibilité et de la nature de la demande en matière
de sexualité vénale. Ce dernier phénomène, sur lequel il nous
faudra longuement revenir, apparaît être un des éléments
majeur- de l'évolution sociale en cours. Avant de l'aborder, il
convient toutefois d'analyser les autres aspects de l'échec du
projet réglementariste. 

B. EXTENSION ET MUTATION 

DES FORMES TRADITIONNELLES 

DE PROSTITUTION CLANDESTINE


Depuis l'instauration du système réglementariste, l'administration distingue prostitution tolérée et prostitution clandestine ; elle prétend pourchasser inlassablement la seconde afin
d'aboutir à sa disparition. A dire vrai, le qualificatif de « clandestin » a perdu presque toute signification dès le milieu du
Second Empire68 ; à Paris, comme dans les grandes villes de
province, les clandestines se livrent ouvertement au racolage ou
s'affichent dans les hôtels garnis et les débits de boissons ; 
mieux vaudrait parler désormais de filles soumises et de filles
insoumises ; sans oublier toutefois que ces dernières risquent
à tout moment d'être arrêtées et inscrites sur les registres de
la prostitution officielle. 

Il est, bien évidemment, très malaisé de dresser un tableau
des formes que revêtent la prostitution clandestine et le
proxénétisme qui la sous-tend. Il conviendrait tout d'abord
de définir ce qu'on entend alors par prostitution ; or, force
est de reconnaître, à ce propos, que ceux qui se sont penchés
sur ce problème sont loin d'être d'accord. Littré considère
comme prostituée toute femme livrée à l'impudicité et, substantivement, « toute femme de mauvaises mœurs » ; nombreux sont les auteurs qui ne distinguent pas clairement, pour
la femme, la liberté sexuelle, la débauche et la prostitution,
c'est-à-dire ce qui, rappelons-le, constituait, aux yeux de Parent-Duchâtelet, les stades successifs de la déchéance féminine.
En 1888, le docteur Reuss assimile encore la débauche à la
prostitution et ne voit dans la seconde que la forme populaire
de la première69. L'imprécision et l'évolution sémantique des
expressions « demi-monde » et « demi-mondaine » sont
d'ailleurs, à ce point de vue, significatives ; ces termes désignaient à l'origine70, des femmes devenues libres (veuves,
séparées, étrangères) mais marginales et dont on connaît mal
le statut matrimonial ; bref, un milieu séparé du monde et des
épouses honnêtes par le scandale public, des courtisanes par
l'argent et composé de femmes qui se donnent à qui leur
plaît mais ne se vendent pas71. Très vite, c'est-à-dire dès la
chute de l'Empire72, et probablement auparavant73, le
« demi-monde » est devenu une « variété de la galanterie » 
qui alimente les premières maisons de rendez-vous ; le qualificatif de « demi-mondaine » désigne dès lors une prostituée
de haut vol. 

Pour certains, la vénalité est le critère de la prostitution ; 
ceux-ci tangent donc la fille entretenue dans la catégorie
des prostituées ; du même coup, ils sont amenés à considérer
comme telle la femme qui se livre à un amant particulièrement généreux ou celle qui se donne au supérieur de son
mari pour faciliter l'avancement de ce dernier. 

Toutefois, la plupart des spécialistes retiennent quatre 
critères : 1) l'habitude et la notoriété74, 2) la vénalité, de
telle manière que la prostitution constitue pour la femme qui 
s'y livre une industrie, un véritable métier dont elle tire 
l'essentiel de ses ressources ; 3) l'absence de choix ; la prostituée se donne à qui la demande ; 4) l'absence de plaisir ou 
de toute satisfaction sensuelle, du fait de la multiplicité de 
la clientèle. 

Cette définition qui, à titre d'exemple, est retenue en 1890 
par E. Richard75, rapporteur de la commission formée par le 
conseil municipal de Paris ainsi que par le docteur L. Butte, 
médecin du dispensaire76, conduit à exclure du groupe des 
prostituées les femmes galantes (courtisanes), les filles entretenues, surtout lorsqu'elles travaillent, ainsi que les prostituées intermittentes, ouvrières qui désirent arrondir leur 
salaire et qui exercent le dimanche ou femmes de la petite 
bourgeoisie qui se vendent pour honorer la note pressante
d'un fournisseur77. 

Cette dernière définition agrée aux libéraux comme aux
néo-réglementaristes ; ceux-ci tendent en effet à ne considérer
comme prostituées que les femmes qui présentent un risque
réel de contagion, c'est-à-dire celles qui se livrent, sans véritable choix, à une clientèle nombreuse. Il va de soi qu'une
telle définition, et il s'agit de celle qui est le plus communément retenue lors des enquêtes quantitatives, tend à minimiser voire à exclure la prostitution bourgeoise et à surestimer l'importance relative de la prostitution populaire, ce
dont nous devrons tenir compte. 

Alors que la notion de fille soumise ne prête à aucune
discussion, puisqu'il s'agit de la prostituée inscrite sur les
registres de l'administration, celle de « fille insoumise » ou
de « prostituée clandestine » varie donc considérablement
selon le sens que l'on donne à ces expressions. Dans la mesure
même où elles échappent au projet réglementariste, les « clandestines » constituent une catégorie de femmes qui n'est pas 
strictement marginalisée. L'image de la fille insoumise est de 
ce fait excessivement floue ; on ne peut, pour en brosser le 
portrait, utiliser des stéréotypes aussi nets que ceux qui définissent sa collègue ; la clandestine se dilue dans la communauté des « honnêtes femmes » dont elle n'émerge parfois 
que par intermittence. Plus encore que la fille soumise, elle 
se recrute et opère dans des milieux divers ; il est beaucoup 
plus difficile, de ce fait, de la localiser au sein de la pyramide sociale ; d'autant plus que la circulation incessante des 
insoumises entre les différentes catégories du milieu prostitutionnel gêne l'analyse et rend inopérant tout effort de 
catégorisation. Déjà fortement soulignée par Carlier à la fin 
du Second Empire, cette mobilité, encore plus accentuée par 
la suite, ne fait que refléter la mobilité croissante qui affecte 
la société urbaine. N'est-ce point l'une des intentions les plus 
évidentes de l'auteur de Nana que de faire sentir à son lecteur 
ce mouvement perpétuel de bas en haut et de haut en bas 
auquel est soumise la fille entrée dans le cycle de la vénalité ? Bref, si la clandestine inspire une telle terreur aux 
spécialistes78, c'est bien parce qu'en apparence c'est une femme
ou une fille comme les autres, qui côtoie tous les milieux
et présente, de ce fait, un risque accru de contagion morale
et sanitaire. 

Tout cela explique l'échec relatif des tentatives menées par
les médecins qui, tels Martineau et Commenge, se sont inspirés des méthodes de Parent-Duchâtelet pour étudier la
clandestinité. 

On comprend aussi l'incertitude des auteurs qui ont tenté
de mesurer l'importance numérique des filles qui se livrent
à la prostitution clandestine. Les nombres proposés sont parfois simplement révélateurs des fantasmes ou de l'angoisse
quasi névrotique de ceux qui les avancent. Mais jugeons
plutôt : alors que Carlier79 estimait que le nombre des
insoumises de la capitale se situait entre quatorze et dix-sept mille, Maxime du Camp80 ne craint pas, au lendemain
de la Commune, d'avancer le chiffre de cent vingt mille.
Après lui, Lecour81 aboutit au total de trente mille, nombre
le plus communément retenu durant la décennie 1870-1880
et que ses adversaires, Guyot, puis le docteur Fiaux82, reprennent à leur compte. En 1881, Coué, le chef du 2e bureau,
déclare devant la commission municipale que le nombre des
insoumises est de quarante mille83 dans la capitale alors que
le docteur Desprès qui a bénéficié, on le sait, de l'aide des
services du ministère de l'Intérieur, aboutit au chiffre de vingt-trois mille84. Quelques années plus tard, le service de sûreté
propose le total de cinquante mille85 tandis que Lassar estime
à cent mille le nombre des prostituées parisiennes en 189286. 

Dans son rapport, Richard aboutit à des conclusions différentes ; refusant de tenir compte des femmes et des filles
entretenues, et donc des gros effectifs de jeunes lingères ou
de couturières qui reçoivent des subsides de leurs amants 
bourgeois, il en vient à estimer que dix à onze mille filles 
insoumises seulement font de la prostitution une véritable 
profession87. 

La lecture des estimations ultérieures conduit à constater 
une assez nette croissance des effectifs entre 1890 et 1900 ; 
le préfet de police Lépine propose en effet le total de soixante 
à quatre-vingt mille pour les premières années du XXe siècle88 ; 
l'estimation la plus modérée émane de Turot qui, dans son 
rapport au conseil municipal, fait état de vingt mille insoumises dans la capitale. Il est vrai qu'encore une fois, le résultat 
varie selon la définition du terme ; ainsi, Lépine, revenant 
sur la question en 1905, à la Société de Prophylaxie sanitaire 
et morale déclare que sur l'ensemble des insoumises de Paris, 
six ou sept mille seulement font le trottoir et sont assimilables, 
par leur comportement, à des filles soumises ; les autres sont 
des « intermittentes » (midinettes en morte-saison, bonnes 
sans place, ouvrières en chômage), des femmes mariées qui 
fréquentent les maisons de rendez-vous ou des filles entretenues qui trompent leurs amants89. De la même manière, le 
docteur Le Pileur estime en 1908 que Paris ne renferme que 
douze à quinze mille insoumises, mais il ne compte pas les 
filles entretenues90. 

Nous disposons, dira-t-on, du volume annuel des arrestations d'insoumises, opérées à Paris par le service des mœurs 
(cf. graphique p. 132) ; mais, encore une fois, les fluctuations, 
d'ailleurs d'une assez faible amplitude, reflètent davantage 
l'intensité de la répression que l'ampleur de la prostitution 
clandestine. 

Quoi qu'il en soit, quand bien même l'on ne retiendrait 
que les estimations les plus modérées, il apparaît clairement 
qu'à Paris, les insoumises sont beaucoup plus nombreuses que 
les filles soumises ; ce que l'ampleur du nombre des disparitions91 nous avait déjà donné à penser. Est-il preuve plus
évidente de l'échec du système réglementariste ? 

Les enquêtes entreprises dans le reste de la France conduisent aux mêmes incertitudes. Desprès92 aboutit au total de
1S 061 insoumises pour l'ensemble du pays, déduction faite
de la capitale ; notons qu'il ne considère point les filles entretenues comme des prostituées et qu'il ne les fait pas entrer
dans son calcul. La ventilation selon la fonction administrative et donc approximativement la taille des villes est la
suivante : 12 585 insoumises dans les préfectures (dont 5 000
à Lyon, 2 000 à Bordeaux et 420 à Marseille), 3 096 dans
les sous-préfectures, 1 697 dans les chefs-lieux de canton et
585 dans les autres communes. 

Il est malheureusement évident que les administrateurs qui
ont répondu à l'enquête n'ont pas adopté les mêmes critères ; 
sinon comment expliquer la présence de 105 clandestines à
Foix, de 400 à Troyes, de 150 à Bourges, à Perpignan, à
Besançon, à Orléans, de 485 à Nîmes, de 200 à Elbeuf, de
90 à Caudebec et seulement de 100 à Lille (alors qu'il y en a
40 à Haumont), de 50 à Rennes, de 25 à Amiens, de 10 à
Versailles, de 6 à Quimper et surtout de 420 à Marseille,
alors que le docteur Mireur estime leur nombre à 4000 ou
5 000, ce qui est vraisemblable93 ? 

Il faut tenir compte, il est vrai, des habitudes et des mentalités régionales, fort différentes en la matière. Ainsi, les
réponses à l'enquête tendent à souligner l'importance de la
prostitution clandestine dans les villes manufacturières (Lyon,
Limoges, Troyes, villes textiles de Normandie), dans les principales cités du Midi (Nîmes, Montpellier, Béziers, Perpignan)
ainsi qu'à Paris et Bordeaux ; alors que le phénomène apparaît moins développé dans les villes portuaires où les filles
inscrites sont très nombreuses (Brest, Marseille, Toulon).
L'addition des nombres avancés par Desprès concernant les
filles soumises et les filles insoumises souligne enfin l'importance globale de la prostitution dans les très grandes
agglomérations et dans les principales villes du Midi aquitain, provençal et surtout languedocien. 

Mais, encore une fois, tous ces résultats doivent être considérés d'une manière modale ; ils nous permettent tout au plus
d'estimer globalement l'ampleur d'un phénomène en réalité
insaisissable et de déceler les lieux où il atteint son intensité
maxima. 

Les témoins sont unanimes à souligner les progrès de la
prostitution clandestine en province, entre le début du Second
Empire et la fin du siècle ; la comparaison des résultats
obtenus en 1879 avec ceux de l'enquête de 1902 pour
l'échantillon que nous avons retenu, le donne aussi à penser.
Malgré l'absence de données numériques valides, il serait
peu scientifique de nier la réalité de cette croissance qui, à
Paris comme en province, s'accorde très bien avec le déclin
de la prostitution close et l'émergence de nouvelles conduites
prostitutionnelles que nous allons nous efforcer de décrire
plus loin. Il est toutefois possible94 que les violentes campagnes qui ont attiré l'attention de l'opinion sur la prostitution aient amené bien des observateurs à prendre conscience
de phénomènes qu'ils avaient jusqu'alors ignorés, et à surestimer de ce fait la croissance de la vénalité. 

Quelle que soit l'imprécision quantitative, il reste indispensable de décrire les structures de l'amour vénal clandestin :
la « prostitution clandestine est une institution qui, pour
n'avoir pas de règle formelle, n'en fonctionne pas moins
suivant un ordre acquis », écrit le docteur Martineau95 ; c'est
cet ordre et les formes de proxénétisme qui le déterminent,
que nous voudrions surtout discerner, à chacun des niveaux
sociaux et au travers de conduites prostitutionnelles fort
diverses. 
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            1. Demi-mondaines, femmes galantes, femmes de
          
        

théâtre et soupeuses de restaurant de nuit 


      
Nous évoquerons rapidement la prostitution de haute volée
qui s'inscrit dans la tradition de la fête impériale. La littérature
pittoresque qui lui est consacrée est immense ; nous y renvoyons le lecteur friand de détails croustillants2. Il s'agit
seulement de situer ces conduites prostitutionnelles dans
l'éventail social de l'amour vénal. Pour ce faire, nous allons
essayer de discerner tout d'abord ce que les femmes galantes
ont en commun. 

Presque toutes sont des insoumises encore que, nous l'avons
vu, certaines filles inscrites y réussissent parfois de belles
carrières3 ; la courtisane, quels que soient son origine et son
passé, est rarement inquiétée par la police ; le serait-elle que
les protections masculines dont elle dispose mettraient vite
fin à ses ennuis. 

Toutes ces femmes opèrent isolément, chez elles, et selon
l'horaire qui leur convient, qu'elles soient logées en appartement, et c'est le cas le plus fréquent, ou qu'elles habitent des
hôtels particuliers, comme les plus huppées d'entre elles. 

Leur clientèle est exclusivement constituée de riches personnages4, aristocrates étrangers, grands bourgeois de la
finance ou de l'industrie, membres de la « bonne bourgeoisie5 » parisienne, ou riches provinciaux, spécialistes des
filles sur le déclin. Les femmes galantes, en bonnes courtisanes, exercent un choix et peuvent, de ce fait, avoir l'illusion
de se donner ; parfois, mais cela se pratique de moins en
moins, elles réservent leurs faveurs à un amant unique. Le
plus souvent, elles constituent, comme certaines filles soumises isolées, des sociétés en commandite d'amants multiples,
et prennent le soin de réserver à chacun d'eux son jour et sa
nuit. Jamais la femme galante ne se livre au racolage ou au
« raccrochage », pour employer un terme alors répandu ; elle
se vend à qui lui plaît après un simulacre de cour ou procède
à un « levage6 », comme savent le faire les femmes de
café ou de restaurant de nuit et même les grandes « horizontales » lors de leur promenade au Bois. 

Bien entendu, on ne rencontre ces femmes galantes que
dans les grandes villes, plus précisément à Paris, à Lyon7
et dans quelques stations thermales et balnéaires ; elles ne
hantent que les quartiers chics du centre de la capitale où
elles déploient parfois, aux dépens de leurs amants, un luxe
indispensable au maintien de leur rang. 

Le plus souvent, la prostituée de haute volée a été « lancée » ; elle est la créature d'une grande proxénète, d'une
« ogresse » qui, parfois, n'est autre que sa propre mère. A
dire vrai, les structures de cette forme de proxénétisme ont
évolué au cours du siècle, comme l'illustre la comparaison de
l'activité d'Asie dans Splendeurs et misères des courtisanes
avec celle de la Tricon de Zola. A l'origine, ce « lancement »
était essentiellement le fait des marchandes à la toilette,
voire des blanchisseuses de quartier. Celles-ci prêtaient à des
filles dont elles avaient remarqué, sur le trottoir, la beauté
ou le savoir-faire, ou qu'elles avaient simplement débauchées,
des toilettes somptueuses, appartenant parfois à leurs clientes ; elles exigeaient, en retour, de substantiels prix de location. Ces marchandes à la toilette faisaient, en outre, fonction
de prêteuses sur gages, d'usurières et d'entremetteuses pour les
filles qu'elles avaient contribué à lancer. 

Sans disparaître totalement, bien loin de là, ces commerçantes semblent avoir perdu de leur importance durant les
dernières décennies du siècle, probablement parce qu'elles
éraient désormais incapables de fournir les sommes considérables exigées par l'installation ou le lancement d'une
femme galante. En revanche, le rôle des fournisseurs et surtout celui des tapissiers s'est, dans le même temps, largement
développé. Ces derniers installent des courtisanes de leur
choix dans des appartements dont ils sont propriétaires ou
simplement locataires et qu'ils ont richement décorés et
meublés. Ils exigent des filles, outre un loyer exorbitant,
l'achat à tempérament des meubles et de l'installation. Il
arrive souvent que la femme, devenue insolvable avant d'avoir
terminé de payer, disparaisse à la cloche de bois ; ce qui permet
au tapissier d'installer une nouvelle courtisane dans les meubles déjà partiellement vendus. Certains fournisseurs procèdent de même avec les filles et finissent, lorsque celles-ci
sont accablées de dettes, par les faire totalement glisser sous
leur dépendance. 

Quant aux proxénètes, elles ont étendu leurs activités ; à
l'image de la Tricon qui règne sur les élégantes de Longchamp, certaines d'entre elles disposent d'un réseau de clientèle étendu qui leur permet de recruter et de lancer, avec
l'aide de courtières qui sont parfois des marchandes à la
toilette, non plus une ou deux filles mais tout un groupe de
femmes galantes dans la carrière desquelles elles ont investi
des sommes importantes mais dont elles retirent des bénéfices substantiels. Vers la fin du siècle, ce type de grande
proxénète finit par s'identifier aux maîtresses de maisons de
rendez-vous8. Bref, le proxénétisme de haut vol, véritable
entreprise commerciale, s'est structuré au cours du siècle, et
probablement concentré, tandis que se développaient les
bénéfices issus de la galanterie grâce à la diffusion de ce
type de conduites au sein de la bourgeoisie et grâce au déclin
de la prostitution close. 

Par ce processus, les femmes galantes deviennent de simples instruments dont la fortune temporaire, comme la ruine,
profitent à des « industriels9 » ou à des commerçants qui,
comme les propriétaires d'immeubles de tolérance, sont les
grands bénéficiaires de l'incessant renouvellement du monde
de la galanterie. Bien loin d'être les véritables « mangeardes »,
les courtisanes engraissent proxénètes ou tapissiers, sans oublier
l'amant de cœur ou la tribade qui, bien souvent, vit à leurs
dépens. La fin misérable de la femme galante n'est pas seulement un thème littéraire ; les derniers instants de Lucie
Pellegrin10, évoqués par Alexis, semblent correspondre au
destin de la majorité des femmes de cette catégorie ; encore
qu'en l'absence de toute étude quantitative, il convienne
d'être prudent à ce propos. 

Le monde de la galanterie est, en fait, plus différencié que
ce qui précède ne le laisserait entendre ; il constitue un
véritable creuset au sein duquel se retrouvent aristocrates ou
bourgeoises déclassées et filles du peuple parvenues ; Pierre de
Lano souligne cette multiplicité du recrutement et l'attrait,
voire le vertige, que cette anomalie sociale exerce sur le
bourgeois « châtelaine ennuyée, bourgeoise incomprise,
cabotine dédaignée, paysanne déniaisée, elle est tout... elle
est l'énigme éternellement indéchiffrée qui intrigue l'homme
et l'épouvante11 ». 

Au sommet, le demi-monde, dans la nouvelle acception
du terme, qui comprend les déclassées ou simplement les non
classées, femmes victimes d'un scandale, divorcées12, séparées
ou abandonnées de leur mari ou de leur amant, veuves joyeuses, riches étrangères que l'administration saura, le moment
venu, faire reconduire à la frontière13 ; il comprend aussi les
« lionnes pauvres », évoquées par Emile Augier, qui demandent à la galanterie de pouvoir acheter les toilettes qui les 
tentent ; il comprend enfin les filles lancées et qui sont
parvenues. La majorité de celles-ci semblent issues, non point
du peuple lui-même14, et c'est là l'erreur de Zola, mais des
rangs de la « bourgeoisie populaire15 » ; il s'agit de filles 
qui ont atteint un certain niveau de culture, sans avoir pu, 
pour autant, embrasser une profession honorable. A ce milieu 
appartiennent bien souvent les artistes ratées, obligées pour
vivre de demander à la galanterie l'essentiel de leurs ressources. 
Ces demi-mondaines, que l'on a appelées tour à tour
lorettes16, lionnes et cocottes sous le Second Empire, puis
« belles petites » et enfin « grandes horizontales » sous la
IIIe République, ont envahi très tôt la littérature et le feuilleton. Chacun garde en mémoire les frasques et le destin
prestigieux de la Païva, de Blanche d'Antigny ou d'Anna
Deslions17. C'est sur ce milieu que Zola s'était renseigné avant
de rédiger Nana qui prétend en être partiellement la peinture ; c'est ce milieu encore que Flaubert, qui le connaissait
bien, évoque longuement dans sa correspondance et que de
nombreux artistes se sont employés à peindre18. 

Logée dans un hôtel particulier de l'avenue de Villiers, de
l'Etoile ou du Trocadéro, ou, plus simplement, dans un appartement de la Madeleine ou de la place Saint-Georges, entourée d'une nombreuse domesticité souvent dirigée par ses
ascendants directs, la grande horizontale mène, chez elle, au
milieu du luxe le plus ostentatoire, une vie oisive, essentiellement consacrée à la toilette. Elle ne sort que vers seize
heures pour se montrer au Bois en brillant équipage, pour
assister aux courses ou pour se rendre au vernissage d'une
exposition, ce qui lui permettra d'enrichir sa conversation ; 
les soirées au théâtre, en particulier à l'occasion des grandes
premières, puis au restaurant ou chez ses amies constituent
l'essentiel de son activité. Régulièrement, elle reçoit chez elle
l'ensemble, très mélangé, de ses connaissances19. Notons que
ce portrait s'applique essentiellement aux cocottes du Second
Empire et aux grandes horizontales des premières décennies
de la République ; par la suite, on constate une relative
démocratisation de ces conduites. 

Plus représentatives des temps nouveaux, et aussi plus nombreuses, sont incontestablement les soupeuses de restaurant de
nuit et les femmes de café, issues le plus souvent du milieu
des vendeuses de boutique et des prostituées qui opèrent dans
les « magasins-prétextes ». Les premières, encore appelées
« agenouillées » pour les distinguer des « horizontales »,
sont logées par des tapissiers dans de confortables appartements ; elles ne sortent que le soir ; après avoir éventuellement
reçu d'« anciens amis » et avoir dîné, elles se rendent au
théâtre de variétés, vêtues de toilettes tapageuses, et, avec la
complicité du maître d'hôtel, des garçons, voire du patron20,
terminent la soirée dans le cabinet particulier d'un restaurant
de nuit, en compagnie d'un riche étranger ou d'un petit
jeune homme « qui fait la vie21 ». 

La femme de café, et l'on songe ici aux premières descriptions que Zola nous a laissées de sa Satin, constitue le type
inférieur de la galanterie, aux frontières de la prostitution
clandestine vulgivague. A la différence de la prostituée des
rues, ce qu'elle cherche essentiellement, avec l'aide du garçon de café, c'est un « coucher » ; c'est-à-dire « un individu qu'elle puisse emmener passer la nuit avec elle22 »
dans un meublé qu'elle a loué, à la nuit bien souvent, dans
le quartier circonscrit par la rue de Rochechouart, la rue
de Châteaudun, la rue Blanche et le boulevard extérieur.
Dans ce quadrilatère, des appartements, voire des immeubles
entiers, sont divisés en chambres meublées et sous-loués à
ces femmes de café par les locataires qui fournissent en outre,
aux couples de rencontre, les boissons ou les victuailles que
ceux-ci désirent consommer durant la nuit. L'aube venue, la
fille de café s'en va retrouver son souteneur sur les hauteurs
de Montmartre, avant de redescendre le lendemain, à l'heure
de l'absinthe. 

Parmi les femmes galantes qui cherchent à « lever » un
amant qui pourra subvenir à leurs besoins, il faudrait encore
citer toutes les courrisanes qui cachent leur identité23 ; celles
qui se prétendent femmes de marins, de militaires en campagne, de voyageurs de commerce en tournée, ou veuves
inconsolables qui hantent les cimetières comme les Tombales
évoquées par Maupassant, que Macé qualifie de « pierreuses
de la mort24 » et qui ne sont pas un pur produit de l'imagination littéraire. 

2. Femmes d'attente et filles entretenues


Ces femmes se situent aux frontières de l'amour vénal,
puisque, bien souvent, l'union qu'elles ont nouée avec leur
amant se calque sur le modèle matrimonial bourgeois ; ces
« pseudo-épouses » sont le plus souvent des « femmes
d'attente » qui permettent aux jeunes bourgeois, artistes,
étudiants ou employés, de mener une vie sexuelle avant de
contracter un mariage tardif ou procurent aux célibataires
de la petite bourgeoisie, peu fortunés et incapables de ce
fait de fonder un foyer, l'illusion de vivre « en ménage ». 

« Femmes d'attente » mais aussi, bien souvent, et parfois
simultanément comme la Marthe de Huysmans, maîtresses
de messieurs vieillissants, lassés des charmes fanés d'une
épouse acariâtre, frigide ou tout simplement monotone, et qui
ne sauraient se contenter d'amours ancillaires, comme le font
par exemple les célibataires-étudiants prolongés de la bourgeoisie du Sud-Est aquitain25 . 

A Paris, les filles entretenues26 sont généralement des
ouvrières lingères, couturières, blanchisseuses, modistes ou
quelques fleuristes qui travaillent dans les ateliers du centre ; 
victimes de l'insuffisance des salaires27, il leur est parfois
nécessaire de demander à leurs charmes un complément de
ressources. Les conversations d'atelier28, l'exemple des aînées,
les rivalités et les jalousies auront vite fait de convaincre
la jeune apprentie de se trouver un amant bourgeois ; parfois
avec le secret espoir de nouer ultérieurement avec lui une
union régulière. 

Généralement, la fille entretenue est installée dans une
chambre ou dans un modeste appartement29, sinon le bourgeois se contente de lui acheter ses toilettes et de lui payer
ses sorties et ses distractions. Il arrive parfois que le monsieur entretienne une femme mariée et son époux ; « nombre
de vieux célibataires à Paris vivent ainsi dans des intérieurs
honnêtes30 » et font bouillir la marmite de ces ménages à
trois, note Louis Puibaraud, ancien chef de cabinet du préfet
de police. 

Dans les villes dotées d'une importante fonction industrielle, c'est parmi les jeunes ouvrières des manufactures que
se recrutent les maîtresses des hommes de la bourgeoisie
locale ; il en était ainsi, dès la Restauration, chez les épinglières de Rugles31, il en est ainsi dans la soierie lyonnaise32, 
dans le textile lillois33 ou bien encore à Valenciennes34. 
Parfois les patrons, et plus souvent les contremaîtres et les 
autres petits cadres, exercent sur les jolies ouvrières un véritable chantage au travail. L'abolition de ce « droit de cuissage » sera inlassablement réclamée lors des congrès ouvriers
puis syndicaux35. Ces pratiques sont courantes, par exemple, chez les piqûrières de Roubaix36 qui réparent, à domicile, 
les défauts des pièces d'étoffe, comme chez les porcelainières 
de Limoges37, obligées de céder au patron lorsqu'elles sont 
responsables de casse ou simplement au contremaître lorsqu'elles désirent être embauchées. C'est l'hostilité des ouvriers 
à l'égard de deux chefs d'atelier accusés de se livrer à ces 
pratiques, qui déclenchera dans la ville la tentative révolutionnaire de 1905 et suscitera les « chasses aux satyres » qui 
se déroulent alors dans les rues de la capitale de la porcelaine38 
On ne saurait trop souligner l'importance de ces unions, 
voire de ces quasi-ménages. Ces relations sexuelles interclasses sont, en fait, génératrices d'une double frustration et de
« malentendus irrémédiables39 », pour reprendre l'expression de Maurice Barrès. De ce fait, le jeune bourgeois a une
connaissance intime du prolétariat, mais par le seul intermédiaire de ses filles et de ses femmes. C'est avec une ouvrière
jeune et jolie mais inculte et qu'il aura vite fait de trouver
ennuyeuse40, qu'il a effectué ses premières expériences d'entente sexuelle ; la difficulté de l'épanouissement de couples
fondés sur l'argent est évidente et, de par leur nature, ces
unions renforcent chez le jeune homme sa tendance à ne
voir dans la femme pauvre qu'un instrument de plaisir. Cette
image de la sexualité se révélera par la suite contraignante ; 
elle gênera l'épanouissement de couples fondés sur une réelle
communion, et constituera le modèle d'une conduite à nouveau alléchante, le désenchantement conjugal venu. Ce sont
ces considérations qui fondent, en partie seulement il est vrai,
l'injuste hostilité des parents bourgeois à l'égard des jeunes
maîtresses de leurs enfants et qui conduisent, par exemple,
Alphonse Daudet à dédier à son fils son livre Sapho, dans
lequel il voit une leçon pour la jeunesse. 

Chez les filles entretenues, ce contact, par-delà les barrières sociales, ne pouvait que créer une grande confusion de
sentiments ; certes, la jeune maîtresse continue bien souvent
d'entretenir un amant de cœur dans son milieu ; il s'agit parfois de celui qui lui a ravi sa virginité ; sa sexualité risque
néanmoins d'être déchirée entre les hommes des deux milieux41. L'attitude distante de son amant bourgeois, la désinvolture dont celui-ci fait preuve a son égard ne pouvaient que
développer son hostilité envers le mâle de la bourgeoisie,
hostilité parfois teintée d'une nostalgie préjudiciable à l'épanouissement de l'entente qu'elle tentera ultérieurement de
nouer au sein de son ménage avec un jeune ouvrier. 

La croissance de la demande, liée comme nous le verrons
à l'essor numérique de certaines catégories de célibataires,
explique le développement de ces conduites vénales ; dès la
fin de l'Empire, la jeunesse de Château-Gontier a pris l'habitude d'entretenir des filles42, les jeunes bourgeois de Roubaix
et de Tourcoing ont des maîtresses à Lille43, les fils des
propriétaires de la région choisissent les leurs à Béziers. A
Paris, la demande est telle44 que les filles entretenues, comme
les femmes galantes, se donnent bien souvent à des amants
multiples ; à Marseille aussi certaines d'entre elles ont organisé de véritables sociétés de messieurs45. 

Tandis que les conduites prostitutionnelles se diffusent
dans de nouveaux milieux et tendent à se diluer, tandis que,
du même coup, se brouille le portrait de la prostituée, les
cloisons s'effondrent qui séparaient les différentes catégories
de femmes vénales. « La grisette a disparu ; elle s'est fondue
avec l'insoumise » déplore Carlier46 qui ajoute que la fille
entretenue telle qu'on la comprenait autrefois est, elle aussi,
en voie de disparition. L'abondante demande de plaisir masculin, l'imprécision des frontières de l'amour vénal et les
nouvelles habitudes prises par les filles entretenues, rendent
désormais plus facile le glissement de la jeune fille vers la
prostitution ; une série de transitions subtiles lui sont ménagées. Il eût donc été illogique d'aborder la prostitution clandestine proprement dite sans avoir ne serait-ce qu'évoqué,
comme nous l'avons fait, des conduites fondamentales, indispensables à la compréhension des comportements sexuels au
siècle dernier mais que seules des études qui leur seraient
spécialement consacrées permettraient véritablement d'éclairer. 
3. Les prostituées clandestines


Nous abordons à présent la description des formes les plus
anciennes et les plus répandues de prostitution clandestine : 
celles auxquelles se livrent les filles des garnis qui racolent
dans la rue et les prostituées qui hantent les magasins-prétextes ou les estaminets. C'est au sein de ces catégories
que se recrutent directement les filles soumises et que se
réfugient la majorité des disparues. Cette osmose permanente
explique la proximité sociale qui existe entre les clandestines
et les filles en carte ; toutefois, les structures du proxénétisme
sont différentes et c'est là le plus important. 

a) Filles de la rue et des hôtels garnis ou la prostitution

vulgivague. 


L'essentiel de la besogne de la prostituée de la rue consiste
à racoler ou à « raccrocher » des clients. Le « trimard47 »
ne se pratique plus sous la IIIe République comme au début
du siècle ; les filles sont « plus itinérantes » qu'autrefois48.
A la dispersion des maisons de tolérance au sein d'un espace
urbain dilaté, correspond un élargissement du champ d'activité des filles de trottoir. Parties des quartiers ombreux du
centre puis des boulevards de la périphérie, elles ont peu à
peu pris possession de toute la ville. Leur interminable quête
s'effectue, à Paris tout au moins, en fonction d'itinéraires
complexes ; la descente des filles, de la périphérie où elles
logent, vers le centre où elles rencontrent leurs clients,
constitue le mouvement le plus ample. Celui-ci s'effectue
en de véritables coulées ; on aura gardé présente à la mémoire
la tumultueuse descente du quartier Bréda vers celui de l'Opéra,
retracée par Zola49 ou bien encore la minutieuse description des itinéraires de Blanche dans le Bubu de Montparnasse 
de Charles-Louis Philippe50. Agitation qui s'oppose à l'enfilade immobile des prostituées-sentinelles qui, postées par une
nuit d'hiver sous les réverbères des boulevards extérieurs, 
dans l'attente du client, semblent, aux yeux de Gervaise, garder Paris contre un ennemi imaginaire51. 

Les relations du temps fournissent toutes les précisions 
désirables sur les mauvais lieux de la capitale et sur le 
travail des « persilleuses ». Cette géographie est mouvante ; 
elle varie selon les heures du jour et de la nuit, ce qui gêne 
la description. C'est aux Halles52 et rue de Venise que la 
prostitution commence à s'exercer vers deux heures du matin. 
Ce quartier est alors le champ d'activité du rebut des prostituées du centre de la capitale. Celles-ci rôdent autour des charrettes des maraîchers, se livrent pour 0,50 franc ou 1 franc53 
et « acceptent tout, même les paiements en nature, choux, 
carottes, légumes qu'elles revendent aux traiteurs des rues 
voisines54 ». Entre le lever du jour et midi, les « trimardeuses » sont peu actives, sinon, encore une fois, dans le 
quartier des Halles fréquenté par une clientèle de restaurateurs, d'économes ou de domestiques venus aux provisions. 

« C'est seulement à partir de une heure de l'après-midi que 
commencent à s'établir les marchés à femmes dans Paris55. » 
Jusqu'à la tombée du jour, c'est la descente des filles de
La Villette, de Ménilmontant, de Belleville, de Saint-Ouen, de
Clichy et des faubourgs de l'Est. Le plus souvent, la prostituée de l'après-midi est en ménage ; cela explique qu'elle 
n'opère jamais dans son quartier. La localisation de la prostitution diurne, contrairement à celle de la prostitution nocturne, demeure assez précise ; les principaux points chauds
sont : 1) les rues et les passages qui relient la Bourse au 
Palais-Royal par la rue Vivienne et la rue de Richelieu. 2) le 
boulevard Sébastopol et les rues qui, de là, conduisent au 
Louvre et au Palais-Royal, en particulier les arcades de la rue de
Rivoli où les prostituées racolent les provinciaux56 les étrangers ou les Parisiens qui ont conduit leurs femmes dans les 
grands magasins. 3) Le quartier de la Bastille et les boulevards qui le relient à la place de la République (boulevard
Voltaire, boulevard Richard-Lenoir). 4) A cela il convient
bien sûr d'ajouter les grands boulevards qui, du Château
d'Eau à la Madeleine, font communiquer entre eux les trois 
marchés précédents ainsi que les cours des gares de l'Est, du
Nord et Saint-Lazare, les skatings, l'Hôtel des Ventes et les
champs de courses57. 

Le soir venu, les prostituées sont partout. Les milliers de 
femmes qui circulent inlassablement sur les trottoirs rendent 
imprécise la localisation. Certains itinéraires et certains lieux 
se signalent toutefois par leur extrême densité prostitutionnelle ; nous les énumérerons en partant de la périphérie. 
1. Tout à l'extérieur de l'agglomération, l'enceinte des fortifications où les « pierreuses » et les « filles à soldats » 
se prostituent en plein vent, tout au moins à la belle saison,
pour vingt sous et une chopine58 ; ainsi que les bois de
Boulogne et de Vincennes, particulièrement aux abords du
camp de Saint-Maur. 2. Les Champs-Elysées devenus eux aussi,
depuis le Second Empire, un lieu privilégié de racolage nocturne. 3. La ligne des boulevards intérieurs, de la rue Poissonnière à la Madeleine. 4. Les grands passages, et particulièrement ceux qui se trouvent à proximité de l'Opéra
constituent, surtout lorsqu'il fait froid, le champ privilégié
des filles les plus chères. Le passage des Panoramas est, pat
excellence, le haut lieu de cette prostitution. Ce n'est pas sans
raison que Zola en fait le centre de l'activité prostitutionnelle des héroïnes de Nana ; c'est là que l'arrestation arbitraire
de Mme Eyben déclenchera la plus grave des campagnes
entreprises contre la préfecture de police ; mais il convient
de citer aussi le passage Jouffroy, le passage Verdeau et celui
de l'Opéra. 5. Les quartiers livrés traditionnellement à la prostitution nocturne tels que le Palais-Royal qui attire toujours
les étrangers, les abords de la place du Châtelet (rue de la
Reynie, rue Quincampoix), le quartier Bonne-Nouvelle, dans
le voisinage des portes Saint-Denis et Saint-Martin, la place
des Vosges, la place de la Bastille et ses abords ainsi que
les rues qui bordent au nord le quartier latin, à proximité
de la Seine (rue de la Harpe, rue Saint-Jacques, rue Saint-Séverin, rue Galande) et qui sont devenues le terrain d'action
de la plus basse prostitution nocturne. 6. Enfin, les grands
jardins publics : celui du Luxembourg, le Jardin des Plantes
et, depuis 1871, celui des Tuileries. La répartition par quartiers des insoumises arrêtées par la police59 confirme cette
géographie prostitutionnelle. 

A l'intérieur même de ces secteurs, certains points d'ancrage : les gares et les bureaux d'omnibus, certains théâtres
de variétés ; le Moulin de la Galette, le Casino de Paris, le
Jardin de Paris, Bullier, l'Elysées-Montmartre et surtout les
Folies-Bergère dont « le promenoir du bas, autrement dit
le Marché aux Veaux, est une foire permanente de putains60 ».
Citons encore les bals et particulièrement les bals de barrière
où les petits jeunes gens du centre viennent s'encanailler
et qui, au grand scandale des bonnes âmes61, constituent de
véritables pépinières de jeunes prostituées. 

La situation parisienne62 nous conduit à constater qu'il
n'y a pas coïncidence entre espace prostitutionnel et espace
populaire, pas plus, et c'est là l'exagération de Louis Chevalier, qu'il n'y en a entre espace criminel et espace populaire ; 
mieux, l'inadéquation tend à s'accroître au cours du siècle,
pour la prostitution comme pour le crime. Et ce sont seulement des noyaux prostitutionnels qui subsistent au sein de
« l'espace populaire », comme il en existe au sein de l'espace
bourgeois63. 

Les liens entre espace prostitutionnel et espace festif, sans
être très étroits, sont toutefois plus nets : il est ainsi évident
qu'au déplacement du second vers les quartiers bourgeois du
centre (des Tuileries au Champ de Mars), correspond une
conquête de ces mêmes quartiers par les prostituées. 

La descente des filles des hauteurs de la périphérie vers
le centre de la capitale est d'autant plus fortement perçue
comme une menace qu'elle participe des descentes populaires qui avaient resurgi, en 1871, sous une forme révolutionnaire. La Bastille « point focal... à partir duquel sans 
aucun doute se structure l'espace révolutionnaire »64 comme
l'avait prouvé la résistance aux Versaillais, est aussi un haut 
lieu de l'amour vénal. Il ne faudrait pas se hâter d'en 
conclure pour autant que l'espace prostitutionnel recouvre 
l'espace révolutionnaire. L'afflux des filles vers le centre 
manifeste l'assujettissement du prolétariat et non un quelconque projet de subversion65 ; il ne fait que se calquer sur les 
mouvements de la main-d'œuvre. 

Finalement, « l'espace prostitutionnel » parisien, comme 
« l'espace alimentaire » défini par J.P. Aron, est original66 : 
plus encore que « l'espace populaire » dont J. Gaillard67
et J. Rougerie ont montré la résistance à l'haussmannisation,
il se caractérise par une certaine rigidité68 ; mais il tend aussi
à se dilater avec l'ouverture de la ville et la mobilité accrue
des filles, et cela, au moment même où les conduites prostitutionnelles se diffusent dans l'ensemble du corps social. 

Les insoumises se dispersent moins, cela va de soi, dans
les grandes villes de province. A Lyon, elles se réunissent
dans le parc de la Tête d'Or et dans les rues avoisinantes, à
Marseille sur le cours Belsunce, en dehors du quartier réservé,
ainsi que le long des allées de Meilhan ; le Boulingrin et
le cours Cauchois sont les hauts lieux de la prostitution rouennaise69. En 1902, Roubaix et Tourcoing n'ont pas encore
réglementé la prostitution ; les filles, de ce fait, préfèrent y
résider et venir exercer à Lille, dans le quartier Saint-Sauveur,
aux alentours de la rue des Etaques ; « un train les amène
vers le soir, un autre les remporte vers les heures du
matin70 ». 

La technique de racolage varie avec la catégorie de la
fille et l'apparence du client : « Est-ce que tu vas me faire
bien riche ? » constitue la formule usuelle pour aborder le
« miché ». Certaines prostituées ne craignent pas d'agripper
le monsieur par la manche et de s'accrocher à lui, voire de
l'injurier en cas de refus ; telle cette fille des rues qui, par
ses clameurs, faillit, selon Léon Bloy, faire lapider Barbey
d'Aurevilly par la foule, durant le siège de la capitale71. 
Avec la complicité des cochers spécialisés dans cette activité,
le racolage en fiacre, en voiture, ou en voiture de place
tend aussi à se développer72. En revanche, le racolage par
la fenêtre est moins utilisé que naguère73, ce que le développement de la mobilité contribue à expliquer. Toutefois,
certaines croisées, particulièrement bien situées, constituent
toujours de véritables fonds de commerce ; selon Macé, plusieurs appartements des rues de Provence ou de la Chaussée
d'Antin sont loués jusqu'à mille francs par mois à cause de
la situation de leurs embrasures ; dans ce quartier, « la moindre fenêtre rapporte de trente à cent francs par jour74 ». Des
signes distinctifs placés à la croisée : rubans, fleurs, cage à
oiseaux ou lampes, indiquent au client, la nuit venue, la 
« position momentanée de la fille75 ». 

C'est dans les chambres des hôtels garnis, fréquentés aussi, 
rappelons-le, par les filles en carte, que les insoumises de la 
rue se prostituent. Commenge estime en 189676 que dix mille 
hôtels garnis ou restaurants de la capitale se livrent à cette 
activité ; il s'agit principalement de ceux qui se trouvent soit 
dans les quartiers du centre, soit, tout au contraire, dans les 
secteurs les plus excentriques77. Il est rare que la fille habite 
le garni dans lequel elle attire son client ; en général, elle 
se contente de l'utiliser pour son travail et rentre au petit 
matin dans la chambre qu'elle occupe dans un hôtel 
situé à la périphérie. Certaines filles, il est vrai, se font une 
clientèle auprès du patron et des locataires habituels d'un 
même garni. Le tarif de la chambre s'élève généralement à 
2 francs ou 3 francs dans ce type d'hôtel ; toutefois, il peut 
varier entre 25 centimes et 20 francs selon l'allure du monsieur78. Une complicité s'établit entre les filles et le logeur ; 
celui-ci les prévient de l'irruption de la police '79. Il va de soi 
qu'ici les techniques érotiques ne sont guère raffinées80 ; ce 
qui compte, c'est le nombre de passes effectuées. 

Cette forme de prostitution est fort répandue en province ; 
à Lyon81, c'est de loin la plus fréquente ; dans cette ville, 
elle s'adresse à une clientèle masculine relativement choisie. 
A Marseille, rapporte le commissaire central en 187682, des
entremetteuses logent les clandestines dans des garnis, par
groupes de quatre à neuf. Chacune d'elles paie sa chambre
trois francs au moins ; en outre, elle dépense près de dix
francs par jour pour sa toilette et sa nourriture et doit verser
environ dix francs à son souteneur. Dans la soirée, elle
doit donc gagner en moyenne une somme de 23 francs pour
subsister. 

b) La multiplication des magasins-prétextes.


Au début du siècle déjà, les boutiques de modes et de
lingerie du Palais-Royal avaient été converties par les femmes
qui les tenaient en officines de prostitution. Cette pratique
se développa largement par la suite ; les ganteries, les magasins de cols et de cravates et ceux de tabac principalement83,
se spécialisèrent dans cette activité entre 1870 et 1880. A la
fin du siècle, ils sont loin d'être les seuls ; la ganterie, particulièrement surveillée par la police, est désormais « vieux
jeu » écrit Virmaître84, un connaisseur en la matière ; et
nombreux sont, dans le centre de la capitale, les magasins
de gravures et de photographies, ceux de vins et de Champagne85, les parfumeries, les librairies et surtout les boutiques
à surprises qui possèdent soit une arrière-salle, soit une pièce
à l'entresol ou au sous-sol où les vendeuses se prostituent.
Selon Virmaître, ces magasins sont plus de trois cents dans
la capitale et le rapporteur de la commission extra-parlementaire soulignera, en 1904, le développement considérable de
cette forme de proxénétisme. A cette époque, un grand nombre d'instituts de « massage hygiénique » ou d'établissements
de bains86 ont aussi converti en ce sens leurs activités ; 
certains d'entre eux fonctionnent comme de véritables maisons de rendez-vous87. Il n'est pas jusqu'à de prétendues
agences qui n'aient imaginé de se transformer en établissements de prostitution. Le phénomène existe aussi en province, 
mais son développement est très inégal selon les villes ; 
rares à Lyon, les magasins-prétextes sont fort nombreux à
Bordeaux88. 

Puisque nous traitons des liens qui se nouent entre le
commerce de détail et la prostitution, il convient d'évoquer
aussi, et il s'agit là d'un thème privilégié de la littérature
populaire mélodramatique et post-romantique de la fin du
siècle, celle à laquelle se livrent les petites commerçantes
ambulantes et en particulier les nombreuses bouquetières,
souvent saphistes89, qui hantent les rues du centre de Paris
et les Champs-Elysées. Georges Berry qui s'est spécialement
consacré à la défense des petits mendiants, portera le problème devant les députés en 1892. La même année, à Toulouse90, l'administration fait fermer quatre des huits kiosques
de fleuristes situés sur l'avenue La Fayette ; ces établissements,
devenus de véritables agences de placement pour filles publiques, étaient tenus par des proxénètes qui envoyaient des
petites filles de douze à treize ans « porter des fleurs » à
domicile. 

Mais revenons aux magasins-prétextes ; chacune des boutiques que nous venons d'évoquer abrite deux ou trois filles
nourries par la patronne mais qui ne reçoivent aucun
appointements ; bien au contraire, elles partagent avec la
maîtresse de l'établissement les sommes versées par leurs
clients. Selon Martineau91, les magasins de deuxième ordre
sont habituellement tenus par deux femmes qui se partagent
les bénéfices de l'association. Initialement, la clientèle de ces
lingeries ou de ces boutiques de modes était essentiellement
composée de vieux messieurs riches, véritables habitués de
la maison, que les jeunes ouvrières accueillaient avec bienveillance, durant leur travail, dans les ateliers de l'arrière-boutique et auxquels elles permettaient certaines privautés
lorsqu'ils les gâtaient. Désormais, la clientèle se compose de
messieurs « comme il faut » avertis par des rabatteurs qui
opèrent dans les grands cafés ou les restaurants de nuit,
chasseurs, garçons, voire interprètes pour la clientèle étrangère92. 

Lorsque le client vient à la caisse régler ses emplettes, on
lui fait clairement comprendre qu'il est possible, pour un
supplément, de lui livrer un autre type de marchandise. Etant
donné le petit nombre de filles établies dans chacun de ces
magasins, la « remonte », c'est le terme employé dans le
milieu, est fréquente ; le roulement du personnel s'effectue
par l'intermédiaire de procureuses spécialisées. Celles-ci sont
souvent, en même temps, des entremetteuses à domicile ; 
sous l'apparence de démarcheuses qui prétendent placer des
liqueurs ou des objets d'art93, voire de dames de charité94,
elles s'introduisent dans les appartements, toujours prêtes à
débaucher les jeunes filles qu'elles y rencontrent ou qu'elles
attendent à la sortie des ateliers. Nous avons vu que c'est
dans le milieu de ces demoiselles de magasin, vite habituées
aux manières des hommes de la bourgeoisie, que se recrutent
les soupeuses de restaurant de nuit et les filles de café. 

C'est ici qu'il convient d'évoquer la prostiturion la plus
dégradante qui soit parvenue à notre connaissance, celle qui
se pratique dans les nombreux cabinets d'aisances de la ville
de Marseille. Chacun de ces établissements est tenu par une
gérante ; celle-ci emploie une ou deux femmes qui, outre le
nettoiement des lieux, doivent satisfaire aux exigences de la 
clientèle. Le 3 avril 1911, la police fait surveiller un de ces
cabinets d'aisances installé Quai du Port ; il est exploité par
une veuve de soixante-six ans, originaire de Corse. Les agents
constatent que les deux femmes de service entrent avec les 
hommes dans les cabines et qu'elles en ressortent dix minutes
ou un quart d'heure plus tard. La première de ces prostituées est une femme mariée de quarante et un ans, ancienne
couturière originaire de l'Aude ; elle travaille pour la tenancière depuis deux ans. La seconde est une veuve de quarante-six ans, originaire de Lyon ; elle loge dans un garni du voisinage. « Depuis dix ans, déclare-t-elle, je suis employée comme
servante non rétribuée dans le lieu d'aisances... je me livre 
en plaisir aux hommes, me pliant à toutes leurs exigences. 
Je fais payer un franc la passe, et je partage avec la tenancière95 » 

Le maire, après avoir interdit aux gérantes d'employer des
femmes de moins de quarante ans96, décidait en 1902 de
faire fermer plusieurs de ces établissements. L'offensive échoua,
la Cour de Cassation considérant l'arrêté municipal comme
illégal97. En 1911, dans le cadre de la lune menée à Marseille
contre la prostitution clandestine, plusieurs de ces cabinets d'aisances sont fermés temporairement, après avoir été officiellement déclarés < lieux de débauche ». 

c) Les fulgurants progrès du proxénétisme de cabaret.


La loi du 17 juillet 1880 qui rendait caduc le décret du
29 décembre 1851 et l'abrogation, en 1882, des mesures prises 
en 1852, aboutirent, nous l'avons vu, à libéraliser le commerce
des débits de boissons, suscitèrent une extension considérable 
de leur nombre, et du même coup, instaurèrent une farouche 
concurrence dans ce milieu. De nombreux débitants se décidèrent alors à employer des prostituées clandestines afin d'appâter la clientèle et d'écouler plus facilement la marchandise. On
vit ainsi se multiplier dans les différents quartiers de la capitale, et en particulier dans celui des Halles98, les débits de 
boissons qui possédaient, non plus un simple cabinet noir99, 
mais une chambre de passe attenante ; à moins qu'ils ne fussent 
situés au rez-de-chaussée ou à proximité immédiate d'un hôtel 
garni. Soulignons toutefois qu'il ne faut point confondre ces 
débits hantés par les clandestines et les maisons de tolérance 
à estaminet installées, elles aussi, dans les quartiers populaires. 
Dans chacun de ces débits opèrent deux filles, généralement 
toutes jeunes100 ; le plus souvent, elles aident aussi le patron 
à servir. Afin de ne point lasser la clientèle elles ne restent, 
en moyenne, que trois mois dans le même établissement. Elles
sont alors nourries par le marchand de vins mais ne reçoivent
aucun salaire et doivent payer une pension qui varie entre
3 francs et 5 francs par jour. Notons à ce propos qu'à Toulon,
jusqu'en 1902, date à partir de laquelle s'exerce une sévère
répression, les prostituées-servantes de café, dont le nombre
était parfois de dix par établissement, étaient nourries gratuitement et ne payaient qu'un franc de pension101. Marie R...,
servante dans un café de Pauillac, en 1901, paie au patron
un ou deux francs à chaque fois qu'elle monte avec un client ; 
cela ne l'a pas empêchée de mettre de côté, en huit jours, une
somme d'environ 60 francs102. 

A Paris, le souteneur de la fille établit son quartier général
dans le débit ; il y prend pension, y joue aux cartes et devient,
de ce fait, un des meilleurs clients du patron. Lorsque, la nuit
venue, il rejoint dans sa chambre la prostituée qui a renvoyé
son dernier partenaire, il paie une « prime de nuit » au débitant. Il arrive que les insoumises qui opèrent chez un marchand de vins n'y demeurent pas et qu'elles se contentent,
avec l'approbation du patron, de fréquenter l'établissement,
apportant de même coup la clientèle de leurs souteneurs et
contribuant à achalander la boutique. 

La clientèle de ces débits est essentiellement populaire ; 
elle se compose d'ouvriers et de soldats qui préfèrent désormais
les relations qu'ils entretiennent avec des filles qu'ils considèrent comme des serveuses et sur lesquelles ils peuvent avoir
l'impression d'exercer une certaine séduction, à la fréquentation
des femmes de lupanar. D'autant plus que les filles sont ici peu
exigeantes et qu'elles se livrent en général pour un ou deux
francs. 

L'extension de cette forme de prostitution fut encore plus
nette dans certaines régions que dans la capitale ; ce qui se
comprend aisément puisqu'elle s'adressait à un vaste public
populaire, durant ses loisirs, et au sein même des établissements qu'il avait depuis toujours l'habitude de fréquenter. Le
cas du Nord est, à ce propos, fort révélateur ; on sait l'importance que revêt le cabaret populaire dans la sociabilité septentrionale103. A partir de 1880, les débits de bière se multiplièrent ; là aussi, les patrons se virent contraints, pour soutenir
la concurrence, de faire appel à des filles, bien souvent originaires des campagnes environnâmes104. Très vite, les principaux fabricants de bière, propriétaires de véritables chaînes
de débits de boissons, perçurent l'avantage du système et
encouragèrent systématiquement le développement de la prostitution clandestine, devenant ainsi, à leur tour, des grands
bénéficiaires de l'amour vénal. 

A Lille, quelques filles soumises, afin d'être radiées, se
firent même céder par les débitants la propriété de certains
établissements et continuèrent, avec l'accord de leurs complices, à se livrer à leurs activités antérieures105. En 1881 déjà, la
police de Roubaix signale qu'à sa connaissance, soixante-quatorze cabarets de la ville servent, « plus ou moins ostensiblement, de maisons de passe106 ». En outre, à trois kilomètres,
le hameau belge de Mont-à-Leu « possède une quarantaine de
cabarets desservis par deux, trois ou quatre femmes se livrant
publiquement à la prostitution107 ». Le commissaire central
réclame du maire la signature d'un arrêté qui interdise aux
débitants d'employer des servantes. En 1886, Le Matin déclenche une campagne contre l'essor de cette forme de prostitution
dans la ville de Valenciennes108. 

L'enquête menée en 1904 par Henry Hayem, sous l'égide de
la Société générale des Prisons, a permis de prendre conscience
de l'ampleur du phénomène : à Grenoble, cinquante à soixante
cafés borgnes abritent cent cinquante à deux cents clandestines ; 
ces établissements sont nombreux aussi dans les ports : à Cherbourg et à Marseille par exemple ; consciente du problème,
la municipalité de la première de ces villes s'est même résignée
à réglementer le rapport alcool-prostitution109 ; elle a donné à
tout débitant le droit d'héberger une fille soumise. Celle-ci
paie au patron une redevance journalière qui varie entre quatre
et douze francs et qui s'élève le plus généralement à huit ou
dix francs ; à Brest, les cafés borgnes sont une cinquantaine, à
Lyon, ils sont innombrables110. Selon le docteur Etienne, une
centaine de servantes de cabaret se prostituent à Nancy111 ; à
Saint-Malo, seize tenanciers de débits seront condamnés, en
1912, pour avoir employé des servantes mineures dont ils
encourageaient la prostitution112 ; on rencontre aussi le phénomène dans les petites localités et Bergeret a souligné les
désastreuses conséquences sanitaires de l'établissement qui
fonctionne dans la petite ville d'Arbois113. 

Néanmoins, c'est encore une fois à Béziers, véritable nébuleuse prostitutionnelle, que les liens entre débit de boissons et
amour vénal sont les plus apparents. On vit se créer ici de
nouvelles structures, dont le commissaire central soulignera
la complexité dans un rapport adressé au préfet le 2 juillet 1900 ; à cette date, il existe dans la ville, en plus des meublés reconnus comme lieux de débauche114, « vingt-cinq cafés
tenus chacun par trois femmes : la patronne et deux gérantes ; 
ces dernières se livrent à la prostitution et passent régulièrement la visite ; trente cafés tenus par une patronne et une
gérante associées ; les gérantes passent aussi la visite, et vingt
autres cafés gérés par une ou deux femmes qui se prostituent
également mais qui refusent de passer la visite ; ce à quoi
l'administration ne saurait les contraindre115 ». 

Après 1880, la police des mœurs est d'autant plus impuissante que les cabaretiers se trouvent désormais couverts par la 
loi et qu'ils sont devenus des agents électoraux de tout premier 
ordre. Incontestablement, l'essor du proxénétisme de cabaret
constitue la forme de prostitution clandestine la mieux adaptée 
à la sensibilité nouvelle du public populaire qui a pour habitude de fréquenter les femmes vénales. Toutefois, devant la 
multiplication des doléances116, un grand nombre de maires, à 
l'imitation de celui du Havre, interdirent aux cafetiers d'employer des servantes dans la salle, à l'exception des membres
de leur famille ; cette réglementation fut, on s'en doute, diversement appliquée. A La Rochelle par exemple117, certains débitants ont tourné la difficulté en passant des actes d'association
fictive avec leurs bonnes ; d'autres ont installé ces dernières
dans une arrière-salle. Malgré cela, l'étude de l'ensemble des
villes conduit à penser qu'un coup d'arrêt fut, de cette façon,
donné, vers le début du siècle, à l'extension du phénomène. 

d) La prostitution en milieu rural.


Reste pour terminer cette recension des formes traditionnelles de vénalité clandestine, à dresser un tableau de la prostitution errante, la plus basse de toutes ; il ne semble pas qu'elle
ait connu, comme les autres formes que nous venons d'évoquer,
un grand essor durant la seconde moitié du siècle ; néanmoins,
elle a subi, elle aussi, de profondes transformations liées à
l'évolution de la nature de la demande. 

1) « La fille à soldats », mythe et réalité. 


Le portrait stéréotypé de la « pierreuse » ou de la « fille à
soldats » est dans toutes les mémoires118 : amaigrie, laide,
« sale, mal vêtue et mal peignée », elle a, dit-on, généralement dépassé trente-cinq ou quarante ans. Arrivée bien souvent
à la suite d'un régiment, abandonnée par son amant, elle s'est
trouvée obligée de loger dans un taudis, parfois dans une
cabane ; lorsqu'elle se livre à un client, c'est pour une somme
dérisoire, deux, quatre ou six sous119, voire pour un quignon de
pain de munition, et dans un terrain vague, un fourré, un bois
ou bien encore sur un chantier ou sur d'anciens remparts. La
majorité des « pierreuses » il est vrai, ne sont, dit-on, que des
« manuelles », c'est-à-dire qu'elles se contentent de masturber
leur client, souvent trop dégoûté pour s'unir véritablement à
elles. 

L'on ne peut s'empêcher de songer ici à la « pierreuse »
de La Boue de Léon Bloy, pauvre fille consumée par la phtisie,
que les soldats du camp de Conlie avaient surnommée « épitaphe » et qui consolait « jusqu'à douze lamentateurs pour la
somme de cinquante centimes120 », avant de mourir étouffée
par « un grand gars de Pont-l'Abbé ou de Concarneau » qui
« besognait » trop brutalement121. 

Or, force est de reconnaître que ce portrait, tel qu'il se
dessine dans la littérature pittoresque, est en grande partie
œuvre d'imagination ; les sociologues contemporains des faits
se trouvaient dans l'impossibilité de mesurer ces activités prostitutionnelles qui échappaient au regard des autorités. Par
chance pour l'historien, le cas est en effet tout à fait
exceptionnel, l'administration s'est efforcée, à partir de 1896,
d'établir une surveillance policière dans les communes rurales
situées au voisinage de Toul122. Le dépouillement systématique
des dossiers va nous permettre de mieux connaître la « fille à
soldats123 ». Nous allons voit que celle-ci ressemble finalement
assez peu au portrait qu'on en fait à l'époque. 

En 1896 donc, les administrations militaire et préfectorale,
inquiètes du développement de la morbidité vénérienne au sein
de la garnison de Toul, décident dans un premier temps de
procéder à une enquête sur la prostitution rurale destinée
aux soldats cantonnés à Dommartin-lès-Toul, au Bois-le-Comte
(commune de Domgermain) à la Justice, à la Madeleine ainsi
qu'au lieu-dit Les Baraquements (commune d'Ecrouves). Il 
ressort de cette enquête que, outre les quatre-vingt filles publiques de Toul, douze « bonnes-prostituées » et huit jeunes filles
résidant chez leurs parents entretiennent des relations sexuelles avec nombre de soldats de la garnison. Les maires, pressés
par le préfet, avec l'aide de la police de Toul et grâce aux
subventions du ministère de la Guerre, établissent alors une
réglementation. A partir de cette date, les bonnes de débit
cessent de se prostituer : il est notamment prévu que « toute
fille ou femme qui sera surprise à danser avec les clients,
civils ou militaires, ou sur les genoux de ces derniers serait
immédiatement mise en carte » ; on exige des nouvelles servantes un certificat de « bonne vie et mœurs » ; les patrons
récalcitrants voient leurs établissements consignés124. Les prostituées notoires, désormais soumises à la visite sanitaire, préfèrent quitter ces communes ; parmi les « huit filles de famille », deux se rendent à Nancy et six, admonestées, prétendent se ranger. Dès lors, la place est libre pour les « filles à
soldats » proprement dites. 

Si l'on se réfère aux dossiers des 153 prostituées arrêtées
une ou plusieurs fois dans ces trois communes entre le deuxième
trimestre de l'année 1903 et le 30 juin 1909125, la « fille à
soldats » nous apparaît être une jeune, originaire des communes rurales du voisinage. La moitié des filles inquiétées ont
en effet moins de vingt et un ans et plus des trois quarts
(77 %) moins de vingt-cinq ans lors de leur première arrestation. Sur ce total, douze seulement (7,8 %) sont mariées, l'une
est veuve et deux sont divorcées. La fille qui, après son arrestation, décide de continuer à se prostituer est enregistrée
comme fille soumise, ce qui implique l'abandon des activités
clandestines. Cela explique que parmi les 153 prostituées arrêtées, onze seulement (7,2 %) ont tenté d'exercer à nouveau
aux abords des casernes. La « fille à soldats » de la garnison
de Toul est donc une débutante dans la carrière ; la prostitution clandestine à laquelle elle se livre au voisinage des cantonnements est temporaire, soir qu'elle reprenne une vie régulière, soit qu'elle décide de devenir officiellement fille publique et aille s'installer à la ville. 

La plupart des filles arrêtées sont, répétons-le, originaires
des communes rurales et, contrairement aux femmes de maison qui souvent viennent de loin, la grande majorité d'entre
elles sont nées dans la Meurthe-et-Moselle ou dans les départements voisins. Il est évident que la présence d'une abondante
garnison constitue ce que les témoins considèrent comme un
ferment de dissolution morale pour les jeunes du voisinage.
En 1900, un scandale éclate à Dommartin ; il révèle qu'un
grand nombre de filles de la commune entretiennent des
relations sexuelles, sans que leurs parents soupçonnent leur
inconduite ; le commissaire estime qu'il s'agit là d'un « véritable malheur pour le petit village126 ». 

Quelques filles sont originaires de Troyes, de Nancy, de
Paris ou de départements éloignés ; elles sont le plus souvent
venues rejoindre des amants que les hasards de la conscription
ont conduits à la garnison de Toul ; pour subsister, elles se
prostituent aux autres soldats. Certaines sont les concubines
d'ouvriers employés à la construction des chemins de fer ou
des fortifications. 

A la différence des prostituées clandestines des grandes villes, les « filles à soldats » de ces régions rurales déclarent
rarement avoir exercé une profession avant de se livrer à
l'amour vénal ; on nore tout juste huit anciennes bonnes de
débits, une domestique, une journalière et cinq anciennes ouvrières, sans compter, il est vrai, quelques filles publiques de Toul
attirées, à la belle saison, par la clientèle des soldats de la
garnison suburbaine et quatre chanteuses de café-concert venues
habiter quelque temps avec des officiers. 

Les « filles à soldats » de la région de Toul logent tantôt
dans une petite chambre louée à un paysan du voisinage, tantôt dans une cabane bâtie au milieu des vignes, tantôt dans une
baraque en planches, voire dans une écurie ou une masure
abandonnée ; certaines vivent avec un ouvrier dans une cantine ou dans une roulotte parquée dans un pré127. Il arrive que
deux filles s'entendent pour trouver un logement au chef-lieu
du village ; dans ce cas, elles se partagent entre les soldats et
les jeunes gens du voisinage. En revanche, après 1896, les
débits de boissons sont trop étroitement surveillés pour abriter
des prostituées. 

Le racolage ne s'effectue qu'assez rarement aux portes mêmes
de la caserne ; certaines filles préfèrent tenter de séduire les
gardes de postes isolés, au stand de tir (4), au parc à fourrage (2), à la poudrière (3), au parc à ballons (3), à l'école
des ponts1, au lavoir (4), à l'abattoir (2) ou aux bains
militaires (1) ; d'autres attendent, le soir, le retour des soldats
sur les berges du canal de la Marne au Rhin (8) ou dans la
côte Barine (1) ; chaque fille a ses habitudes. 

La prostitution clandestine dans les débits de boissons telle
qu'elle florissait avant la réglementation, a donc fait place,
après 1896, à une prostitution plus diffuse ; les filles se livrent
en plein air, dans les prés, sur les berges du canal128, dans des
cabanes ou des huttes ; quelques-unes à leur domicile. 

La morbidité des clandestines arrêtées dans les communes
de la garnison est effroyable ; selon les trimestres, le tiers ou
la moitié des filles visitées sur ordre de l'administration sont
atteintes de maladies vénériennes. Notons enfin que l'intensité des activités prostitutionnelles varie ici au cours de l'année : le beau temps, l'arrivée des réservistes suscitent une
recrudescence et attirent même les filles soumises des villes
voisines ; la surveillance policière se trouve gênée par les
déclarations des territoriaux qui n'hésitent pas à prétendre
qu'il s'agir de leurs propres épouses. 

2) « Coureuses » des campagnes. 


Les campagnes sont parcourues par des « rôdeuses de foires
et de marchés », telles certaines filles de baladins, qui se
vendent aux paysans dans un pré ou dans le coin d'un bois.
En 1903, une troupe d'artistes installée dans des roulottes se
livre ainsi à la prostitution dans la Charente-Inférieure ; « pendant que les femmes reçoivent leurs amants de passage », les
directeurs de la troupe, véritables souteneurs, « rabattent pour
leur maison fermée ambulante129 ». Selon le docteur Vigneron,
cette forme de prostitution s'exerce aussi dans l'Est, surtout
lors des fêtes foraines ; au stand de tir ou au comptoir d'un
spécialiste de tours de passe-passe « se tient généralement une
jeune fille qui se livre à un racolage plus ou moins discret, et
donne des rendez-vous le soir130 ». 

En 1900, les membres du Conseil d'hygiène de l'Hérault
se plaignent de ce que les villages sont désormais aussi minés
par la prostitution que les villes ; ils s'en prennent aux débitants qui embauchent des filles à l'occasion des fêtes patronales131. A Castillon-sur-Dordogne en 1903, trois restaurants
et un café se transforment ainsi occasionnellement en établissements de prostitution ; en prévision de la foire prochaine,
« les souteneurs sont en voyage pour recruter les femmes nécessaires132 ». 

Durant l'absence de leurs époux, les femmes de marins du
Finistère se rendent parfois, en période de fenaison ou de
moisson, dans les campagnes environnantes pour se livrer à
ce commerce133. « 11 n'est pas d'année, écrit de son côté le
docteur Bergeret, où je n'aie vu, à Arbois, des filles se livrant
isolément et en pleine liberté à la prostitution134 » ; selon le
sous-préfet, c'est ainsi que les écaillières de l'arrondissement de
Marennes complètent leurs salaires135. Les auberges isolées,
mais situées à un croisement de routes, attirent des commissionnaires, des charretiers et surtout la main-d'œuvre itinérante employée à la construction des canaux ou des chemins
de fer ; elles sont souvent, elles aussi, des repaires de prostitution clandestine. A Frontignan, un débit de boissons, situé
sur les berges du canal, au hameau de La Peyrade, est ainsi
devenu le rendez-vous des prostituées du voisinage136. Il en est
de même, en 1903, d'une auberge fréquentée par la main-d'œuvre italienne et situé à cinq ou six kilomètres de Bormes137.

Il arrive même que certaines campagnes soient le théâtre
d'une intense acrivité prostitutionnel le ; celles du Var font
l'objet, en 1903, d'une minutieuse enquête préfectorale ; il
existe alors cinquante-cinq cafés « pouvant être considérés
comme des maisons de prostitution dans vingt-huit communes d'une population inférieure à cinq mille habitants138 » ;
vingt-six de ces établissements sont tenus par des cafetiers qui
prostituent leurs servantes dans des pièces attenantes à la salle
publique, vingt-deux sont gérés par des femmes de mauvaise
vie qui utilisent tantôt leurs bonnes, tantôt des filles du voisinage ; celles-ci viennent certains jours et à certaines heures se
mettre à la disposition des amants que leur procure la patronne ; huit de ces cafés ont été ouverts par des associations
de prostituées. Le préfet, inquiet, remarque lui aussi que : 
« la prostitution tend à devenir nomade139 » ; elle suit « les
besoins de la clientèle..., allant de commune à commune à
l'occasion des fêtes, des foires, et à l'occasion des jours de paie
de l'ouvrier140 ». L'échec de la fixation voulue par les réglementaristes aboutit ainsi à la résurgence de conduites prostitutionnelles archaïques. 

Néanmoins, il faut bien reconnaître que l'amour vénal est
finalement peu répandu dans les campagnes, excepté peut-être dans le Midi méditerranéen, dans le Midi aquitain, au
voisinage des casernes ou dans les bassins miniers ; et tout
donne à penser que les exemples qui précèdent ne sont pas
représentatifs de l'ensemble national. Ainsi, le développement
spontané d'un noyau prostitutionnel dans un petit village
ou dans un hameau demeure une exception141. Le docteur
Lardier qui s'est spécialement penché sur la prostitution en
milieu rural, tente d'expliquer sa faible extension : le paysan,
écrit-il, ne paiera pas une de ses paires142 ; dans ce milieu,
les servantes n'ont guère l'occasion de se vendre ; la fille
qui désire se livrer à la prostitution émigre vers la ville ; 
le paysan ne peut guère fréquenter les prostituées que certains
jours de foire ou à l'issue de quelque repas de noces, sinon
il ne saurait jouir de l'anonymat. Et le docteur Lardier
ajoute : « je dois faire remarquer que le besoin de coït
est, en général, peu développé chez nos campagnards143 » ;
de son côté, « la fille des champs, habituée aux durs travaux, a l'appétit charnel peu développé144 » ; ce type de
notations qui ressortit à la vision bourgeoise de la paysannerie ainsi qu'à la volonté d'exalter la moralité de la population des champs, ne présente, il est vrai, que peu de valeur
scientifique et force est de reconnaître finalement qu'il est
impossible de mesurer le nombre des ruraux qui ont recours
aux prostituées de la ville145. 

3) Essor et répression de la prostitution dans les bassins

miniers : l'exemple de la région de Briey. 


Le déploiement de la stratégie patronale en vue de créer
dans les zones minières une main-d'œuvre de travailleurs
sélectionnés ou élevés sur place, logés, surveillés durant le
travail comme durant le temps du loisir, a été brillamment
décrit146 ; cette stratégie se heurte toutefois à la nécessité du
recrutement et du refoulement incessants de tout ce qui ne se
plie pas au projet patronal. De ce fait, en même temps que les
cités-jardins édifiées par les compagnies, par un processus en
quelque sorte symétrique, se développent des agglomérations
d'immoralité, de morbidité et de violence. A l'urbanisme hygiénique et moralisateur du patronat, s'oppose un désordre d'habitations temporaires, foyers d'alcoolisme et de prostitution,
dont la description justifie, a contrario, la politique des compagnies. 
Le bassin de Briey constitue l'exemple extrême de cette
dualité ; ici, le désordre se trouve accru par la proximité de
l'Allemagne et du Luxembourg ; on voit s'y développer une
prostitution de frontière, une immoralité des marges, qui finira
par fixer l'attention de l'administration. 

En 1908147, la prostitution clandestine s'y manifeste de trois
façons : 325 bonnes de café ou de cantine et 200 (sur 400)
concubines de tenanciers sont en fait des prostituées clandestines. Il s'agit de Luxembourgeoises, de Belges, d'Allemandes
ou d'Italiennes, envoyées par des bureaux de placement étrangers ; rares sont celles qui viennent de Nancy. En outre, parmi
les 800 femmes mariées qui logent des ouvriers, il en est beaucoup qui se vendent à leurs pensionnaires. Enfin, un certain
nombre de parents prostituent leurs filles. 

Ces centaines de femmes vénales ont pour clients les Italiens célibataires venus travailler à la mine. En effet, sur les
10 881 ouvriers que compte le bassin en 1911, 3 500 seulement sont établis dans le pays avec leur famille, dans des
cités-jardins ; 4 000 environ sont pensionnaires dans ces maisons ouvrières ; quant aux autres, répugnant bien souvent à
se loger dans les hôtels de célibataires édifiés par les compagnies, ils s'entassent dans des cantines privées qui sont alors
au nombre d'environ 220 pour l'ensemble du bassin. Ces constructions, très rudimentaires, sont faites « à l'aide de vieilles
planches, couvertes en carton bitumé, le tout complété par
des fonds de boites de sardines148 ». Le plus souvent, le tenancier est lui-même un Italien. 

Aux abords mêmes de la frontière, sur le territoire de Jœuf
et d'Homécourt, le long de la côte de Montois, une quarantaine de ces bouges sont installés ; le samedi soir, au dire des
policiers, des scènes de débauche effrénée s'y déroulent ouvertement. L'abondance des bals149 contraste ici avec la moralité
austère des cités ; des « danseuses » professionnelles viennent
animer ces réunions et grossir les effectifs de la prostitution
locale. 

Les Italiens célibataires s'associent assez fréquemment, à
une dizaine par exemple, pour louer une bicoque, y prendre
en commun leurs repas « préparés par les soins d'une femme
qui, aux fonctions de cuisinière et de ménagère, joint celles
qu'on imagine aisément150 ». L'ingénieur des mines qui relate
ces faits souligne que, contre toute attente, « ce régime de
communauté particulier est relativement stable et n'engendre
pas plus de querelles que celui du libre échange ;... les associés se chargent d'exclure ceux des membres participants que
leurs goûts particularistes inciteraient à modifier à leur profit
la répartition des faveurs communes et il n'est pas rare, le
dimanche, de rencontrer la colonie se promenant bras dessus,
bras dessous, la servante maîtresse au centre du groupe, précédée d'un camarade jouant de l'accordéon151 ». 

Selon les policiers et les ingénieurs, la morbidité vénérienne
est effroyable dans le bassin. Le commissaire estime que 38 %
des ouvriers célibataires sont atteints de blennorragie ou de
syphilis ; des familles entières sont contaminées et les malades
négligent généralement de se faire soigner. Le professeur Spillmann pour sa part, cite le cas d'une jeune servante, non
encore réglée, que la patronne a obligée à se prostituer à « plus
de cinquante individus152 » en cinq à six semaines et qui
présente, à son arrivée au service des vénériennes, des lésions
repoussantes de la région vulvaire. 

L'opinion régionale, le patronat comme l'administration
ne pouvaient rester indifférents devant le développement de
ces agglomérations de débauche, d'alcoolisme et de violence
dont la vie échappait à toute surveillance. On tenta tout
d'abord de substituer à cette vénalité débordante et incontrôlée une prostitution close et surveillée. Dès 1908, le professeur
Spillmann réclamait l'ouverture d'une ou deux maisons de
tolérance dans le bassin153. Ce fut un échec ; le bordel ouvert
à Homécourt végéta ; cela tient, écrit l'ingénieur des mines,
« au caractère passionné et un peu naïf de l'ouvrier italien
qui dédaigne les plaisirs faciles et leur préfère l'intrigue,
l'aventure154 ». 

La même année, L'Est Républicain, dans une rubrique intitulée « De la débauche, du sang, de l'alcool », déclenche une
campagne d'opinion, imprégnée de xénophobie, et dénonce
les faits qui lui semblent les plus scandaleux. L'association
formée pour la répression de la traite des blanches, par la
voix de son président Laboulaye, alerte le gouvernement. En
1910, celui-ci prescrit une enquête sur la « situation hygiénique de la région minière » ; en août 1912, le préfet, à la
demande du ministre de l'Intérieur, forme une commission en
vue d'étudier « les conditions hygiéniques de la population du
bassin minier de Briey ». 

On décide alors d'organiser, avec l'aide du comité des forges, un service sanitaire de la prostitution dans l'ensemble
de la région ; l'administration brûle les étapes ; « en trois
mois, écrira le sous-préfet de Briey en 1913, on a pu établir
sur les prostituées du bassin une surveillance des plus efficaces155 » ; excepté dans quatre communes, le service des
mœurs fonctionne désormais partout normalement. En outre,
une surveillance sévère s'exerce sur les bals ; les « danseuses »
sont désormais proscrites. 

La politique menée dans le bassin de Briey illustre bien le
renforcement de la répression qui, au nom de l'hygiène, s'exerce
sur le monde de la prostitution à la veille de la première guerre
mondiale156. 
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            4. Les multiples visages du souteneur
          
        

      

      
L'imagerie populaire a trop souvent tendance à faire du
souteneur le grand, voire le seul bénéficiaire de la prostitution ; 
or, nous avons vu que celle-ci profitait, et probablement dans
une plus large mesure, à un proxénétisme multiforme, bien
loin de se recruter au sein du seul prolétariat. Certes, l'« Alphonse » qui soutire à sa « marmite » l'essentiel de ses
bénéfices n'est pas seulement un héros de mélodrame ; mais
l'on peut se demander si le bruit fait autour de lui n'a pas,
d'une certaine façon, aveuglé l'opinion bourgeoise, l'empêchant de prendre conscience de l'existence, en son sein, des
véritables profiteurs de l'amour vénal. Le souteneur peut alors
d'autant plus facilement jouer le rôle de bouc émissaire qu'il
représente le lien entre la prostitution et le crime ; il est
peut-être, sous la forme de l'apache, la dernière incarnation
de la menace physique que les classes laborieuses font peser
sur la bourgeoisie en cette fin de siècle qui, encore une fois,
se marque par l'atténuation de la violence prolétarienne. L'hostilité des marxistes à l'égard du « Lumpenproletariat », et
celle des socialistes à l'égard de l'oisiveté et de l'immoralité
ont probablement contribué à entretenir ce mythe du souteneur, ou du moins à en exagérer l'importance réelle et à masquer, du même coup, l'existence du véritable proxénétisme.
Il est révélateur à ce propos de constater que le refus de légiférer en matière de prostitution ne s'applique pas aux souteneurs ; ceux-ci furent les seuls, avec les patrons de garnis, à 
avoir été frappés par la loi, laquelle épargnait, en fait, les
véritables proxénètes. Ainsi, durant la période triennale 1904-1906, c'est-à-dire au lendemain du vote de la loi du 3 avril 1903
qui renforçait les dispositions de la loi du 27 mai 1885,
1 154 souteneurs ont été déférés au parquet dans le seul département de la Seine ; 573 d'entre eux ont été condamnés1. 

Avant de tenter, à notre tour, de brosser un rapide portrait
du souteneur, il convient de distinguer « l'amant de cœur » 
et celui que nous pouvons appeler le « soutenu », du véritable
souteneur. Les premiers satisfont simplement le besoin de
tendresse et d'affection de la fille ; certes, celle-ci pourra les
combler de cadeaux, mais elle ne tombera pas totalement
sous leur dépendance et n'attendra d'eux aucune protection ; 
durant la première moitié du siècle, les filles de maison
avaient ainsi un « amant de cœur » qu'elles préféraient à
tous les autres ; nous avons vu que cette pratique tendit à
disparaître par la suite2. « L'amant de cœur » des femmes
de brasserie est bien souvent un étudiant, un artiste ou un
jeune bourgeois. Une fille entretenue, répétons-le, réserve aussi
fréquemment son affection à un jeune homme de son milieu3, 
sans que celui-ci soit à proprement parler un souteneur. 

Plus proche du véritable souteneur, bien qu'il n'en ait pas
toutes les fonctions, est ce que Reuss considère comme le
« soutenu4 », c'est-à-dire celui (ou celle5) qui vit aux dépens
d'une femme galante, d'une soupeuse ou d'une fille de café,
sans que celle-ci ait véritablement besoin de ses services pour
se livrer à son activité et sans qu'il exerce sur elle une
emprise brutale. Toujours selon le docteur Reuss6, certains
jeunes journalistes, avocats, médecins ou écrivains touchent
ainsi de leurs maîtresses jusqu'à six ou huit cents francs par
mois. 

Le souteneur est un individu qui vit aux dépens de la fille
ou des filles qu'il surveille en permanence, prêt à intervenir
contre un client trop brutal. C'est lui qui prévient sa « marmite » de l'arrivée des agents des mœurs ; en cas de rafle, il la
prend à son bras7 ou cherche à lui faciliter la retraite en
retardant les agents. Le souteneur indique à la fille les hôtels
ou les débits de boissons qu'elle doit fréquenter ; au besoin,
il l'aide à pratiquer l'entôlage et le chantage. 

Bref, il est son guide, d'autant mieux écouté que, bien souvent, il l'a formée et qu'il lui a parfois ravi sa virginité. Enfin
et probablement surtout, le souteneur est l'amant véritable de
la fille, avec laquelle il vit en concubinage. La frigidité de la
prostituée dans le travail se trouve compensée par le plaisir
qu'elle connaît avec son homme8. Que celui-ci soutire à la
fille l'essentiel de ses revenus, qu'il exige d'elle son « prêt »
quotidien, que bien souvent il la roue de coups lorsqu'elle se
rebiffe ou, tout simplement, rapporte trop peu, qu'il l'empêche au besoin de le quitter, tout cela est évident ; le rapport
du député Paul Meunier à la commission extra-parlementaire
contient à ce propos un texte pittoresque dans lequel se trouvent énumérées, au nom d'un prétendu syndicat du trottoir,
routes les obligations des filles envers leur « poisson9 ». La
nature sado-masochiste des rapports entre la fille et son souteneur a été trop de fois soulignée pour qu'il soit nécessaire
d'insister. Toutefois, il faut ici faire la part de l'exagération et
tenir compte de la nature des conduites conjugales dans un
milieu où les sentiments se manifestent d'une tout autre
manière que dans la bourgeoisie. 

Les seuls témoignages écrits que nous possédions, c'est-à-dire les déclarations des prostituées rapportées par la Gazette
des Tribunaux et quelques lettres de filles emprisonnées ou
simplement internées dans une infirmerie ou un hôpital10,
ainsi que les relations des contemporains qui ont eu entre les
mains des extraits de correspondance, montrent l'affection
profonde des filles pour leurs hommes. Réciproquement, la
sollicitude dont font preuve certains souteneurs à l'égard de
leur « marmite » lorsque celle-ci est emprisonnée, ne relève
pas uniquement du désir de profiter à nouveau de ses services
après guérison. Charles-Louis Philippe a, pour sa part, fort
bien décrit l'amour ambigu et brutal de Bubu de Montparnasse pour sa Berthe ; il est vrai qu'il ne s'agit que d'une
œuvre littéraire. 

Le tatouage, source incomparable, nous permet de mesurer
l'intensité des sentiments de la prostituée à l'égard de son
souteneur. Certes, un certain nombre de ces tatouages sont
l'œuvre de professionnels ; ils ont été choisis sur album et la
fille a cédé à l'envie ou bien au désir de concurrencer une
rivale. Néanmoins, la majorité des tatouages chez la prostituée sont des œuvres naïves, réalisées maladroitement par
l'amant, lui-même tatoué. Les filles sont très attachées à ces
symboles et rares sont celles qui, après une rupture, accepteraient l'idée d'un « détatouage ». 

La sémiologie du tatouage d'amateur chez la prostituée est
simple : notons tout d'abord que le faux grain de beauté au
visage révèle généralement la présence de tatouages plus
importants. La désignation du nom ou des initiales de l'amant
sur l'avant-bras ou sur le bras, suivie de la mention « pour
la vie » ou P.L.V. et souvent précédée de « J'aime... »,
est le tatouage le plus fréquent. Cette marque d'attachement
est parfois accompagnée d'une pensée, d'un cœur ou, plus
rarement, d'un portrait de l'élu. Deux mains croisées sur un
poignard indiquent la volonté d'être fidèle jusqu'à la mort.
Les tatouages des professionnels, plus élaborés, comportent
souvent des colombes, un amour ailé ou un pot de fleurs.
Un symbole indique parfois la profession de l'amant ou le
lieu de ses campagnes militaires ; à titre d'exemple, une étoile
désigne un ancien « colonial ». Il arrive enfin que le tatouage
exprime la volonté de fidélité à un amant qui effectue, au
loin, son service militaire ; un oiseau seul indique ainsi l'absence prolongée de l'être aimé. 

La rupture est clairement indiquée sur le corps de la femme
par une flèche dans le cœur désormais brisé. Lorsque la prostituée a un nouvel amant, outre la flèche qui signifie la rupture avec le précédent, un second tatouage, situé sous le
premier ou sur l'autre bras, désigne le nouvel élu. Si la
rupture a suscité une détresse intense, le cœur brisé par la
flèche s'accompagne de symboles qui indiquent la volonté de
se venger ou de noyer le chagrin dans l'ivresse : il arrive que
la fille abandonnée se fasse ainsi tatouer une tombe ou une
bouteille de vin. Le décès d'un amant que l'on ne saurait
oublier se traduit par une croix surimposée ou, plus simplement, par une pensée aux pétales déployés au-dessus du
cœur tatoué. 

Les tatouages décalqués par les docteurs Leblond et Lucas11 
sur les prostituées de Saint-Lazare constituent à coup sûr des
documents parmi les plus émouvants qui se puissent trouver ; 
ils jettent une lumière insoutenable sur la profondeur des
sentiments et de l'amour que les filles éprouvent à l'égard de
leurs souteneurs ou de leurs amants de cœur ; que de tels
procédés puissent être considérés comme le signe de rapports
sado-masochistes importe peu. Les inscriptions obscènes sont
rares ; la simplicité et l'intensité du sentiment amoureux chez
ces femmes rivées à l'homme dont elles dépendent s'exprime
en une symbolique naïve, puérile, « fleur bleue » mais imprimée d'une manière indélébile. Ce témoignage de don et de
fidélité, affiché en un souci de rédemption sur le corps vendu,
définir mieux que tout la condition prostitutionnelle à la fin
du siècle dernier. 

Le souteneur est un individu aux multiples visages. La quasi-totalité des témoignages fait état d'une évolution de son
portrait ; au fil des ans, on le dépeint de moins en moins
comme un hercule de barrière12, et de plus en plus comme un
petit gommeux ou un « petit crevé en blouse13 » précoce,
fourbe, adroit et rusé14. Comme la prostituée clandestine
dont il vit, le souteneur parisien de la fin du siècle a renoncé
aux toilettes voyantes, à la casquette à pont de soie noire, au
pantalon clair à carreaux et à pieds d'éléphant ; il s'habille
désormais comme tout le monde ; tout nu plus celui qui fréquente les cafés du centre continue-t-il de porter la cravate
claire, de parer ses mains des bagues offertes par sa maîtresse
et de les revêtir de gants jaunes15. L'habitude du sobriquet,
en revanche, s'est conservée et nous connaissons le Tombeur, le 
Taureau, le Pacha de Montrouge et la Terreur de Grenelle. 

La propension des sociologues du temps à établir des catégories et à se livrer à une véritable démarche entomologique 
les amène à distinguer encore : 

	Le souteneur de maison close, devenu amant de cœur et
qui, répétons-le, est en voie de disparition. Notons toutefois
qu'il subsiste en 1902 dans le milieu de la prostitution versaillaise ; il arrive, encore à cette date, que des individus placent
leurs maîtresses dans les lupanars de la ville16. 


	Le souteneur honteux, parfois ouvrier laborieux, qui consacre ses temps libres à soutenir une maîtresse qu'il épousera
bien souvent lorsqu'elle aura vieilli17. 


	Le souteneur marié, qui a épousé « sa marmite » pour
échapper à la menace de relégation, depuis le vote de la loi
du 9 juillet 1852, ou qui est tout simplement un mari systématiquement complaisant. 


	Le souteneur-rôdeur de barrières qui, en plus de la surveillance de ses femmes, n'hésite pas à dévaliser les passants.
Ce type est répandu à Grenelle, La Villette, Belleville et Ménilmontant ainsi que dans le centre, au voisinage des Halles et de
la place Maubert. On peut y rattacher les « nervi » qui, selon
la police, étaient plus de mille à Marseille en 187518. De son
côté, le commissaire central de Lille écrit au préfet en 1903,
qu'il ne se passe pas de nuit sans que des individus soient
dévalisés, rue des Etaques ; les victimes, soucieuses de leur
réputation, se refusent en général à porter plainte ; la police
n'a finalement connaissance que de la mésaventure de ceux
« qui ont été rossés et sont restés sur le carreau parce qu'ils
se sont défendus19 ». 


	Le souteneur de café du centre de la capitale, voire le
« lanceur » de demi-mondaines ; le premier se dit coiffeur
pour dames, athlète de foire20, chanteur de café-concert21, ou
bookmaker. Le lanceur, tels Prado ou Pranzini qui assassinèrent leurs maîtresses22, est dépeint par le docteur Commenge23 sous les traits du « rastaquouère au teint mordoré, à
la chevelure huileuse, aux bagues aveuglantes ». 


	Sans oublier le souteneur des jeunes gens qui se livrent
à la prostitution homosexuelle, mais il n'entre point dans notre
propos. 




Quoi qu'on en ait dit24, l'on ne trouve pas trace25 de véritables syndicats de souteneurs avant la première guerre mondiale ; tout au plus discerne-t-on une grande solidarité fondée
sur une longue familiarité. Celle-ci s'est développée lors des
après-midi de désœuvrement, autour d'un billard ou d'une
table de cartes, ou simplement à l'occasion d'interminables
promenades sur le trottoir26. Les anciens forment les jeunes,
qui effectuent ainsi leur apprentissage sur le tas et commencent, dès l'âge de quinze ans, en jouant le rôle d'« avertisseurs27 ». A Marseille toutefois, lorsque plusieurs filles exploitent, ensemble, le même trottoir, leurs souteneurs agissent en
communauté et « se dispersent en vedette aux extrémités du
terrain exploité28 ». Quand la police procède à l'arrestation
d'une fille, ils se regroupent et tentent de faciliter la fuite de
leurs « marmites ». Il arrive aussi, dans cette ville, que deux
souteneurs s'entendent pour faire travailler la même prostituée29. 
Mis à part une enquête effectuée dans la Seine-Inférieure en
1889, nous ne disposons point d'analyse quantitative qui permette de décrire les caractères d'un groupe de souteneurs qui
soit représentatif de l'ensemble. Carlier30 a tenté, à la fin du
Second Empire, de se livrer à l'étude systématique des individus
prévenus de proxénétisme. Sur 695 souteneurs ou prétendus
tels arrêtés dans la capitale en six ans, 371 (53 %) étaient
originaires de Paris et 324 (47 %) de la province ou de
l'étranger ; on voit donc que la proportion de Parisiens était
alors plus forte que chez les filles soumises et que chez les
insoumises. Les souteneurs étaient, à cette époque, très souvent
des repris de justice : 330 d'entre eux en effet, soit 47,4 %,
avaient déjà subi 575 condamnations dont 275 (concernant
95 individus) pour coups et blessures ou rébellion à agents,
262 (91 individus) pour vols simples ou abus de confiance et
38 (31 individus) pour port d'armes, attaques nocturnes ou
vols avec violence ; les souteneurs parisiens appartenaient bien,
à cette date, au monde de la grande délinquance ; ce qui
explique les nombreuses propositions qui rendaient alors à
les interner aux colonies. Commenge31, soulignera, en 1896,
que plus de cent souteneurs avaient été, durant les vingt dernières années, condamnés à mort ou aux travaux forcés à
perpétuité. 

A Rouen, en 1889, 47 individus « vivent exclusivement
du produit de la prostitution32 » de leur femme ou de leur
maîtresse ; tous cependant prétendent exercer une profession ; 
dix-sept s'intitulent artisans et ouvriers de l'artisanat, huit, journaliers, sept, voyageurs de commerce ou camelots, six, chanteurs, chansonniers ou musiciens ambulants, deux, commerçants,
deux, garçons de café, deux, employés de commerce et deux,
mariniers. Neuf de ces souteneurs ont déjà subi dix-huit
condamnations pour vol ou pour coups et blessures. 

En général, le véritable souteneur est jeune ; il en est de
dix-huit ans, conclut Carlier, mais aucun n'a dépassé la cinquantaine. La répartition par âges des souteneurs rouennais
confirme ce témoignage (cf. p. 242). Les archives de la préfecture de police contiennent plusieurs récits d'agissements de
groupes d'individus qualifiés de « souteneurs » ; malheureusement, il apparaît à l'évidence que les forces de l'ordre,
comme la presse et l'opinion, confondent systématiquement
certaines formes d'illégalisme de groupes juvéniles avec les
activités des souteneurs. C'est ainsi qu'en 1902, la police considère comme tels les membres d'une bande formée d'une cinquantaine de filles et garçons qui, tous les lundis soir, à l'issue des bals, se livrent à des scènes de violence et de « lubricité » sur les bateaux qui assurent le service des Tuileries à
Suresnes. Chaque semaine, en effet, ils embarquaient à Puteaux,
vers cinq heures, « les bateaux, selon le procès-verbal, étaient
alors pris d'assaut ; les souteneurs expulsaient les femmes et
les enfants des places assises, brisaient le matériel, chantaient
des chansons obscènes, menaçaient de mort les voyageurs qui
protestaient ; ils cassaient alors les lampes électriques et les
scènes de lubricité commençaient33 ». Une embuscade et une
rafle organisées par la police permirent d'appréhender « les
souteneurs au nombre d'environ trente-cinq, dont la plupart
étaient des jeunes gens de quinze à dix-neuf ans34 ». Et c'est
contre ces souteneurs, en réalité des jeunes marginaux, que la
presse35 réclame l'intervention de la police. 

Plus révélatrice apparaît l'affaire qui s'est déroulée le soir
du 28 octobre 190236. Ce jour-là, à 21 heures trente, une
vingtaine de souteneurs, déjà fichés comme tels par la police,
ont vidé leur querelle à coups de revolvers et à coups de
couteaux à l'angle de la rue Boyer et de la rue de la Bidassoa.
Au cours de cette rixe, il y eut deux blessés : un couvreur
de dix-neuf ans et un garçon de lavoir de vingt-trois ans. La
police arrêta sur le champ un « découpeur » de vingt et un ans
et un journalier de dix-huit ans. Un coup de filet opéré à
une heure du matin permit en outre aux agents de se saisir
des membres d'une bande établie 4, rue de Ménilmontant et
d'arrêter six des combattants de la veille ; il s'agissait d'un
couvreur de dix-huit ans, d'un journalier de dix-neuf ans, d'un
tailleur de glaces de dix-sept ans, d'un « découpeur » de
vingt ans, d'un menuisier de dix-sept ans et d'un modeleur de
vingt-quatre ans. A l'exception de ce dernier, tous sont donc
de très jeunes gens et tous affichent une profession ; habitude
qui, en ce milieu, date de l'application de la loi sur les récidivistes. 
Reste l'essentiel, c'est-à-dire l'importance numérique de la
catégorie des souteneurs ; la recherche est, en ce domaine,
très aléatoire ; nous nous contenterons de donner, en ce qui
concerne Paris, les deux estimations extrêmes. En 1891, Le
Temps, dans le cadre de l'enquête qu'il consacre aux souteneurs, évalue leur nombre à cinquante mille ; en revanche, les
experts de la préfecture de police37 pensent qu'ils ne sont alors
pas plus de dix mille. La seconde estimation est certainement
la plus proche de la réalité. Quant à tenter ne serait-ce que
d'esquisser une étude de l'évolution de leur nombre, force
est de reconnaître que c'est, pour l'heure, une entreprise totalement irréalisable. 

5. La difficile étude anthropologique de l'insoumise


Il est beaucoup plus malaisé de brosser, à partir de données quantitatives, un portrait de l'insoumise que de la fille
soumise ; la clandestine échappe le plus souvent à l'investigation du sociologue comme à celle du policier, parce que,
précisément, peu de traits la distinguent du commun. Pour
l'étudier, point de dossier au service des mœurs, point de
livre de tenancière, point de séjour à la prison ; reste pour
seules ressources, les observations effectuées dans les hôpitaux
librement ouverts aux vénériennes et les documents qui concernent les arrestations et les examens de filles insoumises, lesquelles par le fait même échappent désormais à leur condition
et viennent, en majorité, grossir les bataillons des prostituées
inscrites. Ajoutons que ces documents ne permettent pas
d'atteindre les courtisanes et que les enquêtes quantitatives
effectuées ne concernent guère que la fille des rues. 

Il pourrait paraître inutile de rendre compte des résultats
de ces enquêtes dans la mesure où ces insoumises sont destinées à être inscrites un jour ou l'ont déjà été avant de disparaître. Nous savons bien en effet que la clandestinité n'est
que l'apprentissage ou la « préface obligée38 » de la prostitution officielle. La fille Elisa qui entre directement en maison
est une exception ; le destin divers de la Marthe de Huysmans
correspond davantage à la réalité. Il est toutefois indispensable
de vérifier cette similitude et de discerner, au cas où celle-ci
ne serait pas parfaite, les traits qui distinguent la clandestine
de la fille soumise. 

De l'importante littérature médicale qui traite de la question39, il ressort que l'origine familiale des prostituées clandestines est, à première vue, tout aussi normale que celle des
filles inscrites. Sur un groupe de mille insoumises relaxées par
la police de Marseille entre 1872 et 188240, 112 seulement
étaient des filles naturelles ; Commenge41, pour sa part, ne
relève que 184 filles illégitimes au sein de l'effectif de
2 368 insoumises malades dont il a étudié l'origine familiale.
Toutefois, le nombre des orphelines et celui des filles qui ont
perdu un de leurs ascendants se révèlent supérieurs à la
moyenne. Lors de leur arrestation, 27,1 % des insoumises
marseillaises relaxées étaient orphelines de père et de mère ; 
en outre, 16,6 % avaient perdu leur père, 15,3 % leur mère
et 7,3 % étaient nées de parents inconnus42. 692 (29 %)
des insoumises parisiennes étudiées par Commenge étaient
orphelines, 811 (34 %) avaient perdu leur père et 456 (19 %),
leur mère. 

L'origine géographique des clandestines apparaît moins lointaine que celle des filles soumises. A Paris, toujours d'après
les travaux de Commenge, 34 % sont originaires de la Seine
et 6 % de la Seine-et-Marne ou de la Seine-et-Oise ; pour
le reste, l'aire de recrutement est la même, c'est-à-dire que
l'apport des régions méridionales se révèle insignifiant tandis
que celui de l'Ouest breton et du Nord est assez important. Ce
sont les arrondissements de l'est et ceux de la périphérie de la
capitale qui fournissent les plus nombreux contingents : il 
s'agit dans un ordre décroissant, du XIe (boulevards Voltaire et 
Richard-Lenoir), du XVIIIe (Montmartre, Clignancourt, La
Goutte d'Or), du XXe (Belleville, Ménilmontant, Charonne),
du XIXe (La Villette) et du X' arrondissement (faubourg du
Temple, portes Saint-Denis et Saint-Martin). 
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La plupart des insoumises de Brest sont originaires de la 
ville ; la commune de Marseille fournit proportionnellement
davantage (26,2 %) à la prostitution clandestine qu'à la prostitution inscrite. La grande majorité des insoumises de la ville 
provient toutefois des autres communes des Bouches-du-Rhône
et des départements voisins. En outre, les étrangères (22 %)
sont assez nombreuses. Durant l'année 1875, la police du
Havre a arrêté cent trois insoumises ; vingt-deux étaient nées
dans la ville et ving-six dans une autre commune de la Seine-Inférieure ; seize étaient originaires du Calvados, département
limitrophe43. 

La répartition par âges des insoumises arrêtées puis relaxées
par le service des mœurs de Marseille fait apparaître, si on la
compare à celle des prostituées inscrites, une plus grande
proportion de toutes jeunes filles et de femmes assez âgées ; 
ce qui se comprend aisément. On note que certaines clandestines exercent encore à plus de soixante ans. L'analyse des
âges des cent trois clandestines arrêtées au Havre, en 1875,
conduit aux mêmes conclusions. (Cf. diagrammes, p. 241.) 

Les professions (cf. p. 242) déclarées par les insoumises marseillaises diffèrent assez peu de celles revendiquées par les filles
soumises lors de leur inscription ; on retrouve une majorité
d'ouvrières en atelier, de domestiques, de cuisinières, de femmes
de chambre, de demoiselles de magasin et de serveuses de
débit de boissons ; on relève aussi sur la liste de mille insoumises établie par le docteur Mireur, la présence de cinquante-six artistes lyriques ou dramatiques, de douze professeurs de
langues ou de piano et de cinq institutrices. Deux cent vingt-cinq vénériennes entrées à la Maison de Secours de Nancy44
dans le service du professeur Février et les quatre cent trois
filles soignées dans le même établissement durant la période
1895-190045 appartiennent aux mêmes catégories que les
insoumises marseillaises ; bien que la région soit industrialisée,
les ouvrières de fabrique ne fournissent qu'un assez maigre
contingent ; en revanche, à Nancy, les bonnes de café, dont
l'apport s'est largement accru, constituent, à la fin du siècle,
près de la moitié de l'effectif total. La répartition professionnelle de 6 342 insoumises malades arrêtées dans la capitale
entre 1878 et 1887 fait ressortir d'une manière particulièrement nette la prééminence des couturières, des lingères, des
blanchisseuses et surtout celle des domestiques. 

Les études menées par le docteur Martineau46 sur les vénériennes traitées à Lourcine apportent des précisions sur la
défloration des futures prostituées clandestines (cf. diagrammes
pages 243 et 244). Les données fournies par ce praticien débordent d'ailleurs notre propos ; elles jettent une lueur sur l'activité
sexuelle des adolescentes en milieu populaire et permettent
d'esquisser une étude sociologique des réseaux de la séduction.
Une telle étude complète les savantes recherches des démographes sur les unions matrimoniales et les naissances illégitimes. Certes, on peut objecter que le travail du docteur Martineau est moins rigoureux et que l'échantillon choisi n'est pas
représentatif de l'ensemble de l'effectif féminin ; il est d'autre
part évident que si les malades interrogées ne pouvaient avoir
oublié l'âge de leur défloration, certaines ont dû, en toute
bonne foi, fournir des indications erronées concernant la profession et surtout l'âge de leurs déflorateurs. D'autres enfin
pouvaient être tentées de mentir, soit pour justifier leur
conduite, soit pour enjoliver le passé et cacher une aventure
sordide. Cette tentative, presque unique, en vue de quantifier
un phénomène totalement obscur n'en présente pas moins un
grand intérêt. 

Nous constatons que la défloration des filles traitées à
Lourcine a été précoce, ce qui confirme le résultat des études
effectuées à Saint-Lazare. C'est entre quinze et vingt et un ans
que fa quasi-totalité des malades (78 %) ont perdu leur virginité ; on notera la forte proportion de déflorations antérieures à l'âge de seize ans (21 %). Le maximum se situe
entre dix-sept et dix-huit ans ; après vingt-deux ans, la virginité est exceptionnelle. 

Les déflorateurs sont plus âgés, ce qui va de soi ; rares
(5,2 %) sont ceux qui ont moins de dix-huit ans ; la perte
de la virginité ne s'opère donc pas entre adolescents du même
âge. La très grande majorité des séducteurs (73,5 %) ont entre
dix-huit et vingt-huit ans ; l'effectif le plus nombreux est
constitué d'individus de vingt-deux ans. Les hommes mûrs et
surtout les vieux messieurs ne figurent qu'en petit nombre au
sein du groupe des déflorateurs ; les plus de trente ans ne
représentent que 10,4 % du total et les plus de quarante,
2,7 %. 

Si l'on ne retient que la profession des filles déflorées,
l'enquête conduit à discerner trois modèles : a) les domestiques
ont perdu leur virginité entre les bras d'individus de professions très variées : c'est pour cette catégorie de femmes que
l'éventail des déflorateurs est le plus large. La domestique,
la cuisinière comme la femme de chambre entretiennent des
contacts multiples, avec les patrons, avec les hommes de service, avec les artisans, les fournisseurs et les commis de boutique. On comprend dès lors l'éparpillement de l'effectif des
déflorateurs. b) Les blanchisseuses, les repasseuses et les lingères en revanche, se sont laissé, en grande majorité, séduire
par des hommes de leur catégorie, c'est-à-dire par des artisans
(66 %) ; il en est de même, bien qu'un peu moins nettement,
des autres filles qui travaillent dans l'industrie et l'artisanat,
exception faite des ouvrières de l'aiguille, c) Les résultats qui
concernent ces dernières, et principalement les couturières,
révèlent un comportement original. Aucune d'entre elles ne
s'est laissé séduire par un domestique ; en revanche, toutes
les autres catégories masculines figurent sur la liste de leurs
déflorateurs ; les individus exerçant une profession libérale et 
les étudiants (17 %) représentent une assez forte proportion
de l'effectif. 

L'analyse des résultats concernant les déflorateurs renseigne 
sur la façon dont les hommes des différents milieux tentent 
d'assouvir leur sexualité en dehors des liens du mariage. On
notera d'entrée de jeu que les soldats sont presque absents de
la liste ; que l'enquête porte sur des femmes déflorées à Paris 
ne suffit pas à expliquer cette abstention. Les artisans et les 
ouvriers de l'artisanat apparaissent comme les grands séducteurs 
des futures vénériennes de Lourcine ; ils effectuent des conquêtes au sein de toutes les catégories féminines représentées. 
L'attraction omnidirectionnelle qu'ils exercent contraste avec 
l'étroitesse du champ de la séduction des filles de leur milieu. 

La distorsion entre le comportement des hommes et celui
des femmes est encore plus net au sein du personnel de service ; mais ici, la situation se trouve inversée ; la séduction
exercée par les domestiques est étroitement localisée au sein
de la société. Dix-sept des vingt et une femmes qu'ils ont
déflorées appartiennent à leur catégorie. Les membres des
professions libérales et les étudiants qui effectuent une fugue
sociale choisissent en grande majorité des ouvrières de l'aiguille et des domestiques ; ils n'ont que très rarement ravi la
virginité de filles qui travaillent en atelier ou en usine. Les
commis de boutique et les voyageurs de commerce adoptent
une conduite identique ; cette similitude des comportements
traduit une volonté d'imitation, elle-même révélatrice des
ambitions sociales. Les patrons du commerce et de l'industrie
exercent leur séduction sur les deux mêmes catégories ; toutefois, la défloration ancillaire l'emporte ici largement. 

Cette brève esquisse suffit à montrer la diversité des réseaux
de relations sexuelles pré-conjugales ou extra-conjugales ; la
proximité quotidienne des corps est souvent déterminante ; 
elle explique les rapports qu'entretiennent les hommes et les
femmes qui se côtoient à l'office, à l'atelier ou dans l'intimité
d'un intérieur bourgeois ; elle est loin toutefois de rendre
compte totalement de la complexité des procédures du désir
et de la séduction47. 

Force est de reconnaître avec Commenge qu'« on est peut-être trop disposé de nos jours, à exagérer l'influence moralisatrice de l'école » ; parmi les dix mille insoumises malades
qu'il a interrogées entre 1878 et 1887, 16 % seulement étaient
illettrées, ce qui correspond sensiblement à la moyenne ; il est
vrai qu'à Marseille, la proportion était en 1882 de 42, 3 %
chez les filles arrêtées puis relaxées, pourcentage qui, cette
fois, est supérieur à la moyenne régionale. 

Tout compte fait, les clandestines arrêtées par les agents du
service des mœurs ou celles qui sont soignées dans les hôpitaux de vénériennes ressemblent beaucoup, dans leur diversité
même, aux filles soumises lors de leur inscription ; ce qui n'est
pas pour surprendre. Tout au plus apparaissent-elles un peu
mieux intégrées au milieu urbain au sein duquel elles opèrent ; elles en sont plus souvent originaires que les filles
inscrites ; elles affichent presque toujours une profession et
leur instruction est un peu plus développée que celle de leurs
collègues. 

C. LES NOUVELLES CONDUITES


PROSTITUTIONNELLES 


Nous allons aborder ce qui, dans l'histoire de la prostitution en France au cours du dernier tiers du XIXe siècle, constitue le phénomène primordial, c'est-à-dire le développement
de conduites vénales, que l'on ne peut plus qualifier de clandestines, de la part de filles et de femmes qui, sans être des
courtisanes de haut rang, échappent presque totalement au
système réglementariste ; elles ne sont pas pourchassées par
la police48 ; atteintes d'une maladie vénérienne, elles ne
seront pas considérées comme filles publiques et dénoncées
comme telles par les membres du corps médical. Ces prostituées, à la différence des insoumises que nous avons précédemment évoquées, ne vivent plus dans la hantise du policier ; 
elles ne se trouvent qu'assez rarement sous la dépendance
d'un souteneur, bien qu'elles entretiennent parfois un amant
de cœur. En revanche, elles sont les victimes d'un proxénétisme au nouveau visage ; celui-ci, sous le couvert de véritables
entreprises commerciales, exerce son emprise sur des groupes
de femmes et constitue des réseaux dont l'ampleur contribue
à expliquer l'essor du thème de la traite des blanches durant les
premières années du XXe siècle. Enfin, et peut-être surtout
car c'est ce qui les définit, toutes ces nouvelles conduites
prostitutionnelles impliquent que la fille donne à son client
l'impression qu'elle s'est laissé séduire et qu'elle n'est plus
un simple animal privé de la liberté de se refuser. 

1. Les femmes de brasserie


Presque chaque année, depuis que les problèmes de la
prostitution ont été mis à l'ordre du jour, c'est-à-dire depuis
1876, une campagne d'opinion, fondée sur la grande morbidité des serveuses, réclame la fermeture des « brasseries à
femmes49 ». Celles-ci ont vu le jour sous le Second Empire,
à l'occasion de l'Exposition Universelle de 1867 ; c'est alors
que les servantes ont commencé à remplacer les garçons de
brasserie50. La loi du 17 juillet 1880 suscita un assez net
accroissement du nombre de ces établissements et de leurs
serveuses jusqu'à ce qu'un règlement du préfet de police
Léon Bourgeois, daté du 24 février 1888, ne vienne enrayer le
processus. 



TABLEAU 10
LA CROISSANCE DU NOMBRE DE « BRASSERIES À FEMMES »
DANS LA CAPITALE51 
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Les « brasseries à femmes » sont établies dans les quartiers du centre de la capitale ; les plus nombreuses et les
mieux achalandées sont installées rive gauche, au quartier
latin. Généralement, ces établissements sont mis en gérance
par de riches commanditaires. A la différence des maisons
closes, les « brasseries à femmes » relèvent d'un proxénétisme essentiellement masculin. 

Leurs enseignes sont pittoresques ou suggestives ; les plus
célèbres s'intitulent Brasserie du Caïd, des Nounous, des Dernières Cartouches, de Cupidon, des Odalisques ou de l'Enfer52 ; à l'occasion du carnaval, les patrons organisent de
brillantes cavalcades pour faire connaître à la foule des
badauds les spécialités de leurs maisons. 

Le service des consommateurs est effectué par des « verseuses », jolies filles accortes, revêtues d'un costume à la
jupe courte qui prend souvent l'aspect d'un déguisement de
théâtre. Les serveuses apparaissent ainsi en paysannes, en
Andalouses, en Italiennes on en Ecossaises53. La « verseuse »
s'installe à la table du client qu'elle vient de servir, boit en
sa compagnie et s'efforce de le faire consommer. S'il le
désire, elle l'accompagnera dans la chambre d'un hôtel de
passe du voisinage dont le tenancier s'est entendu avec le
gérant de la brasserie ; plus rarement, bien qu'il s'agisse d'une
pratique en extension, elle se livre à lui dans une des
chambres ou dans une arrière-salle de l'établissement, parfois
richement décorée et transformée en grotte de Vénus54. 

Les femmes sont nourries par le patron, excepté dans certaines brasseries de la rive droite ; en contrepartie, elles
acquittent un « droit de servir », assez modique il est vrai,
puisqu'il est de 50 centimes à un franc par jour dans les brasseries de la rive gauche, ainsi qu'une redevance dont le montant varie selon l'emplacement de la table qui leur est confiée.
En outre, le patron perçoit une taxe proportionnelle à la
qualité de la serveuse et au nombre de passes effectuées ; il
peut aussi infliger des amendes diverses, en particulier pour
la casse. La « verseuse » doit enfin payer son costume et les
allumettes qu'elle fournit au client55 ; dans certains établissements, elle est même, au dire du docteur Martineau, tenue
de donner un pourboire aux garçons56. Malgré cela, Macé
estime que les gains d'une fille de brasserie varient entre
5 francs et 20 francs par jour57. 

La modification périodique des costumes et des décors permet d'éviter la « remonte » fréquente58 ; à la différence des 
autres catégories de prostituées, les « femmes de brasserie » 
changent, de ce fait, assez rarement d'établissement ; aussi 
réussissent-elles à se constituer une clientèle de fidèles. Les
meilleures « verseuses » sont d'ailleurs installées par le 
patron dans un appartement du voisinage ; ce qui leur permet
d'exercer plus facilement leurs activités. L'horaire des filles 
est moins astreignant que celui des femmes de maison ; la 
« verseuse » effectue son service de quinze heures à minuit ; 
le reste du temps, l'établissement n'est tenu que par quelques
filles solitaires, spécialement recrutées pour les matinées. 

C'est la jeunesse qui constitue l'essentiel de la clientèle des
« brasseries à femmes » : lycéens, étudiants, artistes, jeunes
employés ou calicots s'y retrouvent dans une ambiance chaleureuse ; dans les brasseries du quartier latin, les jeunes
intellectuels sont entre eux. C'est désormais dans ces établissements, et non plus dans les théâtres comme cela était le cas
durant la monarchie censitaire, que la jeunesse des écoles
éprouve sa cohésion. La « brasserie à femmes » a incontestablement facilité l'identification du groupe ainsi que l'intégration de la jeunesse provinciale à la société parisienne.
L'attachement des étudiants à l'égard des « verseuses »
s'exprime jusque dans les « canulars » qu'ils montent ; témoin
cette réunion organisée en avril 1883 par les membres d'une
société de moralité dans le but de faire fermer les brasseries
et au cours de laquelle cinq cents participants proposèrent, en
hurlant, de déclarer ces établissements d'utilité publique59. 
Il faut dire que la beauté et la jeunesse des filles ainsi que
leur stabilité dans la maison permettaient de nouer avec elles
des relations dont le sentiment n'était pas exclu. Chacun
pouvait caresser l'espoir de devenir « l'amant de cœur »
d'une verseuse sans craindre la concurrence d'un véritable
souteneur. 

Huysmans exerce ses sarcasmes contre cette prostitution
déguisée et la naïveté des jeunes gens qui s'y laissent prendre60. Barrès vieillissant évoque en revanche avec nostalgie
les « brasseries à femmes » de sa jeunesse qui permettaient
au « prolétariat des bacheliers61 » de nouer des relations amoureuses, devenues plus difficiles depuis la raréfaction de la
grisette ; c'est dans l'une d'elles que Racadot place sa maîtresse Léontine afin de bénéficier de sa « pitié utile »62. Le
sérieux Roehmerspacher lui-même qui, déjà, avait passé sa
première nuit dans la capitale en compagnie d'une de ces
filles, propose à Sturel de l'initier à ce milieu63. « A cette
époque, écrit l'auteur des Déracinés, les deux dominantes de
la vie au quartier, c'étaient les courses et les brasseries de
femmes64 » et il évoque la « masse compacte des filles et des
étudiants agglomérés dans cette tabagie... Sur cette façon de
gâteau de jeunesse, le gaz, la fumée, l'ivresse et tous les
désirs distribuaient des plaques violentes, alternées de rouge
et de noir. Tant d'adolescents divers, qui hurlaient et s'agitaient
ne donnaient pas à penser qu'ils fussent plus d'un. Ils formaient
un seul animal fédératif, toutes mains tendues, toutes bouches
ouvertes vers l'alcool et la prostitution65 Toutes les nuances
de l'amour libre s'étaient fondues dans ces innombrables brasseries qui remplissaient en 1883 la rue des Ecoles, la rue
Monsieur-le-Prince, et, près de l'Odéon, la rue de Vaugirard66 ». 

La mode de la « brasserie à femmes » comme celle des
cafés-concerts, s'est aussi répandue dans les grandes villes
de province ; il en existe à Lyon, à Marseille et à Toulouse
depuis 1882 ; l'enquête d'Henri Hayem souligne encore
leur importance à Caen, Dijon, Grenoble, Lille, Orléans et
Roubaix-Tourcoing67 ; sensible à l'hostilité de l'opinion, le
maire d'Antibes les a, en revanche, supprimées68. La multiplication de ces établissements a bien entendu suscité l'hostilité des
limonadiers et des garçons ; en 1885, ceux de la rue Bayard
adressent une pétition à la mairie de Toulouse69 ; l'année
précédente, les garçons limonadiers de Marseille s'en étaient
pris aux serveuses70. 

Dans les villes portuaires, et plus précisément à Brest, Toulon et Marseille, certaines femmes de brasserie installent des
fumeries d'opium dans leurs appartements71. Inquiet, le Garde
des Sceaux décide, en 1913, de procéder à une enquête sur les
liens qui se sont noués entre la prostitution et la drogue. A
Brest, Lorient et Rennes, les fumeries sont fréquentées presque
exclusivement par des officiers de la marine ou de l'armée
coloniale et par quelques jeunes gens, clients des brasseries à
femmes72. A Marseille, on fume de l'opium dans les dépendances de certains de ces établissements. A Toulon, où l'usage
de la drogue est le plus répandu, les fumeries sont installées
« d'une façon complète et même luxueuse »73 

2. Les filles de « beuglant » et la « traite des

chanteuses » 


Il s'agit, cette fois, d'un phénomène plus spécifiquement
provincial. La mode des cafés-concerts s'était largement
développée en province durant la décennie 1870-1880 ; par
la suite, il n'est plus de ville, aussi petite soit-elle, qui n'ait son
ou ses « beuglants »74. Ils sont huit à Périgueux, sept à
Oyonnax, six à Draguignan et Evreux, cinq à Mende et 388 au
total ; sans compter les « bouibouis », établissements de même
nature mais de second ordre, tels les six cafés-concerts qui,
en 1895, fonctionnent entre Longwy et Gouraincourt75. 
Durant la saison d'été, certains villages du Languedoc ou de
Provence agrémentent de concerts lyriques leurs fêtes patronales ou leurs courses de taureaux. Au total, « beuglants » et
« bouibouis » emploient plusieurs milliers de femmes ; chacun d'eux en effet recrute, selon son importance, de cinq à
vingt chanteuses. La mode du café-concert français s'est, dans
le même temps, diffusée à l'étranger, particulièrement en Hollande et dans l'Empire russe. 

Sous couleur d'art lyrique, les « beuglants » sont des
entreprises de prostitution ; en 1906, André Ibels le démontra fort bien lors de la tumultueuse campagne qu'il déclencha
dans Le Matin contre la « traite des chanteuses ». En effet,
le client qui le désire peut boire avec l'une des artistes pendant le spectacle et, lorsque celui-ci est terminé, « souper »
avec elle dans le salon des habitués ou dans un cabinet particulier. Cette forme de prostitution rencontre un immense
succès auprès des hommes de la bourgeoisie, voire de la
boutique des villes de province ; nombreux sont, en outre, les
« bouibouis » qui recrutent leur clientèle dans des milieux
populaires76. Il faut dire que l'ambiance musicale, ainsi que
la gaieté qui régnait dans les « beuglants » n'était pas sans
attraits ; en outre, la vanité masculine trouvait son compte
dans ces liaisons nouées avec des « artistes » que l'on pouvait
parfois s'enorgueillir d'avoir ravi à quelque habitué. 

A la différence de celui d'une brasserie, le patron d'un
café-concert ne tire pas directement ses revenus de la prostitution des femmes qu'il emploie77 ; il s'agit essentiellement
pour lui d'accroître la quantité de boissons consommées dans
son établissement et de pousser ses clients à jouer gros jeu.
Pour ce faire, il lui faut achalander son café de filles jolies et
compréhensives. Notons d'ailleurs qu'une fois de plus le
patron n'est lui-même qu'un gérant et que les « beuglants » 
appartiennent bien souvent à de riches commanditaires. Ibels
cite le cas d'un grand distillateur du Nord qui possédait plus
de trente établissements de ce type78. 

Le réseau qui permet de recruter des filles est relativement
simple ; le patron s'adresse à un « agent lyrique » parisien installé généralement dans le quartier de la République, au voisinage du boulevard Sébastopol ou des portes Saint-Denis et
Saint-Martin ; cet agent n'est pas tenu de respecter les règlements qui régissent les bureaux de placement. Il lui suffit d'attirer, par des annonces alléchantes, les jeunes filles qui désirent
devenir des artistes et, après un simulacre d'audition, de les
envoyer vers l'une des plaques tournantes de ce trafic, Avignon ou Toulouse par exemple. Nombre d'agents lyriques
recrutent en effet davantage des « soupeuses » que de véritables chanteuses. 

Une fois arrivée à destination, la fille se voit proposer un
contrat type dont les clauses sont fort claires ; il permet au
patron d'exercer une forte emprise sur le personnel qu'il a
recruté. En général, obligation est faite à l'artiste de chanter,
de loger et surtout de « souper » avec le client qui le réclame
jusqu'à deux et parfois cinq heures du matin. Le contrat ne
prévoit que rarement le versement d'un salaire ; généralement, il est spécifié que les filles se contenteront du produit
des tombolas ou des quêtes qu'elles effectueront dans la
salle79. Mieux, la majorité des contrats prévoient qu'elles
devront payer une pension ainsi que leurs costumes et même
un droit de bibliothèque pour l'utilisation des partitions ; sans
oublier les amendes dont elles pourraient être victimes pour
avoir manqué à l'une de leurs obligations. Parfois, elles sont
tenues de jouer en compagnie des clients. Enfin, le tenancier
se réserve régulièrement le droit de renvoyer la fille quand
bon lui semble et de la condamner ainsi bien souvent à rejoindre les rangs des insoumises. 

Entre 1890 et 1893 déjà, l'éphémère Union syndicale des
Artistes lyriques s'était élevée vigoureusement contre la « traite
des chanteuses » ; en 1903, l'Union reconstituée, qui comptait
plus de deux mille adhérents et qui était affiliée à la C.G.T.,
reprit la lutte avec l'appui des Bourses du Travail ; dans la
seule année 1905, le syndicat fit apposer cinq mille affiches
pour dénoncer le scandale80 ; à plusieurs reprises, il adressa
aux maires des lettres ouvertes. En 1906 surtout, André Ibels
remit les résultats de son enquête à Clemenceau et à Albert
Sarraut, alors sous-secrétaire d'Etat à l'Intérieur ; il obtint en
outre le soutien du sénateur Bérenger, l'infatigable pourfendeur
des proxénètes. Le 6 décembre 1906, une circulaire ministérielle
interdit les quêtes durant les représentations, la « pose des
artistes sur la scène » et « les communications entre spectateurs 
et artistes durant les spectacles81 » ; elle défendit en outre aux
directeurs de nourrir les artistes, de les loger ou de les faire 
souper dans leur établissement. Entre-temps, cent-cinquante
maires avaient signé des arrêtés pour faire disparaître les abus. 

Les résultats de cette campagne furent, en fait, décevants ; 
les mesures prises par les municipalités ainsi que la circulaire 
ministérielle furent assez mal appliquées et tombèrent le plus 
souvent en désuétude au bout de quelques mois. La Société des 
Auteurs, Compositeurs et Editeurs de Musique refusa longtemps de s'engager, les patrons de café-concert étaient des 
agents électoraux de tout premier ordre et les municipalités 
qui subventionnaient ces établissements pouvaient difficilement sévir et reconnaître ainsi officiellement qu'il s'agissait 
d'entreprises de prostitution. Surtout, la demande était si 
pressante qu'il était difficile d'empêcher les tenanciers de 
« beuglants » de la satisfaire. 

3. Les maisons de rendez-vous


La maison de rendez-vous, qu'il ne faut pas confondre bien
entendu avec la maison de tolérance ou l'hôtel de passe, est,
à coup sûr, l'institution dont le développement, le perfectionnement puis, entre 1900 et 1910, la reconnaissance officielle constituent les éléments les plus révélateurs de l'évolution
des conduites prostitutionnelles et, d'une manière plus générale, des comportements sexuels de la bourgeoisie. 

Certes, il ne s'agit pas, à proprement parler, d'une nouveauté : depuis longtemps, les « lionnes pauvres » ainsi que
les messieurs trop timides pour séduire eux-mêmes les femmes
qu'ils désiraient82, faisaient appel aux services de proxénètes
qui se chargeaient de ménager des entrevues. La maison de
rendez-vous est aussi, d'une certaine manière, l'héritière de
« la maison à parties » de la première moitié du siècle comme
de la véritable « maison de passe » qui lui avait succédé et
dont les principaux exemples parisiens étaient, vers 1885,
regroupés rue Duphot, rue Lavoisier et rue du Château-d'Eau83. Entre cette date et la fin du siècle, on constate parallèlement au déclin du nombre des maisons de tolérance, une
rapide multiplication des maisons de rendez-vous proprement
dites. Nous allons nous efforcer de les décrire telles qu'elles se
présentent alors dans la capitale, avant que la préfecture de
police ait établi pour elles une réglementation spéciale ; nous
analyserons ensuite, à partir de l'exemple marseillais, la manière dont elles fonctionnaient dans les grandes villes de province durant la première décennie du XXe siècle84. 

En principe, la maison de rendez-vous parisienne n'abrite pas
de pensionnaires. Elle permet, comme son nom l'indique
clairement, de combiner des rencontres entre de riches clients et
des femmes qui acceptent certes de se vendre mais se prétendent des bourgeoises honnêtes : actrices, femmes mariées,
veuves ou divorcées. En fait, si l'on en croit les témoignages
des agents de la préfecture de police, il arrive fréquemment
que les femmes des maisons de rendez-vous soient de véritables prostituées inscrites qui se font passer pour de bonnes
bourgeoises, voire pour des princesses étrangères. Dans les
maisons de seconde catégorie, les maîtresses engagent même
de véritables habituées auxquelles elles imposent un horaire
assez strict85, allant jusqu'à les obliger à prendre, en leur
compagnie, le déjeuner, voire le dîner dans l'établissement.
Toutefois, la femme de la maison de rendez-vous garde toujours le droit de refuser le client qui lui déplaît. 

La rencontre entre les partenaires s'accompagne d'un simulacre de séduction, sans qu'apparemment l'argent entre en
jeu : c'est à la maîtresse de l'établissement que le monsieur
versera le prix convenu en vue d'obtenir les faveurs de la
femme qu'il lui a désignée ou qu'il a choisie sur présentation
de l'album de photographies. La grande maison de rendez-vous n'est point le temple de l'érotisme ; ce qu'on vient y
chercher, c'est l'épouse de l'autre ; en un mot, c'est le haut
lieu de l'adultère vénal. Au niveau du désir, il s'agit d'une
véritable mutation qui a déterminé à son tour la modification
des comportements sexuels féminins au sein d'une large
fraction de la bourgeoisie urbaine ; sans le grand développement des pratiques adultérines86, une telle institution n'aurait pu se développer aussi largement et aussi rapidement. En
ce qui concerne la sexualité masculine, l'attrait accru pour
l'adultère, fût-il vénal, est à relier à la quête de la virginité
qui, elle aussi, paraît caractériser particulièrement les comportements sexuels de ce temps87. Dans un cas comme dans
l'autre, le désir est aiguillonné par la transgression des tabous.

La maison de rendez-vous, à la différence de la maison de
tolérance, n'occupe généralement qu'un ou deux appartements dans l'immeuble où elle est située et aucun signe particulier ne la désigne à la curiosité du passant ou du visiteur.
Ces appartements sont installés dans les riches quartiers du
centre, souvent à proximité des grands magasins ; ce qui permet aux femmes de les fréquenter l'après-midi sans trop éveiller l'attention. 

Encore assez peu nombreuses en 1888, probablement une
quinzaine, les maisons de rendez-vous sont peut-être deux cents
au début du siècle88 ; la police en compte officiellement
cent quatorze en 1904 : quatre-vingt-trois de seconde et
trente et une de première catégorie89. Turot pour sa part n'en
dénombre que soixante-seize à la même date90 ; celles-ci sont,
selon lui, fréquentées par trois cent treize « pensionnaires » ; 
mais, visiblement, il ne retient que les maisons de seconde
catégorie, c'est-à-dire celles qui sont considérées comme des
garnis et surveillées comme tels par les agents chargés de
la police de ces établissements91. 

La décoration et l'ameublement de l'appartement sont certes
luxueux, mais sans- clinquant ; tout ici a pour but d'évoquer
l'hygiène et le confort bourgeois ; il s'agit de reconstituer l'intimité du ménage. Bien souvent, le salon et les chambres attenantes sont garnies de meubles de prix ; aux murs ou sur la
cheminée, quelques objets d'art complètent l'illusion de l'intérieur respectable destiné à satisfaire des messieurs blasés ou
rebutés par le luxe tapageur des tolérances. Bien entendu, il
n'est point question d'estaminet et le salon où se déroulent les
rencontres est loin de ressembler à celui des bordels de première catégorie. Les femmes sont généralement en toilette
d'après-midi, sobres et décentes ; l'ambiance est celle d'un
five o'clock chez une demi-mondaine ; « pas une grossièreté.
Le meilleur ton mondain92 ». Parfois, une dame se met au
piano pour accompagner le chant d'une amie. Certaines maisons, il est vrai, se sont fait une spécialité des nudités féminines93, d'autres de la pratique de certaines « perversions »,
telle que la flagellarion94 ; mais elles sont rares et non
représentatives. C'est par contamination, pourrions-nous dire,
qu'elles usurpent le rôle dévolu aux maisons closes de première catégorie. 

Les rendez-vous se ménagent l'après-midi ; les maisons cessent
en général leur activité à dix-neuf heures95, quelques-unes, il
est vrai, ferment assez tard, à vingt-trois heures ou à minuit ; 
mais « jamais les dames admises ne passent la nuit »96. 

II va de soi que les tarifs sont beaucoup plus élevés que
dans les maisons closes. Ils varient toutefois selon la
catégorie de l'établissement. Lorsque, en 1900, le préfet Lépine
ébauchera une réglementation pour les maisons de rendez-vous
parisiennes, il les classera en deux catégories : les maisons à
moins de quarante francs et les autres. Dans les plus chics,
celles du quartier de l'Etoile par exemple, telle l'ancienne
demeure d'Arsène Houssaye en 190397, celles de la rue de
Provence ou de la rue Boudreau fréquentées par les milieux
boursiers, les tarifs atteignent des sommes astronomiques. Le
prix minimum de la rencontre dans les grandes maisons est
de soixante à cent francs en 190398 ; le tarif le plus fréquent
est de cinq cents francs, dont deux cent cinquante pour la
« manager » ; cependant, certaines dames du monde « ne se
laissent avertir, selon le docteur Fiaux, qu'au tarif de plusieurs
billets de mille99 ». En revanche, dans certaines maisons de
seconde catégorie, dites, après 1900, « maisons à registre100 »,
les femmes se vendent parfois pour cinq francs ; elles attendent le monsieur, vautrées sur un divan, jouant à la « renaque » ou lisant des feuilletons. Ici, l'ambiance est assez semblable à celle qui règne dans les maisons de quartier, n'était
l'absence de vulgarité. 

Reste à bien comprendre comment fonctionne le système
et qui en tire profit. A la tête de l'établissement, la maîtresse
de la maison, héritière des grandes proxénètes du passé. Elle a 
généralement l'apparence d'une femme respectable et reçoit
les visiteurs en grande toilette. La dame de maison de rendez-vous dispose d'un réseau de recruteurs, de rabatteurs et d'intermédiaires qui lui permettent d'organiser des rencontres. 
Les femmes qu'elle attire dans son établissement sont, répétons-le, parfois et peut-être même souvent, des prostituées inscrites. 
La majorité est toutefois constituée de ce que Carlier qualifiait 
naguère de « femmes insuffisamment entretenues101 », que ce 
soit par leur amant ou par leur mari. Les témoignages donnent
à penser que ce sont souvent des femmes d'employés et de 
petits commerçants102. Parfois, il s'agit d'un véritable proxénétisme conjugal, le mari étant parfaitement conscient et 
consentant. Zola avait déjà évoqué un couple de ce type dans 
Nana ; on sait que Flaubert, à la veille de sa mort, préparait 
plusieurs romans consacrés à ce proxénétisme conjugal tel 
qu'il florissait dans les milieux bourgeois103. A la fin du 
siècle, cette pratique semble s'être diffusée dans les rangs de 
la petite bourgeoisie. 

Les maisons de rendez-vous sont aussi le recours de veuves 
gênées ou encore de filles sans dot qui viennent y chercher les 
capitaux nécessaires à la réalisation du mariage auquel le rang 
qu'elles occupent dans la société leur permet de prétendre ; à 
celles-là, la maîtresse procure des amants sérieux, au mois ou
à l'année104. N'oublions pas enfin le commerce de la fausse 
vierge, spécialité des maisons de rendez-vous, et sur lequel 
il nous faudra revenir. Au total, un personnel disparate, 
composé de personnalités fort diverses que l'on pourrait, avec 
Virmaitre105, regrouper, selon l'assiduité, en deux catégories : 
le « plat du jour » et les « intermittentes ». 

La façon dont les femmes, souvent honnêtes initialement, 
sont attirées dans le système est fort subtile : c'est par connaissances que l'on recrute ; les confidences d'une amie ou d'une
femme rencontrée au jardin public pendant la promenade des
enfants, les conseils indiscrets d'un fournisseur qui désire être 
payé, les récits entendus par hasard dans un magasin, les témoignages de la coiffeuse, de la manucure ou tout simplement de
la femme de chambre, les indications de l'herboriste qui vend
des poudres abortives106, les avances directes faites par une
entremetteuse envoyée par une maîtresse de maison et qui,
sous prétexte de livraison, fait miroiter les qualités d'un
galant, sont autant de tentations. D'une façon plus générale,
le spectacle de l'activité prosritutionnelle ou la présence en
certains lieux peuvent suffire à troubler et à entraîner la
chute. La littérature témoigne de cette sollicitation permanente.
On sait le vertige que suscite chez Renée Saccard, au sortir de
la soirée passée chez une fille, sa présence dans le cabinet
particulier d'un restaurant de nuit, d'où elle peut suivre par la
fenêtre la quête des péripatéticiennes du boulevard ; c'est là
qu'elle se livre pour la première fois à l'inceste. De la même
façon, c'est sa présence dans la chambre de la maison de
rendez-vous de Sidonie Rougon qui l'avait amenée antérieurement à se donner à un jeune employé et à effectuer son
unique fugue sociale. Conduites qui illustrent l'importance
des lieux dans l'attraction exercée par le modèle prostitutionnel sur la femme de la bourgeoisie107. C'est à un vertige analogue que cède la petite baronne de Grangerie ; après avoir
longuement observé la conduite d'une fille qui racole à la
fenêtre d'en face et remarqué que la durée des passes se situait
entre douze et vingt minutes, elle est saisie du désir irrésistible 
d'entrer en concurrence avec la prostituée. Ce jeu l'oblige finalement à se vendre pour deux louis à un beau jeune homme
blond qu'elle a invité à monter et qu'elle ne pourrait éconduire 
sans scandale. 

Dans les maisons de première catégorie, la femme fixe 
elle-même son tarif ; s'il est trop élevé, elle ne trouvera pas 
preneur et sera bien obligée d'en rabattre. Bien entendu, la 
littérature et les rapports du temps fourmillent d'anecdotes 
cocasses108, de rencontres inattendues et d'aventures burlesques dont les maisons de rendez-vous auraient été le théâtre. 
Beaucoup d'exagération probablement dans tout cela, mais surtout le signe évident d'une volonté de tourner en dérision le 
ménage bourgeois ; ce dont témoigne aussi le théâtre du 
temps109.

C'est essentiellement par relations que les messieurs qui le 
désirent sont amenés à fréquenter la maison de rendez-vous ; il 
arrive aussi que ce soit sur invitation ; les riches personnages ou
les hommes que l'on pressent être en quête de compagnes,
reçoivent à leur domicile des cartes qui les invitent à venir
visiter le salon de modes ou de conversation, la collection de
tableaux ou de bijoux, les cours de langues vivantes ou le pied-à-terre oriental de Madame X110. Ajoutons à cela la publicité
effectuée dans la presse sous forme de petites annonces, lesquelles, pour être moins explicites que celles des maisons de
tolérance ou de société, n'en sont pas moins lumineuses. 

Ainsi que l'écrit Goron, ancien chef de la police de sûreté,
les clients sont bien souvent des hommes mariés en quête
d'une liaison qui se refusent à fréquenter les lupanars mais
qui « n'ont pas le goût de perdre leur temps en préliminaires, et qui ne veulent pas s'attarder aux bagatelles de
la porte, pratiquent les unions au mois, à la quinzaine, à la
semaine, à l'heure, on pourrait presque dire à la course »111. 
Quelquefois, ces rencontres d'une heure se prolongent ; elles
deviennent de véritables « collages » ; certaines de ces unions
seront même sanctionnées par le mariage, glissement du
vénal au licite, révélateur de l'évolution des conduites. A cette
clientèle, vient s'ajouter celle des riches étrangers de passage à Paris et dont certaines maisons se sont fait une
spécialité, allant jusqu'à organiser des réceptions mondaines
pour effectuer les présentations. 

Il n'est point dans notre propos d'évoquer tout le pittoresque
de certains de ces établissements ; nous renvoyons le lecteur
à la bibliographie abondante qui concerne les maisons de
rendez-vous parisiennes. Nous nous contenterons d'un exemple, assez précoce il est vrai, puisqu'il date de 1888. Il s'agit
du fonctionnement de la maison de la veuve Frétille, tel que le
décrit Macé112, chef de la première division de la préfecture
de police. Cette femme, par bonheur, tenait archives de toute
son activité et lors de l'irruption de la police dans son établissement, des milliers de documents furent saisis. Macé, qui a pu
les consulter, en a donné un compte rendu succinct mais
extrêmement précieux. 

La veuve Frétille, sociologue sans le savoir, classait ses
clients selon le rang qu'ils occupaient dans la société et selon
le prix qu'on pouvait leur réclamer ; elle inscrivait aussi sur des
registres le nom des partenaires qui s'étaient rencontrés dans
son établissement. Sa clientèle masculine se composait comme
suit : « Jockey Club, Armée, Marine, Magistrature, Finances,
Gros industriels ». 

La liste des professions des proxénètes qui ont contribué à
achalander la maison est fort longue113 ; il est toutefois utile de
la reproduire d'une manière quasi exhaustive afin de bien
montrer l'ampleur du réseau et le grand nombre de ses ramifications : couturiers et couturières, modistes, lingères, blanchisseuses, marchandes à la toilette, professeurs de musique,
de chant et de danse, accordeurs de pianos, directeurs de bureaux de placement et d'agences matrimoniales, dramatiques ou
commerciales, photographes, tireuses de cartes, dentistes, coiffeuses, pédicures, manucures, épileuses, sages-femmes, cochers
de cercle, garçons de café, de restaurant et d'hôtel... Bref, l'épouse bourgeoise est, dans le centre de la capitale, véritablement assiégée, sollicitée de tous côtés par un peuple d'intermédiaires qui ne craignent pas de grossir leurs revenus
professionnels de commissions prélevées sur les bénéfices de
l'amour vénal. La lecture de la correspondance de la veuve
Frétille montre en outre que les recruteurs sont partout, « aux
villes d'eaux, aux bains de mer, dans les forêts de la
Bohême114. Les bénéfices, bien que mal connus, sont parfois
étourdissants ; Meunier cite le cas d'une maison de seconde
catégorie dont le tarif est inférieur à dix francs et dont la
maîtresse réalise cependant 70 000 F de bénéfice annuel115. 

Force est toutefois de reconnaître que, sous la forme qui
vient d'être décrite, la maison de rendez-vous paraît être à
première vue une phénomène essentiellement parisien ; sa prospérité et son extension impliquent en effet l'anonymat de la
très grande ville. En outre, malgré certaines données d'ordre
statistique, la nature de la documentation que nous avons utilisée n'est pas sans poser quelques problèmes. L'essor de la
maison de rendez-vous dont témoignent les contemporains,
qu'ils soient policiers, administrateurs, médecins ou simples
témoins, n'a-t-il pas été exagéré en un temps où les romanciers comme les auteurs dramatiques en avaient fait un de leurs
thèmes de prédilection ? Dans quelle mesure et sous quelles
formes le processus avait-il pu se développer dans les plus
grandes villes de province ? Le personnel féminin qui fréquentait les maisons de rendez-vous était-il composé en majeure
partie de filles publiques ou, tout au contraire, de ces femmes
mariées dont l'inconduite hantait les esprits ? Autant de
questions qu'il convenait de vérifier à l'aide de documents de
première main. 

Par chance, les archives des Bouches-du-Rhône possèdent
une très belle série de documents concernant les appartements
et immeubles marseillais déclarés « lieux de débauche » par
l'administration préfectorale entre 1909 et 1913116. Cette collection comprend quarante-huit dossiers extrêmement fournis ; 
ils contiennent les divers rapports des policiers qui ont
exercé, parfois durant plusieurs semaines, une étroite surveillance de l'établissement avant d'y opérer une « descente »
destinée à acquérir la preuve qu'il s'agissait bien d'une maison
de prostitution. Une minutieuse analyse de ces dossiers amène
à constater que trente-six d'entre eux concernent des maisons
de rendez-vous, telles que je viens de les définir117. Certes, le
tableau que ces documents nous permet de tracer ne saurait se
substituer à la description synthétique qui ptécède ; rien ne
prouve en outre que la réalité marseillaise soit représentative
de l'ensemble national ; on sait combien sont originales les
structures de la prostitution phocéenne. Les dossiers vont
cependant nous montrer que, contrairement à ce que nous
pensions initialement, la maison de rendez-vous ne fut pas,
au début du siècle, un phénomène spécifiquement parisien ; 
ils vont aussi nous permettre d'analyser avec précision la forme
qu'elle revêt dans la plus grande des villes de province. 

Les trente-six maisons de rendez-vous, tenues par trente-deux dames118, sont dispersées dans la ville ; elles sont situées
le long de vingt-cinq rues différentes119 ; la localisation de
ces établissements diffère donc profondément de celle de la
prostitution close, contenue dans les deux quartiers réservés.
La tenancière est toujours locataire120 : le fait est spécifié par
les policiers pour dix-sept d'entre elles, et il est facile de le
vérifier pour les autres, puisque la décision préfectorale a été
notifiée au propriétaire. 

Par définition, la maison de rendez-vous n'occupe pas la
totalité de l'immeuble où elle est située mais seulement un
appartement ; il arrive toutefois que les pièces qui la composent soient réparties sur plusieurs étages ; cela est spécifié pour
onze des trente-six établissements. Le plus souvent, l'immeuble est respectable ; ainsi, les locataires qui habitent le
n° 9 de la rue de l'Arbre où est installée la dame Marcelle V...,
sont respectivement propriétaire de journal, rentière, professeur de danse et tailleuse. Notons d'ailleurs que c'est généralement les dénonciations émanant de ces locataires respectables
qui déclenchent la procédure d'enquête ; certaines de ces
missives sont d'une précision étonnante et témoignent mieux
que tout de la crainte, alors si répandue, de voir l'intimité familiale troublée par la perception visuelle et surtout auditive de
tout témoignage de liberté sexuelle. Témoin ce coutelier, âgé
de vingt-huit ans, qui dénonce la dame S... dont l'appartement
est situé au-dessus de chez lui, parce qu'il entend fréquemment
« bouger le lit » ; il ajoute : « ce dernier que l'on fait et
refait à chaque instant lorsque la clientèle est nombreuse me
fixe à peu près sur le nombre de passes ». 

La maison de rendez-vous marseillaise n'est jamais située au
rez-de-chaussée ni à l'entresol de l'immeuble ; elle occupe le
plus souvent le second étage, assez fréquemment le premier,
parfois le troisième, rarement le quatrième ; éloignée dans
l'espace de la loge du concierge comme des chambres de bonne,
elle se trouve donc au niveau le plus noble et le plus cossu de
l'immeuble. L'appartement comprend en général plus de
trois et moins de six pièces121. Dans près de la moitié des cas,
il s'agit d'un « cinq pièces » ; il se compose de trois chambres,
d'un salon, d'un vestibule ou d'une cuisine. Situation, dimension, composition, distribution, tout correspond à l'intérieur
du ménage de la moyenne bourgeoisie et diffère du modèle
de la maison de tolérance. 

Six seulement des vingt-trois tenancières dont nous connaissons l'état matrimonial sont célibataires ; deux d'entre elles
vivent maritalement avec un amant, les quatre autres sont
d'anciennes filles soumises dont la radiation est récente. Le
plus souvent, la dame qui tient une maison de rendez-vous est
une veuve (au moins six sur vingt-trois) ou une femme mariée
qui s'est séparée de son mari et qui vit seule ; il est rarement
question de l'époux lors du déroulement de l'enquête ; à
une exception près, c'est la dame qui est locataire de l'appartement. Afin d'échapper plus facilement aux recherches des
policiers, treize des trente-deux tenancières usent d'un pseudonyme : huit d'entre elles ont choisi un prénom sur la liste
de ceux que se donnent les filles de maison ; cinq ont adopté
un faux patronyme. 

Les dames de maison de rendez-vous sont, en moyenne,
un peu plus âgées que les tenancières de maisons de tolérance122 ; sept seulement, sur les vingt-deux dont nous savons
la date de naissance, ont moins de trente-cinq ans et onze,
plus de quarante ans ; la doyenne a soixante et onze ans. En
revanche, la dispersion des lieux de naissance apparaît tout
aussi grande : sur les dix-sept dont nous connaissons l'origine
géographique, trois seulement sont nées à Marseille, deux sont
originaires de Paris, deux viennent de l'étranger (Espagne,
Italie) et une d'Algérie ; les autres sont nées dans divers
départements123. 

Les maisons de rendez-vous sont, à deux exceptions près,
tenues par une dame seule ; l'une des tenancières se fait
aider par sa mère, l'autre travaille avec sa belle-sœur. Dix
maîtresses sur trente-deux affichent une activité professionnelle qui leur sert en quelque sorte de raison sociale : quatre
de ces dames prétendent tenir un établissement de massages,
deux, un salon de coiffure pour dames ; l'une s'intitule
modiste, une autre couturière, une autre encore, marchande
à la toilette ; la dernière prétend réunir chez elle des dentellières et des cigarettières. La maison de rendez-vous marseillaise du début du siècle s'inscrit donc dans la tradition des
magasins-prétextes ; à cela près que les policiers ne trouvent,
lors de leur descente, pratiquement rien qui permette de
justifier une activité quelconque124. 

La composition du personnel demeure, pour nous, le problème essentiel. Les descriptions minutieuses auxquelles se
livrent les policiers soulignent sa grande complexité. On peut,
très schématiquement, distinguer quatre types : 

	En premier lieu, les jeunes filles mineures ; plusieurs de 
ces établissements sont spécialisés dans la prostitution des 
fillettes. Ainsi, la dame Marie B..., dite Elvire, prostitue Pauline T..., fillette de onze ans qui a été racolée par une amie 
alors qu'elle vendait Le Radical sur le cours Saint-Louis. 
« Depuis ce jour, déclare la petite fille aux policiers, je me 
rends chaque jour de onze heures à douze heures trente et de 
cinq heures à sept heures du soir chez la dame qui me donne
2 francs 50 à 5 francs. » Elle ne se livre qu'a des caresses
manuelles ou buccales ; « un seul, ajoute-t-elle, m'a possédée
complètement, ce qui m'a beaucoup fait souffrir ». La dame
Mathilde S..., dite « Titine l'Apache », prostitue des fillettes
de quatorze et de quinze ans. L'une d'elles, depuis trois mois,
se rend chaque jour au domicile de la tenancière ; elle reçoit
la moitié du produit des passes dont le montant s'élève à
dix, vingt ou trente francs ; il est vrai que Louisette, l'amie
qui lui a indiqué la maison, exige qu'elle lui abandonne la
moitié de ses gains. Louisette elle-même n'a que quinze ans ;
elle est la maîtresse de Titine ; elle racole en outre au profit
de la dame Louise M... qui livre, elle aussi, des fillettes à
ses clients. Parmi celles-ci, il en est qui sont conduites par
leurs mères ; une femme de trente-cinq ans vient ainsi régulièrement vendre sa fille de treize ans ; toutefois, la plupart
sont des employées de magasin. 


	Il arrive fréquemment, il semble même que cela se
vérifie dans la majorité des cas, que le personnel se compose
en partie ou en totalité de filles soumises ou de « clandestines notoires », issues tantôt de la prostitution populaire,
tantôt de la haute galanterie ; cela tend à confirmer la thèse
des policiers pour lesquels les prétendues femmes mariées
des maisons de rendez-vous sont, en fait, des filles publiques
qui savent s'adapter aux goûts nouveaux de la clientèle. Il en
est ainsi chez Anna O..., chez Anna N..., chez les époux
C..., chez la dame I... et chez Rose G... qui a déjà tenu des
maisons de tolérance à Privas (1896-1901), à Ajaccio (1907-1909) et à Marseille (1909-1912) 


	Certaines tenancières125 utilisent des chômeuses, des journalières ou des ouvrières qui se trouvent déjà au seuil de la
prostitution et qui, sans la rencontre d'un proxénète, seraient
probablement entrées en maison ou se seraient résignées à
racoler sur le trottoir. 


	Toutefois, il apparaît avec certitude que la prostitution
des femmes mariées n'est pas un mythe, même si toutes celles
qui se parent de ce titre ne peuvent légalement y prétendre.
Certaines tenancières de maisons de première catégorie ménagent des rendez-vous à des femmes de la petite et de la
moyenne bourgeoisie, ainsi qu'à des épouses d'employés de
commerce. En outre, on rencontre dans certains de ces établissements des « commises » de magasin et des filles qui se
disent artistes lyriques ou figurantes de théâtre126. 




Les tenancières des maisons de rendez-vous marseillaises
ménagent aussi quelques heures d'intimité à des couples irréguliers formés en dehors de chez elles ; certaines d'entre
elles se bornent à cette activité. Malheureusement, les policiers, pour le reste si prolixes, demeurent fort discrets sur ce
point. 

Dans bien des cas, et c'est ce qui complique la description,
la tenancière fait cohabiter et exercer en même temps les
différents types de personnel que nous venons de distinguer
un peu artificiellement ; les filles soumises et les « femmes
mariées », vraies ou fausses, sont parfois confondues dans
une maison qui reçoit en outre des couples. Chez Halima B...,
les mineures exercent le matin, les filles majeures l'après-midi ; chez la dame C..., les « mariées » reçoivent les clients
au salon, les autres, à la cuisine. Mais toutes les femmes, et
c'est ce qui, rappelons-le, caractérise la maison de rendez-vous, sont vêtues de toilettes de ville ; elles sont « en chapeau » et non point « en cheveux » quand elles entrent
dans l'immeuble ou lorsqu'elles en sortent. La présentation
du client, au salon ou à la cuisine, est suivie d'une conversation, parfois arrosée de liqueurs ou de Champagne. Encore
une fois, nous sommes loin, ici, du silence ouaté et de l'animalité de la grande tolérance ; bien qu'il arrive, mais le cas 
constitue une exception127, que les filles revêtent un peignoir
à l'intérieur de l'établissement ; l'emprise du modèle fourni
par la tolérance est trop forte pour que toutes les tenancières 
puissent s'en dégager. 

A deux exceptions près, les trente-six maisons de rendez-vous ne fonctionnent que le jour ; l'une d'elles reste ouverte 
en soirée, la dernière reçoit des clients le jour comme la 
nuit. Deux seulement sont ouvertes le marin ; nous en connaissons la raison. La surveillance inlassable des agents128 nous
a permis de relever les heures de fréquentation de douze
établissements. Globalement, l'activité maxima des maisons
de rendez-vous marseillaises se situe entre quatre et six heures
du soir, et non point de « cinq à sept » comme le veut le
préjugé populaire. De quinze à seize heures et de dix-huit
à dix-neuf heures, la fréquentation est aussi assez intense ; 
en revanche, la maison ouverte avant quinze heures et celle
qui reçoit après dix-neuf heures constituent des exceptions. 

Comme toujours, le client apparaît peu dans les documents ; cependant, il n'en est pas, cette fois, totalement
absent. Les policiers s'accordent à le décrire comme un « monsieur », mais un « monsieur » qui peut appartenir à divers
milieux sociaux ; ce qui revient à dire que les membres de
la haute et de la moyenne bourgeoisie, voire certains aristocrates de passage à Marseille129, fréquentent les maisons de
rendez-vous, ainsi que des individus qui appartiennent à la
petite bourgeoisie, à l'artisanat ou à la boutique ; mais pas
d'ouvriers, pas de marins, pas de militaires, à une exception
près. Plusieurs maisons semblent spécialisées dans un certain
type de clientèle ; d'autres font se côtoyer des messieurs de
rangs différents. La dame B..., Joséphine L... et Marguerite G... reçoivent des hommes de la « bonne société marseillaise » ; trois conseillers généraux, un conseiller d'arrondissement, trois maires et un premier adjoint interviennent
auprès de l'administration en faveur d'Henriette D... et un
sénateur en faveur d'Elise C... Au cours de l'après-midi qu'il
a passé en faction devant l'immeuble où se situe l'appartement
de Jeanne G..., le policier a vu monter sept « messieurs »
dont « un décoré » et un officier de marine ; quant à Céline
G..., elle reçoit le « high life commercial ». 

La durée du séjour du client est plus longue dans la maison
de rendez-vous que dans la maison de passe ; ce qui se comprend
puisqu'une partie du temps est consacrée aux présentations,
à la conversation ou à la consommation de boissons. Guidés
par le même souci de précision, les policiers en faction se
sont appliqués à calculer, pour neuf des trente-six établissements, la durée moyenne du séjour des clients ; celle-ci
s'étend, selon les cas, entre vingt-cinq minutes et une heure et
demie130 ; dans une des maisons, certains habitués passent
tout l'après-midi avec les « belles de jour ». 

L'analyse des tarifs de dix établissements permet de distinguer deux types de maisons de rendez-vous : dans six d'entre
elles, le tarif varie entre trois et cinq francs ; dans les quatre
autres, il oscille entre dix et trente francs selon la qualité du
client et celle de la dame. Mais dans tous les cas, celle-ci
reçoit la moitié de la somme. Les quelques indications qui
nous sont fournies donnent à penser que le nombre de rapports auxquels se livrent les femmes est moins élevé que
dans les maisons de tolérance ; il se situe, en moyenne, entre
deux et quatre par jour ; de ce fait, le nombre de clients que
ces établissements peuvent recevoir dans l'après-midi est
limité ; d'après les calculs des policiers, il varie entre quatre
et vingt par jour131. 

Le salon de coiffure pour dames d'Halima B..., rue Venture, constitue un exemple caractéristique de la maison de
rendez-vous marseillaise de première catégorie ; l'établissement se compose de cinq pièces ; les chambres sont luxueusement meublées. La tenancière « fait travailler les mineures
le matin » ; quand la police opère une descente, au cours
d'un après-midi de 1913, le salon est garni de jeunes femmes ; l'une d'elles est au piano. Parmi les autres, l'une a dix-sept ans ; elle est mariée ; elle perçoit de neuf à quinze
francs par client. Deux filles âgées de vingt-cinq et de vingt-huit ans sont artistes lyriques ; elles reçoivent dix francs. La
quatrième, âgée de trente et un ans, fréquente la maison depuis six mois ; elle vient quatre fois par semaine. Les policiers
découvrent en outre une femme de trente-trois ans, une dame
de vingt-quatre ans qui prétend être venue là par erreur
pour se faire coiffer et une femme mariée de vingt-deux ans
qui venait, assure-t-elle, chercher une place de commise. Deux
clients sont au salon, un assureur de cinquante-trois ans et un
médecin de cinquante et un ans auquel la tenancière a fait
payer quarante francs. 

Il apparaît donc certain, si l'on se fonde sur la réalité
marseillaise telle qu'elle ressort des documents d'archives policières, que la prostitution en maison de rendez-vous est, au
début du siècle, une forme répandue d'amour vénal. C'est
parce qu'il était tout à la fois conscient et inquiet de la multiplication de ces maisons que le préfet a décidé de tout faire
pour en enrayer l'essor. Ces établissements semblent alors
d'autant plus dangereux pour la sauvegarde des bonnes mœurs
qu'ils abritent, parfois en même temps, des filles soumises, des
prostituées clandestines, des femmes mariées et des couples
adultères ; les efforts déployés par les tenancières afin de
traiter séparément ces divers éléments de leur personnel ne
pouvaient totalement préserver du risque de contagion des
conduites. La comparaison entre Paris et Marseille nous amène
cependant à penser que la proportion de véritables filles
publiques était plus forte dans les maisons provinciales et
celle de femmes mariées plus importante dans les établissements de la capitale ; l'anonymat dont pouvaient jouir les
Parisiennes contribue à l'expliquer. 

***

Même si l'on ne considère que les milieux populaires, il
est clair que, dès les premières décennies de la IIIe République, le projet réglementariste élaboré au début du siècle a
totalement échoué. Son caractère archaïque est si évident qu'il
ne trouve plus guère de défenseurs après 1880. Or, l'échec
du réglementarisme ne provient pas seulement de l'extension
de la prostitution clandestine traditionnelle ; s'il est aussi
patent, c'est que, à tous les niveaux, la sexualité vénale est
désormais pénétrée de conduites de séduction. 

Mais il est temps de cesser les développements descriptifs
et de tenter de mettre en rapport, afin de les expliquer ne
serait-ce que sommairement, ces bouleversements opérés dans
le comportement sexuel avec ce que les historiens nous
apprennent de l'évolution économique, sociale et mentale en
cours ; l'étude du discours sur la prostitution permettra ensuite
de saisir comment celui-ci a tout à la fois répercuté, infléchi
et tenté d'endiguer l'évolution des conduites. 
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MISÈRE SEXUELLE 

ET OFFRE PROSTITUTIONNELLE


      

      

      

L'échec de la tentative d'enfermement de la prostituée, 
l'impression de déferlement des filles dans la rue, le développement de la prostitution clandestine dans les débits de
boissons ou les magasins de luxe comme la création puis
l'essor des « brasseries à femmes », des cafés-concerts et des
maisons de rendez-vous, traduisent à l'évidence une mutation
de la demande prostituante. Durant la monarchie censitaire,
alors que les immigrants s'entassaient dans un cadre urbain
traditionnel peu préparé à les accueillir, celle-ci émanait avant
tout d'individus mal intégrés à la société urbaine et obligés
de satisfaire au moindre prix leurs besoins sexuels les plus
élémentaires. Au fil des décennies, cette demande qui décline
et se trouve elle-même affectée par les bouleversements de la
ville, est relayée par celle qui se développe au sein d'une
bourgeoisie dont les effectifs se sont multipliés, qui s'est
enrichie et qui a peu à peu adopté des besoins et des formes
de sociabilité empruntés à l'aristocratie. Dans ce milieu, on
supporte de plus en plus difficilement les contraintes d'un
modèle sexuel qui s'étend, se généralise presque avec l'embourgeoisement des nouvelles couches et l'intégration morale des
classes laborieuses. Ainsi se développe une nouvelle clientèle
davantage assoiffée tout à la fois d'érotisme et d'intimité et
dont les frustrations ne sauraient se résoudre par de simples
épisodes génitaux. 

A. LA LENTE DESTRUCTION

DU MODÈLE INITIAL 


1. Une sexualité vagabonde


Encore une fois, il n'est point dans notre propos d'étudier
la demande prostitutionnelle durant la première moitié du
siècle ; esquisser ce que fut ce modèle afin d'en mieux saisir
le déclin est toutefois indispensable. L'exemple parisien suffira à le faire comprendre. Louis Chevalier a montré combien
avait été difficile non pas l'insertion mais l'intégration du
flot des immigrants au sein de la société urbaine1. Jusque
vers 1860, l'immigration entraine, dans ce far west, un très
grand déséquilibre des sexes ; le déficit de filles et de femmes
et, en particulier, de femmes jeunes est alors considérable2 ; 
l'ampleur du concubinage ouvrier3, le grand nombre des
unions temporaires et partant celui des naissances illégitimes
et des « filles-mères » abandonnées de leurs amants, traduisent la difficile adaptation des traditions de la famille paysanne élargie à la famille urbaine conjugale sans base patrimoniale4. 

La constitution d'un vaste prolétariat masculin en état de
misère sexuelle se trouve alors aggravée par l'afflux massif
de migrants temporaires venus des campagnes ; ceux-ci, tels
les maçons creusois dont j'ai souligné naguère les frustrations
sexuelles5, s'entassent dans les garnis de la rive gauche et
des quartiers les plus pauvres du centre de Paris, de Lyon
ou de Saint-Etienne ; vivant constamment en bandes, obnubilés par le désir d'économiser et de revenir, selon les cas,
passer l'hiver ou la belle saison au pays, ils se révèlent incapables de nouer des relations durables avec les gens de métier
établis dans la grande ville et qui, d'ailleurs, les méprisent.
Cette marginalisation qui évoque celle des travailleurs immigrés de notre XXe siècle, leur enlève toute chance de séduction dans le milieu urbain. 

Tous ces facteurs stimulent le développement de la prostitution populaire ; à tel point que dans certains milieux, activité sexuelle et demande prostitutionnelle tendent à se
confondre, comme tend parfois à disparaître la frontière qui
sépare la sexualité de couple de la sexualité de groupe : 
certains bordereaux de l'enquête réalisée par la Chambre de
Commerce sur les garnis parisiens en 1847 sont à ce propos
tout à fait significatifs. 

Cependant, la bourgeoisie n'a pas encore pris possession
de la ville ; elle craint les classes laborieuses ; elle éprouve
d'une manière exagérée la liaison qui existe alors entre le 
crime et la prostitution et qui se trouve fondée par la commune marginalisation en cours. Dans cette ville « introvertie6 », au sein de laquelle les urbanistes multiplient les
espaces clos ou semi-clos (places, passages ou promenades
plantées d'arbres), la bourgeoisie évite de se mélanger au
peuple de la rue ; peur du contact dont témoignent encore
la fragmentation de l'espace dans les salles de théâtre ou la 
très fine hiérarchisation des salons. 

Pour le bourgeois, la prostituée demeure essentiellement
la fille de l'ombre, enfermée dans les bordels du Paris populaire ou embusquée dans les ruelles sombres des mauvais quartiers ; comme les autres personnages du peuple, elle n'est bien 
souvent, pour lui, qu'un masque, parfois brutalement éclairé 
par un jet de lumière7. Et le projet réglementariste, dont la 
réalisation culmine en 1830 avec la décision du préfet Mangin d'interdire la rue à toutes les prostituées de la capitale,
s'adapte bien à ce visage de la ville et à la nature des rapports
sociaux qui s'y nouent. 

Les besoins d'amour vénal d'une bourgeoisie qui investit
plus qu'elle ne consomme, ne peuvent, pour l'heure, s'étaler
au grand jour ; en outre, le bourgeois prend difficilement la
mesure d'une prostitution qui reste pour lui un phénomène
essentiellement populaire, le cloaque que Parent-Duchâtelet
se résout à explorer, comme il s'en était allé étudier les
ordures et les égouts. 

2. Intégration familiale et intimité du ménage


Les structures qui avaient suscité l'ampleur de la basse
prostitution populaire vont peu à peu se défaire ; la période
décisive à ce propos est incontestablement la deuxième décennie du Second Empire8 ; c'est alors que progresse l'intégration du prolétariat immigré. Cette adaptation est multiforme ; 
elle se traduit tout d'abord par le retour à la « normalité »
démographique ; après 1860, les flux d'immigrants sont relativement moins massifs. L'équilibre des sexes tend à se rétablir progressivement, encore que le déficit de femmes jeunes
subsiste et que, dans le détail, l'inégalité de la répartition
des sexes demeure importante dans certains quartiers et dans
certaines rues ; ainsi, les passages, les impasses, les « bouts
de rues » et leurs garnis demeurent longtemps masculins9.
Incontestablement, et bien qu'on ait exagéré la rapidité du
processus, les conduites des migrants temporaires se transforment : ils espacent leurs retours au pays ; les mieux intégrés
font venir leurs femmes ; peu à peu la migration temporaire
se mue en une installation viagère, voire définitive10. 

Surtout, le modèle de la famille conjugale et celui de
l'intimité bourgeoise sont progressivement assimilés par le 
prolétariat urbain ; à la période de désarroi et d'illégalisme
sexuel lié à l'abandon de la famille rurale, succède une période
d'adaptation. L'intégration à la ville, ainsi que l'écrit J. Gaillard, est d'abord une intégration familiale. « Les ouvriers
soupirent après le foyer, la vie conjugale, la vie rangée11 » ;
ce processus, rapide à Paris durant les années 1860, se trouve
reflété et peur-être accentué par la littérature populiste,
d'inspiration positiviste, dont L'Ouvrière de Jules Simon
constitue le meilleur exemple. Pierre Pierrard constate lui
aussi un mouvement spontané de régularisation des unions
ouvrières dans la ville de Lille et le succès de l'action entreprise par la Société de Saint-François-Régis, dont les membres
s'emploient à accélérer cette normalisation12. Le discours
ouvrier de la fin du siècle enregistre et amplifie cette familialisation ; l'analyse de son contenu conduit Michelle Perrot
à souligner la constitution d'un ménage ouvrier original, issu
tout à la fois du ménage paysan de l'ancienne France et de
l'union conjugale bourgeoise construire autour de l'enfant ; 
désormais, « l'ouvrier est d'abord un père de famille pourvu
de femme et d'enfants et sa revendication, salariale ou autre,
sa pensée sur l'éducation, le travail, l'apprentissage, la sécurité s'appuient constamment sur cette réalité13 ». 

L'intégration a été favorisée par le recul de la misère et, 
particulièrement, de la « misère chronique » dont J. Gaillard
a montré l'atténuation avec le développement de l'haussmannisation14 . Les études collectives si précises et si convaincantes dirigées par A. Daumard15 et par P. Léon16, la thèse
récente d'Yves Lequin17 et, d'une manière plus nuancée, les 
recherches de F. Codaccioni18, prouvent que les ouvriers des
principales villes du pays (Paris, Lyon, Toulouse, et dans une
moindre mesure Lille et Bordeaux) ont participé à l'enrichissement global durant la seconde moitié du XIXe siècle. En
outre, certains noyaux marginalisés et partant « dangereux »,
enkystés dans le centre des grandes villes, tendent à disparaître ; il en est ainsi de ceux que formaient naguère les
chiffonniers19 ou les porteurs d'eau parisiens. 

Les progrès de l'instruction ont, eux aussi, facilité l'intégration ; nous savons bien désormais que, même dans les régions
les plus retardées, l'analphabétisme est devenu négligeable à
la ville dès la fin du Second Empire20. 

Tandis que s'atténuent la violence et les illégalismes diffus
au sein du prolétariat urbain, les liens entre le crime et la 
prostitution tendent à se dénouer ; ce phénomène relève du
même processus que l'assimilation du modèle conjugal et de
l'intimité du ménage. Charles, Louise et Richard Tilly ont
souligné avec force, répétons-le, l'atténuation globale de la 
violence prolétarienne durant la seconde moitié du XIXe siècle21 et Michelle Perrot a mesuré combien « la violence 
urbaine tend à décroître, à devenir moins diffuse, et plus 
spécifique22 » de par la force de régulation de la civilisation 
industrielle « capable d'assujettir à ses fins » tous les instincts, 
y compris ceux du plaisir23. La délinquance elle-même se 
transforme et la ruse tend à l'emporter sur la violence brutale, l'escroquerie sur le vol alimentaire24. Dans ce nouveau 
contexte, la prostituée isolée ou la clandestine ne vont plus 
inspirer la même crainte au bourgeois. 

On ne saurait trop souligner l'importance, pour notre propos, de cette moralisation populaire, de l'atténuation des 
illégalismes diffus, en matière sexuelle aussi. Les classes laborieuses, aux yeux même de la bourgeoisie, cessent peu à peu 
de se confondre avec les classes dangereuses ; le crime et la 
délinquance sont désormais considérés comme du domaine 
exclusif d'un sous-prolétariat que Michel Foucault pense 
savamment marginalisé25. Comme la familialisation, cette 
moralisation se traduit avec évidence dans le discours ouvrier26 ; la vision traditionnelle s'y trouve en effet retournée
comme un gant ; le vice est désormais incarné par le bourgeois ; c'est au patron que l'on reproche ici de ne penser
qu'à manger, boire, dormir et s'entourer de luxe ; il est
représenté comme un jouisseur, friand d'orgies27. Le travail et
le plaisir sont à nouveau perçus comme antinomiques mais,
cette fois, par le discours ouvrier qui assume, ce faisant, les
valeurs qui fondent la civilisation industrielle. Dans le même
temps, le travailleur de l'usine ou de la mine accepte peu à
peu de se plier aux exigences de la production de masse28. 

Depuis la parution des travaux de Michelle Perrot, Lion
Murard et Patrick Zylberman se sont livrés, à propos des cités
minières, à un exposé plus systématique du processus de
moralisation ouvrière et de la stratégie mise en œuvre par
les compagnies afin de l'accélérer. Ils discernent une « vaste
révolution simultanément opérée aux alentours de 1860-1880 dans l'habitat, le travail et les mœurs29 » et dont
l'objectif majeur a été la constitution d'un ménage ouvrier. 
Cet événement ne serait qu'une nouvelle étape du « dressage
somatique » du travailleur ; durant la première moitié du
siècle en effet, il importait avant tout de mettre le producteur
au travail, et cela impliquait alors, de la part du pouvoir
bourgeois, l'acceptation des mélanges, des engorgements. Vers 
1860-1880 en revanche, se développe une vaste entreprise 
en vue de sérialiser, de « détruire les confusions » ; de ce
projet relèvent l'essor de cités pavillonnaires d'où le bordel
est exclu et un effort systématique de normalisation des
mœurs. 

Ce dressage somatique ou cette moralisation qui constituent
deux aspects inséparables du même projet puisque la production a besoin de la qualité morale du travailleur, se seraient
traduits par le désentassement et la naissance de l'intimité 
ouvrière. Pour ce faire, « on cherche à isoler, à distribuer 
les membres d'une même famille dans l'intérieur du logement, 
de façon à éviter tous les corps à corps30 » ; ainsi se constitue 
un espace « sexuellement paisible31 » et s'opère un « assujettissement indolore de la sexualité32 » qui s'accompagne d'une 
exaltation des sentiments familiaux ; « assigner des lieux 
précis, clos et obligatoires, à l'amour33 » ; comprimer « le 
volume des conduites érotiques34 », faire en sorte que la 
chambre devienne le lieu exclusif de l'amour, « c'est la victoire sur le cabaret, sur l'estaminet et autres mauvais lieux35 ». 
Que triomphe le principe du chacun sa chambre et du chacun 
son lit et se trouve exorcisée la hantise bourgeoise de la 
promiscuité, du taudis et du lit commun des prolétaires. 

La création de cette intimité implique l'ablation du célibat 
et du concubinage. Ainsi s'explique la politique d'« apartheid 
des célibataires36 », systématiquement menée par les compagnies minières (et toute la société37), comme les diatribes 
contre les pensionnaires et les coucheurs hébergés par les 
familles ouvrières. Stratégie essentielle pour notre propos 
puisqu'en gênant la sexualité des célibataires, elle les 
condamne au recours à la prostituée. Quant au concubinage, 
le règlement des cités minières le prohibe, le clergé le 
pourchasse. 

Dans le même temps, on s'emploie à isoler les familles 
les unes des autres dans l'intérieur des immeubles collectifs, 
de façon à réduire au minimum les occasions de rencontre, 
à faire disparaître « l'érotisme des couloirs et des escaliers38 ». 
Ensemble de projets qui aboutissent du même coup à ruiner 
les anciennes relations horizontales, à détruire par exemple 
les sociétés d'hommes qui favorisaient la prostitution populaire. Cependant le patronat s'emploie aussi à combler les 
interstices entre le travail et le repos de l'ouvrier ; c'est ainsi 
que le travailleur se voit assigné à la culture de son jardin 
durant ses heures de loisir ; il s'agit bien de transformer 
le danseur, le pilier de cabaret et de bordel en jardinier39. 
Alors se trouve opérée la moralisation et créé le modèle 
d'intimité d'une nouvelle race de travailleurs forgée pour 
la production. 

Schéma séduisant, démonstration souvent convaincante en
ce qu'elle s'appuie sur une solide analyse des règlements, des
témoignages qualitatifs, de la structure des paysages urbains
et des cités ouvrières ; argumentation qui vient confirmer, à
partir d'un exemple ponctuel, ce que l'étude des conduites
prostitutionnelles laissait pressentir globalement. Il conviendra
toutefois d'étayer encore ces hypothèses. Rares sont, malheureusement, les travaux d'histoire quantitative qui nous permettent, pour l'heure, de les infirmer ou de les confirmer. La
démographie différentielle de la seconde moitié du XIXe siècle est en pleine gestation40. Probablement convient-il cependant, des à présent, de nuancer ; il faut se garder de confondre
stratégie patronale et réalité des comportements ; ainsi, M. Gillet et ses élèves constatent bien un retrait du concubinage
dans le département du Nord, mais seulement à l'extrême fin 
du XIXe siècle. Dans cette région, la période 1850-1890 se 
caractérise même par l'essor de cette pratique et par la multiplication des naissances illégitimes. Les conclusions définitives 
de G. Jacquemet sur la population de Belleville incitent aussi 
à la prudence ; en effet, ce chercheur ne discerne pas de recul 
notable du concubinage ouvrier entre 1860 et 1910. A dire 
vrai, seule une analyse fine, se fondant sur une typologie des 
conduites concubinaires, pourra faire toute la lumière sur ce 
délicat problème ; il convient en particulier de distinguer le 
destin d'un « concubinage de fréquentation » (équivalent aux 
fiançailles) forme de sexualité d'attente, et du concubinage 
permanent et définitif tel qu'il se dessine dans le Nord et 
qui ne diffère guère du mariage que par l'absence de régularisation, de celui d'un concubinage erratique, éphémère, étroitement lié à la prostitution et qui constitue le seul baromètre 
de la « moralité ». 

Quoi qu'il en soit, il me paraît que, globalement, l'état de 
la recherche porte à croire qu'une « familialisation » et qu'une 
moralisation de la classe ouvrière s'est opérée durant la période 
qui nous occupe41. Sans doute ce processus a-t-il été en s'accélérant durant ce que Michelle Perrot appelle avec bonheur 
« le siècle des ouvriers » (1880-193642) ; période durant
laquelle se renforce une conscience d'identité qui se traduit
aussi bien par l'usage d'une langue argotique, par des formes
de sociabilité spécifiques, par la fierté d'être manuel et de
savoir utiliser le « système D » que par un vif sentiment
de liberté à l'égard des pouvoirs constitués. La moralisation,
même si elle résulte de la stratégie patronale, exprime et
contribue alors à renforcer cette fierté ouvrière. 

Tout ce qui précède explique que les anciennes structures
prostitutionnelles se soient délitées. Très schématiquement,
répétons-le, la prostitution cesse d'être avant tout un exutoire
indispensable qui permet à un prolétariat masculin qui s'est
trouvé brutalement marginalisé de satisfaire, d'une manière
peu subtile, ses besoins sexuels ; les prostituées tendent peu
à peu à constituer un groupe volontairement marginalisé
et mis au service d'une bourgeoisie proliférante mais prisonnière de son modèle sexuel. La prostitution change de
fonction et la prostituée de visage ; mutation qui reflète un
nouveau stade de développement des structures du capitalisme au sein de la société urbaine. 

Il va de soi qu'il s'agit là d'un processus très lent ; il restera
toujours des groupes de prolétaires célibataires en état de
disette sexuelle au sein des grandes villes ; et, parfois, là où
l'on s'attend le moins à les rencontrer comme ce fut le cas
au cœur du Paris haussmannisé43. Tardivement, se formera
même un sous-prolétariat de type nouveau, constitué en
majeure partie de travailleurs étrangers, difficilement assimilables, séparés du groupe national français par une barrière
d'incompréhension ; l'afflux des ouvriers italiens, belges, celui
des Juifs d'Europe centrale puis celui des coloniaux provoqueront l'essor de nouvelles formes de basse prostitution, le plus
souvent clandestine, comme nous l'avons vu à propos du bassin de Briey. Une importante prostitution populaire subsiste
donc ; mais après 1860 : 

	ce n'est plus elle qui prolifère ; ce n'est plus elle qui
satisfait la demande en expansion ; ce n'est plus elle qui est
à l'ordre du jour parce que ce n'est plus elle que le bourgeois
perçoit et craint. 


	En outre, et il convient d'insister, les goûts, les besoins,
les conduites prostitutionnelles du prolétariat ont eux-mêmes
évolué tandis que s'opéraient cette atténuation de la violence,
cette assimilation des valeurs et des modèles bourgeois que
nous venons d'évoquer. En imitant le petit bourgeois, le prolétaire hérite partie de ses frustrations et de ses fantasmes.
Lui aussi réclame désormais de la fille un simulacre de
séduction. 




B. LA NOUVELLE DEMANDE


PROSTITUANTE 


1. Les « dépenses de Monsieur »


La nouvelle demande résulte tout d'abord de la croissance
numérique et surtout de l'enrichissement des catégories sociales qui appartiennent à la classe bourgeoise. A. Daumard44
constate que, durant la seconde moitié du XIXe siècle, les
membres de la bourgeoisie d'affaires (négociants, industriels,
banquiers) ont bénéficié d'un enrichissement extrêmement
rapide, plus net en particulier que celui de la bourgeoisie de
propriétaires et de fonctionnaires qui dominait la société
urbaine sous la monarchie censitaire. Ce transfert au niveau
des classes dirigeantes constitue une donnée fondamentale
pour notre propos. L'ensemble des chercheurs qui se sont
penchés sur ce problème ont montré combien s'était gonflé
le matelas intermédiaire constitué par ce qu'on appelle alors 
les « classes moyennes urbaines45 » qui participent, elles
aussi, bien qu'inégalement, à l'enrichissement46. A. Daumard
écrit à propos de Paris que c'est au niveau de la bourgeoisie
moyenne et supérieure que se situe la progression des fortunes
la plus importante47 et souligne ce « glissement vers le haut 
des conditions moyennes48 ». L'enrichissement de la petite 
entreprise, de la boutique et de l'artisanat apparaît, il est
vrai, moins rapide et celui des employés et des fonctionnaires
subalternes très inférieur à la moyenne. Ces catégories profitent cependant du mouvement général ; il en est de même
des membres des professions libérales, des cadres moyens et,
à la fin du siècle, de ces ingénieurs dont Maurice Lévy-Leboyer a récemment montré l'essor durant les décennies
qui précèdent la première guerre mondiale49. Dans ces milieux, les habitudes de consommation se sont modifiées ; or,
il convient de considérer l'amour vénal comme tout autre
type de consommation. A. Daumard et P. Léon mesurent bien
comment l'enrichissement s'est accompagné d'une modification de la composition des fortunes : c'est la fortune mobilière qui surtout se gonfle, c'est-à-dire un avoir plus facilement mobilisable ; en outre, le revenu prend peu à peu le pas 
sur la fortune acquise. 

La mobilité accrue des hommes de la bourgeoisie et les 
périodes de rupture et d'attente dont elle s'accompagne 
facilitent en outre l'aventure ; le développement du tourisme 
international50, la présence de nombreux étrangers à Paris 
et dans les villes d'eaux, les voyages en train51, les traversées, 
le séjour sur les plages52, la vogue nouvelle des grands 
pèlerinages, l'afflux massif des provinciaux dans la capitale53 à l'occasion des Expositions Universelles, les tournées 
théâtrales, la densité du réseau de représentation commerciale, 
constituent autant de facteurs qui contribuent à accroître la 
demande prostitutionnelle bourgeoise. 

L'analyse des livres de comptes à laquelle s'est livrée Marguerite Perrot54 montre l'importance de la rubrique : « dépenses de Monsieur », « aumônes » et « voyages » ; certes, il 
n'était point question pour la femme qui se chargeait de la 
tenue des livres de comptabiliser les frasques de l'époux ; 
néanmoins, le gonflement de tels postes de dépenses traduit
probablement l'essor de ce type de consommation. N'était-il
pas de tradition dans la bourgeoisie de province que les revenus des rentes sur l'Etat fussent, au moins partiellement,
consacrés aux distractions de monsieur ? Et Victor Hugo ne
notait-il pas sur ses carnets sous la rubrique charité les
sommes distribuées aux filles ? 

2. L'intensité des frustrations


L'épanouissement de la sexualité masculine dans ces milieux
bourgeois qui tendent tout à la fois à proliférer et à s'enrichir, se trouve gêné par de multiples facteurs qui ne relèvent
pas tous, bien loin de là, de l'obligation de réaliser des
mariages dictés par de simples considérations de fortune55.
Théodor Zeldin a souligné à juste titre, dans son étude sur
les relations émotionnelles au sein du couple bourgeois, que
l'idéalisation romantique de la femme a rendu la prostitution
encore plus nécessaire ; le culte de leur pureté, écrit-il à propos des filles de ce milieu, les rendait inaccessibles56. Il y a
bien longtemps que Freud a discerné la complémentarité des
deux pôles érotiques de l'homme victorien : l'idéalisation et
la dégradation57 ; ce que Jean Borie décrit comme « le rythme
cardiaque » de la sexualité masculine du temps, c'est-à-dire
l'alternance des « exploits de bordels » et des « pétitions
angéliques et passionnées ». Bipolarité qui tend à se résoudre
finalement, après l'expérience d'un double échec, dans une
conjugalité anesthésiante. 

L'ascension de la religion de la femme-mère prêchée, après
Michelet, par les prophètes progressistes aux premiers rangs
desquels se placent Hugo puis le Zola d'après Le docteur
Pascal, et confortée par le discours médical58, était venue
gêner l'épanouissement de la sexualité conjugale ; « les plaisirs du coït, écrit encore Th. Zeldin59, ne pouvaient plus dès
lors être recherchés par les épouses, destinées à la maternité ».
De son côté, Noami Schor, au travers du comportement
d'Hélène Grandjean et de sa fille, conclut avec raison que
l'idée de la jouissance de la mère constitue alors le scandale
suprême ou plutôt, l'impensable60. Jean Borie, en accord
avec Sartre aussi bien qu'avec Foucault, souligne qu'un retournement s'était, à ce propos, opéré depuis le XVIIIe siècle ; le
désir et la jouissance, que l'on cesse d'exalter en les associant
à la génération, se trouvent relégués au nouveau statut
d'instinct génésique ; dès lors, le coït conjugal se trouve plus
étroitement associé à la notion de devoir61. L'influence du
positivisme, les progrès du matérialisme et de la libre pensée
ne remettront pas fondamentalement en question ce modèle
conjugal62. L'œuvre de Jules Simon est, à ce propos, fort
révélatrice ; les progressistes comme les radicaux étaient aussi
anxieux que ne l'étaient les catholiques de promouvoir la
notion de devoir plutôt que celle de plaisir. 

D'une manière plus générale, la densification des sentiments
familiaux et l'assujettissement indolore de la sexualité qui
caractérisent la conjugalité et l'intimité bourgeoises, en se
diffusant dans l'ensemble du corps social, aboutissaient à
faire de l'érotisme une spécialité. C'est la nature même des
attraits de Mme Arnoux, la chaleur de son foyer, qui fondent
le succès de Rosanette. L'éducation sentimentale du jeune
bourgeois ne saurait se concevoir sans cette dualité, quand
bien même il refuserait, à la différence de Frédéric Moreau,
la tentation passéiste de l'érotisme aristocratique. 

Les physiologistes63 se sont efforcés tout au long du siècle
de fonder scientifiquement cette conception de la femme-épouse et mère ; elle demeure dominante jusque vers 1900,
bien que l'évolution des goûts masculins et des formes du
désir donnent à penser qu'une transformation s'opère alors
en profondeur. Le docteur Louis Fiaux, évoquant, après
le célèbre docteur Garnier, le comportement sexuel des femmes de son temps et de son milieu considère en 1880 comme
« un axiome de sociologie positive » les propositions suivantes : « La crise génératrice (ou besoin de rapprochement)
se manifeste chez la plupart des femmes tous les vingt ou
vint-cinq jours. Chez les hommes adultes et valides elle est
beaucoup plus fréquente ; sans doute elle varie selon la force
et les habitudes des sujets, mais avec Haller, Trousseau et
la plupart des physiologistes, nous croyons qu'elle revient
tous les trois ou quatre jours au plus tard » et il se réjouit
de ce que « leur (il s'agit des femmes) rôle plus passif dans
la génération, l'époque peu fréquente de leur crise et de leurs
ardeurs sexuelles nous préservent généralement de leur tyrannie ». « Je crois même, ajoute-t-il, que les femmes sont plus
exigeantes par coquetterie que par débauche, et par intérêt
que par volupté. Connaissant en cela nos besoins elles demandent beaucoup pour nous enchaîner à elles et se préserver
ainsi de nos infidélités64. » 

Ce développement résume bien l'opinion alors le plus
communément admise concernant le comportement sexuel de
la femme. La lecture de la littérature gynécologique65 et, en
particulier, celle des articles consacrés à la lutte contre la
stérilité, renforce l'impression d'une grande monotonie et
surtout d'une grande brièveté dans l'acte66. Cela s'explique
d'autant mieux qu'avant la diffusion des découvertes de
Neisser, on attribue la blennorragie et l'uréthrite à des rapports « trop ardents67 » ; les savants les plus éminents, tel
le professeur Alfred Fournier, considèrent que les « excitations spéciales » et les rapprochements trop fréquemment
répétés ont des conséquences pathologiques. La réserve féminine qui résulte de tout cet environnement mental, se traduit
parfois d'une manière agressive ; le docteur Fiaux remarque
le grand nombre d'individus mordus par leurs femmes parce
que celles-ci se refusaient à se prêter au coït buccal68. 

Que le comportement féminin ait conduit l'époux à chercher des satisfactions extra-conjugales, ancillaires ou prostitutionnelles se comprend aisément. L'inégale périodicité du
désir selon le sexe, considérée comme un fait scientifique,
justifie l'existence de la prostitution et conduit à considérer
l'adultère masculin comme une « soupape de sûreté69 ». Mais
il y a plus ; ainsi que le note Theodor Zeldin70, l'état de
mariage monogame ne permet pas alors à l'époux de pratiquer régulièrement l'union sexuelle avec son épouse. Il est
bien entendu fréquent que la femme se refuse à remplir son
devoir conjugal ; en outre, les menstruations, les grossesses,
le fait que les rapports sexuels doivent être modérés, rares
(nuls si possible) pendant la période d'allaitement et surtout
la grande fréquence des maladies génitales chez la femme71,
tout cela vient aggraver les effets de la prétendue distorsion
des rythmes du désir et conduit à la frustration masculine.
Enfin, il va de soi que pour tous les époux soucieux d'éviter
à leur femme une grossesse non désirée, la prostituée est
d'abord une partenaire avec laquelle il n'est pas nécessaire
de pratiquer le coït interrompu. 

Depuis Michelet, on a aussi, bien souvent, incriminé
l'influence exercée par le prêtre sur le comportement des
épouses ; le confesseur, dans la mesure où il assurait la direction de conscience, était le seul homme à recevoir des confidences sexuelles des femmes. En multipliant les interdits, il 
gênait l'épanouissement du plaisir des couples, quelle qu'ait
pu être la valeur érotique de la transgression. On sait, en
effet ; que de nombreux confesseurs poussent alors les femmes
à se refuser aux maris qui pratiquent le coït interrompu ; 
certains vantent la continence par consentement mutuel après
la procréation, conseillent d'éviter tout ce qui peut enflammer
le désir chez le conjoint et proposent comme modèle le 
couple chaste formé par Marie et Joseph. Le clergé parle des 
besoins de l'homme et non du plaisir du couple ; il présente 
les relations sexuelles comme un acre de soumission72. La
cohérence est totale entre cette conception et les idées augustiniennes en matière de prostitution. Ajoutons que, fréquemment, la femme, sur les conseils de son confesseur, se fait
un devoir de convertir son époux libre penseur ; projet qui
risque de gêner la bonne entente des conjoints. En revanche,
en recourant à la prostitution il est possible au mari de
connaître cette « camaraderie des hommes chez les filles »
évoquée par Zola73. La fréquentation des prostituées et les
conduites adoptées à leur égard constituent à ce point de vue,
de la part des bourgeois, une protestation contre la culture
somatique de leur classe74. 

3. La multiplication des ghettos


La croissance du nombre de célibataires petits bourgeois
constitue un des aspects majeurs de la muration des structures
prostitutionnelles. Plusieurs catégories d'individus peu fortunés mais qui appartiennent à la petite ou à la moyenne
bourgeoisie par la culture, les goûts, les conduites et les
ambitions vont se substituer aux prolétaires célibataires du
premier XIXe siècle et jouer un rôle primordial dans la
demande prostitutionnelle. Apparemment bien insérés dans la
ville, ces célibataires vivent en fait en position marginale,
principalement dans le domaine sexuel. 

– Ceux que l'on regroupe sous le terme générique « d'employés publics et privés » constituent la première de ces catégories, au sein de laquelle coexistent les employés de bureau
et les commis de boutique, de magasin de gros ou de grand
magasin. La croissance de leur nombre est extrêmement rapide.
Ainsi, ce sont des hommes qui composent le personnel des
maisons de gros, rue du Sentier, comme des établissements
de confection ou de quincaillerie du centre de la capitale ; ce
sont des commis qui, dans les grands magasins, tiennent les
rayons de nouveautés dont on sait l'importance primordiale
au sein de ces entreprises. N'oublions pas en outre la multiplication du nombre des commis de boutique puisque l'on sait
que, jusque vers 1880 tout au moins, le bouleversement des
structures commerciales n'a pas empêché, bien au contraire,
l'essor de nombreuses branches du commerce de détail75. 

A. Daumard à propos de Paris, comme P. Léon à propos
de Lyon, montre bien que la répartition des fortunes revêt,
au sein de cette catégorie, la forme d'une toupie renversée,
pointe en haut. La masse des employés, pour ce qui est de la
fortune, s'enracine profondément dans les milieux populaires ; 
seule une élite étroite réussit à se dégager et à pénétrer dans
la bourgeoisie moyenne. En outre, si les employés participent
à l'enrichissement général durant la seconde moitié du XIXe siècle, c'est, répétons-le, dans une proportion très inférieure à
la moyenne76. 

Au bureau, l'état de dépendance de l'employé est dramatique : lorsqu'il y entre, c'est bien souvent pour la vie77 ; 
sans oublier l'œuvre de Maupassant, voire celle de Courteline,
chacun garde en mémoire le sort tragique du père de Ferdinand dans Mort à crédit. Les employés se trouvent confrontés
à un dramatique problème sexuel. Beaucoup n'ont pas la
fortune nécessaire pour fonder un foyer lorsqu'ils sont jeunes,
ni même pour se mettre « en ménage » ; de toute manière, ils
ne disposeraient pas de revenus suffisants pour faire vivre
bourgeoisement leur famille. Le mariage retardé et le célibat 
sont, pour un grand nombre d'entre eux, les seules issues. Dès
le Second Empire, Paris détient le record de France des
célibataires et des mariages tardifs78. L'évolution de ces deux
indicateurs à Bordeaux79 et dans la capitale est révélatrice. 

La misère sexuelle des employés et ses palliatifs constituent
un thème inépuisable de la littérature du second XIXe siècle.
Trop pauvre pour se marier ou s'établir « en ménage », le 
jeune employé a toutefois un revenu suffisant pour payer une
fille. De Flaubert à Maupassant ou Charles-Louis Philippe,
les romanciers se sont appliqués à décrire toute la gamme
des procédures de l'amour vénal auxquelles l'employé, le 
commis ou l'artiste peuvent avoir recours quand ils échappent, 
par le célibat, à la misère conjugale. C'est toutefois Huysmans,
le plus pur représentant de cette « littérature célibataire » 
dont Jean Borie a souligné l'émergence à partir de 1850, qui, 
au fil de ses romans, a dressé le meilleur catalogue des 
frustrations sexuelles et des palliatifs dont usent les membres
de la petite bourgeoisie. Le problème du « ménage » est au 
centre de son œuvre ; il constitue, avec le péril vénérien, une 
des obsessions fondamentales de ses héros : c'est André 
(En ménage) qui renoue avec sa femme infidèle et frigide 
après avoir épuisé diverses formes d'amour vénal, Cyprien 
(Les sœurs Vatard, En ménage) qui se résout à vivre avec 
une vieille fille des rues alors qu'il s'est ruiné à entretenir 
une jeune ouvrière, Léon dont la tentative de mise en ménage 
avec Marthe, au bord de la prostitution, se solde par un 
échec ou Folantin, l'employé d'A vau-l'eau, vieilli prématurément, qui a renoncé à la sexualité mais se livre à une dernière 
et malheureuse expérience avec une clandestine défraîchie. 
Le mariage lui-même est essentiellement conçu par les personnages de Huysmans, ainsi qu'il apparaît clairement dans 
En rade, comme un palliatif, comme un moyen de s'assurer 
le confort et le sexe. Vision profondément pessimiste, reflet 
de la terrible misère sexuelle dont souffre une large fraction 
de la société urbaine. Œuvres littéraires qui révèlent en outre 
combien la crainte des « embêtements et des suites80 » incite 
le célibataire à recourir à la fille publique et vient contrecarrer 
la tentation de la séduction. 

– Assez proche apparaît, à ce propos, le sort d'un autre 
prolétariat sexuel : celui que forment les étudiants des facultés de province ou la jeunesse parisienne des Ecoles ; c'est-à-dire tous ces « déracinés » en partie destinés à alimenter le 
prolétariat des bacheliers dont Jules Vallès a décrit les affres, 
avant de se résigner parfois à devenir les régents dont la triste 
condition a été décrire par Paul Gerbod81. 

La croissance numérique de cette catégorie est nette ; or, 
l'absence d'enseignement supérieur féminin prive ces jeunes 
gens de partenaires dont les goûts et la culture auraient pu 
correspondre aux leurs. Il nous est difficile aujourd'hui d'imaginer ce que pouvait être la vie sexuelle de ces groupes d'étudiants privés de la compagnie des étudiantes. 

Certes, nous savons bien que le recours à l'amour vénal
était, ici, traditionnel ; en 1799, les camarades du jeune
Henri Beyle, déracinés de Grenoble, recouraient aux services
de la basse prostitution parisienne82. C'est en se mettant
en ménage avec Sapho que Jean, le héros d'Alphonse Daudet, résout le problème ; les exemples littéraires sont légion
de jeunes gens qui, durant leurs études, entretiennent une
fille ou se font entretenir par elle83. L'illégalisme sexuel est
de règle en ce milieu : sexualité étudiante et amour vénal
sont alors inextricablement liés. Mais quelle disette et même
quelle famine sexuelle ces évocations littéraires ne cachent-elles pas ! Il n'est pas plus révélateur à ce propos que la
nouvelle de Paul Alexis, Les femmes du père Lefèvre. Les
frustrations des étudiants d'une faculté de province (Aix-en-Provence) s'y trouvent mises à nu ; elles expliquent le brutal
défoulement collectif qui suit l'arrivée dans la ville d'un
wagon de « pierreuses » recrutées sur le port de Marseille
par le père Lefèvre, ancien militaire, compagnon de beuverie
des jeunes gens. 

– D'une manière plus générale, le « ghetto sexuel84 » au
sein duquel se trouve enfermé l'adolescent bourgeois voit ses
effectifs grossir avec le développement numérique de la petite,
de la moyenne et de la grande bourgeoisie. En effet, si le
jeune homme du peuple trouve à nouer, dès l'adolescence,
des relations sexuelles avec des filles de son milieu, le jeune
bourgeois se trouve presque condamné à l'initiation par une
prostituée, puis à la pratique de l'amour vénal ou ancillaire85. 
L'importance que l'on accorde, dans ces milieux, à la virginité
de la jeune fille livrée, dotée et intacte, le jour de son mariage,
le refus, jusqu'à l'extrême fin du siècle86, des techniques de
sexualité d'attente, autrefois de règle dans la société rurale,
procurent aux filles publiques, et cela malgré la police des
mœurs, une large clientèle de lycéens. 

L'instauration de la conscription, le 27 juillet 1872, a eu,
certes, des effets complexes sur la prostitution87 ; dans l'immédiat elle a massivement augmenté la demande dans les villes
de garnison et dans les ports de guerre. Ces jeunes gens, dans
la force du désir, qui échappent désormais aux pressions de
milieux familial et villageois fort peu prostitutionnels, qui
jouissent d'un anonymat nouveau dans la grande ville, ne
pouvaient que se trouver tentés, durant leurs heures de liberté,
par les délices vantés des anciens et, souvent même, des
officiers. Le docteur Vigneron88 souligne à ce propos le rôle
des « tournées » que les nouvelles recrues sont obligées d'offrir à leurs camarades. En outre, nombreux sont les réservistes
qui profitent de leurs périodes de treize ou de vingt-huit jours
pour secouer le joug conjugal89. 

Il est possible enfin qu'à partir de 1880, un nouveau phénomène ait, dans une fraction probablement assez étroite du
milieu ouvrier, freiné le processus de moralisation en cours.
Nous savons en effet que l'évolution de la technique et des
formes de gestion industrielle conduit alors à priver en grande
partie l'ouvrier du pouvoir technique qu'il détenait90 ; il semble que cette dépossession ait suscité une soif accrue de jouissances ; le producteur frustré voulant consommer ; ce processus
mental aurait concerné essentiellement les catégories dont la
qualification technique était la plus grande. Si cette hypothèse
est exacte, elle contribuerait à expliquer le développement de
nouvelles conduites prostitutionnelles au sein du prolétariat
ouvrier lui-même. 

Une bourgeoisie qui prolifère et s'enrichit mais dont les
frustrations sont intenses, la multiplication de ghettos sexuels
où se trouve enfermée une fraction croissante de la jeunesse,
un effectif de célibataires urbains qui se gonfle : tout cela
contribue à créer une nouvelle demande qui s'en vient, répétons-le, relayer celle qui émanait d'un prolétariat de travailleurs installés en marge de la ville. Il va de soi que cette
nouvelle demande est de nature différente ; il ne s'agit plus
seulement d'une prostitution de garnis, résultat d'une simple
anomalie démographique ; le transfert de la clientèle s'est
accompagné d'une mutation de la sensibilité et partant des
conduites en matière de prostitution. 

4. La mutation des formes du désir


Certes, cette mutation s'est trouvée modulée selon les catégories sociales ; toutefois, elle se traduit par des phénomènes
d'ensemble qu'il nous faut tout d'abord évoquer. Pour les
bien comprendre, il faut tenir compte de la nature de l'intimité familiale et des comportements sexuels de la bourgeoisie,
dans la mesure même où ils tendent à se diffuser dans l'ensemble de la pyramide sociale. 

Le client exige désormais une apparence de séduction, un
simulacre de sentiment, voire d'attachement ; ce qui implique
une certaine continuité dans les relations. En tout cas, la 
consommation en série pratiquée dans le bordel populaire
répugne désormais, à moins qu'elle ne s'accompagne d'une
spécialité technique. Si l'acte ne se trouve pas valorisé par un
environnement proprement érotique91, un malaise se crée,
générateur de frustration ; le client déçu et humilié ne songera plus qu'à une fuite rapide92. 

Ces sentiments expliquent la répugnance pour tout ce qui
démontre trop de professionnalisme et la préférence de
l'homme pour ce qui relève, ou prétend relever, de la clandestinité ; la fille en carre elle-même devra s'efforcer d'adopter
des allures d'insoumise ou se présenter comme telle ; et l'on 
a vu, cependant que le lupanar décline, se multiplier les 
fausses insoumises, se créer les fausses maisons de rendez-vous, 
en attendant la mode de la fausse mineure ; autant de pratiques qui renforceront, aux yeux des observateurs bourgeois,
l'impression de croissance extrêmement rapide de la prostitution clandestine. 

Le client, surtout s'il s'agit d'un bourgeois épris de confort,
désire bien souvent que ses relations avec la fille se calquent,
érotisme en plus, sur le modèle conjugal ; il souhaite qu'elles
fondent une union parallèle s'il est marié, ou de substitution
s'il ne l'est pas. Cela explique la multiplication des filles
entretenues, ou tout au moins des filles que l'on « revoit »,
comme l'attrait fin de siècle des femmes de maison de rendez-vous ; dans ces établissements, répétons-le, le client croit pratiquer l'adultère vénal ou, mieux encore, s'imagine posséder
une femme d'une catégorie supérieure à la sienne, à laquelle
il aspire mais ne peut prétendre93. Il ne s'agit plus tant de
pulsions brutales, d'exutoire ; ce sont ses fantasmes que le
mâle vient assouvir en achetant une fille ou une femme qu'il
lui serait, en d'autres circonstances, impossible de séduire. 

Au sein de la grande et de la moyenne bourgeoisie et de
certaines catégories de la petite, s'opère une descente des
goûts aristocratiques. On connaît les multiples aspects du
processus : J.P. Aron a analysé la façon dont la gastronomie
avait peu à peu pénétré les cercles de la bourgeoisie94, J. Gaillard montre comment les grands magasins ont mis à la portée
de cette dernière un luxe vestimentaire réservé jusqu'alors à
l'aristocratie95. Il en fut de même pour la galanterie et,
semble-t-il, un peu plus tardivement que pour la gastronomie.
Le lien qui existe entre ces formes de sociabilité d'imitation
est évident ; nous avons vu se développer la prostitution dans
les grands cafés, les restaurants de nuit et les magasins de
luxe. Les nouvelles conduites en matière de sexualité et de
plaisir ne constituent qu'un des éléments d'un ensemble de
besoins nouveaux. 

Or ces besoins et les comportements qu'ils déterminent se
transmettent par osmose jusqu'à la base de la pyramide
sociale ; l'attrait qu'éprouvent désormais les commis de boutique pour les filles de brasserie, le sentiment qui pousse
l'ouvrier à délaisser la fille de lupanar populaire au profit
de la servante du débit de vins traduisent aussi ce processus.

Le cas du soldat est plus complexe et mérite que l'on s'y
arrête. Tant que l'armée fut composée d'individus enrôlés
pour sept ans, devenus de véritables professionnels, tenus en
outre au célibat et condamnés aux fréquents changements de
garnison, le bordel apparut comme le complément indispensable de la caserne ; les officiers eux-mêmes, souvent sortis du
rang ou issus en majorité de la petite bourgeoisie96, ne répugnaient pas à fréquenter les maisons97. La difficile intégration
des membres de la société militaire à la société globale justifiait ici l'importance de la prostitution. En outre, la sollicitude dont fera preuve, tout au long du siècle, la hiérarchie
militaire à l'égard du bordel s'explique par le désir tout à la
fois de sauvegarder la santé du troupier, de canaliser les
ardeurs des soldats et des officiers et de désamorcer du même
coup les tensions sexuelles que la présence d'une forte garnison ne pouvait manquer de susciter au sein d'une ville. 

Les rapports entre la société civile et la société militaire,
tissés d'une anxiété sexuelle réciproque, rendaient la maison
de tolérance quasi nécessaire si l'on voulait éviter des troubles
qui eussent risqué de dégénérer. En bref, le bordel militaire,
ou plutôt le bordel fréquenté par les soldats, était celui qui
répondait le mieux à la fonction qui lui était assignée par le
projet réglementariste car c'est dans ce milieu que les frustrations sexuelles étaient les plus vives. Point étonnant dès lors
que la hiérarchie militaire ait été le plus fidèle et le plus
tardif avocat du système. 

Que le bordel ait été98 un des points de contact entre les
deux sociétés, explique tout à la fois l'attirance et l'hostilité
qu'il suscitait chez les soldats ; ambivalence fort bien rendue
par la nouvelle de Léon Hennique, « L'affaire du grand 7 »,
dans laquelle l'auteur dépeint le saccage d'une maison et le
massacre des filles par une garnison en furie à la suite de
l'assassinat de l'un de ses membres par le patron. L'auteur
place la conclusion dans la bouche de l'officier commandant
la garnison : « Plus bêtes que des enfants, tous ces clampins-là !... Ils ont brisé leur joujou. » Il va de soi que la guerre
franco-allemande avait souligné l'importance du bordel dans
la société militaire. Sa description constitue dès lors un leitmotiv du roman naturaliste. 

La conscription nationale et l'abaissement progressif, jusqu'en 1905, de la durée du service militaire, le retour à la
conception du soldat-citoyen modifièrent progressivement les
conduites. Certes, répétons-le, l'enrôlement de contingents
massifs n'a pu que susciter la croissance globale de la prostitution mais cela s'est accompagné, dans ce milieu aussi, d'une
mutation de la sensibilité. La diminution progressive de la
durée du service a facilité l'intégration du soldat à la société
civile ou, du moins, a partiellement comblé le fossé qui
s'était creusé entre les deux milieux. La marginalisation
sexuelle du troupier s'en trouve atténuée ; celui-ci conserve
désormais « le souvenir de la vie civile d'hier99 » ; il reste
en rapport étroit avec sa famille, avec les filles de son pays,
quand ce n'est pas avec sa fiancée ; l'adoption du principe
de l'incorporation régionale et la multiplication des permissions renforcent le processus. Mieux que l'homme de troupe
du Second Empire, le soldat-citoyen a notion de ce que sont
de véritables rapports érotiques ; il a souvent l'expérience de
la richesse de relations sexuelles qui transcendent le simple
apaisement génital. Le bordel apparaît moins nécessaire et
l'expérience prostitutionnelle plus décevante. La fréquentation
des filles cesse peu à peu de constituer un dogme d'uniforme 
et il faut voir là une des causes majeures de la crise des
maisons de basse et de moyenne catégories. 

En outre, durant les premières années du XXe siècle surtout,
la vie de caserne se modifie et cela renforce le détachement : 
l'instruction s'y développe, on y pratique une information qui
est surtout une dissuasion sexuelle100, la caserne se fait plus
accueillante, les foyers comme les bibliothèques se multiplient. D'autres facteurs facilitent la continence : ainsi, les
officiers, désormais sortis en plus grand nombre des écoles
militaires et issus assez souvent de l'aristocratie, répugnent à
conduire ou à accompagner leurs hommes au lupanar ; même
lorsque la patronne de celui-ci leur réserve, selon un usage
fréquent, ses meilleures chambres et son salon le plus luxueux. 
En un mot, c'est le milieu qui a peu à peu changé, les coutumes, les habitudes qui se sont modifiées et, à la veille de
la première guerre mondiale, ce processus se trouve renforcé 
par l'entreprise de moralisation sexuelle menée par la hiérarchie. 
La période qui s'étend approximativement de 1860 à 1914 
a donc vu se développer une demande nouvelle en matière 
de prostitution ; modification plus qualitative que quantitative ; demande d'une autre nature sociale et mentale qui va 
susciter des conduites consommatrices plus voyantes, mieux 
perçues par le regard bourgeois ; une demande qui, désormais, 
résulte essentiellement des frustrations issues de la répression 
sexuelle inhérente au maintien et à la diffusion du modèle 
conjugal bourgeois. Tout naturellement, cette demande et 
l'évolution des structures socio-économiques qui l'a suscitée, 
vont déterminer à leur tour le développement d'une offre 
correspondante ; et cela d'autant plus aisément que les nouveaux besoins, plus coûteux à satisfaire, entraînent désormais 
une hausse considérable des profits pour ceux ou celles qui 
s'y emploient. Peut-on dire pour autant que l'activité prostitutionnelle s'est globalement accrue comme le laissent entendre 
les témoins ? Malgré le progrès évident de la clandestinité 
et compte tenu du déclin de la prostitution close, cela apparaît assez hasardeux ; en matière sexuelle, la mesure des phénomènes dépend plus du degré de perception et des fantasmes des observateurs que de la réalité des faits. 

C. L'ADAPTATION 


DE L'OFFRE A LA DEMANDE


Nous avons constaté tout à la fois que la façon dont la
fille s'offre au client s'est modifiée et que le recrutement du
personnel prostitutionnel s'est adapté à la nouvelle sensibilité.
Reconnaissons d'entrée de jeu que cela n'aurait pas été possible sans la profonde mutation du cadre urbain. C'est simultanément que, grâce à elle, le bourgeois et la prostituée ont
pris possession de la ville ; le nouvel urbanisme portait en
lui l'échec du projet clos du réglementarisme. 

1. « Ville extravertie101 » et femme-spectacle


C'est un des résultats, et sans doute le plus évident, de ce
qu'on appelle, un peu improprement, l'haussmannisation. Une
série d'études récentes sur Paris (C.M. Léonard, J. Gaillard),
Lille (P. Pierrard), Lyon102, Bordeaux (P. Guillaume), Marseille ou Toulouse montrent bien, à quelques nuances près103 ,
la simultanéité de la prise de possession du centre des villes
par la bourgeoisie proliférante qu'elles abritent. Aux espaces
clos de l'urbanisme Restauration, succèdent les grandes percées, les larges artères bordées de vastes trottoirs. La création,
au centre des grandes villes, d'un quartier des affaires où
s'installent les banques, les sièges sociaux des sociétés anonymes et les grands magasins suscite la multiplication des cafés
et des restaurants à la mode. La construction des gares,
la multiplication des lieux d'attente contribuent à changer la
physionomie de la ville et les comportements des citadins.
L'ambiance de la rue se modifie ; les trottoirs sont désencombrés et « moralisés104 » ; l'éclairage au gaz et, dans la
capitale tout au moins, la création d'un corps de sergents de
ville renforcent la sécurité. Zola, dans son roman Au Bonheur
des Dames, traduit magnifiquement l'impression d'invasion
que procure alors la prise de possession de la ville par ses
habitants et, surtout, par sa bourgeoisie. En un savant contrepoint, l'auteur évoque tout à la fois l'avancement des travaux
de voirie, la mutation des structures commerciales et le déferlement de la foule ; et l'on ne sait plus si l'haussmannisation
crée le flot ou ne fait qu'endiguer une irrésistible marée. 

C'est alors que la fille sort de l'ombre ; désormais, elle
recherche l'éclairage qui fera ressortir son maquillage ; elle
se montre ; elle circule inlassablement. Animés du même
mouvement qui pousse la bourgeoisie, des bataillons déferlent 
des hauteurs voisines. A Lille105, les filles refluent vers le 
centre haussmannisé, attirées par les tarifs élevés qu'elles exigent de la clientèle bourgeoise ; ce transfert des prostituées 
vers le centre apparaît alors un phénomène général dans les 
grandes cités. 

Jamais on n'avait tant montré que dans la ville de la 
seconde moitié du siècle ; les expositions s'y multiplient et 
l'on connaît le rôle qu'elles jouent sur la conjoncture prostitutionnelle ; les vitrines des grands magasins sont elles-mêmes 
des expositions. Paris est devenu « la ville des nourritures 
offertes106 » ; la prostituée vient à son tour se montrer e : 
s'offrir. Tout cela explique l'impression d'invasion de la rue 
par la prostitution que retirent tous les observateurs, sans 
que l'on sache bien si elle résulte d'une multiplication des 
effectifs ou d'une mobilité et d'une ostentation accrues. Celles-ci s'accompagnent d'ailleurs d'un brouillage, d'une confusion 
sociale qui rendent inopérants les efforts antérieurs de répartition ; ce qui impliquera, de la part de la police des mœurs, 
l'élaboration de nouvelles stratégies. 

Pour les moralistes, le danger apparaît d'autant plus grand 
que ce déferlement s'accompagne du triomphe du luxe. La 
prostituée destinée à la bourgeoisie est, elle aussi, devenue une 
femme-spectacle ; elle se pavane ou s'exhibe à la terrasse des grands cafés, dans les brasseries, dans les cafés-concerts, sur le trottoir. Toulouse-Lautrec, peintre du salon 
des maisons de tolérance bourgeoises, est aussi celui de ces 
femmes offertes dans les lumières et dont l'ostentation avive 
désormais les fantasmes nés de toutes les frustrations de ce 
milieu. C'est alors et de cette manière que s'inaugure le 
primat du visuel dans la sollicitation sexuelle107. Exhibition 
qui, plus que tout, manifeste l'échec du réglementarisme et 
suscite en même temps l'hyper-réglementarisme angoissé que 
nous avons évoqué. Que cette mutation ait été attribuée à la 
fête impériale et condamnée d'une manière unanime au lendemain de la chute du régime n'a pas enrayé le processus. 

Dès lors, l'attention de la police des mœurs va se focaliser
sur la surveillance de la rue ; faire circuler, assurer le passage,
dégager la chaussée devient un objectif primordial ; le raccrochage constitue désormais une hantise. La présence harcelante de la fille des rues rend impossible de prolonger au-dehors l'intimité familiale. La quasi-totalité des plaintes contre
les prostituées proviennent alors de messieurs respectables qui
s'insurgent de ne pouvoir se promener en famille, avec leurs
filles ou leurs jeunes enfants ; littérature qui témoigne tout
à la fois d'une véritable phobie et d'un désir refoulé du
contact108. Jusqu'à la première guerre mondiale, la moralisation de la rue restera un thème majeur du discours bourgeois,
comme l'avait été naguère celui de la violence et de la criminalité prolétariennes ; la multiplication des sociétés de moralité qui ont pour but essentiel de lutter contre la licence des
rues en témoigne clairement. Les « moralisateurs » perçoivent
bien la gravité, pour l'éthique traditionnelle, d'une offre qui
désormais s'adresse aussi, et peut-être surtout, à une bourgeoisie de plus en plus concernée par l'amour vénal. 

2. La tentation de la vénalité


Mais revenons à la modification de l'offre. Certes, si l'on
s'en tient à la seule nomenclature professionnelle109, les catégories prostitutionnelles apparaissent assez peu différentes de
celles qui ont été analysées par Parent-Duchâtelet ou, tout
récemment, par Richard Cobb en ce qui concerne la période
révolutionnaire110, voire de celles qu'évoquaient Restif de la
Bretonne111 ou Mercier112 ; mais il ne faudrait point se
laisser abuser par cette apparente permanence. L'offre nouvelle, qui correspond à l'essor de la demande bourgeoise ou
embourgeoisée, émane de carégories qui voient, elles aussi,
se modifier leurs conditions de vie. 

– La domesticité constitue plus que jamais un vivier pour
la prostitution ; or, son importance numérique croît fortement
en milieu urbain. Dans une grande ville, la domestique ne
fait plus partie de la famille, à peine du ménage ; la création
de l'intimité bourgeoise a entraîné la relégation du personnel
au sixième étage. Que celui-ci échappe de cette façon au
contrôle paternaliste suscite, on le sait, un grand effroi dont
témoignent, par exemple, la description de l'escalier de service
de Pot-Bouille ou le portrait de « ce torchon d'Adèle ».
Depuis la publication de L'ouvrière de Jules Simon113, les
diatribes contre le sixième étage et contre ses chambres de
bonnes où se lient, non plus le crime et la luxure, mais le
vol et la luxure, constituent, répétons-le, un leitmotiv de la
déploration bourgeoise. En 1896, le docteur Commenge lui
consacre de longs et savants développements114. Madame Avril
de Sainte-Croix, sous le pseudonyme de Savioz, traite spécialement du problème115 ; en 1912 encore, le docteur Morin
prodigue ses conseils prophylactiques afin « de tâcher d'empêcher la contamination de l'appartement par ce que la bonne
apportera du sixième : brochures obscènes ou microbes vénériens116 ». 

Notons en outre que le personnel de service est un milieu
très hiérarchisé ; les dames de compagnie, les femmes de
chambre, souvent choisies pour leur beauté117, constamment
en contact avec madame dont elles connaissent parfois la
vie intime grâce aux confidences de l'époux, s'emploient à
imiter leur maîtresse ; elles acquièrent, de ce fait, de nouveaux besoins et nourrissent de nouvelles ambitions. Ainsi se 
forme une catégorie au sein de laquelle la proximité bourgeoise118, suscite un désir d'évasion ; le mariage avec un
domestique est désormais perçu comme une relégation. Le
relatif isolement de la servante au sixième étage lui permet 
enfin d'échapper à la surveillance de sa maîtresse et facilite
une éventuelle liaison avec monsieur119. 

On sait que l'attrait de la servante constitue une des données du comportement sexuel de la bourgeoisie du temps ; 
il est fréquemment évoqué dans la littérature romanesque : 
que l'on songe à « l'âpre et mystérieuse séduction » de Germinie Lacerteux120, au personnage de Trublot de Pot-Bouille,
à celui de Monsieur Lanlaire du Journal d'une femme de
chambre d'Octave Mirbeau. Maupassant en fait le sujet de
sa nouvelle « Sauvée » ; à l'étranger, de Ryckère121 le souligne longuement, Ibsen (Les revenants), Tolstoï (Résurrection) témoignent à leur tour de la tentation ancillaire. Les
sexologues du temps et Krafft-Ebing en particulier122, proposent même une explication : à une époque où le costume
établissait une véritable barrière entre les sexes, le tablier
aurait évoqué le sous-vêtement féminin et laissé présager une
facile intimité. Ce fétichisme du tablier pousse d'ailleurs certaines prostituées à se donner l'aspect de petites bonnes quand
elles s'en vont racoler dans la rue. 

On comprend dès lors que la servante, habituée à un
comportement sexuel libre, grisée par les caresses et les compliments de monsieur et bien souvent par les sollicitations des
amis de celui-ci, cède, une fois venus le jour du renvoi et la
perspective de la misère, à la tentation de l'amour vénal. 

– Le nombre des vendeuses en boutique, des demoiselles
de magasin et des serveuses de débit de boissons s'est, lui aussi,
amplement accru ; dans le même temps, se sont multipliés les
internats de magasin123 au sein desquels la rigueur apparente
des règlements s'accompagne, en fait, d'une grande permissivité. La demoiselle de magasin, comme le commis, a cessé
d'être sous la tutelle morale de son patron. Mieux, dans
les grandes entreprises commerciales, les cadres et les petits
cadres adoptent, à son égard, les conduites de séduction par
chantage qui étaient traditionnelles chez les contremaîtres de
certaines industries. On sait que ces pratiques constituent le
sujet d'Au Bonheur des Dames. « Maintenue dans la classe
ouvrière, non seulement par ses origines sociales, mais aussi
par les conditions de vie que lui impose son salaire, la
demoiselle de magasin fera partie de la frange en contact
journalier avec l'autre monde : les riches et tous leurs attributs124. » Plus encore que la femme de chambre, elle se
trouve « en situation d'évasion125 » ; d'autant plus qu'elle se
sent menacée par l'instabilité de l'emploi, particulièrement
grande en ce milieu. 

Pour beaucoup de vendeuses qui s'emploient à se faire
belles comme leurs clientes, le mariage serait un drame ; il
équivaudrait à un retour au véritable milieu social ; ce serait
abandonner à tout jamais l'espoir de devenir une dame. On
comprend dès lors que peu de mariages se fassent à l'ombre
des étagères. La direction est d'ailleurs hostile à de telles
unions ; il faut attendre 1900126 pour que les grands magasins
encouragent le mariage de leurs employés127. Se faire entretenir, puis devenir une femme vénale peut paraître, en revanche, un moyen de satisfaire ses ambitions. La tentation est
d'autant plus forte que la plupart des amies ont un amant ; 
sinon il serait impossible à ces « dames à peu près128 » de
s'habiller et de se chausser, bref de paraître129. La présence de
certaines demoiselles dans un magasin est même négociée par
des messieurs de la bourgeoisie ; ainsi, l'état de modiste sert
bien souvent de « raison sociale » à des filles entretenues.
Cette pénétration du milieu par l'amour vénal augmente l'incitation. 
– L'exemple parisien permet désormais d'affirmer que
« les ouvrières de l'aiguille », les « couturières en chambre »,
les ouvrières en articles de luxe se sont, elles aussi, multipliées
et, ce qui est essentiel, au centre même de la ville. Contrairement à ce qu'une analyse simpliste pourrait laisser croire,
l'haussmannisation ne s'est pas accompagnée d'un refoulement
général des humbles loin du centre des affaires ; pour les
catégories que nous évoquons, elle a même déterminé un
processus inverse. L'activité des couturières s'est trouvée stimulée par le développement des grands magasins ; n'oublions
pas en effet que si ces établissements faisaient appel au goût
du luxe de la clientèle féminine, ils sollicitaient en même
temps son sens de l'épargne ; ambivalence bien traduite pat
Zola lorsqu'il oppose Mme Marty (et sa fille) qui ruine son
professeur de mari par ses achats inconsidérés à Mme Bourdelais qui sait se contenter de réaliser de bonnes affaires. Le
rayon des nouveautés, qui, initialement, a assuré le succès de
ces établissements, n'est qu'un rayon de matières premières ; 
la cliente s'y procure les tissus qu'elle apportera à sa couturière ; de la même façon, le rayon de tapisserie stimule
l'activité des tapissiers dont on connaît le rôle dans le proxénétisme bourgeois. 

En outre, loin de disparaître, le petit atelier artisanal, dont
le patron est avant tout désireux de ne point s'éloigner de
ses fournisseurs et de sa clientèle, prolifère dans le centre de
la capitale ; cet essor est fondé sur la « rénovation très souple des métiers traditionnels » qui s'opère alors130 ; comme
l'a bien montré Jeanne Gaillard, ce phénomène, loin d'être
résiduel, relève « d'une préoccupation de moderniré131 ». 

Cette « polarisation persistante exercée par l'ancien Paris » 
qui témoigne d'un « refus par les habitants d'un éclatement de
la ville »132 se traduit par l'entassement des couturières, de toutes les ouvrières à domicile et des vendeuses de boutique dans
les logements du centre désertés par certaines catégories de travailleurs ou de marginaux rejetés à la périphérie. La coexistence, dans le centre des grandes villes, des étudiants, des
commis de boutique et des employés d'une part, des demoiselles de magasin et des ouvrières de l'aiguille d'autre part,
la création d'une intense activité commerciale et festive qui
attire les messieurs de la bourgeoisie, expliquent l'ampleur des
relations prostitutionnelles qui se nouent à cet endroit, en
dehors du système échafaudé par l'administration. 

Dans ces secteurs d'activités, le salaire est en effet insuffisant pour faire vivre l'ouvrière ou la demoiselle qui ne bénéficie pas d'un complément de ressources fourni par un homme.
Le fait est bien connu ; il a été souligné dans la totalité des
enquêtes sociales depuis la monarchie censitaire ; il l'est par
Jules Simon133, par Benoist134, comme par Bonnevay135 ; on
le retrouve inlassablement ressassé lors des congrès ouvriers
comme dans la littérature prostitutionnelle et romanesque.
D'une manière plus générale, il est difficile à la femme de
s'intégrer, sans l'homme, dans la société urbaine du temps136 ; 
il lui est presque impossible de trouver à se loger : « les
garnis bien tenus, écrit Picot, dans La Réforme Sociale, se
ferment devant elle ; or, les chambres isolées non meublées
sont chères. En dehors de son travail, rares sont les distractions qui s'offrent à la fille vertueuse : l'ouvrière célibataire
ne peut, comme l'homme, fréquenter seule les cabarets, la
rue elle-même est pour elle dangereuse137 ». En outre, dans
ces industries, la longueur des mortes-saisons est considérable ; pire, elle croît avec le temps jusqu'à atteindre quatre,
voire six mois et demi. Enfin, ces activités se révèlent extrêmement sensibles aux aléas de la conjoncture ; la grande vulnérabilité d'industries dont une fraction croissante de la production est destinée à l'exportation, explique le lien étroit qui
existe, dans ces secteurs, entre les fluctuations économiques
et celles du volume de la prostitution. L'activité de la boutique
se révèle, elle aussi, sensible à la conjoncture. Jean Le
Yaouanq a ainsi montré que le commerce de détail du IVe
arrondissement, après avoir connu une période faste entre
1870 et 1880, a été sévèrement touché par la crise entre
1880 et 1890. 

Les conditions particulières de l'apprentissage dans la grande
ville favorisent en outre la prostitution des jeunes filles ; 
l'apprentie est ici coupée de sa famille ; on l'utilise pour les
livraisons et il lui faut accomplir de longs trajets dans la
rue138 ; elle se trouve désarmée devant les sollicitations de
l'homme. 

Pour l'ouvrière de l'aiguille chez laquelle les relations avec
la clientèle riche ont aussi souvent développé l'ambition139,
le mariage est difficile ; lorsque le commis ou l'employé se
marie, il préfère, s'il le peut, choisit sa fiancée « dans une
famille140 », ou épouser la fille du patron ; le cas du Vieil
Elbeuf à la direction duquel se succèdent les gendres des anciens
patrons, est révélateur sinon exemplaire. Comme le mariage
n'est guère dans l'horizon de ces filles, il leur faut trouver un
amant qui contribue à leur entretien ou bien se livrer, de façon
continue ou temporaire, à l'amour vénal. On comprend dès lors
que les prostituées se recrutent en plus grand nombre dans les
ateliers que dans les usines. Dans celui où Marthe effectue
son apprentissage141, dans celui où travaillent les sœurs Vatard,
les amants de ces demoiselles constituent le principal sujet de
conversation et de fierté. « Dans certaines industries, écrit
Bonnevay à propos de la main-d'œuvre lyonnaise, la fille
qui, passé vingt ans, n'a pas encore affiché un amant, étonne
comme une monstruosité142. » Jules Simon note pour sa
part : « Il y a des mères qui leur conseillent de chercher un
amant143. » Ainsi se développent des relations vénales qui
satisfont les nouvelles exigences de la demande. 

– Mais la nouvelle prostitution ne se nourrit pas seulement
de cet afflux ; une offre de nature différente se développe de
la part de femmes tentées par la consommation de luxe.
Les nouvelles structures commerciales se traduisent en effet
par une stimulation et une exploitation du désir féminin.
C'est à cette dernière que se livre Octave Mouret, par bien
des côtés le symétrique de Nana, placé à la tête d'une de
ces « maisons de tolérance du commerce144 ». Il est significatif à ce propos que le rayon de la lingerie apparaisse à
Zola comme un vaste cabinet dans lequel une multitude de
femmes, sous le coup du désir, auraient abandonné leurs
sous-vêtements145. Dans la ville extravertie, au sein de laquelle
elle circule désormais au grand jour, l'épouse bourgeoise
peut se livrer plus facilement que par le passé à l'adultère.
La visite au magasin lui fournit un alibi incontrôlable, facilite
les rendez-vous peu compromettants ; les lieux de circulation
se trouvent transformés en lieux de rencontres anonymes.
Les tentations sont d'autant plus fortes que, nous l'avons vu,
la demande est pressante pour ce type de femmes ; nombreux
sont les messieurs prêts à satisfaire les goûts de luxe d'une
partenaire respectable ; de la même façon que l'essor des
grands magasins a suscité l'apparition et le développement de
la kleptomanie mondaine146, il a facilité l'essor de la prostitution bourgeoise, surtout de la part des femmes de la petite
bourgeoisie, toujours à la frontière de leur classe, perpétuellement menacées de relégation et tentées de se vendre pour
continuer à tenir leur rang. 

Les progrès de l'enseignement féminin, puis la création
d'un enseignement secondaire pour jeunes filles ont contribué
à développer le nombre de ce que d'Haussonville considère
comme « non classées », c'est-à-dire « les femmes, ou plutôt
les jeunes filles, qui, nées dans un milieu populaire, ont
fait effort pour s'élever au-dessus, sans y avoir encore réussi, 
et qui oscillent, incertaines de leur avenir, entre la condition
qu'elles ont quittée et celle qu'elles n'ont pu encore atteindre147 ». Pour beaucoup de ces gouvernantes, de ces maîtresses
de piano ou de ces institutrices, la solitude et la détresse morale
sont intenses ; les produits du nouvel enseignement secondaire pour jeunes filles constituent, à partir de la fin du
siècle, un groupe symétrique de celui que forme le prolétariat des bacheliers ; mais ses conditions de vie sont encore 
bien plus dures ; comme l'ouvrière, la fille qui aspire à la 
bourgeoisie mais qui n'est point intégrée à une famille, se 
doit de trouver l'appui d'un homme. Or, il est difficile à la 
« non classée » de trouver un époux qui corresponde à ses
prétentions. Comment s'étonner dès lors de rencontrer certaines de ces filles dans les maisons de rendez-vous, quand ce 
n'est pas parmi le personnel d'encadrement des bordels de 
première catégorie ? 

La croissance de la nouvelle demande prostitutionnelle et 
celle de l'offre n'ont probablement pas été linéaires ; elles
n'ont fait que traduire l'évolution des structures de la société
urbaine148. Les processus que je viens d'évoquer sont perceptibles et mesurables durant le Second Empire : enrichissement des citadins, modification du cadre urbain, cosmopolitisme caractérisent, on le sait, la période. Mais, contrairement
à ce que l'on a dit149, malgré le pessimisme et la volonté
d'expiation morale qui se manifestent durant la première
décennie du régime, la IIIe République, de 1871 à 1914, est
bien loin de se marquer par un fléchissement des nouvelles
activités prostitutionnelles ; par-delà les difficultés des années
1880, qui d'ailleurs stimulèrent l'offre sinon la demande150, 
l'expansion de la consommation urbaine entre 1896 et 1913
relança le développement de ces activités ; il s'agit, on le
sait151, d'une période de rapide croissance économique fondée
sur celle de la demande urbaine et qui se traduit par une
accélération du rythme de l'enrichissement152. Que la prostitution bourgeoise ait alors connu son âge d'or se comprend
aisément. 

3. Vers l'abandon du corset


La prolifération des nouvelles conduites prostitutionnelles
eût été toutefois moins nette si ces modifications socio-économiques ne s'étaient accompagnées d'une permissivité plus
grande. L'exacerbation des frustrations élargit les fissures qui
lézardent l'union bourgeoise ; la quête masculine s'opère de
plus en plus ouvertement durant les dernières années du siècle ; au moment où de larges fractions du prolétariat adoptent
certaines des valeurs qui avaient fondé la grandeur de la
bourgeoisie, on constate une libération relative des conduites
sexuelles féminines au sein de cette classe ; évolution contradictoire qui rend la mesure des phénomènes globaux particulièrement difficile. 

Les causes de ces fissures sont évidentes : la croissance des
effectifs de la petite et de la moyenne bourgeoisie fait craquer
le modèle ; plusieurs facteurs de répression sexuelle voient
leur influence décliner : le recul de la pratique religieuse 
après l'échec de la contre-offensive catholique des années 1870
se marque aussi dans les rangs de la bourgeoisie et l'épiscopat 
de Mgr Dupanloup s'achève dans la tristesse153 ; un processus inverse de celui que la peur sociale de 1848 avait suscité 
restaure peu à peu le scepticisme dans ces milieux ; les progrès de la libre pensée, le développement de l'idéal laïc, la 
trop étroite union du clergé avec le conservatisme politique, 
ont entraîné un recul de l'emprise exercée par l'Eglise ; or, 
l'on connaît le rôle joué par celle-ci en matière de compression de la sexualité depuis l'offensive post-tridentine154. La 
création d'un enseignement secondaire laïc destiné aux jeunes 
filles et, plus encore, les modifications que, par crainte de la 
concurrence, cette innovation a suscitées dans les collèges 
confessionnels, ont hâté l'évolution des mentalités féminines. 

D'une manière générale, le recul du conservatisme en politique, celui du principe d'autorité au lendemain de l'échec du 
gouvernement d'ordre moral, les progrès d'un libéralisme issu 
des principes de 1789, la sensibilité nouvelle pour tout ce qui 
concerne la liberté individuelle, créent un climat favorable 
à l'évolution des mœurs. L'influence du radicalisme sur le 
féminisme, l'instauration du divorce au lendemain du triomphe de la République, montrent bien cette connexité. Mieux 
encore, l'abandon de la censure puis la libéralisation du régime 
de la presse en 1881 vont permettre la diffusion des acquis 
de la « scientia sexualis » qui s'édifie et des messages de 
libération sexuelle. 

Il est d'ailleurs à ce propos un phénomène révélateur : 
c'est entre 1876 et 1879, c'est-à-dire au moment des batailles 
décisives qui vont conduire au triomphe de la République,
que se produit l'émergence de la sexualité sans voile dans la 
littérature et dans l'art par le biais, précisément, de l'évocation de la prostitution. Il convient en effet de noter la quasi-simultanéité de la parution de Marthe, de La Fille Elisa, de
Nana, de La Fin de Lucie Pellegrin, de Boule de Suif et des
articles du comte d'Haussonville consacrés à la débauche et 
au vice dans la Revue des Deux-Mondes. En imposant au 
public la description du bordel ou de la maison de passe, 
Huysmans, Edmond de Goncourt, Zola et Maupassant, qu'ils 
en aient été conscients ou non, remportent une victoire politique ; il n'est, pour le bien saisir, que de songer aux tracas 
que la censure avait infligés à Flaubert ou à Barbey d'Aurevilly. 
Cette brèche que constitue dans l'ordre moral l'évocation 
sans ambages de la sexualité vénale155 s'accompagne, on le 
sait, de bien d'autres fissures qu'il ne saurait être question 
d'étudier ici ; je rappellerai seulement qu'à mon sens les 
progrès du féminisme, le développement de l'adultère, l'instauration puis la diffusion du divorce, la revendication du 
droit à l'union libre, la campagne néo-malthusienne156, la 
propagande menée en faveur de l'émancipation sexuelle de 
la femme157 comme les progrès de l'information sexuelle des 
adultes158 ressortissent au même processus. Le discours médical sur la double nature et donc sur la spécificité de la nature 
féminine, rend à céder la place au discours sur la dépopulation ; la maternité cesse d'être un destin pour devenir un 
devoir159. Tandis que « la sensibilité masculine se transforme, 
que le goût se détache de la beauté épanouie, tonde, immobile, 
en direction d'une compagne plus mince, plus vive, plus 
semblable160 », le corps de la femme lui-même change de
forme et de signification ; c'est en 1906 que Poiret lui fera
abandonner le corset. 

En attendant le progrès des études de sexologie historique,
il nous est déjà possible de discerner les principaux aspects
de l'évolution de la société urbaine et des mentalités citadines
qui ont pu favoriser, sinon expliquer totalement, les mutations
que la simple description des témoins révèle dans les structures et les conduites prostitutionnelles. Il va de soi que cette
évolution, qui se traduit par l'échec du projet réglementariste
et par le déclin des institutions qu'il a inspirées, a suscité de
nouveaux discours prostitutionnels ; c'est ce qu'il convient à
présent d'analyser. 
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LE SYSTÈME CONTESTÉ


      
      
      
A. VIGUEUR MAIS DIVERSITÉ 

DE L'ABOLITIONNISME : 1876-1884


Jamais autant qu'à cette époque les débats autour de la prostitution n'ont atteint une aussi grande intensité ; l'immense 
effort international d'enquête et de réflexion réalisé durant 
les premières années du XXe siècle se déroulera en effet dans 
une atmosphère de beaucoup plus grande sérénité. Si l'existence de la prostitution officielle est un sujet brûlant entre 
1876 et 1884, c'est qu'elle se trouve impliquée dans les 
grands débats politiques et sociaux du moment. C'est alors 
que s'édifient, au cours de virulentes campagnes qui revêtent 
l'aspect d'une véritable croisade, non pas un mais plusieurs 
discours abolitionnistes ; d'où cette apparence de grande 
complexité et même de confusion pour qui ne prend pas la 
peine de démêler méthodiquement l'écheveau. La tâche de 
l'historien se trouve compliquée par cette simultanéité ; d'autant plus qu'il lui faut tout à la fois écrire une histoire-bataille 
de l'abolitionnisme et relater l'émergence puis la srructuration 
progressive de théories antiréglementaristes cohérentes. 

Afin de faciliter la compréhension, nous renonçons à nous 
laisser guider par la stricte chronologie ; ce qui importe en 
effet, c'est bien d'intégrer les péripéties de la campagne abolitionniste dans le débat de longue durée qui se noue autour 
de la prostitution et de discerner dans quelles sphères, avec 
quels arguments et quels moyens on en est venu à contester 
ce système réglementariste dont l'échec était devenu patent. 

1. La croisade de Joséphine Butler et les débuts de

la fédération abolitionniste 


C'est au sein de milieux protestants anglais et suisses
qu'est née la contestation du « système français ». Entre 1866
et 1876 en effet, un courant évangéliste, imprégné d'un
féminisme agressif, essentiellement suppressiste et prohibitionniste, s'est développé outre-Manche et dans les cantons de
Genève et de Neuchâtel. 

Les Contagions diseases acts de 1866, 1867 et 1869 avaient
introduit en Angleterre un embryon de réglementation en
créant dans certaines villes du pays une prostitution officiellement tolérée et contrôlée. Dès 1869, cette initiative
sucitait les protestations d'un cercle de médecins de Nottingham. Surtout, le 1er janvier 1870, Joséphine Butler, épouse
du principal d'un collège de Liverpool, publiait dans le
Daily News un manifeste de la Ladies National Association
dans lequel la nouvelle législation était vivement condamnée.
Victor Hugo qui avait, dans Les Misérables, popularisé les
principaux thèmes de la future campagne1, s'associait officiellement à cette protestation. Désormais, dans tout le pays2, 
les quakers entreprenaient de lutter pour l'abrogation des
Acts ; plus de trois cents associations allaient être créées à
cette fin. En mars, le journal, The Shield, était fondé pour
soutenir la nouvelle cause et coordonner l'action de la Fédération britannique formée dans le but d'obtenir l'abolition
de la prostitution réglementée. 

Durant quatre ans, la campagne des dames anglaises resta
cantonnée à la Grande-Breragne et l'on s'en tint à la critique
des Acts. Mais le 25 juin 1874, au cours d'une conférence
tenue à York, Joséphine Butler et ses amies, en liaison avec
Aimé Humbert de Neuchâtel, lançaient une « croisade »
abolitionniste de portée internationale. En décembre, la nouvelle croisée traversait la Manche. Elle s'en vint tout d'abord
à Paris, sollicita une entrevue de Lecour qui la reçut fraîchement, obtint toutefois de visiter Saint-Lazare qui la scandalisa
et prit contact avec certains protestants qui allaient dès lots
lui prêter leur appui ; elle rencontra ainsi beaucoup de bienveillance de la part de l'économiste Frédéric Passy, de Théodore Monod, du docteur Gustave Monod, son oncle, et des
pasteurs de l'Eglise baptiste. En outre, Victor Schœlcher, Jules
Simon et Louis Blanc lui adressèrent des lettres d'encouragement ; Jules Favre lui accorda un rendez-vous, prit violemment parti contre la réglementation3 et lui remit des lettres
d'introduction à l'intention de plusieurs personnalités catholiques. Mme Jules Simon enfin l'invita à assister à une réunion féministe tenue par Mme Lemonnier. 

Joséphine Butler s'en fut ensuite visiter Lyon et Marseille,
où elle obtint quelques adhésions, puis Gênes où elle rencontra des disciples de Mazzini. De là, sa croisade la mena en
Suisse où elle reprit contact avec le couple Humbert et les
abolitionnistes genevois. Ceux-ci avaient en effet entrepris
de leur côté une campagne marquée surtout par la publication de La lèpre sociale de la comtesse de Gasparin. De retour
à Paris, Joséphine Burler fit la connaissance d'Emilie de
Morsier qui allait être, avec son mari, une militante particulièrement active de la nouvelle cause. Le docteur Armand
Desprès, spécialiste des études prostitutionnelles, tint à marquer, de son côté, beaucoup de bienveillance à l'égard de la
féministe anglaise. Cette première croisade avait conservé un
caractère strictement privé ; Joséphine Butler n'avait point
rencontré, en dehors d'un cercle limité de protestants et de
personnalités bien intentionnées, de groupe qui pût orchestrer
un mouvement de grande ampleur. Il n'en sera plus de même
deux ans plus tard, après les virulentes attaques d'Yves Guyot
contre la police des mœurs. 

Au début de l'année 1877, Joséphine Butler, accompagnée
des principaux représentants de l'organisation, traverse à
nouveau la Manche pour se livrer, cette fois, à une campagne
publique4. Venue appuyer l'extrême gauche parisienne contre
la police des mœurs, elle tient trois réunions restreintes composées d'un public bourgeois. En outre, elle participe à un
meeting de plus de deux mille personnes, organisé dans la salle
de la rue d'Arras par Yves Guyot et ses amis ; enfin, le
30 janvier, Joséphine Butler, invitée par un « comité de
dames du congrès ouvrier », donne une conférence salle
Pétrelle devant des couturières du quartier. A l'exception du
large public radical, attiré par les conseillers municipaux
d'extrême gauche à la réunion de la rue d'Arras, l'assistance
est peu nombreuse ; ce qui prouve finalement le faible retentissement de la croisade ; il faut dire que la coloration du
mouvement comme l'outrance verbale de Joséphine Butler
pouvaient rebuter le public populaire de la capitale. En outre,
l'hostilité de la police, qui s'était traduite par l'évacuation
forcée d'une des salles de réunion et par la condamnation du
président pour infraction à la loi de 1868, a pu refréner
quelque peu les bonnes volontés. Toutefois, le fait que des
participants venus de divers horizons : radicaux et progressistes du conseil municipal et du Parlement, leaders du féminisme naissant, militants du mouvement ouvrier, pasteurs
et membres de la bourgeoisie voire de la haute banque protestante, se soient retrouvés aux côtés de Joséphine Butler
et des cadres de la Fédération britannique, témoigne de la
création d'un groupe de pression non négligeable ; celui-ci
constitue l'embryon du futur comité français de la Fédération.
Ajoutons que « les conférences de Paris » ont contribué à la
préparation du Congrès de Genève et à la création d'une
fédération internationale. 

A cette date, les dirigeants de l'association entendent bien
donner à celle-ci un caractère religieux. Aux yeux de Joséphine Butler, le « système français », comme les Contagious
diseases acts qui s'en inspirent, sont mauvais à un double
titre : ils impliquent un esclavage de la femme et encouragent
le libertinage chez l'homme ; ils constituent donc une atteinte
simultanée à la liberté et à la moralité. Il importe de lutter
contre ce système au nom des Ecritures et de la « Bible
politique5 », c'est-à-dire des « grands principes constitutionnels6 » d'autrefois contenus dans la Grande Charte, la Pétition des Droits et le Bill des Droits ; cette lutte devra se
dérouler dans le cadre du combat contre les tendances démocratiques et socialistes modernes qui conduisent au « fétichisme
de l'Etat7 » et à la « tyrannie médico-légale8 ». 

Joséphine Butler appelle donc à défendre d'une part le
« patrimoine » des « libertés publiques9 », et particulièrement la liberté de la femme, d'autre part, la moralité et la
famille. Le second objectif de la croisade vise non seulement
« la prostitution légalisée », mais la débauche en général,
c'est-à-dire toutes les relations sexuelles extra-conjugales.
« Nous devons poursuivre le vice jusqu'à sa source, s'était
écrié E. de Pressensé en 1876 ; nous devons le suivre sous
toutes ses formes, dans tous ses repaires ; nous devons attaquer
la litrérature infâme, l'art impur, le drame avili, qui sont en
rapport étroit avec lui. Par-dessus tout, notre devoir est de
combattre cette illusion désastreuse, fixée dans tant d'esprits,
que le vice est une fatalité inévitable10. » Joséphine Butler,
pour qui la véritable hygiène doit tendre à la moralisation,
ne craint pas l'emploi de la coercition pour faire régner la
vertu ; en 1882, elle écrira notamment : « la meilleure des
restrictions imposées par la loi est celle qui forme et, s'il le
faut, qui force les citoyens des deux sexes à l'exercice du respect de soi-même11 ». 

Cette lutte, répétons-le, Joséphine Butler la conçoit comme
une croisade imitée de la campagne abolitionniste qui s'était
développée dans les mêmes milieux et qui avait abouti à la
suppression de la traire puis de l'esclavage des Noirs. Véritable « Déborah des Temps Modernes12 », elle s'est attaquée
principalement à Paris, « la grande Babylone13 ». 

Les pasteurs et les amis qui partagent son combat ont, eux
aussi, déclaré la guerre au vice. Tous refusent le postulat
essentiel du réglementarisme qui consiste à reconnaître la
normalité, voire la nécessité des relations sexuelles extra-conjugales de la part des jeunes et des célibataires encore
verts14. Tous se livrent à de vibrants éloges de la continence
dont ils vantent les bienfaits, d'accord en cela avec de nombreux médecins du temps15. Les leaders de la fédération se
plaisent toutefois à souligner les dangers et les méfaits du
célibat, « la plus honteuse des choses », déclare Louis Sautter
aux jeunes gens de l'Union puisqu'« il nous mène fatalement
à la dépravation16 ». La débauche et le célibat qui y conduit,
entraînent en outre la dénatalité et l'augmentation des naissances illégitimes ; le discours abolitionniste rejoint ici les
angoisses des repopulationnistes catholiques. 

Tous ces anathèmes se trouvaient déjà réunis dans le discours prononcé par Edouard de Pressensé à la conférence de
Londres en mai 1876, six mois avant le déclenchement de la
campagne d'Yves Guyot ; invectivant les ministres réglementaristes il s'écriait : « Vous avez oublié que cette débauche,
que vous facilitez, contribue à la corruption de la jeune génération et la renvoie au foyer domestique desséchée, pourrie,
prématurément vieillie, quand elle ne l'éloigne pas à jamais
du foyer, comme c'est le cas aujourd'hui dans certains pays où
le nombre des mariages diminue et où, comme dans l'Empire
romain en décadence, il faut offrir des récompenses à ceux
qui veulent bien se marier et avoir des enfants17. » Loin de
faciliter systématiquement la corruption de la jeunesse comme
le Second Empire a tenté de le faite, il faut supprimer la 
débauche tolérée18. 

Cet abolitionnisme prohibitionniste qui combat tout à la 
fois l'esclavage de la fille soumise et la tolérance officielle 
des relations extra-conjugales est celui qui a inspiré le congrès 
qui s'est tenu à Genève du 17 au 22 septembre 1877. Ce
congrès qui réunir six à sept cents personnes et auquel l'extrême-gauche française se fit représenter par le député Louis 
Coder19, fonda la Fédération britannique et continentale pour
l'Abolition de la Prostitution. Le double combat des prohibitionnistes apparaît clairement dans les déclarations finales qui 
constituent la véritable charte de cet abolitionnisme et qui 
permettent d'en cerner les motivations profondes ; j'en extrais 
les articles qui me semblent les plus révélateurs20. 

« L'empire sur soi-même dans les relations sexuelles est une
des bases indispensables de la santé des individus et des peuples... » (Résolution I de la section d'hygiène à laquelle les 
docteurs Armand Desprès et Gustave Monod apportent la 
caution de la faculté.) « L'Etat sanctionne le préjugé immoral
que la débauche est une nécessité pour l'homme » (Résolution VIII. Section de morale où siège E. de Pressensé.) « La
pratique de l'impureté est aussi répréhensible chez l'homme que
chez la femme » (Section de morale, I). « La vraie fonction de 
l'hygiène publique est de développer toutes les conditions 
favorables à la santé, qui a sa plus haute expression dans la 
moralité publique » (Section d'hygiène II). « L'inscription 
d'office est une atteinte à la liberté et au droit commun. » 
(Section de morale. V.) La police doit faire respecter la 
décence dans la rue (Section d'hygiène. VI). 

Au cours des débats de cette section, le docteur Ph. de La 
Harpe, se référant au livre du docteur Neuwmann, De la 
continence envisagée comme nécessaire à la santé, avait 
demandé que la fédération s'efforçât de faire comprendre 
« que la continence est non seulement une vertu, mais une
source de santé, de force physique autant que morale » ; il 
s'écriait pour terminer : « que les maisons de tolérance 
soient donc fermées, la police des mœurs abolie et la prostitution combattue à outrance. Delenda Carthago ! – J'ai 
dit21 ». 

On comprend dès lors l'ambiguïté de l'abolitionnisme naissant : la défense du droit commun et de la liberté individuelle 
coïncidait exactement avec les objectifs de l'extrême gauche 
française ; en revanche, le prohibitionnisme affiché par les 
cadres de la nouvelle fédération, la lutte pour la décence de 
la rue et pour le mariage précoce, qui seront les objectifs 
des futures sociétés de moralité suscitées par eux, et surtout 
la volonté de répression sexuelle et d'interdiction de toutes 
relations extra-conjugales effarouchaient les libéraux. 

Les résolutions du second congrès de la Fédération, tenu à 
Gênes du 27 septembre au 4 octobre 1880 et auquel participèrent Yves Guyot, Emilie et Auguste de Morsier, reflètent 
davantage l'influence de ce second courant libéral et radical. 
L'essentiel y apparaît de limiter les fonctions de l'Etat et de 
garantir nettement les droits de la personne humaine. On y 
revendique seulement des garanties en faveur de la liberté 
individuelle, l'application du droit commun, l'abolition de 
l'inscription et de la détention administrative ; la répression 
de la sexualité extra-conjugale a officiellement disparu des 
objectifs. 

A cette date, la Fédération est implantée en France d'une 
manière plus solide22. En septembre 1877, à l'occasion du 
congrès de Genève, le grand rabbin Zadok Kahn avait apporté 
son adhésion ; malgré les bonnes paroles dispensées par Mgr 
Dupanloup à Emilie de Morsier23, la hiérarchie catholique 
continuait, en revanche, à faire preuve de réticence ; seul le 
père Hyacinthe24 s'était totalement rallié. C'est à Paris que 
s'était tenue, les 24 et 25 septembre 1878, la première 
conférence annuelle de la fédération ; c'était alors le temps
des espoirs pour les membres de l'association25. James Stansfeld, le secrétaire général, avait été reçu par le ministre de 
l'Intérieur, de Marcère. 

Après que son prédécesseur Gigot ait refusé de reconnaître 
le comité qui existait depuis novembre 187826, le préfet 
Andrieux, par un arrêté du 16 juin 1879, autorisait officiellement la création d'une section française de la Fédération 
britannique et continentale, sous le nom d'Association pour 
l'Abolition de la Prostitution réglementée ; placé sous la 
présidence d'honneur de Victor Schœlcher, le nouvel organisme regroupait des radicaux, des ténors du féminisme et les 
cadres de l'abolitionnisme protestant ; le bureau, présidé par 
Yves Guyot et Mme H. Chapman, comprenait notamment
Maria Detaismes27 et Emilie de Morsier. La même année28, 
la section de morale de la Société pour l'Amélioration du Sort 
des Femmes, présidée par Maria Deraismes, adressait à la 
Chambre des Députés une pétition réclamant l'abolition de 
l'inscription des mineures ; celle-ci était présentée par Couturier, député de l'Isère et membre de la fédération. 

En avril 1880, un nouveau séjour de Joséphine Butler à 
Paris marquait l'apogée de l'action de la fédération sur 
l'opinion publique française ; le 10 de ce mois, une réunion, 
tenue rue Lévis, groupait environ deux mille personnes dont
un « assez grand nombre » de femmes29 ; selon le rapport 
d'un officier de paix, « l'élément petit bourgeois et ouvrier 
y dominait30 ». Il faut dire que l'opinion se trouvait piquée 
par la nouvelle campagne d'Yves Guyot dans La Lanterne31 ; 
les ténors de l'extrême gauche parisienne étaient là, en
compagnie des cadres de la fédération. Notons que la teneur 
des discours montre l'emprise exercée désormais par le mouvement féministe sur ce milieu. 

Pat la suite, l'action du courant abolitionniste évangélique,
qui avait présidé à la création de la fédération en France,
va se fondre de plus en plus dans celle des sociétés de moralité. Le Comité parisien pour le relèvement de la moralité
publique, fondé en 1875 lors d'un passage de Joséphine
Butler à Paris, affilié à la Fédération et au sein duquel on
retrouve E. de Pressensé, le docteur Gustave Monod et des
pasteurs de l'Eglise wesleyenne, va désormais élargir le cadre
de son activité ; il se transforme en mai 1883 en une Ligue
française pour le relèvement de la moralité publique32. 

La nouvelle ligue est beaucoup plus largement implantée
dans le pays que l'Association ; à la fin de l'année 1883,
elle possède déjà huit comités en province ; elle organise de
multiples conférences, en particulier dans les régions de forte
implantation protestante. Cependant, le souci de la décence
publique l'emporte de plus en plus, dans ce milieu, sut celui
de l'abolition de la prostitution réglementée ; ce glissement
sera devenu évident après la mort d'E. de Pressensé, survenue
en 1891. Quant à l'action de l'Association, après cette première flambée, elle retombe33, jusqu'à ce qu'en 1898, le
problème de la prostitution étant revenu à l'ordre du jour,
soit fondée une Branche française du comité abolitionniste
international34, greffée sur la Ligue française pour le relèvement de la moralité publique qui avait assuré la permanence
du message. Cela donne à penser que c'est en grande partie
grâce au vibrant soutien de l'abolitionnisme radical que ce
courant avait pu développer son action entre 1876 et 1883.

2. La campagne de l'extrême gauche parisienne contre

la police des mœurs 


Le combat mené par les radicaux parisiens contre la préfecture de police s'inscrit dans le cadre d'une lutte globale en
faveur des libertés individuelles et des Droits de l'Homme
menacés par l'arbitraire des agents des gouvernements conservateurs puis opportunistes. Libéral donc mais non libertaire,
cet abolitionnisme diffère assez nettement du prohibitionnisme de Joséphine Butler. En outre, la campagne s'enracine
profondément dans la rancœur du peuple de Paris à l'égard
du gouvernement de Versailles et traduit les aspirations autonomistes des habitants de la capitale. Dans le combat qu'elle
engage contre la préfecture de police, l'extrême gauche parisienne s'en prend d'abord à la police des mœurs parce qu'il
est désormais évident que celle-ci en constitue la branche la
plus critiquable et, de ce fait, la plus vulnérable. 

Comme toutes les institutions policières et pénitentiaires du
premier XIXe siècle, la police des mœurs avait été, dès l'origine,
l'objet de violentes critiques35. Il faut toutefois attendre le
début de la IIIe République pour voir l'extrême gauche s'en
prendre, au sein d'organismes officiels, à l'arbitraire de ses
agents. C'est en 1872 que, dans un rapport devenu fameux36,
Ranc condamnait la police des mœurs au nom d'une commission formée au sein du conseil municipal en vue d'étudier
l'administration de la préfecture de police. Après avoir reproché au préfet Léon Renault les « razzias » scandaleuses opérées par les agents des mœurs dans les rues de la capitale et
avoir dénoncé les pouvoirs exorbitants de la préfecture, le
conseiller réclamait des garanties à la liberté individuelle, la
réforme de Saint-Lazare et surtout le vote d'une loi qui permît de faire rentrer les prostituées dans le droit commun.
Bref, le rapport Ranc contenait, en résumé, les principaux
thèmes qui allaient être développés lors des campagnes de
l'extrême gauche contre la préfecture de police. Toutefois, la
majorité du conseil municipal étant alors constituée de modérés, la protestation de Ranc ne fut suivie d'aucun effet. 

C'est en novembre 1876, six mois après la levée de l'état
de siège, qu'Yves Guyot allait donner le signal de la campagne dirigée contre Lecour, chef de la première division, contre
le préfet Voisin et, pat-dessus leurs têtes, contre le ministère
Dufaure et le maréchal de Mac-Mahon37. Selon lui,
c'est la lecture, dans deux journaux lyonnais (Le Progrès et
Le Petit Lyonnais), du récit de l'arrestation dramatique puis
du suicide de deux filles soumises, qui l'avait déterminé à
prendre la plume ; la première, Mélanie M..., après avoir eu
les jambes écrasées par un omnibus alors qu'elle résistait aux
agents des mœurs, avait finalement réussi à se jeter hors du
fiacre qui la conduisait au dépôt et à se noyer dans le Rhône ; 
la seconde, Marie D..., pour échapper aux agents qui effectuaient une descente dans le garni où elle se trouvait, s'était
jetée par la fenêtre du deuxième étage ; blessée gravement
dans sa chute, elle mourait quelques heures plus tard à
l'hôpital. Peu de temps après, la comédienne Rousseil était
brutalement assaillie par les agents des mœurs lors d'une
promenade sur les boulevards. 

Le 2 novembre, dans les colonnes des Droits de l'Homme,
Yves Guyot s'en prend à la police des mœurs en des termes
indignés. Cet article constitue le premier épisode d'une interminable campagne aux multiples rebondissements. Durant
deux mois, le journal, désormais soutenu par les abolitionnistes anglais, attaque sans relâche la police des mœurs ; il 
ouvre ses colonnes à Joséphine Burler. Dans le même temps,
la presse de gauche et d'extrême gauche s'enflamme et l'on
assiste à une véritable levée de boucliers contre la préfecture
de police38. 

Yves Guyot engage aussitôt la lutte au conseil municipal ; 
le 4 novembre, il demande que le chapitre de la police des
mœurs soit traité à part et réservé lors de la discussion du
budget de la préfecture de police. Le 30, il prononce, devant
Voisin et Lecour venus assister à la séance, un violent réquisitoire contre la police des mœurs. Le 2 décembre, le conseil 
élit une commission en vue d'étudier le fonctionnement de la
préfecture de police. Sur la demande du gouvernement, Mac-Mahon annule cette décision par un décret daté du 6 décembre. Passant outre, le conseil procède à l'élection d'une nouvelle commission ; la guerre est déclarée entre le gouvernement et le conseil municipal de Paris. 

Cependant, le 7 décembre, Yves Guyot a été condamné
par la onzième chambre correctionnelle à une amende et à
six mois de prison. Au cours du procès, ayant dû se contenter
de répondre à l'accusation d'outrage à agents, il lui a été
impossible de poser le problème de la légalité de l'action de
la police des mœurs. Durant les deux premiers mois de
l'année suivante, les radicaux soutiennent la campagne parisienne de Joséphine Butler et de ses amis ; en avril 1877,
Yves Guyot va se constituer prisonnier ; malgré l'aide financière de la fédération britannique, sa condamnation entraîne
la disparition des Droits de l'Homme39 et met fin au premier
acte de la campagne. 

Durant la période de répression qui suit le 16 mai, le
problème disparaît du premier plan de l'actualité. En revanche, dès le mois de novembre, au lendemain de la victoire
électorale des républicains, La Lanterne, qui a succédé au
Radical, engage une nouvelle polémique ; celle-ci se termine,
le 17 décembre, par le départ du préfet Félix Voisin et par
la nomination d'Albert Gigot. Une nouvelle campagne, beaucoup plus violente, va passionner l'opinion d'octobre 1878
au mois de juillet 187940. La République est désormais triomphante ; dans le cadre de l'épuration en cours, l'extrême gauche parisienne entend obtenir le démantèlement des pouvoirs
de la préfecture de police et tente de faire passer celle-ci
sous le contrôle du conseil municipal. Elle obtiendra seulement les démissions du ministre de l'Intérieur, de Marcère,
et du préfet Gigot, mal soutenus par le gouvernement opportuniste de Waddington. 

Yves Guyot reprend la plume, à partir du 10 octobre 1878,
pour attaquer la police des mœurs dans les colonnes de La
Lanterne41 ; depuis deux ans, il a constitué un dossier ; il
dispose en outre de nombreuses complicités à la préfecture. En
une série d'articles anonymes intitulés : « Les révélations d'un 
ex-agent des mœurs », « Lettres d'un médecin » et surtout 
« Lettres du vieux petit employé », il dénonce, d'une manière 
très précise, les agissements du personnel de la préfecture de 
police. Dès les premières attaques, Lecour donne sa démission ; 
il va s'employer désormais à défendre de sa plume son 
honneur mis en cause42. Cependant, les journaux se sont à 
nouveau déchaînés et apportent leur soutien à Yves Guyot. 
Déjà l'affaire Augustine B..., ouvrière arrêtée par les agents 
des mœurs après une journée de labeur, avait déclenché les 
protestations quasi unanimes de la presse parisienne43. 

Le préfet Gigot, indigné par la violence de l'attaque, fait 
poursuivre La Lanterne dont le gérant est condamné à trois 
mois de prison et à une amende de mille francs. Cependant, 
en janvier 1879, de Marcère, ébranlé par la précision des 
critiques, nomme une commission d'enquête sur le fonctionnement de la préfecture de police. Celle-ci se compose notamment des sénateurs Schœlcher et Tolain, des députés Tirard 
et Brisson, du préfet Gigot, puis du docteur Thulié. Le 16 février 1879, cette commission, peu favorable à la police des 
mœurs, donne sa démission, arguant de l'impossibilité dans 
laquelle elle se trouve d'accomplir sa tâche. Dès lors, l'affaire 
rebondit à la Chambre où l'extrême gauche du conseil municipal obtient l'appui des leaders radicaux, plus soucieux il est 
vrai de voir se développer l'épuration que d'abattre la 
réglementation de la prostitution. Ainsi, Clemenceau reproche à de Marcère la mauvaise qualité du personnel de la 
préfecture de police et le secret de l'enquête qu'il a décidée ; 
il demande que l'institution soit réorganisée au profit du parti 
républicain. En revanche, il y a déjà quelque temps que 
Gambetta et ses amis se sont désolidarisés de la lutte ; le 
14 avril 1879, Ranc critique durement, dans les colonnes de 
La République française, la campagne de La Lanterne contre 
la police des mœurs. Finalement, après que la Chambre a 
refusé un ordre de confiance au ministre que l'on accuse en 
outre d'être trop étroitement lié aux milieux financiers, de 
Marcère donne sa démission, entraînant dans sa chute le préfet Gigot. Waddington, président du Conseil, et Lepère, le 
nouveau ministre de l'Intérieur, le remplacent par Andrieux. 
Cette deuxième étape se termine donc à la fois par la défaite 
de La Lanterne et par celle du préfet. 

Du mois de juin 1879 au printemps 1881, la lutte reprend, 
mais cette fois contre le préfet Andrieux. Les débats débordent à nouveau le cadre du conseil municipal et divisent la 
Chambre. Les arrestations successives de M. Bonnefous et de 
sa nièce, le 22 juin 1879, puis le 24, de Mlle Bernage, pensionnaire du Théâtre-Français âgée de dix-huit ans, entraînent 
de nouvelles protestations d'Yves Guyot dans les colonnes de 
La Lanterne. Le préfet Andrieux, qui a relaté avec un détachement enjoué ces péripéties dans ses Mémoires, refuse de 
céder à ce qu'il considère comme un chantage du journal ; 
le 28 juin, il ordonne la saisie de La Lanterne. Acte d'autorité 
qu'il fait approuver par la Chambre le 1er juillet 1879, grâce 
à la protection de Gambetta, lequel affirme hautement ne 
voir dans la réglementation de la prostitution qu'une affaire 
de voirie. Le mois suivant, le gérant du journal est condamné 
de nouveau. 

Cependant, les relations se tendent entre le conseil municipal qu'Yves Guyot a réintégré à la suite d'une élection 
partielle en 1879, et le préfet Andrieux. Contrairement à 
son prédécesseur, ce dernier refuse de se rendre aux séances 
de la commission d'enquête formée par le conseil ; celle-ci, 
après avoir été renouvelée, a enfin commencé ses travaux 
le 27 janvier 187944. En outre, le conseil municipal adopte, 
le 28 décembre 1880, la proposition d'Yves Guyot et de 
Lanessan tendant à supprimer la brigade des mœurs. Le 
29 mars 1881, l'arrestation de Mme Eyben, interpellée par 
des agents alors qu'elle stationnait passage des Panoramas 
dans l'attente de ses enfants, met une nouvelle fois le feu 
aux poudres. Le 10 avril, Pascal Duprat interpelle le gouvernement sur cette affaire. Andrieux, grâce à son esprit, aux 
bons mots de Gambetta et à l'appui des ténors de l'opportunisme, réussit à mettre les rieurs de son côté et à capter la
bienveillance des députés. Par 324 voix contre 91 et malgré
l'avis d'une commission formée ad hoc, ceux-ci repoussent, le 
18 juillet, la demande formulée par Mme Eyben d'autoriser
des poursuites contre le préfet de police, membre du Parlement. Notons que, selon la presse abolitionniste45, Andrieux
l'a emporté car il a su flatter les sentiments centralisateurs 
de la majorité ; l'hostilité de la Chambre à l'égard de
l'abolitionnisme se nourrit alors de celle que les députés de 
province éprouvent à l'égard de la capitale. 

Toutefois, le gouvernement juge désormais Andrieux encombrant, d'autant plus que les relations que celui-ci entretient 
avec le conseil municipal se sont encore tendues et que la 
presse de gauche donne à entendre que le préfet est compromis dans un scandale de mœurs46. Aussi Jules Ferry et le 
ministre de l'Intérieur, Constans, s'empressent-ils d'accepter
la démission d'Andrieux qui juge insuffisant le projet gouvernemental de rattachement partiel de la préfecture de police 
au ministère de l'Intérieur. Une fois encore la campagne 
d'Yves Guyot a échoué mais la préfecture de police en sort 
diminuée. 

La dernière phase de la lutte ne constitue qu'une guérilla 
interminable, mais strictement localisée, entre l'extrême gauche du conseil et les successeurs d'Andrieux. La victoire des 
radicaux aux élections municipales de 1884 amène ainsi le 
conseil à refuser le vote du budget de la préfecture de police. 
De son côté, le conseil général de la Seine a voté, le 26 décembre 1882, une résolution de Mesureur en faveur de l'abolitionnisme47. C'est probablement la force de cette opposition 
qui a fait échouer pour la seconde fois, en octobre 1883, le 
projet de rattachement de la préfecture de police au ministère de l'Intérieur, préparé par Waldeck-Rousseau48. Notons 
toutefois que la campagne abolitionniste ne gêne guère désormais l'action de la police des mœurs ; jamais les arrestations 
de prostituées n'avaient été si nombreuses. Visiblement l'opinion, malgré le ralliement aux thèses abolitionnistes de quelques organes de presse jusqu'alors réticents49, est désormais
lasse d'un sujet depuis trop longtemps ressassé. 

Deux événements importants avaient toutefois marqué 
l'histoire de l'abolitionnisme durant ces années : la publication, en 1882, du livre d'Yves Guyot, La Prostitution et 
l'adoption par la commission du conseil municipal, les 29 mars 
et 16 avril 1883, du rapport rédigé par le docteur Louis Fiaux, 
lequel réclamait en conclusion la suppression de la police des 
mœurs. Ce rapport fut versé au dossier d'une nouvelle commission, dite sanitaire, formée par le conseil en vue d'étudier 
d'une manière plus globale le problème de l'hygiène dans la 
capitale. Sept ans plus tard, cette commission aboutira à des 
conclusions légèrement différentes, ainsi qu'en témoigne le 
livre de son rapporteur E. Richard50, ouvrage d'inspiration nettement néo-réglementariste. 

Au travers de ces péripéties dont le récit s'inscrit en 
contrepoint des efforts réalisés par les membres de la Fédération britannique et continentale, s'est élaboré, précisé, puis 
définitivement fixé un discours abolitionniste assez différent 
de celui qui sous-tend l'action des prohibitionnistes. 

Contrairement au réglementarisme, l'abolitionnisme libéral 
n'est point le fruit d'enquêtes effectuées par des médecins 
liés aux organismes officiels de contrôle sanitaire et inspirés 
par les méthodes de la sociologie empiriste ; il ne doit rien à 
l'expérience des cadres de l'administration policière. Révélatrice est, à ce propos, la teneur du livre fondamental d'Yves 
Guyot, véritable antithèse de l'ouvrage de Parent-Duchâtelet. 
Il apparaît clairement, malgré l'appareil statistique qu'il 
présente, que l'auteur connaît mal le milieu de la prostitution, 
qu'il ne s'est point livré à des enquêtes personnelles ; il ne 
renouvelle pas le portrait stéréotypé de la fille publique. 
Publicistes plus ou moins engagés dans l'action politique, 
juristes parfois éminents, philosophes et moralistes, tels sont 
les théoriciens de l'abolitionnisme libéral ; ils luttent contre 
un système qui, à leurs yeux, n'est qu'un élément du conservatisme ; et cela, au nom d'un idéal politique et moral dont 
les visées dépassent de beaucoup le cadre de la prostitution 
réglementée51. 

L'objectif fondamental de ce projet n'est point la suppression de la prostitution mais le désenfermement des prostituées,
la destruction de tout le système qui tend à créer un milieu
marginalisé, hors du droit commun. De ce fait, ce discours
est surtout une analyse critique du réglementarisme et, plus
particulièrement, de l'institution qui le couronne : la maison
de tolérance. 

Les principes invoqués pour justifier cet objectif sont clairs ; 
c'est au nom du respect de la liberté individuelle, de l'égalité
devant la loi, du droit commun, bref, c'est en se référant aux
grands principes de 1789 et à la Déclaration des Droits de
l'Homme, que ces abolitionnistes réclament la disparition de
la police des mœurs. Yves Guyot, le premier, a très bien
démonté, et en des termes dont la modernité est étonnante,
la manière dont la société a opéré l'exclusion et la marginalisation du milieu de la prostitution, aussi bien celles des
filles que celles des agents et des tenancières, leurs alliées. 

Mais il ne s'agit point d'un abolitionnisme libertaire comme
le prétendent certains de ses adversaires ; aucun de ses tenants
ne se livre à l'apologie des relations sexuelles extra-conjugales
et encore moins à l'exaltation du plaisir. Après avoir souligné
que le désir sexuel précède ou, tout au moins, accompagne
la puberté, Yves Guyot52 refuse de conclure au droit au plaisir
pour l'adolescent ; tout simplement parce que la condamnation des relations sexuelles hors mariage est pour lui, comme
pour le docteur Fiaux, un présupposé irréfragable53. L'homosexualité et les « perversions » sont, de la part des abolitionnistes libéraux, l'objet d'anathèmes dont la virulence dépasse
de beaucoup celle des réglementaristes les plus ardents. C'est
dans le cadre de la réalisation de l'ordre sexuel, de la défense
du mariage et de la famille qu'Yves Guyot mène sa lutte ; 
s'il convient de libérer la femme, c'est pour lui permettre de
devenir une épouse ; c'est pour favoriser chez elle la renaissance de « l'honnêteté ». Pour le docteur Fiaux, la maison
est condamnable parce que, entre autres méfaits, elle détourne
l'ouvrier du mariage54. L'hostilité de ces abolitionnistes libéraux au néo-malthusianisme sera presque aussi nette que
celle des néo-réglementaristes engagés dans la propagande en 
faveur de l'accroissement de la population nationale. C'est 
sur le choix des moyens que les points de vue diffèrent ; 
pour limiter le désordre sexuel, c'est-à-dire la débauche, les 
abolitionnistes libéraux n'entendent pas le contrôler. 

Ils refusent l'intervention de l'Etat55 dans les rapports 
sexuels individuels et réclament de ce fait, contrairement 
aux prohibitionnistes, la liberté de la prostitution privée lorsqu'elle n'offense pas la vue du public ; tout en condamnant
la débauche, comme d'ailleurs l'ascétisme, Yves Guyot estime 
que la femme doit pouvoir disposer librement de son corps 
et de sa beauté, de la même façon que l'homme a le libre 
usage de son cerveau et de ses bras56. C'est le développement 
du sens de la responsabilité chez l'individu, la maîtrise de 
soi57, le self-control, ce sont les progrès de l'éducation qui 
conduiront au triomphe de l'ordre sexuel ; l'application du 
libéralisme et les progrès de la morale individuelle suffisent 
à garantir la morale sociale. Il faut donc, avant tout, se 
garder de confondre loi et morale ; la fonction de la loi 
n'étant point de moraliser. 

L'abolitionnisme libéral traduit ici un optimisme d'inspiration positiviste mis au service de la répression sexuelle ; alors 
qu'aux yeux des réglementaristes le recours à la prostitution constitue une technique indispensable de sexualité d'attente, Yves Guyot, comme le docteur Fiaux, se déclare 
profondément convaincu que le développement de la civilisation, les progrès de la culture et de l'hygiène, bref le sens 
de l'histoire, conduisent à une plus grande réserve dans les 
rapports sexuels58. Cette réflexion morale, alliée au souci 
de défendre le droit commun, trouve son épanouissement 
théorique dans les travaux de Renouvier et de son disciple 
F. Pillon qui, au nom de la morale naturelle, s'appliquent alors 
à justifier les thèses abolitionnistes dans La Critique Philosophique, Politique, Scientifique et Littéraire59. 

Le raisonnement abolitionniste implique plusieurs corollaires qui n'émergeront que plus tard dans le débat : l'égalité 
de la responsabilité de l'homme et de la femme conduira 
ainsi le docteur Fiaux à proposer la recherche légale de paternité60 , puis la reconnaissance du délit de contamination intersexuelle. D'autre part, lorsque l'anthropologie criminelle aura 
échafaudé la théorie de l'innéité de la prostitution, les abolitionnistes libéraux proclameront bien haut leur croyance au 
relèvement possible, sans pour autant pousser très loin l'analyse des causes sociales du phénomène. 

Le désir de défendre la liberté individuelle amène les abolitionnistes à souligner l'existence de nouvelles menaces ; et 
c'est là que leur discours accède à plus de modernité. Ils 
entendent ainsi, comme les prohibitionnistes anglais il est vrai, 
défendre l'individu contre le « nouvel esprit d'inquisition61 » 
des policiers et plus encore des médecins dont ils soulignent 
la liaison, étant les premiers de ce fait à dénoncer en France 
les abus du pouvoir médical. Les longs développements consacrés à la condamnation de la visite forcée des femmes, qu'ils 
considèrent comme un « viol médical62 », témoignent par 
ailleurs des longues réticences que la médecine a dû surmonter pour vaincre les inhibitions et les tabous sexuels, réunis 
sous le vocable de pudeur. Dès 1882, Yves Guyot met à 
nu les prétextes successifs invoqués par les policiers et les 
médecins (respect de la religion et de la morale, sauvegarde 
de la tranquillité publique, tout d'abord, garantie de la santé 
publique par la suite) pour maintenir un système dont les 
buts essentiels sont le profit, le renseignement policier et le 
plaisir que procure l'exercice du pouvoir arbittaire63. La lucidité avec laquelle cette abondante littérature abolitionniste 
démasque les présupposés et le caractère pseudo-scientifique 
du discours médical en matière de réglementation sexuelle 
constitue l'une de ses qualités majeures. 

L'analyse critique du système représenté à Paris par la 
police des mœurs constitue, répétons-le, l'élément primordial 
de ce discours abolitionniste. Il convient de s'y arrêter afin 
d'étudier la façon dont s'ordonne cette critique. Le reproche
fondamental qui est fait à l'institution, est de représenter une
menace pour les individus. Compte tenu du petit nombre
des radiations, le bureau des mœurs est en fait une machine
à transformer les prostituées occasionnelles en prostituées à
vie. Le système a balisé un itinéraire qui conduit la fille
entretenue à se faire mettre en carte puis à entrer en maison
et à se trouver, dès lors, en dehors de la société. Cette
marginalisation permet à une autre catégorie, elle-même marginalisée, d'exercer arbitrairement un pouvoir tyrannique sur
la précédente, à laquelle elle est constamment liée : il s'agit
de celle que forment les agents de la police des mœurs64. 
Ceux-ci partagent l'ignominie des filles ; ivrognes le plus
souvent, guidés par un esprit de brutalité et de vengeance,
hôtes habituels des maisons, ils ont la conviction que tout
leur est permis à l'égard des femmes. De connivence avec
les tenancières, ils pratiquent couramment le chantage ; pire,
leur existence implique celle des souteneurs, produits du
système eux aussi, et qui sont dénoncés par Yves Guyot comme
d'indispensables médiateurs entre les filles et les policiers.

La femme inscrite est devenue, arbitrairement, la perpétuelle prisonnière de la police ; la dénonciation des « chasses
à la femme65 », des razzias et des visites de garnis qui se
pratiquent quotidiennement dans les grandes agglomérations,
constitue un leitmotiv de la littérature abolitionniste ; nous
avons vu que ce sont des scandales de ce type qui rythment
les étapes de la campagne. La tenancière est, elle aussi, dénoncée comme un personnage essentiel du système, comme un
agent indispensable à la séquestration des filles voulue par la
police. C'est bien la dame de maison qui se charge de faire
appliquer les règlements ; c'est elle qui, en favorisant les
dettes contractées par les pensionnaires, empêche leur libération. 
Ce système qui conduit à la suppression de la liberté individuelle est illégal : l'existence de la « détention administrative » situe la prostituée hors du droit commun. Les abolitionnistes, contrairement aux réglementaristes, s'empressent de
placer le débat sur le terrain juridique. De là une interminable réfutation des arguments de leurs adversaires étayée des
avis de juristes éminents66 et de nombreux arrêts de la Cour
de Cassation qui soulignent l'illégalité des arrestations comme
des punitions et qui condamnent l'usurpation par l'autorité
réglementaire de véritables fonctions judiciaires. Si l'on s'en
tient en effet au code pénal, la prostitution, répétons-le, n'est
pas un délit ; et si cela était le cas, force serait de considérer
qu'il implique deux coupables. En outre, l'inscription des
mineures67, qui se pratique couramment à Paris comme dans
les grandes villes, est une atteinte grave aux articles du code
pénal qui traitent de la protection des enfants. Il en est de
même de l'attitude de nombreuses tenancières qui, avec la
complicité tacite de la police, acceptent les jeunes gens à
l'intérieur de leurs établissements. 

Arbitraire, illégale, cette séquestration de femmes, devenues
« les choses » de la police, est en outre immorale et inefficace ; ce qui devrait entraîner sa condamnation aux yeux des
réglementaristes eux-mêmes, car cela constitue la preuve manifeste de l'échec de leur projet. Elle est immorale parce que
la maison, loin d'être l'égout réglementé qui permet la pratique d'une sexualité d'attente normale, tolérable est devenue
en fait « un foyer centripète puis centrifuge de tous les vices
ultra-vénériens68 » ; la pensionnaire de lupanar est désormais
la femme qui satisfait les plaisirs que l'on ne demande pas à
l'épouse69. Immoral aussi le système parce qu'il crée un
obstacle quasi insurmontable au relèvement des prostituées ; 
le jour où elles se réveillent en maison, « elles sentent, au-dessus d'elles, toute l'organisation sociale, depuis la maîtresse
de maison qui représente le capital, jusqu'à l'agent de police,
qui représente toute la force sociale, jusqu'au médecin qu'elle
n'entrevoit que comme une sorte de tourmenteur et de geôlier70 ». Selon le mot de Mireur lui-même, la fille est
l'esclave « ayant fait le sacrifice de sa personnalité71 ». Guyot
montre combien il importe aux réglementaristes de lier dans
l'esprit du public les idées de prostitution, d'hôpital, de mort
prochaine et d'enfer, en bref, le crime et son châtiment, et
combien il apparaîtrait scandaleux à leurs yeux de faire en
sorte que la prostituée put facilement s'enrichir et, par la
suite, devenir respectable. Loin d'œuvrer comme ils le proclament au relèvement des filles perdues, les réglementaristes
soutiennent donc un système qui est, par nature, hostile à ce
relèvement72. 

Ces réflexions amènent certains abolitionnistes libéraux,
et en particulier Louis Fiaux, à retoucher quelque peu le
portrait jusqu'alors presque immuable de la prostituée, à
contester les stéréotypes concernant la pudeur, l'esprit religieux
et l'amour maternel des filles publiques et à souligner en
revanche leur « irrémédiable découragement73 », leur inertie,
leur anéantissement moral et finalement leur acquiescement,
voire leur sentiment du devoir professionnel. 

Dans la mesure même où ils perçoivent l'ascension
de l'argument sanitaire au sein du discours réglementariste,
les abolitionnistes insistent sur l'échec du système en ce
domaine. Les visites sont trop rapides74 ; elles ne permettent
pas de déceler à coup sûr la blennorragie ou la syphilis ; pire,
le dispensaire est un lieu de contamination ; enfin, la brièveté des traitements empêche toute réelle guérison. L'infirmerie-prison est en fait la synthèse des vices du réglementarisme puisque la séquestration, le viol et l'inefficacité s'y
trouvent combinés. Le corps médical, nomme par le préfet de
police, est constitué de praticiens médiocres ; les traitements
sont désuets ; la dureté des religieuses à l'égard des malades
qu'elles appellent « nos femmes », comme le font les agents
des mœurs, est proverbiale ; elles n'ont pu se départir de
l'idée que le traitement des vénériennes doit constituer une
expiation des plaisirs de la chair. Pour prouver l'échec sanitaire, Yves Guyot entame les inépuisables débats concernant
l'efficacité des Contagions diseases acts et la morbidité comparée des prostituées clandestines et des filles soumises75 ; bien
qu'il n'applique pas lui-même une méthode rigoureusement
scientifique, et il s'en faut de beaucoup, il se livre à une
judicieuse critique des statistiques établies par les médecins
réglementaristes. 

Les propositions de réforme découlent de cette analyse du
système ; on les trouve résumées dans le rapport adopté par
la commission du Conseil municipal en 1883. Celle-ci réclame,
pour toutes les raisons évoquées précédemment, la suppression du bureau des mœurs et l'abolition de la prostitution
officielle ; elle exige du même coup un désenfermement général des filles publiques. « Il n'existe plus que des prostituées
libres » ; celles-ci rentrent donc dans le droit commun ; en
cas d'infraction à la loi ou aux ordonnances de police, elles
seront déférées aux tribunaux ordinaires. 

De l'avis de la commission, il convient de légiférer en
matière de prostitution mais afin d'assurer le seul « respect
de la décence publique ». Il s'agit de donner cette fois une
base légale à la répression. Cette nouvelle législation devra 
alourdir les peines encourues par les racoleurs d'enfants, 
étendre la protection des mineures jusqu'à l'âge de dix-huit 
ans, traquer le vice délictueux76, c'est-à-dire l'homosexualité 
et les « perversions », et surtout faire un délit du racolage 
avec bruit ou préhension, comme du stationnement obstiné 
sur la voie publique. La police s'efforcera, de son côté, de 
disperser les attroupements de filles publiques. 

Dans le domaine sanitaire, la commission réclame la suppression des hôpitaux-prisons comme des établissements spéciaux pour vénériennes ; celles-ci seront traitées dans les 
hôpitaux généraux quand elles en manifesteront le désir. 
Désormais, la maladie vénérienne ne sera plus considérée 
comme « une monstruosité mystérieuse que l'on doit étudier 
à part, soigner à part, désigner enfin d'un langage à part77 ». 
La syphilis, en particulier, sera reconnue comme une maladie 
parmi d'autres, et même moins grave que beaucoup d'autres. 
L'administration s'efforcera de multiplier les consultations 
externes, de fournir des secours et des médicaments gratuits 
aux malades désireuses de se faire soigner. Enfin, la majorité 
des membres de la commission estiment que les progrès de 
l'instruction des filles et l'adoption de quelques vagues mesures concernant le travail des femmes, suffiront à réduire, 
voire à faire disparaître la prostitution. 

L'analyse abolitionniste a mis à nu d'une manière magistrale les présupposés et les mobiles du réglementarisme ; elle
a prouvé l'illégalité du système et, avec moins de bonheur
peut-être, son inefficacité. Cela explique l'optimisme avec
lequel ces publicistes croient pouvoir remédier au développement de la prostitution. Malgré l'élaboration d'une critique
du réglementarisme fondée sur l'analyse des structures sociales
et sexuelles de la civilisation industrielle, l'abolitionnisme
restera pour la grande majorité de l'opinion, et cela au moins
jusqu'à la première guerre mondiale, celui que je viens
d'évoquer ; celui qui se réclamait des grands principes de la
Révolution pour les appliquer à la dernière fraction de la
population qui n'en bénéficiait pas encore. 

3. L'abolitionnisme au sein du féminisme et du

mouvement ouvrier renaissant 


Quelques allusions éparses ont montré au lecteur la participation à la campagne abolitionniste d'apôtres du féminisme 
et de militants du mouvement ouvrier. A dire vrai, leurs 
positions ne sont point, pour l'heure, originales. Sollicitées et 
même parfois subventionnées par la fédération abolitionniste, 
les organisations féministes et ouvrières se rallient à la campagne, faisant leurs les arguments de l'extrême gauche en lutte 
contre la préfecture de police. On sait d'ailleurs que, d'une 
façon générale, elles se placèrent initialement dans l'orbite 
radicale. Toutefois, leurs préoccupations propres amènent 
leurs militants à souligner le poids des phénomènes sociaux 
et à tenter d'infléchir en ce sens la réflexion des abolitionnistes. 
Les leaders féministes sont nombreuses au sein de l'Association française pour l'abolition de la prostitution officielle ; 
Maria Deraismes, Emilie de Morsier, Caroline de Barrau en 
sont les animatrices les plus actives. Déjà, c'était Albert Caise, 
un des fondateurs du Journal des Femmes, qui, le 15 novembre 1876, au début de la campagne abolitionniste, avait lancé 
l'une des deux premières pétitions contre la tolérance ; il 
réclamait la fermeture des maisons, la suppression de la police 
des mœurs, le vote d'une loi concernant la provocation sur 
la voie publique, la multiplication des dispensaires, le retour 
des prostituées dans le droit commun, en même temps que 
l'instruction gratuite, obligatoire et laïque et qu'une nouvelle
législation du travail féminin. Cette pétition s'était heurtée
au refus des sénateurs d'intervenir en la matière78. 

Les prises de position de la Ligue démocratique pour l'amélioration du sort des femmes, fondée à la suite du Congrès
ouvrier de 1876 avec les encouragements de Joséphine Butler
et bientôt présidée par Maria Deraismes vont, évidemment,
dans le sens de l'action de la fédération. En septembre 1878,
à Paris, lors de la première conférence de la Fédération internationale, Léon Richer, le rédacteur du Droit des Femmes, 
prend la parole et développe les thèses du féminisme d'inspiration radicale. Lorsqu'il crée en 1882, avec l'appui de Victor
Hugo, la Ligue française pour le droit des femmes, il fait 
figurer dans le programme de cette association l'abolition de
la prostitution réglementée. 

Cette revendication constitue désormais un leitmotiv au
sein du féminisme sans que l'on discerne d'argument véritablement nouveau79. Signalons dès à présent, que lorsque le 
mouvement abolitionniste renaîtra en France, entre 1898 et 
1901, il recevra immédiatement l'appui de toutes les organisations féministes80. En 1900, les deux congrès féministes 
internationaux réunis à Paris votent à l'unanimité la suppression de toute mesure d'exception en matière de mœurs. 
En 1901, tous les membres du bureau du Conseil national des 
femmes françaises, sauf Mme Jules Siegfried, le sont aussi de
la fédération abolitionniste ; il n'est pas une société féministe 
qui ne se soit créée sans faire figurer à son programme l'abolition de la réglementation et la morale unique pour les deux 
sexes81. Les revues et les journaux féministes se sont tous 
déclarés contre la police des mœurs, La Fronde, Le Féminisme 
chrétien comme le Journal des Femmes. « D'un pôle à l'autre du féminisme l'opinion est la même82. » 

Les premières manifestations abolitionnistes avaient aussi 
bénéficié de la présence active de délégués du mouvement
ouvrier ; au début de l'année 1877, Mlle Raoult avait décrit
la dramatique condition de l'ouvrière parisienne devant le
public bourgeois des « Conférences de Paris83 » ; elle était
revenue sur le sujet au Congrès de Genève, lors de la fondation de la nouvelle fédération. Les premiers congrès ouvriers
firent, eux aussi, une large place à l'abolition de la prostitution
réglementée ; ce fut initialement, lorsqu'il était partiellement
sous l'influence des idéologies positiviste et radicale, que le
mouvement ouvrier accorda le plus d'importance à ce problème84. 
Déjà condamnée au Congrès de Paris en 1876, avant même
le déclenchement de la campagne, la prostitution est à nouveau longuement évoquée au congrès ouvrier de Lyon (28 janvier-8 février 1878), dans le cadre d'une réflexion globale
sur la condition des travailleurs. On retrouve, au cours des
débats, l'anxiété à l'égard de la sexualité qui caractérise alors
le mouvement ouvrier ; le danger que fait courir à l'honneur
des familles ouvrières le comportement des surveillants, des
commis et des contremaîtres est dénoncé ; Salomon réclame,
au nom de la morale publique, la suppression des agences
de placement et leur remplacement par les chambres syndicales. Mme Carraz, déléguée des femmes de Lyon, analyse
longuement les causes de la démoralisation des ouvrières dans
les centres industriels ; elle incrimine tout à la fois l'ignorance et la misère et stigmatise la prostitution réglementée ; 
elle conclut en déclarant : « toutes nos forces doivent tendre
à ce but : la désinfection des villes par l'abolition des maisons
de tolérance et de tous gentes de prostitution patentée85 ». 
De son côté, un délégué de Reims critique la promiscuité
dans le travail et les désordres qui en résultent. Finalement, 
le congrès vote les conclusions présentées par Malinvaud,
rapporteur de la commission consacrée au vagabondage et 
aux mœurs dans les centres industriels ; le service des mœurs
est déclaré immoral, illégal, inutile et inefficace ; son abolition 
est réclamée. Lors de l'« immortel congrès » de Marseille 
(1879), Louise Tardif accuse à son tour les préjugés et les
comportements masculins de conduire la femme à la prostitution86. Un an plus tard, la question de la police des mœurs
est débattue au Congrès du Havre ; Auguste Desmoulins,
membre de la fédération abolitionniste, intervient à ce sujet ; 
sur la proposition de la commission de la femme, l'institution est une nouvelle fois condamnée, et d'une manière particulièrement véhémente. Il est vrai que depuis 1879 cette
opposition concerne l'abolitionnisme socialiste et non plus
celui que nous évoquons. 


Reste à mesurer l'importance des résultats obtenus au
cours de cette campagne ardente et multiforme. Incontestablement, celle-ci a sensibilisé l'opinion : entre 1876 et 1884,
répétons-le, la presse, la littérature, les arts plastiques ont fait
de la prostitution un thème majeur. Le discours abolitionniste
est désormais structuré, l'arsenal des arguments juridiques,
sanitaires et moraux établi. Le livre d'Yves Guyot constitue
l'ouvrage de référence à opposer aux épigones de Parent-Duchâtelet. 
Plusieurs organismes officiels ont été amenés à participer
au débat et les responsables politiques ont été obligés de
prendre position : les abolitionnistes, en 1883 et 1884, remportent un incontestable succès lorsque la commission du
conseil municipal approuve le rapport Fiaux et lorsque le
conseil lui-même refuse le budget de la police des mœurs.
En revanche, en 1878 comme en 1881, la majorité opportuniste de la Chambre a désavoué la campagne de l'extrême
gauche parisienne ; chez les radicaux eux-mêmes les leaders,
tel Clemenceau, refusent de s'engager trop avant. 

Pratiquement, le bilan est mince. Comme le docteur Fiaux
le reconnaîtra vingt ans plus tard, le problème n'a guère
passionné les municipalités de province. Si la campagne a
amené le préfet Gigot à assouplir, en 1878, la réglementation
de la prostitution dans la capitale et conduit Andrieux à
supprimer la brigade des mœurs proprement dite, très rares
sont les administrations municipales qui se sont laissé séduire
par les arguments des abolitionnistes. La liste est vite dressée 
des initiatives en ce sens : en 1878, le maire de Bourges
interdit la séquestration des filles dans les maisons de tolérance et exige l'affichage du texte dans tous les lupanars ;
la même année, les abolitionnistes réussissent à empêcher
l'ouverture d'une maison à Bellay. Le 15 juillet 1880, une
manifestation de femmes se déroule à Chambéry dans le
même but ; les abolitionnistes obtiennent gain de cause.
Toutefois, aucune municipalité n'ose alors interdire la prostitution tolérée. De 1884 à 1900, on ne notera d'ailleurs que
quatre mesures en ce sens : en 1891, le maire d'Amiens, le
sénateur Frédéric Petit, fait fermer les maisons ; mais celles-ci seront rouvertes en 1895 au lendemain de l'élection d'un
nouveau maire87. En 1893, la municipalité de Courbevoie est
la première à supprimer définitivement la prostitution réglementée. Le 28 avril 1897, Champon, maire de Salins, par un
arrêté désormais considéré comme un modèle par les abolitionnistes, ferme, après avoir relaté les scandales qui s'y étaient
déroulés depuis trente-six ans, la maison ouverte dans la cité
en 1861. En juin 1900 enfin, la municipalité de Pontarlier
refuse d'autoriser l'ouverture d'une maison sur le territoire
de la commune. Maigre bilan. Si l'opinion a été agitée, elle
n'a pas été convaincue ; l'échec relatif des pétitions est, à ce
propos, révélateur88. Les campagnes abolitionnistes ont toutefois été suffisamment véhémentes pour stimuler la réflexion
des responsables et susciter, en riposte, l'élaboration d'un
néo-réglementarisme fort cohérent et qui se révèle convaincant. 
Il est évident que le mouvement abolitionniste s'est trouvé
affaibli par la coexistence en son sein d'un prohibitionnisme
évangéliste et moralisateur dominé par l'obsession de la 
répression sexuelle, et d'un libéralisme athée. Néanmoins, les 
deux courants ne sont pas si éloignés qu'on pourrait le penser
à première vue : n'est-ce point à Joséphine Butler qu'Yves
Guyot a dédié son ouvrage ? D'accord pour critiquer le 
servage des femmes, défendre l'individu et abolir la prostitution officielle, ils le sont aussi pour attendre de l'individu, 
de son développement moral, la disparition du fléau. Si les 
uns et les autres accordent, comme les réglementaristes, une 
certaine place à la misère, à l'insuffisance des salaires, bref, 
à des facteurs d'ordre social, dans la genèse de la prostitution, 
ils ne poussent guère l'analyse dans cette direction ; leur
discours, ici, tourne court ; il en est de même, à plus forte raison, de la réflexion sur les fonctions de la prostitution. 

En outre, les abolitionnistes libéraux, profondément attachés
à la liberté individuelle dans les rapports sexuels, aspirent
eux aussi au triomphe de la réserve, à une domination des
pulsions, à une intériorisation de la répression. Et c'est ce 
qui fonde l'ambiguïté de ces courants abolitionnistes, porteurs 
tout à la fois d'un message de libération pour la femme esclave 
et de répression dans la mesure où l'individu est invité à 
exercer une autocensure afin de se plier à l'ordre sexuel. Cette 
subtile mixture d'évangélisme, de positivisme et de morale 
kantienne, si caractéristique du temps, prépare, dans les milieux bourgeois, la « moralisation » de la jeunesse qui coïncide, à la veille de la première guerre mondiale, avec la 
montée du nationalisme89. 

B. « HAREM DU CAPITALISTE90 »

ET « DÉGORGEOIR DES VIRILITÉS 

PAUVRES91 » 


1. Le discours socialiste sur la prostitution


Il ne saurait s'agir de retracer ici, ne serait-ce que sommairement, l'histoire de la pensée socialiste à l'égard de la
famille et de la sexualité ; un tel propos serait celui d'un
ouvrage volumineux ; j'entends simplement étudier l'attitude
adoptée par les socialistes de la IIIe République face à la
prostitution et analyser leurs prises de position lors de la
querelle qui oppose les réglementaristes aux abolitionnistes.
Ce qui revient à souligner la relative identité de l'analyse
critique des phénomènes à laquelle se livrent les socialistes
des diverses tendances et l'abstention des leaders au cours
de la campagne. 

Malgré les divergences qui, en matière de sexualité, avaient
opposé les apôtres du socialisme qualifié d'utopique et malgré
la relative imprécision des marxistes à ce sujet92, l'analyse
des causes et des conséquences de la prostitution à laquelle
se livrent par la suite les socialistes français de la IIIe République est simple, claire et unanime. L'ouvrage le plus commenté est, à ce propos, le livre de Bebel traduit en 1891
sous le titre : La femme dans le passé, le présent et l'avenir. 
En France même, plusieurs théoriciens, plus ou moins directement engagés dans le combat socialiste, se sont penchés
sur ce problème ; certains s'en sont fait une véritable spécialité ; il en est ainsi de Benoît Malon93, de Charles Bonnier94, de Charles Andler95 et surtout d'Edouard Dolléans96. 
A un autre niveau, celui du discours militant tel qu'il s'exprime à l'occasion des congrès, les analyses sont plus simples ;
on y dénonce inlassablement toutes les menaces qui s'exercent sur la moralité de l'ouvrière. 

La prostitution est considérée par les socialistes comme un
fléau en expansion. En cela, leur analyse rejoint les obsessions
des hyper-réglementaristes ; mal croissant car, comme le vice,
il progresse parallèlement au développement des structures
capitalistes. « L'organisation des classes fait de la prostitution
une pièce essentielle du système de production et de répartition des richesses » écrit Dolléans97 et Bebel, bien avant lui,
remarquait : « la prostitution devient une institution sociale
nécessaire, tout comme la police, l'armée permanente, l'Eglise,
le patronat98 » parce que le régime capitaliste crée un « état
de contradiction entre l'homme, envisagé comme être naturel
et sexuel, et l'homme pris comme un être social99 ». 

« Sans la famille bourgeoise, il n'y aurait pas de prostitution100. » En effet, le système capitaliste a créé un véritable
« mercantilisme matrimonial101 » au sein de la bourgeoisie.
De par sa finalité, ses modalités, sa structure, la famille conjugale bourgeoise est en soi une prostitution non officielle,
matérialisée par les notions de dot, de communauté, de patrimoine et d'héritage. La mère qui marie sa fille en fonction
des seuls critères bourgeois n'est qu'une entremetteuse102 et
la notion même de « devoir conjugal » est, aux yeux de
Bebel, « pire que la prostitution103 ». 

Or, la structure même de la famille bourgeoise, dérivée
des structures économiques du capitalisme, implique la destruction de la famille prolétarienne104. En effet, les mariages
tardifs imposés aux mâles de la bourgeoisie, les habitudes de
débauche que cette attente tend à créer, « la moralité de
classe », en particulier le prix attaché à la virginité des jeunes 
filles et à la fidélité des femmes, déterminent, au sein de la 
bourgeoisie, une demande sexuelle anormalement développée
qui ne saurait être satisfaite par les seules femmes de ce
milieu. En outre, le mariage d'affaires ou de raison qui caractérise la bourgeoisie conduit, au sein même de l'union conjugale, à l'insatisfaction sexuelle et suscite le recours à la
prostituée, comme il provoque la multiplication des adultères
et la croissance des vices contre nature105. « Le désir de
conserver intacte la puissance financière de la maison rend
nécessaire l'offre par le prolétariat d'un certain nombre de
ses filles aux exigences de plaisir des classes aisées106. » 

Véritable minotaure des temps modernes, la bourgeoisie
va demander à l'usine, à l'atelier et au magasin les contingents de filles nécessaires à la satisfaction de cette demande ; 
l'usine s'est ainsi transformée en « harem du capitaliste » et
le patron en vient à symboliser le vice menaçant la vertu
prolétarienne. 

C'est par un triple processus que la bourgeoisie s'emploie
à susciter l'offre prostitutionnelle qui lui est nécessaire : 

	Comme l'avaient dénoncé Proudhon, Pecqueur ou Engels107, l'atelier, de par la promiscuité qu'il engendre, est un 
lieu de démoralisation ; il s'agit là d'un thème inépuisable de 
la littérature du XIXe siècle108. L'idée que les horaires excessifs, 
le travail de nuit, les conditions même du labeur (température, gestuelle imposée) suscitent la démoralisation des jeunes 
filles et des femmes, se nourrit chez les militants ouvriers de 
la crainte de la concurrence du travail féminin ; l'interminable doléance exprimée lors des congrès syndicaux le montre 
clairement109. Le droit de cuissage exercé par les patrons et 
plus encore par les contremaîtres manifeste, aux yeux des 
socialistes, cet effet démoralisateur de l'usine, de l'atelier 
comme du magasin. 


	L'insuffisance des salaires féminins est systématique ; 
elle a non seulement pour but d'accroître le profit en réduisant les coûts de production, mais encore d'imposer la prostitution à de nombreux contingents d'ouvrières. Par ce biais, 
« le Capital a trouvé le moyen d'être le régulateur de la 
prostitution110 » ; en réglant le salaire et le volume de l'emploi, il fournit le volant de prostituées nécessaire au maintien 
de la famille et de l'honnêteté des jeunes filles de la bourgeoisie. Le capitalisme industriel a besoin des filles du prolétaire pour peupler les bordels comme il a besoin de ses fils 
pour les transformer en chair à canon. En outre, la rationalité 
économique qui fait que le volume de l'emploi est en corrélation inverse avec la prospérité des affaires, permet à la 
bourgeoisie de jouir à meilleur prix des filles du prolétariat 
quand son profit décroît. Karl Marx avait déjà mis en rapport la crise cotonnière et la croissance du nombre des jeunes 
prostituées anglaises. 


	Le capitalisme suscite aussi la prostitution prolétarienne 
en rendant impossible la pleine harmonie de l'union conjugale 
nouée par les couples d'ouvriers. En empêchant l'épanouissement sexuel du prolétariat, il facilite le recrutement de la 
débauche. La longueur de la journée de travail, l'éloignement 
des chantiers, les loyers trop élevés qui imposent un logement 
exigu, les habitudes d'ivrognerie, la brutalité maritale suscitée 
par le genre de vie sont autant d'obstacles à l'harmonie du 
couple ouvrier. « Il n'y a pour le prolétaire, déplore Benoît 
Malon, ni bons loisirs du soir après un travail honoré, modéré 
et fructueux, ni repas en commun, ni éducation commune 
des enfants – ce lien si doux – ni rien de ce qui constitue 
la famille normale111. » A cela s'ajoute l'action perturbatrice 
des mariages tardifs, des pratiques anticonceptionnelles112, 
de l'application de règles de continence et des « agissements 
contre nature » qui préparent à l'exercice de la prostitution. 
En outre, la misère conduit au délabrement physiologique de 
la prolétaire ; les maladies d'organes, les menstruations difficiles, communes chez l'ouvrière, suscitent, elles aussi, le développement des pratiques « contre nature » et des « jouissances artificielles113 ». Sans oublier les travaux sédentaires, 
l'usage de la machine à coudre en particulier, qui, selon 
Bebel, « favorisent l'accumulation du sang dans le bas-ventre 
et qui, par la compression des organes du siège, déterminent 
l'excitation sexuelle114 », incitant de ce fait à la débauche. 




Afin d'endiguer le flux montant de cette prostitution imposée par les structures capitalistes et systématiquement réglée 
par la bourgeoisie, il convient d'employer des remèdes immédiats : la réduction du travail féminin tout d'abord, et cela,
rappelons-le, « apparaît comme l'un des grands problèmes qui
se posent au mouvement syndical lors des premières assises
fédérales115 » ; le relèvement du salaire féminin et la moralisation de l'atelier d'autre part, afin de faire disparaître le
travail de nuit, la promiscuité des sexes et les sollicitations
abusives des patrons ou des contremaîtres. Révélatrice est
à ce propos la campagne menée par la presse socialiste, comme
la teneur des discours prononcés à la Chambre par les orateurs d'extrême gauche, au lendemain de la grève révolutionnaire qui a éclaté à Limoges en 1905 et qui, répétons-le,
avait été motivée par l'immoralité des contremaîtres. Au niveau du discours militant, la lutte contre la prostitution se
mue alors en défense de la moralité d'une famille ouvrière
dont les valeurs ressemblent par bien des traits à celles qui
fondent la famille bourgeoise : chasteté pré-conjugale, fidélité, exaltation de la maternité. Il n'est plus fait allusion,
ici, à la nécessité de réformer le modèle conjugal bourgeois
ou de remédier à la compression de l'instinct sexuel rendue
nécessaire par le système capitaliste. 

En ce qui concerne le statut des prostituées, les théoriciens
socialistes s'accordent alors à réclamer l'abolition de la
police des mœurs, essentiellement parce que cette dernière
ne surveille que la fille du prolétaire ; de ce fait, « la réglementation policière consacre une exploitation de classe116 » ; 
c'est bien ce qu'entend exprimer le conseiller socialiste Henri
Turot lorsqu'il intitule l'ouvrage qu'il consacre à la prostitution : Le prolétariat de l'amour. 

Assez curieusement, du moins à première vue, la cohérence
et la fermeté du discours théorique s'accompagnent chez les
socialistes français d'une nette réticence à s'engager résolument dans la lutte contre la prostitution réglementée et
d'une incontestable réserve au cours des grands débats qui
agitent l'opinion à ce sujet durant les premières années du
XXe siècle. Non seulement le socialisme ne constitue pas une
voix dominante dans la lune pour l'abolition de la police
des mœurs. mais on a parfois l'impression que le groupe
socialiste cautionne en fait le silence législatif. L'essentiel
de notre propos sera de discerner les taisons de cette attitude117. 

Celles qui ressortissent à l'idéologie sont évidentes. Les socialistes, en ce domaine, n'attendent pas de profonde révolution
de l'application du droit commun et du respect de la liberté
individuelle, pas plus que du développement d'une conscience
morale individuelle en matière de sexualité masculine ; l'abolition de la réglementation et la suppression de la police des
mœurs ne sauraient donc, à leurs yeux, constituer, à elles seules,
des remèdes décisifs. La véritable solution réside dans la destruction des structures capitalistes et, de ce fait, dans la disparition de la famille bourgeoise et de ses tares ; seul ce bouleversement permettra l'épanouissement des relations sexuelles
au sein du prolétariat ; bref, la création et le développement
d'un véritable famille prolétarienne. Considérer comme unique
et indispensable remède un bouleversement social fondamental, revient à faire de la prostitution un problème second ; 
cela n'incite guère à participer à la campagne des abolitionnistes libéraux118. 

En outre, l'imprécision voire les divergences dont font preuve
les théoriciens socialistes, Marx et Engels les premiers, lorsqu'il
s'agit de décrire l'ordre sexuel socialiste, le seul susceptible
d'entraîner la disparition de la prostitution, gêne visiblement
l'engagement119. Les socialistes mettent bien en rapport le
volume de la prostitution avec celui de la demande sexuelle
insatisfaite, avec l'ampleur du célibat, mais ils n'expliquent pas
avec précision comment s'opérera pratiquement la disparition
de toute demande prostitutionnelle dans la société socialiste.
Le discours sur la prostitution se mue, ici, en une utopie dont
l'optimisme conduit à se désintéresser quelque peu de la lutte
menée par ceux qui entendent œuvrer pour une amélioration
immédiate du sort de la prostituée. 

Un certain opportunisme politique explique aussi la réticence des socialistes. Depuis 1876, le terrain se trouvait occupé
par le mouvement abolitionniste, coalition hétéroclite au sein
de laquelle se côtoient des protestants rigoristes, des progressistes et des radicaux, issus, à de rares exceptions près, de
l'aristocratie ou de la bourgeoisie. La Fédération britannique 
et continentale puis les sociétés de moralité qui prennent le
relais, prétendent se situer en dehors de tout courant philosophique et regrouper des membres de toutes les tendances
politiques ; attitude qui suscite la réticence des socialistes, longtemps considérés avec une grande méfiance au sein de ces
mouvements. Le primat du moral sur le social est évident chez
les leaders abolitionnistes, soucieux de patronage et de relèvement. Les œuvres créées par les dames patronnesses de la
Fédération sont empreintes de paternalisme ; le relèvement ne
consiste-t-il pas principalement à fournir des domestiques à la
bourgeoisie ? Point n'est question dans ces milieux d'incriminer
la famille bourgeoise comme le font les socialistes, au niveau
théorique tout au moins. 

L'abolition de la réglementation est aussi devenue le cheval
de bataille du féminisme alors dominé par l'idéologie radicale.
C'est la Fronde qui adopte à ce sujet l'attitude la plus résolue ; 
or, on sait120 combien se révéla difficile l'essor du féminisme
au sein du mouvement socialiste et combien sa portée et son
influence y demeurèrent limitées jusqu'à la première guerre
mondiale. Quand, au début du siècle, la lutte contre la traite
des blanches s'organisa, ce fut sous la forme d'une ligue
animée par des aristocrates et des membres de la grande
bourgeoisie. Bref, l'abolitionnisme sous sa forme initiale,
comme la lutte contre le trafic de la femme, revêt trop
l'apparence de sociétés bourgeoises de moralité pour que les
socialistes aient pu se trouver tentés d'y adhérer massivement.

Plus profondément, les leaders socialistes, presque tous
d'origine petite bourgeoise, sont imprégnés par la morale de
cette classe ; ils éprouvent visiblement, comme l'ensemble des
parlementaires du temps, quelque répugnance à traiter de
sexe et de prostitution. Ils ont le sentiment que cela ne constitue pas un bon argument électoral et que, bien au contraire,
défendre la prostituée et réclamer sa liberté risquerait de leur
aliéner une large fraction de l'opinion publique. L'attitude de
Marcel Cachin dans le XVe arrondissement est, à ce point
de vue, révélatrice121. Du fait de l'ambiguïté du problème,
les socialistes se trouvent d'ailleurs enfermés dans un grave
dilemme : se déclarer partisans du statu quo serait se faire
les défenseurs de l'arbitraire de la police des mœurs, et il ne
saurait en être question ; réclamer une législation de la prostitution aboutirait probablement, compte tenu de l'emprise du
néo-réglementarisme sanitaire, à consacrer par la loi une
certaine répression à l'encontre des filles publiques issues du
prolétariat, ce qui répugne aux socialistes. Se faire les apôtres
de la liberté totale de la prostitution ne correspond pas aux
convictions profondes des principaux responsables qui voient
dans l'amour vénal un chancre capitaliste et qui souhaitent le
développement de l'hygiène sociale. Ce sera toutefois la position défendue par les quelques leaders socialistes qui ont traité
du problème, mais avec une incontestable discrétion. Aucun
d'eux ne tenta véritablement d'imposer le problème de la
prostitution à la réflexion des députés et des sénateurs. 

Toutefois, réticence ne signifie pas abstention totale. Au
cours des congrès des différents groupes et partis socialistes,
il arrive, répétons-le, qu'on vitupère, en des termes simples
mais vifs, la prostitution ouvrière, méfait du système capitaliste,
triste conséquence de l'inassouvissement sexuel d'un patronat
vicieux et démoralisateur. Après 1898 et la reconstitution en
France d'une branche de la Fédération abolitionniste internationale, les témoignages de sympathie et les adhésions se
multiplieront de la part des socialistes ; c'est que, sous l'influence d'Auguste de Morsier, les abolitionnistes se refusent
désormais à lier leur combat à la défense de la morale et du
mariage bourgeois122. Jaurès, officiellement sollicité en 1902,
se déclare enfin partisan de l'abolition de la réglementation ; 
le socialiste Turot dirige, au conseil municipal, la lutte contre
la police des mœurs. Surtout, F. de Pressensé, député socialiste
du Rhône, mène, au sein de la Fédération et au sein de la
Ligue des Droits de l'Homme qu'il préside, un inlassable
combat contre la réglementation de la prostitution. Certes, on
peut penser que, dans son cas, les convictions religieuses et la
tradition familiale ont pesé plus lourd que l'appartenance
politique ; du moins les reproches de tiédeur qu'il adresse
à ses amis socialistes ont-ils contribué à imposer le problème
à la réflexion du parti Les Universités populaires et les Bourses
du Travail, dominées il est vrai par l'idéologie anarcho-syndicaliste, font bon accueil désormais aux conférenciers de la
Fédération123. Lorsque Paul Meunier tente d'obtenir de la
Chambre qu'elle légifère en matière de prostitution, il reçoit
l'appui de l'extrême gauche124. 

Il n'en reste pas moins que tout cela est bien peu. L'analyse
socialiste, guidée désormais par l'idéologie marxiste, n'accorde
pas une grande place au sexe. On se déclare convaincu que la
disparition de la prostitution passe par celle de l'exploitation
capitaliste et par le mariage précoce généralisé125. On ne
remet pas en cause la monogamie ni la chasteté préconjugale ; 
il n'est point fait allusion à la demande issue de la laideur,
de la timidité, de l'infirmité et de la vieillesse. Autant de préoccupations qui cependant se font jour, non pas au sein des
groupes socialistes, mais dans l'esprit de certains individus,
le plus souvent marginaux, qui se rattachent toutefois soit au
courant libertaire, soit au néo-malthusianisme. 

2. « Une aide puissante, d'adaptation au régime capitaliste126 » 


La presse et les écrits anarchistes font une bien plus grande
place à la morale sexuelle que la presse socialiste ; visiblement,
on ne se heurte pas ici aux mêmes réticences. Il n'est malheureusement pas possible, devant un tel foisonnement de
réflexions individuelles, de dessiner fermement les contours
d'un projet libertaire ; aussi m'efforcerai-je simplement de
présenter ce qui, à l'issue de multiples sondages127, me paraît
constituer les intuitions dominantes de la réflexion anarchiste
en matière de prostitution. 

a) « Les amoureuses types du régime capitaliste128 ». 


Les anarchistes, comme les autres socialistes, considèrent que
la société capitaliste est génératrice de prostitution mais ils
s'appliquent surtout à montrer que cette dernière est, en retour,
un moyen d'adaptation au régime capitaliste. Afin de l'expliquer, le discours libertaire qui diffère profondément par le ton
du discours socialiste, consacre une large place à la dénonciation
des méfaits du « bagne industriel » ; il s'emploie, en particulier, à souligner la façon dont le capitalisme suscite, au sein
du prolétariat, le développement de conduites sexuelles extra-conjugales spécifiques qui permettent tout à la fois de répondre
à la demande sexuelle bourgeoise et d'offrir à l'ouvrier une
forme élémentaire de satisfaction, indispensable au maintien
de sa force de travail. 

Trois thèmes reviennent sans cesse sous la plume des anarchistes lorsqu'ils évoquent la prostitution : 

	La dénonciation du « droit de cuis sage » patronal constitue un véritable leitmotiv129. Je ne reviendrai pas sur ce phénomène déjà plusieurs fois évoqué ; la presse anarchiste considère ce fléau comme inhérent au « bagne industriel » et indissociable de l'existence du salariat féminin. Souvent même, et
il en est ainsi pour la bonne à tout faire, les faveurs sexuelles
constituent une clause tacite du contrat qui lie l'ouvrière ou
l'employée à son patron130. 


	A la différence des socialistes, défenseurs farouches de la
moralité de l'ouvrière, les anarchistes, dans la pure tradition
proudhonienne, se plaisent à montrer la faible démarcation qui
existe entre lé salariat féminin et la prostitution. Par un raisonnement diamétralement opposé au discours bourgeois qui
présente l'état de prostitution comme antinomique de l'état
de travail, les anarchistes montrent que la prostitution est en
elle-même un labeur. La fille publique se fatigue, s'use comme
l'ouvrière ; entre elles, les prostituées parlent de « leur travail » ; cependant, les ouvrières sont aussi, par la force des
choses, des prostituées. La couturière qui, le soir venu, complète son salaire en se livrant au client n'agit pas différemment de l'employé de bureau qui, rentré chez lui, s'use la vue
à faire des écritures pour accroître ses ressources. « Chair à
travail, chair à plaisir »131 ne constituent que le double aspect
du même asservissement de la femme, rendu nécessaire par le
système capitaliste ; comme le suggérait Proudhon, l'usine
et la maison publique apparaissent comme deux lieux imbriqués. Le travail salarié ne peut s'opposer à la prostitution,
parce que les deux phénomènes sont, en définitive, identiques. « Tout travail salarié est une prostitution, parce que,
en louant son travail, c'est toujours son corps – muscles ou
cerveau – qu'on loue »132. C'est ce qu'au grand scandale du
public, Libertad vient proclamer le 25 octobre 1906, lors du
meeting organisé par la Branche abolitionniste, quand il 
s'écrie, avant d'être expulsé : « Dans la société actuelle, il
n'existe pas que la prostitution des sexes, il existe la prostitution
des bras, du corps, du cerveau... L'ouvrière qui travaille au profit
d'un employeur est prostituée à l'instar de celle qui vend sa
chair. C'est cette prostitution en général que je déplore et qui
ne sera supprimée que lorsque s'écrasera la société pourrie
que nous subissons133. » 


	Au sein de la société capitaliste, la prostitution remplit 
une triple fonction : a) Elle est rendue nécessaire par la structure de la famille bourgeoise, par la morale bourgeoise ; ici 
le discours anarchiste recoupe le discours socialiste, point n'est
donc besoin d'insister ; les putains sont nécessaires puisque
les filles et les femmes de la bourgeoisie se votent interdire
l'initiation des jeunes mâles, et « puisqu'elles ne sont pas
libres de répondre à leur gré aux désirs qu'elles suscitent »134 ; 
mais ce n'est point là l'essentiel, b) La prostitution réglementée, institution de la société capitaliste, présente pour celle-ci
l'avantage de retrancher de l'armée inquiétante du chômage
et du non-travail un contingent de filles et de femmes qu'elle
place sous surveillance135. c) Surtout, le capitalisme suscite
le développement d'une prostitution utilitaire, « dégorgeoir
des virilités pauvres ». Alors que les socialistes soulignent avant
tout l'ampleur de la demande sexuelle bourgeoise, laquelle
détermine à son tour, et en quelque sorte automatiquement,
l'offre prolétarienne, les anarchistes mettent en évidence l'existence d'un projet inhérent au régime capitaliste. Il s'agit de
susciter chez l'ouvrier un comportement sexuel qui n'affaiblisse pas son ardeur au travail et de provoquer le développement d'une prostitution adaptée à ce comportement, c'est-à-dire
adaptée au mode de production136. 




Le capitalisme fait en sorte que l'ouvrier ne connaisse pas,
ou très mal, l'amour qui transcende la simple satisfaction du
besoin physique ; c'est là un des aspects essentiels de l'aliénation des travailleurs. Il importe en effet, en ce régime, « de
veiller... sur tout ce qui pourrait détourner la masse du labeur
assidu comme l'amour et de tenir tout prêt le moyen de s'en
passer »137. Ici c'est l'amour véritable qui devient antinomique
du travail. Or, le projet capitaliste se réalise : pour « les
esclaves de la machine et du capital... l'amour... c'est l'excitation d'un organe et la satisfaction de cet organe »138. 

Dans cette perspective, le développement d'une prostitution
utilitaire liée à l'existence du salariat devient une « aide puissante d'adaptation au régime capitaliste ». Aussi l'organise-t-on
avec soin pour qu'elle réponde à sa fonction ; telle est l'origine
de la réglementation. Cette prostitution organisée permet donc
tout à la fois de défendre la famille bourgeoise contre le
célibataire et d'empêcher que l'amour véritable ne détourne
l'ouvrier de son labeur. Comment s'étonner dès lors que le
volume de la prostitution croisse avec le développement de la
société industrielle ? « Les vendeuses d'amour », pour remplir
leurs fonctions, ne sont plus recluses ; elles couvrent les trottoirs avec l'assentiment de la police ; « elles sont partout » ; 
ici le discours libertaire rejoint les hantises des hyper-réglementaristes. « Il faut qu'à tout instant, n'importe où, pour quelques
sous au besoin, puisse être apaisé le rut du mâle pressé, le rut
du mâle pauvre, le rut du mâle exaspéré par la vie mauvaise »139. 

Détaillantes d'un amour peu coûteux et qui ne laisse pas
de traces, « les prostituées sont les amoureuses types du régime
capitaliste » ; elles sont aussi, de ce fait, le symbole même
de la pourriture du monde140 et la « plaie par où s'écoule
le pus social »141. Dans ces conditions, la lutte pour la
disparition de la police des mœurs s'impose142. 

b) Un autre regard sur la prostituée. 


A la différence des socialistes, tout disposés certes à excuser
la femme déchue parce qu'elle est victime de l'organisation
sociale mais non à considérer avec sympathie son activité, les
anarchistes portent un regard attendri sur la fille des rues
dans l'exercice même de ce qu'ils considèrent comme son
métier. En toute logique, la putain ne leur semble pas mériter
plus de mépris que l'ouvrière. Une analyse plus précise de
la misère sexuelle au sein de la société et des fonctions de
l'amour vénal les conduit à une prise de conscience de la normalité de la fille publique. Est-il besoin de dire que la presse
libertaire s'insurge contre la théorie de la prostituée-née, ultime
tentative de marginalisation de la fille publique ? En reconnaissant sa fonction, les anarchistes sont les seuls à réintégrer
véritablement la prostituée dans la société. 

D'où le regard profondément original qu'ils portent sur elle.
Il n'est point dans mon propos de multiplier les exemples et
de me livrer à une analyse du contenu de l'image de la prostituée dans la presse libertaire ou la chanson anarchisante143.
Les portraits de filles au comble de la déchéance mais qui
suscitent la sympathie y sont légion ; tel celui de cette Margot144, alcoolique, phtisique, plongée dans la plus profonde
solitude et dont la misérable existence symbolise celle des
prostituées du quartier latin. Mieux, la putain apparaît souvent, dans cette presse, comme une femme digne d'amour ; le
sentiment anarchiste se fait ici l'héritier du romantisme et
rejoint le rédemptorisme qui, sous l'influence de Dostoïevski145
et de Tolstoï146, anime un Catulle Mendès147 et surtout un
Léon Bloy148. 


Et les yeux humbles des putains 

Aux cils voilés, experts aux feintes... 

Et les yeux humbles des putains 

Nous consolent mieux que les saintes




écrit en 1899 Jacques Damour dans le Libertaire149 avant
qu'Apollinaire ne chante à son tour les « Regrets des yeux
de la putain »150. 

c) Le Droit au plaisir et la disparition de la prostitution.


Les remèdes prônés par les anarchistes en vue de remédier
aux méfaits de la prostitution diffèrent profondément de ceux
que proposent les socialistes. Ils suggèrent aux prostituées de
se syndiquer à l'exemple des ouvrières. Le 12 novembre 1899,
Alla fait remarquer dans Le Libertaire que les prostituées
volées, archivolées, « terrorisées, pillées, assommées par les
misérables marlous », « chassée(s), traquée(s), parquée(s) par
la loi » forment un « corps de métier véritable et officiellement reconnu »151 ; il prêche pour la formation d'un syndicat
qui, compte tenu du grand nombre de filles publiques, serait le
plus influent de tous ; « ce serait aussi le syndicat le plus puissant par l'action individuelle de chacune de ses adhérentes
sur toutes les classes de la société » ; « il pourrait afficher superbement le métier d'amour, exiger la considération refusée »152
et exercer une influence sanitaire. Il faut dire que depuis
longtemps déjà, l'idée d'un syndicat de prostituées suscitait
les sarcasmes de la presse satirique : ainsi le Grelot avait
évoqué, avec beaucoup de verve, l'éventualité d'une grève des
filles publiques. 

Les anarchistes, comme les socialistes, affirment que seule
une transformation totale de la société entraînera la disparition
de la prostitution, mais leur analyse accorde une plus large
place à la nécessaire disparition de toute autorité en matière
de sexualité ; le renversement de la morale sexuelle bourgeoise
constitue un préalable indispensable. On voit se développer,
à ce propos, une critique de la famille monogamique. Léopold
Lacour, apôtre de l'union libre, tonne contre la ménagère, 
produit de la société capitaliste, tout comme la dame et la
putain, les trois symboles de l'asservissement de la femme153. 

Le droit au plaisir est invoqué ; il n'est pas question, ici,
d'incriminer, comme le font les abolitionnistes libéraux ou les
féministes, la dépravation de la jeunesse masculine ; le comportement actuel des jeunes mâles est rendu obligatoire par
les structures sexuelles. La véritable dépravation juvénile est,
en fait, la pratique de la continence. « Les chastes, écrit Henri
Duchmann154, sont ordinairement des timides dont l'imagination exercée, jointe au vice d'Onan, se complaît en des
parodies maladives. C'est là une dépravation autrement terrible, résultant justement des difficultés qui empêchent les
sexes de se satisfaire librement ». La presse anarchiste réclame,
et c'est une voix isolée, le droit du célibataire à la sexualité
et, mieux, « le droit des vierges au plaisir ». En 1904155, le
même Henri Duchmann invite les filles célibataires aux relations sexuelles car « la virginité, c'est le renoncement, c'est
l'abstention, c'est la mort ». 

Dans la société future, lorsque la femme aura su s'émanciper
de la morale qui l'asservit156 et lorsque la liberté sexuelle
aura pu s'épanouir, la prostitution perdra sa raison d'être et
disparaîtra sous toutes ses formes ; alors seulement, la femme,
la bourgeoise comme l'ouvrière, cessera d'être la prostituée
dont, pour l'heure, l'autorité capitaliste a besoin157 et l'amour
véritable pourra triompher. 

La notion de prostitution apparaît ici fondamentale ; elle
revêt, on le voit, des dimensions qui débordent de beaucoup
notre propos. Ce que l'on considère communément comme
amour vénal n'est qu'un des aspects d'un phénomène qui
concerne la quasi-totalité des femmes ; aussi est-il illusoire
d'espérer voir disparaître la prostitution proprement dite sans
que s'opère une révolution radicale des structures économiques,
sociales et surtout morales. « Tant que les hommes resteront
soumis aux influences d'un milieu régi par les lois de la propriété, incapables d'acquérir la liberté économique et la liberté
morale, ils ne pourront ni ne voudront, en majeure partie,
s'élever à la forme supérieure de l'instinct sexuel, l'amour, et,
pour en tenir lieu, ils encourageront chez la femme l'habitude
de vendre son corps158. » 

Personnalité inclassable mais passionnante, ô combien, Paul
Robin s'est, parmi tant d'activités, penché sur le sort de la
prostituée159 ; aucun de ses contemporains n'a considéré le
problème avec autant de liberté d'esprit. En premier lieu, on
lui doit le plus précis des projets de syndicalisation des filles
publiques qui aient été élaborés à cette époque. Il propose
que les bureaux de La Femme Affranchie de Gabrielle Petit
servent de siège à l'organisation dont il ne m'a pas été possible
de savoir si elle a effectivement fonctionné. Dans la ligne de la
campagne néo-malthusienne qu'il a entreprise, il réclame pour
les prostituées une meilleure information sexuelle ; cela afin
de les mettre à l'abri des « deux risques »160, du risque vénérien comme du risque de maternité. Il demande que l'usage
des préservatifs161 se généralise chez les filles publiques et que
les conditions matérielles de l'exercice de leur métier soient
réformées afin qu'elles puissent appliquer les règles de
l'hygiène sexuelle. 

Mais la véritable solution d'avenir, il la voit, plus nettement
encore que les anarchistes que je viens de citer, dans la
« liberté pure et simple, sans phrases »162, dans le respect du
droit de chacun au plaisir et dans « La Joie » pour tous.
Retraçant « la lamentable histoire sexuelle de l'humanité »,
estimant que « le mariage et le divorce sont d'abominables
survivances de ces tortures universelles »163, il considère avec
optimisme qu'« il y a possibilité de satisfaction sexuelle
pour tous, sans manque, sans excès pour personne »164. Dans
la société qu'il préconise, il n'y aura plus de prostituées ; 
l'amour sera « une joie... Toujours vraiment libre, spontané,
jamais forcé, jamais esclave, jamais mercenaire165 ». 

Opérant une véritable révolution copernicienne, il ne se
contente plus de réclamer le droit des femmes célibataires au
plaisir, il en vient à plaindre davantage les vierges que les
prostituées ; il voit dans les premières les principales victimes
de l'ordre sexuel. Dans ses Propos d'une fille, il met dans
la bouche de la prostituée dont il prétend rapporter les paroles
cette exhortation : « Et vous, les plus malheureuses sans doute,
qui vieillissez délaissées, désirant en vain un peu de ces voluptés
dont l'excès nous accable, et dont le partage ferait votre
bonheur et le nôtre ! Quand voudrons-nous, saurons-nous nous
unir pour le bon combat166 ? » En mettant avant tout l'accent
sur la misère sexuelle et sur l'inégal assouvissement des individus, ce théoricien de la pédagogie167, avant Wilhelm Reich,
pose enfin le problème en termes adéquats. 

C. UN NOUVEAU CALCUL


DES TRANSPARENCES 


1. L'amplification du discours vénéréologique


L'élaboration d'un système néo-réglementariste constitue la
réplique des membres du corps médical aux campagnes des
abolitionnistes libéraux ; elle est aussi le résultat de l'ascension
du thème du péril vénérien depuis la fin du Second Empire ; 
elle est surtout la manifestation des prétentions du corps
médical à développer son pouvoir et à exercer son autorité par
le biais de l'hygiène puis de la prophylaxie sociales168. 

La dénonciation du péril vénérien avait initialement, nous
l'avons vu, conduit les médecins, réunis en congrès internationaux, à prôner un réglementarisme exacerbé. La vigueur
des campagnes abolitionnistes les amena par la suite à prendre
conscience des archaïsmes et des défauts du « système français » et à tenter de le réformer afin de le sauver. 

L'ascension du thème vénérien au sein de la littérature
médicale s'explique en premier lieu par les progrès scientifiques réalisés ; l'étude clinique a permis de bien connaître
l'évolution de la syphilis et de définir les manifestations de ses
trois stades successifs ; la découverte du tertiarisme, de sa
gravité et de toutes ses interférences a stimulé la hantise de la
dégénérescence, fort répandue durant cette décennie 1870-1880 qui marque en Europe l'apogée de l'influence du darwinisme ; l'anxiété biologique jusqu'alors diffuse commence à se
focaliser sur quelques fléaux au premier rang desquels se
situe désormais le péril vénérien. Or, parmi les cliniciens
auxquels il convient d'attribuer le progrès, figurent au premier
rang, avec Neisser, ceux des écoles de Paris et de Lyon, notamment Ricord et ses élèves ou ses épigones : Toussaint Barthélemy, Lancereaux, Mauriac et surtout Alfred Fournier ; 
l'ascension du nouveau pape de la syphiligraphie correspond
à l'émergence du néo-réglementarisme dont il fut, à bien des
titres, le créateur et l'apôtre le plus actif. 

L'extrême gravité du péril vénérien169 étant ce qui conditionne le néo-réglementarisme, il convient d'analyser avec plus
de précision la manière dont elle est alors dénoncée. C'est le
docteur Mauriac qui, à mon sens, dans les leçons de syphiligraphie qu'il prononça de 1875 à 1881, s'appliqua le mieux à
décrire la marche du fléau à l'époque contemporaine. Se référant au nombre de consultants de l'hôpital du Midi, ce qui
est loin de constituer un échantillon rigoureusement scientifique, il en arrive à établir une conjoncture de la morbidité et à
prouver qu'elle se calque sur la « conjoncture du plaisir »,
c'est-à-dire sur l'activité prostitutionnelle, laquelle est déterminée par les fluctuations de la richesse publique. Le « commerce
sexuel » évolue en effet, selon lui, parallèlement aux autres170.
Plaisir, immoralité, richesse se trouvent ainsi présentés, dans
le discours vénéréologique, comme antinomiques de santé. 

En dernier ressort, ce sont donc, aux yeux de Mauriac, les
facteurs qui agissent sur la richesse publique, et donc sur
l'activité prostitutionnelle, qui déterminent les oscillations de
la morbidité. Le marasme économique, en diminuant la
consommation sexuelle171, freine le cours de la maladie. Cette
constatation l'amène tout naturellement à souligner cet effet
bénéfique des crises ; son développement se fait ici l'écho de
la volonté de pénitence et de carême qui imprègne les milieux
conservateurs au lendemain de la fête impériale. Les autres
facteurs qui agissent sur l'activité prostitutionnelle sont l'ampleur du célibat et donc le taux de nuptialité (le mariage est
dès lors présenté comme le meilleur remède à opposer au péril
vénérien) et, surtout, la manière dont est appliquée la réglementation ; selon Mauriac, la morbidité est inversement proportionnelle au volume des arrestations et des inscriptions et
proportionnelle à celui des disparitions. 

L'action de ces trois facteurs s'est traduite par un recul de la
morbidité vénérienne en 1870 et 1871, durant la guerre et
le siège, puis de 1873 à 1876, grâce à la grande activité
déployée par la police des mœurs. Entre ces deux périodes,
on relève une légère recrudescence qu'il conviendrait d'attribuer à la soif de plaisir, à « l'ivresse passagère des sens172 », 
simple compensation des privations antérieures. Mais, souligne 
avec angoisse le professeur Mauriac ainsi que son collègue 
lyonnais le docteur Horand, depuis 1876 le mal est en plein 
essor ; sa croissance s'est accélérée en 1878 à l'occasion de 
l'Exposition Universelle qui a attiré à Paris des foules d'étrangers et de provinciaux. En 1879 et 1880, c'est-à-dire au plus 
fort de la campagne abolitionniste, les maladies vénériennes 
atteignent « un développement qu'elles n'avaient peut-être 
jamais présenté auparavant à aucune époque173 ». Mauriac 
attribue la recrudescence, entre autres causes, au relâchement 
de l'activité de la police des mœurs, consécutif aux violentes 
attaques dont celle-ci a été l'objet de la part des abolitionnistes. Selon lui, cinq mille syphilis se contractent chaque 
année à Paris et, dix ans plus tard, Richard estimera à 
85 000 le nombre des vénériens de la capitale174. 

Or, ce fléau, dont les progrès revêtent la forme d'une véritable invasion, sourd des profondeurs ; comme la prostituée, 
la maladie circule dans tout le corps social, à l'occasion précisément des contacts que l'amour vénal entretient entre les 
diverses classes. La syphilisation d'en bas rebondit sur la syphilis d'en haut, déclare le professeur A. Fournier. « L'expérience 
prouve, écrit le professeur Barthélemy, que toute vérole, n'importe où elle soit montée, vient toujours de la rue » et il 
ajoute « assainissez le bas (rues, trottoirs, brasseries, bals, 
débits de vins, etc.) et vous assainissez tout le reste... assainissez 
les grandes villes et vous assainissez tout le pays. Assainissez 
toutes les capitales, et vous assainissez le monde »175. La 
menace biologique s'identifie une nouvelle fois à la menace 
sociale. Toutefois, contrairement au choléra, disparu depuis 
1859, il s'agit d'une menace continue, endémique, d'un mal 
qui couve, qui progresse, semble-t-il, d'une manière inéluctable 
avec la croissance de la richesse et de l'attrait des plaisirs dont
il n'est que le reflet. 

Les travaux du professeur Mauriac176 montrent, pense-t-on,
que la géographie vénérienne se calque assez bien sur la
géographie sociale, voire sur celle des émeutes politiques : 
le centre de la capitale ainsi que les faubourgs du nord, de l'est
et du sud sont infectés alors que l'ouest de l'agglomération
et de la banlieue demeurent relativement sains. Les 5 008 femmes qui ont contaminé les consultants de l'hôpital du Midi
sont certes des prostituées inscrites (35 %) mais bien plus
encore des « coureuses » clandestines (40 %) et des « varia » : 
domestiques, ouvrières, serveuses de brasserie et artistes ; en
revanche, les maîtresses non rétribuées se révèlent peu dangereuses (6 %). Résultats qui soulignent aux yeux de Mauriac
la nécessité de chasser implacablement la « clandestinité » et
de limiter les rapports sexuels extra-conjugaux. Cela sera
d'autant plus facile que la répartition professionnelle des ouvrières contagieuses (16 %) est précise : il s'agit presque
uniquement de blanchisseuses, de couturières, de modistes, de
fleuristes, de matelassières, de brunisseuses et de plumassières177. 

Quant à l'ensemble des victimes masculines de la contagion,
du moins de celles qui constituent la clientèle hospitalière du
professeur Mauriac, et cela exclut les membres de la bourgeoisie
qui consultent les médecins à leur cabinet, il reflète bien la
clientèle populaire de la prostitution telle que nous la connaissons par ailleurs. On y retrouve le prolétariat célibataire
de la capitale qui avait constitué l'essentiel de la clientèle
durant la monarchie censitaire (travailleurs du bâtiment, terrassiers, journaliers, domestiques) mais aussi de nombreux
employés de bureau ou de magasin. 

Le péril vénérien est d'autant plus grave, soulignent les
spécialistes, que, parti des bas-fonds, il atteint non seulement
les bourgeois coupables mais aussi les innocents. Reconnue
depuis longtemps178 mais soulignée avec une vigueur nouvelle
par Fournier, la « syphilis des innocents » augmente l'horreur
du mal. Nouveau-nés syphilitiques, sages-femmes qui les ont
accouchés, nourrices contagionnées par le bébé qu'elles allaitent, verriers contaminés au cours de leur travail, patients
infectés par des instruments médicaux mal nettoyés179, ou par
un tatouage180, victimes du hasard constituent, selon le professeur A. Fournier, 5 % des syphilitiques. Et cela sans compter « la syphilis des honnêtes femmes »181, fiancées victimes du
baiser qu'elles ont accordé à leur promis, jeunes mariées
contaminées par leur époux ou femmes fidèles qui paient
l'inconduite de leur mari. Fournier, se fondant sur 842 observations réalisées dans sa clientèle privée, c'est-à-dire en milieu
bourgeois, conclut que les épouses honnêtes constituent au
moins 20 % de l'ensemble des femmes syphilitiques. Cette
« contagion par ricochets182 » l'amène, avec les néo-réglementaristes, à réclamer l'humanisation du traitement des vénériens. 
D'autant plus que le contexte psycho-social ajoute à la
gravité du péril vénérien ; les conséquences de la maladie sur
la psychologie du malade et sur son environnement sont
particulièrement dévastatrices. Les écrits d'Alfred Fournier
fourmillent à ce sujet d'anecdotes, d'une lecture véritablement
intolérable : vierges au corps totalement recouvert de lésions
et mourant dans d'atroces souffrances parce que leur pudeur
les a privées de soins précoces, fiancés qui préfèrent se suicider
que de contracter un mariage qui risquerait de contaminer la
femme aimée, beaux-pères assassins de gendres qui ont syphilisé une fille chérie ; et, après 1884, divorce réclamé par
l'épouse révoltée par la maladie de son mari ; tout un répertoire dramatique dans lequel puiseront les auteurs des décennies suivantes. 

Le professeur Diday consacre alors de volumineux ouvrages
à la psychologie du vénérien et à son comportement au sein
de sa famille ; il indique tous les stratagèmes ainsi que le
discours à tenir afin de laisser ignorer au conjoint le mal
dont on est atteint ; le praticien va jusqu'à préciser la façon
dont le vénérien doit se déshabiller et peut, au lit, « amuser
le tapis183 » sans risque de contagion ; mais il se heurte au
plus difficile problème : comment justifier le refus du baiser ?
Le docteur Lardier, de son côté184, décrit les affres du paysan
vénérien qui n'ose recourir aux empiriques du village, qui se
trouve empêché par les éventuels commérages de confier son
mal à qui que ce soit dans son entourage et se voit obligé de
se rendre à la ville, en solitaire, pour consulter un médecin.

Honte, désespoir à l'annonce de la longueur de la maladie
qui conduit parfois au suicide, cruauté qui pousse le vénérien
à syphiliser volontairement une prostituée ou même à déflorer
une jeune fille, parce que, selon la croyance populaire, transmettre le mal à un innocent185 apporte la guérison, ou simplement désarroi du jeune homme qui n'ose dire son mal au
médecin de famille et qui se fie aux drogues abondamment
vantées par la publicité affichée dans les vespasiennes186, 
telles sont les diverses attitudes psychologiques qui soulignent
les ravages des préjugés régnants. Notons à ce propos que les 
médecins du XIXe siècle, par ailleurs si soucieux de secret
médical, se montrent assez peu scrupuleux à ce propos lorsqu'il 
s'agir d'affections qui ont trait à la sexualité187. 

En fin de compte, souligne déjà la littérature médicale sur
le sujet, le péril vénérien conduit à la raréfaction des mariages,
à la désunion des ménages, à la multiplication des divorces, 
donc à la dépopulation. Si la dégénérescence de la race n'est
encore que rarement évoquée188, le risque de dépopulation
par la maladie vénérienne est, en 1885, dénoncé en des
termes angoissés par le professeur A. Fournier, devant ses collègues de l'Académie de Médecine. C'est cette communication
qui, semble-t-il, a provoqué le choc psychologique indispensable
au succès ultérieur du néo-réglementarisme. 

Bien qu'il ne soit pas encore l'objet d'une propagande systématique au sein de l'opinion publique, le péril vénérien porte
déjà en lui, comme la prostitution avec laquelle il tend à se
confondre dans les esprits, les angoisses majeures du temps
concernant la santé, le sexe, la population et la menace prolétarienne ; cette confluence explique les accents dithyrambiques
des spécialistes qui appellent à une véritable croisade sanitaire189. Il va de soi que cette dénonciation de la maladie
vénérienne en des termes effroyables est, par elle-même, un
appel à la continence et un frein au développement des relations extra-conjugales190 ; ces préoccupations se révéleront
une évidence lorsque se déploiera la grande campagne du début
du siècle. 

La montée de l'angoisse vénérienne constitue l'élément primordial de cette terreur hygiénique qui tend à s'instaurer ; elle
est déjà nettement perceptible dans la littérature. L'œuvre de
Huysmans en est toute pétrie ; cette angoisse, qui contraste avec
la désinvolture goguenarde affichée à ce propos par Flaubert191, fonde en partie son pessimisme physiologique ; on la
retrouve en contrepoint, comme la prostitution, dans la quasi-totalité des romans rédigés avant sa conversion. Elle est parfois
clairement décrite, qu'il s'agisse de l'anxiété du jeune lycéen
déniaisé à dix-huit ans par une fille des rues après qu'un pion
sordide ait exhibé devant lui des « portraits d'hommes chimériquement ravagés par la syphilis192 » ou des affres du célibataire contaminé qui suit les conseils affichés dans les vespasiennes193. C'est à la réalisation d'un album qui illustre ce
que la syphilis a de plus horrible, les chancres des malades
de l'hôpital Saint-Louis, que Cyprien consacre finalement
son talent artistique, après avoir renoncé à l'amour comme à la
réussite194. 

L'angoisse vénérienne est ouvertement évoquée dans le récit
des nombreux cauchemars et fantasmes qui scandent ses
romans ; que l'on se souvienne du personnage de des Esseintes
terrorisé en rêve par l'invasion de la « grande vérole » ou
fasciné par des plantes à l'aspect chancreux195. Ce sentiment
est perceptible à chaque pas, même lorsqu'il n'est point explicité ; il détermine la conception que l'auteur a de la sexualité ; 
la femme au sexe béant est souvent identifiée à la vérole
porteuse de mort ; tous ces corps féminins dont la beauté se
liquéfie, dont les yeux sautent196, témoignent de cette même
angoisse, tout comme l'attrait pour les œuvres de Félicien
Rops197 , qui reflètent, elles aussi, l'emprise du péril vénérien
sur les esprits. 

Chez Huysmans, cette obsession se traduit jusque dans la
structure du récit : l'évolution du sentiment amoureux, ou
plutôt du désir de la femme, est décrite, dans son roman En
ménage, sur le modèle de la syphilis, en trois stades successifs
et d'une gravité ascendante198. On relève déjà dans ses écrits
l'ambiguïté entre la névrose et le tertiarisme, caractéristique
de certaines œuvres scandinaves, et en particulier des Revenants d'Ibsen. 

Notons qu'en revanche, Huysmans, imité en cela par Zola,
a renoncé à la facilité qui consistait à faire périr Marthe d'une
maladie vénérienne ; c'est sur la description de l'autopsie du
souteneur alcoolique que se termine l'ouvrage ; il est vrai 
qu'en soulignant l'association de la prostitution et de l'alcool,
l'auteur se fait encore l'écho de la littérature médicale. 

Si le péril vénérien est un thème central des premiers livres 
de Huysmans, on le retrouve, comme une voix seconde, dans
l'œuvre de plusieurs romanciers du temps, devenu parfois 
simple reflet de l'anxiété phallique et de la crainte qu'inspire 
la femme castratrice. C'est non seulement l'état de prostituée 
mais la mort la plus ignominieuse, cette pourriture, cette lèpre
par laquelle le corps se dissout vivant, qui constitue, pour
Barbey d'Aurevilly, la vengeance de la duchesse de Sierra
Leone199. En faisant de la prostitution et de la syphilis,
devenue symbolique, les voies de l'autodestruction par la
sexualité, l'auteur avait inauguré, en 1872, un thème inépuisable. Est-il enfin besoin de rappeler l'évocation plus discrète
mais poignante du mal à laquelle se livre Maupassant, dramatiquement concerné par le fléau ? Sa misogynie, si souvent
dénoncée, se révèle, à ce propos, moins profonde que celle
de Huysmans ; on retrouve, à l'égard des vénériennes, la tendresse que l'auteur éprouve pour les prostituées ; il ne craint
pas de dénoncer la lâcheté masculine et la scandaleuse manière
dont on traite alors les victimes du mal200. 

Toutefois, même lorsqu'il constitue un des thèmes majeurs 
de l'œuvre, même lorsqu'il est générateur de l'anxiété profonde 
qui structure le discours, le péril vénérien ne constitue pas 
encore le sujet des ouvrages ; ce n'est que quinze ans plus 
tard que romanciers et dramaturges, souvent dans une intention 
de prophylaxie sociale, consacreront leurs œuvres à la description systématique du mal vénérien, de ses affres et de ses 
méfaits201. 

2. Prophylaxie scientifique et police sanitaire


L'élaboration du discours néo-réglementariste et la diffusion
de ses thèmes majeurs sont essentiellement, répétons-le, l'œuvre d'un homme : le professeur Alfred Fournier. Le nouveau
patron de la syphiligraphie française se considère en effet
comme investi d'une double mission : dénoncer le péril vénérien
et proposer les réformes propres à l'enrayer ; il entend pour ce
faire infléchir la campagne abolitionniste, dont il soutient
certains objectifs, par la vulgarisation des acquis récents de la
science médicale. 

C'est en 1880 que, pour la première fois, il propose son plan
de réforme à la commission formée par le conseil municipal
de Paris202 ; en 1885, rappelons-le, Fournier dénonce à l'Académie de Médecine les dangers que les maladies vénériennes
font courir à la population ; se déclarant vivement impressionné, mais aussi conscient de l'avantage qu'il pourra tirer
de l'opération pour asseoir son autorité, le préfet de police
nomme une commission de savants et d'administrateurs203
afin d'échafauder un progtamme de réformes ; celui-ci sera
présenté en 1887 par le docteur Le Pileur204, médecin du
dispensaire ; il s'inspire étroitement des idées d'Alfred Fournier.

La même année, ce dernier démontre à l'Académie de Médecine l'ampleur de la « syphilis des innocents » et prépare
ainsi les esprits de ses confrères à une éventuelle humanisation
du traitement des vénériens. En 1888 enfin, quelques mois
après que l'Académie de Belgique ait pris position, Fournier
présente à l'Académie un plan cohérent. Ce projet constituera
désormais le texte de référence des néo-réglementaristes205 
Notons toutefois qu'il ne fut pas adopté dans sa forme initiale
à cause de l'opposition isolée de Brouardel, défenseur du
réglementarisme traditionnel au nom du maintien des prérogatives de la préfecture de police. 

C'est le projet néo-réglementariste formulé en 1887 et en
1888 par le docteur Le Pileur, le professeur Fournier, le professeur Léon Le Fort, avec l'assentiment de la majorité de leurs
confrères de l'Académie, qu'il convient tout d'abord d'analyser,
avant de voir de quelle manière il fut modulé par la suite au
gré de chacun. 

Ce nouveau discours s'appuie sur des principes simples mais
très fermement exprimés : les progrès de la science médicale,
particulièrement ceux de la syphiligraphie, ont investi le
médecin d'une nouvelle mission : celle d'organiser la prophylaxie sanitaire et sociale. « Au-dessus de la police sanitaire,
écrivait naguère le professeur Mauriac, planent la médecine
et l'hygiène qui l'ont inspirée, dirigée, éclairée »206. « Nous
nous déclarons partisan convaincu de la réglementation >,
écrit en 1887 le docteur Cotlieu207, mais d'une réglementation
élaborée « non d'après les idées de l'Administration, mais
d'après un plan émanant des médecins du Dispensaire et de
quelques syphiligraphes, réunis en commission spéciale, plan
qui serait soumis à l'approbation du Conseil d'Hygiène et de
Salubrité de la Seine, en attendant la création d'une Direction
générale de la santé publique ». 

Cette nouvelle mission ne se fonde plus, comme le pensaient certains réglementaristes du début du siècle, sur des
arguments relevant d'une éthique confessionnelle ; les préoccupations morales et politiques se trouvent officiellement reléguées au second plan : « Pourquoi mêler la politique ou la
religion à des mesures qui ne doivent ressortir que du domaine
de la prophylaxie ? » demandera le docteur Commenge208. A
peine trouve-t-on une allusion à ces considérations au cours du
débat à l'Académie209. Le professeur Mauriac, dix ans auparavant, avertissait déjà son auditeur qu'il avait banni toutes
considérations morales de son analyse de la conjoncture vénérienne210. 

En revanche, l'extrême gravité du mal vénérien exige l'adoption de mesures de prophylaxie sociale. Ainsi, ce n'est plus la
provocation à la débauche qui justifie, qui impose même la
répression, c'est le fait qu'elle soit en même temps une provocation à la contagion syphilitique211. 

De ces principes découle une analyse critique du système en
vigueur : celui-ci est en effet, aux yeux des néo-réglementaristes, archaïque, intolérable et inefficace ; la position des réglementaristes traditionnels et de certains prohibitionnistes de la
fédération abolitionniste, qui consiste à considérer la maladie
vénérienne comme un châtiment divin et à réclamer un traitement qui soit en même temps une punition, est totalement
incompatible avec le nouvel esprit scientifique. Alfred Fournier
critique vertement le fonctionnement de l'infirmerie-prison de
Saint-Lazare. La mauvaise organisation des soins dispensés aux
vénériens, l'insuffisance du nombre de lits qui leur sont réservés212, l'exclusion pratiquée par les sociétés de secours mutuels,
l'attitude de certaines religieuses qui se refusent à traiter 
cette catégorie de malades, se trouvent tour à tour dénoncées. 

En outre, le système est intolérable, et les néo-réglementaristes, reprenant certains arguments des abolitionnistes, critiquent à leur tour les pouvoirs exorbitants de la préfecture 
de police et les scandales auxquels ils donnent lieu. L'inscription des mineures est dénoncée comme contraire au respect de 
l'autorité paternelle. 

Enfin, le réglementarisme Traditionnel a prouvé son inefficacité ; la préfecture de police se trouve désarmée devant les 
campagnes de ses adversaires. Lecour lui-même, avec lequel 
Le Fort s'est entretenu, reconnaît l'impuissance de la police 
des mœurs et l'inaction à laquelle elle se trouve réduite. Le 
déclin de la maison de tolérance n'est-il point là pour manifester aussi l'échec du système ? Sans compter que les séjours 
imposés aux vénériennes dans les hôpitaux-prisons ou dans 
les hôpitaux généraux sont trop brefs pour être efficaces ; 
ces établissements sont devenus de simples lieux d'asile213 ; 
de ce fait, le système n'assure pas une véritable prophylaxie. 

Ces considérations imposent une série de réformes urgentes : 
il faut établir une prophylaxie scientifique, assurée par une 
police sanitaire efficace dont l'action sera légalisée et contrôlée 
par le pouvoir judiciaire ; ces réformes assureront le retour des 
prostituées dans le droit commun. 

La prophylaxie moderne et la reconnaissance scientifique de 
la « syphilis des innocents » impliquent l'abolition des sévices 
et des punitions que l'on inflige encore aux vénériens ainsi que 
l'abandon des visites médicales collectives pratiquées par les 
médecins militaires ; elles imposent, en revanche, le maintien 
de l'inscription des filles publiques et une lutte accrue contre 
la prostitution clandestine qui présente un grave danger sanitaire. En effet, dans le débat qui concerne le degré de morbidité des filles soumises et des insoumises, les médecins néo-réglementaristes, Mauriac, Le Pileur, Butte, Corlieu, Marrineau, Commenge et Barthélemy rejoignent les réglementaristes 
Garin, Mireur ou Jeannel ; ils considèrent eux aussi que le 
risque de contagion est plus grand avec les clandestines qu'avec 
les filles soumises. 

L'inscription n'impliquera pas le maintien de toutes
les obligations d'un autre âge que les règlements municipaux
imposent encore aux filles soumises214. Quant à la séquestration
en maison, elle n'est pas directement évoquée dans les grands
textes initiaux du néo-réglementarisme ; la discrétion à l'égard
des bordels montre bien qu'il n'y a pas, dans ces milieux,
d'hostilité de principe à l'institution ; la conférence Molé-Tocqueville qui, en 1879, élabota l'un des premiers textes
néo-réglementaristes avait même pris nettement parti en faveur
de l'enfermement en maison. On lit notamment dans le rapport final : « Toutes ces occasions de frôlement (avec les
filles)215, de cohabitation, de rapports inévitables n'émoussent-elles pas le mépris ?... Ne vaudrait-il pas mieux sacrifier quelques parties de terrain aux environs de la ville, constituer au
vice un asile où la police et le médecin pourront, avec succès,
veiller au bon ordre et à la salubrité ?216 » 

Les filles inscrites, revenons-y, ne seront plus astreintes
qu'aux visites médicales devenues hebdomadaires et complètes ; 
un système de primes devrait en outre inciter les clandestines
à se rendre dans les dispensaires dont le nombre sera multiplié.
Les hôpitaux annexés aux prisons devront être supprimés ; les
vénériens seront traités dans les hôpitaux spéciaux ouverts à
tous ceux qui désireront se faire soigner. Un établissement de
ce type sera créé dans chaque chef-lieu. En revanche, Fournier
se déclare hostile à l'ouverture, voulue par les abolitionnistes,
de services spéciaux dans les hôpitaux généraux. Les consultations externes seront multipliées ; le professeur Bourneville
le réclame depuis des années et le succès de celle du professeur
Fournier à l'hôpital Saint-Louis prouve leur efficacité. Ces
consultations seront gratuites ainsi que les médicaments fournis
aux malades. A l'intérieur des hôpitaux spéciaux, les vénériennes seront séquestrées jusqu'à ce que leur totale guérison
ait été certifiée par le médecin traitant. 

Cette nouvelle organisation suppose une amélioration de la
qualité du corps médical. Elle impose tout d'abord une réforme
de l'enseignement. Treize pour cent seulement des nouveaux
médecins ont vu un syphilitique au cours de leurs études217 ; 
il conviendra donc d'ouvrir tous les services de vénériens aux
étudiants et d'imposer à ceux-ci un stage de vénéréologie au
cours de la quatrième année. Quant aux médecins des dispensaires et des hôpitaux spéciaux, ils ne seront plus nommés
par la préfecture de police, mais recrutés par concours. Enfin,
un effort d'information et de vulgarisation sera entrepris auprès
de la population. 

Cette prophylaxie sera imposée par une police sanitaire efficace ; la répression de la provocation sur la voie publique sera
accrue ; les clandestines, les filles de café, de boutique et de
brasserie seront plus étroitement surveillées ; des services de
police spéciale devront être organisés autour des camps militaires pour traquer les « pierreuses » ; la délation des contagieux sera systématiquement organisée. 

L'action de la police sanitaire s'appuiera sur la loi ; les néo-réglementaristes se trouvent d'accord avec les abolitionnistes
sur la nécessité de légiférer en matière de prostitution. Bien
entendu, l'application de cette loi s'étendra à l'ensemble du
territoire national. La nouvelle législation établira, non point
le délit de prostitution, mais, comme le proposent les abolitionnistes, le délit de provocation. En outre, certains néo-réglementaristes, avant même que ne le fassent leurs adversaires, proposent de créer, et cela s'inscrit dans la logique de leur système,
le délit de contamination218. 

Ce néo-réglementarisme implique le recours à l'institution 
judiciaire et, plus précisément, au tribunal de simple police ; 
celui-ci aura à juger les infractions à la visite et pourra imposer
une inscription temporaire et renouvelable aux insoumises
prises en flagrant délit de provocation publique. La nouvelle
police se contentera désormais de faire respecter le règlement sanitaire, de constater les délits de provocation, de
déférer les délinquantes à l'autorité judiciaire et de faire 
exécuter les décisions de justice. C'en sera donc fini de l'arbitraire des agents des mœurs. 

Ainsi structuré, le projet néo-réglementariste, sous prétexte 
d'abolir les abus et l'arbitraire, manifeste essentiellement la 
volonté de légaliser la répression ; c'est tout à la fois un
dépoussiérage et un renforcement du réglementarisme traditionnel, et cela au profit de l'autorité médicale. Cette intention 
a été très bien perçue des abolitionnistes et même publiquement avouée par certains de ceux qui échafaudèrent le nouveau
système. Le professeur Le Fort déclare, au cours de la discussion à l'Académie de Médecine, que bien loin de chercher à
l'affaiblir, il tente de « fortifier l'action de l'administration en
supprimant, par une loi, les obstacles qui s'opposent à son
intervention efficace »219 ; déclaration qu'il répète plusieurs
fois au cours des débats. 

Le nouveau projet est même perçu, à juste titre, comme
l'ultime tentative de sauvetage du réglementarisme ; ainsi que
le déclare encore Léon Le Fort : « Il n'y a de salut que dans
l'intervention du pouvoir judiciaire »220. C'est en partie pour
maintenir le principe d'autorité, alors que l'opinion penche
de plus en plus vers le libéralisme, que la plus haute instance
médicale du pays échafaude ce néo-réglementarisme qui tend
à la reconnaissance légale de la marginalisation, sinon de
l'enfermement, des prostituées au nom de la prophylaxie
sociale. 

Les thèses du professeur Fournier rencontrèrent, il est vrai,
l'hostilité des quelques tenants du système traditionnel dont le 
professeur Brouardel se fit le porte-parole, ainsi que celle des
abolitionnistes déclarés, tel le docteur Fiaux ; en outre, dès
1888, les membres de la Société de Médecine pratique condamnaient, par la plume du docteur Malécot221, les positions de
l'Académie et, en particulier, la séquestration des vénériens. 
Notons enfin que, la même année, La Semaine Médicale prenait elle aussi position contre le rapport Fournier. 

Néanmoins, la plupart des médecins qui traitèrent de la 
question reprirent, en les modulant chacun à sa manière, les 
principales propositions du professeur. Dès 1885, le docteur 
Martineau222 expose un ensemble de mesures sanitaires néo-réglementaristes, tout en refusant il est vrai de se placer sur 
le terrain juridique. Le docteur Corlieu223, attaché durant 
onze ans au dispensaire de salubrité, réclame de son côté 
l'application d'une réforme inspirée par le corps médical et 
qui dépasse de beaucoup le cadre de la prostitution réglementée. 
Le docteur Verchère224 approuve lui aussi, dans ses grandes 
lignes, le projet néo-réglementariste. Dès 1889, le professeur
Barthélemy225 dont le rôle allait être déterminant par la suite
lorsqu'il s'agira d'organiser dans un cadre international la
prophylaxie antivénérienne, se déclare d'accord avec le professeur Fournier ; il formule, en outre, quelques propositions pratiques, fort significatives de la nature du néo-réglementarisme
qu'il prône ; il demande ainsi que les agents des mœurs soient
transformés en « inspecteurs sanitaires » ; il réclame l'instauration du certificat de santé pour les filles de lupanars et les
verseuses de brasserie, mesure déjà conseillée par le professeur
Diday ; il propose que dans les « maisons préservatrices »,
c'est ainsi qu'il appelle les bordels, la matrone examine les
organes génitaux du client ; il demande enfin que les infractions à la réglementation sanitaire soient punies par la détention dans des maisons de travail ; proposition qui, il est vrai,
relève plutôt du réglementarisme ttaditionnel. 

Le progrès réalisé entre 1885 et 1890 pat le néo-réglementarisme au sein de l'opinion va se traduire dans la rédaction
du rapport définitif de la commission sanitaire formée par le
conseil municipal de Paris. Alors que le texte élaboré par le
docteur Fiaux en 1883 constitue le catalogue des réformes
proposées par les abolitionnistes, le rapport de 1890226 dont
le retentissement fut très grand et dont Georges Berry s'inspira
étroitement lors de sa proposition de loi en 1894, reflète
tout à la fois les travaux de la première et de la seconde commission ; il formule finalement un néo-réglementarisme atténué
et mis au service de l'autorité du conseil municipal. Son auteur,
le conseiller Richard, demande en effet que le contrôle, qui se 
trouverait donc maintenu contrairement aux thèses abolitionnistes exprimées par le docteur Fiaux en 1883, soit retiré à la 
préfecture de police et placé sous la direction du conseil 
municipal. Il retient le principe de l'hospitalisation obligatoire
des vénériens, mais préférerait que ce soit dans le cadre de
services spéciaux installés dans des hôpitaux généraux. Enfin,
Richard condamne lui aussi la détention administrative et
propose de confier au tribunal de simple police l'inscription 
des filles soumises. D'une manière générale, la très grande
place accordée, dans cet ouvrage, au péril vénérien est en elle-même révélatrice. 

***

En 1888 se termine une étape dans le débat qui agite l'opinion à propos du sort qu'il convient de réserver à la prostituée.
La campagne abolitionniste a perdu de sa virulence, les socialistes ne s'intéressent que fort peu au problème ; cependant,
un plan de réforme précis a été élaboré ; ses auteurs entendent
adapter le réglementarisme au progrès de la science et à
l'évolution de la sensibilité. Ce nouveau discours manifeste,
on ne peut mieux, les prétentions du corps médical ; il s'inscrit
dans le droit fil des progrès réalisés par les notions d'hygiène
et de prophylaxie sociales. La place exagérée qu'il accorde au
péril vénérien, dépeint, désormais, comme la plus terrible des
menaces qui pèsent sur la santé, révèle aussi l'anxiété phallique
qui le sous-tend. En proposant de maintenir, et même d'une
certaine façon d'aggraver la marginalisation des prostituées,
en réclamant une répression accrue de la clandestinité ainsi
que la séquestration des malades, il témoigne encore du maintien de la crainte ancienne que les classes laborieuses inspirent
à la bourgeoisie. 

Pour l'heure, le projet néo-réglementariste n'eut guère
d'application pratique227. De 1888 à 1898, la littérature médicale ressasse interminablement les idées de Fournier et de
Richard ; durant dix ans, au sein du corps médical, on polémique, on établit des séries statistiques, on se perd dans le
débat de morbidité comparée, sans bien percevoir que ce n'est
point là le cœur du problème et qu'il s'agit d'une question
impossible à résoudre d'une manière scientifique à l'aide des
données disponibles. Le fait majeur de cette décennie, du point
de vue qui est le nôtre, est incontestablement l'entrée en scène
du sénateur inamovible Bérenger. Sa forte personnalité va
quelque peu brouiller les positions respectives. Reprenant à
son compte les principaux éléments du néo-réglementarisme,
il va en effet tenter de lui redonner un contenu moral ; bien
que catholique libéral, Bérenger est lié à E. de Pressensé
et aux fondateurs de la Société pour le relèvement de la moralité publique. Il va devenir l'âme de ce courant, le pourfendeur
des pornographes de tout poil, le dénonciateur des traitants,
le défenseur des prostituées mineures. En mariant officiellement le néo-réglementarisme et la volonté de moralisation qui
le sous-tend, Bérenger va lui conférer la coloration qu'il revêtira lors de son triomphe, à la veille de la première guerre
mondiale, après que, de 1898 à 1906, les problèmes prostitutionnels eurent à nouveau passionné l'opinion publique. 
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      Aux élections de 1902, le Bloc des Gauches triomphe ; les
radicaux, depuis toujours favorables aux thèses abolitionnistes,
accèdent au pouvoir ; des fissures de plus en plus larges lézardent la moralité boutgeoise ; les divorces se multiplient, les
femmes réclament leur émancipation, le comportement des
jeunes se transforme grâce à une plus grande permissivité,
l'union libre trouve des avocats passionnés, l'Affaire Dreyfus
sensibilise l'opinion à tout ce qui concerne la liberté individuelle. Bref, tout semble favorable à la libération de la prostituée ; l'abolition de la réglementation paraît imminente.
C'est oublier que les partisans de la surveillance ont déjà
fourbi leurs armes ; un système a été élaboré qui implique la
mise en œuvre de nouvelles stratégies mais dont le but fondamental reste la marginalisation de la fille publique. 

Avant de retracer l'histoire de cette seconde campagne abolitionniste et d'analyser la nouvelle politique prostitutionnelle,
il convient d'étudier la façon dont les partisans de la réglementation ont su dénoncer le péril vénérien, la traite des
blanches et l'innéité de la prostitution ; ces campagnes, savamment orchestrées, ont profondément agité l'opinion ; elles ont
permis de faire accepter à celle-ci, contre la logique de l'histoire
politique, le maintien de la surveillance de la prostitution. 
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Bien que la prostitution ait été largement évoquée par le
roman depuis 1876 et qu'on en ait abondamment débattu
dans la presse entre 1876 et 1883 lors de la campagne abolitionniste contre la police des mœurs, c'est seulement durant
les premières années du XXe siècle qu'elle est devenue un des
sujets de préoccupation dominants de l'opinion publique. La
presse à grand tirage, sollicitée par les sociétés de moralité, a
trouvé, en dénonçant à sa façon la traite des blanches, un
thème capable de susciter l'intérêt de la masse de ses lecteurs ; 
dans le même temps, le péril vénérien est devenu le sujet
d'une littérature multiforme et obsédante. C'est sous le signe
de ces deux fléaux, et par un souci de préservation à leur
égard, que naît alors le désir de promouvoir une éducation
sexuelle, conçue initialement comme une dissuasion sexuelle.

Malheureusement, le cadre de cette étude apparaît désormais par trop étroit : à l'évidence, l'ascension de ces deux
thèmes comme l'accueil souvent favorable réservé par les
savants français à la théorie de la prostituée-née, traduisent
l'anxiété d'une large fraction de la bourgeoisie, consciente des
menaces de subversion qui s'exercent sur l'ordre sexuel, et font
partie d'un projet plus vaste de sauvegarde de la moralité. Les
efforts conjugués des moralistes, des éducateurs et des médecins
ont d'ailleurs réussi, selon toute apparence, à endiguer le mouvement de libération sexuelle entamé au sein de la bourgeoisie.
La décennie qui précède la guerre, que l'on savait déjà marquée
par une violente poussée de nationalisme, est une période de
contre-offensive moralisatrice ; preuve s'il en était besoin que,
comme la déchristianisation, la désagrégation de l'ordre sexuel 
ne fut pas un mouvement continu et linéaire. Elle s'est opérée
en fonction d'une conjoncture dont l'attitude à l'égard de la
prostitution constitue un des meilleurs indicateurs. 

Trop étroit encore le cadre de cette étude parce que, entre
1899 et 1910, traite des blanches et péril vénérien sont devenus
des problèmes internationaux ; depuis 1902, le sexe aussi est
l'objet des préoccupations des diplomates. Dès lors, l'histoire
française ne fait, bien souvent, que refléter des décisions prises
au cours de réunions internationales et les associations nationales ne sont plus que les antennes d'organisations mondiales.
Le sujet prend donc des dimensions nouvelles, du fait de la
mutation des moyens de communications de masse et de l'organisation de l'espace mondial. 

A. LE PÉRIL VÉNÉRIEN 

AU DÉBUT DU SIÈCLE : 


PROPHYLAXIE SANITAIRE

ET MORALE1 


1. Un péril terrifiant


Les toutes dernières années du XIXe et la première décennie
du XXe siècle constituent l'âge d'or du péril vénérien. C'est à
cette époque que se tiennent, à Bruxelles, en 1899 et en 1902,
les deux grandes conférences internationales qui lui furent
spécialement consacrées. C'est alors que se structure une organisation dont le but est, tout en réclamant l'humanisation du
traitement des vénériens, de diffuser dans l'opinion, grâce à une
propagande obsédante, l'idée d'un péril terrifiant. 

Vers 1900, la syphilis apparaît être une maladie plus grave,
plus contagieuse et plus durable qu'on ne le pensait jusqu'alors.
L'émergence de la notion de parasyphilis tend à faire considérer l'antique « vérole » comme le mal qui conditionne un très
grand nombre d'autres phénomènes morbides ; elle la charge
« de nouvelles et écrasantes responsabilités »2, d'autant plus
que le mercure et l'iodure sont inefficaces contre les affections
parasyphilitiques. En 1902, dans son rapport à la conférence
internationale de Bruxelles, le professeur Burlureaux déclare
que, de ce fait, les médecins « devraient être tellement familiarisés avec l'étude de la syphilis qu'à propos de n'importe
quel malade, l'idée de la syphilis se présenterait à leur
esprit »3. 

Les publications qui soulignent l'importance de la mortinatalité syphilitique se sont multipliées. En 1889 déjà, le docteur
Le Pileur4 affirmait que sur « cent enfants conçus à Paris,
treize périraient par le fait de la syphilis de leur mère » ; en
1901, le docteur Paul Bar5 estime que la proportion est de
7 à 8 % ; cette année-là, le professeur Pinard, citant les
travaux réalisés à la clinique Baudelocque par l'un de ses
élèves, déclare que « s'appuyant sur une statistique de vingt
mille cas de grossesse, l'auteur a trouvé, comme cause de mort
des enfants, la syphilis des géniteurs dans la proportion de
42 % »6. La polymortalité infantile au sein de la même
famille est désormais considérée comme un signe évident de
syphilis7. Le manque de rigueur scientifique de ces travaux
ne les empêche pas de susciter l'angoisse dans les esprits. 

Surtout, l'immense succès que remporte, au sein du corps
médical, la notion d'hérédosyphilis touche au plus profond une
opinion hantée par la crainte de la dégénérescence. A la suite
des travaux d'Edmond Fournier, le fils du précédent, l'existence
de la dégénérescence syphilitique8 est reconnue par beaucoup
comme vérité incontestable. On en vient à lui attribuer presque
toutes les malformations, presque toutes les monstruosités ; 
c'est l'âge d'or de la tératologie syphilitique9. Epousant les 
idées de Parrot, le professeur Pinard déclare au professeur
A. Fournier : « dans toute ma pratique, je n'ai jamais observé 
un seul cas de rachitisme en dehors de l'hérédité syphilitique10 ». 

Or, cette maladie si terrible et si facilement contagieuse, est, 
de l'avis des mêmes spécialistes, très largement répandue ; fait 
plus grave, le nombre de ses victimes, pensent-ils, se multiplie 
à un rythme rapide avec les progrès de la civilisation11. Essentiellement urbaine dans le passé, la voici qui se développe 
à la campagne, comme le souligne le docteur Léon Issaly dans 
une thèse dont les conclusions, souvent citées, semblent avoir 
frappé les esprits12. Après le docteur Le Noir13, le professeur 
Alfred Fournier estime que, dans la seule ville de Paris, 13 à 
15 % de la population mâle (soit 125 000 individus environ) 
en est atteinte. Le professeur Barthélemy considère même que 
la proportion est de 20 %14. En 1902, Emile Duclaux, directeur de l'Institut Pasteur, arrive à la conclusion que les syphilitiques contagieux sont au nombre d'un million dans la société 
française15. En 1906, à Lyon, lors du congrès pour l'avancement des sciences, le docteur Manquat retient encore les 
estimations terrifiantes du docteur Le Noir et du professeur 
A. Fournier16. Emile Duclaux pense, d'autre part, que les blennorragiques sont plus de deux millions dans le pays ; un esprit
aussi mesuré que le docteur Morhardt ne craint pas de
reprendre à son compte l'opinion alors communément répandue selon laquelle la plupart des hommes ont été victimes du
gonocoque au moins une fois dans leur vie17. 

On comprend mieux, dès lors, les accents enflammés qui
sont ceux des syphiligraphes, et en particulier d'un Barthélemy,
d'un Dieulafoy et d'un Fournier18, lorsqu'ils dénoncent le
péril vénérien. Le discours des vénéréologues, encore plus que
naguère, rejoint les angoisses de tous ceux qui perçoivent et
déplorent la dénatalité française. La syphilis, à ce point de vue,
est d'autant plus grave qu'elle frappe très tôt. L'enquête effectuée par Edmond Fournier sur 17 406 cas19 montre en effet
que la contamination est précoce. Le temps fort de la syphilisation d'origine sexuelle (déduction faite par conséquent
de la « syphilis des innocents ») se situe entre dix-huit et
vingt et un ans pour la femme et entre vingt et vingt-six ans
pour l'homme. Ce sont donc des individus en âge de procréer
qui sont atteints. 

La syphilis menace du même coup l'avenir de la patrie ; 
elle sévit avec intensité à l'armée comme dans la marine et la
Société de Prophylaxie créera une commission dite « du péril
vénérien dans les colonies françaises ». Plus grave encore, en
atténuant la fécondité, la maladie prive la nation de futurs
soldats : « Est-ce que la moitié ou le tiers des enfants que
tuera la syphilis cette année, je suppose, n'aurait pas composé
autant de conscrits dans vingt ans20 ? » demande Alfred Fournier aux membres de la Commission extra-parlementaire du
régime des mœurs. 

Le mal vénérien constitue enfin une menace de mort pour
l'humanité tout entière ; ainsi, le docteur Patoir21 se déclare
convaincu que la syphilisation de toute l'espèce humaine est
inéluctable, et, se fondant sur les déclarations de Tarnowsky,
il ajoute : « Pout certains districts de la Russie, cette syphilisation serait un fait accompli22. » Au total, un discours terrifiant destiné à l'opinion publique et dont les effets dissuasifs
en matière de sexualité se révélèrent dutables23. 

2. L'organisation de la lutte


C'est dans un cadre international que s'organisa la lutte
contre le péril vénérien. La conférence tant réclamée allait
se tenir à Bruxelles en 1899, à l'initiative du docteur Dubois-Havenith et des membres de l'Académie de Médecine de
Belgique qui avaient dénoncé, avant leurs homologues français,
l'extrême gravité du fléau. La plupart des pays européens,
qu'ils fussent réglementaristes comme la France, hyper-réglementaristes comme la Belgique ou bien abolitionnistes comme
l'étaient le Royaume-Uni depuis l'abandon des Contagions
diseases acts ou la Norvège depuis 1888, étaient représentés à
Bruxelles. La délégation française comprenait des réglementaristes décidés, tel le professeur Barthélemy qui avait inlassablement appelé de ses vœux la réunion d'une telle conférence, mais aussi des abolitionnistes depuis longtemps convaincus (docteur Fiaux) ou nouvellement convertis (professeur Augagneur). 
Certes, ces abolitionnistes remportèrent un grand succès
d'estime, ce-dont ils se vantèrent abondamment. Toutefois, à
l'issue de longs débats qui concernèrent surtout l'intensité
comparée de la maladie chez les filles soumises et chez les
prostituées clandestines, la conférence, dans sa résolution finale,
adopta, en fait, le point de vue des néo-réglementaristes. Le
résultat le plus évident de ses travaux fut la constitution d'une
Société internationale de Prophylaxie sanitaire et morale dont
le but était de coordonner les efforts de tous ceux qui étaient
décidés à lutter contre le péril vénérien. 

La seconde conférence qui se tint à Bruxelles en 1902 ne
fit guère que confirmer l'orientation prise en 1899. Toutefois,
sur la proposition du professeur Landouzy, le système de surveillance de la prostitution alors en vigueur fut, cette fois, 
fermement condamné par les membres de la réunion. 

La lutte menée en France contre le péril vénérien revêtit des
formes variées ; le cœur en fut néanmoins la Société française 
de Prophylaxie sanitaire et morale fondée en 1901 dans le 
cadre de la Société internationale24. Véritable Ligue contre la 
syphilis, et c'est ainsi que la définit Alfred Fournier qui en
suscita la fondation, elle fut, dès sa naissance, en relation 
avec les sociétés de moralité, les sociétés médicales à tendance
néo-réglementariste et les cadres de la ptéfecture de police ; 
par la suite, ses membres entrèrent en contact avec la hiérarchie 
militaire. La Société française de Prophylaxie devint donc le
centre d'un groupe de pression dont le rôle fut considérable 
non seulement dans le maintien de la réglementation en matière de prostitution mais encore dans la réflexion nouvelle 
menée en France sur la sexualité par les éducateurs, les médecins, les militaires et les familles de la grande et de la bonne
bourgeoisie libérale. C'est là que, sous le signe du péril vénérien, est née et s'est popularisée la notion d'éducation sexuelle. 
Or, il me paraît évident que l'action de cette société et de 
tout ce qui peut lui être rattaché, sous prétexte de lutter 
contre le péril vénérien, a surtout consisté en une campagne,
partiellement réussie, de dissuasion à l'égard de la sexualité 
juvénile. 

En 1901, la Société de Prophylaxie compte quatre cent six 
membres dont onze femmes ; parmi les trois cent quatre-vingt-quinze sociétaires masculins, trois cent cinquante-huit (soit
90 %) sont parisiens, trente-quatre seulement résident en province et trois à l'étranger. 

La société regroupe les sommités médicales et compte en
son sein 75 % de médecins, de dentistes ou de pharmaciens ; 
les autres membres appartiennent, pour la plupart, à la haute
bourgeoisie de la fortune ou du talent dont les salons sont
fréquentés par des médecins. Il s'agit d'avocats et de notaires
parisiens (5 % des membres exercent une profession juridique),
de hauts fonctionnaires, de députés, de sénateurs voire de
ministres (4 % au total), d'agents de change, d'industriels ou
de négociants (7 %), de ptofesseurs de la Sorbonne ou d'hommes de lettres (4 %), d'artistes (2 %) et d'officiers (2 %). On
relève encore sur la liste les noms de quelques aristocrates,
ceux de deux étudiants et celui d'un fort des halles ! Il apparaît avec évidence que les relations familiales et mondaines
ont déterminé le recrutement. 

Les buts de la Société française de Prophylaxie ont été
clairement définis dès l'origine. Le souci sanitaire précède officiellement les intentions moralisatrices ; il s'agit de prendre
la mesure exacte du péril vénérien et de lutter contre lui en
liaison avec la société internationale formée à cet effet. Cela
implique une réflexion sur les moyens prophylactiques susceptibles d'enrayer la diffusion du mal et sut l'attitude à adopter
à l'égard de la prostitution ; cela implique aussi l'organisation
d'un effort de propagande destiné à souligner les dangers que
fait courir la liberté des relations sexuelles, particulièrement
au sein de la jeunesse. 

Dans la mesure même où les membres de la Société, jugeant
insuffisantes les mesures de prophylaxie sociale, se donnent
pour but de promouvoir la prophylaxie individuelle25, le souci
de préservation morale se trouve impliqué dans la campagne
sanitaire. En effet, comme le fait remarquer Alfred Fournier,
le meilleur moyen de lutter contre le péril vénérien serait
encore de supprimer toutes les relations sexuelles extra-conjugales : « s'il s'opérait un retour de l'humanité vers l'innocence
et l'âge d'or, les jours de la syphilis seraient comptés26 ». Cela
explique que le but final de l'association soit l'extinction de
la syphilis par le « relèvement moral, l'épuration des mœurs,
la conscience du devoir, le respect de la jeune fille, les unions
précoces »27. Le professeur Burlureaux chargé du rapport sur
la prophylaxie individuelle déclare, en 1902, devant les
congressistes de Bruxelles : « Le mariage est de toute évidence
le plus sûr abri contre le péril vénérien. On voit donc combien
la lutte contre le péril vénérien et les préceptes des religions
sont indissolubles », et il ajoute : « les ministres de tous les
cultes ont intérêt majeur à voir se poursuivre notre campagne
contre le péril vénérien, parce qu'ils savent très bien qu'en fin
de compte, c'est l'éducation morale qui sera le facteur essentiel
de la prophylaxie contre les maladies vénériennes »28. 

Le docteur Debove écrira en 1904 : « Vous voyer, messieurs,
qu'en abordant sur le terrain exclusivement médical cette
question si grave de la prophylaxie des maladies vénériennes,
nous sommes conduits à conseiller à tous la chasteté... »29 et
le docteur Monnet, dans ses Conseils aux avariés30 : « En
tête du traitement de l'herpès génital il faut inscrire comme
règle absolue la fidélité conjugale. N'ayons qu'une femme,
c'est formel et indispensable. Tant il est vrai que la morale et
la médecine, ici comme toujours, montrent leur indissoluble
union31 ». 

Il serait vain, par conséquent, de tenter de démêler les intentions moralisatrices du projet sanitaire ; cela forme un tout ; 
nulle part l'étroite relation qui se noue entre le discours médical
et les présupposés moraux n'apparaît aussi clairement qu'au
travers de la littérature et de l'œuvre de la Société française 
de Prophylaxie sanitaire et morale. Le titre même de celle-ci 
révèle d'ailleurs clairement cette connexité. 

La Société de Prophylaxie sera, dès lors, amenée à organiser
des débats et à entreprendre des enquêtes d'opinion sur des
sujets aussi cruciaux, pour qui s'intéresse au comportement
sexuel de la bourgeoisie, que l'usage des méthodes de préservation, la liberté du mariage et l'eugénisme, la création d'un 
délit de contamination intersexuelle, les avantages ou les 
méfaits de la continence ou l'influence du sport sut la sexualité 
juvénile. Au sein de cette société, que l'on pourrait juger à
première vue marginale et insignifiante, s'est élaborée une
nouvelle stratégie en matière de sexualité et, plus particulièrement, en matière de sexualité juvénile. Pour la première fois,
on osait aborder de tels sujets au cours de débats publics, autrement que sous l'angle prostitutionnel. Le discours sur la prostitution, et partant la politique que l'on prône à son sujet, se
trouvent brutalement intégrés à un discours plus vaste sur la
sexualité. L'abondante littérature de la Société de Prophylaxie
témoigne de cet élargissement ; il convient d'insister sur ce
phénomène qui me parait constituer un tournant dans l'histoire
des attitudes à l'égard de la sexualité. 

3. Une propagande obsédante


« Il n'est pas mal de provoquer l'obsession de ses concitoyens quand il s'agit d'atteindre un but louable32 », déclare
encore le professeur Burlureaux à Bruxelles en 1902 ; ces
paroles, dans la bouche du premier médecin qui ait osé aborder
publiquement le problème de l'éducation sexuelle de la jeune
fille, laissent ptessentir la manière dont les membres de la
Société de Prophylaxie ont échafaudé une éducation sexuelle
essentiellement placée sous le signe du péril vénérien. 

En fait, répétons-le, cette éducation sexuelle est avant tout
une dissuasion sexuelle ; il convient d'informer le jeune homme
pour le mettre en garde contre les relations sexuelles anté
ou extta-conjugales. « En réalité, ce qu'il faut obtenir, c'est
que les jeunes gens se marient vierges », déclare le docteur
Queyrat dans un rapport lu à la Société de Prophylaxie en
190233 et il ajoute : « Il importe que chacun de nous, moralistes
comme médecins, fasse une campagne énergique... contre cette
malfaisante sottise34 » qui consiste à croire que le jeune homme
doit s'être amusé avant son mariage. Considérant que les expériences prénuptiales sont simplement « quelques heures d'épilepsie charnelle35 », il résume ainsi sa pensée : « En ce qui
concerne les jeunes gens, qu'on les garde purs, qu'on les marie
jeunes et j'ajoure qu'on en fasse des maris qui ne trompent
pas36. » 

Les mêmes intentions apparaissent clairement à la lecture
des brochures éditées par la Société de Prophylaxie ; la plus
grande partie de celle du professeur Burlureaux37, comme de
celle d'Alfred Fournier38, est consacrée à la description des
symptômes des maladies vénériennes. En 1906, le docteur Manquat déclare qu'à son sens, l'éducation sexuelle de la jeune
fille a pour but de souligner à celle-ci « les dangers qu'elle
court pour le présent et pour l'avenir, toutes les fois qu'elle
accepte des rapports en dehors du matiage39 ». Le professeur
Delorme, dressant, en avril 1907, le bilan de l'effort d'information réalisé à l'armée déclarait déjà que cette éducation
avait créé chez le soldat « petit à petit, mais d'une façon sûre »,
une « crainte salutaire », une « répulsion tai sonnée et en
quelque sorte instinctive40 ». 

La création d'une « éducation sexuelle » ne constitue qu'un
des aspects de la dénonciation du péril vénérien ; bien d'autres
moyens sont alors mis en œuvre pour sensibiliser l'opinion.
La Société de Prophylaxie fit apposer des affiches jusque dans
les vespasiennes afin de lutter contre la publicité mensongère
des charlatans. En 1902, à la conférence de Bruxelles, le
professeur Burlureaux conseillait l'utilisation des projections
lumineuses, des planches coloriées et des moulages pour inspirer une « salutaire terreur » ainsi que la création de musées
syphiligraphiques dans les grandes villes41 ; on sait que ses
conseils furent partiellement suivis. 

On multiplie les conférences ; le professeur Pinard traite
du péril vénérien à la Sorbonne ; le R.P. Sertillanges aborde
le sujet au cours de deux conférences de carême à Notre-Dame.
En 1903, le député Georges Berry dépose sur le bureau de la
Chambre une proposition de loi sur la prostitution ; le texte
constitue un savant exposé de conjoncture vénérienne. L'auteur,
loin de montrer la décroissance du fléau, prétend qu'il est en
nette recrudescence depuis 1900. L'année précédente, Waldeck-Rousseau avait décidé la création d'une commission extra-parlementaire pour étudier les moyens de lutter contre le
péril vénérien42. 

Le succès européen d'Ibsen avait avivé l'angoisse de la dégénérescence au sein du public cultivé. Dans une préface à
l'édition française de la pièce, Edouard Rod rappelle le « sentiment de terreur soutde43 » qu'il a vu répandu dans le public
pendant les représentations des Revenants. Le « spectacle du
fléau fatal sut la scène44 », l'évocation d'un monde peuplé
d'hommes finis avant leur naissance par la faute de leurs
ancêtres, nourrissent l'anxiété profonde que les découvertes
scientifiques ont suscitée. Que les termes de paralysie génétale45, forme de l'hérédosyphilis, ne soient pas employés dans
la pièce, pas plus que celui de névrose, rend encore plus
angoissante la scène finale ; par son ambiguïté même, celle-ci
sollicite la terreur secrète que le spectateur du temps éprouve
à l'égard de la syphilis. 

Avec les Avariés de Brieux, le péril vénérien apparaît nommément sur la scène. Cette œuvre, inspirée de La science et le
mariage du docteur Cazalis et dont Yves Guyot dira qu'elle
n'est pas une pièce mais une interview du docteur Fournier
mise en scène, constitue un morceau de propagande, probablement suscité par la Société de Prophylaxie ; on y voit représentées les désastreuses conséquences individuelles et familiales
de la syphilis. L'auteur dénonce la conspiration du silence,
l'ignorance et les calamités qu'elle engendre ; il prône le
développement de l'information médicale et demande que
l'« avarie » soit traitée, sans honte, comme toutes les autres
maladies. Son héros, Georges Dupont, futur notaire de vingt-six ans, fiancé à la fille d'un député, contracte la syphilis en
enterrant sa vie de garçon. Le beau-père, convaincu par le 
médecin de famille, finira par reconnaître que son gendre n'est
pas le seul coupable et décidera de réconcilier les jeunes époux
en instance de divorce à la suite de la naissance d'un enfant
syphilitique. Le député se laissera même persuader de présenter 
à la Chambre un projet de protection sociale contre la syphilis. 

D'abord interdite en France, puis représentée devant un 
large public et finalement éditée en 1902, la pièce de Brieux a 
mis le péril vénérien à l'ordre du jour ; elle a fourni à la 
bourgeoisie, qu'elle met en scène, les termes d'« avarie » et 
d'« avariés » qui heurtent moins les oreilles que ceux de 
syphilis et de « vérole ». Cela a permis à la bonne société de 
s'entretenir du fléau aussi ouvertement que de l'alcoolisme ou 
que de la tuberculose. Dès lors, les ouvrages médicaux destinés 
au grand public vont se multiplier ; c'est à Brieux que le 
docteur Fernand Raoult dédie en 1902 son Etude sut la prophylaxie de la syphilis. Le docteur L. Monnet fait paraître ses 
Conseils aux avariés, le docteur H. Mireur publie dans le 
Petit Provençal une série d'articles de vulgarisation qu'il regroupera en 1906 sous le titre de L'avarie. Etude d'hygiène sociale ; 
il dédie lui aussi l'ouvrage à Brieux qui « a plus fait à lui seul, 
par les trois actes de sa pièce, que tous les hygiénistes réunis 
depuis un demi-siècle46 » ; il fait remarquer qu'« il n'est 
pas un seul journal qui n'ait consacré quelques colonnes à 
l'étude du mal47 ». Les Avariés de Brieux constituent donc 
une étape essentielle de la diffusion de l'angoisse vénérienne 
dans l'opinion. 

André Couvreur fait paraître en 1900 un roman terrifiant, 
Les Mancenilles, qu'il considère lui-même comme une « étude 
clinique48 » de la syphilis présentée aux seuls lecteurs masculins. Paris s'y trouve comparé à un mancenillier, arbre mortel 
pour qui s'endort à son ombre, et les femmes de la capitale 
sont du même coup considérées comme des « mancenilles », 
responsables de la désagrégation morale et physique des hommes qui les fréquentent. On retrouve dans cette œuvre l'évocation du « fumier populaire49 » d'où sourd la syphilis, l'hostilité à l'égard de la ville et l'exaltation de la rusticité caractéristiques du courant traditionaliste ainsi qu'une xénophobie 
et un racisme fonciers50. 

Mais pour l'essentiel, le roman est un ouvrage documentaire sur l'évolution de la syphilis ; de multiples visites à
l'hôpital Saint-Louis permettent au lecteur de suivre les différents stades de la maladie. Ce cours de vénéréologie est
complété par la description de l'évolution du mal chez Maxime
Duprat, héros principal du roman, qui, devenu ministre à
trente-six ans, se trouve foudroyé par une syphilis tertiaire
contractée douze ans plus tôt. Les conséquences individuelles,
familiales et sociales de la maladie vénérienne sont minutieusement analysées : mariage retardé avec une fiancée vierge et
rustique parce que le promis doit attendre d'être « blanchi »,
brillante carrière politique brisée, contamination de l'épouse
innocente, naissance d'un enfant monstrueux dont Couvreur
décrit avec complaisance « le ventre verdâtre, les mains
simiesques, les pieds contournés en des attitudes de gnome51 ».
Maxime est lui-même un « hérédo », et la folie finale qui le
terrasse conforte dans l'esprit des lecteurs le lien que les
vénéréologues s'efforcent de tisser entre la maladie vénérienne
et la maladie mentale. 

Comme dans tous les romans de cette veine, l'auteur parle
par la bouche d'un médecin, ami du héros. Ce savant rêve
d'« antiseptique moral52 » et s'efforce de répandre tout à la
fois la crainte de la maladie et celle de la désagrégation morale ; 
« profite de ta frayeur pour te ranger des femmes53 », prêche-t-il au jeune Maxime, lequel, hélas, ne sauta pas trouver la
force de suivre ce conseil ! 

En 1903, dans un souci analogue, Paul Bru consacre son
roman L'insexuée aux conséquences de la blennorragie. La
trame en est simple : Raymond Morel, fils unique d'un grand
fabricant de meubles, épouse Simone Laugier ; ils s'adorent,
mais le jeune homme avait contracté une chaude-pisse. Durant
leur voyage de noces, Simone tombe malade ; elle est atteinte
de salpingite et doit subir une opération des ovaires et des
trompes ; elle ne pourra plus être mère ; « elle n'aura plus de
sexe ». Apprenant à l'improviste son malheur et se rendant
compte que sa vie est brisée, elle perd connaissance. Par la
suite, elle virera au mysticisme avant de sombrer dans la folie
à l'annonce de l'infidélité de son époux. 

Bien d'autres ouvrages ont contribué à la diffusion de l'angoisse vénérienne et tous n'émanent pas des sympathisants de 
la Société de Prophylaxie sanitaire et morale ; la propagande 
néo-malthusienne s'en mêla ; dans son roman Vénus ou les 
deux risques, Michel Corday souligne combien la crainte de la 
maternité et celle de la maladie gênent l'épanouissement du 
plaisir des couples. Son personnage, le poète Léon Mirat, a 
vu son expérience conjugale gâchée par le souci d'éviter une 
grossesse à son épouse. Devenu veuf, il se heurte au même
obstacle lorsqu'il s'unit à ses maîtresses, bien que chacune 
d'elles utilise des méthodes différentes de préservation. Atteint 
finalement de syphilis, à la suite d'une passade avec une 
ancienne amante, demoiselle de magasin devenue courtisane 
et actrice en renom, il est amené à se donner la mort. Son 
ami, le docteur Reiset qui, depuis le suicide de son frère syphilitique, cherche désespérément à l'Institut Pasteur un sérum 
contre le mal54, l'a convaincu du caractère inexorable de la 
syphilis. 

Ce roman terrifiant, au propos et au ton fort modernes, 
constitue un appel désespéré en faveur du droit au plaisir sans 
risque et une protestation contre « la honte indistinctement 
attachée à tout ce qui naît du sexe : amour, douleur, maternité, contagion55 ». On y voit, une nouvelle fois, décrite 
« cette peut, puis cette attente, cette anxiété de l'homme, qui, 
des semaines, s'examine, se scrute, se demande s'il n'est pas 
empoisonné56... et soudain, le ça y est en décharge électrique, 
la syncope de l'esprit...57 ». Le romancier évoque, sans le fard 
d'aucune métaphore, les horreurs du mal vénérien : « il 
ronge les os : le malade crache ses dents, comme Pangloss, perd 
le nez, prend cette hideuse tête de mort qu'on rencontre parfois 
dans les rues, ou bien s'émiette, fond, dissous par la nécrose58 ». 
A la fin de l'ouvrage, le docteur Reiset se livre à un exposé 
qu'on croirait de la plume d'Alfred Fournier. Profondément 
pessimiste, le livre exerça une influence néfaste sur les lecteurs ; 
selon le docteur Monnet, nombreux furent les vénériens qui, 
après l'avoir lu, se précipitèrent chez leur médecin pour lui 
demander s'il considérait, en toute franchise, le mal comme 
incurable et le suicide comme la seule issue possible59. L'ouvrage a ainsi contribué à répandre la syphilophobie. 

C'est à l'armée, répétons-le, que l'effort le plus large est
accompli. Depuis 190260, des conférenciers informent la jeune
recrue dès son incorporation ; les manuels d'hygiène militaire61
traitent largement des maladies vénériennes. Des « tableaux
démonstratifs », des projections, des conseils imprimés sur les
bordereaux de permission complètent cette information. Les
pommades préservatives au calomel sont officiellement conseillées. Le 23 septembre 1907, par une circulaire qui fait scandale, le sous-secrétaire d'Etat à la guerre, Chéron, demande
que l'éducation sexuelle soit développée, conseille officiellement les méthodes de préservation et réclame l'installation
de cabinets de prophylaxie où les soldats pourront se rendre
après avoir eu des rapports sexuels. Le 7 avril 1912, le
ministre de la Guerre, à la demande des cadres de la Société
française de Prophylaxie, renforce les mesures propres à développer l'information du soldat. 

Depuis 1902, toutes les punitions qui frappaient les militaires
atteints de maladies vénériennes ont été supprimées et les
visites de santé sont devenues individuelles. Afin d'éviter les
tentations, on s'efforce de retenir les soldats à l'intétieur de la
caserne en multipliant les cercles, les foyers, les salles de jeux,
les bibliothèques62. Les permissions familiales sont encouragées
aux dépens des permissions de nuit ; des « maisons du soldat »
et des « jardins militaires » se créent dans les principales villes
de garnison. 

La moralisation du soldat est, remarquera l'Américain
Flexner en 1913, générale au sein des armées européennes ; 
elle est en effet, à ses yeux, un des éléments de la préparation 
à la guerre ; « la nation qui, la première, réussira à la (maladie vénérienne) diminuer aura acquis une supériorité considérable sur ses adversaires »63, aussi, partout, « on enseigne à
l'homme engagé que la continence est possible et saine » ; 
« presque simultanément, les autorités militaires de l'Europe 
ont entrepris de lutter contre la taverne et la luxure64 ». 

Les effets de cette propagande systématique et obsédante
sont perceptibles dans la production littéraire éloignée de tout
souci militant ; il n'est que de lire Bubu de Montparnasse65 
de Charles-Louis Philippe, pour mesurer l'angoisse que fait
peser sur la sexualité juvénile le risque de contagion vénérienne ; on croirait le livre sorti des bureaux de la Société de
Prophylaxie, alors que nous savons bien qu'il n'en est rien. Si
l'anxiété vénérienne constituait naguère l'une des obsessions
qui structurent l'œuvre de Huysmans, elle est cette fois le
sujet même de ce livre consacré à la prostitution et qui pourrait porter en sous-titre : « étude sociologique des effets psychologiques de la maladie vénérienne ». Bubu, le jeune souteneur, après avoir connu les affres de l'attente du mal est finalement rasséréné par son collègue, « le grand Jules », qui a eu
la syphilis et qui a été « plus fort que la vérole66 » ; ce
dernier réussit, avec une certaine fierté, à convaincre son jeune
ami que la maladie vénérienne fait partie de leur condition. 
Peut-être faut-il voir là l'émergence d'un contre-discours qui
nous permettrait de cerner les limites sociologiques de la 
propagande concernant le péril vénérien. 

Le roman de Victor Margueritte, Prostituée67, véritable
somme sut l'amour vénal, est, lui aussi, tout imprégné de la 
terreur qu'inspire la syphilis. Cet ouvrage est essentiel pour
notre propos en ce qu'il a contribué à diffuser l'idée d'un 
progrès irrésistible du mal et surtout la certitude que cet essor 
est inéluctable dans la mesure même où il est lié au développement de la civilisation68. L'auteur, évoquant les pensées
d'un des héros de son livre, syphiligraphe éminent, écrit notamment : « Lui, Montal, il aurait largement contribué à en montrer
l'invasion croissante, le ravage héréditaire, et comment, propagé de toutes parts à mesure que s'élargissait l'horizon des
peuples, que se multipliaient et s'emmêlaient les voies 
d'échange, il avait grandi en même temps que la civilisation, 
corrompait, corrompait sans cesse, chaque jour plus vire, 
chaque jour davantage. La syphilis, naguère restreinte à quelques individus, circonscrite en des foyers étroits, débordait
maintenant, avec les accidents parasyphilitiques, sur toutes les
races, infiltrait son poison de veine en veine, de famille en
famille. Car ce n'était pas seulement la prostitution qui le
charriait ; l'immense cercle vicieux s'élargissait, de proche en
proche69... » Dernière réflexion capitale qui suggère que le
réglementarisme, dont l'inefficacité a été démontrée, est désormais insuffisant et qu'il convient, afin d'enrayer les progrès du
péril vénérien, non seulement de le rénover mais surtout
d'exercer une surveillance plus étroite sur les comportements
sexuels par l'éducation, l'hygiène et la morale. 

4. Le péril vénérien au secours de la police des mœurs


L'importance nouvelle accordée par les médecins au péril
vénérien a, en matière de prostitution, tout à la fois renforcé
et exacerbé le néo-réglementarisme, suscité même un hyper-réglementarisme sanitaire et, de ce fait, enrayé les progrès de
l'abolitionnisme. L'outrance avec laquelle on dénonce le fléau
témoigne d'ailleurs, répétons-le, de la volonté du corps médical
de justifier la réglementation de la prostitution. On sait que,
depuis les découvertes pastoriennes et, en ce qui concerne les
maladies vénériennes, depuis celles de Neisser, la notion
« d'hygiène sociale », pour reprendre les termes mêmes du
titre de l'ouvrage du docteur Emile Duclaux, s'élabore peu à
peu et se structure. Dans la synthèse qu'il fait paraître en
1902, le directeur de l'Institut Pasteur et des Hautes Etudes
Sociales consacre un chapitre à la police des mœurs70 ; il 
conclut à la nécessité de sa transformation en police sanitaire ; 
en bon élève de Fournier, il ne fait que réaffirmer les thèses
du néo-réglementarisme mais en montrant cette fois comment
elles s'intègrent dans un projet cohérent et global d'hygiène
sociale et de « socialisation des médecins »71, c'est-à-dire de
prise en compte par le corps médical de la gestion de la santé
des divers groupes sociaux. 

Fort conscients de l'aide que la dénonciation du péril vénérien apporte aux néo-réglementaristes, les abolitionnistes se
sont employés à souligner, mais en vain, les exagérations de la
campagne. Le raisonnement de leurs adversaires est simple : 
les maladies vénériennes progressent ; or, la réglementation
sanitaire de la prostitution fait décroître la morbidité, comme
le prouvent, à leurs yeux, le faible nombre de filles malades
dans les maisons de tolérance et la « loi de balancement »
selon laquelle la morbidité vénérienne masculine est, dans
une localité donnée, inversement proportionnelle à l'activité
et à la sévérité de la police des mœurs ; il faut donc maintenir
et perfectionner la surveillance des filles publiques. Au sein de
l'armée, dont on connaît le poids au moment de la montée
du nationalisme, on est conscient de la fonction assurée par la
prostituée surveillée et on entend, en particulier, œuvrer pour
enrayer le déclin de la maison de tolérance. 

Le péril vénérien suscite même, disais-je, dans les milieux
médicaux, un hyper-réglementarisme, différent de celui des
années 1870 en ce qu'il ne se réclame point ouvertement de
principes moraux ou religieux. Ainsi le docteur G. Fischer72 
suggère que des arrêtés préfectoraux imposent à tous les vénériens d'indiquer le nom et l'adresse de l'individu qui les a 
contaminés. Le commissaire de police du quartier adresserait 
alors à celui-ci un « livret antivénérien » et l'inviterait à se 
faire soigner ; à la troisième dénonciation, le coupable se verrait infliger une amende, voire une peine de prison et serait 
hospitalisé d'office. 

Dans une brochure parue en 1900, Dassy de Lignières considère le péril vénérien comme le « fléau le plus atroce, le plus 
redoutable73 » de tous et voit dans la maison de tolérance un 
« pilier de l'ordre social74 ». Il demande que l'on oblige le 
client à subir une visite médicale et à se munir, avant de 
monter, d'un « ticket sanitaire » composté à l'heure précise 
de l'examen. « La femme saine et le visiteur sain dans le 
lupanar médicalement surveillé et hygiéniquement transformé, 
telle doit être la formule de l'expédient à tenter75. » A 
l'étranger, de telles idées, qui triompheront d'ailleurs en temps 
de guerre, avaient déjà été exprimées par des médecins scandinaves et germaniques. En 1906, le docteur Manquât, plus
modéré, demande simplement que l'on instaure un certificat
de santé dont le client pourrait exiger la présentation76. Le
docteur Carle appuie cette proposition ; il estime qu'on devrait
accorder ce certificat aux femmes atteintes de la syphilis depuis
trois ans révolus77. 

L'angoissante et obsessionnelle publicité faite au péril vénérien a incontestablement contribué à répandre, dans l'opinion
publique, l'idée de la nécessité de la réglementation de la prostitution. C'est ce que souligne le docteur P. Lévêque dans une
des rares thèses de médecine qui défende le point de vue des
abolitionnistes ; il écrit notamment : « M. le professeur Fournier, avec l'autorité de la science, nous étale le musée des
horreurs... L'on frémit et l'on tombe aux genoux du préfet de
police78. » 

A l'inverse du discours proprement sexologique sur les perversions ou les maladies mentales, lequel par son éclatement
même solidifie la multiplicité des conduites de plaisir79, le
discours sur le péril vénérien me paraît être unificateur ; autour
et en fonction de lui tend à s'ordonner d'une certaine manière
la réflexion sur la sexualité, dans la mesure tout au moins où
cette réflexion est destinée à l'opinion publique. Discours
impérialiste donc qui, grâce à l'effacement du religieux et à
l'ascension du médical, tend à recouvrir le discours moral, le
discours pédagogique, voire celui qui traite de l'étiologie des
maladies mentales. Confluence autour d'un thème central,
autour d'une obsession unificatrice. 

Et nous voici finalement renvoyés vers ce que Michel Foucault qualifie d'« hypothèse répressive80 » dans la mesure
même où ce qui unifie, autour du péril vénérien, la réflexion
sur la sexualité est porteur d'une stratégie dissuasive, principalement dirigée contre la population juvénile. Tandis que s'élabore une scientia sexualis, que médecins et sociologues classifient les conduites ou traitent du rôle du sexe dans la genèse des
maladies mentales, les informations qui atteignent l'opinion
publique en matière de sexualité ne lui parviennent qu'au
travers du prisme de la propagande tout à la fois terrifiante et
obsédante qui se déploie autour du péril vénérien. Aussi banal
que cela apparaisse, en fin de compte, la crainte excessive de
la « vérole », formidable obstacle dressé face au plaisir, prend
le relais de celle du péché ; et c'est ce qui nourrit la syphilophobie alors fort répandue. 

B. LA TRAITE DES BLANCHES :

« UN DES PIRES FLÉAUX 

DE NOTRE TEMPS81 » 


S'il est un sujet à propos duquel il est malaisé de démêler
le mythe de la réalité, c'est bien la traite des blanches ; thème
d'ailleurs plus signifiant par la littérature angoissée qui le
véhicule que par la réalité qu'il recouvre, carrefour de toutes
les obsessions de l'époque ; à son propos, les esprits les plus
pondérés s'égarent. 

En fait, l'expression revêt une certaine ambiguïté ; nous
pourrions distinguer avec Lenoble82 une « petite traite » et
une « grande traite internationale ». Pour l'opinion publique
en effet, et même pour certains juristes comme l'avocat général
Feuilloley83, traite des blanches est synonyme de commerce
de la femme ; elle est condamnable en ce que tout commerce
de la chair humaine est interdit. C'est le sens que donnent à
l'expression les premiers publicistes qui l'ont popularisée,
Guyot dans son ouvrage sur la prostitution, Tacussel dans le
livre qu'il a, le premier, consacré au fléau84. De la même façon,
les campagnes menées par Ibels dans les colonnes de La Lanterne et du Matin contre la traite des chanteuses visent un
trafic qui ne déborde guère le cadre national. En bref, on
entend communément par traite des blanches le commerce
auquel sont obligés de se livrer les tenanciers, les courtiers
et les pourvoyeurs, s'ils veulent recruter et renouveler la
main-d'œuvre des établissements officiellement tolérés. De ce
fait, l'existence de la traite se trouve fondée par celle du
système réglementariste ; aussi les abolitionnistes font-ils de
la dénonciation de la traite des blanches l'un de leurs arguments privilégiés ; notons toutefois qu'ils choisissent de préférence leurs exemples en Angleterre ou en Belgique, c'est-à-dire
dans les pays où des enquêtes ont particulièrement bien mis en
relief l'existence de ce trafic. 

En revanche, pour les spécialistes de droit international, pour
les diplomates comme pour les néo-réglementaristes, soucieux
de ne point remettre en cause l'existence de la prostitution
tolérée, la traite des blanches vise uniquement le commerce
qui s'opère au travers des frontières ; « c'est, écrit Louis Renault,
un embauchage dans un pays pour un autre pays, c'est un fait
d'exportation ou d'importation85 ». Après la conférence de
Paris de 1902, on tendra même, dans ces milieux, à réserver 
l'expression aux faits considérés comme seuls délictueux,
c'est-à-dire non pas le commerce international de la femme
en tant que tel, mais la vente des mineures et celle des femmes
majeures lorsqu'elle s'accompagne de violence, de fraude ou
d'abus de confiance. 

De 1880 à 1914, on constate un glissement sémantique ; 
la seconde acception l'emporte peu à peu sur la première ; 
phénomène en soi révélateur du progrès réalisé par le néo-réglementarisme aux dépens de l'abolitionnisme par le biais 
même de la lutte contre la traite des blanches, campagne
ambiguë s'il en fut qui combine les bons sentiments et le désir 
de sauvegarder ce qui pouvait l'être du système traditionnel. 

1. La genèse du mythe et les premiers combats


Simple argument donc sous la plume des premiers abolitionnistes qui englobent dans leur condamnation toute forme de
traite des blanches, la dénonciation du fléau se fonde alors86
sur des événements reconnus par les parlementaires anglais et
par les juges belges. Dans le rapport qu'il avait publié le
26 juillet 1881 au nom de la commission de la Chambre des
Lords sur la protection de la jeune fille, Lord Snagge avait en
effet mis à nu l'existence et les procédures d'un trafic entre
le Royaume-Uni et le continent. La publication d'extraits de
la correspondance échangée entre des pourvoyeurs anglais et
des courtiers ou des tenanciers belges avait créé un énorme
scandale ; dans les missives incriminées, l'âge, le portrait physique, les qualités professionnelles des « colis » se trouvaient
complaisamment vantés. Durant les trois dernières années
(1878-1880), trente-quatre jeunes Anglaises, dont trois vierges
authentiques, avaient été expédiées de Londres à Bruxelles ; 
le prix courant était de trois cents francs, somme payée après
réception et constatation du bon état de la marchandise. 

A la suite de ces déclarations, la justice belge, au cours d'un
procès ouvert en décembre 1881, s'efforçait de faire la lumière
sur cette affaire et concluait, elle aussi, à l'existence du trafic.
Les péripéties du procès de Bruxelles furent, en France, abondamment relatées par la presse abolitionniste. Un roman en
langue française, dédié à Joséphine Butler, fut édité en Belgique ; il évoquait longuement le trafic de la femme entre
l'Angleterre et le continent87. Guyot, dans son ouvrage, accorda
une large place à tous ces faits et fournit en outre des détails
sur la façon dont, selon lui, s'opérait, en France, le recrutement, le courtage et le transport des femmes de maison. Le
3 juillet 1885, la Pall Mall Gazette commençait une série
de révélations qui tendaient à prouver l'existence, à Londres,
de marchés de toutes jeunes filles amenées de force dans des
maisons de débauche pour y être violées88. La traduction de 
cette enquête paraissait la même année à Paris, sous le titre : Les 
Scandales de Londres ; le texte, quelque peu alléchant, contenait en particulier les confessions d'un racoleur. 

Le docteur Lutaud, nouvellement converti à l'abolitionnisme, 
allait s'efforcer, sous le pseudonyme du docteur Minime, de 
vulgariser ces nouvelles révélations ; dans son livre, La prostitution et la traite des blanches à Londres et à Paris, paru en 
1886, on discerne tous les thèmes qui allaient assurer le succès 
de la campagne de la presse à grand tirage en 1902. De la 
traite des blanches, il ne retient plus guère que le martyre de 
la virginité ; ce n'est pas la femme vendue, c'est la vierge 
déchirée qui suscite sa réprobation quelque peu salace. « Viol 
de vierges – Le commerce des vierges – Les vierges sont 
livrées – Une commande de cinq vierges – Pourquoi on 
n'entend pas les cris des victimes ? – Les petites filles sont 
attachées avec des courroies », autant de titres de chapitres de 
son ouvrage. Le docteur Lutaud détaille avec complaisance, et 
selon les quartiers, les prix de gros des fresh girls ; il indique 
le tarif qu'il en coûte au consommateur assoiffé de virginité : 
125 francs chez Mmes M. et Z., 250 francs, dans l'East-End, 
500 francs, dans le West End89 ; tarifs qui, bien entendu, impliquent la présentation au client d'un certificat de virginité dûment établi par un praticien diplômé. Selon l'auteur, dix 
mille petites filles sont ainsi prostituées dans la capitale britannique ; il cite le cas d'un client qui a pour habitude de consommer trois vierges par quinzaine. Autant de révélations qui 
restèrent, en France, sans grand retentissement ; l'heure de la 
presse à grand tirage n'était pas encore venue. 

A l'étranger toutefois, la traite des blanches avait déjà fait 
l'objet de dénonciations officielles. Ainsi, dès 1864, un décret 
du gouvernement de Hongrie90 attirait l'attention des responsables sur les embarquements de jeunes filles à destination de 
l'Amérique ; en mars 1867, des Hongrois résidant en Egypte 
adressaient une pétition aux députés de leur pays, les priant de 
lutter contre ce trafic. En 1874 surtout, mais en Autriche cette 
fois, la Chambre des Députés émettait le vœu de voir se 
réunir une conférence internationale qui traitât de ce problème ; elle réclamait qu'une disposition fût introduire dans
le nouveau code pénal alors en préparation. Lors de son cinquième congrès, réuni à Genève en 1889, la Fédération britannique, continentale et générale pour la suppression de la prostitution réglementée, dénonçait solennellement l'existence d'une
traite internationale. 

En 1895, le Sénat français votait la proposition de loi présentée par Bérenger91, laquelle prévoyait des dispositions 
contre « l'embauchage par violence ou par fraude pour la 
prostitution, l'emploi des mêmes moyens pour contraindre une 
femme même majeure à se livrer à la prostitution » ; ce 
texte, il est vrai, ne fut jamais examiné par les députés. La 
même année, le congrès pénitentiaire international de Paris, 
à la demande de Robiquet92, votait deux propositions tendant 
à réprimer toute forme de contrainte en matière de prostitution 
et réclamait la réunion d'une conférence internationale sur la 
traite des blanches. 

Seul le Reich allemand allait prendre des mesures concrètes93 ; en 1897, après que Reiniger, Bebel et Forster eurent 
soulevé à plusieurs reprises la question au Reichsrat, des dispositions furent prises contre les trafiquants. Une clause introduite dans la loi sur l'émigration punissait de deux à cinq ans 
d'emprisonnement et d'une amende de cent cinquante à six 
mille marks toute personne qui, en lui dissimulant son dessein, 
déterminerait une femme à émigrer dans le but de la livrer à la 
prostitution. Plusieurs traités d'extradition furent alors signés 
avec les pays voisins. 

C'est toutefois l'initiative privée qui allait provoquer la 
campagne internationale de lutte contre la traite des blanches. 
Celle-ci fut décidée, cette fois encore, au sein de milieux protestants du Royaume-Uni et de Suisse. La National Vigilance 
Association fondée dans ce but à Londres, en 1885, tenta de 
mettre sur pied une organisation internationale qui pût s'opposer à l'internationale des trafiquants. Coote, son secrétaire, accomplit plusieurs voyages sur le continent afin de susciter la 
formation de comités nationaux. Le sénateur Bérenger fut 
l'organisateur du comité français ; il allait désormais faire de 
la lutte contre la traite des blanches son objectif privilégié. 
Il réussit à grouper autour de lui des personnalités d'horizons
différents. « Œuvre de concentration94 », le comité réunissait
des néo-réglementaristes et des abolitionnistes, des protestants,
des israélites et des catholiques, des adversaires et des partisans
du féminisme ; bref, dès l'origine, il se présentait comme un
mouvement unanimiste susceptible de faire perdre de vue aux
abolitionnistes les plus exaltés la lutte prioritaire contre la
réglementation. 

C'est la National Vigilance Association qui suscita, en juin
1899, la réunion, au Palace Hotel de Londres, du premier
congrès international contre la traite des blanches ; les membres
de douze nationalités étaient présents ; seuls pour l'Europe
occidentale, les Espagnols et les Italiens faisaient défaut. Certes, le gouvernement britannique, méfiant, ne s'était pas fait
représenter officiellement ; ce qui avait entraîné l'abstention
des gouvernements étrangers95 ; toutefois, ceux-ci avaient
envoyé des personnalités chargées de parler officieusement
en leur nom. Chaque comité national désigna deux rapporteurs qui devaient exposer les faits de traite concernant
leur pays et les œuvres de préservation et de relèvement qui
luttaient contre le fléau96 ; ce congrès a ainsi fondé scientifiquement l'existence de ce qui, pour beaucoup, n'était jusqu'alors
qu'un mythe. 

Après avoir souligné l'étonnant silence des codes sur le
problème, les congressistes émirent finalement à l'unanimité le
vœu de voir se créer un organe international permanent de
lutte contre la traite des blanches ; les comités nationaux
furent invités à faire pression sur les pouvoirs publics pour que
ce commerce fût considéré comme un délit. Surtout, le congrès
proclama la nécessité d'une conférence internationale afin
d'organiser officiellement la lutte. 

Au cours des débats toutefois, un affrontement, parfois
intense, avait mis à nu les contradictions de l'attitude de certains comités nationaux et, en particulier, du comité français.
Les congressistes britanniques et suisses s'indignaient, comme
les féministes présents, de constater qu'on pouvait, comme le
faisait Bérenger, tout à la fois partir en guerre contre la traite 
des blanches et défendre la prostitution réglementée. Ils soulignaient par là l'existence d'une contradiction fondamentale
qui, à leurs yeux, rendait presque stérile l'effort entrepris97. 

A l'issue du congrès, mû par un souci d'efficacité, le pasteur
Comte, malgré le vif émoi des représentants anglais, accepta, 
au nom des abolitionnistes français, de ne point lier réglementation de la prostitution et traite des blanches. Son attitude, 
finalement imitée par tous les congressistes, permit l'adoption 
des décisions à l'unanimité. Concession lourde de conséquences
qui allait, en France tout au moins, transformer la croisade 
contre la traire des blanches en un instrument aux mains des 
néo-réglementaristes groupés derrière Bérenger98. 

Parallèlement à cet effort d'organisation et d'internationalisation entrepris par la National Vigilance Association, de 
nombreuses associations charitables se consacrent désormais à 
la préservation de la jeune fille, dans le but officiel de la 
soustraire aux traitants. Fondée à Genève en 1877, à l'issue du 
congrès abolitionniste, l'Union internationale des amies de la 
jeune fille constitue, à ma connaissance, le premier élément 
de la campagne internationale de sauvegarde de la moralité 
sexuelle juvénile. En 1902, à la veille de la conférence de 
Paris, elle possède deux cent quarante homes de « protection » ou de « relèvement » ; elle entretient des agents dans 
les gares de vingt-sept grandes villes et dirige quatre-vingt-quatre bureaux de placement gratuit. Elle publie en outre des 
périodiques dont l'Amie de la Jeune Fille99. Sur le même 
modèle, se développe alors l'Œuvre catholique internationale 
de la protection de la jeune fille. En outre, la Jewish association for the protection of girls and women et l'Alliance 
Israélite s'emploient, elles aussi, à lutter contre la traite100. 

En France, mille trois cents associations au moins se consacrent alors soit totalement, soit partiellement à la préservation
ou au relèvement de la jeune fille. Le vote de la loi du
19 avril 1898 sur la « répression des violences ou voies de
fait exercées envers les enfants » avait suscité la multiplication
de ce type d'institutions. Il serait par trop fastidieux de présenter un catalogue de toutes ces sociétés complaisamment
énumérées par H. Joly à Londres101 ; ce qui importe, c'est de
constater tout à la fois leur multiplication à l'extrême fin
du siècle et l'effort entrepris alors afin de les inventorier et
de coordonner leur action. 

A l'issue du congrès de Londres, la traite des blanches était
devenue un sujet à l'ordre du jour102. En 1901, une conférence
réunissait à Amsterdam les représentants des comités nationaux ; l'année suivante, à l'initiative du gouvernement radical,
la conférence internationale tant attendue se réunissait à
Paris ; elle inaugurait une nouvelle étape de la croisade. Reste
à déterminer quelle réalité recouvrait le mythe de la traite des
blanches alors à son apogée. 

2. La réalité des faits


Le développement de la traite des blanches est, à l'évidence,
une des conséquences de l'expansion européenne ; il résulte
non point tant de l'essor de la colonisation que du vaste mouvement d'émigration qui porte des millions d'Européens vers les
quatre autres parties de la planète. Il ne saurait être question
de rappeler ici des phénomènes désormais bien analysés. La
dernière, et de loin la plus ample, des grandes vagues migratoires concerne essentiellement des émigrants du nord du
bassin méditerranéen (Grecs, Italiens), de l'empire austro-hongrois et de l'empire russe ; elle coïncide avec l'émergence
puis l'ascension du mythe de la traite des blanches. Cela
s'explique : cette émigration massive, à prédominance masculine, concerne en majorité des jeunes gens pauvres et peu
qualifiés ; elle suscite une demande ; le déséquilibre des sexes
qui caractérise alors la population des pays neufs (Australie,
Amérique latine) et des fronts pionniers en témoigne. Cette
demande se trouve encore stimulée par le « break up » de la
Chine puis, entre 1899 et 1902, par la guerre du Transvaal.
La révolution des transports permet désormais de satisfaire
plus facilement ces besoins103. D'une manière plus générale, la
mobilité accrue des individus, en facilitant le déracinement et
l'anonymat qui en résulte, rendait plus fragile la vertu et
permettait aux trafiquants de racoler plus facilement. Ajoutons
que certains événements de politique intérieure favorisent alors
le développement de la traite. Ainsi, comme le souligne le
prince Serge Wolkowski104, les persécutions dont elles sont
victimes poussent de nombreuses jeunes filles juives de l'empire
des tsars à céder aux avances des trafiquants. 

Néanmoins, la traite des blanches n'est point seulement le
résultat d'une demande nouvelle et croissante de la part d'une
population européenne transplantée et incapable, du fait du
déséquilibre des sexes, de résoudre ses frustrations autrement
que par la vénalité105. Comment expliquer sinon que la
France qui a si peu participé au mouvement d'émigration
européenne ait été à ce point hantée par la traite des blanches ? 
Celle-ci est aussi le résultat de causes répulsives ; je veux
dire qu'elle reflète le déclin de la maison close dans tout
l'Occident européen. Conscients du caractère irrémédiable d'une
crise liée à une profonde mutation de la sensibilité sexuelle
masculine et à une moindre tolérance de l'opinion publique,
les trafiquants, racoleurs, courtiers ou pourvoyeurs, perçurent
très vite l'ampleur des marchés de substitution qui s'ouvraient
à eux, pour peu qu'ils sachent s'adapter et réussissent à établir
des réseaux internationaux. Ainsi, la traite des blanches n'est
que la reconversion et l'extension de l'activité des courtiers qui
assuraient jusqu'alors l'approvisionnement des nombreux bordels d'Occident. Loin d'être un nouveau fléau, elle s'inscrit dans
le droit fil du système réglementariste ; et il va de soi qu'une
répression efficace ne pouvait s'exercer tant qu'on laisserait
subsister le commerce officiel à l'intention des maisons
tolérées. 

Cette transformation et cette ampleur nouvelle du commerce de la femme se sont-elles accompagnées d'un phénomène de concentration, à l'image de celui qu'on discerne au
sein du « milieu » au cours des premières décennies du
XXe siècle ? La grande presse l'a répété à l'envi106 ; en 1912,
Pierre Goujon, évoquant à la Chambre « l'extension vraiment
prodigieuse » du mal depuis une quinzaine d'années, déclarera : 
« il s'est pour ainsi dire méthodiquement organisé. La traite
des blanches est pratiquée par une association internationale
qui a ses agents réguliers dans tous les pays du monde, qui
a ses banquiers, qui a jusqu'à sa caisse de secours pour ceux
de ses affiliés à qui la justice demande des comptes107 ». Les
rapports présentés lors des congrès, le résultat des enquêtes
officielles, les documents conservés dans les archives judiciaires108 et policières incitent à la prudence. Ce qui apparaît
frappant en effet, nous y reviendrons, c'est la distorsion qui
existe entre le courant d'opinion, je ne dirai pas la rumeur, et
les faits dûment constatés. Les archives policières en particulier, amènent à formuler l'hypothèse provisoire que la traite
des blanches ne diffère pas encore radicalement, par ses structures, du commerce de la femme tel qu'il se pratiquait avec
la tolérance des Etats réglementaristes. Répétons-le, reconversion, adaptation, peut-être croissance du volume des activités, mais pas de profondes innovations dans les méthodes,
les techniques ou le financement. 

Si l'on en croit les spécialistes de la Société générale des
Prisons, la traite des blanches, au sens large, est pratiquée,
traditionnellement, par un double personnel : des racoleurs
modestes qui, en fait, travaillent pour des pourvoyeurs plus
huppés, « Le pourvoyeur, déclare Feuilloley, avocat général
à la Cour de Cassation et qui, de son propre aveu, s'est fait
une spécialité de ce type d'affaires, a l'apparence et les allures
d'un honnête bourgeois ; il paie régulièrement son loyer ;
il est bien réputé dans sa maison. C'est un homme dans les
affaires, dit-on dans le quartier109. » Puibaraud, pour sa part,
souligne le grand nombre de bijoutiers qui se livrent à cette
activité110. Les pourvoyeurs « ont un personnel subalterne de
recruteurs composé généralement de garçons marchands de
vins, de garçons coiffeurs, d'employés d'hôtels, de guinguettes
et de bals publics qui leur procurent les sujets ». La présentation des filles ne se fait jamais au domicile du patron pourvoyeur ni même au domicile du recruteur. « Elle a lieu la
plupart du temps dans la rue, dans un jardin public, quelquefois dans un café mais jamais deux fois de suite dans le
même... La femme recrutée reçoit alors quelque argent...
Quand il est ainsi parvenu à recruter un certain nombre de
femmes, le pourvoyeur forme ce qu'on appelle un convoi,
qu'il s'occupe de diriger sur la province ou un port d'embarquement pour l'étranger111. » Ce tableau tend à accréditer lui
aussi l'idée d'une hiérarchisation du monde de la traite et
d'une concentration relative, il est vrai, du commerce de la
femme. La consultation des archives va nous amener à le
nuancer quelque peu. 

En 1902, à la veille de la conférence de Paris, la préfecture
de police procède à une recension secrète de tous -les individus
convaincus de se livrer à la traite des blanches112 ; quatre-vingt-un « pourvoyeurs-courtiers » figurent sur le fichier que
j'ai eu la chance de pouvoir dépouiller. Certes, il est possible,
sinon probable, que la police parisienne ait davantage connaissance des activités des racoleurs que de celle des pourvoyeurs ; 
mais la distinction est-elle aussi nette que le laisse entendre
Feuilloley ? Il ne me semble pas. Il apparaît clairement que
les trafiquants sont alors des individus engagés dans le système
de la tolérance officielle ; tenanciers, tenancières ou leurs
époux, racoleurs au service de telle ou telle maison, logeurs,
marchands de vin, telles sont les professions de la majorité
de ceux qui affichent une activité. Il convient toutefois de
reconnaître que, par la suite, la liaison semble devenir moins
nette ; ainsi, quatre ans plus tard, Ferdinand Dreyfus, utilisant
l'analyse faite par les fonctionnaires du ministère de l'Intérieur
des quatre cents dossiers de traite des blanches constitués
entre 1902 et 1906, constate que les trafiquants s'intitulent
généralement courtiers ou représentants de commerce, marchands de vin, hôteliers, tenanciers de bureaux de placement,
gérants de cafés-concerts ou directeurs de troupes artistiques113 ; 
autant de professions qui, il est vrai, avaient de tout temps servi
à dissimuler les véritables activités des pourvoyeurs de maisons
closes. 

Deuxième évidence, lorsque nous savons pour qui ces trafiquants travaillent et quelle est la destination de leurs « colis », 
nous constatons qu'il s'agit le plus souvent de la province ou
de la province et de l'étranger en même temps. Le racoleur,
le courtier ou le pourvoyeur spécialisés dans le grand commerce international demeurent des exceptions ; ajoutons que
ceux qui expédient les « sujets » à l'étranger sont le plus
souvent les agents d'une maison de tolérance bien précise ; 
dans l'échantillon étudié, il s'agit principalement de bordels
de Hollande. Grande traite et recrutement pour les maisons
de tolérance constituent des activités inextricablement liées ; 
ce qui, certes, est logique, mais ce qui prouve aussi, s'il en
était besoin, la vanité des efforts d'un Bérenger et du comité
français. 

Lorsque la grande presse décrit les traitants, se fondant sur
quelques cas non représentatifs, elle évoque des étrangers, voire
des rastaquouères. Savioz, dans la Grande Revue114 parle, en
août 1902, de Levantins, de Juifs galiciens et d'Américains du
Sud ; nous constatons en revanche que la très grande majorité
des individus qui, selon la police, se livrent à ce trafic sont
des Français, nés bien souvent dans la province profonde. Peu
de Juifs, quelques Belges toutefois et quelques Russes ; ce qui
confirme les liens que les trafiquants français nouent avec les
pays d'origine de ces traitants. Ajoutons qu'en général, le
trafiquant étranger se cache derrière un pseudonyme. 

Les « pourvoyeurs-courtiers », disons les individus qui se
livrent au commerce de la femme, sont, et il convient de le
souligner, d'un âge mûr (cf. p. 242) ; ils diffèrent profondément en cela des souteneurs, avec lesquels il convient de ne
pas les confondre, et s'apparentent davantage au personnel dirigeant des maisons. Enfin, et cela ne surprendra pas, 66 %
seulement d'entre eux ont un casier judiciaire vierge. 

La géographie parisienne du commerce de la femme est
assez précise bien que mouvante du fait de la répression policière. En 1902, les trente-quatre établissements que fréquentent
les agents de ce commerce sont concentrés dans le IXe (16),
(principalement rue du Faubourg-Montmartre), dans le IIe (7)
(rue Montmartre, boulevard Saint-Denis, rue Saint-Martin, rue
Blondel, boulevard Sébastopol), dans le Xe (5), dans le XVIIIe
(4) et dans le IIIe (2) arrondissement. Il s'agit de dix débits
de vins, de six « cafés », de quatre « tavernes », de deux
« brasseries », de deux « bars », de deux « restaurants » et de
huit établissements de dénominations diverses. Cette localisation établie par la police n'est pas très éloignée de celle qu'évoque Mme Avril de Sainte-Croix115 ; celle-ci prétend en effet
que les rabatteurs se réunissent alors sur les hauteurs de Montmartre ou dans les cafés avoisinant le carrefour de Châteaudun, la rue des Martyrs et Notre-Dame de Lorette ; cela,
depuis que la police les a contraint d'abandonner les alentours
du Palais-Royal. 

La concentration des « sujets » s'opère alors dans quelques
banlieues bien précises, souvent résidence des pourvoyeurs ;
en 1902, il s'agit de Conflans, de Fin-d'Oise, et surtout d'Andrésy116, alors centre national du trafic de la femme. 

Les techniques de racolage s'apparentent bien évidemment
à celles qui permettent de garnir les maisons ; on retrouve
les bureaux de placement interlopes, les logeurs de mèche avec
les trafiquants, les petites annonces dans la presse, les racoleurs
ou les racoleuses qui opèrent dans les hôpitaux ou dans les
jardins publics, en particulier, à Paris, square de la Tour Saint-Jacques et place des Vosges. Une nouveauté toutefois, les
gares semblent être devenues le champ d'action privilégié des
racoleurs ; ils y attendent la jeune provinciale esseulée et
désorientée à son arrivée dans la grande ville. Ce qui a
changé, ce sont les méthodes de transport et de transit. Etablissement de faux états civils pour les mineures, visite médicale, « apprentissage » avant le départ pour celles qui seraient
encore novices, concentration dans une localité de la banlieue,
précèdent la formation du convoi en direction de la gare, puis
du port d'embarquement117. Pour les rares recrues qui ne
sauraient à quoi s'en tenir, les avances durant la traversée, le
dénuement à l'arrivée, l'abandon, les dettes qui se gonflent,
font le reste. Dans l'Empire russe, l'activité des trafiquants
se cache souvent derrière la recherche officielle de fiancées pour
les célibataires des pays neufs ; de véritables troupes de jeunes
filles honnêtes sont ainsi recrutées à bon compte pour le plus
grand bénéfice des tenanciers d'outre-mer. 

Les Françaises objets, car on ne peut pas toujours dire
victimes, de la traite internationale sont principalement, comme
le commun des prostituées, des domestiques et des employées
de magasin118. Nombreuses aussi, du moins si l'on en croit
les témoignages du temps, sont les « non classées », institutrices brevetées ou professeurs de piano sans élèves, qui sont
attirées dans l'Empire des tsars, et particulièrement en Pologne,
par l'offre de places de gouvernantes ou de préceptrices119 ; 
lorsqu'elles s'aperçoivent à l'arrivée qu'elles ont été trompées,
elles n'ont guère d'autres ressources que d'accepter les propositions des agents des tenanciers. Situation qui s'apparente
quelque peu à celle des chanteuses des cafés-concerts qui, une
fois parvenues à destination, doivent accepter de se prostituer
pour trouver un engagement. 

Il importe toutefois de souligner avec Feuilloley120 et les
magistrats ou les officiers du parquet interrogés par Appleton121 lors de ses recherches, que la vierge enlevée ou la femme
violentée et emmenée soit par force, soit par tromperie dans
les lupanars lointains est une rare exception ; certes, les commissions d'enquête et les sociétés abolitionnistes ont prouvé
l'existence de tels faits, mais la « grande » comme la « petite
traite » concernent presque exclusivement des filles et des
femmes averties de ce que l'on attend d'elles et qui acceptent,
sans contrainte, de s'expatrier. Le plus souvent, en accord
avec les courtiers qui les accompagnent122, elles cachent, au
cours de la traversée, leur véritable activité et se prétendent
elles-mêmes fiancées, vendeuses ou gouvernantes afin de ne
point attirer l'attention des autorités. La traire des blanches,
encore une fois, dans la mesure où elle a concerné des effectifs
assez nombreux, se déroule selon les mêmes modalités que le
commerce national de la femme ; elle implique seulement
le franchissement des frontières. Pour reprendre l'heureuse
expression de Georges Picot, la seule différence est qu'il n'y
a plus d'unité de lieu123. Et c'est précisément ce trafic quotidien, dont on pouvait jusqu'alors mettre en doute la légalité,
que les diplomates mondiaux allaient consacrer en le codifiant
ou plutôt en définissant ses limites légales lors de la conférence de Paris. 

Comme celui de tout autre produit, le commerce inrernational de la femme a ses routes, ses entrepôts et ses principaux
marchés de consommation ; et cette géographie commerciale
évolue rapidement avec les transformations de la demande,
la mode, ou l'encombrement du marché124. Les rapports lus
au congrès de Londres en 1899 nous permettent de brosser
un premier tableau de la traire internationale125. Il existe
alors, tout à la fois, un trafic intra-européen discontinu et
un commerce extra-européen qui s'opère en fonction de coutants réguliers. En effet, l'Europe, cela va de soi, exporte plus
qu'elle n'importe, d'où l'expression de traite des blanches. 

Vienne et Budapest constituent les principaux marchés continentaux ; venues de Bohême, de Hongrie ou de Galicie, les
filles de l'Empire, et particulièrement des Juives, sont dirigées
vers Trieste ou Gênes, puis exportées dans le monde entier.
Cent quatre-vingts agences de prostitution seraient établies
dans la capitale autrichienne ; elles disposeraient en permanence d'un effectif de mille cinq cents femmes prêtes à s'embarquer pour satisfaire toute demande126. L'Empire russe127
constitue l'autre grand marché d'approvisionnement ; c'est
principalement par Odessa que les Juives, les Circassiennes
en particulier, mais aussi les filles de Varsovie, de Kiev ou des
provinces de Petrow et de Kalisch s'embarquent, par groupes
de quinze ou de vingt. Selon le docteur Alfred Garofolo128, 
chaque année, mille deux cents filles destinées à la prostitution
prennent le bateau à Gênes ; elles viennent de Hongrie, de
Russie, de Suisse ou de France. Naples et Messine sont les autres
centres d'embarquement de la péninsule, utilisés plus spécialement par les émigrantes italiennes. Dans le sud du pays129,
le trafic est contrôlé par la « camorra » et la « maffia ». La
France, comme l'Angleterre, est essentiellement un pays de
transir ; par Le Havre, Bordeaux, Marseille130 et Southampton,
s'embarquent, outre quelques Françaises, des Italiennes, des
Allemandes, des Belges et même des Russes. 

Toutes les nations européennes, sauf la Suède dépeinte alors
comme le pays des bonnes mœurs et des traditions familiales,
fournissent leur contingent à la traite internationale. Malgré
la répression, celle-ci se pratique aussi à Anvers et à Hambourg.
La France alimente surtout les marchés européens et plus
particulièrement les maisons de Belgique, de Hollande et de
l'Empire russe. Selon le rapport Balkenstein131, officier de
police chargé d'enquête par le gouvernement des Pays-Bas, il 
existe alors à Amsterdam, Rotterdam et La Haye, onze maisons « Fransche Huizen » ; quatre de ces établissements importent directement leur personnel de France, puis le revendent
au bout de quelques semaines aux autres lupanars qui sont
des maisons de second ordre. En quinze mois, soixante dix-neuf Françaises ont ainsi été importées et leurs mutations ont
donné lieu à deux cent vingt et une transactions. On cite le 
cas d'une Bretonne vendue, sans son consentement, trois fois 
en l'espace de huit semaines. Un assez grand nombre de Françaises sont aussi expédiées en Amérique du Sud, surtout en
Argentine. 

Les principaux pays importateurs sont en effet ceux d'Amérique du Sud ; la demande des Etats-Unis semble quelque peu 
tarie avec l'achèvement de la conquête de l'ouest et le resserrement du contrôle de l'immigration132. De toute manière, ce 
sont les régions côtières du Pacifique qui attirent désormais la
majorité des filles, et non plus New York qui demeure toutefois le principal entrepôt133. De la même façon, le rôle de
Rio de Janeiro régresse à cause de la réaction suscitée dans
le pays par l'ampleur excessive de la sexualité vénale134. 

Jusqu'en 1914, les grands marchés de femmes demeurent
Buenos Aires et Montevideo. Selon une étude statistique citée
à la Chambre par Pierre Goujon135 et qui aurait été effectuée
par la police des mœurs de la capitale argentine, 6 413 prostituées ont été inscrites dans la ville entre le 1er janvier 1889
et le 31 décembre 1901 ; 4 338 (68 %) d'entre elles venaient
d'Europe, dont 1211 filles (19 %) originaires de l'Empire 
russe, 857 (13 %) Italiennes, 688 (11 %) ressortissantes de 
l'Empire austro-hongrois, 606 (9 %) Françaises, 350 (5 %) 
Allemandes, 326 (5 %) Espagnoles, 96 (1,5 %) Suisses, 76 
(1 %) Roumaines, 65 (1 %) Britanniques et 42 (0,7 %) 
Belges. Selon une communication du consul suisse à Buenos 
Aires, datée de 1897136, les trafiquants seraient en majorité 
des Juifs polonais ; 2 200 filles seraient alors entassées dans 
les bordels de la seule « Calle Lavalle », surnommée « la rue 
du sang et des larmes ». D'après le même, 40 % des prostituées 
seraient originaires de Pologne, 15 % de Russie proprement 
dite, 11 % d'Italie, 10 % d'Autriche-Hongrie, 8 % d'Allemagne, 5 % de France, 4 % d'Angleterre, 4 % d'Espagne 
et 3 % seulement d'Argentine. Ces estimations diffèrent assez 
largement de celles de Pierre Goujon et donnent à penser que 
l'importation en provenance de l'empire russe s'est accrue à 
l'extrême fin du siècle. On aura remarqué que dans un cas 
comme dans l'autre, les filles les plus nombreuses proviennent 
des pays qui fournissent alors les plus grands contingents à 
l'émigration internationale ; toutefois, la faiblesse du nombre 
des Britanniques et l'importance de celui des Françaises montrent que la concordance n'est pas parfaite ; les goûts, les 
traditions, les modes comme les structures sociales et les mentalités sexuelles entrent aussi en ligne de compte. 

L'autre grand axe de ce commerce concerne l'Orient. Nombreuses sont les Italiennes, les Russes, les Maltaises, les Roumaines137, les Grecques138, les Juives et surtout les Autrichiennes, puisque selon Appleton139 75 % des filles importées en
Egypte proviennent de l'empire austro-hongrois, qui se retrouvent à Alexandrie, véritable plaque tournante du commerce de
la femme en Méditerranée orientale. Selon le rapport présenté
par le comité national égyptien au congrès de Paris140, c'est
souvent sur les bord du Nil que la « femme fait son apprentissage de la vie de débauchée » ; en revanche, Vittorio Levi
écrira six ans plus tard que presque toutes les filles venues de
Russie, de Roumanie et de Hongrie font un stage de deux ou
trois ans sur le Bosphore, avant de s'établir en Egypte141 ; ces
contradictions traduisent l'existence d'un va-et-vient de femmes
entre Constantinople et Alexandrie. Nous savons en effet qu'un
certain nombre des prostituées rassemblées sur les bords du Nil
s'en vont peupler les maisons et les harems de l'Empire ottoman et particulièrement ceux de Smyrne, de Beyrouth, des villes
d'Anatolie et des rives du Bosphore. En Turquie, la traite se
pratique au bénéfice de l'aristocratie et du sultan lui-même142.
Rappelons à ce propos que les prostituées d'origine orientale
sont extrêmement rares en France, même à Marseille ; ce qui
prouve que le trafic méditerranéen de la femme est alors très
déséquilibré. 

C'est à Alexandrie que les courtiers extrême-orientaux viennent acheter des femmes pour les bordels de Bombay ou des
grands ports chinois. Selon le rapport du comité égyptien, leur
itinéraire habituel est le suivant : « Europe, Alexandrie ou Le
Caire, Port-Saïd, Bombay, Colombo, Singapour, Saigon, Hong-Kong et Shanghaï et vice versa pour le retour, mais, devons-nous ajouter, qu'une fois arrivées en Chine ces femmes retournent rarement ?143 » Notons qu'en Egypte, aucune loi n'interdit
alors ce trafic. C'est donc à Alexandrie et au Caire que se
rencontrent convoyeurs venus d'Europe accompagner la marchandise, commerçants de gros de nationalité égyptienne et
acheteurs orientaux. L'Egypte est alors la véritable bourse du
marché de la femme. 

La traite des blanches se pratique aussi en Australie et en
Afrique du Sud ; en outre, une traite des jaunes144 sévit en
Sibérie orientale et dans les régions de Mandchourie qui sont
sous domination russe et sur le territoire desquelles le déséquilibre des sexes est particulièrement accentué ; ainsi, les
Japonaises sont nombreuses dans les bordels de Vladivostok
et de Kharbine. 

Entre le congrès de Londres de 1899 et celui qui s'est tenu
à Paris en 1906, plusieurs modifications ont affecté la géographie du commerce de la femme. Le rôle du marché nord-américain continue à décliner, bien que la Française soit toujours
très prisée et se paie le double ou le triple des autres femmes145.
Durant la guerre d'Afrique du Sud, le Transvaal est devenu
la principale région consommatrice ; c'est par milliers que les
Européennes, et parmi elles un bon nombre de Françaises, sont
embarquées pour Le Cap afin de satisfaire la demande des
soldats anglais146. Johannesburg est alors le centre principal
de ce trafic. 

Depuis 1899 aussi, une modification assez profonde des
structures prostitutionnelles s'est opérée en Amérique du Sud ; 
elle se traduit par une dispersion accrue des établissements.
Le quartier spécial de Montevideo147 a été supprimé ; depuis
le 1er janvier 1904, l'administration de la ville de Buenos
Aires a mis fin à l'existence des grands bordels ; la prostitution se pratique désormais dans des « maisons à trois filles ».
Preuve que là aussi s'accomplit une mutation de la sensibilité
qui n'est pas sans rappeler la crise qui, depuis un demi-siècle,
affecte la maison close en Occident148. 
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prostituée ou qu'une future prostituée se déclare et soit considérée comme
telle ; seuls les registres de la prostitution officielle peuvent fournir des
séries de données statistiques un tant soit peu valides ; malheureusement,
ce type de sources fait défaut pour les pays d'Orient ; ce qui nous a
conduit peut-être à surestimer l'ampleur relative du trafic qui s'opère
avec les Etats réglementaristes d'Amérique latine. Quant aux archives
judiciaires. elles ne concernent que les cas délictueux ; nous verrons qu'ils 
sont extrêmement rares et probablement peu représentatifs. La lecture 
de certains dossiers permet toutefois de saisir sur le vif l'activité des 
traitants. Cf. en direction de Lisbonne (établissement du Chat Noir) 
Arch. dépt Charente-Inférieure 6 M 415 et Gironde M 340 ; vers
Barcelone, Arch. Nat. BB18 2184, vers Buenos Aires. Arch. dépt Gironde 4 M 340, Bouches-du-Rhône M 6 3336, Arch. Nat. BB 18 2231 
et 2514, vers Port-Saïd, Arch. dépt. Bouches-du-Rhône M 6 3336, vers la
Pologne et l'empire russe, Arch. Nat. BB 18 2250, vers l'Afrique du
Sud, Arch. Nat. BB 18 2249 et 2250, vers le Sénégal, Arch. dépt Gironde 4 M 340. 



    
      
      
      
      
      
        
            3. La traite des blanches devant l'opinion et sur la
          
        

scène internationale (1902-1910) 


      
a) Un nouveau minotaure. 


Lorsqu'en 1895 Robiquet proposa au congrès pénitentiaire
international de Paris de se pencher sur le problème, son propos
suscita, nous dit-il, la réprobation houleuse de l'assistance ; 
plusieurs congressistes invoquèrent la présence de religieuses
pour rappeler l'orateur à la bienséance1. Tout récemment
encore, déclare Moncharville au congrès de Londres en 1899,
la traite des blanches, phénomène peu connu du grand public,
suscitait étonnement et scepticisme, quand ce n'est pas, écrit
pour sa part Savioz2, le sourire et l'incrédulité. Un journaliste du Matin annonce, dans le numéro du 20 avril 1902,
son intention de mobiliser le public, « toujours resté froid
devant la question ». Bref, jusqu'au début du siècle, aux yeux
de l'opinion, la traite relève du roman. 

Quelques années plus tard, lorsque s'ouvre le congrès de
Paris, en 1906, le même Robiquet écrit : « La question de la
traite des blanches est aujourd'hui inscrite sur le tableau des
œuvres auxquelles se vouent les gens bien pensants et les
dames du monde le plus aristocratique3. » Le président de la
République a reçu à l'Elysée les membres du congrès ; six
ans plus tard enfin, à la Chambre des Députés, Pierre Goujon
montre, en des termes enflammés, combien l'effroi a gagné
l'ensemble de la population4. 

L'irruption brutale du thème de la traite des blanches dans
l'opinion s'est opérée en 1902. Le 27 juillet, un journaliste
de La République dénonçait déjà la traite comme « un des
pires fléaux de notre temps et qui sévit avec une intensité
croissante dans tous les pays civilisés » ; elle peut être comparée ajoutait-il, à « un formidable cancer moral, qui ronge
et détruit impitoyablement une partie de la jeunesse européenne » ; elle fait, selon lui, plus de victimes que la tuberculose ; c'est une formidable force mise en œuvre « contre
la moralité universelle par des êtres plus dangereux que les
requins5 ». Pourquoi cette brutale prise de conscience d'un
phénomène fort ancien et abondamment dénoncé par les abolitionnistes depuis un quart de siècle ? 

La première raison est claire : la presse à grand tirage et,
plus particulièrement, Le Matin, le Journal et Le Petit Parisien
ont été « sollicités » et financés par le comité français6,
devenu l'Association pour la Répression de la Traite des blanches, afin de préparer l'opinion à la conférence internationale
qui devait se tenir à Paris en juillet 1902 ; c'est au cours du
mois d'avril que la campagne se déclenche. La grande presse
vient alors de prouver sa puissance à l'occasion de l'Affaire
Dreyfus qu'elle a imposée à l'opinion. Les radicaux désormais
au pouvoir avaient été, lorsqu'ils siégeaient dans l'opposition,
les défenseurs indignés des libertés individuelles. Certes, ni
Waldeck-Rousseau ni Combes n'avaient personnellement pris
part à la campagne abolitionniste, mais nombreux étaient leurs
partisans qui avaient milité pour la cause et qui attendaient
des réformes7 ; Clemenceau lui-même pouvait se sentir engagé
par ses déclarations antérieures ; or, voilà qu'une nouvelle
croisade, beaucoup moins gênante que celle qui réclamait
l'abolition de la réglementation, pouvait faire l'union de toutes
les bonnes âmes. 

Pour la grande presse, la traite des blanches constitue un
thème magnifique ; il permet tout à la fois, et selon les cas,
de faire jouer chez ses lecteurs la xénophobie, l'antisémitisme,
l'hostilité à l'égard de l'Angleterre, puis de l'Allemagne, l'anticléricalisme ou bien encore l'anxiété diffuse concernant la
dépopulation du pays et l'abâtardissement de la race ; les traitants ne participent-ils pas, comme les néo-malthusiens, à cette
perte de substance nationale qui sera dénoncée par l'Alliance
du docteur Bertillon ? Le sujet permet aussi, cela va de soi, par
le côté graveleux ou tout au moins suggestif des récits, de
solliciter tous les refoulements. Plus que le thème de la prostitution elle-même, celui de la traite des blanches, en relatant
la déchéance et non la vie de la femme déchue, est chargé
d'un immense pouvoir émotionnel. Il convient ici d'insister.
La dénonciation de la traite des blanches vient à point. Le
mythe, car la façon dont elle a été présentée ne correspond que
très partiellement à la réalité, va assumer en partie l'anxiété
suscitée par la prise de conscience d'une certaine libération
sexuelle de la femme et du développement des conduites de
« débauche ». Avec les affaires de traite, répétons-le, on ne
souligne plus les malheurs de la femme perdue ; l'opinion juge
celle-ci nécessaire et, mieux, la considère bien souvent, dans la
plus pure tradition réglementariste, comme indispensable à la
sauvegarde de la vertu féminine ; c'est ce qui explique que le
succès des campagnes abolitionnistes soit resté limité. On
raconte cette fois la « mutation sociale8 », la déchéance, le
passage ; certes, il ne s'agit point d'illustrer la fragilité de la
vertu féminine mais de souligner le risque que court la jeune
fille ou la femme honnête et de relater leur métamorphose
en filles de bordel étranger, sous l'effet du déracinement et
de la violence. Ce récit d'un double déclassement, à la fois
social et sexuel, s'accompagnant d'une transportation lointaine
qui, par l'anonymat qu'elle procure, affaiblir la pudeur et
rend la femme plus vulnérable au désir masculin, est insupportable au groupe. 

Ce contexte psychologique explique que la traite ait passionné et angoissé l'opinion. Alors que le tenancier est toléré 
comme une fatalité sociale, le racoleur est odieux car il déclasse. Il va de soi, enfin, qu'il est plus facile aux journalistes
de justifier leur propos par une intention moralisatrice que
lorsqu'il s'agit de décrire les turpitudes des lupanars ; quel
service ne rendent-ils pas aux jeunes filles en soulignant les
affres qui les attendent au cas où elles céderaient à la séduction ! 

On comprend dès lors que les grands quotidiens aient rivalisé de zèle pour dénoncer et combattre le nouveau fléau9.
Au cours de l'année 1902, le Matin possède une rubrique
« traite des blanches », Le Journal se targue alors d'être à
l'origine de l'arrestation du pourvoyeur Loutchnik ; quelques
années plus tard, c'est Le Petit Parisien qui finance, du moins
le prétend-il, l'organisation du congrès de Paris10. La plupart
des organes de presse consacrent des articles au fléau ; pour la
seule année 190211, vingt-deux des journaux que j'ai consultés
ont traité du problème. 

Ce sondage permet de discerner la structure des récits consacrés aux victimes de la traite des blanches, sorte de feuilletons
authentiques et vécus qui empruntent au genre tous les stéréotypes du mélodrame. A la différence des membres du milieu
prostitutionnel, client, tenancier et professionnelle, confondus
dans la désapprobation du lecteur, les personnages d'un récit
de traite des blanches s'opposent d'une manière parfaitement
antithétique, tels le blanc et le noir. La victime est toujours
jeune, très jeune même, au seuil de l'enfance, considérée
comme vierge même lorsque son innocence n'est pas évidente ; 
elle a été vendue par des racoleurs qui ont su gagner sa
confiance ou faire miroiter à ses yeux un destin d'artiste. Il ne
s'agit pas en effet de véritable séduction qui remettrait en
cause l'honnêteté de la victime ; telles les jeunes Grecques
livrées au minotaure, et la comparaison revient fréquemment
sous la plume des journalistes, la vierge est sacrifiée au vice
dévorant. Les traitants, « des messieurs de trente à quarante
ans, adipeux et laids, aux doigts chargés de grosses bagues, et
dont l'allure évoque à la fois les silhouettes déjà vues, de
bookmakers posés, d'agents des mœurs et de patrons de
lupanars12 », sont des requins puissants ; leurs noms ont le plus
souvent une consonance étrangère ; sinon, le patronyme apparaît trop français pour être véritable. Cette année-là, il s'agit
de M. de Beaucourt, d'Hayem dit Hayum et de Loutchnik. Les
deux premiers furent arrêtés alors qu'ils s'apprêtaient à s'embarquer pour Le Cap avec cinq filles mineures. Quant à Delaunay dit Loutchnik, aidé de sa maîtresse Louise Tourneux,
artiste lyrique, il avait convaincu Germaine Nicoud, fillette de
quinze ans, de se rendre à Londres, afin de la prostituer. 

Le journal évoque tout d'abord le voyage en chemin de fer
effectué aussitôt après le racolage, puis la traversée en bateau ; 
toutefois, l'utilisation de l'exotisme demeure limitée ; on
insiste plutôt sur le dépaysement et l'on cherche à faire
jouer la xénophobie du lecteur. Les articles retracent ensuite
la déchéance, la mutation sociale. Les scènes de violence et de
perversion ne manquent pas car la fille, toujours innocente,
refuse son consentement. Bien entendu, la presse antisémite
n'a point de mal à désigner les coupables : « la traite des
blanches est, je le répète, après la finance juive, une des plus
grandes organisations commerciales d'Israël... A ce commerce,
l'association internationale israélite rapporte des dividendes
colossaux à ses actionnaires » écrit Raphaël Viau dans un
article de La Libre Parole13, intitulé « Hayum, Israël et Cie » ;
il se plaît à citer toutes les affaires de traite dans lesquelles des
Juifs auraient été compromis ; il évoque l'arrestation à Lemberg, en 1892, d'une « quarantaine d'Hébreux » sur lesquels
on a saisi une correspondance en « patois hébréo-germain »
concernant des « colis », ou bien encore les méfaits, en 1896,
des recruteurs « juifs » Isidore Bicktaden et Rosenkranz. A
ses yeux, la traite des blanches n'est, en France, qu'un commerce de Juifs parisiens. Ainsi s'enracine la rumeur d'Orléans.
La Tribune française14, critiquant l'inefficacité des ligues qui
se forment en vue de lutter contre la traite, assure qu'elles
« seront du reste en huit jours, bourrées de Juifs qui se mettront là... pour éviter qu'on ne parle des Juifs », alors qu'ils
ont le monopole de la traite. De son côté, la presse anticléricale
met en cause le clergé. Le 2 septembre 1902, dans un article
consacré à la traite des blanches, La Lanterne dénonce de
prétendus agissements de la « calotte proxénète » en Amérique du Sud. Le 3 décembre, Le Rappel met en cause les
« agences matrimoniales cléricales ». 

Cette année-là, l'anglophobie est encore plus largement
exploitée que l'antisémitisme et l'accent est mis, surtout lors
de l'affaire Beauchamp-Hayem, sur l'ampleur du trafic à destination du Transvaal. Le 12 mai, L'Aurore évoque une circulaire de Roberts, datée de 1886, « ordonnant d'organiser des
harems dans tous les campements de l'armée anglaise aux
Indes » ; et l'auteur se demande si le général « n'a pas favorisé, secrètement, l'odieux commerce » qui s'opère à destination de l'Afrique du Sud. A la suite de l'affaire Loutchnik,
c'est Londres qui est présenté par Le Journal15 comme le
« quartier général des traitants ». Après la signature de l'entente cordiale et les incidents marocains, la tension franco-allemande transparaît à son tour au travers de la littérature
consacrée à la traite. Au congrès de Paris, en 1906, Hennequin,
délégué de la police française, répond avec indignation à
Wagener16 ; ce dernier, envoyé par le comité allemand pour
enquêter sur la traite de ses compatriotes en Amérique du
Sud, avait en effet mis en cause le rôle joué en la matière par
le port du Havre. 

La presse accorde aussi une grande place à la douleur des
parents et en particulier à celle des mères, que les journalistes
s'efforcent de rencontrer ; registre auquel le lecteur est très
sensible et qui permet de souligner le caractère imprévisible
et quotidien du danger que constitue le commerce de la femme,
présenté ici comme la conséquence d'un rapt. L'issue, généralement heureuse, consacre le caractère mélodramatique du
récit ; la dame patronnesse apparaît parfois comme le bon ange
qui a terrassé le vice. Le Journal du 21 janvier 1904 consacre
à l'affaire Gabrielle Deixheimer un article dont les différentes
séquences sont ainsi sous-titrées : « Vendue – La disparition
d'une jeune Bellevilloise de seize ans – Le marché aux esclaves – Une bande noire place de la République – Le calvaire
d'une mère. » Cela, à titre d'exemple. 

Tout en satisfaisant les fantasmes du lecteur, ces récits lui
imposent une image tout à fait partielle du trafic qui s'opère
et tendent à exagérer le danger que la jeune fille encourt à se
laisser séduire. En faisant du commerce de la femme un acte
monstrueux, épisodique, commis par des êtres d'une perversité
exceptionnelle, la grande presse fait oublier ou, du moins, omet
le plus souvent de dénoncer le système réglementariste en
vigueur, toutes les frustrations qui le sous-tendent et le trafic
quotidien qu'il implique. Elle s'étend sur les violences faites à
quelques vierges mais n'évoque que rarement le commerce
massif qui s'opère aux dépens de filles et de femmes, plus ou
moins consentantes il est vrai, mais qu'on ne peut s'empêcher
de considérer comme les véritables victimes des structures
sexuelles et de la réglementation existantes17. 

b) La difficile organisation de l'action internationale.


En décembre 1901, deux ans après le congrès de Londres,
le comité national français forme l'Association pour la Répression de la Traite des blanches et la Préservation de la Jeune
Fille. La nouvelle société se propose de mener une active propagande contre le fléau, d'obtenir des pouvoirs publics la
réforme des lois qui assurent l'impunité des « trafiquants de
chair humaine », de coordonner l'action de toutes les œuvres
de préservation et de relèvement et de créer de nouvelles institutions de sauvetage. La « croisade » qu'elle a entreprise se
situe dans le cadre d'une campagne globale en vue d'arrêter les
progrès de l'immoralité, de lutter contre la pornographie et de
faire disparaître la licence dans la rue. Dès 1902, la nouvelle
Association possède cinq comités locaux, au Havre, à Cherbourg, à Brest, à Bordeaux et à Marseille18 ; elle se vante
en outre d'avoir déjà réussi à faire cesser le trafic qui existait
entre Paris et Bordeaux. 

Grâce à l'influence de Bérenger et des hommes qui l'entourent : Georges Picot, Henri Joly, Ferdinand Dreyfus, la
commission internationale, formée au congrès de Londres en
1899 afin de désigner l'Etat qui devait organiser la conférence
internationale, choisit la France dont le gouvernement avait
été pressenti par le sénateur. Ce n'est pas un des moindres
paradoxes de l'affaire que de voir le pays qui avait donné
naissance au « système français > en matière de prostitution,
prendre officiellement la tête de la croisade contre le commerce international de la femme. 

La conférence s'ouvrit le 16 juillet 1902. Seize pays y participaient officiellement19. Le programme avait été préparé
par le comité français ; les notes préliminaires soulignèrent la
pauvreté de la législation en matière de trafic de la femme20.
La conférence allait donc avoir pour tâche d'inciter les Etats
à adopter des mesures législatives, de déterminer les procédures
et les compétences des différents pays concernés par un fait de
traite internationale et d'inviter les gouvernements à adopter des
mesures administratives concernant la surveillance du trafic
et le rapatriement des victimes. D'entrée de jeu, par la définition restreinte qu'il donna de la traite des blanches21, Louis
Renault fit en sorte que le réglementarisme ne fut pas remis
en question. 

La conférence, en toute logique, aboutit à la publication de
deux actes de nature différente : a) un projet d'arrangement
administratif qui comportait un certain nombre de mesures
tendant à assurer la défense et le rapatriement des victimes des
trafiquants. Cet arrangement pourrait entrer en vigueur dès
la ratification des gouvernements, ce qui ne posa guère de
problèmes. Il fut conclu officiellement le 18 mai 1904 par
treize pays22 et promulgué en France le 7 février 1905 ; en
application de cet « arrangement », un Office national pour
la Répression de la Traite des Blanches fut créé au ministère
de l'Intérieur, b) Un projet de convention soumis, lui, à la
ratification des Parlements ou des autorités correspondantes.
Ce texte contenait une série de dispositions pénales minimales
et prévoyait la création d'un délit international nouveau.
Cependant, au grand scandale d'une partie de la presse française23, la conférence consacrait la distinction entre les faits
concernant les filles mineures et ceux qui impliquaient des
femmes majeures ; de ce fait, elle en venait à conseiller implicitement de légaliser le commerce de ces dernières24. 

Et c'est bien ainsi qu'il faut définir la portée de la conférence de Paris. Si, comme le souligne Ferdinand Dreyfus, elle
constitue la première manifestation de l'intérêt porté par les
diplomates à la prostitution et au trafic de la femme, elle n'en
aboutit pas moins à reconnaître la légalité de l'essentiel de ce
trafic. Le lecteur pourra certes penser qu'une telle affirmation
relève de l'amour du paradoxe ; disons simplement que telle
fut aussi l'analyse de la préfecture de police. Un document,
émanant du cabinet du préfet en date du 22 novembre 190225, 
dresse un bilan de la réunion et conclut : « On peut donc
dire que la conférence internationale n'a point du tout réprimé
le commerce abject et immoral qualifié du nom de traite des
blanches, mais qu'elle a indiqué les conditions que devaient
remplir les traitants pour n'avoir rien à craindre. » Ce que
l'on se propose de réprimer, c'est uniquement ce qui suscite 
la réprobation et l'anxiété de l'opinion, c'est-à-dire les violences 
faites à la virginité innocente. Quant à la répression du trafic 
des femmes majeures avec fraude, violences ou menaces, elle 
est, de l'avis de la préfecture de police, pratiquement inapplicable ; « dans le monde auquel appartiennent ces filles, une 
plainte devant la justice ou même simplement devant la police 
est chose rare parce qu'elle est dangereuse. Il faudrait en outre 
prouver devant les tribunaux la fraude, la violence, etc., 
preuve toujours très difficile à fournir, et il serait téméraire 
de compter sur des témoignages que la peur retiendrait ». 

Afin de donner l'exemple, le Parlement français s'empressa, 
par le vote de la loi du 3 avril 1903 qui condamnait le commerce des mineures et des majeures vendues par violence, 
fraude ou menace, d'appliquer le texte de la convention. Les 
coupables risquaient désormais un emprisonnement d'une 
durée de six mois à trois ans et une amende de cinquante à
cinq mille francs. L'article 4 punissait en outre des mêmes
peines quiconque aurait « par les mêmes moyens, retenu contre 
son gré, même pour cause de dettes contractées, une personne, 
même majeure, dans une maison de débauche », ou l'aurait 
« contrainte à se livrer à la prostitution ». 

Tous les pays ne montrèrent pas le même empressement, 
malgré les efforts du gouvernement français chargé par la 
conférence d'entreprendre les démarches nécessaires. L'Allemagne, la Grande-Bretagne, la Suède et la Norvège refusèrent 
leur adhésion. Il convenait dès lors d'étudier les modifications 
à apporter au projet de 1902 afin d'en obtenir la ratification. 
Le gouvernement du Reich proposa en 1910 de profiter pour 
ce faire de la réunion, à Paris, d'une conférence sur la répression des publications obscènes. Le gouvernement français 
s'empressa d'accepter ; c'est ainsi que la traite des blanches fut 
à l'ordre du jour d'une seconde conférence internationale qui 
se tint dans la capitale en avril et en mai 1910. La nouvelle 
convention du 4 mai 1910, soumise à la ratification des Etats, 
reprenait les termes de la loi française de 1903 ; elle n'entraîna 
donc aucune modification dans la législation26. 

L'effort officiel en vue d'organiser la répression internationale 
ne mit pas fin, bien loin de là, à l'initiative privée. A Francfort en 1902, à Paris en 1906 puis à Madrid en 191027, trois 
congrès internationaux établirent le bilan de l'œuvre accomplie. 
La publication des actes du second de ces congrès permet de 
mesurer les effets de l'application de la loi de 1903. Dans l'ensemble du pays, « du 3 avril 1903 au mois d'août 1906, 
144 individus ont été poursuivis pour embauchage de filles 
mineures ; dix-sept ont été acquittés, six condamnés à l'amende, 
cent vingt et un à la prison ; trente-cinq individus ont été poursuivis pour embauchage de majeures, trois ont été acquittés, 
deux condamnés à l'amende, trente à la prison28 », En
outre, en application de la nouvelle législation, « 754 individus
dits souteneurs ont été poursuivis pour vagabondage spécial,
56 ont été acquittés, 6 condamnés à l'amende, 692 à la prison29 ». Chiffres considérables si l'on songe que jusqu'alors
les souteneurs, qui tombaient sous le coup de la loi du 27 mai
1885 sur le vagabondage, réussissaient assez facilement à
échapper à la répression policière. On ne peut donc nier le
développement d'une vague de répression contre tous ceux
qui tendaient à priver les prostituées de leur liberté ; vague de
répression intérieure qui va de pair avec le « désenfermement »
de la prostitution ainsi qu'avec le mouvement de réforme
réclamé par les instances de réflexion et imposé au préfet
Lépine par l'opinion publique30. 

En revanche, les statistiques dégonflent le mythe de la traite
internationale des blanches exercée par violence aux dépens
de vierges innocentes. Certes, dans le même temps, quatre
cents dossiers ont été constitués au ministère de l'Intérieur et
la préfecture de police s'est occupée de quatre-vingt-treize
affaires de traite des blanches au sens strict ; mais sur ce dernier
total, soixante-trois plaintes ont été reconnues non fondées ;
ce qui prouve l'importance des fantasmes en cette matière ;
trente affaires ont donc donné lieu à des informations judiciaires ; dix inculpés seulement ont été poursuivis devant le
tribunal correctionnel ; huit ont été condamnés. 754 souteneurs
emprisonnés dans l'ensemble du pays et seulement huit individus reconnus coupables de grande traite des blanches à
Paris, la comparaison est éloquente ! En quatre ans, pour
l'ensemble du territoire31, quarante et une femmes ou filles,
victimes réelles ou supposées de la traite des blanches, ont été
rapatriées aux frais de l'Etat ; douze venaient du Transvaal
et de la colonie du Cap, douze des Etats-Unis, sept d'Egypte,
sept de Russie, et trois d'Allemagne ou d'Autriche. Enfin, en
1908, pour l'ensemble de la planète, l'arrangement international permit de juger 93 affaires de « proxénétisme cosmopolite » englobant 146 inculpés et aboutissant à 125 condamnations32. 

Tout conduit à montrer que la traite des blanches, au sens 
étroit que lui donnent les juristes et les diplomates, c'est-à-dire 
l'exportation de filles mineures ou de majeures non consentantes, loin d'être le terrible fléau dénoncé par Bérenger et ses 
amis, par la grande presse, ou par Goujon à la Chambre, est 
un phénomène secondaire ; il constitue un simple corollaire 
du trafic officiellement toléré par un réglementarisme que les 
conférences internationales comme les congrès de lutte contre 
la traite des blanches se refusent alors à remettre en cause. 
Mieux, comme on le constate à la préfecture de police, la 
Conférence de Paris de 1902, en définissant étroitement le 
délictueux, a levé les barrières morales qui pouvaient s'opposer 
au trafic des femmes majeures et consentantes. Le prestige 
qu'un Bérenger a pu retirer de la présidence de toutes ces 
brillantes réunions, il l'a mis au service du néo-réglementarisme ; les partisans de ce système ont su avec une grande 
habileté transformer en un atout une campagne contre un 
scandale qui aurait dû les déconsidérer, tant il est lié à l'existence 
de la prostitution officielle et à celle de la maison de tolérance. En obtenant une répression accrue de la débauche des 
mineures, condamnée depuis toujours par les partisans de la 
réglementation, sans que soit mis en cause le « système français », ils n'ont fait que permettre au regard policier de 
s'exercer plus facilement sur le milieu de la prostitution ; ils 
ont réussi à convaincre encore davantage une fraction de l'opinion de la nécessité de la surveillance. De toute manière, ils 
ont fait dévier et avorter une campagne, inaugurée naguère 
par les abolitionnistes et qui s'annonçait comme très dangereuse pour la survie de la prostitution réglementée. 

Il est évident que dans toute cette affaire les abolitionnistes 
ont été floués. Ils ont accepté, par pragmatisme mal compris, 
de participer à cette croisade, aux côtés de conservateurs et de 
réglementaristes de tout poil ; et ces derniers ont été trop 
heureux de désamorcer à si bon compte l'hostilité de leurs 
adversaires et surtout de les engager dans la campagne moralisatrice qui est devenue leur objectif primordial. Car ne nous
y trompons pas, pour tous les leaders de la lutte entreprise
contre la traite des blanches, celle-ci est surtout conçue comme
un moyen d'amplifier la campagne menée en faveur de la
moralisation de la jeunesse ; campagne qui se traduit, dans les
mêmes milieux, par la volonté d'interdire les publications
obscènes ou de faire disparaître la licence des rues. 

La distorsion entre l'ampleur réelle du mal et le portrait
que l'on brosse du fléau est en soi révélatrice ; elle témoigne
d'un projet plus vaste : persuader la jeune fille qu'elle est
quotidiennement menacée par la séduction en même temps que
par la violence ; que, pour elle, la jeunesse est une véritable
épreuve, le temps des périls, durant lequel il faut savoir se
« préserver » pour aborder au havre du mariage33 .

C. PROSTITUTION, 

FOLIE ET DÉGÉNÉRESCENCE


Les liens qui se nouent entre la prostitution, la folie et l'hystérie constituent un thème fondamental du discours prostitutionnel. Or, voici qu'en cette fin de siècle, s'opère à cet égard
un renversement complet des perspectives. Il ne s'agit plus
tant désormais de souligner la fréquence des maladies mentales
ou de l'hystérie chez les prostituées et de faire appel, pour
l'expliquer, aux difficultés de leur existence, aux méfaits de
l'alcool ou à l'influence des maladies spéciales, mais bien de
considérer en soi la pratique de l'amour vénal comme une
folie dont les différentes conduites prostitutionnelles constituent les symptômes et de démontrer que cette affection résulte
de la dégénérescence. Dans ce but, les travaux d'anthropologie
et de psycho-physiologie comparées de la prostituée et de la
« femme honnête » se multiplient ; ce nouveau discours, lié
à l'évolution de l'anthropologie criminelle, prétend fonder
scientifiquement et expliquer la genèse des stéréotypes dont
la sociologie empiriste de la monarchie censitaire avait dressé
le catalogue. 

1. Les interrogations traditionnelles


a) Fréquence des maladies mentales chez les prostituées.


Il s'agit là d'un cliché inlassablement repris par la quasi-totalité des aliénistes, neurologues puis sexologues du XIXe siècle, sans qu'il soit fondé sur de véritables études cliniques ; 
hypothèse qu'on ne ressent point le besoin de vérifier tant sa
validité paraît évidente. Il est révélateur à ce point de vue
que personne ne suggère alors que l'aliénation mentale pourrait être moins répandue chez les prostituées que dans le reste
de la population féminine. 

C'est Esquirol34 qui, le premier, en 1832, évoque la pratique de la prostitution dans l'étiologie des maladies mentales ; 
il remarque, et il restera longtemps le seul à s'être livré à une
étude clinique du problème, que 5 % des aliénées admises
à la Salpêtrière ont exercé le métier de filles publiques. Après
Cullerier35, Parent-Duchâtelet36,se fondant sur les travaux
d'Esquirol, consacre plusieurs pages de son ouvrage à souligner
la fréquence de l'aliénation mentale chez les prostituées. Le
phénomène est désormais reconnu comme une vérité scientifique ; il est rapporté par Rossignol37, Griesinger38, Guislain39, Renaudin40, Chatelain41 et, à la fin du siècle, par
le docteur Reuss42. Krafft-Ebing, dans son Traité clinique de 
psychiatrie43 répète que les prostituées deviennent facilement
des aliénées. 

La misère et les privations, les amours malheureuses, la
pratique du libertinage et, plus encore, les dégâts causés par
l'alcool et la syphilis semblent expliquer suffisamment le
trouble mental. La prostitution est considérée comme un relais,
une étape sur le chemin de la folie. Les méfaits de l'organisation sociale et le dérèglement moral de l'individu expliquent
l'une comme l'autre, sans qu'il soit fait véritablement référence,
chez ces auteurs, à l'influence des caractères héréditaires44. 

Or, la seule étude clinique un tant soit peu scientifique,
celle que le docteur François Gras mena dans les asiles du
Rhône en 189945, est bien loin de confirmer la fréquence de
l'aliénation chez les filles publiques. Sur 5 137 femmes entrées
dans les établissements du département entre 1879 et 1899,
l'auteur n'enregistre la présence que de quarante prostituées,
soit 0,8 % ; il est vrai qu'il ne s'agit que de prostituées inscrites
et, plus précisément, de sept filles de maison, de seize filles en
carte et de dix-sept insoumises placées officiellement sous
surveillance avant leur inscription. Or, en 1900, 3 338 filles
publiques inscrites ou surveillées exercent dans la ville. Dans
sept cas sur quarante, l'auteur attribue l'aliénation à l'alcoolisme. Les formes de folie assez variées qui ont nécessité l'internement des filles sont, par ordre de fréquence décroissante,
« les excès d'excitation maniaque », « la paralysie générale »,
« les accès de mélancolie avec tendance au suicide » et « la
confusion mentale hallucinatoire » ; en revanche, la démence
est très peu fréquente chez les prostituées du Rhône. 

Ce travail, modeste il est vrai, et dont les conclusions, on le
perçoit clairement, gênent l'auteur lui-même, n'eut que peu
de retentissement ; il suffit toutefois à montrer la grande
place des présupposés dans le discours médical et le peu de
rigueur scientifique des développements consacrés par les grands
aliénistes aux liens qui unissent folie et prostitution. 

b) La fréquence de l'hystérie.


Dans l'immense littérature46 consacrée à l'hystérie, les
références à la prostitution ne constituent que des éléments du
débat qui oppose les partisans des différentes thèses sur la
genèse de la maladie. Cela explique que les auteurs aient,
comme le faisait déjà remarquer Briquet en 1859, « singulièrement varié relativement à l'influence que la prostitution
pouvait avoir sur la production de l'hystérie47 ». Pour ceux
qui, tel le docteur Landouzy, soutiennent les conceptions utéro-ovariennes et considèrent que la continence est génératrice de
cette affection, il va de soi que l'activité des prostituées les
préserve du mal. Parent-Duchâtelet souligne ainsi longuement
la rareté de l'hystérie chez les filles publiques48. En revanche,
pour les adversaires de cette théorie, et particulièrement pour
ceux qui, à partir de Briquet, y voient une maladie du système
nerveux et non des organes génitaux, la continence devient un
facteur secondaire49 ; ces médecins se plaisent à souligner la
fréquence de l'hystérie chez les prostituées. 

En 1859, Pierre Briquet publie les résultats de l'étude qu'il
a menée avec le concours de la Morlière et de Bois de Loury
auprès de 197 femmes inscrites, soignées à l'infirmerie de
Saint-Lazare et âgées de seize à trente ans50. Sur ce total, il
relève la présence de 106 hystériques51 et de 28 « impressionnables » ; 65 seulement lui semblent dépourvues de tout
symptôme de la maladie. Ces résultats l'autorisent, selon lui,
à établir comme principe que « plus de la moitié des filles
publiques est atteinte d'hystérie à tous les degrés »52. Affirmation que Despines, Legrand du Saulle comme Gilles de la
Tourette prendront à leur compte53 ; les derniers trop heureux
de prouver que si la continence ne prédispose pas à la névrose,
les excès vénériens la favorisent. 

Pour ces médecins, la genèse de la maladie est évidente : 
« La misère, les veilles, écrit Briquet54, l'abus des boissons
alcooliques, les craintes continuelles des exigences de la police,
ou des mauvais traitements de la part des hommes avec lesquels elles vivent, les séquestrations forcées qu'occasionnent
les maladies qu'elles contractent, la jalousie effrénée et les
passions violentes qui les animent » expliquent le développement du mal ; Gilles de la Tourette estime que celui-ci résulte
« non pas tant de lésions organiques, que des craintes continuelles, des désordres psychiques, de l'abjection morale où les
jette leur honteux métier55 ». Legrand du Saulle considère pour
sa part, on le sait, l'hérédité comme déterminante. 

En 1890, un élève de Charcot, le docteur H. Colin, remet
en cause l'affirmation de Briquer. Il se livre à son tour56, et
personnellement, à un examen méticuleux de 196 vénériennes
soignées à Saint-Lazare ; il ne décèle parmi elles que dix-neuf
hystériques et fait remarquer que « les hystériques en général
sont intelligentes ou tout au moins d'un niveau intellectuel bien
supérieur à celui des filles publiques57 ». Ce travail n'empêchera pas certains praticiens de réaffirmer la fréquence de
l'hystérie chez les prostituées58. En fait, après 1890, le débat
est quelque peu dépassé ; le problème des liens entre la pathologie mentale et la prostitution se pose désormais en termes
différents. 

2. Prostituée-née et folie de la génération


Nous savons que le primat du tempérament individuel dans
la genèse de la prostitution était explicitement reconnu par
les réglementaristes et par une grande partie des néo-réglementaristes, même lorsqu'ils accordaient une grande attention au
milieu ; et depuis longtemps certains spécialistes, tels Ball59
ou le docteur Moreau de Tours60, faisaient référence à l'hérédité pour expliquer les conduites prostitutionnelles. Mais ce
n'étaient là que réflexions incidentes, sans rapport avec l'entreprise cohérente menée à la fin du siècle par une école d'anthropologie criminelle afin de fonder scientifiquement l'innéité de
la prostitution. 

La prostituée-née est un être incomplet, qui a subi des arrêts
dans son développement, qui est victime d'une hérédité morbide
et qui présente des signes de dégénérescence physique et psychique en rapport avec son évolution imparfaite. La prostitution
est à la femme ce que le crime est à l'homme : le résultat
de la dégénérescence, voire de la régression. Dans le domaine
psychique, la prostituée-née, à laquelle correspond dans le
monde l'épouse aux adultères multiples ou répétés, est victime
d'une « folie morale ». Au total, les stigmates de la dégénérescence font d'elle un être beaucoup plus éloigné de la femme
honnête que ne l'est, par exemple, la voleuse. Certes, toutes
les filles publiques ne sont pas des prostituées-nées ; certaines
ne sont que des « prostituées d'occasion » mais leur étude
est sans grand intérêt. Telle est la teneur de la théorie qui
s'élabore au sein de ces écoles d'anthropologie criminelle dont
les ténors sont Pauline Tarnowsky en Russie, Ferrigani, Lombroso et Ferrero en Italie. Bien qu'ils aient été l'objet de
sévères critiques, leurs travaux, rapidement traduits en français61, ont fortement influencé le discours prostitutionnel
entre 1890 et 1914. Il est vrai que leur apparence d'extrême
rigueur scientifique ne pouvait qu'impressionner ; aussi
convient-il d'en analyser les résultats avec plus de précision.

L'anthropométrie révèle l'abondance des stigmates de dégénérescence chez la fille publique. Par bien des traits, la prostituée a l'apparence de la femme primitive ; ce qui revient à
dire qu'elle demeure plus proche du mâle que la « femme
honnête ». C'est ainsi qu'à l'issue d'inlassables études anthropométriques, s'esquisse, en cette fin de siècle, un nouveau
portrait de la prostituée, plus précis que jamais et qui, cette
fois, se trouve fondé sur une théorie globale. 

Comparaison faite entre des contingents de criminelles, de
filles publiques, de paysannes et de femmes honnêtes, on
constate que les prostituées se caractérisent par leurs faibles
capacités crânienne62 et orbitaire. En revanche, le poids
de la mandibule est beaucoup plus fort chez elles que chez
les femmes honnêtes63. Surtout, elles présentent de fréquentes
anomalies : bosses pariétales hypertrophiées, grande irrégularité du trou occipital, front fuyant ou étroit, os nasaux anormaux, prognatisme, type viril de la face, mâchoires énormes,
asymétrie du visage et des sourcils, dents mal plantées et
défectueuses. Leur bassin est plus court que celui de la
moyenne des « femmes normales » et présente une caractère
atavique : l'ouverture du canal sacré ; les membres supérieurs
sont, eux aussi, plus courts que chez les femmes honnêtes ; 
le pied est plus petit et souvent préhensile ; les yeux de couleur
sombre sont plus fréquents. 

Trois catactères essentiels apparentent la prostituée à la
femme sauvage, primitive, plus semblable au mâle : 1) l'embonpoint, résultat d'une taille inférieure et d'un poids supérieur à ceux des femmes honnêtes ; les prostituées ont, en
moyenne, des cuisses plus grosses que ces dernières. 2) Une
apparence plus grande de virilité qui se traduit par le développement exagéré du système pileux sur l'ensemble du corps,
en particulier dans le voisinage des organes sexuels, par une
chevelure abondante et par le grand nombre de noevi piloris
(41 % chez les prostituées, 14 % chez les femmes honnêtes).
A cela s'ajoute la grande fréquence des voue viriles résultant
de la grosseur excessive des cordes vocales. 3) L'abondance
des tatouages. 

L'ensemble de ces caractères, qui permettent de définir le
type anthropologique de la prostituée-née, n'empêche pas une
certaine beauté dans la jeunesse ; en effet, la couche graisseuse,
le maquillage, l'adaptation à la nécessité de séduction permettent de dissimuler temporairement les anomalies qui, hélas,
s'accentuent avec l'âge ; alors le visage devient tout à fait
viril et même « plus laid que celui d'un homme »64... Toutes
ces observations permettent d'affirmer que la prostituée, bien
plus que la criminelle, rappelle le type primitif de la femme ; 
d'ailleurs, remarque Lombroso, « la femme primitive... fut
toujours prostituée65 ». La virilité est bien un caractère de la
femme sauvage ; que l'atavisme soit la cause de l'embonpoint
excessif, il suffit pour s'en rendre compte de se référer, indique
le même auteur, à l'apparence des Hottentotes. 

La physio-biologie confirme les résultats de l'anthropométrie.
La prostituée-née se caractérise d'abord, en ce domaine, par la
précocité, autre stigmate -de dégénérescence. Sa menstruation
est anticipée et irrégulière, comme le confirment les observations du docteur Rossignol66 ; chez elle, la défloration est
précoce, autre caractère des femmes primitives. 

La prostituée-née se caractérise encore par une plus grande
obtusit67. L'algomètre montre ainsi que sa langue et son clitoris sont moins sensibles à la douleur que ceux des femmes
normales. L'obtusité du goût et la cécité olfactive sont fréquentes chez la fille publique, le champ visuel limité. Cela
n'empêche pas la prostituée-née de faire preuve d'une lascivité
plus précoce que la « femme honnête » ; ce caractère tend à
la rendre encore plus semblable au mâle. Toutefois, à ce propos, le discours scientifique tourne court ; le temps des mesures
physiologiques en matière d'activité sexuelle n'est pas encore
venu. Se fondant sur les travaux anciens, et même sur le livre
de Parent-Duchâtelet, Lombroso et Ferrero rappellent la fréquence du tribadisme et du saphisme chez les filles publiques ;
la masculinité tente la prostituée-née ; autre signe de dégénérescence que cette « tendance au retour atavique vers la période
de l'hermaphrodisme68 ». 

La dégénérescence psychique de la prostituée-née détermine
la folie morale69. Cette affection, qui se caractérise essentiellement par le manque de pudeur, est la cause fondamentale de la genèse et du développement des conduites prostitutionnelles. Selon Pauline Tarnowsky qui s'est employée à en
définir le type, les caractères de la « folle morale » sont multiples ; l'absence d'affection, la violence de la jalousie et du
désir de vengeance, la faiblesse du sens de la propriété et du
sentiment d'amitié, l'atrophie de l'instinct maternel qui fait
de la prostituée-née une persécutrice d'enfants et, l'âge venu,
la proxénète de sa fille, l'attrait pour la délinquance, en particulier pour le vol et le chantage, la violence physique ainsi
que la cupidité, constituent un premier faisceau de données qui
définissent la folie morale. 

En outre, l'intelligence de la prostituée-née est inférieure à la
moyenne ; le déclin de cette fonction et l'atrophie du sens de la
reproduction font que, chez elle, le primat de la nutrition
s'exerce librement ; ce qui se traduit par un penchant pour
l'alcool, pour la gourmandise, voire la voracité. L'amour du
jeu, l'attrait de l'oisiveté, la faible sensibilité à l'ennui, l'aptitude à ne rien faire, à ne rien penser, contrastant avec l'agitation que traduit la passion pour la danse, sont caractéristiques
de la dégénérescence. Ces traits évoquent la juxtaposition de
l'oisiveté et de l'orgie que l'on observe chez les sauvages. En
outre, la prostituée-née est menteuse. Comme tous les « fous
moraux », elle est très attachée aux animaux et se dévoue à son
souteneur comme le ferait un chien ; l'esprit religieux des filles
publiques est lui-même, aux yeux de Lombroso70, un signe de
dégénérescence. 

L'essentiel, répétons-le, n'en reste pas moins le manque de
pudeur. Ce trait constitue, par excellence, le symptôme psychologique de la dégénérescence morale. C'est ce phénomène qui
résout la contradiction que l'on a de tout temps décelée entre
la précocité sexuelle, l'exercice de l'activité prostitutionnelle
et la frigidité ; la prostituée-née exerce son métier, poussée par
un égarement plus moral que sexuel. Mieux, la frigidité est
pour elle un avantage, « une adaptation darwinienne71 ». C'est
parce que l'acte sexuel lui apparaît insignifiant, tant moralement que physiquement, que la prostituée-née l'accomplit aussi
facilement. 

La généalogie prouve le bien-fondé de la théorie de la
prostituée-née. On sait, et l'œuvre de Zola en constitue le
meilleur exemple, l'importance accordée à la reconstitution des
familles par les auteurs du XIXe siècle, désireux de prouver
l'origine héréditaire du crime, de la débauche comme de toutes
les rares. Le recours à l'hérédité a surtout pour but de traquer
et d'expliquer le morbide, le malsain et ressortit au désir de
naturaliser la faute. Le discours scientifique sur la prostituée-née constitue un exemple particulièrement probant de cette
démarche. Pauline Tarnowsky montre la fréquence de l'alcoolisme, de la phtisie, de la syphilis et des maladies nerveuses ou
mentales chez les ascendants des prostituées russes. Elle note que
les signes de dégénérescence sont particulièrement accentués
quand c'est la mère qui s'adonne à la boisson. 

Certes, il existe aussi, répétons-le, des prostituées d'occasion
dont les caractères sont acquis ; le plus souvent, il s'agit de
filles insoumises ; dans le monde, ces « insouciantes », selon
l'expression de Pauline Tarnowsky, sont des femmes adultères
qui réservent leurs faveurs à un amant unique. « L'absence du
goût du mal pour le mal72 » distingue ces filles et ces femmes
des prostituées-nées. Pour qu'elles se livrent à l'amour vénal,
il faut qu'elles soient poussées par la misère, les mauvais
exemples familiaux, l'abandon d'un séducteur ou bien qu'elles
soient victimes des trafiquants de femmes. Une fois tombées,
elles font preuve d'une plus grande pudeur que les prostituées-nées ; elles restent accessibles à la honte et au remords et manifestent beaucoup d'affection pour les enfants. 

La théorie de la prostituée-née, abondamment critiquée, eut
toutefois un écho considérable auprès des médecins français ; 
elle imprègne un grand nombre d'ouvrages, même lorsque les
auteurs manifestent quelque réticence à approuver totalement
les théories de Pauline Tarnowsky ou des criminologistes italiens. En 1888 déjà, le docteur Féré, médecin de Bicêtre et 
sexologue écouté, assimilait prostitution et criminalité ; selon
lui, filles publiques et criminelles ont en commun d'être des 
improductifs, des « invalides de la civilisation73 », « des déchets
de l'adaptation74 », des « impuissants par infirmité congénitale et des malades75 ». Le refus du travail, comme la recherche des jouissances, et la « diathèse d'irritabilité... condition biologique la plus favorable à l'art76 », sont, à ses yeux, des signes
de dégénérescence ; ils caractérisent les membres des familles
névropathiques. Le docteur Corre77 souligne que la prostitution offre un avantage auquel on n'avait guère pensé jusqu'alors, celui de constituer un dérivatif pour la femme criminelle. Dans un article dont le contenu n'est que vulgarisation de
la théorie de la prostituée-née et en particulier des travaux de
Lombroso et de Ferrero, le docteur Emile Laurent souligne
le rôle considérable de l'hérédité alcoolique dans la genèse de
la prostitution ; il note que nombreuses sont les familles où
il n'y a que des aliénés, des criminels ou des prostituées78.
Bien que ses observations cliniques tendent à en souligner
l'erreur, le docteur Gras se rallie dans la conclusion de sa thèse
à la théorie de la prostituée-née79. 

Mais c'est au docteur Octave Simonot que revient d'avoir,
en France, le plus longuement illustré et complété la théorie
de la prostituée-née. Après avoir, selon ses dires, procédé à
l'examen de deux mille femmes vénales, ce médecin de la police
des mœurs s'est efforcé de décrire les traits de psycho-physiologie qui définissent ce qu'il nomme la folie de la génération,
forme d'aliénation mentale propre, selon lui, aux filles publiques. Son travail, qui date de 1911, marque l'aboutissement
de ce long discours anthropologique sur les prostituées françaises inauguré par Parent-Duchâtelet en 1836. Simonot s'emploie tout d'abord à réfuter les causes invoquées par les sociologues ; pour lui, « la prostitution est une affection organique
pathologique80 ». Tout en reprenant à son compte les observations anthropologiques de Pauline Tarnowsky, il fonde
l'essentiel de sa théorie sur la neurologie et, plus particulièrement, sur les troubles de l'activité cérébrale ; à ses yeux, « la
prostitution est un acte réflexe automatique » et la vie de la
fille publique « un pur réflexe »81. Or, cette « folie de la
génétation82 » qui la caractérise est d'origine héréditaire ; 
elle résulte « d'une modification chimique, biologique, de son
plasma hérité83 ». 

Quatre-vingts pour cent des filles traitées à Saint-Lazare
sont, selon lui, atteintes d'asthénie cérébrale, ce qui entraîne
la privation du souvenir ainsi que la faible intensité et la non-continuité de l'effort d'attention. Chez la prostituée, comme
chez le sauvage, seule subsiste « l'attention spontanée » ; 
incapables qu'ils sont l'un et l'autre de l'« attention volontaire » qui conditionne le travail et qui marque un degré
avancé dans l'évolution humaine. A ce trait, se rattachent
la fréquence de l'état de distraction et la sensibilité à l'idée
fixe, deux symptômes de dégénérescence. 

La fille atteinte de la « folie de la génération » est incapable
de volition ; il en est ainsi de 70 % des prostituées traitées
à Saint-Lazare ; leur désir de travailler ne dépasse pas le stade
du « rêve intérieur ». La fille publique est en outre sensible
à l'illusion car son cerveau ne peut effectuer le travail de
synthèse exigé par la perception ; elle est victime, de ce fait,
d'une grande « confusion d'images sensorielles cérébrales84 ».
Parfois, le cerveau demeure « complètement sans vie et sans
existence » ; la prostituée victime d'une telle « décapitation
physiologique85 » n'est plus sujette qu'aux actes impulsifs. 

C'est à la recherche du plaisir que 90 % des filles soignées
à Saint-Lazare consacrent leur énergie ; cela constitue un
autre symptôme de la « folie de la génération » ; elles demeurent sous l'emprise des « sens inférieurs, dont les nerfs périphériques sont les constituants86 » ; d'où l'attrait que revêtent
pour elles les couleurs vives, la musique et les relations sexuelles. Cette recherche continuelle du plaisir apparente la fille
publique à l'enfant et au sauvage. Pour la prostituée, l'amour
s'identifie à l'acre reproducteur ; à ce point de vue, la fille est
« arrêtée dans son développement au stade des batraciens ou
des oiseaux87 ». « L'acte reproducteur » est générateur chez
elle de véritables passions, alors que les émotions qu'il suscite
chez « l'homme normal et bien développé, sont transitoires et
fugaces » ; or, « la passion issue de l'acre générateur, c'est la
prostitution88 ». 

La vulnérabilité de la fille publique à la suggestion, l'instabilité qui la caractérise, le « vagabondage mental » qu'on lui
reproche et qui est condamnable comme toute forme de vagabondage, proviennent de ce qu'il se produit chez elle, dans le
« mécanisme cérébral », « une solution de continuité, empêchant la coordination des idées, des mouvements et des
actes89 ». Le docteur Simonot attache enfin, dans la genèse
de la prostitution, une énorme importance à l'irritation spinale
due à l'hérédité ; cette affection s'accompagne, selon lui, d'une
« excitabilité réflexe » causée par une « interruption plus ou
moins complète de la continuité de la moelle épinière avec
l'encéphale90 ». 

Le caractère délitant du développement de l'auteur révèle
d'une part l'extrême tension du discours médical lorsqu'il
aborde désormais les phénomènes prostitutionnels. En outre, le
travail du docteur Simonot n'est pas aussi dérisoire qu'on pourrait le penser ; cela non point tant parce qu'il est paru dans
une revue importante et largement diffusée, mais bien à cause
du souci constant manifesté par cet ancien médecin des mœurs
de justifier, d'une manière qu'il prétend scientifique, les stéréotypes de la littérature réglementariste initiale. Pour conclure,
le docteur Simonot souligne, comme toute l'anthropologie
antérieure, la marginalisation de la prostituée mais, cette fois,
il fonde cette exclusion sur un arsenal pseudo-scientifique
emprunté à la psycho-physiologie. « L'humanité forte, adaptée,
collective, évolue continuellement ; la prostituée faible, individuelle, ne s'adapte point91. » Et c'est tout à la fois la répulsion
à l'égard du travail, la fuite devant la douleur, le refus de se
fixer et la quête perpétuelle des plaisirs qui constituent, selon
le praticien, la « folie de la génération », résultat d'un processus
de dégénérescence. 

La théorie de la prostituée-née, quelle qu'ait été son influence, s'est heurtée à beaucoup de méfiance ; Lombroso lui-même sera amené, plus tard, à se rétracter. Outre l'hostilité
prévisible exprimée par les socialistes92, par les libertaires et
par tous ceux qui se refusaient à admettre le primat du tempérament dans la genèse des conduites prostitutionnelles, nombreuses furent les réticences du corps médical93. Prudentes
sous la plume du docteur Gras, les réserves se transforment
parfois en hostilité déclarée. Le docteur G. Daniel de Bruxelles
se livre, en 1897, à une critique sévère du livre de Pauline
Tarnowsky. Quels critères, se demande-t-il, permettent de
reconnaître la femme honnête ? Et il ajoute, à propos de la
prostituée, « ingénument, je ne pense pas qu'il y ait plutôt
lieu d'en faire une étude psychiatrique spéciale que pour une
couturière ou une fleuriste. C'est un artisan comme un autre
fournissant une somme de travail contre une somme d'argent.
Leur caractéristique est avant tout de ne pas en avoir94 ». Les
plus sévères et souvent les plus lucides furent, cela va de soi,
les médecins abolitionnistes95. Le docteur Morhardt, après
avoir souligné la continuité qui existe entre le réglementarisme
et la théorie de la prostituée-née, écrit en 1906 : « Sous
Louis XII, les prostituées étaient moralement des êtres déchus.
Depuis Lombroso, elles le sont physiquement... Dès lors, une
fois de plus, tout est permis vis-à-vis d'elles96. » 

C'est toutefois G. Tarde qui, en proposant une analyse
extrêmement novatrice au point d'en être vertigineuse, se
livre à la critique la plus profonde de l'anthropologie italienne ; 
il explique pourquoi les théories qu'elle a élaborées ne pourront
s'imposer. Le raisonnement de ce professeur de sociologie au
Collège de France est fort simple : « Né serf de la génération,
l'amour par la civilisation tend à s'en affranchir... d'un simple
moyen de procréation, tel qu'il l'est dans les vies animales, il
tend à devenir but97. » Cette « stérilisation de l'amour98 »
est, aux yeux de Tarde, le phénomène majeur de son temps.
Or, à son avis, l'accroissement du plaisir qui résulte de cette
stérilisation ne doit pas être considéré comme quelque chose
« d'infâme ». 

Ces nouvelles données imposent une réflexion sur « la
valeur utilitaire ou esthétique du plaisir voluptueux, sur son
rôle individuel et social99 » ; de là découlera une nouvelle
éthique. En effet, « la morale de demain sera ce que seront
les convictions de demain relativement à l'importance, à la
nature, et à la signification des rapports sexuels100 » ; selon
le jugement que l'on portera sur le plaisir, « toute la conception du mariage et de la famille s'ensuivra, tout un système
de devoirs sexuels s'en déduira101 ». Si le primat de l'érotique
est reconnu, la façon de concevoir la prostitution se trouvera
radicalement transformée. Loin d'apparaître, ainsi que le
prétend Westermark, comme une séquelle de la promiscuité
primitive, elle se développera avec la civilisation. C'est en
effet un métier esthétique et il a fallu la pudeur chrétienne
pour attacher un caractère de honte à cette profession. L'amour
stérile, parqué, localisé par des ordonnances, se trouvera exalté.
Or, la prostitution remplir une fonction primordiale, celle de
pallier les inconvénients et les défectuosités du mariage monogame essentiellement au service de la génération ; et l'auteur
de conclure : « De deux choses l'une : ou bien la prostitution,
si elle continue à être un déshonneur en dépit de son utilité,
disparaîtra fatalement et sera remplacée par quelque autre
institution qui remédiera mieux aux défectuosités du mariage
monogame ; ou bien elle subsistera, mais en devenant respectable, c'est-à-dire en se faisant respecter bon gré mal gré ; ce
qui pourra se produire peu à peu, quand elle sera syndiquée,
organisée en corporation puissante, où l'on n'entrera qu'en
offrant certaines garanties, où seront cultivées certaines vertus
professionnelles qui élèveront le niveau moral des sociétaires102. » Ici l'analyse sociologique, diamétralement opposée
aux théories de l'anthropologie russe et italienne, rejoint les
revendications des libertaires. 

On ne peut qu'être frappé à première vue par la cohérence
du discours médical et anthropologique qui, de Parent-Duchâtelet au modeste docteur Simonot, tend à montrer le primat du
tempérament sur l'influence des structures sociales. Toutefois,
l'anthropologie de la prostituée élaborée à la fin du siècle ne
se situe pas exactement dans le prolongement de l'entreprise
du philanthrope de la Monarchie de Juillet ; la démarche de
ce dernier était en quelque sorte présociologique ; elle incluait
l'étude du genre de vie et de l'environnement ; les travaux
d'une Pauline Tarnowsky ou d'un Lombroso se plient au primat
du biologique ; l'influence du milieu le cède à la fatalité
héréditaire ; ce dont il s'agit, c'est de persuader que la prostitution constitue non point une catégorie sociale, marginalisée
ou non, mais un milieu biologique ; en même temps, se développe à son propos la tentation psychiatrisante. Faire de la
prostitution et du libertinage mondain une folie, comme on
tente de le faire du crime, cela revient à exorciser les déviances
sexuelles féminines en les plaçant hors du champ de la normalité. 
Que la prostitution soit considérée comme héritée et non
comme le résultat de l'organisation défectueuse de la société
permet d'éluder bien des problèmes ; en prétendant fonder
scientifiquement la théorie de l'innéité, le discours médical
conforte le réglementarisme. 

Considérer que la prostitution et le dévergondage sont dus
à une hérédité morbide est enfin une façon de mobiliser contre
les conduites prostitutionnelles et la liberté sexuelle de la
femme la terreur de la dégénérescence qui se diffuse alors
profondément dans l'opinion. « L'hérédité, c'est l'expression
moderne du Fatum103 » écrit en 1890 le docteur H. Colin,
et nous avons vu quel usage avaient fait de ce même concept
les propagandistes du péril vénérien. Dans un cas comme dans
l'autre, cette naturalisation de la faute que constitue la morbidité héréditaire contribuait à accroître l'anxiété sexuelle, en
particulier chez la femme. 

***

Si l'on veut bien noter le synchronisme de ces trois événements de l'histoire de l'opinion publique en matière de sexualité que constituent la dénonciation à la fois exagérée et volontairement partielle de la traite des blanches, la dramatisation
opérée autour du péril vénérien et la volonté de lier prostitution
et dégénérescence, force est bien de conclure à l'existence,
dans les milieux médicaux, policiers et militaires, comme chez
les membres des sociétés de moralité, d'une volonté commune
d'exercer une surveillance sur les filles publiques et, par-delà, d'un projet de moralisation sexuelle ou, tout au moins,
d'un effort en vue d'endiguer, en en soulignant les multiples
dangers, la libération des mœurs ; et cela, au moment même
où les radicaux, soutiens des abolitionnistes, accédaient au
gouvernement. Reste à savoir lequel de ces deux courants
s'est révélé le plus puissant et a réussi à imposer sa politique
à l'égard de la prostitution. 
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SILENCE LÉGISLATIF 

ET TRIOMPHE DE FAIT 

DU NÉO-RÉGLEMENTARISME


      

      

      

A partir de 1898, la prostitution et, comme on vient de le
voir, les problèmes qu'elle suscite sont donc de nouveau à
l'ordre du jour ; les organismes de réflexion les plus divers
se penchent sur le sort de la fille ; des enquêtes d'une ampleur
jusqu'alors inégalée sont entreprises ; un vaste mouvement
d'interrogation de l'opinion consacre l'intérêt que le public
porte à l'amour vénal. Or, avant même qu'il ne s'épuise, à la
veille de la guerre, cet immense discours sur la prostitution,
souvent d'inspiration abolitionniste, se révèle stérile ; il ne
débouche que sur des réformes mineures qui traduisent l'emprise du néo-réglementarisme sans remettre en cause la marginalisation de la prostituée ; il ne réussit pas véritablement à
rompre le silence législatif. Ce dépérissement, cette distorsion
entre le discursif et le politique caractérisent, mieux que tout,
cette étape de l'histoire de l'opinion et des institutions en
matière de prostitution. 

A. L'EFFORT DE RÉFLEXION 


ET LES ENQUÊTES D'OPINION


1. L'abolitionnisme tente en vain de profiter de la

conjoncture politique 


Les liens tissés initialement entre les radicaux et les adversaires de la police des mœurs expliquent l'attention portée par
Combes au sort des prostituées ; surtout, l'arrivée de Clemenceau au ministère de l'Intérieur puis à la présidence du Conseil
en 1906, sembla préluder à la victoire de l'abolitionnisme ; 
dès 1903, le directeur de L'Aurore avait, dans son journal,
réclamé la suppression de la police des mœurs ; devenu
ministre de l'Intérieur, il prononçait le 14 octobre 1906, à
Draguignan, un discours qui laissait présager comme imminentes de profondes réformes en faveur des filles publiques ; 
à peine installé place Beauvau, il était venu enquêter personnellement sur le sort des prisonnières de Saint-Lazare. La
création, la même année, d'un ministère du Travail et de la
Prévoyance sociale, confié à Viviani, renforçait encore les
espoirs des abolitionnistes et contribuait à expliquer l'intérêt
accru dont on faisait preuve désormais, dans les sphères officielles, pour tout ce qui concernait la prostitution. 

L'abolitionnisme tenta de profiter de cette conjoncture favorable. Le mouvement était presque mort à la fin de 1896. Les
membres des comités qui s'étaient initialement formés à
Paris, à Lyon et à Marseille au début des années 1880 avaient
finalement décidé, nous l'avons vu, de se séparer de la Fédération britannique et continentale et de fonder la Ligue française 
pour le Relèvement de la Moralité publique ; l'article 1er du
programme de cette association réclamait bien la suppression
de la police des mœurs ainsi que l'abolition de la réglementation qui déshonore la police, compromet la magistrature et
crée l'inégalité entre l'homme et la femme ; en fait, comme
en témoigne le contenu de son organe, le Relèvement Social,
la ligue, dont le but proclamé en 1887 était la « reconstitution
du foyer », se préoccupait autant et plus de lutter contre
l'alcoolisme, la traite des blanches, la littérature immorale
et la licence des rues, que contre la réglementation de la
prostitution ; ses efforts en ce sens se heurtaient d'ailleurs aux
vives critiques de certains de ses adhérents, défenseurs de la
police des mœurs au nom de la morale. 

C'est pour cette raison que Louis Comte, un des dirigeants
de la ligue, décida, avec Auguste de Morsier, de faire paraître,
à partir du 1er janvier 1897, un Supplément au Relèvement 
Social qui serait totalement consacré à la lutte contre la réglementation de la prostitution. Cette même année, lors d'un
séjour de Joséphine Butler en France, un groupe d'abolitionnistes, réuni par Auguste de Morsier, entreprit de constituer
une Branche française de la Fédération abolitionniste internationale. Après quelques mois de préparation, un appel est
lancé au public en mai 1898 afin de susciter les adhésions et
la nouvelle organisation se fait officiellement représenter au
congrès abolitionniste international qui se tient à Londres
cette année-là1. 

Dressant, en 1902, un bilan de l'œuvre entreprise2, Auguste
de Morsier souligne le ralliement de socialistes et de libertaires
à la cause qu'il défend ; il remarque que les thèses abolitionnistes rencontrent beaucoup de sympathie au sein du mouvement ouvrier, dans les Bourses du Travail comme dans les
universités populaires ; en revanche, il déplore que seul un petit
nombre de médecins se soient ralliés à la campagne et que,
dans l'ensemble, les catholiques et le parti clérical, toujours
essentiellement préoccupés de préservation et de relèvement
moral, éprouvent encore de l'hostilité à l'égard du mouvement3. 

La nature du recrutement explique l'inflexion du discours
abolitionniste dans les milieux liés à la Fédération. Auguste
de Morsier, qui s'affirme toutefois chrétien et qui se défend de
renier la famille, déclare que les dirigeants de la Branche
française ne nourrissent plus aucune arrière-pensée moralisatrice ; l'adhésion de socialistes et de libertaires impose à ses
yeux cette attitude nouvelle, si éloignée de celle de la Ligue.
Le seul but de la campagne est désormais l'abolition de la
police des mœurs et le triomphe du principe de l'unité de la
morale pour les deux sexes. Dans cette perspective, il va
jusqu'à déclarer que les dirigeants de la Branche française
admettent parfaitement le principe de l'union libre, et qu'ils
se refusent à identifier le mariage légal à la famille4. 

Entre 1898 et 1907, sous l'impulsion d'Auguste de Morsier
puis de Mme Avril de Sainte-Croix, l'organisation abolitionniste se révèle à nouveau dynamique. Le congrès réuni à Lyon
en 19015 constitue le sommet de la campagne. La cité rhodanienne avait été choisie parce que son maire, le professeur
Augagneur, avait accepté la présidence du congrès et parce que
le Centre et le Midi protestant avaient toujours constitué les
môles de l'abolitionnisme. Durant ces années, l'action des
adversaires de la police des mœurs se déploie sur plusieurs
fronts. A Paris, Mme Avril de Sainte-Croix (sous le pseudonyme de Savioz), Auguste de Morsier, le docteur Sicard, Yves
Guyot multiplient les conférences ; ils se rendent ainsi dans les
sections de la Ligue des Droits de l'Homme, les patronages
laïques, les loges maçonniques, les bourses du travail, les
universités populaires, les unions confessionnelles de jeunes
gens et même au sein de groupes libertaires. Cette action se
double de tournées de conférences en province. Mme Avril
de Sainte-Croix fonde l'Œuvre Libératrice dont le but est
d'assurer un refuge aux filles en carte. Cette propagande est
appuyée par une fraction de la presse ; Le Siècle, dirigé par
Yves Guyot, et la Fronde soutiennent franchement la campagne ; L'Aurore, Le Rappel, La Petite République, l'Evénement, L'Eclair, apportent un appui plus nuancé. La Revue de
Morale Sociale, fondée à Genève et à Paris en 1899, est entièrement dévouée à l'abolitionnisme. 

La propagande revêt aussi d'autres formes : Léon Frapié
publie La proscrite et dédie ce récit de la vie d'une fille
publique à la Fédération abolitionniste ; Jules Hoche fait
paraître son roman Saint-Lazare, dans lequel il dénonce les
abus de la « maison pestiférée ». En 1906, Marius Véran fait
représenter à Lille L'entôleuse. pièce de propagande abolitionniste ; on y voit la Rouquine, condamnée à la prostitution
par la misère et la séduction d'un patron, se suicider plutôt
que de se présenter devant le médecin du service sanitaire dans
lequel elle a reconnu son jeune frère, jadis confié à l'Assistance
publique. 

Les dirigeants de la Branche française s'adressent officiellement aux principales personnalités afin de recevoir leurs adhésions ; ils obtiennent ainsi celles de Jaurès et de Zola, tandis
que Frédéric Passy renouvelle son soutien. Le 25 octobre
1906, alors que la présence de Clemenceau au ministère nourrit les espoirs, les abolitionnistes organisent à Paris un meeting
de protestation contre la réglementation6. La réunion attire
plus de sept cents personnes dont un grand nombre de femmes
mais elle est troublée par des anarchistes conduits par Libertad7 ; ceux-ci, avant d'être expulsés, s'en prennent aux participants qu'ils qualifient de pharisiens. 

La renaissance d'un abolitionnisme organisé ne constitue 
qu'un des aspects du regain d'intérêt de l'opinion à l'égard de 
la prostitution. Nous avons vu que les deux congrès féministes 
mondiaux réunis à Paris en 1900, à l'occasion de l'Exposition 
Universelle, avaient accordé une large place à l'amour vénal. 
Sollicitée par la Branche française, la Ligue des Droits de 
l'Homme organise en 1901 un large débat sur la réglementation 
et la police des mœurs et conclut, pour l'heure, en faveur d'un 
néo-réglementarisme tempéré8 ; au cours des années suivantes, 
de nombreuses sections de la Ligue se rallient sans ambages 
aux thèses abolitionnistes. Finalement, grâce à l'influence de 
son président, le député socialiste du Rhône Francis de Pressensé, la Ligue, lors d'un congrès réuni à Bordeaux en mai 
1907, condamne fermement la réglementation. Plus retentissants sont les débats et les prises de position du conseil municipal de Paris en 1904. Fidèles à la tradition et malgré les idées 
réformatrices exposées par le préfet Lépine, les conseillers 
réclament l'abolition de la réglementation et de la police des 
mœurs. 

Les dirigeants du pays n'allaient pas pouvoir rester en 
dehors du mouvement. Après que le gouvernement ait été 
interpellé par le député radical-socialiste de l'Aube, Paul 
Meunier, Combes, qui avait déjà ordonné une enquête statistique sur le sujet, procédait le 18 juillet 1903 à la nomination 
d'une commission extra-parlementaire du régime des mœurs. 
Cet organisme, composé de soixante-treize membres, médecins, administrateurs, publicistes et hommes de loi, allait travailler du 3 novembre 1903 au 7 décembre 1906. Au terme 
d'un immense labeur9, la commission adoptait un projet de 
loi largement inspiré des thèses abolitionnistes. Malgré sa
fougue, le sénateur Bérenger n'avait pu faire triompher ses
vues. 

Le docteur Fiaux a parfaitement défini l'esprit des conclusions de la commission : il s'agissait, selon lui, de substituer
« à une obligation arbitraire imposée partiellement par la
réglementation de la prostitution à une catégorie minime de
personnes, une obligation morale et légale imposée à tout
le monde sans distinction de rang social et de sexe10 ».
« Nous avons voulu créer, écrit-il, une conscience sexuelle11 »,
chez les hommes en particulier. Les membres de la commission
ne furent pas entendus. A l'exception de ce qui concerne la
prostitution des mineures, le projet de loi fut enterré, à la
demande expresse des néo-réglementaristes. Finalement, la
commission revêt une plus grande importance par l'immense
travail d'enquête réalisé à son initiative que par l'effet de ses
propositions. 

2. Le recours à l'opinion publique


Le débat sur la prostitution déborde les instances de
réflexion ; plusieurs enquêtes sont alors entreprises auprès
de l'opinion publique. L'appel à la création d'une « conscience
sexuelle » masculine se trouve au cœur de toutes ces interrogations ; ce qui explique l'importance que revêt dès lors
l'institution éventuelle d'un délit de contamination intersexuelle, inlassablement réclamée par le docteur Fiaux. Les
enquêtes d'opinion revêtent des formes diverses ; la Revue de
Morale Sociale, par exemple, se contente d'organiser un référendum sur le problème des avariés et d'interroger les personnalités de son choix sur les limites de l'intervention de l'Etat
en matière de rapports sexuels12. 

En fait, c'est l'opinion du corps médical qu'on se révèle le
plus soucieux de connaître ; en 1903, Le Français13 organise
une enquête auprès des médecins sur le thème de la police
des mœurs. Trois cent trente-sept d'entre eux ont répondu à la
consultation. Tous condamnent le système tel qu'il fonctionne ; cent soixante-quinze (52 %) se déclarent en faveur
du retour des prostituées dans le droit commun et cent cinquante-cinq (46 %) pour le maintien d'une réglementation
réformée. Parmi ces néo-réglementaristes, quarante-huit (14 %)
souhaitent une profonde modification du système. Le succès 
de la consultation prouve en outre combien le corps médical
est alors sensible à la menace vénérienne. Les résultats, considérés comme inattendus par la rédaction du journal, n'allaient 
pas être confirmés. En 1904, la Société française de Prophylaxie sanitaire et morale lance à son tour une vaste consultation auprès de ses adhérents, lesquels, nous le savons, appartiennent en grande majorité au corps médical. Sur un total 
de huit cent soixante-trois sociétaires, quatre cent dix (47,5 %)
se déclarent alors favorables au maintien d'une réglementation
et cinquante et un (6 %) seulement jugent préférable la 
liberté de la prostitution14. Il faut dire que l'appartenance à
cette société constitue déjà une marque d'adhésion aux thèses
néo-réglementaristes. 

Plus officielle fut l'enquête décidée par la commission extra-parlementaire en vue de connaître l'opinion des maires sur
l'opportunité du maintien ou de la suppression des maisons
de tolérance. Quatre-vingt-sept d'entre eux, placés à la tête
de municipalités urbaines, répondirent au questionnaire ; sur
ce total, soixante-quatorze se déclarèrent, favorables à la maison
de tolérance, trente-deux la jugeaient « indispensable »,
vingt-huit « nécessaire » et quatorze « utile ». Treize s'y montrèrent hostiles, mais souvent avec réserve. 

Les arguments avancés par les partisans du lupanar officiellement toléré sont simples : sa suppression compromettrait
la santé publique (trente-cinq réponses), accroîtrait la prostitution clandestine (vingt et une), favoriserait la multiplication
des débits de boissons (quinze), nuirait à la moralité publique
(onze), entraînerait un développement du racolage (neuf) et
compromettrait finalement la moralité des mineurs (trois).
On constate donc que si le souci sanitaire l'emporte chez les
maires sur celui de sauvegarder la moralité publique, cette
dernière préoccupation est encore largement invoquée. 

La commission demande aussi aux maires de se prononcer
sur une éventuelle liberté d'association laissée aux femmes
pour exercer en commun la prostitution dans une maison ou
dans un appartement, sans tenancier et sans aucun lien avec
l'autorité municipale ou la police ; soixante et onze d'entre
eux déclarèrent cette idée « désastreuse », « inadmissible »
ou « très dangereuse » car cela compromettrait la santé, la
moralité ou la sécurité publiques (quarante-deux réponses),
amènerait la reconstitution de fait des maisons de tolérance
sans aucune garantie (vingt-quatre), entraînerait un accroissement du nombre des souteneurs (onze), stimulerait la traite
des blanches (neuf) et favoriserait l'entôlage (sept)15. 

Les sociétés de moralité sollicitent de leur côté l'opinion afin d'imposer aux pouvoirs publics l'assainissement
de la rue ; en 1894 déjà, afin d'appuyer le projet de loi
qu'il présentait au Sénat, Bérenger, président de la Ligue pour
la lutte contre la Licence des Rues, avait lancé dans Paris une
pétition qui réclamait une répression énergique du racolage
public ; en quelques mois, elle avait recueilli vingt mille
signatures. La ligue avait consulté sur le même sujet les
conseils généraux ; soixante et un d'entre eux, dont celui de la
Seine, avaient répondu par des vœux favorables à l'action du
bouillant sénateur16 

B. LA PERMANENCE 

DU SILENCE LÉGISLATIF


ET LA POLITIQUE 

DES « PETITES DOSES » 


Malgré le regain d'intérêt qui se manifeste à partir des
dernières années du siècle pour les problèmes prostitutionnels,
les députés se refusent toujours à traiter de cette question. Il
convient de s'interroger sur les racines de ce silence législatif
dont la permanence peut paraître étonnante. Un grand nombre
de parlementaires étant eux-mêmes clients des femmes vénales,
il leur était délicat, voire désagréable, de discuter de la prostitution ; cet argument, souvent mis en avant par les contemporains, explique en partie la réticence des législateurs. Il
semble toutefois plus sérieux de penser que les membres des
deux assemblées restent alors fidèles à la conception augustinienne de la prostitution, dans laquelle ils affectent toujours
de ne voir qu'une question d'ordre et de voirie. C'est bien ce
que montrent les déclarations des ministres, particulièrement
celles des Gardes des Sceaux qui se sont succédé ; tous réaffirment devant les sénateurs ou les députés la confiance qu'ils
placent dans l'administration et la police. 

Ajoutons que l'hilarité qui saisit les parlementaires chaque
fois qu'il est question de prostitution révèle le malaise profond
que ceux-ci éprouvent à aborder les questions sexuelles. La
conviction qu'un tel sujet doit rester du domaine de l'intimité
fait qu'à leurs yeux il ne saurait être l'objet de discussion
parlementaire publique ; cela relèverait de l'obscénité et ne
pourrait que salir le législateur et la République. G. Tarde
incrimine en outre la psychologie des hommes politiques : 
ambitieux, assoiffés de pouvoir et de richesse, ils ont été
conduits à porter « sur les choses de l'amour, sur tout le
versant de l'âme humaine opposé au leur, le jugement sommaire et méprisant de l'ignorance17 ». Mais, souligne le sociologue en 190418, il devient urgent que le législateur se penche
sur ces problèmes dans la mesure même où les religions, qui
jusqu'alors se préoccupaient des besoins d'amour, voient leur
influence décliner. 

Le refus de légiférer en la matière est délibéré ; il est fort
bien perçu et souvent dénoncé par les contemporains ; Vallée,
Garde des Sceaux, le souligne au Sénat avant le vote de la
loi du 3 avril 1903 ; il déclare à propos de la modification de
l'article 334 du code pénal : « C'est la première fois que le
législateur s'avise de pénétrer sur un domaine qui jusqu'alors
avait été réservé à la police19 ». Albert Gigot, ancien préfet
de police, dans le rapport qu'il lit à la Société générale des
Prisons, le 23 décembre 1903, déclare à son tour : « Ce qui
nous frappe, c'est le silence absolu, le silence voulu du législateur. Non seulement la loi ne réglemente pas ces matières,
mais le législateur évite de les mentionner et même d'y faire
une allusion quelconque. C'est un sujet qu'on est convenu de
passer sous silence20 ». « Tant que les idées actuelles sur les
mœurs auront cours, tant qu'il sera considéré comme choquant
de parler de filles publiques et de maladies vénériennes, jamais
le Parlement ne s'occupera de ces questions, à moins de le
faire à petites doses21 » déclare, à la même séance, Honnorat,
chef de la première division de la préfecture de police ; 
lucide et désabusé, il ajoutera un peu plus tard, à propos d'une
éventuelle loi : « En attendant que nous l'ayons, j'ai bien
peur que nous ne soyons tous morts et enterrés22 ». 

Il faut dire que, de toute manière, l'application d'une éventuelle législation se serait heurtée à la réticence du corps
judiciaire. Les avis donnés par les magistrats lors des débats
qui se sont déroulés à la Société Générale des Prisons en
1904 comme en 1908 sont, à ce propos, fort révélateurs23. Le
risque de voir se multiplier le nombre des affaires correctionnelles, la crainte des scandales à l'audience, la répulsion que
les juges éprouvent à régler de telles questions, les amènent
à prôner l'intervention de l'autorité administrative en cette
matière. Il faut, en outre, tenir compte de l'inaptitude de la
magistrature du temps à juger en fonction des lois sociales24. 

Inlassablement cependant, trois parlementaires : Georges
Berry, le radical-socialiste Paul Meunier et surtout le sénateur
inamovible Bérenger s'employèrent à rompre ce silence législatif. L'histoire de ces tentatives avortées est significative. 

Les premiers assauts ont été menés en 1894 et 1895. Le
23 novembre 1894, Georges Berry déposait sur le bureau de la
Chambre des Dépurés une proposition de loi sur la réglementation de la prostitution25 ; elle constitue la première tentative
cohérente en vue de vaincre la réticence du pouvoir législatif.
Peu originale certes, puisqu'elle s'inspirait étroitement du néo-réglementarisme sanitaire prôné par le rapport Richard, cette
proposition de lot ne fut jamais discutée. L'auteur prévoyait le
maintien de l'inscription et de la maison de tolérance à laquelle
il conseillait d'assimiler la maison de rendez-vous ; se faisant
l'écho des idées popularisées par Bérenger, Georges Berry réclamait la création d'un délit de racolage pour assainir la rue
et une sévérité accrue à l'égard des souteneurs. En revanche, 
il proposait la fondation de dispensaires, l'ouverture de 
services spéciaux pour les vénériens dans les hôpitaux généraux et la multiplication des consultations ouvertes. 

C'est en fait Bérenger qui allait réussir à imposer au Parlement cette question jusqu'ici malfamée. Poussé par l'anxiété 
qui caractérise la fin du siècle en matière de sexualité, le 
sénateur, dans le cadre d'une lutte globale pour la sauvegarde 
de la moralité publique, dépose au Sénat, le 27 avril 1894, une 
« proposition de loi sur la prostitution et les outrages aux 
bonnes mœurs ». Son but essentiel est de « purger » la rue et 
les lieux publics, de lutter « contre l'enseignement par les 
yeux26 » de l'immoralité. Le primat des préoccupations morales 
est avoué : la précocité du libertinage née de la facilité avec 
laquelle se trouvent satisfaits la curiosité et les appétits des 
jeunes gens, entraine le goût du plaisir, détourne du travail, 
habitue aux gains faciles et stimule les haines sociales. En 
outre, le spectacle de l'immoralité publique, aux yeux du 
sénateur, abat la virilité, porte atteinte à la santé morale et 
physique, détruit la pudeur chez la jeune fille et chez la 
femme honnête. Le plus grave à ses yeux n'est pas tant 
l'existence de l'amour vénal que le « racolage public de 
la prostitution ». « Quelle grande force morale et intellectuelle nous croirions donner à notre jeunesse si nous pouvions 
Un imposer la chasteté ! », s'écrie le sénateur27. 

De là découlent une série de propositions qui placent Bérenger entre les réglementaristes les plus exaltés et les adversaires les plus farouches de la police des mœurs. Dans son 
projet initial, l'auteur s'affirme favorable au renfermement 
du commerce sexuel et donc à l'existence de la maison de 
tolérance rénovée. En revanche, violemment hostile à l'arbitraire de la police des mœurs, il propose la création du délit 
de « racolage public de la prostitution », assimilé à l'outrage 
public à la pudeur. La décision d'inscription doit appartenir, 
selon lui, au pouvoir judiciaire. En outre, le sénateur prévoit
un alourdissement des peines infligées aux souteneurs, aux 
proxénètes, aux tenanciers de maisons clandestines et aux
trafiquants de femmes. Il demande enfin que le sort des
mineures soit confié aux tribunaux correctionnels. 

Expliquant son projet le 27 mai 1895 devant les sénateurs,
Bérenger se livre à un violent réquisitoire contre l'arbitraire
de la police des mœurs. Le lendemain, Trarieux, Garde des
Sceaux, refuse d'appuyer la création du délit de racolage ; il
lui est facile de montrer que ce dernier et l'exercice de la
prostitution sont indissociables. Mieux, il se déclare hostile
à toute législation concernant l'amour vénal : le vote d'une
loi demeure à ses yeux impensable car elle se révélerait inapplicable et rendrait le service sanitaire totalement inefficace28. 
Au nom de « l'intérêt social », il s'écrie : « J'irai jusqu'à
dire qu'ici le droit est, en une certaine mesure, dans l'arbitraire », fondant ainsi officiellement le maintien du silence
législatif en matière de prostitution. Il ajoute : « Il faut, à
tous les points de vue, en prendre notre parti. Nous devons
nous résigner à vivre aujourd'hui comme nous avons vécu
depuis vingt siècles. » Par ces paroles, il conforte les sénateurs
dans l'idée que la prostitution échappe à l'histoire et que son
caractère immuable justifie qu'elle ne bénéficie pas du progrès
de la civilisation29. 

Cette fois, la police des mœurs est défendue par la majorité
des républicains modérés alors au gouvernement et le projet
Bérenger est repoussé, malgré l'appui d'un groupe hétérogène
au sein duquel on relève les noms d'aristocrates conservateurs
et de Chesnelong, mais aussi ceux de Jules Simon, Buffet,
Waddington, Wallon et Barthélemy-Saint-Hilaire. Le projet
de légiférer en matière de prostitution fait éclater les clivages
traditionnels. Il faut dire que la proposition Bérenger qui
tendait tout à la fois à faire rentrer les prostituées dans le
droit commun et à instituer le délit de racolage était fort
ambiguë. Parmi les adversaires, on note l'abolitionniste Scheurer-Kestner et des hommes d'opinions aussi différentes que
Constans, Floquet, Waldeck-Rousseau, Arago, Freycinet et
Teisserenc de Bort. 

L'échec de l'article 1er de son projet amena Bérenger à
édulcorer celui-ci et c'est une proposition de loi tronquée qui
est finalement adoptée par les sénateurs les 14 et 27 juin 
1895. L'idée de faire rentrer les prostituées dans le droit
commun en réglant leur situation par une loi avait été abandonnée ; le projet se contentait de frapper les souteneurs, les 
proxénètes et les tenanciers de garnis clandestins, d'alourdir 
les pénalités à l'encontre des débitants de boissons et de déférer 
les prostituées mineures devant le tribunal correctionnel. Ce
projet, nous le savons, ne fut jamais discuté devant les députés30. 

Entre 1902 et 1910, alors que le mouvement d'enquête et 
d'élaboration a gagné les milieux qui paraissent le plus réfractaires, le Parlement, toujours hostile à toute proposition de loi 
qui traite globalement de la prostitution, va procéder par
« petites doses ». La décision de Combes de confier à une
commission extra-parlementaire un vaste travail d'enquête 
et de réflexion sur les structures prostitutionnelles semble,
d'ailleurs, relever autant du désir de repousser toute prise de
position audacieuse que du souci de régler ultérieurement les 
problèmes. Une innovation cependant, pour la première fois 
dans l'histoire des enquêtes prostitutionnelles, on ne craindra 
pas, cette fois, d'étudier la prostitution mondaine31 et de 
défendre la fille des rues. 

Avant même la nomination de la commission extra-parlementaire, Georges Berry, revenant à la charge, dépose à la 
Chambre des Députés, le 4 juin 1903, une proposition de loi 
néo-réglementariste qui, répétons-le, constitue une véhémente 
dénonciation du péril vénérien ; elle ne fut jamais discutée. Le 
vote de la loi du 3 avril 1903 qui sanctionnait les décisions de 
la conférence de Paris concernant la traite des blanches, constitue, à coup sûr, la mesure législative la plus importante qui 
ait été prise en matière de défense de la fille publique. En 
revanche, le 1er février 1904, la Chambre des Députés rejetait, 
après une vive discussion, un amendement de Lepelletier qui 
prévoyait de porter les faits de prostitution devant les justices 
de paix. 

Les abolitionnistes attendaient avec grande impatience que 
Clemenceau ou ses successeurs au gouvernement fissent discuter par le Parlement le projet révolutionnaire voté par la 
commission extra-parlementaire en décembre 1906. Grande
sera leur déception. Le 7 juin 1907, Paul Meunier déposait une
proposition de loi qui s'inspirait assez étroitement, tout en les 
amendant32, des conclusions de cette dernière. Son projet ne 
fut pas discuté. De l'immense travail réalisé par la commission, 
ne sortira finalement que la loi du 11 avril 1908 sur la prostitution des mineures. C'est qu'une farouche contre-offensive des 
néo-réglementaristes s'était déclenchée ; elle était menée tout à 
la fois par la Société de Prophylaxie, par la Société de Médecine militaire, qui voyait croître son influence, et par l'Académie de Médecine. Le 7 décembre 1908, une délégation de la 
Société de Prophylaxie, conduite par Bérenger, s'en vint souligner à Clemenceau le danger des conclusions de la commission 
extra-parlementaire et présenter un contre-projet rédigé par 
le docteur Butte ; elle sut se montrer convaincante. 

La prostitution des mineures constituait depuis longtemps 
un grave sujet de préoccupation, principalement pour les 
conservateurs et les cléricaux, soucieux de préservation. Le 
comte d'Haussonville, hanté par la menace que constitue 
l'armée du vagabondage des enfants, pépinière pour le crime 
et la violence politique, s'était employé, durant la première 
décennie de la République, à réaliser, à la manière de Parent-Duchâtelet, une véritable étude anthropologique de l'enfance 
vagabonde33. La prostitution ne constitue pour lui qu'une des 
formes du vagabondage, liée à l'abondance des naissances illégitimes, à la promiscuité qui règne au sein des familles 
ouvrières, aux mauvais exemples des parents et surtout à 
l'influence pernicieuse du bal ; il attribue à la musique populaire et bruyante, la perte de la jeune fille ; on retrouve là 
l'écho de la peur que fait régner au sein des classes dirigeantes 
le peuple réuni pour le plaisir et « la noce ». 

L'attention portée à la prostitution des mineures s'explique 
aussi par le sentiment, répandu dans les mêmes milieux, de la 
précocité croissante de la débauche et du vice. Révélateur est 
à ce propos l'ouvrage de Marc Réville, publié en 1896 : La 
prostitution des mineures selon la loi pénale. En une véritable 
utopie imprégnée du réglementarisme le plus exacerbé, l'auteur se fonde sur le déclin de la pudeur chez les jeunes filles
pour réclamer l'instauration d'une surveillance morale des
ateliers ainsi qu'un système de coercition inspiré par la
conviction que la propension à la débauche constitue une
maladie. 

A cela vient s'ajourer, au début du XXe siècle surtout, la
crainte des « perversions » et le développement du goût masculin pour la petite fille. En 1891, Catulle Mendès avait longuement décrit le tragique destin de Liliane, la jeune danseuse, « monstrueuse prostituée, sans désir, ni plaisir... toute
petite, si jolie34 », victime « d'immondes précocités passives35 ».
Témoin aussi de cet essor36, la vogue inlassablement dénoncée
du racolage à la fausse mineure ; des proxénètes, se donnant
l'apparence de duègnes, s'emploient en effet à déguiser des
prostituées majeures mais d'apparence juvénile, en petites filles
à natte, jupe courte, parfois même la poupée au bras ou le
gâteau aux lèvres, et les offrent à la convoitise des passants37.

Que des filles mineures puissent être inscrites sur les registres
de la prostitution officielle était depuis toujours un sujet de
scandale. En 1882, le sénateur Roussel avait dirigé, au nom
d'une commission sénatoriale, une vaste enquête sur l'enfance
délinquante. La treizième question de cette enquête concernait
la prostitution des mineures. Cinquante-sept préfectures répondirent au questionnaire ; 1 338 mineures étaient alors inscrites
sur les registres de la prostitution officielle dans les villes de
ces départements38. 

Malgré la réticence croissante des autorités à inscrire les
filles mineures, celles-ci restent, par la suite, nombreuses à
Paris comme en province ; encore que, dans la capitale, leur
nombre ait été en décroissance constante39. Sur les 400 règlements municipaux analysés par Hennequin en 190440, 337 ne
contiennent aucune réserve concernant l'inscription des mineures ; 26 règlements seulement stipulent que l'inscription 
est réservée aux filles majeures ; dans certaines villes, on met 
encore en cane des fillettes de quatorze, de treize et même de 
douze ans41. Au cours de l'année 190442, sur 3 809 filles 
mineures arrêtées en province pour fait de prostitution, 2 026 
(53 %) ont été inscrites ; sur ce total, 45 (2,2 %) avaient 
moins de seize ans, 385 (19 %) étaient âgées de seize ou dix-sept ans et 1 596 (78 %) de dix-huit, dix-neuf ou vingt ans. 
A Paris, la préfecture de police faisait désormais preuve de 
plus de discernement ; en 1902, 1 832 mineures, considérées 
comme prostituées, avaient été arrêtées ; 457 d'entre elles 
(25 %) avaient été inscrites, elles étaient toutes âgées de 
dix-huit ans et plus. 

Le 30 juin 1905, Bérenger déposait au Sénat un projet de 
loi concernant la prostitution des mineures. Hanté par l'idée 
que la débauche se développait et sachant que la morbidité 
vénérienne était particulièrement forte chez les jeunes prostituées, le sénateur proposait que les filles publiques de moins 
de dix-huit ans fussent envoyées dans des maisons de réforme. 
Le débat fut ajourné en attendant les propositions de la 
commission extra-parlementaire. Aprè l'achèvement des travaux 
de cette dernière, le gouvernement, s'inspirant de ses conclusions, feta voter la loi du 11 avril 1908 qui prévoyait le placement des prostituées mineures de dix-huit ans dans des asiles43. 

Cette loi qui, répétons-le, constitue le seul résultat positif 
de l'œuvre de la commission extra-parlementaire, allait se révéler inapplicable durant plusieurs années ; les écoles et les 
asiles prévus n'avaient pas encore été créés et, ne sachant que 
faire des jeunes filles arrêtées, la police risquait de se voir 
contrainte de cesser la surveillance des mineures à partir du 
16 avril 1909, date de la mise en application de la nouvelle 
législation. Clemenceau, alerté par un rapport du docteur Le 
Pileur qui soulignait une nette recrudescence des maladies 
vénériennes, prorogea les délais d'application de la loi de
1908. 

Les dernières tentatives en vue de légiférer sur la prostitution
avortèrent dans l'indifférence. Le 11 juillet 1912, Paul Meunier,
soutenu par les socialistes et par une partie des radicaux, interpelle à nouveau le gouvernement au sujet de l'arbitraire de la
police des mœurs. Il souligne que, malgré l'achèvement des
travaux de la commission extra-parlementaire, rien n'a été fait
et il s'en prend, une fois de plus, à la prison de Saint-Lazare.
Steeg, ministre de l'Intérieur, a beau jeu de souligner que
Clemenceau, autrefois pourfendeur de l'arbitraire de la police
des mœurs, n'a rien réformé durant sa longue présence au
gouvernement et que la loi de 1908, elle-même, est demeurée
« lettre morte44 ». Finalement, par 320 voix contre 241, la
Chambre se refuse à inviter le gouvernement à présenter un
projet de réforme de la police spéciale des mœurs. Le lendemain, ainsi que Steeg le lui a suggéré, Paul Meunier dépose
un nouveau projet de loi qui s'inspire des conclusions de la
commission extra-parlementaire et prévoit la suppression de
l'inscription et de la visite. Ce projet, renvoyé en commission,
ne sera jamais discuté. 

La dislocation du Bloc des Gauches, le recul de l'influence
des radicaux à la Chambre, la vigueur de l'offensive menée
en vue de moraliser la jeunesse, le constat d'échec des timides
mesures adoptées les années précédentes, les progrès du néo-réglementarisme au sein de l'opinion et en particulier au sein
du corps médical ainsi que le relatif succès des réformes inspirées par cette doctrine, expliquent le maintien du silence législatif jusqu'à la guerre. 

C. LES RÉFORMES OPÉRÉES


Le silence législatif s'accompagne, dans le domaine administratif, d'un grand décalage entre les intentions, les promesses,
les déclarations solennelles et les réformes effectivement réalisées45. La reconnaissance officielle de la maison de rendez-vous parisienne et l'humanisation du traitement des vénériens
résument en fait l'œuvre réformatrice. 

1. Reconnaître la maison de rendez-vous pour mieux

la surveiller 


Avant les débats qui se sont déroulés au conseil municipal
de Paris et avant même la formation de la commission extra-parlementaire, le préfet de police Lépine, qui déclarait déjà
devant les sénateurs, en 1895, avoir mis fin à « l'ère des
rafles », reconnaissait officiellement, par le nouveau règlement
du 14 février 1900, ce qui se pratiquait dans les maisons de
rendez-vous ; il encourageait du même coup le développement
des nouvelles structures prostitutionnelles. 

L'essor de la maison de rendez-vous ne faisait que refléter
le triomphe et la diffusion sociale du modèle de l'intimité bourgeoise, c'est-à-dire, du désentassement ; mais, de ce fait, l'institution impliquait une certaine opacité ; c'est ce que sut comprendre Lépine. Théodor Zeldin n'a que partiellement raison
d'écrire à propos des réformes du préfet de police : « Les plaisirs de la middle-class furent ainsi libérés du contrôle de
l'Etat46 » ; on ne peur nier certes que la nouvelle réglementation air été plus simple que celle qui s'appliquait aux maisons
de tolérance. Mais, en même temps, et c'est là me semble-t-il
l'essentiel, Lépine entendait pouvoir surveiller des établissements
qui échappaient jusqu'alors au regard de la police ; cela devait
permettre, dans la plus pure tradition réglementariste, d'encourager l'essor d'un nouveau type de bordel « net47 », et de
lutter contre le développement des « perversions » et des
« turpitudes » dont les maisons de tolérance étaient devenues
le foyer. 

Le règlement de 1900 ne fait que codifier des pratiques qui
s'étaient développées spontanément ; il consacre le principe de
l'externat des filles dans les maisons de prostitution, c'est-à-dire le processus de « désenfermement » amorcé depuis plusieurs décennies. La surveillance des nouveaux établissements
se trouve confiée au service des garnis, puisque les maisons
de rendez-vous parisiennes seront désormais considérées comme
tels. Selon le règlement, toutes les filles de ces établissements
désormais tolérés, doivent être inscrites par la patronne sur
un registre comportant leurs photographies ; elles sont tenues
de se faire régulièrement visiter par un médecin agréé qui
consigne sur ce registre le résultat de son examen. Les fenêtres
des maisons de rendez-vous doivent être closes, comme celles
des maisons de tolérance, mais aucun signe extérieur ne doit
signaler au passant l'existence de l'établissement. Toutes les
formes de publicité sont interdites ainsi que le racolage à la
porte. La maison ne doit pas abriter de débit de boissons et la
patronne ne doit pas tolérer la présence de femmes qui ne
figurent pas sur le registre. Comme le précise Honnorat, chef de
la première division48, le préfet Lépine « a prescrit qu'on
s'occuperait d'abord de celles (il s'agit des maisons) dont le
tarif est de 40 francs et au-dessous, ce qui a été fait » ; il
a aussi décidé « qu'exceptionnellement certaines femmes,
clientes des grandes maisons, qui ne voudraient pas se plier
à ce régime d'inscription pourraient être autorisées à se munir
d'une carte contenant leur photographie, sans aucune inscription
de noms ». Quant aux maisons de tolérance proprement dires,
elles devront faire disparaître le gros numéro et se garder,
elles aussi, de toute publicité. 

De 1904 à 1908 s'ouvre, pour les maisons de prostitution
parisiennes, une période transitoire ; en attendant le résultat
de l'effort de réflexion entrepris, Lépine décide en 1904 de
supprimer la réglementation générale existante, tout en conseillant aux tenancières de continuer à s'y plier. Les dames de
maisons de tolérance n'ont plus besoin d'autorisation préfectorale ; elles ne sont plus astreintes à la tenue d'un livre ; elles
peuvent admettre des insoumises ; seule subsiste l'obligation
de la visite des médecins du dispensaire ; les estaminets annexés
aux établissements sont désormais considérés comme de simples
débits de boissons. Toute réglementation est supprimée pour
les maisons de rendez-vous de basse et de moyenne catégorie ; 
les tenancières demeurent toutefois responsables de l'état sanitaire des filles qui fréquentent leurs établissements. Ce libéralisme suscita une forte croissance du nombre de ces maisons ; 
quant aux patronnes des établissements de première catégorie,
elles se contentent désormais d'informer la préfecture de leur
activité. 

Bref, en attendant les décisions du Parlement que l'on pense
alors imminentes on rente de mettre en pratique la politique
souhaitée par le conseil municipal et par la commission extra-parlementaire. Comme le prouvent ses interventions au conseil
et devant les membres de la commission, Lépine lui-même
est fortement inspiré par le néo-réglementarisme. Il souhaite
que l'on donne une base légale à la réglementation, ce qui
entraînerait la suppression de la visite préalable, de la commission spéciale et des punitions. Selon lui, il suffirait que la fille
qui désire se prostituer, sous peine d'être traduire devant le
tribunal correctionnel, fasse une déclaration à la préfecture de
police et soit munie d'un « certificat ou parente de santé »
délivré par le médecin de son choix. Il propose d'abolir toute
confusion entre le traitement et la punition. Ces réformes permettraient aussi, laisse-t-il entendre, de supprimer la surveillance des maisons de rendez-vous et en particulier l'obligation 
de la photo. 

L'échec des tentatives effectuées en vue de créer une législation de la prostitution allait obliger la police à sortir du provisoire. L'arrêté du 4 août 1908 supprimait la commission
spéciale pour l'inscription des filles et prévoyait la création 
d'un tribunal administratif des mœurs ; en fait, cet organisme 
ne fonctionna pas ; il fut jugé illégal en 1911 par le Conseil 
d'Etat. L'ordonnance du 15 février 1910 interdit à tout logeur 
ou cafetier parisien de recevoir habituellement des prostituées. 
Surtout, le règlement du 4 avril 1912 codifiait à nouveau le 
fonctionnement des maisons de rendez-vous dans la capitale. 
Ses dispositions sont presque identiques à celles du règlement 
de 1900 ; on y retrouve la déclaration d'ouverture à la préfecture de police, l'interdiction de tout signe extérieur, de toute 
publicité et du racolage sur le pas de la porte ainsi que l'obligation du livre. 

Au moment où l'on dresse le constat d'échec de la tentative 
entreprise en vue de légiférer sur l'amour vénal, la préfecture 
de police revient aux dispositions qui avaient précédé l'effort 
de réflexion des années 1903-1907. Ce qui prouve que, malgré 
les intentions réformatrices mises en avant par Lépine, la 
police était bien décidée à exercer sa surveillance sur les nouveaux établissements. Il n'en reste pas moins que la réglementation instaurée entre 1900 et 1910 entérinait le déclin de la 
maison de tolérance ; elle enregistrait et permettait tout à 
la fois l'essor de la maison de rendez-vous discrète, à l'intérieur 
de laquelle la fille, externe le plus souvent, ne se trouvait 
plus aussi directement qu'autrefois sous l'emprise de la tenancière. 
2. L'humanisation du traitement des vénériens


L'application des principes sanitaires du néo-réglementarisme
modifie alors profondément le traitement des maladies vénériennes. L'hôpital Saint-Louis et son service de dermatologie
jouent à ce propos le rôle de modèles49. Le professeur Landouzy
fait remarquer à ses collègues de la commission extra-parlementaire que plus de la moitié des vénériens parisiens sont désormais traités dans les hôpitaux généraux. L'évolution s'effectue
spontanément ; à l'hôpital Ricord, l'ancien hôpital du Midi,
il n'existe désormais que des services mixtes de vénéréologie-dermatologie. A partir de 1890, le professeur Brocq a entrepris
de faire de Lourcine, qui deviendra l'hôpital Broca, un établissement dermatologique et non plus spécialement vénéréologique. Depuis que l'on mélange les vénériens et les malades
de dermatologie, le racolage des proxénètes a cessé au sein d :
l'hôpital. 

En 1904, le conseil général de la Seine décide la création
d'un dispensaire vénéréologique gratuit à Saint-Lazare. Ce
dispensaire qui porte le nom de son premier directeur, Toussaint-Barthélemy, fonctionne dès 1906. Son succès est considérable ; en 1912, il effectue 12 531 interventions médicales50 ; 
les femmes ne craignent plus de s'y présenter. Bref, à la
veille de la guerre, une profonde modification s'est opérée dans
la mentalité des vénériens parisiens51. 

Une déception cependant pour les néo-réglementaristes,
l'échec des innombrables tentatives effectuées en vue de réformer l'infirmerie-prison de Saint-Lazare. Le scandale provoqué
par la vétusté de cet établissement constitue alors un thème
inépuisable. Chaque année ou presque, depuis la discussion
qui, en 1902, opposa Waldeck-Rousseau au député Maillet, le
budget de Saint-Lazare est l'objet de critiques à la Chambre.
Cette année-là déjà, le conseil général de la Seine vote un
crédit de cinq millions pour la reconstruction de la prison ;
en 1906, il adopte le futur emplacement ; jusqu'à la guerre,
rien ne fut réalisé. 

L'humanisation des traitements est sensible dans les grandes
villes de province. A Bordeaux, des consultations externes destinées aux vénériens ont été ouvertes à l'hôpital Saint-Jean.
A la veille de la guerre, les vénériennes de Nancy quittent la
Maison de Secours52. Une réforme plus ambitieuse est entreprise
à Lyon53 ; depuis 1910, on a abandonné l'hospitalisation obligatoire des prostituées malades ; dès lors, les filles publiques
de la ville affluent aux consultations et aux soins. 

Une enquête décidée en 1908 par l'administration pénitentiaire et qui porte sur la façon dont sont traitées les filles
soumises atteintes de maladies vénériennes, permet de mesurer,
pour l'ensemble des régions, le chemin parcouru depuis les
études de Bourneville. Presque partout, désormais, les prostituées sont admises dans les hôpitaux ; le traitement dans des
locaux pénitentiaires est devenu une exception54. Ce qui ne
veut pas dire pour autant qu'on a renoncé à l'enfermement des
filles publiques à l'intérieur des établissements hospitaliers ; 
le 14 juin 1913, le sous-préfet de Briey, apprenant la construction d'un hôpital des mines, demande encore que les « nouveaux bâtiments soient aménagés de façon à faciliter la surveillance et à éviter les évasions55 ». 

D. INTENSIFICATION 


DE LA SURVEILLANCE 


A LA VEILLE DE LA GUERRE


1. Pression accrue des sociétés de moralité


Tandis que, durant les années qui précèdent la guerre, se
déploie, au travers des campagnes concernant le péril vénérien
et la traite des blanches, une tentative de dissuasion sexuelle
particulièrement destinée à la jeunesse, l'activité des sociétés
de moralité et de tous ceux qui entendent lutter contre la
pornographie et la licence, s'intensifie. Les campagnes de la
presse régionale en faveur de l'assainissement de la rue et de
l'interdiction de la prostitution clandestine se font plus nombreuses et plus amples. En 1907, La Croix du Nord56, en
publiant un article intitulé « Lille qui pue », part en guerre
contre les prostituées qui opèrent dans le centre de la cité ; le
journal publie une pétition de soixante personnalités étrangères à la ville, qui se déclarent indignées de la licence qui
y règne. La plupart des autres feuilles régionales appuient
l'organe catholique et publient le texte de la pétition. En
1912, c'est le Soleil du Midi57 qui titre : « un coup de balai,
S.V.P. » et réclame l'intensification de la lutte contre la prostitution marseillaise. 

A Paris, le combat s'organise au niveau des quartiers. La
lutte contre la prostitution qui s'exerce dans celui de la Goutte
d'Or constitue à ce point de vue un bon exemple. Au début de
l'année 1913, un « comité de défense des intérêts moraux du
quartier » s'est créé ; il groupe les socialistes, les radicaux-socialistes et les membres des sociétés de moralité ; l'animateur 
en est Marcel Cachin, conseiller municipal. Le 21 juin, après 
qu'un appel a été lancé aux « honnêtes gens », une réunion 
de protestation contre la licence des rues attire au moins 
mille cinq cents personnes58. Cachin se félicite de voir que
cette campagne de moralité concerne toutes les tendances politiques, preuve que c'est là « une question d'ordre, de sécurité 
et de propreté au-dessus de toutes les questions de parti59 ». 
La prostitution « empoisonne le quartier60 » ; elle entraîne une
dépréciation des fonds de commerce, contribue à éloigner les
entrepreneurs qui ne veulent plus donner de travail aux
ouvrières en chambre et suscite un développement de la délinquance. Cachin est intervenu personnellement auprès du préfet
de police et du ministre de l'Intérieur ; il demande que l'on
inflige des peines de prison aux tenanciers. Prenant la parole
après lui, le docteur Desormeaux, radical-socialiste, candidat
malheureux aux dernières élections, accuse la société capitaliste d'être responsable de l'augmentation de la prostitution.
Enfin, Lefebvre-Ortozoul, le vice-président de la Ligue de
Protection Sociale, propose l'appui des trente mille membres
de son organisation « pour nettoyer les saloperies des rues de
la Charbonnière et autres61 », tout en suggérant aux habitants
du quartier de faire le travail eux-mêmes. 

Ces événements ne sont pas isolés ; ainsi, en ce même mois
de juin 1913, les habitants de la place Cambronne adressent
une pétition au préfet de police pour qu'il fasse cesser la prostitution publique62. Autant de faits qui témoignent de l'ampleur
de l'offensive menée en faveur de la moralité publique et du
recul du mouvement de sympathie à l'égard de la prostituée,
suscité naguère par l'abolitionnisme et la littérature rédemptoriste. 
2. Extension du contrôle sanitaire et policier


Plusieurs indices donnent à penser que le regard policier
contrôle plus sévèrement la prostituée à la veille de la guerre
qu'il ne le faisait quinze ans auparavant. Nous avons vu qu'à
Marseille, une offensive de grande ampleur est alors menée
contre les maisons de rendez-vous clandestines ; l'administration déclare officiellement « lieux de débauche » les établissements qui échappaient jusqu'alors à sa surveillance ; elle entreprend de faire fermer les lieux d'aisance, traditionnellement voués à la basse prostitution. 

C'est à la veille même de la guerre que dans le bassin de
Briey, rappelons-le, l'administration établit en toute hâte un
contrôle sanitaire sur la population rurale ; cela permet de
transformer en filles soumises les jeunes servantes de débit. 
Un processus identique s'était déroulé dans le voisinage de la 
garnison de Toul aux dépens des filles à soldats des campagnes
environnantes. D'une manière plus générale, la consultation 
des documents d'archives montre que, par capillarité en quelque sorte, la réglementation tend à gagner des petites villes, 
voire des bourgs ruraux qui en étaient jusqu'alors dépourvus ; 
et c'est sous le prétexte de contrôler la santé publique que 
progresse la surveillance et l'emprise policière sur la prostitution. 
C'est à ce moment que, pour la première fois, on organise 
systématiquement la répression de la drogue dont le développement était lié à celui de la prostitution clandestine. Le procureur général de la cour d'appel de Rennes écrit, le 14 juin 
191363, sur un ton de triomphe, que toutes les demi-mondaines 
qui tenaient des fumeries ont été expulsées de la ville de Brest 
et que le vice-amiral a fait éloigner du port tous les officiers 
qui constituaient leur clientèle. 

Malgré les campagnes des abolitionnistes et des néo-réglementaristes, les punitions administratives sont loin d'avoir 
disparu ; le contrôle sanitaire couvre parfois une sévère répression policière64. L'enquête entreprise en 1908 par l'administration pénitentiaire permet de discerner cette relative permanence du carcéral. A Nancy, en 1907, les filles publiques ont 
subi 3 117 journées de détention65 ; et c'est sous la garde de 
policiers que les vénériennes de la ville sont, en 1914, transférées dans leur nouvel hôpital66. 

Notons que le courant d'opinion qui tend à la répression de 
l'immoralité ne concerne pas que les prostituées et la pornographie ; les réponses adressées en 1912 par les procureurs 
généraux au Garde des Sceaux qui les interrogeait sur la situation de la moralité publique dans leur ressort, montre qu'on 
souhaite presque partout un alourdissement des peines qui 
frappent les souteneurs67 ; le conseil général des Vosges propose, le 30 septembre 1910, de mettre les vagabonds et les
« apaches » dans la Légion étrangère. Le 27 mai 1911, celui
de l'Allier réclame, lui aussi, une répression accrue. La politique à l'égard des débits de boissons témoigne du même
souci68 ; à partir de 1907, à la demande de Clemenceau, les
préfets conseillent aux maires de restreindre le nombre des
ouvertures ; le 30 juillet 1913, un article additif à la loi de
finances prévoit que, désormais, le préfet pourra, comme le
maire, interdire l'installation de débits dans certains périmètres ; au cours de l'année 1914, cette faculté sera utilisée
dans quarante-trois départements. Une circulaire du ministre
de l'Intérieur, datée du 20 février 1914, invite à une répression plus sévère de l'alcoolisme et de la prostitution dans les
cabarets. 

3. Enfermement et révolte des jeunes prostituées


C'est toutefois l'application de la loi du 12 avril 1906 qui,
sous le prétexte de préservation, traduit le mieux la volonté
de moralisation juvénile et de répression des activités prostitutionnelles. La prorogation de la majorité pénale de seize à
dix-huit ans entraîna en effet l'arrestation de très nombreuses
jeunes filles pour vagabondage et prostitution. La première
année, celles-ci sont envoyées dans les maisons de correction
de Cadillac et de Doullens ainsi que dans les établissements
privés de Montpellier, de Bavilliers près de Belfort, de Limoges
et de Rouen. Dès les premiers jours, les jeunes prostituées
détenues manifestent la plus grande exaspération69 ; elles ne
comprennent pas pourquoi elles sont enfermées jusqu'à dix-huit ans, alors que ta prostitution ne constitue pas un délit
et que beaucoup d'entre elles s'étaient fait, auparavant, établir une carte par l'administration. Considérant que l'amour
vénal est leur véritable métier, la plupart d'entre elles refusent
tout apprentissage. « Nous sommes des filles de noce » répètent-elles ; elles ne veulent point travailler et passent leur
temps à s'entretenir de leurs souteneurs et de leurs clients. 

C'est dans ce milieu exaspéré que vont éclater les plus
violentes révoltes de filles publiques que nous ayons rencontrées. Dans tous les établissements où celles-ci ont été enfermées, des mouvements se produisent et seules les prostituées
y participent. L'administration décide alors de concentrer les
mutines dans les maisons de Doullens et de Rouen. A peine
arrivées, les filles envoyées dans ce dernier établissement fomentent une révolte ; la direction, mise au courant avant le déclenchement des troubles, fait enfermer deux groupes de ces prostituées à la prison de la ville. La Dépêche de Rouen rapporte
les scènes tumultueuses du transfert ; les filles du premier
contingent refusèrent de monter dans le fourgon cellulaire ; 
« un gendarme qui accompagnait la voiture et un agent cycliste
reçurent des coups de poing dans la figure ; des agents furent
mordus et frappés à coups de pied. Tout cela au milieu des
vociférations les plus ordurières du répertoire des fortifs70... ».
Pendant le trajet, les filles réduisent leurs vêtements en lambeaux, certaines s'offrent aux gendarmes. Le transfert du second
groupe fut, selon la presse, encore plus dramatique : « Des
scènes de joie, de colère, de désespoir se déroulèrent en l'espace
d'une demi-heure. Les unes hurlaient des chants abominables ; 
une autre s'écroula, les jambes fauchées, quand elle aperçut
la voiture... Ivre de fureur, une des détenues bondit, s'élança
vers une fenêtre et brisa une vitre en hurlant des injures ; elle
se taillada le poignet et refusa de se laisser panser. Une autre
se débat terriblement ; quatre agents doivent la porter71. »

Après un court séjour à la prison de Rouen, les jeunes révoltées sont envoyées à Saint-Lazare où elles fomentent aussitôt
une rébellion qui éclate le 13 juillet 1908 ; elles cassent les
vitres, brisent des meubles et il faut transférer à Fresnes une
partie des mutines. Clemenceau, venu en personne contrôler les
précautions prises pour empêcher le renouvellement de telles
scènes, est accueilli par des gestes obscènes72. 

En attendant l'ouverture de la nouvelle colonie pénitentiaire
de Clermont d'Oise, l'administration ne sait que faire des
rebelles ; elle les change constamment d'établissement afin
de les empêcher d'organiser des troubles ; « c'est la révolte
ambulante qui se pavane73 ». Durant l'automne, les transferts à Clermont sont l'occasion de nouveaux incidents. Le
7 octobre, après s'être mutinées et avoir tenté de s'évader sur
les quais de la gare du Nord, les filles descendent du train,
le corsage ouvert ; puis, rapporte l'Eclair74, elles relèvent leurs
jupes en montrant leur ventre et attirent les badauds par leurs
hurlements. Le 14 janvier 1909, à la suite d'une nouvelle
mutinerie, il faut transférer un groupe de détenues à la prison
de Bonne-Nouvelle ; tout le long du chemin, elles ne cessent
de chanter l'Internationale. 
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        CONCLUSION
        

      

      

      

      

Faire l'histoire de l'amour vénal sous la IIIe République,
de 1871 à 1914, c'est retracer la lente et partielle désagrégation des procédures carcérales mises en place durant la
première partie du siècle ; peu à peu, la prostitution cesse
d'être l'égout séminal voulu par saint Augustin ou Parent-Duchâtelet. Sous l'effet de l'évolution des structures socio-économiques, la sensibilité sexuelle masculine évolue ; la demande se transforme ; la diffusion de l'intimité bourgeoise, le
recul de certaines formes de misère sexuelle, le déplacement
social des frustrations font que les rapports rendent à se pimenter de sentiments. S'adresser à une fille publique est ressenti
de plus en plus comme un pis-aller et l'on cherche, à l'occasion
de ces rencontres, à étancher la profonde soif de sexualité pleinement relationnelle qui se développe au sein de la société
urbaine ; dans les rapports avec la prostituée aussi, l'érotique
prend le pas sur le génital. 

Cela est perceptible à tous les niveaux sociaux, comme en
témoignent tout à la fois l'essor du proxénétisme de cabaret
dans les milieux ouvriers et chez les soldats, les progrès de la
prostitution clandestine vulgivague aux dépens de la maison
close, l'engouement dont sont l'objet, dans la jeunesse, les
filles de brasserie et les chanteuses de café-concert, le
développement de l'adultère vénal dans les maisons de rendez-vous ; le rédemptorisme qui se manifeste alors en littérature
traduit lui aussi cette mutation. 

On comprend dès lors que le portrait-robot de la prostituée
se brouille, que les cloisons éclatent, que les tentatives anthropologiques imitées de Parent-Duchâtelet soient devenues, vers
1900, des projets irréalisables, voire dérisoires. Du même coup,
le portrait de l'épouse bourgeoise s'estompe lui aussi, tant
il est clair que les modèles de la fille publique et de la femme
« honnête » se définissent l'un par rapport à l'autre et que
l'existence d'une prostituée au profil accusé avait permis
d'exorciser le plaisir au sein du couple légal. La femme cesse
d'être ange ou démon ; l'épuisement du discours médical
sur la spécificité de la nature féminine témoigne de l'évolution ; le destin de Madame Bovary, métamorphose de la petite
bourgeoise en femme qui tente d'assumer ses pulsions sexuelles, est exemplaire et répand l'inquiétude. 

La peur des confusions et l'anxiété suscitée par l'échec du
cantonnement, se trouvent avivées par l'intense propagande
qui tend à installer la prostituée au cœur du tragique de ce
temps. Synthèse des fléaux sur lesquels se focalise l'anxiété
biologique, la putain vénérienne, alcoolique, phtisique et dégénérée apparaît comme le symbole de toutes les menaces qui
s'exercent sur le corps social. 

Dès lors, un nouveau calcul des transparences s'impose ; 
c'est dans la perspective eugéniste qu'il va s'instaurer ; et l'on
assiste à l'élaboration puis au triomphe du néo-réglementarisme.
Ce système a pour but de résoudre la contradiction fondamentale que crée l'existence de la prostitution ; en tant que technologie des épuisements et dans la mesure où elle remplit un
rôle d'orthopédie sociale, elle permet le maintien de l'intimité
du ménage bourgeois et favorise le déploiement de la force de
travail du prolétaire ; mais elle constitue en même temps une
menace pour la santé et, partant, pour la production comme
pour la défense de la nation. Il convient donc de la maintenir
mais de la rendre saine. 

La maison de tolérance correspondait à un moment de la
pensée hygiéniste, dominé par la conviction qu'on pouvait
éviter la contagion biologique et morale par la séparation. A
la fin du XIXe siècle, on a acquis la certitude qu'il n'en est rien
et que mieux vaut mettre en œuvre de nouvelles techniques
de surveillance. Le néo-réglementarisme peut donc être considéré comme la suprême tentative en vue d'exercer sélection,
normalisation et pouvoir sur le personnel de la prostitution,
et cela au nom de l'hygiène. 

Le passage de l'enfermement à la surveillance se retrouve
d'ailleurs dans les stratégies patronales ; la maison de tolérance réglementée peut, à ce point de vue, être considérée
comme la manifestation tout à la fois d'une volonté de mise au
travail et d'enfermement de la prostituée qui correspond à
celle que traduit l'organisation des ateliers-cloîtres ou des
manufactures-internats pour jeunes filles. L'élaboration du néo-réglementarisme inaugure en revanche une nouvelle stratégie
qui se caractérise par la recherche de la transparence des
conduites grâce au contrôle sanitaire. 

Quand éclate la Première Guerre mondiale, du système
réglementariste initial et de ses multiples lieux clos ne subsistent que quelques débris ; le « désenfermement » des filles
publiques tend à devenir une réalité : la majorité d'entre elles
peuvent désormais se vendre et se soigner sans que cela
s'accompagne d'incarcération. Les digues qui enserraient le vice
sont partiellement rompues ; l'essor de la maison de rendez-vous et la relative liberté accordée aux femmes qui la fréquentent, témoignent en outre de la diffusion des conduites
prostitutionnelles au sein de tout le corps social. Le néo-réglementarisme triomphe dans l'opinion ; l'habile exploitation de
la crainte que suscitent la maladie vénérienne, la traite des
blanches comme toutes les menaces qui s'exercent sur la
vigueur de la race, a permis au corps médical de vaincre les
intentions libératrices de l'abolitionnisme. Le contrôle sanitaire
s'est à la fois renforcé et étendu ; par ce biais, le regard de
l'administration s'exerce sur des filles qui, jusqu'alors, lui
échappaient ; la reconnaissance des maisons de rendez-vous
rend désormais possible un contrôle discret mais efficace de
ces établissements. Cette victoire de la surveillance s'intègre
à l'offensive moralisatrice qui se traduit aussi, à la veille de
la guerre, par le souci d'encadrer les loisirs du soldat et par la
volonté de lutter contre la licence dans la rue, la multiplication des cabarets, le développement de la drogue ou l'essor
de la pornographie. 

L'évolution que nous discernons, la mise en œuvre puis la
victoire des nouvelles stratégies, se sont accomplies en dehors
des décisions politiques et sans que le silence législatif ait été
véritablement rompu. Il ne faut point s'en étonner. L'incertitude et l'inaction gouvernementales reposent sur un profond
désarroi né des contradictions dont est porteuse la prostitution.
Indispensable à la sauvegarde de la virginité des jeunes filles
et de la fidélité des épouses, rempart contre la menace que
représentent les célibataires, bref, élément de la réduction des
instincts exigé par la misère sexuelle, l'amour vénal, en facilitant le mariage retardé, gêne le déploiement des stratégies
génératrices et vient contrecarrer, auprès des jeunes bourgeois,
les règles de conduite qui forment la culture somatique de leur
classe. 

Quoi qu'il en soit, l'angoisse suscitée par une éventuelle
libération de la sexualité féminine a été exorcisée ; l'eugénisme
a permis le maintien de la marginalisation de la prostituée. Les
discours psychiatrique et anthropologique situent la débauche
en dehors du champ de la normalité ; l'érotisme demeure une
spécialité, objet de commerce. La Salomé des salons peut
bien faire d'Hérode son esclave et brandir le chef de saint
Jean-Baptiste, ses pareilles demeurent sous le regard du préfet
de police. 
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