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Prologue
Je dois en tuer deux.
Je n’ai pas le choix.
Il n’y a pas d’autre solution.
 
Il faut bien les choisir.
Je n’ai pas droit à l’erreur.
 
Je dois en tuer deux,
Aujourd’hui.
 
Les autres suivront…
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Khalid assura dans sa main droite le morceau de tuyau récupéré dans la décharge ; le journal censé camoufler (plutôt mal, d’ailleurs) l’arme improvisée ne facilitait pas vraiment la prise. Ce matin-là, les rayons de soleil avaient du mal à se frayer un chemin à travers les fumées du nord de Paris et l’atmosphère était poisseuse et glauque dans ce terrain vague d’Aubervilliers qui bordait le canal. La vieille palissade déglinguée lui offrait une cache de choix ; Ahmed ne le verrait qu’au tout dernier moment. Il tâta précautionneusement son nez, cassé hier soir par ce salaud d’Ahmed à la sortie du Blue Heavens. Il devait s’avouer qu’il ne se souvenait plus très bien pourquoi la bagarre avait éclaté mais, ce qu’il savait, c’est que cette ordure lui avait explosé le nez et qu’il allait lui rendre au centuple la monnaie de sa pièce !
Il connaissait bien le trajet qu’Ahmed suivait tous les matins : précisément cette petite rue déserte. Et là, cette fois-ci, cette enflure serait toute seule… Pour éviter toute mauvaise surprise, Khalid avait rameuté Dédé, dit Gros Derche et ses cent vingt-cinq kilos. D’accord, ce n’était pas que du muscle, mais ça impressionnait. Et, pour faire bonne mesure, il avait aussi récupéré Momo, dit Patte folle, depuis qu’il s’était fait renverser par une Mercedes qui avait pris la fuite et dont le conducteur n’avait jamais été retrouvé. Normalement, c’était l’heure, et Khalid commençait à s’impatienter. Qu’est-ce qu’il foutait, ce con ? Il ralluma son mégot et tendit le cou vers la ruelle.
Sa tête explosa.
Gros Derche, à vingt mètres, se tourna vers Momo :
– Ben qu’est-ce qui lui arrive, à Khalid ? T’as vu ça ? Y s’est cassé la gueule tout seul !
Tout en lorgnant en coin vers la rue, ils se dirigèrent vers leur copain. Momo se pencha sur Khalid, allongé de tout son long et qui ne bougeait plus.
– C’est quoi, ce trou de merde dans son front ?
 
			


Ludvina, de son vrai nom Marie-Caroline Letanchu, remonta son col en faux vison. Le type approchait d’un pas qu’il voulait assuré. Elle l’entreprit :
– Tu viens, mon chou ? Ce soir, je fais des prix !
Le monsieur ébaucha un sourire gêné, toisa Ludvina-Marie-Caroline depuis ses talons aiguilles de huit centimètres jusqu’à la perruque blonde, en s’arrêtant quelques secondes sur la minijupe en cuir fendue sur le côté, gargouilla un truc difficilement compréhensible censé signifier « Non, pas ce soir », et il s’éloigna rapidement.
Ludvina alluma une cigarette et alla rejoindre sa copine Nadia, à vingt pas.
– Tiens, je te parie que ce pékin, il va aller se récupérer une des petites Roumaines sur les quais là-bas ! Tu vois, moi, je suis vraiment pas raciste, mais les politiques qui ont des couilles et qui veulent limiter l’immigration, eh bien je vote pour ! Ces fichues gamines des pays de l’Est viennent nous faucher notre boulot !
Nadia renchérit :
– Et elles cassent les prix ! Il paraît même que certaines acceptent de travailler sans préservatifs ! Des suicidaires, en plus !
Nadia poursuivit :
– Dis, Caro, tu trouves que c’était une bonne idée, toi, de venir nous faire tapiner Porte de la Chapelle ? C’est lugubre, ici ! Je sais pas ce qu’il lui a pris, à Jojo.
– Paraîtrait que c’est justement pour pas laisser le champ libre aux Roumains ! Ils étaient en train de se coloniser le coin. Fallait faire quelque chose : la France aux Français, quand même !
Nadia ne paraissait pas convaincue :
– Peut-être bien. N’empêche que c’était plus sympa rue Saint-Denis ! Et puis y avait toutes les copines…
Ludvina acquiesça :
– Là, je suis d’accord… Bon, c’est pas tout ça, je retourne au turbin ; on se retrouve chez le gros tout à l’heure ?
Elle regagna son coin de trottoir un peu plus loin, de l’autre côté de la station-service ; Nadia avait au moins raison sur un point : de nuit, le croisement du périphérique et de l’avenue de la Porte de la Chapelle était plutôt tristounet et ne donnait pas envie de s’éterniser. Mais les messieurs qui s’arrêtaient là le soir le faisaient pour des raisons bien précises : remplir leur réservoir à la station-service, rencontrer des dames… ou bien les deux, l’étape réservoir permettant de faire son choix comme si de rien n’était, en lorgnant aux alentours l’air de pas y toucher.
Nadia regardait Marie-Caroline regagner sa place attitrée, en se demandant comment elle parvenait à tenir debout avec des talons pareils ! Elle se dit que c’était couru : Ludvina-Marie-Caroline venait de s’étaler de tout son long ! Elle s’esclaffa et marcha vers sa copine pour l’aider à se relever. Elle avait dû s’assommer sévère, elle ne se relevait même pas. Nadia se pencha sur Ludvina, allongée à plat ventre. Elle avait comme un trou au-dessus de la nuque et plein de sang sous la tête. Nadia se mit à hurler.
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Auguste-Guillaume Soler était une vivante illustration de l’adage : « Garde-toi, tant que tu vivras, de juger les gens sur leur mine. » Un directeur de casting à la recherche d’un commissaire de police grande gueule pour le cinéma ou une série télé aurait eu toutes les chances de choisir un Roger Hanin ou un Gérard Depardieu plutôt que ce petit homme replet, à la chevelure plus que dégarnie, au visage poupin que ne parvenait pas à durcir une fine moustache grise. Auguste-Guillaume Soler avait vingt-cinq années de service au compteur à la Crim, au 36, quai des Orfèvres, et ses collègues savaient bien que ce physique ingrat cachait une intégrité sans faille, un caractère pas facile – ses colères étaient proverbiales –, et surtout une obstination qui lui avait valu le surnom de la Murène, car ce poisson d’allure peu aimable passe pour ne jamais lâcher la proie sur laquelle il a refermé ses mâchoires.
Soler dirigeait l’une des meilleures équipes de la Criminelle, et, malgré son caractère ombrageux, le mot est faible, les meilleurs éléments de la DRPJ Paris, Direction régionale de la police judiciaire de Paris pour les initiés, faisaient tout pour intégrer son groupe. Il était divorcé depuis dix ans, et gardait des contacts étroits avec un grand fils, flic comme lui, à Marseille. On ne lui connaissait aucune aventure sentimentale ; apparemment, ce n’était pas, ou plus, sa tasse de thé. Ou plutôt son verre de cognac, car le thé ne faisait pas vraiment partie de ses boissons habituelles.
– Salut la jeunesse !
Soler venait de pousser la porte de l’open space (il avait ce mot en horreur) où officiait son équipe.
Ce matin-là, la « jeunesse » se réduisait en fait à deux personnes ; les autres étaient sur le terrain.
Le premier, celui auquel venait d’ailleurs de s’adresser directement le commissaire Soler, n’avait rejoint le groupe que depuis un an. On le surnommait la Belette à lunettes ou la Belette tout court. Ses diplômes devaient peser plus que lui. Le parcours de Lionel Roulin était relativement original.
Élève modèle au lycée, mention Très Bien au bac S, il était titulaire d’un master en informatique. À ce stade de sa carrière, il s’était senti brutalement frustré par l’absence de contacts humains que lui prédisait un face-à-face perpétuel avec un écran d’ordinateur. Dans un grand élan humanitaire, il avait alors décidé de s’inscrire en médecine. Les choses s’étaient déroulées au mieux tant qu’il s’était agi d’ingurgiter (et de recracher) des tonnes de connaissances théoriques ; son quotient intellectuel, qui avoisinait les 150, lui avait permis de se retrouver sans efforts considérables dans les meilleurs des promotions des deux premières années. Mais ça s’était gâté lors de son premier stage à l’hôpital. Il avait commencé à se sentir bizarre en entrant dans la salle d’hospitalisation. Et il avait carrément tourné de l’œil quand l’infirmière avait enfoncé son aiguille dans la veine d’une brave dame qui hurla, non de douleur, mais en voyant le frêle jeune homme s’effondrer devant elle comme une masse.
Tenace, la Belette avait insisté et demandé, afin de s’endurcir, à assister à une intervention chirurgicale.
Là, à la seconde même de l’incision de la paroi abdominale du patient, il avait vomi tripes et boyaux sur les bottes du chirurgien, ce qui fut du plus mauvais effet.
Se rendant alors compte qu’il faisait fausse route, il avait décidé de mettre ses compétences informatiques au service de la société de façon différente et avait passé sans coup férir ses examens d’inspecteur de police. Une fois nommé, il avait pris soin de prévenir ses supérieurs de ses capacités limitées à gérer la vue du sang. La chance avait voulu qu’il y ait beaucoup plus de volontaires (et de compétences) pour aller travailler sur les scènes de crime que pour analyser des données informatiques complexes et faire tourner les programmes sophistiqués dont s’était dotée la police criminelle.
Roulin-la-Belette, avec ses trois poils follets au menton qu’il ne rasait jamais, paraissait presque asexué. On ne lui connaissait ni copine, ni liaison, ni amourette, et il tournait au cramoisi chaque fois que ses collègues lançaient des plaisanteries graveleuses à forte connotation sexuelle, ce qui était fréquent.
 
			


Un bureau plus loin, il y avait Macha, de fait Marie-Charlotte Perrin, mais l’équipe avait décidé que « Marie-Charlotte », cela faisait vraiment trop « soirées mondaines de la comtesse », et puis, c’était beaucoup trop long.
Macha était une jolie brune aux cheveux courts et aux yeux verts, au physique de mannequin avec une différence de taille, au propre comme au figuré. Car il lui manquait vingt bons centimètres pour rejoindre cette élite de personnages éthérés se dandinant sur d’étroits podiums sous les applaudissements d’une foule où les titulaires du RMI se faisaient rares.
Macha était entrée dans la police par vocation et peut-être aussi un peu par génétique : son père, qu’elle adorait, avait fait toute sa carrière comme gardien de la paix parisien. Ses études de droit avaient été brillantes et elle venait de réussir ses examens de lieutenant de police, sans trop savoir si elle devait ajouter un « e » à ce grade.
Petite et mince, elle n’en était pas moins une grande sportive. Elle en avait surpris plus d’un aux cours de close-combat ; il faut dire qu’elle bénéficiait d’une solide base de judo puisqu’elle avait manqué de peu le titre de championne de France junior dans sa catégorie.
Macha n’avait rien d’une fashion girl : elle affectionnait un simple ensemble en jean, qu’elle ne renouvelait que quand les trous aux genoux devenaient gênants pour les mouvements. Elle avait eu aussi sa période survêtements plus ou moins fluo, mais y avait renoncé après avoir testé un survêtement jaune qui lui avait immédiatement valu le surnom de Kill Bill.
Sa vie sentimentale était un peu erratique. Elle trouvait chez ses copains sportifs de quoi satisfaire des besoins sexuels légitimes, mais ses histoires ne duraient jamais très longtemps. La trentaine venant, elle commençait à se demander si l’Amour n’était pas qu’une invention aussi bien de la littérature classique que des romans de gare à deux sous.
 
			


– Alors, Roulin, on a deux tueurs fous sur les bras ?
Soler ne paraissait pas plus perturbé que ça. L’habitude.
La Belette leva les yeux de son ordinateur :
– Ça pourrait bien être le même individu, monsieur le commissaire. Nous ne disposons pas encore des analyses balistiques, mais ça s’est passé dans le même secteur et la façon de procéder semble identique.
– Il y avait un rapport entre les deux dégommés d’hier ?
Soler écrasa son mégot.
– Pas à ce que l’on sache, Patron ; Khalid Ben Ramdhane était un tire-gousset…
– Un quoi ?
– Un… Un voleur à la tire connu de nos services à Aubervilliers, mais sans rien de vraiment méchant à son casier, et Marie-Caroline Letanchu était une péripatéticienne…
– Une… quoi ?
– Une péri… pa… Une femme se livrant à la prostitution…
– Une pute, quoi ! Vous pouvez pas appeler les choses par leur nom, Roulin ?
Macha étouffa son rire ; elle aimait bien la Belette et ne voulait pas lui faire de peine.
– Une pu… prostituée fichée, sans plus ; 30 ans, et travaillant habituellement rue Saint-Denis.
– Bien. Et qu’est-ce que ça vous évoque ?
– Je… je ne sais pas très bien. Peut-être un règlement de comptes local ?
– Ou bien un type qui se prend pour Charles Bronson dans Un justicier dans la ville ?
Lionel avait levé un sourcil interrogatif :
– Cherchez pas, mon vieux, vous étiez pas né ! Bon, je disais, peut-être un détraqué qui a décidé de passer les quartiers sensibles au Kärcher. Et comme il n’a pas de quoi s’en payer un, il fait ça au fusil !
– Ce qui est curieux, risqua la Belette, c’est que personne n’a entendu de déflagration.
– Eh bien, c’est qu’il avait un silencieux, le type ! Bon, je veux un premier rapport dès ce soir sur mon bureau. Si besoin, faites-vous aider par Macha. Et que ça saute !
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Gustave Verdon, chauffeur de taxi de son état, grommelait au volant de sa voiture, à l’arrêt à la station de la place des Ternes. Décidément, Ça ne poussait pas au portillon, ce soir !
D’habitude, la densité de brasseries et de restaurants du coin faisait qu’il ne poireautait jamais ici plus de cinq à six minutes. Mais il faisait plutôt bon pour une fin mars, et il n’y avait en vue pas la moindre giboulée susceptible de faire rappliquer en courant quelques quidams dépourvus de parapluie et trempés comme des soupes, tout heureux de plonger dans un taxi.
Et pas le moindre appel de son standard. Il était vrai que 22 h 30, c’était encore trop tôt.
Un groupe de jeunes un peu bruyants passa sur le trottoir ; Louloutte, qui servait tout à la fois de compagnie et de système d’alarme à Gustave Verdon, se mit à aboyer comme une folle.
– Tu vas te taire, sale bête !
Gustave avait levé une main droite menaçante. Apparemment terrorisée, la chienne s’aplatit sur le siège avant droit sur sa couverture rose, en geignant doucement. Il écrasa sa cigarette et en sortit une autre de son paquet.
– Vous êtes libre ?
Gustave sursauta ; il n’avait pas vu venir le vieux monsieur.
– Ouais… Vous allez où ?
Ce fut à ce moment que le pare-brise explosa ; le vieux monsieur vit la tête du chauffeur partir en arrière, puis basculer vers l’avant. Le vieux monsieur avait fait la guerre ; il comprit tout de suite que le chauffeur de taxi venait de prendre une balle de fort calibre dans la tête.
 
			


Le trottoir qui faisait face au lycée Montaigne et bordait le jardin du Luxembourg s’était transformé en fumoir à ciel ouvert depuis que la direction du lycée avait interdit le tabac dans tout l’établissement. Du coup, ledit trottoir était envahi en quasi-permanence par des étudiants des deux sexes.
Duncan, avec l’assurance de ses 16 ans, rejoignit le groupe de ses copains et copines déjà engagés dans une conversation qui semblait passionnante.
– Je te dis que Mélanie, elle couche avec Hugues !
Noëlle paraissait vraiment très sûre d’elle. Noémie, elle, ne voulait pas le croire.
– C’est pas possible, elle était encore hier soir au pub avec Jérémie !
Noëlle s’esclaffa.
– Mais c’est fini avec Jérémie ! Fini de fini ! Et depuis longtemps.
Pierre-Louis hasarda.
– Moi, j’ai l’impression que c’est pas si fini que ça… peut-être qu’elle se fait les deux à la fois…
Noémie ouvrit de grands yeux.
– C’est dégueulasse !
Pierre-Louis se retourna vers le nouvel arrivant.
– Demandez à Duncan, il a tout vu !
Les deux filles se tournèrent vers le grand brun aux yeux bleus, plutôt beau gosse, qui venait de les rejoindre.
– C’est vrai, t’as tout vu ? Raconte !
Duncan prit un air mystérieux.
– Passez-moi une clope et je vous explique : c’est bien pire que ce que vous croyez !
Noëlle fouilla fébrilement dans son sac et lui tendit son paquet de cigarettes. Lentement, soignant ses effets, Duncan en prit une et l’alluma en prenant tout son temps, jubilant intérieurement de voir ses amis pendus à ses lèvres. Noëlle commençait à s’impatienter.
– Bon, alors, tu nous dis ?
Duncan renversa la tête en arrière et exhala un halo de fumée parfait, performance dont il n’était pas peu fier, puis il eut un mouvement bizarre et partit en arrière s’écrouler le long des grilles du jardin du Luxembourg.
Pierre-Louis s’énerva.
– Duncan, arrête de faire le con, c’est pas drôle !
Noëlle s’était approchée de Duncan.
– Pourquoi il a un trou sous le menton ? s’étonna-t-elle.
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Le commissaire Soler était un peu moins jovial que la fois précédente.
Cette fois-ci, son équipe était au complet : Günther, Michel et Farid avaient rejoint Macha et Roulin-la-Belette.
Günther Larose assumait sans complexe le télescopage atypique de son nom de famille fleurant bon le terroir national et d’un prénom à forte consonance germanique.
Sa maman, alors toute jeune, s’était retrouvée enceinte d’un ingénieur teuton stagiaire prénommé Günther qui avait juste omis de lui signaler qu’il était marié et père de trois enfants à Munich. Abandonnée rapidement, elle avait alors décidé de se fabriquer un second Günther à elle toute seule. Comme il était prévisible, dans ces conditions, notre Günther, à 40 ans, restait le petit garçon que sa maman ne voulait pas voir vieillir, et elle l’appelait tous les jours pour savoir si tout allait bien…
Günther avait hérité de son père fantôme un physique avantageux, grand, blond, baraqué, adepte du culturisme et rompu comme Macha aux arts martiaux, il aimait arborer sous un costume impeccable un simple t-shirt moulant, ne laissant rien ignorer de pectoraux à mi-chemin entre Arnold Schwarzenegger et le David de Michel-Ange. Il passait pour un tombeur et avait d’ailleurs eu de vagues ennuis quelques années auparavant ; des mains baladeuses dans les ascenseurs avaient été dénoncées par certaines de ses collègues féminines. La hiérarchie, ne souhaitant pas vraiment voir le service faire l’objet d’une plainte pour harcèlement sexuel, lui avait fermement demandé de mettre un terme à ses « flatteries croupières », comme lui avait dit le directeur. Comme il était loin d’être bête, il avait obtempéré.
« Gun », pour les intimes, était depuis plus de dix ans l’un des meilleurs éléments de l’équipe. Le commissaire Soler se félicitait fréquemment en public du professionnalisme, de la rigueur et de l’intelligence de terrain de son inspecteur fétiche franco-germanique.
 
Michel Bourloux, dit la Bedaine, promenait avec un naturel confondant un bon quintal de jovialité et de gentillesse. Son « surpoids » (comme disait son médecin traitant) était surtout localisé autour de la ceinture abdominale, et comme il ne mesurait que 1,72 mètre, cette sorte de bouée naturelle impressionnait. Ses collègues ne manquaient pas de se poser des questions sur la gêne occasionnée pour certaines activités sexuelles. Comme les choses semblaient fort bien se passer avec Ghislaine, le petit bout de femme à peine rondelette qu’il avait épousée il y avait cinq ans, les collègues se perdaient en hypothèses variées. Les hommes concluaient qu’il était d’une grande souplesse et capable de positions exotiques comme sur les bas-reliefs de certains temples hindous interdits aux moins de 18 ans. Macha, elle, en avait conclu qu’il en avait une très longue, ce que bien entendu ses compagnons du sexe dit fort réfutaient de façon véhémente.
La bonne humeur de Michel ne se démentait jamais, même si la plupart de ses blagues ressemblaient davantage à des citations du défunt Almanach Vermot qu’à des plaisanteries sophistiquées à la Bernard Shaw ou à la Sacha Guitry. Tout cela ne l’empêchait pas d’être un grand professionnel, jamais pris en défaut dans les missions pourtant souvent difficiles que Soler lui avait confiées ces dernières années.
 
Enfin, il y avait le nouvel arrivant, Farid Melkal, dans le service depuis six mois. Difficile à manquer dans les couloirs avec ses 2,02 mètre ou 2,03 selon les toises, mais dont le poids ne dépassait pas les soixante-quinze kilos. À l’arrivée de cet immense échalas franco-algérien, la Bedaine n’avait pu s’empêcher de lancer : « Eh bien, là, on pourra pas parler de petit beur ! »
Farid avait trimé dur pour arriver à ce poste : son patronyme et son faciès (il pouvait difficilement passer pour un Suédois) lui avaient imposé un parcours du combattant particulièrement pénible. Mais ce travailleur acharné avait fini par passer avec succès (et même souvent dans les tout premiers) ses examens. Il venait d’arriver dans l’équipe, laquelle l’avait intégré sans le moindre problème, la jovialité de Michel et l’ouverture d’esprit de Macha ayant bien facilité les choses.
Farid était très discret sur sa vie privée, mais ses collègues avaient bien repéré sa petite amie, la superbe Malika qui venait parfois l’attendre à la sortie. La première fois, Michel n’avait pu s’empêcher de lâcher : « Ben dis donc, moi, si je n’étais pas marié. » Là-dessus, Gun avait laissé tomber : « Oui, et tu aurais fait comment ? » avec un clin d’œil appuyé à Macha pour rappeler leurs discussions sur les positions du Kama-sutra revues et corrigées par Michel.
 
			


– Bon, alors, c’est quoi ce merdier ?
La Belette bredouillait :
– Nous avons deux autres… décédés, monsieur, un chauffeur de taxi et un lycéen de 16 ans. Apparemment, il s’agit de la même arme que pour les deux précédents.
– Pourquoi, « apparemment » ?
– Parce que nous n’avons pas encore les expertises balistiques pour les deux derniers mais, d’après les impacts, cela ressemble bien !
– Et que dit Alphonse pour les deux premiers ?
Alphonse Lallemand était le patron du bureau de la balistique, une sorte d’oracle, capable de vous réciter le curriculum vitae du type qui avait fabriqué un fusil à partir d’une seule balle, une vraie légende…
– Fusil de tireur d’élite yougoslave, a priori pas très compliqué à se procurer, à condition d’avoir les moyens et quelques bonnes adresses. Probablement utilisé avec une lunette de visée, peut-être même à infrarouge, et un silencieux.
– Bien, et qu’est-ce qui relie les… « décédés », comme vous dites ?
– Justement, rien, monsieur le commissaire.
– Comment ça, rien ?
– Eh bien, pour les deux premiers, on aurait pu à la rigueur les rassembler dans une affaire de petit banditisme ou de proxénétisme, mais le chauffeur de taxi, Gustave… (Lionel fouilla dans ses dossiers)… Verdon… Gustave Verdon, c’était un pépé sans histoires. Son CV tiendrait sur un ticket de métro.
– Et le lycéen ? Impliqué dans des manifs ? Recensé comme casseur ou comme anarchiste ?
– Absolument pas, un élève calme, de bonne famille, comme on dit, et plutôt bien noté.
– Et alors, vous en pensez quoi ?
– Force est de constater que notre homme… ou notre femme… paraît tirer sur n’importe qui, au hasard ; une sorte de random serial killer ; on a vu des cas de snipers de cette sorte aux États-Unis et…
– Roulin, puis-je vous rappeler que nous sommes ici à la PJ française. Alors, vous me faites le plaisir de parler français, nom de Dieu. Compris ?
– OK, oh pardon… compris, monsieur le commissaire !
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Michel et Günther enfoncèrent quasiment la porte du commissaire Soler.
– Patron ! Ça y est ! On a reçu des revendications !
Soler, qui était plongé dans le dossier de la première victime, sursauta.
– Qu’est-ce qui vous prend ? On entre sans frapper, maintenant ? Et si… je ne sais pas, moi… si j’avais été en train de dormir ?
Michel se fit doucereux.
– Voyons, Patron, tout le monde sait qu’un chef ne dort jamais dans son bureau : il réfléchit les yeux fermés.
– C’est pas fini, vos flagorneries à la noix ?
Puis, Soler réalisa brusquement :
– Attendez, vous avez dit des revendications ? Il y a en a plusieurs ?
Günther reprit le flambeau.
– Deux, pour être exact, Patron.
– Déballez. Ça ressemble à quoi ?
– Michel, tu commences ?
– Pourquoi moi ?
– Pourquoi pas toi ?
Soler commençait à s’énerver.
– Quand vous en aurez terminé avec vos ronds de jambe, je pourrai peut-être savoir qui est le fils de pute qui revendique les assassinats ?
Michel redevint professionnel ;
– Je vous lis la première lettre.
Il tira une feuille de sa poche. Soler sursauta.
– Et les empreintes ?
– Ne vous inquiétez pas, Patron. Ça, c’est une photocopie : l’original, on l’a traité avec les honneurs dus à son rang !
– Bon, vous me la lisez, cette lettre, oui ?
– Voilà, avec les fautes d’orthographe ; en en-tête : « FRONT ISLAMISTE DE LA RÉSISTANSE AFGHANE : FIRA ».
– Allons bon, voilà les islamistes qui rappliquent ; il sort d’où, ce groupe ?
– De nulle part. On vient d’appeler les copains de la cellule antiterroriste : inconnu au bataillon !
– D’accord… Et ils disent quoi, les islamistes inconnus ?
– Je vous lis : « Les soldats croisé que la France a envoyer en Afghanistan doivent quitter notre saint teritoire dans les 15 jours : sinon, les vaillans combatans de la liberté afghan continueront à faire couler le sang des francais. »
– C’est tout ?
– C’est tout.
– Intéressant, et postée d’où, cette lettre ?
– Saint-Denis, dans le 9-3…
– Oui… Des empreintes ?
Michel s’esclaffa ;
– Alors là, une foultitude ! À croire qu’ils se sont mis à vingt-cinq pour tripoter la lettre avant de la mettre dans l’enveloppe ; certains s’étaient même mis du chocolat sur les doigts pour que les empreintes soient plus reconnaissables !
– Vous rigolez ? s’enquit Soler.
– Même pas, Patron. Idem pour le timbre ; consciencieusement léchouillé ; on aura l’ADN du lécheur dans deux jours.
– C’est pas pour dire, Patron, laissa tomber Günther, mais, entre le style, les fautes d’orthographe, les empreintes au chocolat et le léchage du timbre, ça ne fait pas très professionnel. Nos amis terroristes nous ont habitués à des techniques un peu plus sophistiquées.
Michel embraya ;
– Et puis, il y a un truc qui ne colle pas ; la lettre parle de « combatans » de la liberté, avec deux fautes d’orthographe mais au pluriel, « les combatans ». Or nous savons qu’il n’y a qu’une seule arme, et donc un seul tireur, à moins que plusieurs types ne se refilent le flingue, ce qui sous-entendrait un manque de moyens dont nos djihadistes ne sont pas coutumiers.
– Donc, votre avis, Michel ?
– Pour moi, c’est soit une blague de potache d’assez mauvais goût, soit l’œuvre d’un groupuscule de jeunes extrémistes qui profitent de notre sniper pour faire passer leur message. D’ailleurs, les journaux ont aussi reçu la même lettre, avec autant de chocolat que sur la nôtre.
Soler grommela.
– Ça paraît assez clair, mais ne concluons pas trop vite.
Soler nota les mines dubitatives de ses deux adjoints, il reprit, un peu agaçé :
– D’accord, j’ai l’air d’enfoncer des portes ouvertes, mais tant pis ! Vous me remontez cette filière. On ne négligera aucune piste tant que je serai en charge de cette putain d’affaire !
– Bien, Chef, fit Michel à la limite de se mettre au garde à vous.
– Et vous aviez dit qu’il y avait deux revendications, c’est quoi, l’autre ?
La mine de Günther s’assombrit.
– Là, Patron, vous allez moins aimer…
– Tant pis, vous me lisez ?
– On préférerait que vous lisiez vous-même, fit Günther en étalant une feuille sur le bureau du commissaire. C’est aussi une copie…
Il n’y avait pas d’en-tête. Le texte était bref.
 
« À l’intention du commissaire Guillaume Soler,
Vous êtes responsable de l’emprisonnement injuste d’Henryk Kozakiewicz à la prison de la Santé depuis trois ans.
Je vous donne une occasion de vous racheter.
Vous allez organiser la libération, dans les conditions que je vous indiquerai, de Henryk Kozakiewicz.
Si vous ne collaborez pas, je continuerai à tuer au hasard de braves gens dans la rue, jusqu’à ce que vous compreniez ce que vous avez à faire.
 
Le sniper
PS : Quand vous serez décidé à œuvrer pour la libération d’Henryk Kozakiewicz, passez l’annonce suivante sur e-bay : “Je vends trois exemplaires de la B D Jolies Ténèbres de Vehlmann et Kerascoet, Éditions Dupuis, état neuf ; mise à prix ; 10 euros.” »
 
Soler releva la tête.
– Les cadavres sortent des placards…
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Il faisait plutôt beau ce jour-là. À peine quelques nuages épars sur la capitale. Du coup, Soler avait décidé de se rendre à pied du 36, quai des Orfèvres jusqu’à la prison de la Santé. Chemin faisant, il se repassait mentalement le film de l’affaire Kozakiewicz. Cela avait débuté il y avait environ cinq ans, par la création par Henryk Kozakiewicz (patronyme rapidement raccourci en Koza par la presse et la police) d’une secte au départ un peu plus allumée que les autres, mais sans plus. Koza, dit le Passeur, avait fondé la confrérie des Fils d’Hadès. Sa « philosophie » faisait se télescoper un invraisemblable galimatias qui remixait allégrement la mythologie grecque classique, la fin du monde programmée le 21 décembre 2012 par les Mayas et l’inévitable et imminente catastrophe écologique planétaire liée aux excès tous azimuts de la race humaine.
Sans vergogne aucune, il avait repris le nom et la fonction de Charon qui, dans la mythologie grecque, chargeait dans sa barque l’esprit des morts pour leur faire traverser le Styx et les amener au royaume d’Hadès, afin de leur éviter de continuer à errer à jamais sur les rives du fleuve des Enfers.
Après tout, une fois posé le principe d’une fin du monde en 2012 ou à peu près, cela aurait pu passer pour une activité louable. Mais Koza avait poussé assez loin l’identification avec son modèle. Dans la mythologie grecque, Charon sélectionnait en effet les esprits des morts dignes d’emprunter sa barque ; et ce choix n’était pas fondé sur les mérites respectifs des braves décédés, mais plus simplement sur leur capacité à payer leur passage !
C’est d’ailleurs pour cette raison que les Grecs plaçaient sous la langue des défunts une pièce d’une obole, destinée à rétribuer un Charon qui ne se serait pas laissé attendrir par un mort sans le sou ! Pas d’obole, pas de passage !
Koza avait donc appliqué le principe à la lettre : il voulait bien aider les membres de sa secte à passer vers l’au-delà dans des conditions optimales, mais contre le versement d’une obole, laquelle dépassait habituellement très largement le montant demandé par l’antique Charon. Koza faisait remarquer, non sans justesse, que l’équivalent de l’obole, qui correspondait à un sixième de drachme à l’époque, était relativement complexe à calculer en euros constants.
Les premiers ennuis de Koza avec la justice avaient eu pour origine ces aspects financiers : certains membres de la secte s’étaient plaints d’avoir été purement et simplement ruinés par les prélèvements automatiques sur leur compte bancaire, prélèvements qu’ils avaient imprudemment autorisés, séduits initialement par les discours fin-de-mondistes du gourou passeur. Koza s’était sorti à son avantage de ces attaques : la justice avait décidé qu’après tout, ces braves gens étaient majeurs et vaccinés, et qu’il n’avait forcé personne. En tout cas, rien n’avait pu être prouvé.
Et puis, les choses s’étaient gâtées. Puisque le monde était destiné à disparaître sous peu, pourquoi donc se plier à des lois et à des règles grotesques concoctées pour une humanité censée immortelle ? Avec un petit groupuscule de disciples, Koza s’était enfermé dans un château délabré, isolé en plein Morvan, et avait commencé à imposer ses propres règles de vie préapocalyptiques. Ces règles étaient fondées sur la suppression de toute propriété personnelle, la polygamie avec droit de cuissage du gourou auto-désigné sur toute la gent féminine du groupe et un système de punitions envers les membres de la secte qui manquaient à leurs devoirs (nombreux) envers le Passeur. En échange, les élus avaient droit à la nourriture (chiche), au gîte (spartiate) et surtout à la parole (pas chiche du tout, elle) de Koza.
Dans ce vase clos, les choses s’étaient dégradées progressivement. Les exigences de Koza envers ses élus atteignaient de tels sommets que deux ou trois membres du groupe s’étaient enfuis et avaient raconté ces dérives à la police incrédule.
Une première enquête, menée par les gendarmes locaux, n’avait pas donné grand-chose ; les membres interrogés de la secte s’étaient répandus en louanges pour leur maître spirituel, et avaient accusé les « traîtres » d’avoir pioché avant de partir dans la bourse commune.
Ce que les gendarmes n’avaient pas vu, c’étaient les « esclaves » enfermés dans les caves pendant leur visite, les femmes du harem personnel de Koza, qui n’étaient pas toutes si consentantes que ça, ainsi que quelques membres du groupe dont Koza n’était plus sûr, enchaînés dans les culs-de-basse-fosse du château.
 
Quelque temps plus tard, on avait cependant retrouvé dans un pré deux membres de la secte, truffés de balles de fort calibre. Interrogé, Koza avait indiqué que ses « amis » étaient partis « faire des courses » et qu’on ne les avait jamais revus. Les gendarmes avaient toutefois noté que les deux cadavres avaient subi des sévices divers avant leur mort ; et ils avaient fait appel à la Criminelle. C’est ainsi que Soler s’était retrouvé sur l’affaire. L’enquête était facilitée par l’évasion réussie de l’une des jeunes femmes du harem : elle avait raconté le quotidien de la secte sous la direction d’un Koza de plus en plus déjanté. Les deux élus avaient été exécutés en public, pour l’exemple, après tortures savantes et prolongées.
Il était temps de faire une descente sérieuse au château du Passeur. Soler avait cependant pris ses précautions car il ne s’attendait pas à être reçu avec des couronnes de fleurs. Mais ce qu’il n’avait pas vraiment prévu, c’était un remake de Fort Chabrol, en bien pire.
Voyant arriver les forces de l’ordre, Koza avait décidé d’avancer la date de la fin du monde. Il avait commencé par faire sauter toute une aile du château, ensevelissant par la même occasion la moitié de ses élus. Aux plus fanatiques, il avait distribué des armes lourdes sorties d’on ne savait trop où et accueilli Soler et ses hommes avec des rafales de fusil d’assaut qui avaient fait un mort et trois blessés graves chez des assaillants un peu déstabilisés.
Devant un tel bilan, Soler n’avait pas fait dans le détail : sur son ordre, des tireurs d’élite avaient neutralisé un à un les fils d’Hadès manifestement pressés d’aller traverser le Styx. Il n’était resté bientôt plus sur le terrain que Koza et son fils spirituel-garde du corps, une espèce de monstre tout en muscle, peu riche en neurones.
Soler reconnaissait en lui-même qu’il n’en avait pas mené large, alors qu’il jouait les inspecteurs Harry, le doigt sur la détente, cherchant le gourou criminel dans les dédales des couloirs de son antre, et cela même s’il savait que Günther couvrait ses arrières.
Et puis, poussant du pied une porte, Soler et Günther s’étaient trouvés nez à nez avec Koza et son géant demeuré. Comme ce dernier levait son fusil à pompe, Soler n’avait pas attendu que le fusil se retrouve à l’horizontale pour tirer : la balle de son 7.65 avait stoppé net les velléités du géant. Avec une balle en pleine tête, le monstre allait avoir du mal à répondre aux questions ! Une balle avait sifflé à ses oreilles ; heureusement pour Soler, Koza n’était pas bon tireur ; Günther, oui ; sa balle à lui alla se loger dans le genou du gourou, qui s’était écroulé en hurlant de douleur. Günther l’avait alors désarmé sans mal et lui avait passé les menottes, maîtrisant une envie féroce de lui écrabouiller la tête.
Koza avait été condamné au maximum : perpétuité avec peine de sûreté de trente ans. Curieusement, son garde du corps débile mental avait survécu, mais la balle de Soler ayant divisé par deux le nombre déjà très peu élevé de ses neurones, il avait été placé dans une institution spécialisée.
 
Soler était arrivé devant la prison de la Santé.
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Le père Fournier avait 73 ans ; c’était un petit homme maigre, presque chauve, au regard vif derrière des lunettes remontant aux fifties. C’était l’aumônier de la prison de la Santé. Et c’était lui que Soler avait décidé de venir voir en premier : le commissaire connaissait le vieux prêtre depuis plus de quinze ans et appréciait sa bonté, sa perspicacité et sa vivacité d’esprit.
– Kozakiewicz ? Un mur, Guillaume, un mur ! En trois années, je n’ai pas réussi à lui arracher la moindre parole sensée ! Au début, je pensais qu’il continuait à jouer son rôle de gourou mystique, et que le masque allait bien finir par tomber un jour ou l’autre. Mais non ; il ne sort pas de ses délires de fin du monde et de son rôle de pseudo-messie, seul capable de nous sauver au moment de l’Apocalypse… Si vous voulez mon avis, cet homme aurait davantage sa place dans un hôpital psychiatrique que dans une prison !
Soler soupira :
– Au tribunal, les experts ont jugé qu’il était responsable de ses actes. Et puis, je préfère le savoir ici ; on a moins de chances de le voir prendre la poudre d’escampette.
– Et pourquoi voulez-vous le voir ?
Soler hésita un peu.
– Parce qu’on a quelqu’un sur les bras qui nous fait du chantage pour obtenir sa libération, mon père.
– Ah bon ? Un membre de sa secte ?
– Je ne pense pas. Koza en a tué lui-même la moitié, et on a dû descendre l’autre moitié qui faisait des cartons sur nos gars à l’arme lourde…
– Il n’y a pas eu de survivants ?
– Si, quatre. Mais trois sont ici avec leur gourou, et j’ai transformé le dernier en légume en lui collant une balle dans la tête.
Le père Fournier leva les yeux au ciel.
– Je désespère de vous apprendre la charité chrétienne, Guillaume !
– Je vous assure, mon père, que je n’avais pas trop le choix : c’était lui ou moi.
– Je l’espère, Guillaume, je l’espère, fit le vieux prêtre avec un petit sourire.
Mais, dites-moi, il devait bien y avoir quelques disciples qui n’étaient pas présents lors de votre… expédition punitive ?
– A priori non, mais, avec ce qui nous arrive maintenant, je suis bien obligé de me poser la question.
– Et vous pensez que Kozakiewicz va vous dire qui c’est ?
– Je ne suis pas naïf à ce point, mon père, je cherche seulement une piste, un indice… Quelque chose…
– Je vous souhaite bonne chance, Guillaume.
– Merci, je sens que je vais en avoir besoin !
 
			


– Salut Koza, tu me remets ?
Le gourou avait pris une dizaine de kilos ; il avait toujours la tête de l’emploi, avec des cheveux gris filasse descendant jusqu’aux épaules et une longue barbe non taillée. Les petits yeux noirs enfoncés dans les orbites semblaient vous transpercer sans vous voir. Il se déplaçait avec difficulté, le genou droit bloqué : une séquelle de la balle de Günther. Il s’était affalé sur la chaise en face de Soler, de l’autre côté de la grande table métallique.
– Tu es celui qui a tenté d’empêcher l’inévitable, et qui a échoué, fit le gourou d’une voix sourde.
– Pas vraiment échoué, puisque tu es sous les verrous…
– Aucun verrou ne peut retenir celui qui mènera les élus vers le Royaume des morts quand les temps seront venus.
– Pas avec moi, Koza, oublies tes sornettes et réponds normalement à mes questions.
– De quel droit oses-tu poser des questions au Passeur vers l’au-delà ?
– Tu fais l’idiot ou tu l’es vraiment devenu ?
– Bientôt le monde basculera, et seuls ceux que j’accompagnerai atteindront le Royaume. Les autres erreront à jamais sur les rives des fleuves infernaux.
– D’accord ! D’accord ! fit Soler en levant les deux mains, les paumes vers Koza pour arrêter le sermon, et dis-moi pourquoi tu veux sortir d’ici ?
Pour la première fois, Soler crut déceler une lueur d’étonnement dans le regard vide du gourou.
– Mon corps n’a pas besoin de sortir d’ici, l’esprit du Passeur sort quand il veut de cette prison.
– Tu ne veux pas sortir ?
– Je n’en ai pas besoin.
– Et alors qui c’est le type qui veut te faire sortir ?
– Personne ne veut me faire sortir, car je suis déjà dehors.
Soler décida de jouer son va-tout :
– Écoute : il y a dehors une espèce de fou qui s’est mis en tête de te libérer ; et pour ce faire, il tire sur tout ce qui bouge et nous raconte qu’il va continuer jusqu’à ce qu’on te libère !
– Je ne veux pas sortir d’ici.
Soler nota que le ton avait un peu changé…
– D’accord, toi, tu ne veux pas sortir, mais le type, là, il veut te voir dehors, tu sais pourquoi ?
– Je ne veux pas sortir, je veux une protection, commissaire.
Pour la première fois, Koza avait regardé Soler dans les yeux.
Le commissaire eut une illumination : Koza avait peur ! Le tireur fou voulait récupérer Koza, mais pas forcément pour son bien !
Soler réfléchissait en surmultipliée. Pourquoi donc le sniper voulait-il Koza dehors ? Pour récupérer un magot caché, avant de liquider le gourou ? Ou bien était-ce quelqu’un qui jugeait la prison trop douce pour cette ordure et voulait lui régler son compte ? Un parent d’un des disciples tués dans l’effondrement partiel du château ? Ou bien un parent ou un ami du policier tué dans l’assaut ?
Le regard du gourou se faisait suppliant.
– Renforcez ma protection, commissaire, je vous en prie, c’est votre devoir de me protéger !
Soler eut envie de vomir.
 
			


Soler raconta à son équipe sa visite au gourou.
Günther s’interrogea :
– Et on fait quoi, avec tout ça ?
– Je n’en sais trop rien, après tout, cette revendication est peut-être tout aussi bidon que la première…
– Elle paraît quand même plus sérieuse, non ? hasarda Michel ; en tout cas plus professionnelle ; là, pas d’empreintes, et enveloppe prétimbrée sans léchouillage…
La Belette se permit d’intervenir :
– Vous ne voulez pas que je passe l’annonce sur e-bay ? Je récupère tous les logiciels de tracking et…
– De quoi ? fit Soler
– De… de pistage de positionnement ; s’il nous appelle, je me fais fort de trouver là où il est à trois centimètres près !
Devant l’air incrédule de Michel, il corrigea un peu :
– Bon, disons un mètre ; les derniers programmes militaires sur les données satellites sont impressionnants ; c’est comme au cinéma !
Soler réfléchissait.
– Récupérez vos programmes, on ne sait jamais. Mais on attend un peu…
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Maître Maxime Valenti ouvrit ses volets. Ce matin-là, le soleil illuminait la façade de Saint-Germain de Charonne, presque en face de chez lui. L’avocat ne se lassait pas de cette vue. Il faut dire qu’elle avait du chien, cette église atypique, parmi les plus anciennes de Paris, avec son look décalé de vieil édifice de village, perché sur sa butte au haut de sa volée d’escaliers.
Il ne manquait pas de préciser à ses amis que c’était la seule église de Paris encore entourée de son cimetière, oubliant tout à fait sciemment qu’il y en avait en fait une autre, sur une autre butte nettement plus célèbre : Saint-Pierre de Montmartre.
Bien sûr, ses bureaux et son appartement dans le XXe arrondissement, rue de Bagnolet, faisaient moins « classe » que ceux de ses confrères qui officiaient dans le XVIe, mais Maurice Valenti, quadragénaire célibataire, était resté très attaché au quartier qui l’avait vu naître, et à la vieille église où il avait été baptisé. Et les clients, la plupart du temps, s’accommodaient fort bien de l’endroit…
Il s’habilla et avala un café noir.
Il prit son attaché-case, ferma la porte de son appartement du troisième étage et descendit les escaliers. Il fallait qu’il passe d’abord au palais de Justice ; ensuite, il avait rendez-vous avec un docteur… Castex ? Cortex ? Il ne savait plus… Mais il se souvenait fort bien du motif. Ce toubib était radiolo… non, radiothérapeute, ce genre de cancérologue qui traite les cancers aux rayons.
Un de ses patients avait déposé plainte contre lui car, après une radiothérapie pour cancer de la prostate, il avait présenté des hémorragies par le rectum. Le patient en question avait suivi comme tout le monde dans la presse la triste affaire survenue à Épinal, où pas moins de vingt-quatre patients avaient été accidentellement surirradiés : ces malheureux malades, pour ceux qui avaient survécu, présentaient ce même type de symptômes. Persuadé qu’il avait lui aussi été victime d’une erreur de « surdose », le patient du docteur… Chose avait donc porté plainte.
Par téléphone, le toubib lui avait longuement expliqué qu’il existait toujours un certain risque d’hémorragie rectale après ce type d’irradiation, surtout si le patient devait prendre en parallèle des anticoagulants en permanence, ce qui était précisément le cas du malade en question.
Le radiothérapeute avait fait contrôler et recontrôler tous les paramètres de son traitement, et n’avait pas trouvé la moindre faille. Il était tout disposé à fournir l’intégralité de son « dossier technique », comme il disait, à tous les experts possibles et imaginables. Il était bien entendu affreusement désolé de ce qui arrivait à son patient, mais expliquait qu’il fallait savoir prendre quelques risques de complications quand on avait à traiter un cancer ; cela restait grave, un cancer, même de nos jours ! De plus, en règle générale, les « rectorragies » (maître Valenti n’était plus tout à fait certain du terme ; il redemanderait…) pouvaient se traiter efficacement par plusieurs méthodes.
De ce côté donc, à condition bien sûr que les experts confirment l’absence d’erreur, il ne devait pas avoir trop de problèmes pour « dédouaner » son client.
Question information donnée au malade, il avait cependant senti le médecin beaucoup moins à l’aise.
– On lui avait tout expliqué, comme on fait d’habitude…
– Vous avez une preuve de ces explications ? Un témoin ?
– Ben… non. Vous savez, je préfère consulter seul, sans secrétaire, et puis, s’il faut enregistrer nos consultations, maintenant…
– Il doit bien y avoir des informations écrites que vous donnez aux malades ?
– Oui, bien sûr, mais…
– Mais quoi ?
– Eh bien, on était en train de la refaire, notre brochure d’information, car elle n’était plus bien à jour, alors je ne suis pas certain…
– … que ce patient ait reçu une information écrite ?
– … Je crois que la brochure n’était pas encore prête…
Les choses s’éclairaient un peu : a priori, le toubib et son équipe n’avaient fait aucune faute technique, mais l’accusation n’allait pas manquer de plaider le défaut d’information, devenue une obligation légale. On peut d’ailleurs comprendre l’angoisse d’un pauvre patient voyant s’installer des symptômes ayant défrayé la chronique, alors qu’il n’en a pas été prévenu. Bref, cela n’allait pas être simple de ce côté-là !
Maître Valenti avait traversé la rue ; il s’arrêta au bas de la volée d’escalier qui montait au parvis de l’église pour allumer une cigarette. Des témoins racontèrent qu’on l’avait vu secoué d’un soubresaut bizarre avant de s’écrouler.
 
Soler, le pas lourd, arriva dans le dos de la Belette, toujours rivé à son écran d’ordinateur.
– Roulin ?
– Oui, commissaire ?
– Passez-moi cette annonce sur e-bay.
– Tout de suite, commissaire !
– Et mettez-moi en branle tout ce que vous avez de plus perfectionné pour me repérer le type s’il appelle, quitte à appeler la CIA à la rescousse.
– Vous inquiétez pas, commissaire. Si le bonhomme reste à Paris, ce qui paraît une hypothèse recevable, on est aussi performants que les Américains !
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– Ça y est ! Je le tiens !
La Belette était tout excité. Il pianotait sur quatre ordinateurs à la fois et avait fait venir en renfort un collègue de ses amis, un nommé Christophe, spécialisé dans la localisation des appels téléphoniques.
– Il est boulevard Magenta. Et là, il remonte vers le nord… On l’a perdu ! Il a dû se débrancher…
Soler sortait de son bureau comme un diable de sa boîte :
– Vous avez pu localiser l’appel ?
– Oui, boulevard Magenta, mais il a dû arrêter son mobile. Ça fait rien, on va essayer de le récupérer quand même avec un autre système…
Günther se tourna vers Soler :
– Alors, il vous a dit quoi, le type, Patron ?
– Il a commencé en me précisant que ce n’était pas la peine d’essayer de l’identifier ni de le localiser, car il avait pris ses précautions. Il utilisait un brouilleur ou un modificateur de voix ; je crois avoir vu que c’était en vente libre sur Internet pour faire des blagues aux copains…
Roulin leva le nez :
– Je confirme, Patron !
Soler continuait ;
– Il m’a demandé si nous étions prêts à discuter, et je lui ai répondu que l’on était ouverts ; j’ai tenté de faire durer la conversation, mais il m’a dit qu’il me rappelait et a raccroché…
– Pas grave, fit la Belette, dès qu’il rallume son portable, je le récupère !
– Patron, c’est pas pour dire, mais ça sonne encore dans votre bureau, fit Michel d’un air de ne pas y toucher.
Soler se rua sur son téléphone. Roulin le rassura :
– Vous pressez pas, c’est pas lui !
Soler décrocha et leva les sourcils, il fit un grand signe désignant le combiné et, sans émettre un son, articula :
– C’est lui !
Roulin se reprécipita sur ses claviers :
– Merde ! (C’était bien la première fois que ses collègues l’entendaient jurer ainsi.) Il a changé de portable, ce fumier ! Mais je t’en vais le retrouver quand même…
Soler essayait de gagner du temps :
– Qu’est-ce que vous voulez exactement, grands dieux ?
– Ne faites pas l’imbécile, commissaire, je vous l’ai écrit, je veux la libération sans condition d’Henryk Kozakiewicz.
– Mais c’est idiot, même si on le libère, nous avons les moyens de le reprendre dans les 48 heures !
– Ça, c’est mon affaire, commissaire, pas la vôtre. Je vous donne vingt-quatre heures, et pas une de plus, pour arranger tout cela en haut lieu. Je vous rappelle demain à la même heure pour vous indiquer comment procéder.
– Mais il me faut plus que…
L’autre avait raccroché.
Soler ressortit de son bureau :
– Vous avez pu en tirer quelque chose ?
– Cet affreux a changé de portable, mais il nous en faut davantage pour nous perturber, en plus, là, il a oublié de l’éteindre, mais il se déplace très vite…
– Il est en voiture ?
Roulin tripatouilla ses claviers, sur un écran apparut une photo hyperdétaillée des rues de Paris, à côté de laquelle les images de Google Earth auraient ressemblé à de grossiers clichés atrocement flous.
– Je ne crois pas, fit Roulin. Regardez : il y a des embouteillages pas possibles dans le coin en ce moment, il doit être en mobylette, ou en moto…
Günther se rua sur son casque ;
– OK, alors on va organiser un petit rodéo tous les deux, je prends ma Yamaha et on reste en liaison radio. Lionel, tu me dis où il est et je vous ramène le foudingue !
Roulin rappela Günther qui partait en courant :
– Attends. Prends ça !
Il lui tendait un petit boîtier.
– C’est quoi, ça ?
– Une sorte de balise Argos, en plus petit et plus précis, avec ça, je te localise au centimètre.
– Bon, eh bien, il va falloir que je pense à te la rendre après, sinon, bonjour l’intimité ! Et il détala.
Soler essayait de suivre sur les écrans de la Belette :
– Vous l’avez toujours ? Il est où ?
– J’ai un peu de mal, même avec les triangulations des antennes relais, on va passer sur les programmes satellites de nos copains de l’armée…
– J’y comprends rien, moi, à vos trucs modernes, mais c’est pas grave ; vous me ferez un cours de recyclage plus tard.
– Je l’ai ! Il va vers la place Clichy et il a sérieusement ralenti…
– Et Günther, vous l’avez ?
Roulin montra un autre écran :
– Alors lui, pas de problème. Regardez-moi ça !
Un point rouge remontait rapidement vers Barbès.
– Là, il est au moins à cent vingt, le Günther, et comme il n’a pas de gyrophare, les collègues de la circulation vont faire une apoplexie !
– En parlant des collègues, on a des renforts dans le coin ?
Michel raccrochait tout juste.
– C’est ce que je vérifiais ; on a un coup de bol ; on a deux motards place du Tertre, et deux voitures qui tournent dans le quartier avec quatre types dedans pour chacune et je viens d’appeler le commissariat du XVIIIe, tous les collègues disponibles sont sur le pont, le grand jeu ! Il est cuit, le mec !
Lionel Roulin passait d’un écran à l’autre, et son copain Christophe n’était pas en reste :
– Il vient de tourner place Clichy ; il remonte la rue Caulaincourt, il passe au-dessus du cimetière de Montmartre… Günther, tu m’entends ?
– À quoi que tu crois que ça sert, les micros dans le casque ? À écouter du reggae ?
– Tu as entendu où il est ?
– 5 sur 5, mais je ne peux pas aller plus vite…
– Il vient de tourner à droite dans la rue Joseph-de- Maistre… Attends, il prend à gauche, oui, c’est ça, il remonte la rue Lepic…
– Il va passer devant le Moulin de la Galette, lâcha Michel, avec l’air pensif de quelqu’un à qui cela rappelait de bons souvenirs…
– On poursuit un criminel ou on organise une visite guidée pour touristes ? s’agaça Soler.
– Je l’ai perdu ! C’était Lionel qui venait d’intervenir.
Soler blêmit :
– Comment ça, vous l’avez perdu ?
– Je crois qu’il a fini par se rendre compte qu’il n’avait pas éteint son portable. Alors, c’est un peu plus compliqué…
– Mais vous aviez dit que…
– Ne vous inquiétez pas, Patron, on va le récupérer, je vous le jure !
La vitesse des doigts de Roulin sur les claviers était impressionnante. Soler s’impatientait :
– Alors ? Il est où, le type ?
– Je fais ce que je peux…
Günther en rajouta par radio :
– Lionel ? Bon sang, où il est, bordel ? Moi, je suis arrêté au feu rouge à l’angle de la rue Caulaincourt et de la rue Lamarck…
– Je sais, Günther, je sais ! Toi, on t’a bien ! Attends, ça vient, on va te le localiser aux petits oignons, notre bonhomme… Voilà… On y est presque… Là !… Oh merde !
– Quoi, merde ?
– Günther ?
– Oui, je suis là. Où il est le mec ?
– Günther, fais gaffe…
– Pourquoi je ferais gaffe ?
– Il est à côté de toi.
– Hein ?
Günther eut un mauvais réflexe, il se tourna brusquement vers sa droite, où attendait à côté de lui, arrêté au même feu rouge, un motard vêtu de cuir noir de la tête aux pieds, avec un casque de la même couleur et une visière opaque…
Günther et le motard en noir prirent conscience de la situation quasiment en même temps, mais l’autre fut le plus rapide au démarrage, sur une grosse moto trial.
Günther se lança à ses trousses, sa moto, plus classique, était au moins aussi puissante, il regagna un peu de terrain dans la rue Caulaincourt
– Lionel, tu nous as ? Envoies tout ce tu as pour bloquer le mec !
– C’est déjà fait. On a deux motards qui remontent la rue Darwin et une voiture qui vous attend au haut de la rue Caulaincourt. Et j’active toute la cavalerie du coin !
– Et remerde !
Günther avait accéléré à fond pour rattraper son retard, mais au dernier moment, le motard en noir avait viré à droite en dérapage et avait plongé, debout sur ses pédales, dans les escaliers reliant la rue Caulaincourt et la rue Lamarck en contrebas, escalier qui se séparait en deux pour laisser s’ouvrir en son milieu la station de métro. Le fuyard bouscula au passage un couple de vieux Anglais alors que deux touristes japonais immortalisaient la scène en vidéo, pensant assister au tournage d’un film de gangsters.
Günther hurla :
– Lionel ! Il descend les escaliers !
– En moto ?
– Ben oui, en moto, pas à pied, idiot ! Je plonge derrière…
Le motard en noir arriva au bas de la volée d’escalier et traversa comme un bolide la rue Lamarck, juste sous le nez d’une Clio qui pila net dans un affreux crissement de pneus ; la camionnette qui arrivait juste derrière eut moins de réflexes et enfonça l’arrière de la pauvre Clio qui fit un grand bond en avant, coupant net le chemin de Günther qui dévalait derrière le fuyard. Günther réussit à mettre sa machine en travers, mais ne put éviter de se retrouver sur le capot de la Renault, achevant de justifier un sérieux passage chez le carrossier.
Le motard en noir avait replongé à pleine vitesse dans la seconde volée d’escalier, juste en face, mais là, la chance le lâcha, rameutés par radio, les deux motards de la gendarmerie nationale venaient de freiner à mort rue Darwin, sur la placette qui s’ouvrait au bas de la seconde volée d’escalier.
Le fuyard les vit au dernier moment ; les deux policiers avaient sorti leurs armes et le mettaient en joue. L’homme en cuir noir freina et coucha sa moto, déstabilisant un peu les deux motards qui ne savaient plus trop s’il l’avait fait exprès ou non ; l’un d’entre eux baissa même son arme… Le fuyard jeta un coup d’œil derrière lui ; Günther, un peu moulu, s’était remis en selle et dévalait les escaliers avec sa propre moto, gêné par une jeune maman qui montait avec sa poussette. À moitié allongé, le fuyard sortit alors un 357 Magnum, il se redressa et visa le motard qui le gardait en joue, trois balles tirées en rafale ne laissèrent aucune chance au gendarme, dont le corps désarticulé fit un saut en arrière sous les impacts du gros calibre ; l’homme en cuir noir avait tiré pour tuer… Son collègue répliqua sans réfléchir, de façon réflexe, une seule balle, mais en plein thorax.
Günther arrêta sa moto au bas des escaliers. Un rapide coup d’œil lui suffit pour réaliser qu’il avait deux morts sur les bras. Il se précipita d’abord sur son collègue motard ; celui-ci était mort sur le coup, avec une balle en pleine tête et deux dans la poitrine. Il alla ensuite se pencher sur le fuyard en cuir noir : la balle de son collègue avait touché en plein cœur ; sans se faire d’illusion, Günther chercha la carotide sous le casque. Rien… Le tueur ne parlerait plus. Il leva doucement la visière opaque.
– Bon Dieu ! C’est pas vrai !
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Soler posa la photo sur la table, juste entre les mains que Koza avait posées bien à plat sur le métal. Les employés de la morgue avaient fait leur maximum, mais on voyait bien que la jolie jeune fille brune n’était pas en train de dormir.
– Tu connais ?
Koza regarda longuement la photo, sans un mot. Soler insista :
– Tu connais ou pas ?
– Oui, c’est Sandrine.
– Sandrine ?
– Ma fille. Elle est… ?
Soler se racla la gorge :
– Elle est morte, oui. Légitime défense de la part de nos gars, elle a descendu un de nos motards de trois balles de 357 et s’apprêtait à continuer… Désolé, Henryk. C’était bien la première fois que Soler l’appelait ainsi, il se surprit lui-même.
– Mais pourquoi ?
– Elle voulait te faire sortir d’ici. Tu vois, Henryk, on avait tout faux, toi et moi : apparemment, tu pensais comme moi qu’on voulait te faire sortir pour récupérer un magot ou pour te faire définitivement la peau. C’est pas ça ?
– C’est exact, commissaire.
Bizarrement, Soler crut déceler un vague relent d’humanité chez le gourou-passeur.
– Eh bien non, ta fille voulait récupérer son père. Je suppose qu’elle ne t’en avait pas parlé ?
– Non… Elle ne m’avait rien dit.
– Maintenant, il faut que je voie si c’est bien elle qui tirait sur les pauvres gens dans les rues, en tout cas, elle savait se servir d’un gros calibre !
– Je ne crois pas que ce puisse être elle, votre fameux sniper.
– On verra, Henryk, on verra.
– Soler ?
– Oui ?
– Je… je peux garder la photo ?
– Tu peux, Henryk, tu peux, j’ai des doubles.
Soler se leva. Arrivé à la porte, il se retourna : le vieux gourou paraissait avoir pris dix ans d’un seul coup ; les épaules voûtées, il tenait dans ses mains la photo et n’en avait pas détaché son regard…
Soler referma la porte et se secoua. Avec l’âge, il devenait sentimental…
Soler ne mit pas très longtemps pour reconstituer l’histoire de Sandrine Kozakiewicz.
Jusqu’à l’âge de 13 ans, elle avait vécu une enfance et un début d’adolescence heureux, entre une mère aimante et un père modèle. Un accident de voiture lui avait alors arraché sa mère. C’est à ce moment qu’Henryk Kozakiewicz avait commencé la dérive qui l’avait amené à devenir le gourou défrayant la chronique. Tout avait commencé par une grosse dépression, pendant laquelle Sandrine avait été confiée à sa tante maternelle. Son père ne l’avais jamais reprise avec lui. Selon sa tante, la jeune fille avait toujours refusé de croire aux dérives sectaires et plus ou moins démentielles de son père ; pour elle, il demeurait le papa adorable qu’elle avait connu pendant ses treize premières années.
Depuis deux ans, elle vivait seule dans un studio parisien, à Belleville. La perquisition éclaira sérieusement l’enquête. La fille Kozakiewicz s’était inscrite à des cours de tir ; d’où son adresse avec un calibre pas particulièrement adapté aux frêles jeunes filles, et sa relative facilité à se procurer un 357 Magnum en fait dérobé au stand de tir trois mois auparavant. Elle semblait aussi avoir prévu des choses précises pour la libération de son père : elle avait loué depuis deux ans une sorte de ruine dans la campagne proche de Saulieu, quasiment dans la forêt. Il fallut deux visites aux hommes de Soler pour y découvrir une cache située en sous-sol, avec tout ce qu’il fallait pour soutenir un siège, ou du moins pour survivre à peu près confortablement pendant plusieurs mois.
La jeune fille semblait avoir prévu de faire libérer son père en pleine forêt, pour éviter tout repérage par hélicoptère ou par satellite, puis de l’amener, à couvert, à la cachette, où il aurait pu attendre patiemment que les choses se tassent ; après le rasage de sa barbe et une nouvelle coupe de cheveux, c’est un Kozakiewicz méconnaissable qui serait sorti de sa cache. En tout cas, c’est ce que Soler déduisit des données à sa disposition : la jeune fille n’était plus là pour expliquer ses plans en détail.
Toutefois, pas la moindre trace de fusil à lunette ni d’indices sur les assassinats du sniper fou.
Soler en conclut que la jeune fille n’était pour rien pour ces meurtres en série ; elle avait simplement voulu profiter d’une aubaine qu’elle attendait peut-être depuis plusieurs mois. Mais rien n’était certain.




11
Lise Merval ferma soigneusement la porte de son studio et prit l’ascenseur. Elle salua en passant le vieux concierge, qui semblait toujours aussi impressionné par son uniforme d’hôtesse de l’air. Elle sortit sur la rue de la Bienfaisance et prit à gauche, vers l’église Saint-Augustin.
Elle habitait ici depuis deux ans et ce n’était que le mois passé qu’elle avait eu la curiosité d’entrer dans ce curieux monument gothique, doté d’un large dôme surmonté d’un clocheton tarabiscoté peint en rouge-marron. Elle avait alors découvert que la construction était relativement récente et surtout que sa structure était… métallique et due à Baltard, le même qui avait créé les pavillons portant son nom aux défuntes halles de Paris. Un peu comme si la tour Eiffel avait été recouverte de parements de pierre et de statues pseudo-moyenageuses. Amusant.
Du coup, l’intérieur de l’église était dépourvu de colonnes et offrait un volume assez impressionnant et une ambiance propice au recueillement. En tout cas, suffisamment pour avoir favorisé dans ces lieux la conversion d’un jeune militaire de la haute société, à l’époque chaud lapin et coureur de jupons et qui s’appelait Charles de Foucault.
 
Mais, ce matin-là, Lise n’avait pas le loisir de passer faire un tour à Saint-Augustin, comme elle en avait maintenant l’habitude, pour des raisons qui lui étaient d’ailleurs à elle-même assez obscures, elle qui revendiquait un athéisme total et complet. Peut-être l’ambiance était-elle propice à la méditation, encore que cela lui semblait un mot bien pompeux pour simplement faire le point avec soi-même de temps en temps.
En allumant sa cigarette, elle repensa au coup de fil de la veille au soir. Comment diable ce type qui l’avait draguée comme jamais dans le New York-Paris avait-il pu se procurer son numéro de téléphone personnel ? Il faut dire qu’il avait insisté sur ses « relations », qu’il voyageait en première et que son costume ne semblait pas sortir de chez Tati. Air France ne lui aurait jamais donné ce type de renseignements, à moins qu’il ait vraiment le bras très long.
Était-ce un ou une collègue qui l’avait renseigné, contre rétribution ? Lise fit mentalement le tour des autres hôtesses et stewards du dernier vol. Ils se connaissaient tous depuis longtemps. Elle ne voyait vraiment aucun d’entre eux se laisser acheter. Alors, comment avait-il fait, ce type ?
Du coup, elle avait eu droit à un appel passionné digne de la collection Harlequin. Il n’avait jamais craqué pour une femme aussi belle et distinguée, et Dieu sait s’il en avait connu ! Il en était à mettre le monde ou presque à ses pieds, etc. Il n’était pas vraiment désagréable, était plutôt beau gosse, et Lise venait de plaquer Henri après trois ans de bons et loyaux (enfin, pas si loyaux que ça) services ; mais elle ne se sentait vraiment pas vocation à servir de poule de luxe à ce qui ressemblait fort à un playboy international.
Elle était arrivée devant le box où l’attendait sa voiture ; elle s’arrêta pour chercher les clefs de sa Smart, lesquelles prenaient systématiquement un malin plaisir à se cacher au fin fond de son sac à main. Elle finit par les retrouver et se redressa. Sa tête partit en arrière.
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Guillaume Soler était de forte méchante humeur.
Tous les membres de l’équipe avaient compris que le patron était dans un de ses très mauvais jours. D’ailleurs, il y avait de quoi.
Il tonnait :
– Six ! Six cadavres ! Et pas le moindre petit bout de commencement de début de piste ! Le seul point positif est que ce dernier meurtre achève de mettre hors de cause la gamine Kozakiewicz. Mais à part ça…
– À part ça, osa Michel, on a des nouvelles de la première revendication.
– Vous pouviez pas le dire tout de suite ? Et c’est quoi vos nouvelles ?
– Les collègues du commissariat de Saint-Denis ont arrêté un jeune qui essayait, plutôt maladroitement, de piquer une mobylette. En le passant à la fouille, on a trouvé sur lui un peu d’herbe, pas beaucoup en fait, et une lettre.
– De revendication ?
– Oui, une seconde, calquée sur la première, avec autant de fautes d’orthographe. Le gamin ne s’est pas fait trop prier pour nous raconter qu’il avait monté tout ça avec des copains. Après enquête rapide, il semble que ce groupe de jeunes se soit fait monter le bourrichon par un imam vaguement intégriste, en passe d’ailleurs de se faire expulser. Bien entendu, pas le moindre fusil à lunette dans cette histoire…
– Donc : impasse. On s’en doutait un peu, fit Soler comme pour lui-même. Et vous, Roulin, le pseudo-intellectuel de l’équipe, qu’est-ce que vous sortez de votre foutue informatique qui nous a coûté la peau des fesses ?
La voix de la Belette était difficilement audible.
– Pas grand-chose, monsieur le commissaire. Les victimes ne se connaissaient pas et ne s’étaient même jamais croisées. On a des hommes et des femmes, des jeunes et des vieux, des gens de tous les milieux sociaux…
– C’est n’importe quoi !
– Oui, ou plutôt n’importe qui…
– Alors, vraiment un « tueur au hasard », comme vous dites ? On a pisté tous les détraqués encore en circulation ?
Michel osa de nouveau une intervention.
– On a cherché, Patron, mais on n’a rien dans le genre et dans la région à l’heure actuelle. Il y avait bien Dédé-la-Gâchette, qui tirait sur tout ce qui bougeait, mais on a contrôlé qu’il était toujours ficelé dans sa camisole à Ville-Évrard.
– Roulin, vous avez rentré tous les paramètres des victimes dans votre fameux logiciel ?
– Bien sûr, monsieur le commissaire.
– Et alors, il y a bien des trucs qui ressortent, non ?
– Un peu. Par exemple, les meurtres se situent soit le matin de bonne heure, soit assez tard le soir…
– Oui… Continuez…
– Eh bien, cela pourrait suggérer que le… tueur travaille dans la journée et utilise son temps libre pour… pour…
– Vaquer à ses occupations criminelles ?
– Exactement, Patron.
Soler prit un air inspiré :
– Roulin, vous venez de faire avancer l’enquête d’un grand pas, et je vous en félicite ! Nous savons donc, grâce à vous que le tueur… travaille ! Cela élimine les chômeurs, les retraités, les femmes au foyer et les enfants de moins de 3 ans. En prenant comme base la population d’Île de France, il ne nous reste donc plus que deux à trois millions de suspects !
Alors que ses collègues tentaient de cacher leur fou rire, la Belette mit trois secondes à comprendre que le commissaire ne l’avait pas pris très au sérieux.
Soler s’était tourné vers Günther :
– Et la balistique, qu’est-ce qu’elle dit, la balistique, vous, le spécialiste ?
– Pas grand-chose de plus que la dernière fois, Patron. Toutes les balles proviennent de la même arme, aucun doute là-dessus. Il paraît que les marques dessus sont très caractéristiques, le fusil serait plutôt un modèle ancien ayant déjà pas mal servi.
– Et les tirs ? D’où il tirait, cet olibrius ?
– Pas facile de répondre. A priori, toutes les victimes ont été tuées par une balle tirée d’une position située haut et au moins à cent mètres de distance, ce qui implique l’utilisation d’une lunette de visée, et vraisemblablement d’un pied pour stabiliser l’arme. Le seul cas où l’on a peut-être identifié le lieu d’où le type a tiré, c’est pour l’avocat, maître…
– Valenti, Maxime Valenti.
Macha tenait à montrer qu’elle avait aussi travaillé les dossiers.
– C’est ça, Valenti, reprit Günther un peu agacé. Les collègues du commissariat du XXe nous ont signalé, le matin du crime, un cambriolage en face de Saint-Germain de Charonne. Cela ressemble à un fric-frac banal : porte fracturée, tiroirs et armoires ouverts, disparition de quelques bijoux, pas grand-chose en fait. J’y suis allé pour me rendre compte, avec les gars des empreintes. Rien de rien, aucun indice, pas de douille, mais les fenêtres donnent juste en face du parvis et l’appartement est au troisième étage. Notre bonhomme aurait pu tirer de là, mais on ne peut pas être certains…
– Et pour les autres ?
– On continue à chercher, mais rien de très probant pour le moment…
– Eh bien, essayez de me ramener vite fait quelque chose de probant. La presse n’a pas trop parlé des deux premiers meurtres, elle les a mis sur le compte de règlements de comptes dans le milieu, mais elle a commencé à s’exciter sur les deux suivants. Surtout avec la famille du gosse qui a exigé à la télé que le coupable soit émasculé sur la place publique avant d’être découpé tout vif en rondelles, ou presque…
– On peut les comprendre, non ? risqua Macha.
– Moui… admit Soler. En tout cas, depuis nos deux derniers dessoudés, nous sommes en passe de devenir des vedettes des médias. Je refuse trois interviews par jour ! Pour le moment, les journaleux ne sont pas trop agressifs, mais il va falloir leur apporter la tête du foudingue rapidement si on ne veut pas qu’ils demandent la nôtre !
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Le professeur Guy Valmont était fatigué. Il venait de passer la moitié de la nuit à « reprendre », comme on dit entre chirurgiens, le patient d’un de ses collègues. De garde à la clinique Sainte-Reine de Neuilly, il était taillable et corvéable à merci en cas d’urgence. Et, en l’occurrence, il y en avait eu une, d’urgence. Un des patients opérés la veille pour une prostatectomie avait présenté une hémorragie abdominale en postopératoire et le professeur Valmont avait été contraint d’appeler l’anesthésiste, de réouvrir le bloc opératoire et le patient par la même occasion, d’arrêter l’hémorragie et de reprendre une partie des sutures. Bref, trois heures de boulot sur le fil du rasoir sur un patient qui avait perdu beaucoup de sang. Tout s’était bien terminé, mais Valmont, à la sortie, pestait contre son collègue qui se vantait d’opérer plus vite que son ombre, mais qui aurait eu peut-être intérêt à ralentir et à travailler mieux ! Il se jura bien de lui en toucher un mot en tête à tête à la première occasion.
Très grand, mince, toujours tiré à quatre épingles, le professeur Valmont était l’archétype du chirurgien. Il avait dirigé pendant plus d’un quart de siècle l’un des plus fameux services d’urologie des hôpitaux publics parisiens. Il venait de prendre sa retraite, à 65 ans, mais avait immédiatement signé pour poursuivre son activité dans cette clinique privée renommée de Neuilly, laquelle l’attendait depuis longtemps.
Personnage charismatique, il ne dédaignait pas de temps en temps une médiatisation raisonnable, bien conscient que ses passages à la télévision ou que ses tribunes engagées dans de grands quotidiens nationaux donnaient de l’urticaire à nombre de ses « chers collègues ».
Ces dernières années, il s’était étroitement impliqué dans la sécurité des interventions et avait été l’un des premiers à prendre ouvertement position pour l’interdiction pure et simple faite aux chirurgiens d’effectuer certaines interventions s’ils n’en faisaient que trois ou quatre par an. Cette position, qui semblait relativement logique au commun des mortels, avait paru passablement iconoclaste à l’époque et lui avait valu de solides inimitiés dans la profession.
En se rhabillant dans les vestiaires, il ne put s’empêcher de penser à la plainte que venait de déposer contre lui un de ses patients. Il lui avait enlevé la prostate pour un cancer. L’indication ne posait d’ailleurs pas problème : elle avait été discutée en RCP, cette réunion de concertation pluridisciplinaire hebdomadaire où toutes les décisions thérapeutiques étaient prises de façon collégiale. Dans le cas présent, ses collègues radiothérapeutes, pourtant pas particulièrement pusillanimes, s’étaient abstenus de proposer leurs rayons (la prostate était beaucoup trop grosse pour une implantation de grains radioactifs et le patient présentait par ailleurs de très grosses difficultés urinaires) et la décision de prostatectomie correspondait bien aux « standards » définis de façon internationale.
Il avait donc opéré cet homme hyper angoissé de 55 ans, non sans lui avoir expliqué en détail, comme il en avait l’habitude les risques opératoires, en particulier d’incontinence et d’impuissance. Il se souvenait que le patient l’avait alors poussé dans ses retranchements, lui demandant ses résultats personnels sur des interventions de ce type. Le professeur Valmont l’avait alors renvoyé à ses publications dans les meilleurs journaux scientifiques, où il faisait état d’un taux très faible d’incontinence, à distance de l’intervention, parmi les meilleurs publiés au monde. Quant au taux de préservation des capacités sexuelles, il n’était pas de 100 %, mais, là encore, il se comparait avantageusement aux résultats des meilleures séries américaines.
L’intervention ne s’était pas bien passée. Le malade était affligé d’un bassin particulièrement étroit, qui avait rendu très difficile l’abord de la prostate et sa dissection. Les « bandelettes vasculo-nerveuses », ces structures qu’il convient de conserver pour ne pas entraîner de troubles de l’érection, étaient particulièrement complexes à identifier et à préserver. Valmont avait fait de son mieux, passant deux fois plus de temps que d’habitude dans le ventre de son malade. Mais celui-ci, encore jeune, s’était retrouvé avec des « fuites » que d’autres auraient supportées sans trop de problèmes, mais qui avaient pris chez lui des proportions psychologiques ingérables. Le pire était une impuissance quasi totale qui ne réagissait pas aux diverses thérapeutiques et même, aux dires du patient, aux injections locales dans le pénis (pourtant quasiment toujours efficaces). Valmont pensait donc que des facteurs psychologiques pouvaient expliquer ce déficit.
Quoi qu’il en soit, le malade l’avait copieusement insulté en privé et en public, clamant haut et fort qu’on lui avait « promis » qu’il ne serait ni incontinent ni impuissant, et qu’il y avait eu à l’évidence une « erreur » au moment de l’intervention pour un résultat aussi catastrophique. À la sortie, il avait déposé plainte pour « faute professionnelle », rien que ça !
Valmont était sincèrement désolé pour ce pauvre malade et, malgré ses quarante années d’expérience, il souffrait de se voir cloué au pilori après des milliers d’interventions réussies, pour une qui n’avait pas rempli tous ses espoirs.
Le professeur Valmont sortit de la clinique, prit son briquet et son paquet de cigarettes. Il s’abrita derrière sa main. La balle fit sauter deux doigts de la main gauche avant d’aller se loger dans le crâne.
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Norbert-Antoine de Larivière avait le teint blême, la bouche lippue et le cheveu gras. Pour parachever le tableau, il était affligé tous les matins d’une haleine de mammouth. En l’occurrence, le terme « affligé » était assez mal venu, car Norbert de Larivière ne s’affligeait aucunement de ces exhalaisons matinales à faire déguerpir n’importe qui. Cela faisait des lustres qu’ils faisaient chambre à part, son épouse et lui. Alors, ça ne gênait personne.
Ces remugles matinaux n’étaient d’ailleurs pour pas grand-chose dans la séparation des chambres des deux époux. Le secrétaire d’État au Tourisme (c’était la promotion récente de Norbert) et son épouse jouaient très consciencieusement leur rôle de couple idéal lors des réunions politico-mondaines. Ils faisaient même, de temps à autre, tout sourire dans les cocktails branchés, la une de quelques magazines people. Mais, une fois refermée la porte du somptueux hôtel particulier de Neuilly, s’installait entre les époux une indifférence totale et complète. Norbert laissait sa femme prendre tous les amants qu’elle voulait, et croisait même parfois, amusé, de jeunes éphèbes dans l’escalier. Lui n’avait jamais amené de femmes à la maison ! Mais il se rattrapait largement au-dehors.
Cela lui ramena en mémoire l’histoire que lui avait racontée hier Thomas, son suppléant, aide de camp, homme de main, chargé de préparer ses voyages. Thomas avait demandé au maire d’Aubagne, où devait se rendre le secrétaire d’État en visite officielle la semaine suivante, que la chambre d’hôtel soit « munie de tout le confort ». L’autre avait répondu avec un regard vide que, bien évidemment, le secrétaire d’État serait logé aux frais de la municipalité, et ce dans le meilleur hôtel de la ville. Il avait fallu que Thomas lui mette les points sur les « i » pour qu’il comprenne qu’une chambre « munie de tout le confort », c’était une chambre où le secrétaire d’État était attendu sagement par un minimum de deux escort-girls en lingerie affriolante. Quel plouc ce type, quand même ! Heureusement qu’il avait bien formé Thomas : il était vraiment très bien ce petit ! Il irait loin.
Norbert-Antoine de Larivière prit son attaché-case et sortit sur le perron de son hôtel particulier. Il s’appliqua à claquer ostensiblement la porte, espérant avec un sourire mauvais que cela allait réveiller en sursaut le gigolo qu’il avait vu se glisser la veille dans la chambre de son épouse. Puis, il ferma la porte à double tour. On n’est jamais trop prudent.
Et il se retourna. La balle pénétra entre les deux yeux et ressortit par la nuque.
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L’équipe du commissaire Soler était au grand complet. L’heure n’était pas vraiment à la rigolade. La Belette se cachait derrière son écran d’ordinateur ; Macha regardait ses baskets comme si elle ne les avait jamais vues auparavant ; Günther tentait d’adopter un air dégagé, mais cela sonnait faux. Même Michel ne souriait pas, ce qui était à marquer d’une croix dans le grand calendrier mural. Farid enfin, collé au mur, immobile et impassible, aurait pu passer pour une statue du musée Grévin.
Le commissaire ouvrit le ban.
– Tout le monde est là ?
Ça, c’était juste histoire d’entrer en matière, il avait bien évidemment vu que tout le monde était là ! Il reprit :
– On est très sérieusement dans la panade ! On n’est plus devant une espèce de tueur fou tirant au hasard sur de pauvres bougres anonymes qui ne lui ont apparemment rien fait. Cette fois-ci, le gus nous a dessoudé le même jour, à environ une heure d’intervalle et dans le même quartier, pas moins qu’un chirurgien vedette et qu’un secrétaire d’État. L’affaire est maintenant remontée à l’Élysée, qui a appelé le ministère, qui a appelé le directeur, qui m’a appelé… Et là, il y a une bonne et une mauvaise nouvelle…
Les autres tendirent l’oreille.
– La bonne, c’est que nous avons carte blanche et quasiment pleins pouvoirs, avec priorité absolue pour activer tous les services nécessaires : en clair, si vous avez besoin, par exemple, du GIGN, vous claquez des doigts et les cowboys rappliquent dans le quart d’heure, le doigt sur la détente et sur la couture du pantalon. Idem pour les services techniques, les experts en balistique, les découpeurs de macchabées, les décrypteurs d’ADN, etc. Compris ?
Un murmure d’approbation parcourut la petite assistance.
– La mauvaise nouvelle, c’est qu’on nous donne dix jours, et pas un de plus, pour faire avancer le schmilblick, au-delà, l’enquête sera confiée à l’équipe de Grapin.
Là, ce fut un murmure réprobateur qui émana du petit groupe : les deux équipes s’étaient déjà retrouvées plus ou moins en compétition et ne s’appréciaient guère.
– Je disais donc : la responsabilité de l’enquête partira chez Grapin et nous expérimenterons tous autant que nous sommes la dernière version en date du siège éjectable maison.
Comme aurait dit Michel en d’autres temps, on aurait entendu voler un portefeuille.
Soler reprenait :
– Bien, je veux deux d’entre vous sur le cas du secrétaire d’État et deux sur celui du chirurgien. Je veux tout sur eux, je dis bien tout, même la marque de leur biberon, ou bien le nom de la nourrice s’il a été nourri au sein. Honneur aux dames, Macha. Tu prends qui ?
– M… moi ? Je m’en f…
Elle s’interrompit et lança au hasard :
– Je prends le secrétaire d’État… je peux avoir Farid avec moi ?
– Parfait, première équipe sur le politicard, Macha et Farid. Günther et Michel, vous vous occupez du toubib.
Michel sortit de son mutisme :
– On a déjà quelques éléments sur ces deux derniers meurtres ?
– Les deux types ont été descendus tous les deux à Neuilly, on pense à peu de chose près à la même heure. Bien sûr, on n’a pas encore la balistique, mais cela paraît signé ; aucune détonation, balle en pleine tête ne laissant aucune chance à la victime. On vous tiendra bien sûr au courant en temps réel des résultats des autopsies et des expertises sur les balles. Et maintenant, rompez les rangs !
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Günther et Michel s’arrêtèrent devant le 28 du boulevard Arago. L’immeuble haussmannien était particulièrement bien entretenu et avait fière allure, avec ses grands balcons fleuris de géraniums.
Günther appuya sur le bouton « Jean-Luc Carroué ».
– Oui ? fit une voix masculine
– Inspecteurs Larose et Bourloux, monsieur Carroué. Nous vous avons appelé hier soir pour prendre rendez-vous.
– Oui, oui ! Je vous ouvre, deuxième gauche.
Le hall était clair et propre, largement garni de plantes en pot. L’ascenseur refait à neuf ne portait aucun graffiti obscène, ce qui devenait rare à notre époque.
Au deuxième, Jean-Luc Carroué les attendait sur le pas de la porte.
– Entrez, entrez, inspecteurs !
L’appartement de Carroué, expert comptable de son état, était coquet, genre petit-bourgeois un peu parvenu, avec juste ce qu’il fallait de mauvais goût dans la décoration.
Le maître des lieux les entraîna vers la salle à manger.
– Asseyez-vous, asseyez-vous !
Günther pensa que la répétition devait être un tic du personnage et fut à deux doigts de doubler son « Merci ».
– Bon, c’est pas tout ça, je vous sers quoi ?
Là, ce fut Michel qui répondit :
– Vous savez, monsieur Carroué, on est en service, et il est 10 heures du matin…
– D’accord, d’accord, vous prendrez quand même bien une petite bière ?
Günther et Michel firent un vague signe d’acquiescement.
– Parfait, parfait ! Nicole ? Nicole !
Une petite femme mince et effacée apparut à la porte qui semblait mener à la cuisine.
– Ben enfin, Nicole, reste pas là comme une gourde ! Apporte des bières pour messieurs les inspecteurs ! Et des verres !
L’intéressée disparut sans dire un mot.
Ce fut Günther qui se lança :
– Monsieur Carroué, c’est bien vous qui avez… aviez porté plainte contre le professeur Valmont ?
L’intéressé sembla se rengorger.
– Oui, oui, c’est moi : c’est moi !
– Vous savez qu’il a été tué hier matin ?
– Oui, oui, j’ai vu ça à la télé ; au moins, il y a une justice !
– Vous lui en vouliez tant que ça ?
– Tant que ça ? Mais beaucoup plus ! Beaucoup plus ! Ce salaud a détruit ma vie. Écoutez : moi, ma prostate, elle me gênait pas plus que ça, et voilà que ce type me transforme en vieillard incontinent et impuissant !
– Dans notre dossier, vous n’êtes pas complètement incontinent…
– Peut-être pas, n’empêche que si je saute à la corde, je perds quelques gouttes. Et ça, c’est vraiment pas agréable, je peux vous le dire.
– Vous sautez souvent à la corde ? demanda doucement Michel
L’autre le regarda d’un œil bovin.
– Non, non… N’empêche que j’ai des fuites de temps en temps ! Et surtout, je bande plus ! Vous qui êtes des hommes, vous pouvez comprendre ce que ça fait, non ? Plus moyen d’honorer mon épouse… Il glissa un coup d’œil vers la cuisine d’où l’épouse en question n’était pas encore revenue… Ou d’autres femmes à l’occasion. Vous me comprenez ? fit-il avec un clin d’œil appuyé.
Günther hocha la tête sans grande conviction. Michel, non : il pensait à la petite femme effacée en train de préparer leurs bières et cela lui faisait un peu de peine.
– En plus, j’aurais dû me douter de quelque chose, reprit l’expert comptable sur le ton de la confidence.
– Ah oui ? fit un Günther qui faisait quelques efforts pour rester professionnel.
– Ce type, avec tous ses soi-disant titres et diplômes, eh bien, il était pas assez cher !
– Il était pas assez quoi ?
– Pas assez cher ! Vous savez combien il m’a pris comme dépassement d’honoraires ? 500 euros ! Ridicule ! Je me suis renseigné, moi, messieurs. Pour une intervention comme celle-là effectuée de manière sérieuse, dans une bonne clinique privée, on vous prend, entre les dépassements d’honoraires et les dessous de table, entre 2 000 et 7 000 euros ! Alors bien sûr, moi, je n’en ai eu que pour mon argent.
L’épouse Carroué venait de réapparaître avec un plateau et les bières.
– Ah ! Nicole, quand même ! Tu as mis le temps !
Günther décida de remettre le vrai sujet sur la table.
– Monsieur Carroué, le professeur Valmont a été assassiné. Vous avez une idée de… sur…
– Sur l’assassin ? Mais bien sûr que oui ! Ce doit être un pauvre type comme moi que ce salaud a bousillé et qui ne faisait pas confiance à la justice : de toute façon, mon avocat m’avait prévenu ; ce type, il a le bras long, et il va nous décrocher le meilleur avocat de Paris, on n’a pas beaucoup de chances… Du coup, le malade bousillé comme moi a décidé de se faire justice lui-même.
– C’est une hypothèse, fit Günther qui n’en croyait pas un mot. Mais comment expliquer les autres meurtres perpétrés de la même façon et avec la même arme ?
– Je sais pas, moi, mais je pense en tout cas que cette ordure n’a pas été tuée par hasard ! Elle a payé pour tous ses méfaits ! Et si cette ordure a vraiment été tuée au hasard par le fameux sniper dont raffole la presse, alors c’est qu’il y a une justice immanente et je vais illico me remettre à croire en Dieu !
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– Bien entendu, mademoiselle, si vous souhaitez davantage de détails, je reste à votre entière disposition !
Thomas Vauvenargues, suppléant de Norbert-Antoine de Larivière, reconduisait Macha à la porte.
– Merci de votre aide, je n’y manquerai pas.
Le jeune énarque lui serra vigoureusement la main en arborant un sourire de publicité pour dentifrice.
 
			


Macha se retrouva sur le trottoir.
Elle était bien avancée ! La description du secrétaire d’État qui venait de lui être faite correspondait à une espèce de saint laïc, ayant dédié toute son existence à la politique dans le sens le plus noble du terme.
Député, de Larivière avait gravi tous les échelons dans le PPR (Parti pour la République). Ce noble représentant de la classe politique était même en lice pour devenir ministre au prochain remaniement. Pas la moindre faille dans la description de son suppléant, lui-même d’ailleurs étoile montante du PPR. Bien sûr, quelques problèmes de couple chez les de Larivière, mais qui n’en a pas ? avait souligné Thomas Vauvenargues en agrémentant sa remarque d’un discret clin d’œil. Est-ce que, par hasard, il avait essayé de la draguer ? Elle s’ébroua.
Bon, il fallait sûrement relativiser : le type qu’elle venait d’interroger devait probablement tout à de Larivière ; pas étonnant donc qu’il en ait fait une telle description, et puis les pontes du PPR, parti au pouvoir, avaient plutôt intérêt à raconter qu’« on » avait descendu un type extraordinaire qu’un salaud fini.
Dans le tableau peint par Thomas Vauvenargues, c’était comme si quelqu’un avait tiré une balle dans la tête de l’abbé Pierre. Et qui diable aurait eu intérêt à lui tirer dessus ? À moins que l’on ne revienne à l’hypothèse initiale du « tueur au hasard », du sniper fou…
Son téléphone vibra. C’était le commissaire.
– Macha, on vient de recevoir les données de la balistique ; des deux dernières balles viennent bien du même fusil que toutes les autres. On n’a toujours bien qu’un seul type à chercher !
– C’est dingue. Pourquoi se met-il maintenant à descendre des gens connus ? Jusqu’ici, il semblait tirer au hasard sur tout ce qui passait dans la rue ?
– Je n’en sais rien, moi. Peut-être a-t-il décidé ce jour-là de se faire Neuilly, où les chances de tirer sur un notable sont nettement supérieures qu’à Aubervilliers.
– Oui, peut-être. (Macha n’était pas convaincue.) Excusez-moi, j’ai un appel !
C’était Farid.
– Macha ? Vous devriez venir chez les de Larivière ; il y a peut-être quelque chose d’intéressant.
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Macha retrouva Farid devant l’hôtel particulier des de Larivière, joliment enrubanné de jaune pour protéger la scène du crime.
– Tu as trouvé quelque chose là-dedans ? dit-elle à Farid en désignant le somptueux domicile du secrétaire d’État.
– Là-dedans ? Non.
Macha leva un sourcil d’étonnement.
– Alors pourquoi… ?
– De ce côté, non. L’épouse, qui dormait, n’a rien vu ni entendu. C’est la femme de ménage qui, en arrivant à 7 h 30, a découvert le corps.
– D’après son suppléant, il devait partir à peu près à cette heure-là. Il n’a donc pas dû se passer beaucoup de temps entre le crime et sa découverte…
– Tout à fait. Moi, j’ai voulu comprendre d’où le type avait tiré. Regarde, de là où nous sommes, dans la rue, nous n’avons aucune vue sur le perron où de Larivière a été descendu ; même moi, je ne peux pas voir au-dessus de la grille de la porte avec son protège-vue, ni au-dessus de la grille du jardin avec sa bordure en thuyas.
– Donc, le tireur était en hauteur ?
– C’est la seule explication, et qui cadre bien avec la trajectoire de la balle, qui a traversé la tête de haut en bas : elle a pénétré entre les deux yeux et est ressortie par la nuque.
Macha se retourna vers l’autre côté de la rue. Farid remarqua son mouvement avec un sourire.
– Bien vu ! Le tireur était de l’autre côté de la rue, et probablement dans cet autre hôtel particulier, en face.
– Il m’a l’air d’être complètement fermé. Pas un volet d’ouvert.
– D’autant plus facile pour y pénétrer, s’installer à l’étage et attendre confortablement que le type sorte, non ?
– Si ce que tu dis est vrai, cela ressemble fort à de la préméditation. Jusqu’à présent, on avait plutôt l’impression que notre tueur tirait au hasard.
– Ce n’est pas forcément antinomique (Farid avait toujours soigné son vocabulaire) : d’une de ces fenêtres, il pouvait tirer sur tout un tas de cibles se présentant à lui. Le pauvre secrétaire d’État est sorti le premier de chez lui, et en a fait les frais.
– Tout ça, c’est bien gentil, mais il va nous falloir un mandat de perquisition pour…
– On nous a dit que nous avions carte blanche et que l’on était pressé, alors je n’ai pas attendu.
– Eh bien, toi alors !
Farid continua.
– La serrure de la grille d’entrée s’est laissée crocheter toute seule : il n’y avait aucune trace d’effraction ; le tireur a dû faire comme moi.
– Et la maison ?
– Verrous de sécurité sur la porte, mais fenêtres ordinaires donnant sur le jardin. Un carreau était cassé ; probablement notre homme. Avec ça, ouvrir la crémone était un jeu d’enfant. À l’étage, rien de rien. Volets fermés, pas le moindre indice. Si, comme je le pense, notre type est un professionnel, on peut anticiper qu’il n’aura pas laissé traîner la moindre empreinte. N’empêche que je suis certain qu’il a tiré de l’une des fenêtres du premier étage ; la vue sur le perron de l’hôtel particulier des de Larivière est imprenable.
– Convaincant, mais tu as des preuves ?
– Peut-être. Viens.
Farid se dirigea vers l’hôtel particulier de l’autre côté de la rue, tourna la poignée de la grille et entra dans le jardin sans complexe. Macha était bluffée.
– Et tu as laissé ouvert ?
– Il ne fallait pas ? fit Farid avec un sourire.
Il fit le tour de la maison, s’arrêta dans le jardin et tendit le bras.
– Ça, c’est peut-être une preuve…
Macha s’agenouilla. « Ça », c’était un magnifique berger allemand… mort.
La gorge avait été tranchée net, largement, au point de presque décapiter l’animal. Du travail de pro, elle avait pris des cours de défense au couteau contre chien et elle savait combien ce genre d’exercice était difficile et dangereux.
Elle examina attentivement l’animal, sans le toucher. Elle murmura, comme pour elle-même :
– Le type s’est fait repérer par le chien et l’a trucidé.
Farid acquiesça.
– C’était aussi mon hypothèse, dommage qu’il ne puisse plus parler, l’animal.
Macha s’était encore approchée, elle prit un morceau de bois et tourna la gueule ensanglantée du molosse.
– Peut-être bien qu’il peut parler quand même…
Intrigué, Farid se pencha.
– Regarde bien : il a des fibres de tissu entre les dents. Il a probablement mordu notre homme : si on a de la chance et s’il a mordu assez profond, on devrait trouver du sang de notre tireur fou dans sa gueule. Et si on a son sang, on a son ADN. Et si on a son ADN…
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L’équipe de Soler était au complet.
Le commissaire desserra sa cravate. En fait, elle l’était déjà, mais pas assez à son goût.
– Alors, les enfants, on fait un premier point ? Qui commence ? Allez, au hasard : Günther ? Que donne la piste du toubib ?
L’interpellé se racla la gorge.
– À la fois beaucoup et peu de choses. Le type s’était fait bon nombre d’ennemis dans son milieu, en prenant des positions pas très académiques, mais on voit mal un de ses collègues prendre un fusil pour le dézinguer pour ça. On va quand même pousser un peu de ce côté, on ne sait jamais.
– Et le type qui venait de porter plainte contre lui ?
– On l’a vu avec Michel : une espèce de bloc de haine basique. Là encore, on ne le voit pas bien dans la peau du tueur au fusil à lunette, ou alors il trompe bien son monde. Et même s’il avait une raison de descendre Valmont, pourquoi tous les autres ? Encore que…
La Belette leva la main.
– La parole est à Roulin, fit sentencieusement Soler.
– Puis-je émettre une hypothèse ?
– Vous pûtes, très cher…
Michel pouffa derrière son poing gauche. La Belette ne se désarçonna pas.
– Et si notre homme n’avait qu’une seule cible dans tout ça et qu’il ne tue les autres que pour noyer le poisson, comme on dit, et nous lancer sur de fausses pistes ? Après tout, s’il se fait appréhender, il doit savoir qu’il va prendre presque autant pour un meurtre avec préméditation que pour vingt.
Macha intervint :
– Attends ! Ne noircit pas le tableau ! On n’est pas à vingt morts !
Soler renchérit :
– Exact, on n’y est pas, mais si on y arrive, à vingt macchabs, la presse nous crucifiera après nous avoir écartelés en place de Grève…
– L’écartèlement arrachant bras et jambes, on ne pourrait plus nous crucifier, fit remarquer Farid.
– Bon, et si on revenait à nos moutons, ou plutôt à nos victimes, fit Soler que la remarque de Farid avait un peu agacé.
Günther reprit la parole :
– Il y a peut-être quelque chose à creuser du côté du toubib. Pour la première fois, on a un point commun entre deux victimes.
L’équipe dressa l’oreille.
– Ah oui ? Allez-y, mon vieux !
Soler n’aimait pas le suspense, pas plus dans la vie qu’au cinéma.
– Rappelez-vous la victime numéro cinq : maître Valenti. Il venait de récupérer une affaire où il défendait un médecin qui avait fait l’objet d’une plainte.
– Valmont ?
C’était Macha qui s’était lançée.
– Non, pas lui, mais le médecin était aussi attaqué pour une complication après traitement d’un cancer de la prostate, là, tout comme Valmont, sauf que pour celui-ci, c’était après une chirurgie et pour l’autre toubib après des rayons…
La Belette intervint sans même demander la permission :
– Vous savez, j’ai fait un peu médecine dans une vie antérieure et je continue à m’intéresser à la chose. Jusqu’à une date récente, les malades qui avaient des complications des traitements n’avaient qu’une solution pour se faire indemniser : attaquer leur médecin et prouver une faute. Or, très souvent, il n’y avait pas de faute ou d’erreur : il s’agissait de ce que l’on appelle un « aléa thérapeutique », parce qu’il est difficile de faire une omelette sans casser des œufs, surtout quand on traite des maladies graves comme le cancer…
– Et ça a changé ?
Soler commençait à se demander où la Belette voulait en venir.
– Oui. Maintenant, il y a des commissions pour indemniser l’« aléa thérapeutique sans faute », mais elle se mettent simplement en place.
– Et quel rapport avec notre affaire ?
Ce fut Günther qui reprit la parole :
– On en a discuté avec Roulin. Les procédures, même si elles se sont améliorées, sont souvent particulièrement longues et pénibles…
– Alors, votre hypothèse, si je comprends bien, c’est le justicier redresseur de torts, n’attendant pas le résultat des commissions variées et trucidant tout toubib ou assimilé responsable de séquelles après une thérapeutique quelconque. Eh bien, je sens que les gosses ne vont plus se bousculer à l’entrée des facs de médecine !
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Soler se retourna vers Macha :
– Macha, c’est à vous. La piste du politicard ?
– On n’a pas eu le temps d’interroger tous ceux qu’on aurait voulu, mais avec Farid, on a trouvé quand même quelque petites choses.
– Excellent ! Vous avez quoi sur ce type ?
– Alors ça, ça dépend vraiment à qui vous demandez ! Pour son suppléant et collègue du PPR, c’était un véritable saint homme, un politique intègre et de haut vol promis aux plus hautes destinées. Pour les copains journalistes que l’on a pu joindre, cela oscille entre le grand professionnel pas vraiment sympathique et l’arriviste fini franchement antipathique.
– Je vois… Ou plutôt je ne vois pas bien… Vous avez vu sa femme ?
– Pas encore, mais nous savons déjà que le couple était séparé de fait, même s’il continuait à faire bonne figure dans les dîners mondains, ce qui arrangeait probablement tout aussi bien de Larivière que son épouse. Mais le plus intéressant n’est pas là.
– Ah bon ? Il est où ?
– Là, je crois que c’est à Farid d’en parler.
– Bon. Farid, c’est à toi.
L’immense beur, modeste, ne s’attendait pas à ce qu’on lui donne la parole. Il bredouilla un peu au départ.
– Euh… Eh bien, je me suis intéressé… Enfin, j’ai essayé de comprendre d’où le tireur avait… tiré. Et, d’après le trajet de la balle et la situation du corps sur le perron, j’en ai conclu qu’il était de l’autre côté de la rue et en hauteur. En pratique, probablement à l’une des fenêtres de l’hôtel particulier situé en face.
– Il avait demandé la permission d’entrer ?
– Il est vide en ce moment, les occupants sont partis pour une semaine de vacances aux Baléares.
– Les pauvres gens. Et le type a laissé des indices ?
– Dans la maison, rien de rien. Toutes les pièces ont été passées au peigne fin. Les propriétaires ont été rameutés et seules leurs empreintes ont été retrouvées. Et aucune douille…
– Bref, chou blanc ?
– J’ai dit qu’il n’y avait rien dans la maison mais, dans le jardin, il y avait un chien mort.
– Mort ?
– Ou plutôt tué, égorgé.
– Le type s’en est débarrassé ?
– Ça y ressemble. Auparavant, le brave chien a bien défendu sa maison : il avait du tissu de pantalon entre les dents…
– Et grâce à l’examen du tissu, vous avez pu retrouver la marque du pantalon, la boutique où il a été acheté et le numéro de carte bancaire ayant servi à le payer ?
Michel intervint :
– Patron, vous n’êtes pas sympa avec Farid !
Farid continuait ;
– Pour ce qui est du tissu, le patron a raison, cela ne mène pas loin. Mais là, Macha a eu l’idée…
– Allons bon, reprit Soler, le suspense devient insoutenable !
– Qui dit morsure dit sang, il y avait du sang humain dans la gueule du chien. Du coup, on tient l’ADN du tueur !
Là, l’équipe respecta quelques secondes de silence, consciente d’un tournant dans l’enquête.
Soler hasarda :
– Je… je suppose que vous avez essayé de savoir à qui appartient cet ADN ?
C’est Macha qui reprit la parole :
– Roulin s’en est chargé.
Soler se tourna vers le frêle binoclard :
– Alors ?
– Alors, malheureusement, rien, rien du tout : j’ai cherché dans tous les fichiers disponibles nationaux et internationaux, et même dans certains… disons… officieux. Je suis formel : cet ADN n’a été fiché nulle part !
– On n’est donc pas très avancés.
– Quand même, intervint Macha, si on a un suspect, on pourra comparer son ADN avec celui trouvé dans la gueule du chien !
– Vous avez un suspect ? laissa tomber Soler un peu sèchement.
– Euh… non.
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Guillaume Soler avait regagné son bureau, passablement grognon.
Son instinct lui disait que l’une des deux dernières victimes, ou peut-être même les deux, devait lui livrer une piste. Le problème, c’est qu’il ne voyait pas du tout sur quel bout de laine il fallait tirer pour démêler l’écheveau.
Son mobile vibra. Soler avait une sainte horreur des sonneries.
– Soler ? C’est Mangin.
Gérard Mangin était le patron de la brigade mondaine : sec, altier, toujours un peu distant, le genre grand serviteur de l’État, Légion d’honneur vissée à la boutonnière.
– Soler, vous auriez cinq minutes à me consacrer ?
– Sûr ! Je peux même venir vous voir maintenant si vous voulez.
– Parfait, je vous attends dans mon bureau.
La Mondaine, pour être précis la Brigade de répression du proxénétisme, était logée au 3, rue de Lutèce, face au palais de Justice, c’est-à-dire à deux pas du 36, quai des Orfèvres, où officiaient les agents de la Crim. Ce que Soler n’avait pas prévu, c’est qu’il tomberait des hallebardes. Et il n’avait pas de parapluie. C’est donc trempé comme une soupe et d’assez méchante humeur qu’il débarqua chez Mangin.
Il nota immédiatement que ce dernier paraissait vaguement mal à l’aise, ce qui était pour le moins inhabituel chez ce personnage.
– Soler, vous savez que je n’ai pas l’habitude d’avancer des choses sans preuves, mais la situation actuelle, avec votre tueur fou, est un peu spéciale.
– Oui ?
Soler ne voyait pas très bien où l’autre voulait en venir, mais manifestement cela ne semblait pas simple.
– Eh bien, voilà…
Mangin se racla la gorge.
– Soler, à mon avis, creusez la piste de Larivière.
– Ça, c’était bien mon intention, tout comme celle du chirurgien Valmont.
– Valmont était un type bien et de Larivière une ordure.
Là, Soler marqua une pause.
– Ah bon ?
– Guy Valmont était l’un des meilleurs chirurgiens de Paris, et même probablement de France. C’était aussi l’un des plus brillants représentants de la médecine française à l’international. Je le connaissais bien, nous faisions partie du même… cercle.
Soler s’abstint de demander des détails. Cela aurait été mal venu dans le contexte et il voyait assez bien de quel type de cercle il pouvait s’agir. Mangin continua :
– Celui qui a tué Guy Valmont, si tant est qu’il savait ce qu’il faisait, ne peut être qu’un détraqué mental. Tandis que pour de Larivière…
– Il y avait des raisons pour lui tirer dessus ? s’enquit Soler, qui commençait à trouver la discussion intéressante.
– Vous vous souvenez de Jacques Delauney ? Le lieutenant Jacques Delauney ?
Soler, un peu pris de court, réfléchit à toute vitesse.
– Ce n’était pas un gars de chez vous ?
Et puis, cela lui revint tout d’un bloc.
– Ce n’est pas celui qui s’est tiré une balle dans la tête il y a deux ans ?
– Trois ans… Oui, c’est bien lui. Un type bien, intègre, rigoureux, bosseur, un bon professionnel. Il enquêtait sur une soirée sado-maso qui avait mal tourné : deux call-girls y avaient laissé leur peau. Jacques Delauney était venu me voir pour me dire qu’il soupçonnait de Larivière d’être mêlé à cette pénible histoire. Il m’avait même apporté un dossier. Deux jours plus tard, il débarque dans mon bureau, l’air un peu bizarre, en me demandant si j’ai lu son rapport. Je lui avoue franchement que je n’ai pas eu le temps. Là-dessus, il paraît comme soulagé et me demande de lui rendre son dossier « pour le modifier ». Je me souviens bien : c’était une grande chemise cartonnée rouge. Moi, je ne tique pas plus que ça, je lui tends son dossier, et il quitte mon bureau avec la grande chemise rouge sous le bras.
Le soir même, il se laisse enfermer dans le parc des Buttes-Chaumont et se tire une balle dans la bouche avec son arme de service. Dans sa poche, on a juste retrouvé un simple mot griffonné à son épouse pour lui demander pardon. L’écriture a été authentifiée.
On n’a jamais retrouvé la moindre trace du dossier rouge et l’affaire des call-girls a fini par être classée sans suite. Voilà, c’est tout ce que j’ai : aucune preuve. Et un simple nom lâché comme ça au décours d’une affaire sordide. Mais j’ai pensé que cela pourrait peut-être vous aider.
– Vous pensez que le suicide de Delauney pourrait avoir un rapport avec…
– Cette lamentable affaire ? Je n’en sais fichtre rien.
Soler se redressa.
– Si je résume, j’ai déjà huit meurtres sur les bras auxquels on ne comprend strictement rien. Et vous m’ajoutez deux call-girls trucidées et un suicide de collègue auxquels on ne comprend pas grand-chose non plus. Dur, comme disent les jeunes !
– Je fais ce que je peux, Soler. Pour Delauney, il y a peut-être quelqu’un qui en saurait un peu plus long, c’est Maurice Marchand, qui faisait équipe avec lui. À l’époque, il avait été une vraie tombe, ce qui nous avait plutôt orientés vers une histoire amoureuse qui aurait mal tourné et que son équipier et ami ne souhaitait pas voir dévoiler. Avec le temps, peut-être sera-t-il plus loquace.
– Ça vaut toujours le coup d’essayer. On le trouve où, votre Maurice Marchand ?
Mangin avait manifestement prévu le coup : il ramassa une feuille sur son bureau et la tendit à Soler.
– Il est à la retraite depuis deux ans. Il était nettement plus âgé que Delauney. Vous le trouverez au 8, rue Cyrano-de-Bergerac, dans le XVIIIe.
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La rue Cyrano-de-Bergerac est l’une des impasses de la butte Montmartre qui se termine par une longue volée d’escalier montant vers le Sacré-Cœur ; Macha, qui ne la connaissait pas jusque-là, ne put s’empêcher de penser que cette rue semblait sortir tout droit des décors du Paris idéalisé par Un Américain à Paris du grand Vincente Minelli.
Macha et Farid s’arrêtèrent devant le numéro 8, qui alternait briques rouges et pierre de taille, une originalité du quartier, plutôt réussie d’ailleurs.
Au troisième, Maurice Marchand leur ouvrit la porte avec un large sourire.
– Ça alors, Mangin m’avait bien prévenu de la visite de deux lieutenants de la Crim, mais il ne m’avait pas dit qu’on m’enverrait une pin-up et un géant ! Entrez, mais attention la tête, ajouta-t-il à l’intention de Farid qui pliait son double mètre pour passer la porte.
Maurice Marchand était de taille moyenne, avec un physique passe-partout dont il avait usé et abusé dans sa carrière de flic de la Mondaine. Pratique pour passer inaperçu. Il avait peut-être pris un peu de buffet ces dernières années, mais sans plus. Le visage était ouvert, le sourire spontané, l’abord simple et direct.
Il fit asseoir Macha et Farid autour de la table de la salle à manger de son trois pièces, aux murs constellés de vieilles photos, d’articles de journaux sous verre et de citations, avec là-bas, dans un cadre doré, quatre médailles.
Maurice évita à Macha une entrée en matière qu’elle avait prévue difficile.
– Puisque le tueur en série parisien défraie la chronique et que sa dernière victime est un certain de Larivière, je suppose que vous êtes là pour me faire parler de ce pauvre Jacques, non ?
Macha ne put s’empêcher de sourire, assez soulagée de ne pas avoir à reprendre l’histoire depuis la création du monde.
– Vous avez tout compris !
– Vous savez, ce n’est pas très facile pour moi…
Il y eut un silence. Maurice reprit :
– Il faut que vous sachiez que Jacques m’avait fait jurer le secret, mais j’ai bien réfléchi, je n’en ai même pas dormi de la nuit. Jacques est mort, et maintenant de Larivière aussi, alors il doit y avoir prescription.
Macha en bavait littéralement : enfin quelque chose à se mettre sous la dent. L’éclat du regard de la jeune femme n’échappa pas à l’œil entraîné de Maurice Marchand.
– Attendez ! Ne vous réjouissez pas trop vite ! Je connais quelques petites choses que vous ne savez probablement pas, mais je doute fort que cela puisse vous donner aussi simplement la solution de votre puzzle !
Macha fit contre mauvaise fortune bon cœur :
– On est preneur de tout ce que vous savez, et moi je suis certaine que cela va nous permettre d’avancer. On commence par ce pauvre Delauney ?
Maurice, jovial jusqu’à présent, devint subitement très sérieux, presque méconnaissable.
– Jacques était un type bien, vous savez. Des études brillantes, une éducation catholique très rigoureuse, peut-être même un peu trop… Et une vraie vocation pour la police, pour lui, c’était une sorte de sacerdoce, la lutte du bien contre le mal en quelque sorte…
– Des points faibles ?
– Ses points faibles étaient aussi ses points forts, son extrême rigueur tournait parfois à la psychorigidité, sa loyauté l’entraînait parfois un peu trop loin avec ses indics, et puis il y avait son sens de la famille, quasiment exacerbé.
– Justement, sa famille ?
– Il avait épousé une adorable Stéphanie, un peu plus jeune que lui, ils avaient un petit garçon de 3 ans. J’étais très proche d’eux, et c’était vraiment un plaisir de se retrouver chez ce petit couple, même si…
– Même si ?
– Même si, chez lui, Jacques paraissait toujours un peu plus « coincé » que Stéphanie. Elle, il faut dire qu’elle était très extravertie. Ça compensait un peu le rigorisme judéo-chrétien de Jacques…
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– Et de Larivière ?
Le visage de Maurice Marchand se referma.
– Là, ça va être nettement moins plaisant…
Il y eut un silence. Macha arrêta un geste de Farid qui semblait vouloir intervenir dans la discussion. À l’évidence, ce que Maurice Marchand remontait du passé faisait mal.
– Bon, on se lance… Tout a commencé avec une soirée sado-masochiste dans les sous-sols d’un hôtel particulier du XVIe arrondissement, loué dans sa totalité pour l’occasion, sous un faux nom. Les organisateurs n’avaient pas lésiné sur toute la panoplie du genre : combinaisons et cagoules en latex, chaînes, poulies, fouets, cordes, et tout un tas d’ustensiles directement inspirés des tortures moyenageuses. Vous n’imaginez pas jusqu’où peuvent aller ces malades. Généralement, dans ce genre de soirées, les protagonistes savent s’arrêter, encore que l’on a vu récemment une nénette tirant quatre balles dans la tête d’un banquier encagoulé et enchaîné, et puis la mort par pendaison plus que suspecte d’une vieille gloire du cinéma de série B des années 1980 ! Dans l’affaire qui nous occupe, il semblerait que la soirée ait été très arrosée, et tout a dérapé de façon dramatique. Deux filles avaient loué leurs services. L’une a été retrouvée pendue, nue, encagoulée, menottée et couverte de plaies. L’autre avait été laissée pour morte, défigurée par les coups et porteuse de multiples fractures. Son coma lui avait probablement sauvé la vie, car les commanditaires, sûrement sérieusement imbibés, avaient dû vraiment croire qu’elle était passée de vie à trépas. Or cette fille se trouvait être l’une des indics de Jacques. Pour tout vous dire, elle était même plus que ça…
Macha avait levé un sourcil. Maurice Marchand nota sa réaction :
– Ne vous méprenez pas ! Ce n’est pas du tout ce que vous croyez. En fait, Jacques était un vieil ami des parents de la fille, et il la connaissait depuis toute petite. Il avait été effondré de voir la petite choisir cette voie de call-girl de luxe, mais cette jeune écervelée, plutôt jolie d’ailleurs, ne voyait que l’argent facilement gagné… Ils avaient gardé de curieux liens d’amitié. Jacques essayait de l’aider, dans la mesure où la loi le lui permettait, et elle lui servait régulièrement d’indic.
Jacques a retrouvé Noella, c’était son nom, à l’Hôtel-Dieu, dans un secteur théoriquement surveillé, réservé à ce genre d’hospitalisations « sensibles ». Noella a mis douze bonnes heures à reprendre connaissance. Quand elle a pu s’exprimer, elle a raconté à Jacques une soirée de déments ; les simulacres de torture qui, rapidement, s’étaient mis à ne plus ressembler du tout à des simulacres. Le plus excité de la bande était de Larivière, qu’elle connaissait bien car elle l’avait vu à la télévision, et surtout parce qu’il avait déjà fait appel à elle à plusieurs reprises pour des services de plus en plus… spéciaux… De Larivière avait déjà descendu son litre et demi de vodka quand il avait décidé que Maeva, la copine de Noella, « ne jouissait pas assez ». Il a expliqué que, de même que la pendaison faisait bander les hommes, elle faisait jouir les femmes. Maeva a pris peur et a refusé de se livrer à ce caprice, mais les deux filles ne faisaient pas le poids devant quatre types totalement déjantés et leurs gardes du corps. Quand Noella s’était rendu compte qu’ils étaient réellement en train de tuer son amie par strangulation, elle a réussi à s’échapper de l’étreinte du gorille qui la tenait et s’était ruée sur de Larivière. Elle lui a lacéré le visage de ses ongles. À partir de là, elle ne se souvenait plus de rien, mais, vu l’état dans lequel on l’avait retrouvée, cette bande de malades avait dû copieusement la rouer de coups, plus quelques sévices sexuels… Jacques était complètement écœuré quand il m’a tout raconté ce soir-là : « Tu te rends compte ? Et ce salaud, cette ordure, donne des leçons de morale à la France entière à la télévision ! » Il est retourné le lendemain à l’Hôtel-Dieu. Il savait bien que les confidences de Noella n’avaient aucun poids juridique ; il fallait la convaincre de témoigner, et il savait que cela ne serait pas facile. Quand il est entré dans la chambre : elle était vide.
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Une infirmière héla Jacques Delauney :
– Qu’est-ce que vous faites là ?
– Je viens voir Noella Dutoit.
– Mais elle est morte cette nuit !
Il sembla à Jacques que le plafond s’écroulait.
– Mais, comment… ?
– Voyez le docteur Martignon !
Le docteur Gilles Martignon était un jeune interniste sympathique, que le décès de Noella avait effondré presque autant que Jacques.
– Non, je ne m’y attendais pas, pas du tout. Elle était très amochée, comme vous avez vu, mais aucune de ses blessures n’était mortelle.
– Elle est morte de quoi, alors ?
– J’ai demandé immédiatement une autopsie, j’ai eu les résultats il y a une heure.
– Alors ?
– Alors rien.
– Rien ? Comment ça, rien ?
– Cela veut dire, lieutenant, que nous n’avons rien retrouvé qui puisse expliquer sa mort. J’attends encore certaines analyses toxicologiques, mais je mets ma main à couper qu’elles vont être tout ce qu’il y a de plus normales.
Jacques Delauney réfléchit.
– Docteur, si on… si on étouffe la malade, avec un oreiller ou quelque chose comme ça, on voit quoi ?
– On peut très bien ne rien voir. Vous pensez qu’elle a pu… ?
– Être assassinée ? Oui.
– Mais pourquoi ?
– Elle en avait vu trop, docteur, beaucoup trop… Je peux interroger votre personnel de nuit ?
– Bien sûr.
Le premier interrogatoire se révéla très instructif : Marie-Thérèse Dugadoux, solide aide-soignante martiniquaise, était elle aussi toute retournée.
– La pauvre jeune fille ! Et pourtant, tout le monde s’en occupait bien ici, vous savez. Il y a même un grand infirmier costaud qui est passé cette nuit à 3 heures du matin pour voir si tout allait bien !
Interrogée, la surveillante fut formelle : aucun membre du personnel de sexe masculin n’était de service cette nuit-là, et encore moins un grand infirmier costaud.
Maurice Marchand continuait.
 
			


– Jacques était persuadé de la culpabilité de De Larivière dans la mort de Maeva, et maintenant dans celle de Noella. Mais il savait qu’il n’avait pas de preuves… Il a commencé à fouiller dans le passé de De Larivière et a écrit un premier rapport préliminaire, qu’il a porté à Mangin. Et c’est là que les choses dérapent : deux jours plus tard, je vois débarquer mon Jacques, tout excité, agitant un chemise cartonnée rouge. « Maurice, je me suis gourré ! Je me suis planté sur toute la ligne ! Je viens de récupérer le dossier que j’avais donné à Mangin, heureusement, il ne l’avait pas lu ! Sinon… Et toi, fais attention à toi. Oublie tout ce que je t’ai raconté, je me suis planté, je te dis. Promets-moi, jure-moi de ne jamais parler de cette affaire tordue à personne. C’est beaucoup plus compliqué que je le pensais. » Moi, bon bougre, j’ai tout avalé, et j’ai promis tout ce qu’il voulait. Le soir, Jacques n’est pas rentré chez lui. À 23 heures, Stéphanie m’a appelé, inquiète, pour savoir s’il était avec moi. J’ai alerté le service, puis j’ai activé les collègues parisiens, mais on ne l’a retrouvé que le lendemain matin, dans un bosquet du parc des Buttes-Chaumont. Il tenait encore son arme de service et s’était collé une balle dans la bouche, avec juste ce qu’il fallait d’inclinaison pour se faire éclater le crâne.
Il avait laissé un mot pour Stéphanie, en lui demandant pardon, en lui confiant Ludovic et en lui rappelant son assurance-vie, qui d’ailleurs n’était pas énorme.
Macha avait levé son stylo.
– Il s’est passé quelque chose, non ? Pourquoi ce revirement brutal ?
– Je n’ai pas compris non plus, vous savez. Bien sûr, on peut penser qu’il a pu être l’objet de menaces de la part de De Larivière ou de ses acolytes, mais Jacques n’était pas homme à se laisser impressionner par des menaces…
– À moins qu’elles n’aient été dirigées vers sa famille, ces menaces ?
– Peut-être, mais cela n’explique pas son suicide !
– À moins que ce ne soit pas un suicide ?
– Si ce n’en est pas un, c’est du travail de grand professionnel !
– Nous n’excluons pas avoir affaire à un grand professionnel…
Macha essayait de rassembler ses idées.
– Quand même, beaucoup de choses tournent autour de ce fameux dossier rouge. Mangin dit qu’on ne l’a jamais retrouvé. Delauney l’a peut-être fait disparaître, mais il l’a bien tapé sur un ordinateur quelque part, non ? On a vérifié son ordinateur ?
– Oui, ça, je me souviens que cela a été fait.
– Par des spécialistes capables de faire parler un disque dur même si les fichiers ont été envoyés à la corbeille et supprimés ?
– Il me semble bien.
– Et il n’avait pas d’autre ordinateur chez lui ?
– Je crois qu’on a contrôlé aussi. Il faudrait demander à Stéphanie…
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Stéphanie Delauney habitait rue Tournefort, en plein quartier Latin, au dernier étage d’un immeuble XVIIIe joliment rénové.
Macha se présenta seule. Farid avait eu le tact de penser que le courant risquait de mieux passer entre les deux femmes et il avait argué de « dossiers à remettre en ordre ». La porte s’ouvrit sur une blonde souriante aux cheveux coupés courts, à peine plus grande que Macha, avec des traits fins, des yeux pétillants et juste ce qu’il fallait de rondeurs là où il fallait.
L’appartement était en fait un grand volume occupant la presque totalité du dernier étage. Stéphanie expliqua à Macha, un peu surprise au premier abord : il s’agissait en fait du grenier, qui avait été totalement réaménagé, d’où les poutres apparentes, la hauteur sous plafond, et les fenêtres plutôt basses mais donnant au sud comme au nord et apportant une clarté bienvenue. Tout était blanc et les éléments décoratifs, quelques aquarelles, quelques souvenirs de voyages exotiques, étaient rares mais parfaitement coordonnés. Macha ne fut pas étonnée d’entendre Stéphanie lui expliquer qu’elle travaillait pour une entreprise de réhabilitation et de décoration d’appartements anciens.
Moyennant quoi, la jeune lieutenante ne savait pas trop comment entrer en matière.
– J’ai lu que vous aviez un petit garçon ?
– Oui, Ludovic, qui a 6 ans. Là, avec les vacances, il est chez mes parents, en Bretagne… Vous venez me parler de Jacques ? enchaîna Stéphanie avec naturel.
– Euh… oui. Vous avez entendu parler de ce tireur fou ?
– On n’entend que ça sur toutes les radios et on ne lit que ça dans tous les journaux.
– La dernière victime est… était plutôt, un politicien, le secrétaire d’État au Tourisme. Il se trouve que votre mari enquêtait sur lui quand…
– Quand il s’est suicidé ?
– Oui. Vous saviez qu’il enquêtait sur cet homme ?
– Non. Jacques essayait dans toute la mesure du possible de me tenir en dehors de ses histoires professionnelles. Il se confiait très peu, du moins là-dessus.
– C’était un bon mari ? hasarda Macha, qui se surprit elle-même de poser la question.
Stéphanie sourit :
– Oui. Au risque de sombrer dans les banalités, Jacques était un bon mari et aussi un bon père… C’était aussi un épouvantable anxieux, très marqué par une jeunesse catholique qui le faisait culpabiliser pour tout et n’importe quoi… Mais pourquoi je vous raconte tout ça, moi ? C’est sans intérêt pour vous.
– Je ne crois pas. Pourquoi votre mari culpabilisait-il ?
– Mais pour tout et pour rien. Tenez, même dans les périodes où nous n’avions aucun problème sérieux et où nous étions heureux avec Ludovic, il restait inquiet. Et quand je lui demandais pourquoi il ne pouvait pas pour une fois se laisser aller, il me répondait : « Je ne sais pas : j’ai l’impression que je n’ai pas le droit d’être heureux alors que tant de gens sont malheureux. Je me culpabilise d’être heureux… » Moi, je ne suis pas comme ça. Je vivais pleinement mon bonheur avec lui.
Macha hésita, puis se lança :
– Vous avez une idée des raisons de son suicide ?
– Non, aucune, sinon que comme d’habitude dans ces cas-là, on cherche ce que l’on aurait pu faire ou ne pas faire pour qu’il… Mais je n’ai rien trouvé. Et vous, vous avez trouvé quelque chose de nouveau là-dessus, trois ans après ?
– Peut-être. On ne sait pas bien… Le type sur lequel travaillait votre mari, là, de Larivière, il avait toutes les raisons de le menacer pour le faire taire.
Stéphanie parut pensive.
– Il y a un épisode dont je n’ai pas parlé à vos collègues à l’époque…
Macha dressait l’oreille.
– Ah bon, et pourquoi ?
– Ça ne m’était pas revenu à l’esprit et, après, cela ne me semblait pas vraiment important.
– Oui ?
– C’était la veille de son… du jour où il s’est tué. Jacques recevait pas mal de courrier et moi pas tellement. Ce jour-là, avec les journaux, les publicités et quelques lettres, il y avait une grande enveloppe marron en papier kraft. Quand Jacques est rentré, je lui ai dit qu’il avait du courrier. Il a regardé et m’a montré de loin l’enveloppe marron en me disant : « Celle-là, elle est à ton nom ! » J’avoue que je n’avais pas regardé, persuadée que c’était du courrier professionnel pour lui. J’étais dans le coin cuisine, là-bas, je lui ai dit : « Ouvre ! C’est surement encore de la publicité. » Il a ouvert et n’a rien dit. Moi, je préparais je ne sais plus trop quoi, et je lui ai crié : « Alors, c’est quoi ? » Il m’a répondu que j’avais raison et que c’était de la pub… Et puis il est monté à la mezzanine ; là, fit-elle en montrant le petit étage en balcon astucieusement situé là où la hauteur sous plafond le permettait tout juste, et il a rangé ce courrier.
– Et puis ? Lâcha Macha.
– Et puis rien… Sinon que je n’ai jamais retrouvé cette grande enveloppe marron, même à la poubelle.
Macha restait perplexe.
– Puisqu’on est dans les choses que l’on n’a jamais retrouvées, vous n’auriez pas vu traîner par hasard une chemise cartonnée rouge ?
– Ça, on me l’a déjà demandé ! Non, jamais.
– Et dans son ordinateur ? Il avait, ou vous aviez, un ordinateur personnel ?
– Oui, c’est toujours le même d’ailleurs : un Mac portable. Il y a un jeune lieutenant qui est venu l’examiner : il n’a rien trouvé.
– Vous voulez dire qu’on n’a pas vérifié votre ordinateur plus que ça ?
– Ça a duré environ 10 minutes…
– Madame Delauney, ça vous ennuierait…
– Si vous m’appeliez Steph ? Ça ferait quand même moins formel et moins interrogatoire que madame Delauney, non ?
Macha se surprit à sentir un peu de rouge lui monter au front.
– Mais ce n’est pas un interrogatoire… Steph… enfin pas vraiment…
– Vous, c’est comment ?
– Marie-Charlotte, mais tout le monde m’appelle Macha.
– Tu disais, Macha ?
– Est-ce que cela te… vous…
Du coup, Macha s’emmêlait un peu.
– Le tutoiement me va très bien, ça fait quand même moins coincé.
– Bien. Alors, est-ce que ça t’ennuierait que je fasse expertiser votre… ton ordinateur par nos spécialistes informatique, histoire de voir si le fameux rapport de la chemise rouge n’est pas caché quelque part dans des fichiers supprimés ?
– Oui et non. Je veux bien aider, mais j’ai toute ma comptabilité dedans et on est en plein contrôle fiscal à la boîte. Tu en as pour longtemps ?
Macha regarda sa montre.
– On est vendredi et il est 10 heures. Si je file avec maintenant, le donne à mon ami Roulin et s’il travaille dessus tout l’après-midi et toute la nuit, et même tout le week-end si besoin, je pense que je peux promettre de le ramener lundi matin aux aurores. Vous… tu pars à quelle heure lundi ?
– Lundi ? Vers 8 h 30.
– À 7 heures et demie dernier carat, je suis là avec la machine.
– Marché conclu !
Stéphanie Delauney alla chercher le Mac et le glissa dans une sacoche. Elle tendit le tout à Macha et la raccompagna à la porte.
– Je te souhaite de réussir. On se fait la bise ?
Les deux jeunes femmes s’embrassèrent sur les deux joues.
 
En descendant l’escalier, Macha se sentait bizarre. Les deux bises de Stéphanie avaient dépassé l’effet normalement escompté. Trois mois d’abstinence ne lui réussissaient vraiment pas. Elle se jura, dès qu’elle aurait cinq minutes, d’appeler Mathieu. Son prof de judo n’avait rien d’un poète, mais il était toujours partant pour une partie de jambes en l’air.
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Sergueï Bouganov ne passait pas inaperçu, avec son 1,95 mètre et ses cent cinquante kilos. Il lui fallait s’avouer qu’il avait pris pas mal de ventre depuis sa retraite de boxeur professionnel, il y avait trois ans. Il avait quitté les rings après s’être couché au quatrième round devant la star montante de la boxe russe, Igor Ruska, programmé depuis des lustres pour ramener vers la Sainte Patrie la ceinture de champion du monde des poids lourds. Il s’en souvenait de ce combat ! Il avait dit à Igor : « Au début du quatrième round, je baisse un peu ma garde, et tu en profites… » Et pour en profiter, il en avait profité, le salaud ! Sergueï avait eu l’impression de se prendre un train de marchandises en pleine figure. « Le KO du siècle ! », avaient titré les journaux, même les occidentaux. Sergueï s’était réveillé dans les vestiaires ! Au moins, on n’avait pas crié au chiqué et ses commanditaires avaient été ravis. Du coup, Il avait récupéré la prime prévue et ce pactole lui avait permis de réorienter sa carrière.
Il sortit de l’hôtel Lutétia avec Natalia, et tous deux se dirigèrent vers le Bon Marché, quasiment en face. Sergueï adorait Paris, et Natalia encore plus. La jolie épouse de Sergueï passait des heures dans les grands magasins, raffolant des grandes marques et dépensant des sommes colossales à chaque voyage (lesquels étaient fréquents). Sergueï sourit intérieurement en pensant qu’ici Natalia achetait de l’authentique : Hermès, Saint Laurent, Dior, Lacoste, alors que lui, Sergueï Bouganov, l’ancien boxeur que d’aucuns prenaient pour un néanderthalien demeuré, avait réussi en trois années à se constituer une fortune plus que conséquente en inondant les boutiques chics de Moscou de contrefaçons turques.
Il faut dire que ses affaires étaient particulièrement florissantes. Il fallait simplement de temps à autre savoir limiter les ambitions de la concurrence. Dans ces cas-là, les copains musclés du milieu pugilistique s’étaient révélés fort utiles et à des tarifs tout à fait raisonnables. Il pensa avec un sourire en coin à Soloviev, cet Ukrainien qui avait essayé de le doubler en lui piquant la distribution dans l’une des plus grandes chaînes nationales. On l’avait retrouvé arrangé façon steack tartare dans sa voiture pourtant blindée, curieusement écrabouillée entre un mur et un engin de chantier.
Quant à son lieutenant, un Tchétchène nommé Moussa mais répondant plus volontiers au joli surnom de l’Étripeur, on l’avait tout simplement renvoyé à Grozni avec ses valises. Enfin, plus précisément dans ses valises. Les médecins légistes, constatant que ces morceaux étaient saignés à blanc, en avaient conclu que l’Étripeur n’était pas tout à fait mort quand il avait été découpé en rondelles.
Du coup, son autre principal concurrent avait décidé de laisser tomber la contrefaçon et de se lancer dans le trafic de vodka frelatée tout en mettant un pied dans le proxénétisme. Sergueï lui-même avait commencé à s’intéresser à l’envoi de jolies « touristes » russes dans les rues des grandes capitales européennes, une activité lucrative non dénuée d’avantages parallèles : Sergueï, qui ne passait pas pour un modèle de fidélité conjugale, aimait bien tester les candidates.
Sergueï et Natalia arrivèrent au Bon Marché. Là, un grand Black presque aussi impressionnant que Sergueï lui fit comprendre à grand renfort de gestes et de mimiques qu’il lui fallait abandonner sa cigarette pour pouvoir entrer. Cela agaça prodigieusement Sergueï. Si ça s’était passé à Moscou, il aurait fait appeler le chef de la sécurité et le molosse se serait retrouvé illico videur dans un bordel de Sibérie. Mais Sergueï était à Paris, et un esclandre n’était pas forcément bienvenu dans le contexte. Du coup, il laissa entrer Natalia seule et partit avec sa cigarette au bec vers le square face au magasin. Il effondra son quintal et demi sur un banc.
Le petit garçon qui passa devant en trottinette éclata de rire quand il vit l’énorme monsieur partir en arrière, les quatre fers en l’air et cul par-dessus tête.
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Papi Martin était une figure incontournable des Puces de Montreuil. Cela faisait plus de trente ans que, tous les week-ends, il installait son bric-à-brac près du boulevard périphérique, dans un espace délimité par deux vieux rubans noués à la grille, espace sur lequel aucun habitué des lieux n’aurait jamais osé empiéter.
Papi Martin se reconnaissait de loin : la tignasse grise semi-longue, jamais lavée, perpétuellement coiffée d’un vieux bonnet de laine beige, la moustache en bataille, le menton rasé quand il avait le temps et le mégot sempiternellement collé au coin gauche des lèvres.
Ajoutez au tableau un blouson de cuir échappé du tout premier Indiana Jones et qu’il n’abandonnait qu’en cas de canicule avérée, un jean qui n’avait jamais rencontré la moindre machine à laver et des godillots qui avaient fait la guerre, peut-être même deux.
Papi Martin s’était fait un logis à lui dans un abri de jardin récupéré et réaménagé avec les moyens du bord, installé un peu plus loin sous une des bretelles du périphérique de la Porte de Bagnolet.
Tous les matins, sauf le week-end, il se mettait en chasse. Il faisait les poubelles du XXe arrondissement tout proche, sonnant aux portes des pavillons pour proposer de déménager petits meubles ou ustensiles inutilisés ou encombrants. Un Caddie, emprunté chez Auchan, dont il avait astucieusement revu et corrigé la structure supérieure, lui permettait de rapatrier vers son « chez-lui » les pièces les plus volumineuses.
Le week-end venant, il déballait ses trouvailles devant son bout de grillage, accrochant à ce dernier ce qui était le plus clinquant et le plus tape-à-l’œil. Il fallait reconnaître qu’il y avait rarement des pièces de choix chez Papi Martin. Ça tournait plutôt autour du mixer hors d’âge et d’usage, du chien en plâtre peint auquel il manquait une oreille, de l’appareil de TSF à lampe trop abîmé pour intéresser le moindre quidam même amateur de vieilleries ou de DVD d’occasion plus ou moins érotiques tellement rayés qu’ils en étaient illisibles.
Pourtant, parfois, surgissait de cet improbable inventaire à la Prévert une sorte de pépite, et les brocanteurs qui passaient très tôt à la Porte de Montreuil pour dénicher la perle rare avant les clients ordinaires ne s’y trompaient pas : ils commençaient systématiquement par passer voir Papi Martin, au cas où.
Justement, ce jour-là, Papi Martin était persuadé d’en avoir trouvé une, de pépite, dans la valise de vieux bouquins humides que lui avait donnée une vieille dame qui venait de perdre son mari. En faisant le tri, il avait déniché au milieu d’un tas informe d’ouvrages plus ou moins moisis de Virgile, de Cicéron, de César et consorts, un grand livre à la reliure de belle facture qui avait un peu moins souffert que les autres des outrages du temps : il s’agissait des œuvres complètes de Salluste, en latin, avec en particulier le fameux texte relatant la guerre contre Jugurtha, le roi numide qui avait fini étranglé dans les tréfonds d’une prison romaine. Pour un peu, Papi Martin l’aurait bien gardé pour lui, ce bouquin. Dans une vie antérieure, il avait été très cultivé, Papi Martin, et il restait capable de lire le latin dans le texte, à condition de ne pas trop s’éloigner des auteurs classiques, dont Caius Sallustius Crispus, dit Salluste, faisait partie.
Mais il fallait quand même vivre, et Papi Martin, un peu à contrecœur, venait d’installer bien en évidence l’ouvrage au milieu de son fatras, sur une pièce de velours rouge taillée dans un vieux rideau récupéré dans une poubelle.
Walter Goodman était un antiquaire anglais qui avait immigré de Londres à Paris, où il s’était acheté un magasin au marché Saint-Paul. Comme tous les samedis, il venait faire son tour matinal aux Puces de Montreuil et il ne manqua pas d’aller saluer Papi Martin.
– Diou, fit-il avec le fort accent britannique que six années passées en France n’avaient pas altéré, mais c’est très plein de beauté, ça, Papi Martin !
– Monsieur Goodman, je vous ai déjà dit cent fois que la traduction de beautiful en francais, ce n’est pas « plein de beauté », mais « beau » tout court ! Mais vous avez raison, ce truc-là, c’est l’affaire du siècle. D’ailleurs, j’ai bien failli le garder pour moi. Regardez-moi ça : une édition en latin de 1773. Et ça vient de chez vous !
Papi Martin avait ouvert le livre.
– Vous avez vu, là : Birminghamiae, typis Joannis Baskerville. Introuvable, je vous dis ! Et en bon état !
Walter Goodman était un tout petit peu moins enthousiaste.
– Il est un peu défraîché, quand même, non ?
– Défraîchi ! On dit défraîchi… Pas du tout, il a tout juste l’âge de ses artères, comme on dit chez nous !
– Et vous le faites à combien ?
– Pour vous, 120 euros, prix ferme et définitif, non négociable. Vous n’êtes pas près de retrouver ça, moi je vous le dis !
– 100 euros ?
– Je suis trop bon. Allez, 110… D’accord ? OK ! Comme vous dites. Je vous trouve un sac en plastique. Vous avez pas une clope ?
– Une… what ?
– Une clope, une sèche, une cibiche, une cigarette, quoi ! Eh oui, c’est bien compliqué, la langue française, monsieur Goodman.
L’Anglais lui tendit son paquet et alluma avec son briquet Dupond la cigarette de Papi Martin.
– Vous fumez trop, Papi Martin.
Celui-ci exhala une longue bouffée.
– Allez, je vous promets que c’est la dernière !
Il avait raison. La balle entra par la tempe gauche et ressortit un peu plus bas par la droite.
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Les médias, qui en avaient déjà fait des tonnes après la mort du professeur Valmont et celle de Norbert de Larivière, se déchaînèrent. Le journal télévisé de la principale chaîne nationale s’ouvrit sur les photos des dix trucidés, avec une onzième case vide où était écrit, en grandes lettres rouges : « Vous ? »
La presse écrite n’était pas en reste ; les gros titres étaient de plus en plus gros : « Le Sniper de Paname ; et de dix ! », « Deux nouvelles victimes du tueur fou ! », « Paris sur crime ; dix morts en quinze jours », « Dix meurtres : Où s’arrêtera-t-il ? ».
Quant aux éditoriaux, ils naviguaient entre : l’interrogation (« Mais que cherche donc ce tueur qui paraît tirer au hasard sur tout ce qui bouge ? Aucune revendication crédible n’aurait été reçue à ce jour par la police »), l’accusation (« La police criminelle, et à travers elle, le gouvernement lui-même, se révèle strictement incapable d’assurer la sécurité des Parisiens. Le parti au pouvoir va devoir anticiper la sanction des urnes ! »), l’inquiétude (« Certes, les tabloïds étrangers se délectent de notre sniper, en passe de devenir une sorte d’antihéros national ; mais les touristes commencent à déserter en masse notre capitale : il est grand temps que la police mette la main sur ce forcené et rétablisse la confiance ! ») et la certitude (« Ce tueur se moque à l’évidence complètement de la personnalité de ses victimes, qui représentent à peu près toute la gamme de notre société ; c’est ici typiquement la marque du terrorisme aveugle. A-t-on donc oublié aussi vite les milliers d’innocents qui ont péri le 11 Septembre, simplement pour que les terroristes imposent leurs thèses ? »).
Mais tous les superlatifs furent enfoncés par Notre Nation, le journal de l’extrême droite :
« Bien entendu, on peut toujours, comme semble vouloir le croire un quarteron de policiers et de politiciens incompétents, raconter qu’il s’agit d’un tueur fou solitaire tirant sur tout ce qui passe à portée de son fusil. Mais à qui fera-t-on gober ces balivernes ? À qui fera-t-on croire que ce triste personnage, qui ne laisse aucune trace, aucun indice et qui paraît préparer avec une minutie extrême chacun de ses crimes, n’est qu’un psychopathe débile dérangé ? Non, tout indique au contraire que notre homme est parfaitement lucide et organisé, et suit un plan précis. Pour comprendre la nature de ce plan, il suffit d’étudier ses cibles, ce qu’à l’évidence, les grands professionnels de notre police criminelle n’ont pas daigné faire jusqu’à présent. Bien sûr, à première vue, tout paraît opposer ces pauvres victimes : un petit caïd de banlieue, une prostituée, un brave chauffeur de taxi, un jeune lycéen, tué la veille de ses 16 ans, un avocat, une hôtesse de l’air, un chirurgien fameux, un secrétaire d’État, membre éminent d’un PPR qui se révèle incapable de dénicher le coupable du meurtre d’une de ses stars montantes, un malheureux touriste russe venu goûter aux plaisirs de notre capitale et enfin un brocanteur-clochard des Puces de Montreuil. Et pourtant, quand on sait ouvrir les yeux, toutes ont un point commun ! Toutes ! Elles sont toutes… de race blanche ! Pas un seul Noir parmi elles, et pourquoi ? Tout simplement parce que le tueur est probablement un de ces apôtres de la négritude, plein de haine et de ressentiment envers une race blanche qui a pourtant tant apporté à sa race à lui ! Pourquoi donc la police ne s’est-elle pas intéressée à cette piste ? Pourquoi n’a-t-on pas organisé de descentes dans des milieux autonomistes noirs pourtant parfaitement connus et répertoriés ? De peur d’y trouver une solution qui serait pour le moins inconfortable pour nos politiques, si prompts à demander pardon pour les soi-disant horreurs qui auraient été infligées il y a des siècles aux gens de couleur ? »
L’article de Notre Nation suscita une double et vive réaction d’approbation, chez certains, et d’écœurement total, chez beaucoup d’autres. À croire qu’il n’y avait plus de place pour autre chose dans les médias !
 
Le téléphone sonna dans le bureau du directeur de la police criminelle : c’était le conseiller spécial du président pour les affaires intérieures.
– Cette affaire prend beaucoup trop d’ampleur, monsieur le directeur. Le président veut des résultats, et maintenant. Nous n’allons plus pouvoir tenir la presse très longtemps. Nous vous demandons donc de faire le maximum, même si…
– Même si… ?
– Même si cela doit être à la limite de la légalité ou si la personne interpellée se révèle ne pas être la bonne, plus tard, beaucoup plus tard ! Vous me comprenez, monsieur le directeur ? La fin justifie les moyens. De toute façon, on vous couvre !
– Vous pouvez m’écrire ce que vous venez de me dire, monsieur le conseiller ?
– Bien sûr que non.
Il raccrocha.
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Il était 7 h 20, ce lundi, quand Macha, l’ordinateur sous le bras, sonna chez Stéphanie.
La réponse ne fut pas immédiate.
– Qui est-ce ?
– Stéphanie ? C’est Macha. Je te rapporte l’ordinateur.
La porte s’entrouvrit et Stéphanie passa la tête.
– Entre. Excuse-moi, mais, dans cette tenue, si ça avait été le facteur…
– Il ferait une crise d’apoplexie ! termina Macha en riant, lorgnant la nuisette ultra-courte dont la transparence ne laissait aucune place à l’imagination…
Macha entra dans l’appartement blanc, où commençait à pénétrer le soleil.
– Assieds-toi. Tu veux un café ?
– Je veux bien, merci.
– Tu as trouvé quelque chose ?
– Dans ton ordi ? Non, rien de rien. Mais, tu as vu qu’il y a deux macchabs de plus ? Même technique, et probablement même arme. Je pense quand même qu’il faut suivre la piste de Larivière, mais je n’arrive à raccrocher son meurtre à aucun des autres.
– Il n’y a peut-être pas de rapport ? risqua Stéphanie.
– Mais c’est la même arme. Nos spécialistes de balistique sont formels, et ils sont plutôt bons. Et la même façon de procéder : le type tire de loin et généralement d’un lieu situé en hauteur, d’une fenêtre ou d’un toit. Il y a forcément un rapport, le problème, c’est qu’on ne le trouve pas, le rapport ! Quant à l’hypothèse de l’extrême droite, je n’y crois pas une seconde. Et il vaudrait mieux que l’on trouve vite fait pour ne pas laisser s’installer ce genre de monstruosités dans les esprits !
Stéphanie servait le café.
– Tu es toujours aussi passionnée dans ton boulot ?
– Je suis passionnée, moi ?
– Tu me rappelles Jacques. Accroché à ses enquêtes, au point parfois d’être un peu absent. Tu as au moins un copain à côté de tout ça, quand même ?
– Ben, oui et non. En fait, j’en ai plusieurs… Rien de bien sérieux. Et toi ?
Macha s’en voulut d’avoir posé la question. Elle était partie sans réfléchir. Stéphanie ne parut pas trop gênée.
– Je ne me suis remise avec personne depuis que Jacques… est parti. Une ou deux passades sans lendemain, rien de plus.
– Excuse-moi, ce n’était pas une question très fine.
– Ne t’inquiète pas. Il me faudra seulement retrouver quelqu’un d’aussi… enfin quelqu’un qui lui ressemble. J’étais très amoureuse, tu sais.
Stéphanie posa la main sur la cuisse de Macha. Il sembla à cette dernière qu’un courant de 300 volts lui remontait dans l’échine.
– Macha, tu as déjà embrassé une femme ?
 
			


Macha se réveilla en sursaut. Elle était nue sur le grand lit blanc, dans l’appartement lui aussi tout blanc.
Elle se tourna. Stéphanie, pas plus habillée qu’elle, allongée sur le ventre, la regardait en souriant.
– C’était la première fois ?
– Avec une femme, oui…
– Là, j’avais compris… Ça t’a plu ?
Macha éclata de rire.
– Vu la façon dont j’ai réagi, si je réponds non, je risque de ne pas être crédible !
Elle redevint sérieuse.
– C’était… vraiment différent, tu sais. On recommencera ?
Ce fut au tour de Stéphanie de rire.
– Si tu me le demandes, il y a de bonnes chances pour que je te dise oui !
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C’était la Bedaine qui avait récupéré le cas Papi Martin.
Il faut dire que la Belette avait été bougrement efficace : il ne lui avait fallu que quelques heures pour trouver que l’hôte des Puces de Montreuil s’appelait en fait Martin Duchaussier, qu’il était titulaire d’un doctorat en histoire de la littérature et qu’il avait été professeur de français au lycée Henri IV. Il y avait exactement vingt-huit ans, il avait été l’objet d’une plainte pour agression sexuelle de la part d’une de ses élèves âgée de 16 ans. La suite n’était pas bien claire : juste avant le procès, la plainte avait été retirée, mais depuis ce jour Martin Duchaussier avait été rayé des cadres de l’Éducation nationale et l’on avait perdu sa trace. Il semblait donc que c’était à ce moment qu’il avait choisi la voie de la cloche. Restait à apprendre les raisons précises qui l’avaient poussé à ce changement plutôt radical de mode de vie.
La Belette avait retrouvé la trace de la plaignante, mais la piste finissait en cul-de-sac : la gamine s’était tuée dans un accident de la route, en rentrant d’une soirée open bar. Michel avait pu récupérer l’adresse des parents, qui l’avaient mal reçu. « Vous avez un mandat ? » Michel n’en avait pas. « Alors nous n’avons rien à vous dire ! »
Michel était retourné voir la Belette. Raclant ses fonds de tiroir. Celui-ci avait mis la main sur la sœur de Martin Duchaussier, demeurant au sixième étage sans ascenseur d’un immeuble du boulevard Barbès. Après un contact téléphonique, Michel hissa péniblement son quintal un quart au sixième étage de l’immeuble indiqué, pourvu d’un escalier en colimaçon, particulièrement étroit et passablement déglingué. Olivia Duchaussier, sœur aînée de Papi Martin, petit bout de femme maigre de 82 ans, mais l’œil vif et le neurone affuté, vint lui ouvrir.
– Entrez ! Vous n’avez pas eu trop de mal pour monter ?
La question laissa Michel un peu pantois.
– Ben… un peu, si. Comment diable vous faites, vous ?
– Je m’entraîne ! Je descends et je remonte trois fois par jour. Il faut garder la forme, vous savez ! C’est comme pour la mémoire : je travaille sur des vers tous les jours.
Michel leva un sourcil.
– Des verres ?
– Des vers, de la poésie, quoi. Ce n’est même pas un effort. J’adore ça ! Bien sûr, c’est passé de mode. Qui se souvient encore de José Maria de Hérédia : « Le temple est en ruine au haut du promontoire, et la mort a mêlé, en ce fauve terrain, les déesses de marbre et les héros d’airain… » Vous connaissez ?
Michel ne connaissait pas et se demandait comment il allait réussir à en placer une. Il jeta un coup d’œil pas la fenêtre.
– Dites, vous avez une vue sur le Sacré-Cœur à tomber sur le… le…
– Le derrière, oui. C’est bien pour ça qu’on ne me fera quitter ce logis pour rien au monde, même s’il faut que j’y monte avec une corde à nœuds ! Bon, mais c’est pas tout ça. Je suppose quand même que ce n’est pas pour parler poésie, qui ne semble pas être votre fort, ni pour la vue sur le Sacré-Cœur, que vous avez monté ici vos… cent dix kilos ?
– Cent vingt-cinq. Vous êtes gentille…
– Vous venez pour me parler de Martin ?
– Vous avez tout compris.
– Qu’est-ce que vous voulez que je vous dise ? C’était un garçon adorable, un peu trop gentil quand il était jeune. Il s’est fait avoir par une petite allumeuse de 16 ans, qui s’était amourachée de lui ! Comme il ne tenait pas à avoir d’ennuis du type détournement de mineure ou assimilé, il a refusé les avances de la donzelle. Du coup, la punaise s’est vengée en portant plainte pour agression sexuelle, attouchements, viol et tout et tout. Les parents s’en sont mêlés et ont fait savoir à mon frère que si jamais il leur versait… je ne sais plus combien à l’époque, c’était du genre trente millions de centimes… eh bien la gamine retirerait sa plainte. En parallèle, les avocats de mon frère ne lui garantissaient pas, et loin de là, un jugement favorable. Alors, il a cédé. Il a payé, en liquidant tout ce qu’il avait et, vu le contexte, l’Éducation nationale lui a demandé dans la foulée de démissionner discrètement, ce qu’il a fait. Et le brillant docteur en littérature s’est retrouvé à la rue. Moi, je l’ai aidé comme j’ai pu, mais je n’avais pas beaucoup de moyens… Pourquoi est-ce qu’on l’a tué, lieutenant ?
– Je n’en ai pas la moindre idée, madame. Et vous ?
– Je n’ai jamais su si les parents avaient cru la gamine ou s’ils étaient dans la combine pour soutirer le maximum à Martin. Vous les avez vus ?
– Non. Ils refusent de me parler. Mais on va régler ce petit problème.
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Le téléphone réveilla Macha à 6 h 30. C’était Stéphanie. Macha émergea péniblement.
– Macha, je te réveille ? Excuse-moi.
– C’est pas grave. Qu’est-ce qu’il y a ?
– Je n’ai pas dormi de la nuit…
– Ah ? Eh bien moi, je n’ai jamais aussi bien dormi depuis… depuis que…
– Macha… C’est difficile… Je suis désolée…
– Désolée pour quoi, grands dieux ?
– Je ne t’ai pas tout dit.
– Pas tout dit sur quoi ?
– Tu peux venir ? Ce n’est vraiment pas facile par téléphone.
– Bien sûr. Je préviens les collègues que je serai en retard au briefing de ce matin et j’arrive.
Macha habitait un minuscule studio rue des Tournelles, à deux pas de la place des Vosges ; il ne lui fallut pas plus de cinq minutes, en scooter, pour rejoindre le quartier Latin et la rue Tournefort.
Stéphanie l’attendait, l’air un peu tendue. Les deux jeunes femmes s’embrassèrent chastement et s’installèrent à même le grand tapis blanc.
– Macha, tu te souviens de cette grande enveloppe marron reçue la veille du jour où Jacques s’est suicidé et qui m’était adressée ?
– Oui, bien sûr.
– Eh bien, j’ai vu ce qu’il y avait dans l’enveloppe…
– Aaah ?
– Nous étions partis nous coucher et ce soir-là, Jacques n’avait manifestement pas envie… enfin tu vois. Il tournait et se retournait dans le lit sans parvenir à trouver le sommeil. Alors, je lui ai donné deux Rohypnol et il a fini par s’endormir comme une masse. Du coup, je suis montée à son bureau et j’ai retrouvé l’enveloppe, qu’il avait glissée dans sa sacoche en cuir.
– Et il y avait quoi, là-dedans ?
– Il y avait de grandes photos de Jacques, avec un autre homme.
– Ah oui, et qu’est-ce qu’ils faisaient tous les deux ?
Une ombre passa sur le visage de Stéphanie. Macha réalisa qu’elle venait de faire une bourde. Elle lâcha :
– Oh non !
– Si… Sur la première photo, ils se tenaient par le cou ; sur la deuxième, ils s’embrassaient, et sur la troisième Jacques était nu, penché en avant et…
– Je crois que j’ai compris.
Il y eut un long silence, finalement timidement rompu par Macha.
– Tu crois que c’est pour ça qu’il s’est suicidé ?
– C’est possible… N’oublie pas que la lettre m’était destinée. Elle visait clairement à détruire notre couple.
– Et cela l’aurait fait ?
– Je ne sais pas, Macha, je ne sais pas ; je ne peux pas te répondre… Ce que je sais, c’est que Jacques, comme je le connaissais, n’aurait pas pu supporter de voir tout ça mis sur la place publique. Puisqu’on m’avait envoyé les photos à moi, qu’est-ce qui empêchait ces salauds de les envoyer aussi au directeur de la Mondaine ? Là, c’était toute sa vie professionnelle qui aurait basculé…
– Et l’autre…, tu ne le connaissais pas ?
– Si.
Les yeux de Macha s’écarquillèrent quand Stéphanie lui glissa un nom à l’oreille.
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Günther Larose, pour sa part, avait récupéré le dossier Bouganov.
Un passage obligé à l’hôtel Lutétia ne lui avait pas appris grand-chose d’excitant. Le gros Russe était bien connu des lieux : c’était la cinquième fois qu’il y descendait avec son épouse. Il était d’ailleurs fort apprécié des portiers, grouillots et serveurs, car il distribuait les billets de cent euros comme d’autres les pièces de cinquante centimes. Sinon, pas un mot plus haut que l’autre. Pour un Russe, il était même relativement sobre, lui avait confié le responsable du bar, plutôt habitué à voir ses clients slaves prendre des bitures à la vodka à laisser raide mort le Français moyen élevé au bordeaux.
Günther avait pu, avec l’aide d’une cliente russe ayant accepté de jouer les interprètes, discuter un peu avec l’épouse du défunt, Natalia. Mais il n’avait pu tirer autre chose de la poupée russe que d’énormes sanglots et des gargouillis infâmes d’où il ressortait vaguement qu’elle avait perdu son unique raison de vivre. À suivre…
 
L’ambassade n’avait pas été plus informative. À en croire le deuxième couteau qui avait fini par accepter de le recevoir, on se trouvait devant l’archétype du touriste russe moderne adorant la France. On ne s’était pas gêné pour faire comprendre à Günther que la France dans le cas précis n’avait pas été très reconnaissante, « N’est-ce pas, lieutenant ? » Monsieur l’ambassadeur refusait bien entendu de le recevoir, mais tenait instamment à lui faire savoir, à lui et à ses supérieurs, que cette façon de traiter ses compatriotes à Paris était de nature à détériorer les rapports entretenus par son pays avec le gouvernement français. Dont acte.
Ce fut donc un Günther un peu déprimé qui vint rendre son premier rapport à Soler.
– Il y a quand même un truc ! Ce type avait un flingue sous son aisselle droite : un Glock 40, tout neuf, jamais servi. Comme les portiques de Roissy n’ont pas sonné, il a dû le récupérer ici. Pourquoi donc un paisible touriste russe se baladerait-il armé à Paris ?
Soler commençait à penser que la piste du Russe pouvait se révéler payante. Il appela l’ambassade de France à Moscou.
– C’est toi, Charles ?
Charles Mongrain était un vieux copain de promotion de Soler, responsable de la sécurité à l’ambassade.
– Dis donc, on m’a dit que tu avais prévu de venir voir ta vieille maman à Belleville. On ne pourrait pas en profiter pour se faire une petite bouffe ?
Bien évidemment, Charles n’avait rien prévu du tout. C’était la formule convenue pour faire passer le message subliminal : « On a besoin de toi ici, rapplique dès que tu peux ! »
– Ben mince, alors, t’es bien renseigné ! Effectivement, je débarque demain. Qui diable t’a rencardé ?
– Ta vieille maman a un calvados hors d’âge qui me pousse à lui rendre visite de temps en temps, puisqu’elle est abandonnée par son fiston qui préfère se promener en manteau de fourrure chez les moujiks…
– Bon, je vois que tu ne changes pas. À demain !
 
Le lendemain soir, Charles Mongrain rejoignit Soler et Günther dans un petit bistrot de la rue Madame, bistrot doté d’une salle voûtée en sous-sol, certes sombre et basse de plafond, mais discrète. Soler avait expliqué au gérant, en habitué, qu’il ne souhaitait pas être dérangé.
– Qu’est-ce qu’il faut pas faire pour sa vieille maman ! En tout cas, elle était ravie et t’embrasse très fort, Guillaume.
Charles Mongrain était un peu plus grand que la moyenne, mais tout sec et tout maigre, avec une moustache grise qu’il taillait pour la faire rebiquer un peu, afin de mieux correspondre à l’image attendue du diplomate français en poste à l’étranger.
– Je suppose que vous vouliez des détails sur Bouganov.
– On ne peut rien te cacher. Tu as quelque chose sur ce client ?
– Mes copains de l’ex-KGB ne sont pas excessivement loquaces, mais j’ai une vague idée du bonhomme.
– On est suspendus à tes lèvres, Charles…
– On peut commencer par la période boxeur. Poids lourd, plutôt bon, même si, au début de sa carrière, il a semblé perdre un peu trop facilement certains combats…
– Truqués ? demanda Günther.
– Pas de preuves, peut-être ben que oui, peut-être ben que non, comme on dit chez moi. Et puis, il a eu une période plutôt brillante, où il se rapprochait sérieusement du titre des lourds WBA.
Soler intervint.
– Continue. Après, il faudra m’expliquer ces titres, WBA, WBC, je n’y ai jamais rien compris…
– C’est pas grave. En fait, il s’est retrouvé quasiment en demi-finale, à un combat du titre mondial, contre un nommé Igor Ruska…
– Qui, depuis, est devenu champion du monde des lourds WBA en battant je ne sais plus quel Américain.
Là, c’était Günther qui s’était intercalé.
– Exact. Si on revient à notre combat Bouganov-Ruska, notre bonhomme s’est pris un KO grandiose au quatrième round. Il est parti sur une civière, après des mouvements convulsifs sur le ring.
– Et il y a eu une revanche ?
– Non, et ça c’est un peu bizarre. Sauf qu’en laissant traîner ses oreilles, on entend ici on là que le Bouganov était en fait en fin de carrière, avec des décollements de rétine à répétition qui ne lui auraient pas permis de continuer beaucoup plus longtemps. Alors…
– Alors, tout était prêt pour qu’il termine honorablement sa carrière avec un gros chèque à l’appui ?
– Guillaume, je te laisse l’entière responsabilité de ces allégations clairement diffamatoires !
– Tu te fiches de moi ?
– Oui.
Soler éclata de rire.
– Bon. Et après, qu’est-ce qu’il devient, le type ? Car ça, c’était il y a trois ans si je ne me trompe.
– Il va réussir en trois petites années à se constituer l’une des plus grosses fortunes de Moscou, en faisant des culbutes de 500 % sur la revente dans les boutiques de luxe de contrefaçons turques plutôt bien ficelées.
– Ça ne suscite pas de jalousies, ça ?
– Disons que cela a suscité de l’émulation, mais il se trouve que certains concurrents de Bouganov ont eu une fâcheuse tendance à disparaître dans des circonstances… atypiques.
– Ah bon ?
– Des accidents assez banaux, somme toute. Un type écrabouillé dans sa voiture par un engin de chantier. Mais que diable allait-il faire sur ce chantier ? C’est dangereux ces endroits-là ! Et puis, un peu après, c’est le lieutenant du type écrabouillé qui retourne chez lui découpé en petits bouts, dans ses valises…
– Il y a eu enquête ?
– Bien sûr. Classée sans suite. Des accidents, je t’ai dit !
– Cela ne ressemblerait pas à la version moscovite du suicide à la marseillaise du mec retrouvé dans le Vieux Port avec les pieds dans un bloc de béton ?
– Non. Ils ne sont pas allés jusqu’à conclure que le second type s’était lui-même découpé en rondelles avant de se fourrer dans ses valises…
Günther ne put s’empêcher d’intervenir :
– Quand même, on comprend mieux pourquoi le Bouganov se promenait armé.
Charles Mongrain reprit.
– À Moscou, Bouganov ne se déplaçait pas autrement que dans une Cadillac blindée et avec quatre gardes du corps. Remarquez que ça, c’est assez banal. C’est le minimum minimorum pour bien montrer que l’on est millionnaire en dollars. D’ailleurs, il n’en avait plus que trois, ces derniers temps, de gardes du corps. Il y en a un qui venait de jouer à la crêpe flambée pour avoir bêtement allumé son briquet après avoir pris une douche à l’essence.
Soler prit un air sincèrement compassé.
– Il y a de ces imprudents…
Günther raccrocha la discussion.
– Et si l’on revenait aux techniques de base. Dans le cas présent, à qui profite le crime ?
Charles Mongrain leva les yeux au plafond.
– Oh, alors là, probablement à une bonne partie de la mafia moscovite, et puis…
– Et puis ?
– Et puis à son épouse Natalia, qui hérite de toute sa fortune.
– De tout ?
– Eh oui. Elle a obtenu ça comme preuve d’amour, il y a un mois.
Soler fit un clin d’œil à Günther :
– Tu ne crois pas qu’il faut que tu ailles rediscuter le bout de gras avec la veuve éplorée ?
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L’équipe attendait Soler, qui mettait du temps à sortir de son bureau. Macha avait passé la nuit avec Stéphanie, qui n’avait pas encore récupéré son fils Ludovic. Elles avaient beaucoup parlé et pas seulement. Du coup, ce matin-là, Macha était un peu fatiguée, mais aussi toute guillerette et d’humeur mutine. Ce n’était pas le cas de ses collègues, qui arboraient tous des figures de six pieds de long. Même Michel n’avait sorti que deux ou trois blagues éculées, ce qui était très inférieur à sa moyenne habituelle.
Macha avait jeté son dévolu sur la Belette.
– Mais enfin, Lionel, quand diable vas-tu te décider à raser ces trois poils ridicules qui te pendent au menton ? Ou bien, si tu ne veux pas te raser, fais-toi épiler !
L’intéressé hésitait.
– Je suis sceptique…
– Comme la fosse, compléta Michel mécaniquement, sans grande conviction.
Macha insistait.
– Même nous, les femmes, on s’épile ! Attends, tu vas voir.
Elle s’approcha, saisit le plus long des trois poils follets mentonniers de la Belette et tira un coup sec.
– Aïe ! Mais ça fait horriblement mal !
Et nous, qu’est-ce que tu crois donc que ça fait quand on s’épile les jambes ? Ne bouge pas. Je continue !
Elle arracha un deuxième poil.
– Arrêtez ! Tout compte fait, je crois que je préfère m’acheter un rasoir…
La Belette se frottait le menton.
– Si tu veux, mais ça va repousser beaucoup plus vite que si je te les enlève comme ça. Je finis ?
La Belette eut un mouvement de recul.
– Nooon, je promets que je vais me raser ! Ça vous va ?
Günther intervint dans le débat d’un air las.
– Macha, tu n’as vraiment rien d’autre à faire que d’embêter ce pauvre Roulin ?
– Pas étonnant que tu prennes sa défense, toi, avec tes grands poils dans les oreilles !
– Avec mes quoi ?
– Je parle des antennes de Martien qui te sortent des oreilles…
– Mais je n’ai pas d’…
– Alors là, il faudrait quand même que tu te regardes un peu dans la glace de temps en temps ! Tiens, tu vas voir !
Günther n’eut pas le temps de s’esquiver. Macha lui avait déjà arraché un long poil à l’oreille droite.
– Regarde-moi ça ! Celui-là fait au moins six centimètres de long ! La prochaine fois que tu vas chez le coiffeur, demande-lui de t’enlever les touffes que tu as dans les esgourdes ! Ça fait pas très soigné.
Günther, qui était plutôt du genre à prendre soin de son apparence, grommela.
– Tu ferais mieux de t’occuper de tes poils à toi dans les oreilles…
– Mais elle ne peut pas !
C’était la Belette qui venait d’intervenir dans le débat. Günther le reçut plutôt sèchement.
– Qu’est-ce que tu racontes ? Et pourquoi elle pourrait pas ?
– Parce que les femmes n’ont pas de poils dans les oreilles ! Ça fait partie de ce que l’on appelle les caractères sexuels secondaires. De la même façon, elles n’ont jamais de poils sur la deuxième phalange des doigts…
Soler était entré sur ces entrefaites.
– Dites, les enfants, dans le contexte actuel, vous n’avez rien trouvé de mieux que de disserter sur vos systèmes pileux ? Et si vous me disiez où vous en êtes ? Günther, du nouveau sur Valmont et sur l’avocat, là… Valenti ?
– Pas vraiment, Patron. Le seul point commun c’est que Valenti défendait un toubib accusé d’erreur médicale et que Valmont faisait l’objet d’une plainte du même genre, mais les deux affaires ne se ressemblent pas et ne se recoupent absolument pas. Valmont n’apparaît pas dans les dossiers de Valenti ni de ses associés. On a vérifié.
– Vous m’avez écrit tout ça ?
– Oui.
– Je veux le rapport sur mon bureau dans une heure, et celui sur le gros Russe. Votre avis sur celui-là ?
– Il semblerait que plus on creuse son CV et plus la liste des gens qui ont intérêt à le descendre s’allonge !
– D’accord. Idem : le dossier sur mon bureau dans une heure.
– Je n’ai pas fini de le taper, et je ne tape pas très vite…
– Une heure un quart ! Michel, le papi-clochard-prof de lycée ?
– Difficile de se faire une opinion, Patron. Pour sa sœur, il a été l’innocente victime d’un chantage. Et les parents de la gosse qui l’a accusé, qui s’est tuée en voiture depuis, ne veulent pas me recevoir. Je viens d’établir une réquisition.
– Bon, la même chose. Le dossier sur mon bureau dans les meilleurs délais.
– Je n’aurai pas encore vu les parents…
– On se contentera de ce qu’on a pour le moment. Macha, la piste de Larivière ?
– J’ai peut-être quelque petites choses à nous mettre sous la dent, mais il me faut encore au moins vingt-quatre heures…
– Tâchez de vous débrouiller pour que ce soit consistant, le petit quelque chose, parce qu’on va bientôt arriver à la fin de notre délai de grâce.
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Soler examina soigneusement la lettre d’introduction que lui avait tendue le jeune stagiaire qui se tenait respectueusement de l’autre côté de son bureau, un peu guindé.
– Vous vous appelez Jérôme… Poulet ?
Soler frémit à l’avance à la pensée des plaisanteries scabreuses qu’allait immanquablement leur infliger la Bedaine sur le patronyme du jeune homme.
– Oui, monsieur le commissaire.
– Bien. On vous a dit qu’ici, on travaillait dur ?
– Je suis venu pour ça, monsieur le commissaire.
Soler se dit que le garçon en faisait peut-être un peu trop.
– Excellent. Alors, vous démarrez de suite. Vous avez bien entendu parler de notre sniper fou ? On commence à avoir des dossiers assez complets sur la plupart des victimes. Mais il nous en reste deux ou trois, pour lesquelles nos infos sont… disons squelettiques. Là, deux solutions ; soit il n’y a réellement rien à dire sur ces pauvres gens, soit il y a des choses que l’on n’a pas été capables de dénicher jusqu’à présent. Vous suivez ?
– Tout à fait, monsieur le commissaire.
– L’un de ces dossiers quasi vide correspond à la victime numéro trois : Gustave Verdon, le chauffeur de taxi. Tout ce que l’on a est là-dedans, fit Soler en tapotant un tas d’une dizaine de pages. Vous faites une photocopie, vous me ramenez l’original et vous vous débrouillez pour savoir s’il y a anguille sous roche ou pas. Vous pouvez vous faire aider, en particulier par notre informaticien-prodige, Lionel Roulin, que vous trouverez là-bas rivé à son écran d’ordinateur.
– Je m’y mets de suite, monsieur le commissaire !
– Ah ! Une dernière chose : je ne suis pas certain que le costume sombre trois pièces avec cravate assortie soit la tenue la plus adaptée à ce genre d’enquête.
– Je vais me changer, monsieur le commissaire, mais pour me présenter, je pensais que… Enfin, je croyais…
– D’accord. Je prends ça comme une marque de considération, mais maintenant, vous ne me ressortez ce costard que quand on vous remettra une médaille.
 
			


Jérôme Poulet, polo bleu, jean et blouson de cuir, prouvant ainsi un certain respect des conseils de la hiérarchie, s’arrêta devant l’immeuble un peu décrépi de la rue de Charonne où logeait Yolande Verdon, la veuve du défunt chauffeur de taxi.
Une brave mémé un peu enrobée vint lui ouvrir.
– C’est vous le policier qui a appelé ? Entrez, jeune homme.
Jérôme Poulet pénétra dans le minuscule deux pièces-cuisine, en se demandant bien pourquoi diable la vieille dame n’avait pas ouvert les volets alors qu’il faisait si beau dehors. Il réalisa rapidement qu’ils n’étaient pas fermés du tout, les volets, pas plus que les rideaux. Simplement, les deux petites fenêtres de l’appartement du premier étage donnaient, non sur une courette, mais sur une espèce de conduit de cheminée coincé entre les immeubles. Les rayons du soleil n’avaient aucune chance d’y pénétrer, quelles que soient l’heure ou la saison.
Inutile de préciser que, dans ces conditions, l’ambiance était plutôt tristounette. Il y eut comme un grognement lugubre.
– Louloutte ! Arrête ! Le monsieur il est gentil !
Yolande Verdon fit les présentations.
– C’est Louloutte. La pauvre, elle ne s’est pas remise de la mort de mon pauvre mari. Vous savez, quand je l’ai récupérée ce jour-là, elle était couverte du sang de Gustave ! Maintenant, elle n’aboie même plus et ne veut pas manger. Comme vous la voyez, elle a perdu au moins trois kilos ! C’est comme ça, les bêtes…
Jérôme profitait du discours de la mémé pour examiner les lieux. Il avait rarement vu autant d’étagères sur des murs. Y trônait une assez incroyable collection de pièces hétéroclites ayant pour point commun leurs couleurs criardes et leur laideur kitch. Bien entendu, on y trouvait en bonne place l’incontournable vierge de Lourdes sous sa coupole plastique, juste à côté de la tour Eiffel fluo. Les rares pans de mur ayant échappé aux étagères étaient garnis de gravures de paysages exotiques aux couleurs passées.
Yolande Verdon continua.
– Alors, jeune homme, vous avez trouvé l’assassin de mon Gustave ?
– Pas encore, madame Verdon. Mais justement, on a besoin de détails pour nous aider. Vous avez une idée de qui pouvait en vouloir à votre époux ?
– En vouloir à Gustave ? Mais pourquoi donc ? Mon mari n’avait pas d’ennemis. Vous savez, jeune homme, nous, on est des gens simples et pas riches. On n’a pas les moyens d’avoir des ennemis !
Jérôme Poulet se dit qu’après tout, la mémé était peut-être moins gâteuse qu’elle ne le paraissait. Il la laissa continuer.
– Et puis, pourquoi cherche-t-on quelqu’un qui pourrait en vouloir à Gustave ? Tous les journaux nous disent qu’il s’agit d’un fou qui tire sur n’importe qui. Gustave était là au mauvais moment, c’est tout.
– C’est une hypothèse, madame Verdon, une hypothèse parmi d’autres, et nous nous devons d’explorer d’autres explications possibles, même si, semble-t-il, personne n’avait intérêt à tirer sur votre mari.
– Qu’est-ce que vous voulez que je vous dise ? On était mariés depuis trente-cinq ans. On n’a pas d’enfant. Gustave travaillait comme chauffeur de taxi depuis plus de vingt ans.
Jérôme Poulet prenait des notes.
– Et avant, il faisait quoi ?
– Au début, il était mécanicien. C’est son vrai métier. Il travaillait dans un garage vers la Porte d’Aubervilliers, mais je crois qu’il n’existe plus. Après, il a été chauffeur de maître.
– Chauffeur de maître ?
– Oui. Il conduisait une très belle voiture, une anglaise, je crois. Attendez, je crois que j’ai une photo !
Yolande se dirigea vers le buffet Henri II dont elle ouvrit les portes du bas.
– Où est-ce que j’ai mis ça ? Ah ! Voilà !
Elle feuilleta le grand album photos à couverture de cuir à l’ancienne, et finit par trouver ce qu’elle cherchait :
– Regardez ! Si vous saviez comme il était fier de conduire ce qu’il appelait son « bijou » !
Jérôme examina soigneusement la photographie noir et blanc dont le piqué, pour son âge, était excellent. Gustave Verdon, nettement plus mince que sur les documents dont il disposait dans son dossier, posait en tenue de chauffeur, gants blancs et casquette vissée sur la tête, à côté d’une grosse voiture noire que le jeune homme peinait à identifier. Ce n’était pas une Rolls, facilement identifiable, peut-être une Bentley.
– Il a fait ça longtemps, votre mari ?
– Il est resté trois ans à travailler pour un monsieur très riche qui habitait dans le XVIe arrondissement. Il a arrêté en 1982, ou 1983, je ne sais plus très bien. Son patron ne l’a pas gardé après son enlèvement.
Jérôme sursauta.
– Son quoi ?
– Eh bien, son patron, il a été enlevé par des bandits, et puis il a été libéré contre une rançon. On en avait beaucoup parlé dans les journaux à ce moment, mais vous deviez être très jeune !
– Ce patron, vous vous souvenez comment il s’appelait ?
– Non. Mais je me souviens qu’il avait un drôle de prénom, qui faisait rire Gustave. Charles-Henri… après, il y avait une particule. Charles-Henri de… Quelque chose… Faudrait que je cherche dans les papiers de Gustave.
– Attendez. Vous pouvez me remontrer la photo avec la voiture ?
Yolande Verdon rouvrit le vieil album. Jérôme regarda avec soin. Le numéro d’immatriculation était bien lisible : 2735 EF 75. Il nota soigneusement, remercia chaleureusement et prit congé de la veuve.
– Dites, jeune homme, vous me direz, si vous trouvez quelque chose ?
– Promis, madame ! Et merci encore !
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Jérôme Poulet appela immédiatement la Belette. On n’avait pas pu cacher bien longtemps au jeune inspecteur stagiaire le surnom du prodige informatique à lunettes de la Criminelle.
– Monsieur Roulin, est-ce qu’il serait possible…
– Tu peux m’appeler Lionel, tu sais. Dans le service, on a tendance à se tutoyer. Il n’y a que le commissaire qu’on vouvoie.
– Je crois que je vais avoir un peu de mal au début ! Je vous… te… vous dérange pour le dossier Verdon. Son épouse m’a raconté une drôle d’histoire d’enlèvement du patron de Gustave Verdon quand celui-ci travaillait comme chauffeur de maître en 1982 ou 1983. J’aurais bien aimé aller plus loin, mais je ne sais pas comment identifier ce patron. J’ai pu récupérer sur une vieille photo le numéro d’immatriculation de sa voiture de l’époque, je crois que c’était une anglaise, peut-être une Bentley. Le numéro, c’est : 2735 EF 75.
– Je te rappelle sur ton mobile dans cinq minutes.
– Cinq minutes ?
Roulin avait déjà raccroché.
Quatre minutes trente plus tard, le mobile de Jérôme Poulet sonnait.
– Lionel à l’appareil. Ton bonhomme, c’est Charles-Henri de Kermadec, vieille noblesse bretonne comme son nom l’indique, capitaine d’industrie fameux, P-DG de Kermadec-Henriot and Co. Enlevé par des malfrats le 16 juin 1983, libéré deux mois plus tard après quelques sévices, très probablement après versement direct et discret d’une rançon dont le montant n’a jamais été révélé. Actif jusqu’en 2001, date à laquelle il s’est retiré des affaires. Toujours en vie et bon pied-bon œil à 80 ans. Habite depuis quarante ans le même hôtel particulier au 35 de l’avenue Hoche. Je viens de t’envoyer un dossier complet, avec les principales coupures de presse, sur ton adresse électronique.
– Comment vous l’aviez, mon adresse mail ? Je n’ai pas encore…
– Je ne sais pas si tu avais remarqué, mais on travaille dans la police.
– Euh… oui. Et tu… vous êtes toujours aussi rapide ?
– Non, pas du tout. Assez souvent je le suis davantage… Bonne chance !
 
Jérôme se présenta devant l’hôtel particulier de l’avenue Hoche après avoir annoncé sa visite. Cette fois-ci, il avait décidé de remettre son costume et sa cravate. Il se souvenait de son professeur de français qui lui répétait que l’intelligence était l’art de s’adapter aux situations. En l’occurrence, il essayait donc de se montrer intelligent.
Ce fut une sorte de majordome qui vint lui ouvrir la grille. Il pénétra dans un jardin au fond duquel on devinait, derrière de grands arbres, l’hôtel particulier des Kermadec. En le découvrant, Jérôme ne put s’empêcher de calculer mentalement qu’il lui faudrait travailler au moins trois cent cinquante ans, en mettant tout son salaire de côté, pour pouvoir se payer l’aile gauche. Mais, comme le disait son professeur de français-philosophe : « La vie est un choix, et tout choix est un renoncement. »
On introduisit le jeune lieutenant dans un grand bureau-bibliothèque dont le plafond culminait à quelque six mètres. Il n’eut pas longtemps à attendre. Un grand vieillard sec au regard d’acier, le cheveu blanc encore dru, droit comme un i et la mine sévère, pénétra dans la pièce et lui tendit la main. Jérôme Poulet nota qu’il lui manquait deux doigts.
– Vous êtes le lieutenant Poulet ? Enchanté, jeune homme. Asseyez-vous.
De Kermadec lui indiquait un large fauteuil de cuir noir.
– Je suppose que vous ne buvez pas d’alcool. Un jus de fruit ? Un peu d’eau ?
– Un jus de fruit ira très bien, merci.
De Kermadec appuya sur un bouton-sonnerie. Le majordome réapparut.
– Un choix de jus de fruits et un peu d’eau gazeuse, s’il vous plaît, Malcolm.
Il se retourna vers Jérôme ;
– Qu’est-ce qui vous amène, lieutenant ?
– L’assassinat de Gustave Verdon.
Le jeune stagiaire avait décidé de ne pas tourner autour du pot. De Kermadec ne cilla pas.
– J’ai vu cela aux informations. Une des victimes du Paname sniper, comme disent les journaux.
– Gustave Verdon a été à votre service, non ?
– Exact, durant trois ans ; je m’en suis séparé en 1983.
– C’est l’année où… ?
– Où ces salopards m’ont enlevé, oui.
– Mais cela n’a aucun rapport avec Gustave Verdon…
– A priori, non.
– A priori ?
– Je dis bien : A priori non. En tout cas, c’est ce qu’en ont conclu vos collègues à ce moment-là.
– Est-ce que vous sous-entendez qu’il aurait pu… être mêlé à cette affaire ?
De Kermadec prit une grande inspiration, le regard au plafond.
– Écoutez, mon garçon. Pardon, lieutenant. Excusez-moi…
Jérôme Poulet fit un signe censé signifier : « Ce n’est pas grave, continuez… »
De Kermadec reprit :
– Voilà. Le 16 juin 1983, je devais passer à notre usine de Rambouillet. Nous y allions régulièrement et Gustave prenait toujours le même chemin, le plus direct. Ce jour-là, il me dit qu’il avait écouté la radio et que la route habituelle était bloquée par un accident de poids lourd. Du coup, il m’a proposé de prendre une route un peu compliquée en forêt de Rambouillet. Moi, je n’avais aucune raison de m’y opposer… On se retrouve sur une petite départementale déserte en pleine forêt et là, au sortir d’un virage, on tombe sur une camionnette en travers de la route qui nous contraint à nous arrêter. En sortent quatre types armés et encagoulés qui m’extirpent de ma Bentley, me mettent une cagoule opaque sur la tête et m’emmènent. Le reste, je pense que vous l’avez lu dans vos dossiers : deux mois dans une cave sordide, les coups, la nourriture rationnée, histoire de me faire perdre quinze à vingt kilos pour impressionner ma famille en envoyant des photos de moi version Büchenwald ou presque. Une première demande de rançon arrive à mon fils, accompagnée d’un de mes doigts, une seconde trois semaines plus tard, avec un second doigt. J’ai géré cette affaire depuis ma cave avec mon fils, sans prévenir la police. On a payé. Vous ne saurez pas combien. Ils m’ont relâché dans la nature, en plein Marais poitevin. On n’a jamais plus entendu parler d’eux, et l’affaire a été classée sans suite.
– Et Gustave Verdon là-dedans ?
– Gustave ? Moi, j’ai toujours pensé qu’il était dans le coup. C’est lui qui m’a mené tout droit dans la gueule du loup, sur cette route déserte que nous ne prenions jamais.
– Et il n’a pas été inquiété ?
– Si, un peu, au début. Vos collègues ont enquêté, et il ont trouvé qu’il était exact qu’un accident de poids lourd avait bloqué notre route habituelle et qu’il était vrai que cela avait été annoncé à la radio. Du coup, ils en ont conclu que les malfrats avaient eux aussi entendu ces informations et en avaient conclu que nous allions utiliser l’itinéraire bis. Du coup, Gustave n’a fait l’objet d’aucune poursuite…
– Mais vous l’avez quand même licencié un peu après ?
– Juste après. Pour moi, d’une manière ou d’une autre, il avait trempé là-dedans. Et je n’avais aucune raison de faire des cadeaux à ces salauds. Vous comprenez ?
De Kermadec leva la main droite, où manquaient l’index et le majeur.
– Pour décider mon fils à payer la rançon, ils lui ont envoyé à deux reprises l’un de mes doigts. Et ça, je ne leur pardonnerai jamais. Oh, ce n’est pas parce que ce n’était pas très agréable de se faire charcuter à vif ou parce que le résultat n’est pas très esthétique. Non, pas du tout ! Vous voyez, lieutenant, ma passion à moi, c’était de jouer du piano, et je me défendais plutôt bien. Mais vous avez déjà essayé de jouer un prélude de Liszt avec deux doigts en moins à la main droite ?
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Il était 2 heures du matin et Guillaume Soler n’avait pas bougé de son bureau. Le commissaire avait aligné devant lui les dossiers des dix victimes du « tueur fou ». Certains de ces dossiers avaient maintenant l’épaisseur de deux bottins de téléphone. D’autres au contraire ne dépassaient pas la dizaine de pages. Le délai de dix jours qu’on leur avait accordé en haut lieu, à lui et à son équipe, pour amener sur un plateau d’argent une tête, quelle qu’elle soit, tirait à sa fin. Du coup, Soler, qui ne se voyait pas exhiber un « faux coupable », commençait à se dire que c’était la sienne, de tête, dans le rôle du bouc émissaire ou de la victime expiatoire, qui allait se retrouver livrée à la vindicte publique. Pour la nième fois, il tenta de refaire le point. Pourtant, il lui semblait que son équipe avait fait du bon boulot et que certains dossiers paraissaient tout près de lui livrer la clef de l’énigme. Grâce à Macha et Farid, ils disposaient même, très probablement, de l’ADN du tueur !
Soler commençait même à rigoler doucement quand il lisait dans la revue de presse que lui fournissait quotidiennement la Grande Maison les articles parlant des « dix victimes innocentes ». Avec ce qu’il avait déjà réuni, il semblait bien que certaines de ces victimes ne l’étaient pas tant que ça ! En première ligne de ceux qui paraissaient avoir sur la conscience quelques vétilles susceptibles de pousser un quidam à leur tirer une balle dans le crâne : de Larivière et Bouganov. Et de deux. Ensuite, il y avait les deux premiers trucidés, Khalid Ben Ramdane et la prostituée. D’accord, pour ceux-là, on n’avait pour le moment pas trouvé grand-chose de plus grave à leur reprocher que des vols à la tire pour le premier et du racolage sur la voie publique pour la seconde. Moyennant quoi, Soler était bien placé pour savoir que, dans ce type de milieu, le trafic de drogue n’était jamais bien loin. À supposer que l’on finisse par trouver des choses plus méchantes dans le curriculum de ces deux-là, ça en faisait deux de plus à sortir de la liste des « innocentes » victimes. Et de quatre.
Les cas du chirurgien, Valmont, et de l’avocat, Valenti, sortaient du cadre. Ces types paraissaient, après enquête fouillée, tout ce qu’il y a de clean, comme aurait dit la Belette, avec ses anglicismes. Cependant, on ne pouvait exclure que certains, des anciens malades par exemple, aveuglés par des séquelles de traitements dus à Valmont, ou un des clients de Valenti, puissent considérer qu’ils méritaient une punition définitive. Bien sûr, la sanction paraissait totalement disproportionnée, mais fallait-il attendre d’un tueur en série une logique totalement cartésienne ? Si cette intuition était bonne, cela en faisait deux de plus à soustraire des innocentes victimes. Et de six !
Papi Martin n’était au départ qu’un gentil clochard sans histoire. Michel Bourloux avait fait ressurgir du passé cette histoire sordide d’agression sexuelle. Certes, on n’avait aucune preuve et le clochard aurait tout aussi bien avoir pu être la victime d’une gamine affabulatrice, voire téléguidée par des parents qui avaient fini par récupérer une somme apparemment plus que rondelette pour retirer leur plainte. Il n’empêche qu’il y avait un doute. Si pour une fois on considérait qu’il ne profitait pas à l’accusé, alors, ça faisait monter le nombre de « victimes » suspectes d’actes répréhensibles à sept.
Et puis voilà que le jeune stagiaire extirpait de l’existence qui semblait minable, inodore et incolore du chauffeur de taxi une très éventuelle implication dans un enlèvement remontant à vingt-trois ans ! Et de huit !
Deux victimes résistaient encore à cette recherche de zones d’ombre dans leur CV : la première était le jeune lycéen. Rien de rien n’avait pu être tiré de l’exploration attentive de la courte vie du gamin de 16 ans. Et puis, il y avait enfin la dernière, l’hôtesse de l’air, fille de bonne famille, dont le CV paraissait aussi lisse que le crâne de Fabien Barthez.
Pour ces deux-là, peut-être n’avait-on pas su chercher la faille là où il fallait ? Après tout, il avait fallu pas mal d’obstination et un peu de chance pour mettre au jour les faits bizarres ayant agrémenté l’existence du clochard et du chauffeur de taxi !
Soler poursuivait son raisonnement. Si l’on faisait l’hypothèse que toutes les « pauvres victimes » avaient en fait quelque chose à se reprocher, alors quid d’une sorte de justicier, d’un nettoyeur, d’un lessiveur ? Mais là, Soler devait reconnaître une sérieuse difficulté : comment rattacher des histoires aussi différentes que celle de De Larivière et celle du Russe, dont les exactions supposées s’étaient déroulées dans des pays différents ? Et comment relier des faits tout récents (Valmont et Valenti), moins récents (de Larivière, Boudanov) ou même franchement anciens, datant d’un quart de siècle (Papi Martin, Gustave Verdon) ?
Soler bloquait. Un nettoyeur rendant sa justice pour des délits perpétrés dans plusieurs pays et sur une période de vingtcinq ans ? Ça ne tenait pas la route.
Il soupira. Il était 3 h 30 du matin. Il croisa les bras sur son bureau, posa la tête dessus et s’endormit comme une masse.
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Soler, à la demande de Macha, avait réuni toute l’équipe. La jeune lieutenante brune lui avait laissé entrevoir qu’elle avait peut-être de quoi faire avancer l’enquête. Il ne s’était pas fait prier.
Après s’être assuré que son groupe était au complet, il se retourna vers Macha et Farid.
– Alors, le couple idéal, à vous. Notre avenir repose sur vos épaules, et je ne rigole même pas. Ce n’est pas avec ce qu’on a récupéré jusqu’à maintenant que les pontes qui nous dirigent vont être satisfaits !
Macha sortit de la sacoche assez informe qui lui servait de sac à main un gros dossier jaune et le posa sur la table centrale, sans l’ouvrir.
– Voilà. En fait, c’est un peu compliqué.
– D’accord. Alors, faites bref et concis !
Soler n’était manifestement pas dans un de ses bons jours. Macha ne se laissa pas impressionner.
– Je vais essayer. Premier point : notre seule piste crédible tourne autour de De Larivière.
– Dans le genre ordure, le Russe n’est pas mal non plus, non ?
Là, c’était Günther, un peu jaloux de l’attention portée à la jeune femme, qui tentait de rappeler son travail sur le dossier de l’ex-boxeur reconverti dans les affaires. Macha fit mine de n’avoir pas entendu. Elle poursuivit :
– De Larivière n’était pas le saint homme que veut nous vendre le PPR. C’était une ignoble crapule arriviste, prête à tout pour parvenir à ses fins, et doublée d’un pervers sexuel. Farid a mis la main sur quelques témoignages croustillants que l’on vous passera pour faire… concis, fit-elle en jetant un coup d’œil furtif à son chef.
– Tout ça, on commençait à s’en douter, non ? lâcha Soler sans relever l’allusion.
– Exactement, mais peut-être pas à son juste niveau, lequel était plutôt haut situé. Pour prendre un exemple parmi ses hauts faits d’arme, de Larivière avait participé à une soirée sado-masochiste privée qui s’était terminée par la mort de deux call-girls. Enfin, ça c’est la version soft. Le type semble bien avoir tué de ses mains ou fait tuer les deux filles, après tortures, sévices sexuels et tout et tout… À vomir.
Le silence se fit dans la pièce. Le profane pense souvent que les policiers de la Criminelle finissent par s’habituer à tout un tas d’horreurs. Mais être habitué ne veut pas forcément dire être blindé, indifférent.
Elle continua :
– Jacques Delauney s’était retrouvé sur l’affaire, à la fois comme enquêteur de la Mondaine et parce que l’une des filles assassinées était un de ses indics. C’est par elle, juste avant que de Larivière ou un de ses sbires ne la fasse taire définitivement, qu’il avait appris tous les détails de la soirée.
– Vous avez des preuves de tout cela ?
Soler était redevenu très professionnel.
Macha ne se démonta pas.
– Non, pas plus que Delauney. Parole contre parole. Et plus de témoin, puisque supprimé. Delauney était un bon flic, très pro, et aussi un homme très sensible.
– Vous le connaissiez ? s’étonna Soler
– Non, mais maintenant je crois que je le connais et que je le comprends pas trop mal.
Soler eut une mimique d’étonnement, mais se tint coi.
– Delauney, écœuré, semble alors s’être juré de faire la peau à de Larivière et il a commencé à sérieusement remuer la fange. De Larivière avait probablement ses antennes un peu partout. Il a pris peur : ce flic était trop actif, trop perspicace, et il avait probablement recueilli le témoignage oral de la seconde call-girl, avant qu’on lui ferme définitivement le clapet. Bref, Delauney était de trop.
Soler commençait à s’impatienter.
– Tout ça, ça a un rapport avec nos histoires ?
– Vous allez juger par vous-même. Je disais donc que pour de Larivière, il fallait faire taire, et définitivement, le lieutenant Delauney.
– Le tuer ? Lâcha Michel.
– Pas forcément. Il y a des tas de moyens pour faire taire quelqu’un… De Larivière n’a pas donné dans le délicat, ce qui n’était guère étonnant de sa part. Il a probablement collé une armée de privés aux basques de Delauney, lequel n’était surement pas habitué à jouer le rôle du gibier dans ce genre d’exercice. Et de Larivière a appris que Delauney cachait soigneusement, tant à son épouse qu’à ses collègues… son homosexualité.
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La Bedaine n’avait pas perdu le fil.
– S’il honorait son épouse en parallèle, on doit parler alors de bisexualité.
– Si tu veux, poursuivit Macha, sauf que, pour Delauney, ses… son versant homosexuel était une blessure dont il souffrait probablement depuis l’enfance et qu’il n’était jamais parvenu à assumer.
– Et alors ? demanda Soler.
– Alors, de Larivière a fait parvenir des photos… disons compromettantes. Il pensait probablement que cela le ferait taire.
Michel intervint de nouveau :
– Attends, Macha, des photos compromettantes, moi je t’en fabrique une douzaine dans l’après-midi ! Tiens, avec mon logiciel de retouche piraté sur Internet, je t’amène demain des photos de moi en train de faire l’amour à Cameron Diaz.
Günther pouffa.
– Toi, avec Cameron Diaz ?
Macha ne laissa pas à Michel le loisir de répondre.
– Le problème, ici, c’était que les photos n’étaient pas truquées et que Jacques Delauney le savait parfaitement. Je pense que de Larivière comptait seulement le faire chanter pour qu’il classe l’affaire des call-girls. C’est d’ailleurs ce qu’il a fait dans un premier temps, en allant rechercher un dossier préliminaire qu’il avait donné à Mangin et que celui-ci n’avait pas pris le temps de lire. Delauney faisait les choses bien : on n’a jamais pu récupérer ce dossier, même au fin fond de ses divers ordinateurs. Même Roulin s’y est cassé les dents.
La Belette opina du chef. Macha continua :
– Mais ce que n’avait pas prévu de Larivière, c’est que, pour Delauney, la révélation de son homosexualité n’était pas acceptable. Pour lui, cela revenait à briser et son couple et sa vie professionnelle. Ça, il ne pouvait le supporter. Alors, il a pris son arme de service et s’est tiré une balle dans la tête.
– Ce n’était vraiment pas un suicide… assisté ? risqua Soler.
– Je ne crois pas. Delauney était très attaché à sa famille et devait fort mal vivre son… ambivalence. Et son métier était pour lui une véritable vocation, une sorte de lutte du bien contre le mal. Envisager d’en être exclu achevait de tout écrouler. Et de Larivière lui avait donné la preuve qu’il n’hésiterait pas à diffuser largement les photos. Ils les avait envoyées à son épouse.
– Un personnage attachant et sympathique, ce de Larivière, sussura Michel entre ses dents.
Soler essaya de remettre un peu d’ordre dans ses idées.
– Macha, si je comprends bien, la personne qui aurait eu le plus de raisons de vouloir la peau de De Larivière, c’est-à-dire ce pauvre Delauney, a disparu de la circulation. Alors, qui nous reste-t-il, comme nettoyeur des écuries d’Augias de la République ?
– L’amant de Delauney.
– Hein ? L’a…
– Il devait être au courant de toutes les turpitudes de De Larivière. On peut supposer que Jacques Delauney et lui étaient très proches. D’après ce que j’ai appris sur lui, ce n’était surement pas le genre à courir les boîtes homos, plutôt à établir une relation amoureuse… solide.
Michel glissa :
– Eh bien, dis donc, Macha, tu parles drôlement bien des homos maintenant. Tu as viré ta cuti ?
Dans l’ambiance tendue, personne ne remarqua le rouge qui monta furtivement au front de Macha. Soler pas plus que les autres.
– Donc, vous pensez que… l’amant de Delauney a vengé ce dernier en descendant de Larivière ?
– Je ne pense pas, j’en suis sûre.
– Comme vous y allez ! J’espère que vous avez des preuves. En tout cas, si c’est vrai, qu’est-ce qu’on fiche là, tous autant que nous sommes ? Tout le monde en chasse pour me retrouver ce type !
– Pas la peine, Patron.
– Pas la peine, pourquoi ?
– Il est ici.
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Soler faillit s’étrangler.
– Qu’est-ce que vous dites, Macha ?
– Je dis que le compagnon de Delauney, qui est en même temps le meurtrier de De Larivière… est ici.
Là, il y eut trente bonnes secondes de silence, que Soler rompit après s’être éclairci la gorge :
– Macha, vous vous rendez compte de ce que vous dites ? Il s’agit d’une accusation…
– Très grave, je sais. Mais sur les photos qui avaient été envoyées à Stéphanie Delauney, on reconnaît parfaitement… Günther.
L’interpellé se figea une seconde, puis éclata de rire.
– Alors ça ! Alors ça ! Me mettre un crime sur le dos pour une blague de potache de photomontage !
– C’était une blague de potache ? demanda doucement Soler.
– Mais j’en sais rien, moi ! Michel vient de vous dire qu’on peut vous sortir dans l’heure, ou même moins, une magnifique photo de Barack Obama en train de copuler avec Ben Laden ! Et elles sont où, d’abord, ces photos ?
– Je ne les ai pas. Elles ont disparu, répondit tranquillement Macha.
Günther sembla ne plus rien comprendre :
– Tu ne les a même pas ? Mais alors comment oses-tu insinuer ?
– Je n’insinue rien du tout. J’affirme que c’est toi qui a descendu de Larivière. D’ailleurs, je ne te jette pas la pierre. Tu as fait œuvre utile en débarrassant la planète d’une ordure notoire !
– Mais je n’ai pas descendu de Larivière !
– Si. C’est ton sang qui a été trouvé entre les crocs du molosse que tu as trucidé dans le pavillon en face de celui de De Larivière. Du travail de pro, il faut reconnaître…
Là, Soler intervint.
– Mais comment pouvez-vous affirmer que c’est le sang de Günther ?
– Parce que les analyses ADN du sang humain trouvé dans la bouche du chien correspondent parfaitement à l’ADN de Günther.
Günther sortit de ses gonds.
– Mais c’est carrément n’importe quoi ! On n’a jamais analysé mon ADN !
– Si. Rappelle-toi ce poil que je t’ai arraché de l’oreille l’autre jour. J’ai eu de la chance. J’ai ramené avec lui un magnifique follicule pileux, avec suffisamment de cellules pour décrypter ton ADN, qui correspond exactement à celui du tueur du chien… et de l’assassin de De Larivière. D’ailleurs, si tu relèves le bas de ton pantalon, les traces de la morsure du brave toutou doivent être encore bien visibles sur ton mollet.
Le mouvement de Günther fut d’une incroyable rapidité. En une fraction de seconde, il pointa son arme sur ses co-équipiers.
Il sentit alors quelque chose de froid et de métallique sur sa nuque et réalisa dans le même temps que Farid n’était pas dans son champ de vision.
– À ta place, je poserais lentement mon arme, dit Farid doucement. Tu vois, Macha avait tout prévu, même ta réaction.
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Macha pénétra dans la salle d’interrogatoire où Günther, menottes aux poignets, attendait derrière la grande table métallique.
– Toi ? J’aurais attendu Soler…
– Il a pensé qu’il valait mieux que je finisse ce que j’ai commencé.
– Logique. En tout cas, chapeau ! Je n’ai pas compris exactement comment tu avais fait, mais tu as droit, au moins professionnellement, à mes félicitations.
– Merci. Mais je n’ai pas tout compris, moi non plus. Que tu aies descendu de Larivière est assez facile à comprendre. Ça ressemblait à une œuvre de salubrité publique, même si on va avoir un peu de mal à le présenter comme ça. Mais pourquoi diable as-tu descendu tous les autres ? Pour noyer le poisson, comme dit Roulin ?
– Non, pas du tout. Je n’ai pas tué les autres !
– Hein ? Mais enfin, c’est la même arme, les mêmes balles.
– C’est la même arme et les mêmes balles pour tous les autres, sauf pour de Larivière.
– Mais les expertises balistiques sont formelles. C’était la même arme pour de Larivière !
Günther eut l’air un peu las.
– Tu connais le patron du labo de balistique ?
– Alphonse Lallemand ? Un peu…
– Qu’est-ce que tu sais de lui ?
Pour un peu, on aurait cru que c’était Günther qui menait l’interrogatoire.
– Sur le plan personnel, pas grand-chose. Sur le plan professionnel, on dit que c’est le meilleur, capable de vous donner la date de naissance du type qui a monté le fusil à partir d’une seule balle.
– C’est à peu près ça, sauf qu’Alphonse, comme tout le monde, a ses faiblesses, et lui, c’est la bouteille. Il y a cinq ans, je l’ai tiré d’une passe difficile, quand il a laissé pour morte une petite fille qu’il avait renversée alors qu’il avait deux grammes d’alcool dans le sang. Dans le dossier, je me suis arrangé pour ramener le taux d’alcoolémie à un niveau subnormal et Alphonse s’en est tiré avec le minimum. Du coup, il avait une grosse, une très grosse dette envers moi…
– Et alors ? fit Macha qui commençait vaguement à voir où Günther voulait en venir.
– Alors ? Alors j’ai demandé à Alphonse d’attribuer à la balle qui venait de tuer de Larivière la même origine que les autres et puis de faire disparaître comme par hasard ladite balle. Ce ne serait pas la première fois qu’une pièce à conviction se perd au cours de ses pérégrinations dans nos services, non ?
– Mais pourquoi ?
– Réfléchis, Macha. Je voulais dézinguer cette ordure de De Larivière, d’accord, mais pas pour autant finir ma vie en taule ! Il me fallait le crime parfait. C’est la petite Kozakiewicz, Sandrine, qui m’a donné l’idée. Il suffisait de mettre l’assassinat de De Larivière sur le dos du foudingue qui tire sur tout ce qui bouge et, pour ce faire, de trafiquer un peu l’expertise balistique.
– Un peu ? fit Macha en faisant la moue.
Günther fit semblant de n’avoir pas entendu.
– On lui aurait bien mis le grappin dessus un jour ou l’autre, à ce maniaque du fusil à lunette ! Et là, même s’il niait farouchement un seul de la douzaine de ses crimes, il n’avait aucune chance d’être cru, avec à la fois la logique et la balistique contre lui : le crime parfait, je te dis. Il a juste fallu que tu viennes dérégler la machine. Mais comment as-tu su pour les photos ? Jacques m’avait dit que personne ne les avait vues.
– Stéphanie avait ouvert l’enveloppe quand Jacques dormait, assommé au Rohypnol.
– Je vois…
Macha hésita.
– Toi et Jacques, c’était sérieux ?
Günther eut l’air surpris.
– Oui, c’était sérieux. Macha. Certainement bien plus que toi avec tes partenaires de passage. C’était sérieux. D’ailleurs, je ne me suis remis avec personne depuis.
Macha se dit qu’elle avait déjà entendu cette phrase quelque part.
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Soler écarquilla les yeux :
– Attendez, vous voulez me faire avaler qu’il n’a descendu que de Larivière et pas les autres ?
Macha insista :
– Je crois qu’il dit la vérité. Ce qu’il raconte est logique. Il attendait depuis trois ans une occasion de venger Jacques Delauney. Le Paname sniper lui a donné l’idée. Il faut dire que c’était astucieux, non, de mettre sur le compte du tireur fou l’assassinat de De Larivière, expertise balistique à l’appui !
– Macha, vous avez vraiment gobé cette salade ?
La petite lieutenante brune parut un peu déstabilisée.
– Ben oui…
– Ma pauvre fille ! Restons logiques : Günther est notre tireur fou, et probablement pas si fou que ça. D’ailleurs, vous avez vu ce qui s’est passé depuis deux jours ?
– Euh, non. Qu’est-ce qui s’est passé ?
– Justement ! Rien ! Rien de rien ! Il ne s’est rien passé ! Pas un seul coup de feu, pas un seul cadavre à récupérer avec une balle dans le crâne ! Depuis que Günther est sous les verrous ! Qu’est-ce que vous dites de ça ?
– C’est peut-être le hasard. Ou bien le tueur est tout content qu’on ait trouvé un coupable et il va se tenir tranquille pendant un moment.
– Ça ne tient pas. Vous oubliez que jusqu’à présent nous n’avons dit à personne que nous avons mis Günther à l’ombre !
– Il y a pu y avoir une fuite.
– Il faudrait alors qu’elle vienne de notre équipe. Vous y croyez ?
– Mais enfin, pourquoi Günther aurait-il tué tous les autres ? On comprend pour de Larivière, mais pour les autres victimes ?
– Il y a deux hypothèses principales. La première est celle soulevée par Roulin : il a descendu au hasard neuf pauvres pékins, pour noyer le poisson, pour nous envoyer sur autant de fausses pistes. Cette hypothèse-là, je dois dire que je n’y crois pas beaucoup.
– Votre seconde hypothèse, c’est quoi ?
Soler prit une longue inspiration.
– J’ai passé pas mal de temps sur tous ces dossiers. Il y en a sept ou huit pour lesquels on retrouve des choses pas bien claires en fouillant leur passé : le Russe, et il est particulièrement pas net et Papi Martin non plus…
– Pas de preuves, interrompit Macha.
– Je vous l’accorde. Mais pas impossible non plus. Et le chauffeur de taxi, soupçonné d’avoir rencardé les coupe-doigts qui ont enlevé son employeur-P-DG.
– Où voulez-vous en venir, Patron ?
– Pour faire bref, on était en train de réaliser que toutes, enfin presque toutes les victimes avaient une face sombre qui n’apparaissait pas au premier abord, une sorte de tache indélébile dans leur passé qui était susceptible de les désigner à quelqu’un se sentant une âme de justicier.
– Et vous croyez que Günther… ?
– Günther était… est un bon flic, un excellent flic ! Pour moi, il savait… Il savait qu’il ne tirait pas au hasard. Ses cibles étaient soigneusement sélectionnées : sélectionnées par lui, parce qu’il savait ce qu’elles avaient à se reprocher ; et pour faire bonne mesure, il a profité de la grande lessive de printemps pour régler son compte à de Larivière.
– Mais pour certaines victimes, on n’a rien trouvé de… suspect.
– On n’a encore rien trouvé, Macha. Même si Günther ne nous dit rien, vous allez voir qu’après complément d’enquête, aucune de nos « innocentes victimes » ne l’est vraiment !
– Peut-être, Patron, mais Alphonse ?
– Quoi, Alphonse ?
– Si Alphonse Lallemand confirme qu’il a falsifié son rapport à la demande de Günther, alors cela l’innocentera des autres crimes…
– Je lui ai envoyé un message pour qu’il revienne séance tenante. En attendant, on pourrait demander une nouvelle expertise de la balle qui a tué de Larivière.
Macha était gênée.
– Elle a disparu.
– Celle-là seulement, comme par hasard ! Comme c’est bizarre ! Donc tout repose maintenant sur le témoignage d’Alphonse, en espérant qu’il ne sera pas faux, son témoignage, puisqu’il semble qu’il ait une dette envers Günther.
Macha reprenait du poil de la bête.
– Eh bien, moi, je suis certaine qu’Alphonse va innocenter Günther des neuf autres crimes !
Soler leva les yeux au ciel.
– Ah, les femmes !
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Alphonse Lallemand était de mauvaise humeur. Qu’est-ce que c’était que cette histoire qui lui imposait d’interrompre ses vacances et de revenir illico à la Grande Maison ? Soler n’avait pas voulu en dire plus. Ce n’était probablement pas une nouvelle expertise balistique en urgence. Ni la radio ni la télé n’avaient annoncé de nouvelle victime du sniper déjanté.
Alphonse espérait que la « petite » modification que lui avait demandé Günther n’allait pas lui attirer d’ennuis. Bon dieu, il n’aurait jamais dû accepter ! D’un autre côté, il lui devait quand même une fière chandelle. S’il n’avait pas été là, quand il avait renversé la gosse…
Il appuya sur l’accélérateur de sa BMW. Alphonse avait toujours aimé les voitures rapides et toute sa paye y passait. Enfin, presque toute, car il fallait bien assurer les provisions d’alcool sans lesquelles il n’aurait pas survécu aux problèmes de la vie.
En traversant à 140 à l’heure la forêt de Compiègne, il se dit qu’il aurait peut-être dû attendre un peu plus avant de reprendre le volant.
Le dîner chez les Vasquez avait été excellent et plutôt bien arrosé. En fait, question d’habitude, le champagne à l’apéritif, le muscadet sur les huîtres, le château Beychevelle sur la côte de bœuf et le Labégorce Zédé sur le fromage étaient passés comme des lettres à la poste. Mais l’alcool de mirabelle artisanal récupéré dans des conditions qu’il préférait ne pas connaître par son vieux copain Vasquez avait été fatal ! Certes, le liquide était sublime, mais ce truc devait titrer dans les 70 ou 80° ! Et Vasquez n’y était pas allé avec le dos de la cuillère pour le servir. Il aurait peut-être dû attendre un peu que tout cela s’évapore. Mais Soler avait été si insistant.
Alors, il avait repris le volant et quitté Saint-Jean-aux-Bois vers minuit. Il roulait maintenant à tombeau ouvert vers Compiègne. Vasquez lui avait lancé en partant : « Fais gaffe aux sangliers. Y’en a plein en ce moment et ils ont pas de feux ! »
Il ralentit un peu pour prendre un virage serré. À la sortie de la courbe, ses phares illuminèrent brutalement un grand cerf dix corps, immobile en plein milieu de la route. À 120 à l’heure, ni Alphonse ni le cerf n’avaient aucune chance.
 
Gustav et Mathilde Van der Bergen arrivèrent en sens inverse peut-être une minute après le choc.
Les phares de leur Citroën C2 illuminèrent une vision cauchemardesque. Renversé sur le capot défoncé de la BM, le grand cerf agonisait, secoué de soubresauts convulsifs. Ses bois avaient fait exploser le pare-brise et l’un d’eux avait traversé de part en part la poitrine d’Alphonse, dont le cadavre s’agitait, les yeux et la bouche grands ouverts, comme une poupée de chiffon, à chaque convulsion de l’animal.
C’en fut trop pour Mathilde Van der Bergen, qui tomba sans connaissance dans les bras de son mari, lequel vomit consciencieusement sa flammenkuch.
Alphonse Lallemand n’innocenterait plus personne.
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Macha revenait de voir Günther. Tous les yeux étaient rivés sur elle.
Ce fut Soler qui rompit le silence.
– Alors, il dit quoi ?
– Pas grand-chose. Il n’écoute plus rien et répète : « Mais ce n’est pas vrai, ce n’est pas vrai », la tête dans les mains.
– Michel, la mort d’Alphonse, c’est vraiment accidentel ?
– Vous savez, patron, amener un cerf de quatre cents kilos en pleine nuit au travers d’une route juste au moment où arrive la BMW d’Alphonse, il doit y avoir plus simple pour supprimer quelqu’un.
Soler grommela.
– Admettons. Là, Günther est vraiment dans la merde, si ce n’est pas lui qui…
Les yeux de Macha s’allumèrent.
– Parce que vous pensez aussi que ce n’est pas lui pour les autres ?
– Je n’en sais rien, Macha, je n’en sais foutrement rien ! J’envisage toutes les hypothèses, c’est tout. Donc, si ce n’est pas lui pour les autres, il n’y a plus qu’une seule personne pour l’innocenter : le tueur lui-même. Mais je vois mal le type nous faire un courrier pour blanchir Günther et quelque chose me dit que nous n’allons plus jamais entendre parler de lui !
La Belette leva la main :
– Vous savez. Patron, j’ai fait tourner mes logiciels sur les dossiers des victimes, en retirant de Larivière.
Soler sembla agaçé :
– Allons bon, encore un qui a gobé tout rond la version Günther. Oui, et alors ?
– Alors, c’est curieux, mais en enlevant de Larivière, je retrouve un point commun à tous les autres.
– Oui ?
– En fait, en reprenant tous les critères en détail et en croisant les informations, il semble que… toutes les victimes…
– Bon sang, va nous falloir les forceps ! Vous accouchez, oui ou merde ?
– Il semble que toutes les victimes, au moment de l’impact, fumaient.
 
Il y eut un silence. Soler ouvrit la bouche deux secondes et demie et puis partit d’un rire gargantuesque qui sembla décalé dans l’atmosphère ambiante peu propice à la rigolade.
 
– Bien sûr, comment n’y ai-je pas pensé plus tôt ? Mesdames et messieurs, notre génial intellectuel de choc vient de trouver la solution du problème ! C’était pourtant évident ! Voilà : un type passe gentiment la tondeuse à gazon dans son jardin. Là-dessus, un quidam déambulant sur le trottoir balance un mégot sur la pelouse fraîchement tondue. Sur ce, le type, fou de rage, s’achète un fusil à lunette, sort dans la rue et se met à descendre tout ce qui a une cigarette au bec ! Vraiment, toutes mes félicitations, Roulin ! Je vais de ce pas annonçer au grand patron que vous avez décrypté sans coup férir l’énigme de la décennie !
La Belette s’était levé.
– A… Attendez ! Ce n’était qu’une observation comme ça ! Ça ne veut pas automatiquement dire que… que…
Soler fit l’imbécile.
– Ah bon ? Vous préférez effectuer quelques contrôles avant que l’on aille voir le grand chef et alerter la presse ?
La Bedaine était plié en deux de rire. Macha, elle, ne trouvait pas ça drôle du tout. La Belette balbutia :
– Euh… oui… je préfèrerais… que l’on attende un peu…
Soler reprit sentencieusement :
– Tout compte fait, Roulin, cela me paraît raisonnable. En continuant à chercher, vous pourriez effectivement trouver à nos malheureuses victimes d’autres points communs tout aussi improbables. Je ne sais pas, moi : elles pourraient toutes, par exemple, avoir deux bras, ou deux jambes ou même une tête.
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Le docteur Pierre Vallanton posa la main sur les paupières de la patiente et lui ferma les yeux. L’infirmière essuyait une larme, sans trop vouloir le montrer. Le médecin se tourna vers elle :
– La famille est prévenue ?
– Oui, docteur, le mari arrive. Il croyait encore que…
– On ne guérit pas d’un cancer du poumon métastatique. Je lui avais bien dit. On a quand même gagné huit mois. Quel âge ont ses enfants déjà ?
– 4 et 8 ans. Vous vous rendez compte ? Elle n’avait que 32 ans.
– Je me rends compte que c’est la génération qui a commencé à fumer à 15 ans, et ce n’était pas deux cigarettes par jour ! Voilà le résultat. Je me souviens que, quand j’étais jeune interne, le patron faisait défiler tout le service quand par hasard nous avions un cancer du poumon chez une femme. Les temps ont bien changé, et pas en bien ! Bon, je vais repasser par mon bureau et je crois que je vais aller prendre l’air en attendant que le mari arrive. Appelez-moi sur mon mobile. Vous avez mon numéro.
Le docteur Pierre Vallanton rejoignit son bureau et s’effondra dans le grand fauteuil de cuir. Encore une. Encore une de ces morts qui auraient pu être évitées, et si facilement.
Il pensa à son père, qui fumait comme un sapeur et qui ne cessait de lui dire : « Regarde Churchill ! Tout le temps le cigare au bec, et tu as vu à quel âge il est mort ! » Son cancer du poumon l’avait terrassé en six mois. Jeune interne à l’époque, Pierre Vallanton l’avait traîné devant les meilleurs spécialistes parisiens, en pure perte. Personne n’avait été capable ne serait-ce que de freiner l’évolution de cette fulgurante saloperie. C’était pour cela qu’il s’était spécialisé en cancérologie, et plus spécialement en pneumo-cancérologie. Il était jeune à l’époque et il ne doutait de rien : « Gare à toi, cancer broncho-pulmonaire, Pierre Vallanton arrive, tu n’as qu’à bien te tenir ! »
Trente années plus tard, il devait se rendre à l’évidence : c’était l’échec presque complet. On parvenait bien à le guérir un peu plus, un tout petit peu plus, mais le cancer du poumon restait immanquablement au top du top du hit-parade des cancers mortels. S’il avait voulu l’oublier, le bulletin de l’Institut national du cancer qu’il avait reçu la semaine passée lui aurait rafraîchi la mémoire. Pour les deux sexes confondus : 32 000 cas. Nombre de décès : 28 000.
Du coup, il ne parvenait plus à supporter les effets de manche de certains de ses confrères plus ou moins télévisuels qui se pâmaient en direct sur les ondes devant le dernier avatar du laboratoire Machinchose qui avait permis d’augmenter la survie médiane de 17,4 jours.
Et pourtant, Pierre Vallanton s’était accroché. Il avait continué pendant toutes ces années à lutter contre ce tueur à grande échelle, à côté duquel tous les serial killers de la planète ressemblaient à des enfants de chœur. Il avait même surpris nombre de ses collègues en s’acharnant à ne traiter que des cancers du poumon, alors que la plupart des cancérologues préféraient panacher leur activité, avec le traitement plus gratifiant de cancers plus facilement curables. Lui continuait consciencieusement à aligner les drames.
Il lui passa par la tête l’image de cette patiente, encore jeune, dont la tumeur avait bouché les deux bronches, et qui agonisait en cherchant désespérément son souffle, malgré l’oxygène, malgré tout ce qui avait pu être tenté : radiothérapie, chimiothérapie, laser, nouvelles molécules… Elle lui avait tendu en tremblant un petit papier où elle avait griffonné : « Docteur, par pitié, faites quelque chose ! » Alors, par pitié, par pure pitié, il avait effectivement fait quelque chose : il avait poussé la seringue, selon l’expression consacrée. Dix minutes plus tard, la patiente était morte. Il ne regrettait rien. Il n’y avait rien d’autre à faire. Mais ce n’était pas pour ça qu’il avait fait médecine. C’était pour guérir, pas pour pousser la seringue. Et cette histoire, qui remontait pourtant à dix ans, demeurait chez Pierre Vallanton comme une blessure jamais refermée.
Et pourtant, il avait tout sacrifié à sa vocation, même sa gentille fiancée, pourtant très amoureuse, qui avait fini par le quitter après sa deuxième année d’internat, incapable de supporter les horaires de travail démentiels qu’il s’imposait. Il était resté célibataire et ne s’était permis qu’exceptionnellement quelques micro-aventures. Cette lutte contre le crabe du poumon, c’était sa vie, toute sa vie.
Et dans ce marasme, il lui fallait continuer, pour ses patients, même s’il devait fermer les yeux de la plupart, comme il venait de faire avec cette jeune maman.
Il n’y arrivait plus.
Il arrivait au bout de ce qui était supportable.
 
			


Et pourtant, ce serait tellement simple ! La solution était tellement évidente ! Le coupable, on le connaissait bien, et depuis des lustres : le tabac ; le tabac, cette sale herbe à Nicot, ce tueur tranquille, si discret, si universel et si efficace !
Pierre Vallanton avait bien fait partie de tous les comités antitabac possibles et imaginables. Il avait passé des années à monter au créneau, chaque fois qu’il l’avait pu. Mais le lobby du tabac était trop fort, et les politiques trop pusillanimes. Les modestes mesures mises en œuvre étaient loin d’être à la hauteur du problème. D’ailleurs les résultats étaient médiocres. Les récentes interdictions de fumer sur les lieux de travail ou dans les lieux publics n’avaient eu pour conséquence que le déversement sauvage sur les trottoirs de milliers de fumeurs compulsifs accrochés à leur mégot et enfumant les portes d’entrée des sites non fumeurs. Et encore, quand les interdictions étaient respectées ! Les quais de gare, théoriquement non fumeurs, restaient envahis de volutes semblant ramener au temps des machines à vapeur. L’accoutumance semblait même rendre les gens aveugles ou illettrés. Pour preuve, ils continuaient à acheter sans moufter des paquets où s’étalait en gras « Fumer tue » !
Cependant, les gens n’avaient pas conscience que « fumer tue ». Il fallait qu’ils prennent enfin conscience que le tabac les tuaient aussi efficacement qu’une rafale de kalachnikov !
« Souffrir mille morts », le docteur Pierre Vallanton se dit que l’expression avait dû être inventée pour lui. Lui, il souffrait réellement mille morts. Il souffrait les mille morts qu’il n’avait pas pu empêcher.
Et maintenant, il était à bout. C’était trop de douleurs, trop de morts absurdes, trop de drames. Il lui fallait exorciser ces souffrances. Il lui fallait trouver quelque chose, quelque chose pour survivre et pour qu’enfin on comprenne.
 
			


Et le docteur Vallanton avait trouvé.
Bientôt, les gens allaient comprendre. Bientôt, les choses allaient changer.
 
Le docteur Pierre Vallanton se leva de son fauteuil. Il se débarrassa de sa blouse et enfila sa veste. Il se dirigea vers la grande armoire métallique qui prenait tout le mur du fond de son bureau. Il l’ouvrit à l’aide de la clef qui ne quittait jamais son cou, sortit son sac de golf et y glissa le fusil à lunette.
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