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Tous les dragons de notre vie ne sont peut-être que des princesses qui attendent de nous voir beaux et courageux.

 

RILKE


PREMIÈRE PARTIE


CHAPITRE 1
De vieux amis
1.

C’est une nuit pluvieuse de février mais, pour désagréable que soit le temps, il ne fait pas particulièrement froid. D’ailleurs, tout le monde vous le dira : ici, en Louisiane, les hivers ne sont jamais bien rigoureux.

Sous cette pluie battante, pluie lourde et noire, une petite ville du nord de l’État. L’horloge de sa mairie marque un peu plus de trois heures et, comme toutes les petites villes tranquilles qui se respectent, celle-ci dort depuis longtemps. Ses rues, taillées au cordeau, sont aussi désertes qu’elles sont bien éclairées avec leurs sages rangées de lampadaires nimbés de pluie.

Cette ville endormie, certains d’entre vous la reconnaissent peut-être malgré le mauvais temps et la nuit, car oui, c’est bien elle, c’est Tusitala. Cinq années ont passé depuis que nous l’avons quittée, si cruellement frappée d’effroi et affligée de deuils. À l’image de son hôtel de ville (devant lequel nous nous tenons), Tusitala semble ne pas avoir beaucoup changé, mais ses habitants, d’ordinaire plutôt accueillants, se fermeront instantanément si, par une curiosité quelque peu malséante, il vous venait à l’idée de parler de ce passé douloureux. À la vérité, tous voudraient oublier mais personne, non, personne n’a rien oublié, car pour y parvenir, il faudrait pouvoir expliquer ce qui s’est passé. Or qui le pourrait ? Qui même serait assez fou pour seulement le vouloir ?

Mais venez, mes amis, ne commettons pas l’erreur de ce pauvre chat qui, à l’abri sous une voiture, guette une improbable accalmie. Il ne sert à rien de s’attarder plus longtemps ; le déluge ne cessera pas de sitôt et j’ai hâte de vous conduire chez une vieille connaissance. Tenez, voici que défilent déjà sous nos yeux quelques-unes des rues de Tusitala : la belle et large Main Street d’abord, puis Benton Avenue et ses vieux arbres dégarnis, puis, après le pont qui enjambe la sinueuse Grey River, Jackson Street avec son Burger King qui se remplit surtout les samedis après-midi, et enfin Perry Street à la sortie sud de la ville, au pied de cette colline boisée nommée Anderson Hill. S’il y a encore de la lumière à la fenêtre du salon d’Abel Walker (sa maison est la dernière dans Perry Street), c’est tout simplement que le vieil homme s’est endormi devant la télé. Depuis son opération de la hanche l’été dernier, cela lui arrive de plus en plus souvent. Ce pauvre Abel, je regrette d’avoir à le dire, ne sort presque plus de chez lui et son humeur est devenue quelque peu grincheuse. Mais nous qui avons le privilège de la santé et qui ne craignons ni l’humidité ni les ténèbres, passons notre chemin. De toute façon, ce n’est pas ce vieil homme que nous sommes venus voir.

La route qui monte Anderson Hill mène à Ruston. Elle est bordée d’une forêt de pins que la nuit opacifie, et sa chaussée, luisante sous la pluie, s’éclaire fugitivement des reflets de la lune surgissant d’entre les nuages. D’en bas, du porche d’Abel Walker, on peut apercevoir à cette heure tardive un vague halo jaune et bleu tout là-haut sur la colline. Ce ne sont pas les phares d’un camion qui approche, ni quelque soudaine invasion d’extraterrestres, non, la lumière reste immobile. Alors si le cœur vous en dit, laissons derrière nous les lampadaires bienveillants de la ville et montons voir. Et qu’importe alors que la route sous nos pas crépite et ruisselle de cette pluie grasse et violente ! Rappelez-vous, nous ne redoutons, ô privilège de la santé, ni les ténèbres ni l’humidité. Alors montons, mes amis, montons…
2.

Après une centaine de mètres à travers bois, la côte enfin s’infléchit pour déboucher sur un plateau dont le centre est dégagé. Les lumières jaunes et bleues entraperçues d’en bas proviennent de la station-service du vieil Arthur Kingston, de ses néons sur le toit et de sa grande enseigne clignotante qui annonce fièrement : « Ouvert 24 heures sur 24 ». Situé au croisement de Ruston Road et de la route forestière 115 (de bien sinistre mémoire depuis le drame d’il y a cinq ans), l’endroit ressemble à un phare entouré d’un sombre océan de forêts.

À cette heure, pas un chat devant les six pompes en libre-service que compte la station. Cette nuit, comme toutes les autres nuits d’ailleurs, ce n’est pas le gérant que nous trouvons derrière la caisse, sous les néons de la boutique en L, mais son unique et fidèle employé Peter. Arthur Kingston ne dort pas pour autant. Nous le découvrons un peu plus loin, derrière le local de la station-service. Il est assis, seul, dans la vaste caravane qui lui fait office de domicile depuis quelque chose comme un demi-siècle. Quoiqu’il ait assez d’argent pour prendre sa retraite et partir vivre ailleurs, Arthur semble bien n’avoir jamais désiré d’autre horizon que cette maudite forêt qui entoure sa station, ni d’autre chez-soi que cette caravane (il est vrai équipée de tout le confort nécessaire).

Comme Tusitala, Arthur non plus n’a pas beaucoup changé. Bien sûr, ses cheveux ont encore blanchi et ont pris cet éclat de neige éternelle, et ses sourcils sont plus broussailleux que jamais, mais pour le reste, c’est toujours le même homme : un grand diable au visage émacié, qui, à quatre-vingt-neuf ans, porte toujours aussi crânement la salopette.

Si son employé Peter s’est assoupi derrière la caisse, faute de clients pour le tenir éveillé, le vieil Arthur, lui, ne somnole pas même un peu. De toute façon, le sommeil ne peut lui apporter que de mauvais rêves, il le sait, aussi passe-t-il ses nuits dans le salon de sa caravane à siroter verre sur verre, les yeux perdus dans le vague et l’esprit assailli de souvenirs. Immuablement toutes ses nuits se déroulent ainsi depuis un certain après-midi de 1980 où Rose Holder fut mise en terre.

La pluie dehors continue de tomber à torrents.

La météo locale avait bien annoncé une accalmie pour le milieu de la nuit mais elle s’est trompée de quelques heures. Le déluge, en fait, ne cessera qu’à l’aube, longtemps après que la terreur et la mort auront frappé la station-service…
3.

Le bruit violent de la pluie s’assourdit à l’intérieur de la caravane pour n’être plus qu’un tambourinement feutré le long du toit. Assis sur la confortable banquette en velours bleu de son salon, Arthur se ressert un verre de vodka sans chercher à lésiner. Il a déjà beaucoup bu cette nuit, bière, whisky, vodka, et n’a visiblement aucune envie de s’arrêter en si bon chemin. Il ne prête aucune attention au déluge qui s’abat dehors. Ses yeux se perdent dans la vodka, comme à la recherche d’un motif érotique au fond d’une coupelle de saké. Mais s’il attend bien quelque chose, ce n’est pas ce genre de vision. Il sait avec autant de certitude que d’espoir que cela va revenir, qu’il n’y en a plus pour longtemps. Depuis une semaine, cela ne s’est-il pas produit toutes les nuits, infailliblement ? D’abord ce sont leurs voix qu’il entend, puis il peut voir leurs visages et leurs corps en entier.

Rose et Norman…

Rose et Norman, à savoir les deux seuls amis qu’il ait jamais eus sur terre. Alors la tristesse qui l’asphyxie tout le jour disparaît et il se sent plus léger.

Avec toute cette pluie qui tombe, si déprimante, il a terriblement hâte de les revoir et il comprend qu’il n’a pas encore assez bu. Il lève alors son verre et le vide d’un trait. Rose et Norman… Il les attend. Il attend ses bons vieux amis, Rose et Norman. Même enfant, il n’a jamais été un grand bavard mais quand il est avec eux, c’est différent : il parle, certes sans excès mais il parle et souvent il lui arrive de rire, oh Seigneur ! comme s’il était heureux, enfin, à quatre-vingt-neuf ans, comme si tous les trois n’avaient jamais été séparés ni abîmés par la vie. Comme si la tuerie de 1933 ni celle d’il y a cinq ans (et qui en était une sorte de funeste réplique) n’avaient jamais, jamais, jamais eu lieu…

Il est certain que le vieil Abel Walker, en bas d’Anderson Hill, ne comprendrait rien à l’état d’Arthur s’il s’en ouvrait à lui (cette condition est déjà par elle-même fortement improbable, étant donné le naturel renfermé d’Arthur). Avant qu’Abel se fasse opérer de la hanche, les deux hommes se voyaient presque tous les jeudis soir autour de quelques bières. À coup sûr, c’est une chance qu’Abel ne puisse plus monter jusqu’à la station. Il aurait été une gêne, Arthur en est bien conscient, tout comme il est conscient que c’est égoïste de penser ainsi. Mais rien ni personne ne doit gâcher ses retrouvailles nocturnes avec Rose et Norman. Les amitiés d’enfance, même à quatre-vingts ans passés, demeurent terriblement exclusives.

À vingt heures, il ne s’est d’ailleurs pas attardé dans la boutique lorsque Peter est venu prendre la relève derrière la caisse. Cela fait des années que Peter travaille à la station. Il n’a certainement pas inventé la poudre, mais c’est un très brave garçon et Arthur a de l’affection pour lui, même s’il ne le lui montre pas toujours. Il l’aime bien, oui, et sans conteste il aime bien aussi le vieil Abel en bas d’Anderson Hill, pourtant ni Abel Walker ni Peter Zarkowski ne seront véritablement « ses amis » au sens où Rose et Norman le sont, eux, de toute éternité. Cela, c’est humainement impossible.
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À l’âge où il est parvenu, Arthur a suffisamment de lucidité pour ne pas non plus se faire d’illusions sur le temps qui lui reste à vivre. Et si l’approche de cette fin ne l’effraie pas outre mesure, c’est qu’il lui semble n’avoir que trop vécu. Que peut bien lui faire la mort, du reste, si ce n’est lui apporter enfin la délivrance au terme d’une vie qu’il sait ratée de bout en bout. Mais Dieu ne paraît pas trop pressé de le rappeler à Lui, et d’ailleurs Dieu ne s’est jamais montré très pressé de lui accorder quoi que ce soit. Aussi Arthur pense-t-il qu’il ne mérite peut-être rien du Seigneur et qu’il n’a donc rien à attendre de Lui. À moins que ce dernier ne l’ait tout simplement oublié dans Ses petits calculs compliqués.

Le cerveau d’un vieil homme est encombré de souvenirs qui ne rendent que plus insupportable le sentiment d’échec qu’il est en droit d’avoir sur sa vie car tous ces souvenirs sans exception lui disent : « Trop tard, l’ami. C’est trop tard. » Arthur ne déroge pas à cette intime et immuable tragédie. Chaque réminiscence est pour lui une douleur, même si la boisson en atténue un peu la véhémence. Dans l’attente de ses amis, une profusion d’images mi-précises mi-confuses ne cessent de lui revenir. Il revoit ses pauvres parents et la misérable maison où ils vécurent dans Thompson Lane, il revoit son brave chien Willy, joyeux et fidèle, qui tire sur sa chaîne pour lui faire la fête, et sur ses mains ridées il peut encore sentir la langue de Willy. La langue de Willy ! Et il se souvient des yeux de Willy, des yeux bleuis par le grand âge, des yeux d’une absolue bonté. Puis soudain, sans aucun rapport si ce n’est sa jeunesse perdue, il revoit la grande et fastueuse demeure des McNeice livrée à la furie des flammes ce funeste soir d’été 1933 et il revoit le gamin de douze ans qu’il fut, ce gamin de douze ans qui assiste avec ses deux jeunes amis, aussi impuissants et terrifiés que lui, au terrible carnage, et il entend de nouveau, encore et encore, les horribles cris des gens qui brûlent à l’intérieur, des cris comme une ritournelle infernale, et à ce souvenir, il sent de nouveau la peur envahir tout son être, exactement comme elle l’avait envahi en cette soirée de 1933, faisant frissonner violemment son jeune corps malgré la chaleur de cet été. Puis les images se brouillent et d’autres surgissent et il se revoit, quelque soixante-dix ans plus tard, montant aux côtés d’un Norman chenu les escaliers du Grand Magnolia, le Bed & Breakfast des Baldwin construit à l’emplacement exact de l’ancienne demeure maudite des McNeice. Il tient son fusil si fort dans ses mains qu’il en a mal aux jointures. Intérieurement il est toujours aussi terrifié, et c’est toujours le même visage désolant qui les attend, Norman et lui, là-haut, dans le grenier, le visage tout ensanglanté de Stanley Holder, le petit-fils romancier de Rose. Et comme un million de fois précédemment, il murmure alors, écrasé de tristesse : « Trop tard. Nous arrivons trop tard », avec le sentiment non pas de l’inévitable, mais de quelque chose de bien pire encore car c’est tout simplement la désastreuse sensation de l’irréparable.

Au milieu de ses mornes pensées, une voix l’interrompt soudain – une voix chère, qu’il n’a aucun mal à reconnaître :

— Arrête un peu de te torturer, l’Écrevisse !

Alors il sourit d’un grand sourire candide (avez-vous remarqué combien le sourire de certains vieillards ressemble étrangement à celui d’un enfant ?) et relève les yeux de son verre.

Elle est là.

Rose. Rose Holder.

Elle se tient en face de lui, assise sur la banquette en U du salon et, ô miracle de l’alcool ! elle est comme à ses dix-sept ans, jeune et belle, vêtue d’une délicieuse robe d’été jaune safran, boutonnée sur le devant. De la revoir ainsi, si jeune, si belle, si fraîche dans cette robe pleine de soleil ne peut que ragaillardir le pauvre cœur usé d’Arthur et son sourire s’élargit encore et encore, tandis que la tristesse qui l’étreignait un instant plus tôt s’envole au loin, très loin, comme pour ne plus jamais l’assombrir.

— Salut, Rose ! dit-il et, toujours souriant de toutes ses dents comme un gosse émerveillé devant un arbre de Noël croulant sous les guirlandes, il ajoute : Et salut à toi, Norman !

Car il est là, lui aussi, ce bon vieux Norman. Il a pris place dans l’angle de la banquette, et un sourire doux, amical, erre sur ses lèvres fripées. Contrairement à Rose, lui n’a pas rajeuni. Il est toujours ce vieillard aux cheveux blancs ramenés en arrière et aux yeux bleu clair mélancoliques, et Arthur se demande si ce n’est pas parce que son esprit est incapable de se souvenir de l’enfant qu’a été son ami tandis qu’il se rappelle avec une exactitude scrupuleuse la beauté de Rose à ses dix-sept ans (mais qui pourrait jamais oublier pareille beauté ?).

L’ami Norman porte un élégant costume trois-pièces de laine, celui-là même dans lequel la fidèle Nancy Cray a tenu à ce qu’il fût enterré un matin d’août. Arthur se souvient très bien de la cérémonie funèbre qui se tint en l’honneur de son ami il y a quelques années de cela. Dans le petit temple baptiste de Barney Street, Nancy Cray n’a cessé de s’écrouler en larmes malgré les sourdes protestations de Harvey, son époux légitime.

À présent Nancy et Harvey Cray sont morts eux aussi, et Arthur ne peut que se répéter avec tristesse qu’il est le dernier des dinosaures et se demander encore pour quelle raison Dieu (ou bien le Diable) lui a joué ce méchant tour.

— Rose a raison, dit Norman. (Une infinie bonté rayonne de ses beaux yeux bleu clair et ce regard en évoque un autre dans l’esprit d’Arthur : celui du brave et dévoué Willy.) Il faut que tu cesses de te tourmenter, l’Écrevisse.

L’Écrevisse… C’est ainsi qu’ils le surnommaient quand ils étaient mômes, c’est-à-dire quand ils étaient heureux et copains « à la vie, à la mort », comme ils aimaient le dire. On les appelait, il s’en souvient, les « trois Inséparables » ou bien encore « la bande à Rose Holder ». Et lui, de deux ans le plus jeune des trois, c’était l’Écrevisse à cause de son allure dégingandée.

Des amis à la vie, à la mort… jusqu’à cette terrible soirée de l’été 1933. Après, plus rien n’avait jamais été pareil.

— Tiens, sers-m’en donc un autre, l’Écrevisse, lance Rose, les deux coudes sur la table et son adorable menton posé sur ses mains jointes.

Mutine, elle le regarde et attend ; il s’empare de la bouteille en hochant la tête et remplit son verre ainsi que le sien. Il s’apprête à en faire autant avec celui de Norman, mais il est encore à moitié plein. De son vivant déjà, Norman n’a jamais été un grand buveur. Rose, tout sourires, porte son verre à ses lèvres et le vide d’un trait, Arthur la suit, et Norman aussi, qui se met à grimacer et à tousser, un peu embarrassé d’être le seul à trouver fort cet alcool. Puis l’un après l’autre ils reposent leur verre et les trois verres font entendre un petit bruit clair en heurtant la tablette. Un bruit si vrai qu’il faudrait être un fou pour oser rejeter la réalité de la scène.

Les yeux d’Arthur, comme magnétisés, reviennent sur Rose.

De toute sa foutue existence, il n’a jamais aimé qu’une seule femme et c’est elle. Elle a été l’unique amour de sa vie, un amour romanesque comme seul un gamin de douze ans peut s’en fabriquer pour son plus grand malheur. Des trois « Inséparables », c’est elle qui est morte la première il y a trente ans maintenant et il se souvient (mais comme si c’était un mauvais rêve) qu’elle a fini seule, obèse, annihilée par les souvenirs et l’alcool, rongée de l’intérieur par ce qu’ils avaient surpris tous les trois ce terrible soir de juillet 1933 qui avait mis fin à leur amitié et d’une certaine façon à leurs vies. Mais qu’importe tout cela ! Qu’importe ! Car ce n’est pas cette Rose-là, ce débris lamentable, qu’il a sous les yeux mais la Rose rayonnante que Norman et lui ont adorée dans leur jeunesse telle une déesse violemment érotique.

Et elle se tient là, cette Rose éternelle et sublime, juste en face de lui, et quand elle se penche vers la table pour lui parler, le haut de sa robe tunique s’entrouvre un peu et laisse voir un jeune et joli sein rond, frais comme une bouffée printanière. Arthur se rince l’œil et n’ose pas le lui avouer. Norman lui décoche un clin d’œil complice. Il pense à une scène biblique : Suzanne et les vieillards. Sauf que Rose ressemble plus à une Lolita qu’à une sainte.

Elle a maintenant les deux mains enroulées autour de son verre vide posé devant elle. Ses poignets, légèrement pliés, sont bronzés et si fins, ils semblent si réels, si… vivants. Avec quel effroi délicieux, Arthur sent qu’il pourrait les toucher si d’aventure il tendait la main. Mais, quoique l’envie soit très forte, il se garde de le faire, craignant que l’illusion qui l’enchante ne s’évanouisse à tout jamais.

Ses vrais amis sont de nouveau là et cela seul compte à ses yeux. Dieu leur permet enfin d’être ensemble après tant d’années de séparation, après tant d’années de tristesse, de solitude et de mort.

— Mes amis, mes amis, murmure-t-il avec cette joie larmoyante des doux ivrognes.

Mais Rose proteste déjà :

— Arrête de t’apitoyer sur toi-même. T’es ridicule, Arthur.

Elle le tance comme elle le faisait quand ils étaient gosses, et il ne le prend pas mal. N’a-t-elle pas dit « Arthur » ? Il adore les rares fois où elle prononce son prénom.

— Tu sais pourquoi nous sommes là, reprend-elle et elle se penche vers lui et de nouveau il aperçoit le sein. Alors, bon Dieu, nous fais pas perdre notre temps avec tes pleurnicheries.

Norman, dans son coin, ne peut qu’approuver d’un hochement de tête grave, et Arthur, comme à regret, murmure :

— Tu as raison, tu as raison.

Comme toujours, oui, elle a raison. Il n’est qu’un vieil ivrogne, un raté qui aime s’apitoyer sur lui-même et…

— Elles sont en danger, l’interrompt de nouveau Rose. Pas la peine de tourner autour du pot. Et si nous ne faisons rien…

Sa phrase reste en suspens et n’en revêt qu’un caractère plus menaçant. Bien qu’il soit lui-même très inquiet, Arthur aurait préféré ne pas aborder ce sujet tout de suite : il ne peut qu’assombrir ses retrouvailles avec ses amis. Mais que Laureen et Sarah soient en très grand danger est, hélas, la vérité la plus évidente. Comme le dit Rose avec sa gouaille légendaire, il ne sert à rien de tourner autour du pot.

Norman remue dans son coin puis se racle la gorge avant de rompre le silence.

— Je crois qu’il est inutile de nous demander si nous devons ou non aider ces jeunes femmes. Tout simplement parce que notre conscience nous impose de le faire.

Norman parle en médecin qu’il est (ou plutôt qu’il a été), il parle en homme de devoir et de prescriptions. Arthur le regarde puis il dévisage Rose avec des yeux fatigués où se formule la question muette que ses lèvres aimeraient poser : « Comment, Rose ? Dis-moi seulement comment. »

Elle soupire et s’adosse à la banquette.

— Tu le sais bien, Arthur, répond-elle.

Il le sait en effet et il dit alors, comme s’il se parlait à lui-même :

— Nous devons les retrouver avant que…

Il ne peut finir sa phrase tant il redoute l’éventualité qu’elle suppose.

— C’est ça, l’Écrevisse. Nous devons retrouver Sarah et Laureen avant qu’Ils ne mettent la main sur elles.

Arthur remarque que, si téméraire soit-elle, Rose ne désigne leurs ennemis que par le pronom « Ils », jamais par le nom qu’ils se sont donné. Comment pourrait-il l’en blâmer ? Les appeler par leur nom le rebute lui aussi, tout comme Norman d’ailleurs.

Sale poltron ! se dit-il alors dans un soudain accès de révolte. T’as pas honte d’être qu’un sale poltron ? L’alcool t’aurait-il ramolli les couilles aussi ? Non ? Alors prouve-le ! Allez, force-toi donc à les nommer, fais donc au moins ça. C’est qui ces « Ils » qui vous flanquent encore la frousse… C’est les… les quoi, merde !… Les Loups du général Fenryder… Voilà, bien, tu as réussi à le dire et tu n’en es pas mort. Les Loups de Fenryder. Nom de Dieu ! Les pires fils de pute que la terre ait jamais enfantés. Les pires fils de pute, oui. De monstrueux salauds doués de pouvoirs si infernaux que même le Diable déguerpirait devant eux sans demander son reste. Ce sont eux qui ont mis le feu à la demeure des McNeice en 1933 ; ce sont eux qui, soixante-dix ans plus tard, ont commis les massacres à Tusitala de nouveau, d’abord à la piscine municipale puis au Bed & Breakfast des Baldwin. Et ces salopards maintenant en ont après Laureen et Sarah. Alors oui, il faut…

— Il faut que nous retrouvions ces deux jeunes femmes avant qu’ils ne mettent la main sur elles, intervient Norman, le visage soucieux.

Il retire ses petites lunettes rondes et se masse le nez.

— Ne sommes-nous pas réunis pour cela ?

Et après ? se demande Arthur. Quand bien même ils réussiraient à retrouver les deux femmes et le garçon, quelle protection seraient-ils à même de leur assurer ? Il a quatre-vingt-neuf ans, nom d’une pipe ! et quant à ses amis, ce ne sont que des morts, des fantômes. Il veut rappeler ce fait mais Norman lui dit :

— Nous avons bien réussi à tuer l’un de ces fumiers, dans le Bed & Breakfast des Baldwin il y a cinq ans !

La légitime fierté que Norman tire de leur exploit n’arrive pas à effacer totalement le souvenir effrayant qu’Arthur garde de cette nuit-là. Oui, ils avaient abattu Charlie McNeice, un des Loups du général Fenryder (que le Diable ait son âme à ce salaud !). Mais Norman était encore en vie alors, et tous deux avaient pu unir leurs efforts pour conjurer la peur. Et puis Charlie McNeice, si féroce qu’il se fût montré, n’était pas, loin s’en faut, le plus puissant des Loups. Pourtant, il avait tué une dizaine d’enfants et Stanley Holder et Johnny Baldwin, le mari de Laureen, et bien d’autres personnes encore.

Cette nuit-là McNeice avait bien failli les tuer eux aussi, Norman et lui. En fait, il s’en était fallu de vraiment très peu. Et cela non plus, Arthur n’arrive pas à l’oublier.

Préoccupé, il regarde son vieux fusil accroché au mur, au-dessus de la tête de Norman. Un Remington semi-automatique. Depuis cette nuit, il ne s’en est plus resservi. Il pensait en avoir fini avec les Loups. Il pensait que Laureen et Sarah, aussi, en auraient fini avec tout ça.

Mais rien n’est jamais complètement fini. Il le sait. Le passé ne meurt jamais. Le passé n’est jamais vraiment le passé. Les vieilles peurs, les anciens désirs, tout subsiste d’une manière ou d’une autre, et se répète, mon Dieu, se répète !

— Encore une fois, l’Écrevisse, essaie de te souvenir ! insiste Rose et elle se penche vers lui et sa robe s’évase de nouveau sur son joli sein. Elles ont forcément dû te dire où elles allaient.
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Par amitié pour Arthur, Laureen Baldwin l’avait appelé à plusieurs reprises depuis qu’elle et son petit garçon Scotty avaient quitté la Louisiane, c’est-à-dire après le dernier carnage qui avait eu lieu dans le Bed & Breakfast qu’elle tenait alors avec son mari à Tusitala. Régulièrement Arthur avait ainsi eu des nouvelles de Laureen et de Scotty, et à chacun de ses appels, Laureen poussait la gentillesse jusqu’à l’inviter à venir passer quelques jours avec eux à San Diego, sur la côte Ouest, où ils s’étaient établis depuis quelques mois.

Arthur avait toujours refusé, non pas qu’il n’aurait pas eu plaisir à les revoir, mais il y avait la station-service, disait-il : il ne pouvait se permettre de s’absenter fût-ce deux jours. Seul avec Peter à gérer son affaire, Arthur, depuis qu’il travaillait, n’avait jamais pris de vacances ; il n’avait de sa vie jamais franchi les frontières de la Louisiane ; en fait, il n’avait jamais bougé de Tusitala. Et malgré toute l’affection qu’il avait pour les Baldwin, il ne comptait pas changer ses habitudes à quatre-vingt-neuf ans sonnés pour se transformer soudain en un de ces touristes qu’il voyait de temps à autre venir faire le plein chez lui.

Laureen l’avait bien compris mais par gentillesse et peut-être aussi avec le secret espoir qu’il finirait par céder un jour, elle avait à chacun de ses appels continué de lui proposer de venir chez eux.

À chacun de ses appels ou presque, car la dernière fois qu’ils s’étaient parlé au téléphone, d’invitation à San Diego il n’avait plus été question.

Cela remontait à plus de trois ans maintenant. De cela Arthur se souvenait très bien, tout comme il se souvenait que c’était quelques mois seulement après les monstrueuses tueries qui avaient été perpétrées à New York. Lors de ce dernier coup de fil, Laureen lui avait appris que Sarah Widar, l’ancienne journaliste noire de Tusitala, était venue se réfugier chez elle.

Comme à la télévision et à la radio, on n’entendait parler que de Sarah, Arthur ne pouvait ignorer qu’elle était dans une très mauvaise passe. Un euphémisme quand on était, comme elle, recherché par tout ce que le pays comptait de forces de police et qu’on avait droit à sa photo sur le site du FBI au milieu des portraits de tueurs en série et de terroristes bien connus.

Le FBI accusait Sarah et deux de ses amis new-yorkais, un détective borgne nommé Tim Modin et un artiste en vogue, Forrest Magnus, d’être ni plus ni moins les responsables des carnages. Les tueries, au nombre de deux, avaient eu lieu en plein cœur de Manhattan à un jour d’intervalle l’une de l’autre et avaient frappé principalement des politiques de haut rang. Le premier des massacres, au Regency, un des restaurants les plus courus de la ville, avait fait une trentaine de victimes parmi les personnes influentes qui y mangeaient. Le second s’était produit à la Fondation Walter Skoll, sur la Cinquième Avenue, un soir de vernissage. Le gouverneur de l’État et deux cents autres personnes avaient trouvé la mort.

Forrest Magnus, l’un des deux amis de Sarah, qui était aussi son compagnon, avait été arrêté au sous-sol de la Fondation Walter Skoll juste après que le second massacre eut été perpétré. Son procès avait été encore plus médiatisé que celui de O. J. Simpson, qui avait pourtant placé la barre très haut. Au bout de trois mois d’audiences mouvementées, Forrest Magnus avait été reconnu coupable des faits qui lui étaient reprochés et avait été condamné à la prison à perpétuité. Sarah et le détective Tim Modin avaient eu, semble-t-il, un peu plus de chance. Ils avaient réussi à échapper au FBI et à quitter New York. Ils étaient depuis toujours en cavale.

Arthur avait lu tout cela dans la presse, non sans une certaine consternation. Sarah était une fille du coin et il avait toujours apprécié ses articles à l’époque où elle écrivait pour le journal local. Il lui était pénible, sinon impossible, de l’imaginer en tueuse.

Ce qu’il ignorait encore, c’est combien ses réticences étaient fondées. Il devait s’en rendre compte plus tard, lors de ce dernier coup de fil. Laureen lui avait expliqué que ceux qui avaient tué son mari et Stanley Holder ainsi que les enfants à Tusitala étaient en réalité les mêmes qui avaient commis les tueries à New York. Le FBI, la justice et la presse se trompaient du tout au tout : Sarah et ses amis n’étaient pour rien dans ces crimes.

Arthur n’avait eu aucun mal à la croire. Certes il ne connaissait pas Sarah aussi bien qu’elle ou que Norman, qui avait été comme un père pour Sarah, mais il la connaissait assez pour savoir qu’elle n’était pas du genre à massacrer des politiciens. Et il connaissait suffisamment les Loups pour savoir qu’eux, en revanche, l’étaient.

Il avait naturellement proposé son aide, mais ce coup-ci c’est Laureen qui avait refusé son offre. Pour ne pas le mêler à tout ça une fois de plus, avait-elle dit.

Et c’est là, il s’en souvient, qu’elle lui avait annoncé qu’elle ne l’appellerait plus. Elle paraissait très triste à l’idée de ne plus l’entendre, mais il devait comprendre qu’elle ne pouvait faire autrement. Les deux femmes avaient l’intention de disparaître un moment avec Scotty et, pour leur sécurité à tous les trois aussi bien que pour celle d’Arthur, il valait mieux qu’il ignorât où elles envisageaient d’aller. Quoique triste et inquiet pour elles, Arthur avait parfaitement compris. Laureen redoutait moins le FBI que les Loups et leur saisissant pouvoir de télépathes, pouvoir qui faisait du plus sûr de vos amis un mouchard de première à son corps défendant.

Laureen, avant de raccrocher, avait tenu à lui passer Sarah et Sarah lui avait alors raconté ce qui s’était vraiment passé à New York. Elle était partie là-bas pour enquêter sur les Loups et était tombée dans un effroyable piège. En l’écoutant, Arthur avait tout de suite compris qu’elle lui disait la vérité. Il était clair que ses amis et elle s’étaient fourrés dans une très mauvaise situation et que ni le FBI ni la prison n’étaient ce qu’ils avaient le plus à redouter.

Arthur avait de nouveau proposé son aide. Sarah pouvait, si elle le voulait bien sûr, venir se planquer chez lui. Elle l’avait remercié mais revenir à Tusitala ne lui paraissait pas la meilleure des choses à faire. N’était-ce pas l’erreur que le FBI et, sans doute aussi, les Loups espéraient qu’elle commette ?

Il en avait été réduit à lui souhaiter bonne chance, le plus sincèrement du monde, avec le sentiment d’adresser des vœux de réussite à une insensée qui se serait mis en tête de traverser l’Atlantique à la nage, sans la moindre préparation physique et au mépris des tempêtes et des requins.

Ce coup de fil remontait à quatre ans et, depuis, Laureen et Sarah s’en étaient tenues à ce qu’elles avaient dit : elles n’avaient plus donné de leurs nouvelles.

Et il n’en avait pas eu non plus par la presse : mais ça, en revanche, c’était plutôt bon signe…
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Rose insiste :

— Allons, l’Écrevisse. Elles ont bien dû te dire quelque chose, tout de même. Réfléchis encore. Souviens-toi ! Ont-elles parlé d’aller vers le nord ? Ont-elles dit qu’elles allaient rejoindre quelqu’un ? Faut qu’on les retrouve, tu le sais, Arthur. Elles sont vraiment en danger maintenant.

— J’sais bien mais elles ont rien voulu me dire, répond Arthur en secouant la tête, puis il ajoute, songeur, ses yeux allant de Rose à Norman : Et de vous à moi, je crois qu’elles ont bien fait.

— Ah ouais ? s’étrangle Rose. Et comment qu’on peut les aider, nous, maintenant ? Imbécile !

— Rose, s’il te plaît, intervient Norman. Laisse-le donc. Tu vois bien que tu le gênes avec tes questions.

Mais Rose, qui a perdu patience, s’emporte pour de bon.

— T’es qu’un cachottier de merde, voilà ce que tu es, Arthur Kingston. Un cachottier de merde, ouais ! (Et rotant à demi, elle se lève, courroucée, et c’est à ce moment précis qu’Arthur comprend qu’ils sont tous les trois complètement ivres.) T’es plus mon ami, non, t’es plus mon ami, Arthur Kingston. Tiens, j’sais pas ce qui me retient de partir.

— Rose, allons ! Rose ! proteste gentiment Norman en dodelinant de la tête. C’est une fête, notre fête. Alors on ne va pas tout gâcher, hein ?

Il la retient par le bras, avec tendresse. Rose résiste un peu puis finit par se rasseoir ou plutôt par s’affaler sur la banquette.

— J’crois bien que j’tiens plus sur mes cannes, marmonne-t-elle.

Arthur et Norman échangent un rapide regard puis se mettent à rire comme deux gosses. Rose les toise, les yeux scintillant de colère, et tout aussi soudainement, son beau visage s’éclaire et elle rit à son tour, de bon cœur.

Un bref instant, pendant qu’elle rit, il semble à Arthur qu’elle a quelque chose de noir et de gluant dans la bouche, et son cœur se met à battre plus vite. Mais ce n’est qu’une impression qui disparaît aussitôt. Oui, qu’une impression, se dit-il, vaguement soulagé.

Rose se penche vers lui, découvrant de nouveau son jeune sein, et prend sa main dans la sienne.

— Tu as bien une petite idée de l’endroit où elles sont. Pas vrai, Arthur chéri ?

Pourquoi diable insiste-t-elle ? Parce qu’ils doivent aider Laureen et Sarah ? Oui, c’est vrai mais il ne sait rien. Il a beau se souvenir, il ne sait absolument rien. Et pourtant depuis une semaine maintenant, toutes les nuits, Rose lui pose toujours la même question. Où sont-elles parties se cacher ? Souviens-toi. Réfléchis. Allez ! Où sont-elles ? Et chaque nuit, elle le presse sur tous les tons, du plus comminatoire au plus doux comme maintenant.

Arthur éprouve soudain un malaise indéfinissable et presque de la peur. Il est heureux d’être avec ses amis à boire un verre au chaud dans sa caravane tandis que dehors règnent l’obscurité et la pluie. Heureux, oui, et cependant effrayé, même s’il ne sait pas encore très bien de quoi. S’entretenir avec des défunts comme il le fait est déjà peu naturel, il devine aussi que son malaise a une autre raison.

D’un coup d’épaule amical, Norman le tire de sa torpeur.

— Tu ferais bien de lui dire où elles sont, sinon elle va encore nous casser les pieds toute la soirée.

Le vieux médecin sourit mais ses yeux brillent d’un éclat froid qui semble presque cruel. Et où est donc passée son inquiétude de tout à l’heure concernant le sort de Laureen et de Sarah ? Il ne semble plus s’agir pour lui dorénavant que de calmer Rose et de ne pas gâcher la fête, leur fête.

Arthur regarde Norman et un lointain signal d’alarme beugle à travers le brouillard de son esprit.

Quelque chose ne va pas, il en est bien conscient maintenant, et le problème ne vient pas uniquement des questions que Rose ne cesse de lui poser ni de ce qu’elle a dans la bouche, car elle a bien quelque chose de noir et de gluant dans la bouche, c’est incontestable. Et puis Norman semble moins soûl qu’il ne le laisse croire. Ses joues sont colorées certes, mais le regard qu’il pose sur Arthur reste ferme et il y brille une attention fixe et sournoise. L’insistance de Rose à propos de Laureen et de Sarah est finalement plus facile à parer que la compréhension faussement amicale dont fait montre Norman avec lui.

Arthur s’apprête à lui demander à quoi il joue quand son regard est soudain attiré par Rose. Son sein à moitié découvert… son sein a pris un aspect étrange sous le tissu léger de la robe. Il semble, quoi ? plus blanc que tout à l’heure et comme recouvert d’un pelage. On dirait… mon Dieu ! on dirait la croupe d’un rat albinos qui serait enfoncé tête la première et jusqu’à mi-corps dans la poitrine de Rose et dont la queue toute rose, enroulée sur elle-même, n’évoquerait plus que lointainement un téton !

Arthur secoue la tête pour chasser cette image dégoûtante. Mais elle persiste. Et soudain l’animal bouge avant de se figer à nouveau. Arthur, choqué, a un mouvement de recul.

— Qu’est-ce que tu as ? s’inquiète Norman. Tu n’as pas l’air bien.

— C’est vrai, tu n’as pas l’air bien du tout, Arthur chéri, dit Rose qui ne prête aucune attention au rat blanc qui s’enfonce en elle un peu plus ni à celui, long et noir, qui sort maintenant de sa bouche en se faufilant frénétiquement.

Le rat tombe sur la table avec un bruit mou. Son pelage est luisant, tout mouillé, comme si l’animal venait de naître. Mais c’est un rat adulte, gros, très gros.

Arthur se lève précipitamment et recule en titubant vers la porte. Son front est couvert de sueur et son cœur bat à une cadence effrénée.

— Arthur ? demande Rose en souriant et un deuxième rat noir pointe son museau frémissant entre les deux rangées de dents blanches, puis s’extirpe pour tomber à son tour sur la table.

Incrédule, sous le choc, Arthur regarde les rats et il se rend compte soudain que les mains de Norman, posées sur la table, se sont transformées en rats, elles aussi. Deux rats blancs qui s’accouplent, le mâle dévorant en même temps le crâne de la femelle tout ensanglantée.

Le cœur cognant, Arthur ferme les yeux. Il comprend avec stupeur l’énormité de sa méprise. Ce ne sont pas ses amis ni même leurs fantômes, et s’ils sont là, ce n’est le fait ni de la nostalgie ni de l’alcool ingurgité. Il y a un Loup dehors, tout près d’ici, et c’est ce Loup qui suscite ces visions de cauchemar.

— Où est Sarah ? Où est Laureen ? demandent alors en chœur les parodies effroyables de Rose et Norman. Où se planquent-elles, Arthur chéri ? Dis-le-nous. Allez, dis-le-nous. On ne le répétera à personne, promis.

Et les deux créatures s’esclaffent, ne prenant même plus la peine de dissimuler leur incroyable malice.

— On ne leur fera pas de mal, Arthur chéri. Promis, juré ! On ne touchera pas un seul cheveu de la tête du petit Scotty, non plus. On ne fera que lui arracher sa petite gueule puis on jouera avec. Promis, juré, l’Écrevisse !

Le cœur au bord des lèvres, Arthur se rue dehors et s’étale de tout son long au bas des marches de la caravane, dans une flaque boueuse plus noire que la nuit. Derrière lui, les rires cessent aussitôt. Il n’y a plus que le crépitement des trombes d’eau qui criblent le sol détrempé.

Arthur regarde avec terreur autour de lui et ne voit personne. Ses yeux passent très vite sur l’arrière de la station-service avant de revenir finalement se poser dessus, et il comprend. Peter ! Peter, son employé, est seul dans la boutique et le Loup est avec lui.

Ruisselant de pluie, la salopette trempée de boue, Arthur se relève. Il rentre précipitamment dans la caravane malgré la frousse qui lui noue les tripes. À l’intérieur, plus personne, mais il sait qu’il n’a pas rêvé. Les battements affolés de son cœur sont là pour le lui rappeler. Il se dépêche de saisir son vieux Remington semi-automatique puis ressort dans la nuit sous la pluie battante.
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Une seule voiture stationne devant les pompes, sous le flot des néons jaunes. Une Rolls Royce Corniche, somptueuse et glaçante. Vitres au verre fumé, carrosserie noire plus luisante que la robe d’une panthère, et la petite figurine à l’avant du capot, qui ressemble à l’ange de la mort.

Le visage baigné de pluie, Arthur épaule son fusil et avance vers la limousine. Il se répète avec angoisse que Peter est dans la boutique et qu’il est en danger. L’alcool n’embrume presque plus son esprit.

La vitre côté conducteur s’abaisse pour dévoiler le visage long et étroit du chauffeur. D’après ce que peut voir Arthur, l’homme est seul à l’intérieur. Il porte une casquette et un uniforme et il parle avec cette amabilité quelque peu factice que l’on met pour demander son chemin. Mais les mots qu’il prononce n’ont rien à voir avec une question d’itinéraire et n’attendent aucune réponse d’Arthur.

— Mon patron veut vous voir… (et désignant d’un geste lent la boutique :) à l’intérieur.

Arthur ne se tourne pas pour suivre le doigt pointé du chauffeur. Il est trop occupé à regarder si sa main droite, posée sur le volant, porte ou non un gant de cuir noir. Les deux mains du chauffeur sont nues. Ce n’est pas un Loup de Fenryder, seulement un de leurs domestiques, peut-être même un de ces sinistres tarhq-sagogh, c’est-à-dire une de leurs âmes damnées. Le tuer n’apporterait qu’une mince satisfaction. Arthur le sait : c’est le Loup qui compte, c’est le Loup qu’il doit abattre.

Aussi se dirige-t-il vers le magasin tandis que, derrière lui, la vitre se relève déjà.

La pluie forme un halo autour de l’enseigne lumineuse qui coiffe la boutique de la station. Complètement dégrisé, Arthur Kingston ne ressent plus que les violentes pulsations de la peur. Son cœur bat trop vite dans sa poitrine devenue trop étroite. Le fusil dans ses mains mouillées tremble tant qu’Arthur doit resserrer sa prise pour ne pas le faire tomber.

De là où il se trouve, il ne discerne pourtant rien d’anormal dans la boutique. La grande paroi vitrée n’a subi aucun dommage et toutes les lumières sont restées allumées. Tout semble à première vue tranquille… sauf qu’on n’y voit personne, ni Peter, d’ordinaire affalé sur le tabouret derrière la caisse, ni le Loup, qui pourtant attend là, quelque part.

Arthur entre.

Trempé, dégoulinant, il reste un instant aux aguets sur le seuil tandis que la porte vitrée se referme derrière lui, étouffant le crépitement de la pluie. Il jette un coup d’œil à gauche, vers le comptoir. Toujours pas trace de Peter. Il balaie des yeux le coin. L’horloge murale indique trois heures trente-cinq du matin. Il enregistre l’information au passage mais ce n’est pas cela qui retient son attention. Un peu plus loin sur le mur, dans l’angle du fond, la caméra vidéo a été à moitié descellée et pend au bout de son câble électrique.

Arthur se tourne alors vers la droite. De la porte où il se tient, deux têtes de gondole et trois allées font face au comptoir. Toutes sortes de marchandises y sont proposées : des cartes routières, des porte-clés, des lampes électriques, des rasoirs jetables, des briquets, des cartes postales, mais aussi des barres chocolatées, des viennoiseries, des couvertures de survie, des trousses de premier secours, des canettes de boisson, des paquets de chips, des chewing-gums, des jouets en plastique et même quelques livres de poche.

La porte d’entrée donne directement dans la première allée, ce qui fait que les deux autres allées, derrière, ne sont pas visibles. Plus loin, dans la partie du bâtiment qui est d’équerre avec la boutique, se dressent trois distributeurs de boissons chaudes, et, placés à proximité dans le coude, près de la paroi vitrée, des tabourets sont groupés autour de deux petites tables rondes en aluminium galvanisé. Du seuil, Arthur ne peut voir que les tabourets et les tables. Et il n’y a là ni Peter ni personne.

La gorge sèche, il resserre son étreinte sur son fusil puis avance jusqu’au comptoir et lentement se penche par-dessus. Derrière la caisse le tabouret est renversé. Un peu plus loin Peter gît à terre.

— Peter ! dit Arthur dans un souffle. Crénom de Dieu, Peter !

Il relève l’abattant du comptoir, se faufile derrière. Les yeux du pauvre garçon sont révulsés, il est en transe et s’est pissé dessus tel un chien en proie à une terreur panique dont rien ne peut le délivrer. Ce qu’on lui a fait pour le plonger dans un pareil état, Arthur n’a aucun mal à le deviner.

— Il ne vous entend pas, Kingston.

Arthur se retourne aussi vite qu’il peut et braque nerveusement son fusil vers la voix. Une voix glaçante, autoritaire, celle d’un homme qui ne craint ni Dieu ni Diable. Tout au fond de la dernière allée, le Loup se tient devant un des distributeurs de boissons chaudes. Offrant son profil impassible à Arthur, il glisse dans l’appareil une pièce qui cliquette en tombant puis, de sa main droite gantée, il presse sur un des boutons. Le distributeur se met en branle, un gobelet descend et un petit bruit liquide se fait entendre dans le silence de mort de la boutique.

L’autre main du Loup est nue. Comme tous ses congénères, il porte seulement à sa main droite un gant de cuir noir. Le sinistre gant des Loups de Fenryder.

Arthur actionne d’un coup sec le levier de culasse de son fusil. Le Loup ne lui jette pas même un regard, il ignore la peur autant que la pitié. Sans se presser, il s’empare de la boisson et pivote enfin vers Arthur.

— Votre gars est… ailleurs, continue-t-il. Mais si cela peut vous rassurer, je ne l’ai pas touché. Du moins, pas encore.

Le pire c’est que ce salopard n’en a pas eu besoin. Arthur le sait. Le Loup est non seulement capable de lire dans les pensées les plus secrètes de ses victimes mais il peut aussi et surtout en matérialiser les terreurs les mieux enfouies. C’est ce double pour voir de pensée et de matérialisation qui fait des affidés de Fenryder d’effroyables prédateurs.

Le Loup est plus grand qu’Arthur et il est beaucoup plus costaud. Question poids, il doit bien lui rendre une quinzaine de kilos, sinon plus. Il est richement vêtu d’un long pardessus anthracite et d’un costume de couleur sombre, impeccablement taillé. Son visage est saisissant d’autorité, avec ses yeux bleu acier profondément enfoncés dans leurs orbites et sa mâchoire carnassière. Il porte les cheveux plaqués en arrière, des cheveux jaune paille, peroxydés. C’est à ce dernier signe qu’Arthur le reconnaît. Sarah lui a parlé de cet homme. Elle l’avait vu à la Fondation à New York, Arthur s’en souvient. Hasty. William Hasty. Oui, c’est ça. Sarah lui avait dit qu’il se nommait William Hasty et qu’il était l’un des quatre Grands Loups du général Fenryder. Un Loup d’un ordre encore supérieur à celui de Charlie McNeice, le Loup que Norman et lui avaient réussi (non sans peine) à tuer. Plusieurs coups de feu, même en pleine tête, n’avaient pas suffi à arrêter Charlie McNeice. C’est seulement en le touchant à sa main gantée que Norman avait réussi à le descendre. Restait à savoir si le Grand Loup William Hasty avait ce même défaut dans sa cuirasse…

— Que voulez-vous ? demande Arthur d’une voix qui n’a rien d’assuré.

Il tient un fusil de chasse braqué sur son ennemi et pourtant c’est lui qui se sent terrifié. Il sait qu’un fusil, aussi puissant soit-il, est dérisoire face au péril qui le menace. Il ne peut s’empêcher d’avoir peur, peur pour Peter plus encore que pour lui-même.

Avec un calme imposant, Hasty sirote un peu de sa boisson avant de remonter l’allée tout aussi calmement.

— Lâchez donc votre pétoire. Vous allez finir par blesser quelqu’un.

Mais Arthur le tient toujours en joue. L’esprit sous tension, il essaie de supputer ses chances d’atteindre le gant de cuir. Il n’est pas certain de renouveler l’exploit de son défunt ami et se demande ce qu’il adviendra si, par malheur, il rate son coup. La réponse fuse, aussi brutale qu’évidente : Peter mourra d’une horrible façon et le même sort lui sera réservé. A contrario, s’il réussit à toucher le gant, rien n’assure que Hasty mourra comme Charlie McNeice est mort. Peut-être que les Grands Loups diffèrent des autres affidés de Fenryder…

Grâce à son pouvoir télépathique, Hasty n’ignore rien de ce qui se passe dans la tête d’Arthur, cependant il ne manifeste aucune crainte et continue d’avancer. Ni Arthur ni le fusil qu’il tient braqué sur lui ne semblent représenter le plus petit début de menace pour lui.

— Vous ne le saurez jamais, dit Hasty en réponse aux incertitudes d’Arthur. Et vous ne le saurez jamais, Kingston, car vous n’allez pas tirer. Allez, lâchez donc votre fusil ou je fais gicler sur vos chaussures la cervelle de votre employé. Ne me tentez surtout pas.

Et à l’appui de sa menace, les yeux du Loup rougeoient le temps d’un court instant durant lequel Arthur entend Peter gémir de douleur à ses pieds.

Le vieil homme déglutit et finit par dire :

— Laissez Peter en dehors de ça. Laissez-le tranquille. Nous allons régler cette affaire, vous et moi, d’accord ?

— D’accord, répond Hasty avec un petit sourire avant de reprendre une gorgée de sa boisson. Votre fusil, sur le comptoir. Allez !

Arthur déglutit une nouvelle fois, encore hésitant, puis il abaisse son arme et la pose devant lui sur le comptoir.

Le Loup, de son côté, semble tenir parole. Arthur lit sur le visage en sueur du pauvre Peter que la pression vient de baisser d’un cran. Toujours ça de gagné, pense-t-il sans réussir cependant à y trouver motif à réjouissance.

— Je vais te tirer de là, lui promet-il dans un murmure, puis il regarde de nouveau Hasty.

Celui-ci s’est arrêté entre les têtes de gondole.

— Vous avez pris la bonne décision, assure-t-il froidement tout en broyant dans sa main le gobelet vide.

Arthur demande :

— Que voulez-vous ?

— Vous savez très bien ce que nous voulons.

C’est donc cela. Après avoir essayé pendant plusieurs nuits de lui extorquer l’information en douceur, par le biais de Rose et de Norman, le Grand Loup Hasty a décidé de passer à la manière forte. Une confrontation directe. Un mano a mano en quelque sorte.

— J’n’ai pas la moindre idée de l’endroit où elles sont. Vous savez très bien que je ne mens pas. Comment le pourrais-je avec vous ?

Une nouvelle fois, Hasty est en train de sonder son esprit. Rien de ses pensées ni de ses peurs ne peut échapper à cette saloperie, et Arthur réalise alors combien Laureen et Sarah ont bien fait de ne rien lui dire.

— Ces dames ont été prudentes, admet Hasty, exactement comme si Arthur venait de lui exprimer à voix haute sa pensée. Mais la prudence ne les protégera pas toujours. Aussi nous voudrions que vous leur transmettiez un message de notre part.

— Quand bien même j’le voudrais, j’n’ai pas leurs coordonnées. J’vous l’ai déjà dit, il me semble. Vous perdez votre…

— Quand vous les aurez au téléphone, Kingston, dites-leur ceci : mon Maître m’a chargé de les retrouver et je les retrouverai où qu’elles se cachent.

— Mais puisque j’vous dis…

Hasty le coupe sèchement :

— Ce n’est pas vous qui allez les appeler, ce sont elles qui vous téléphoneront.

— Je doute qu’elles fassent une bêtise pareille.

— Et moi, je vous assure qu’elles le feront. Vous avez compris le message, Kingston ?

— J’vous répète que même si je le voulais, je…

— Vous vous souviendrez du message ?

— Mais, crénom ! je…

Il n’a pas le temps de finir que déjà le Loup est sur lui et, d’une seule main, avec une force inouïe, le soulève du sol et l’envoie valdinguer de l’autre côté du comptoir.

Et la nuit d’horreur, alors, continue.
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Une voix à travers les ténèbres et la souffrance :

— Monsieur Kingston, ne bougez pas. Les secours vont arriver.

Arthur Kingston ouvre à grand-peine un œil tuméfié et découvre le visage d’un homme, à l’envers, penché sur lui. Les mots sortent de ses lèvres avec un léger différé. C’est un visage jeune mais terriblement soucieux et comme apeuré. Un visage qu’il reconnaît : celui de l’adjoint du shérif.

— C’est moi, monsieur Kingston. Paul. Paul Cooker.

En l’absence du shérif Marker parti en vacances avec sa femme et leur fille, c’est lui, son jeune adjoint, qui a la lourde charge d’assurer la sécurité dans la petite paroisse de Blackwell dont Tusitala est, avec ses onze mille habitants, la ville la plus importante. Le shérif prenant sa retraite en novembre, Paul est tout désigné pour le remplacer et cette semaine est comme un dernier test d’aptitude. Les habitants l’ont à l’œil, il le sait. Jusqu’à ces dernières heures il était confiant ; il s’en tirait plutôt bien.

— Vous êtes en sécurité maintenant, dit-il, penché sur Arthur, bien que ses yeux racontent une tout autre histoire, celle d’un jeune flic qui préférerait de beaucoup que le vieux Marker soit là pour gérer la situation.

Une deuxième voix s’élève de quelque part dans la boutique :

— Putain, Paul ! Y en a un autre ici… Oh, Seigneur ! je crois que c’est… Oh, nom de Dieu !

— Quoi, Jack ? demande sèchement Paul Cooker. Quoi ? (Il sourit nerveusement à Arthur comme pour lui demander d’excuser son collègue, puis, se redressant :) Ne bougez surtout pas, monsieur Kingston. Je reviens tout de suite.

L’autre voix, Arthur la reconnaît à présent, c’est celle du policier Jack Wasco, un gars de la région qu’il a connu en culotte courte.

— Je crois que je vais…

La voix de Jack Wasco s’étrangle, se transforme en un bruit de gorge rauque comme un raclement, et Arthur comprend que Jack Wasco est en train de rendre son dîner.

Peter ? Où est Peter ? Arthur essaie de se relever mais il en est incapable. Que lui a-t-il fait ? Oh, Seigneur, qu’a-t-il fait à Peter ?

Le shérif adjoint Paul Cooker, de quelque part derrière le comptoir :

— Monsieur Kingston, restez allongé. Bon Dieu ! Jack, ressaisis-toi et va t’occuper de M. Kingston ! Empêche-le de bouger. T’as compris ? Allez !

Des sirènes au loin. Elles approchent, hurlantes. Arthur, à bout de forces et tout tremblant, laisse sa tête retomber sur le sol au milieu des crackers éparpillés. Rien à faire, il ne peut pas se lever. Peter. Oh, Peter !

Des images lui reviennent soudain, sous la forme de flashes violents.

Des images insoutenables.

Il revoit Hasty, debout, qui le regarde tandis que péniblement il essaie de se redresser après avoir été jeté par-dessus le comptoir. Il a atterri en plein dans l’une des têtes de gondole, faisant voler autour de lui les marchandises. Du sang coule abondamment sur son visage et de vives douleurs lui perforent la poitrine. Mais ce n’est rien comparé à la douleur qu’il ressent à la jambe droite.

Incapable de se relever, il supplie le Loup d’épargner Peter et de le tuer, lui, s’il doit tuer quelqu’un ici. Hasty sourit et attrape Peter par les cheveux et le soulève comme s’il ne pesait pas ses soixante-quinze kilos mais une dizaine tout au plus. Peter, toujours en transe, n’est qu’à demi conscient. Il se met à gémir. Hasty lui rejette la tête en arrière afin de dégager sa gorge dans laquelle soudain il mord violemment. Arthur hurle. Il veut se relever mais la douleur dans sa jambe est trop forte et le condamne à regarder Peter se faire déchiqueter sous ses yeux.

Le Loup arrache avec les dents l’un des tendons du cou (Vous vous souviendrez du message ?) puis mord de nouveau dans la chair, plus profondément encore. Le corps de Peter est parcouru de tressaillements tandis que son sang gicle des artères sectionnées. Il ouvre les yeux. Il semble se réveiller brusquement d’un très mauvais rêve. Mais c’est pour entrer de plain-pied dans un cauchemar plus atroce encore, qui n’est rien d’autre que la réalité de cette nuit. Une réalité pleine de douleur et d’effroi.

D’un coup de mâchoire, la tête est finalement arrachée.

Vous vous souviendrez du message ? Seigneur ! comment pourrait-il l’oublier ?
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Pour le policier Paul Cooker, en passe de remplacer Marker à son poste de shérif en novembre, les ennuis avaient commencé un peu avant cette nuit où, tiré de son lit à quatre heures du matin, il trouva le vieil Arthur Kingston salement amoché et son employé Peter Zarkowski privé de sa tête. Oui, sans le moindre doute, tout avait commencé pour lui quelques heures auparavant, quand, en tout début d’après-midi, c’est-à-dire la veille, une certaine Sandy Crossen, quarante-trois ans, avait appelé le bureau de police d’une voix proprement hystérique.

Depuis qu’elle avait perdu son travail de manutentionnaire chez un équipementier du constructeur automobile Ford, Sandy Crossen, une brave fille, en était réduite à faire des heures de ménage à Tusitala et dans les environs. Élevant seule ses deux enfants, Sandy ne pouvait rester les bras croisés en attendant que la crise qui malmenait tout le pays veuille bien lui rendre son emploi. Comme elle le raconta le soir même dans sa déposition, elle arriva un peu avant quatorze heures au motel de Gary Willis où elle assurait le service des chambres depuis maintenant près de quatre mois. Le motel était à l’image de son patron : au-dessous du minable. Situé à douze kilomètres de Tusitala, sur la nationale, il n’attirait pas grand monde si ce n’est, de loin en loin, quelques routiers quand ces messieurs voulaient s’envoyer en l’air pour pas trop cher avec l’une des deux prostituées du coin. À part Sandy Crossen, qui travaillait de quatorze à seize heures du mardi au dimanche, Gary Willis n’employait personne, n’en n’ayant pas vraiment les moyens. Il va sans dire qu’il sous-payait Sandy, estimant que c’était déjà très louable de sa part que de lui offrir du boulot « par ces temps de m… ». Gary Willis avait, on le voit, un sens aigu de la philanthropie.

Cet après-midi, donc, Sandy passa à la réception pour prendre l’aspirateur, comme elle le faisait toujours. Elle ne trouva pas Gary affalé devant la télé du bureau, ce qui l’étonna fort. Le poste était bien allumé comme d’habitude, mais Gary, lui, n’était pas là. Elle pensa un instant qu’il s’était peut-être absenté pour pisser mais la porte des W-C, au fond du bureau, était grande ouverte et à moins que Gary ne se cachât dans la cuvette, Sandy était en droit de penser qu’il ne se trouvait pas là non plus.

Après un moment d’hésitation, elle prit tout de même le vieil aspirateur et monta faire les trois chambres du prestigieux palace. Les deux premières étaient restées grandes ouvertes, n’ayant pas été occupées. La troisième avait porte close.

Sandy frappa. Attendit. Comme elle n’obtenait pas de réponse, elle frappa de nouveau. Après quoi elle sortit le passe de la poche de son jean et ouvrit.

Sur le seuil de la porte, elle s’éclaircit la gorge pour annoncer « Ménage ! » au cas où le monsieur et la dame seraient encore à leur affaire.

Puis elle entra avec l’aspirateur dans l’étroit couloir. La lumière de la chambre était restée allumée et les stores baissés. Sandy Crossen n’alla pas bien loin. Elle sut tout de suite que ce qui s’étalait sur la moquette défraîchie et le papier peint troué du mur était, ne pouvait être que du sang et que ce qui était posé là sur la chaise contre le mur, sur le dossier de laquelle pendait un soutien-gorge, était, ne pouvait être qu’une main, une main arrachée au niveau du poignet.

Une main de femme, précisa la partie du cerveau de Sandy Crossen qui échappait encore (mais plus pour très longtemps) à la panique. De femme, oui. Pas simplement à cause du soutien-gorge à côté. Les doigts étaient fins et leurs ongles peints, et il y avait deux bagues en toc au majeur et à l’annulaire.

Sandy Crossen pensa à ses deux gosses qui, à l’école, n’imaginaient sans doute pas une seconde que leur pauvre mère qui se sacrifiait pour leur assurer un toit sur leurs petites têtes blondes et un morceau de viande au moins une fois par semaine, que leur mère, donc, était actuellement dans une chambre repeinte avec du sang humain, à contempler, les yeux de plus en plus agrandis par l’effroi, une main de femme déchiquetée posée sur une chaise en paille à côté d’un soutien-gorge.

Sandy ne chercha pas à aller plus loin dans le couloir pour voir le lit et le reste de la chambre. Elle en avait déjà bien assez vu. Elle laissa tomber l’aspirateur et se dépêcha de ressortir en claquant la porte derrière elle. Elle redescendit à toute vitesse pour aller s’enfermer à la réception, dans le bureau toujours vide de Gary. Elle décrocha le téléphone et quand elle entendit à l’autre bout du fil « Police de Tusitala », alors seulement elle laissa s’exprimer un accès d’hystérie bien légitime.

Paul Cooker ne fut pas long à arriver sur place.

Il espérait que c’était une très mauvaise blague de Gary Willis et s’était même préparé à lui passer un savon, assorti d’une amende pour dérangement abusif des forces de police. Mais, malheureusement, cela n’avait rien d’une plaisanterie et Paul, qui venait de déjeuner au Dragon d’or, dut respirer à fond plusieurs fois pour ne pas régurgiter les nems qu’il avait mangés avec un bel appétit.

Dans la chambre se trouvaient non pas une mais deux jeunes femmes. Ou plutôt ce qu’il en restait. Il reconnut une partie du visage de Veronica Suvari ; l’autre fille, allongée sur le dos dans le lit, n’était plus visuellement identifiable mais il déduisit que ce devait être Molly Hamilton, la meilleure copine de Veronica. Il était de notoriété publique que les deux filles racolaient ensemble dans les environs.

Les draps du lit baignaient littéralement dans le sang. Une oreille percée d’une boucle avait atterri avec un morceau de cuir chevelu sur la petite bible vert chou posée sur la table de chevet de la chambre.

Les filles ne portaient plus aucun vêtement sur elles, ce qui n’avait rien de bien étonnant de leur part. Mais Molly, étendue sur le dos, n’était plus qu’un amas de viscères. Seules ses deux jambes, écartées et fléchies, genoux en l’air, signalaient que c’était bien elle.

Veronica Suvari avait réussi, quant à elle, à se traîner hors du lit avant de mourir. Elle avait fini de se vider de son sang dans un coin de la pièce, le visage (enfin ce qui lui en restait) appuyé au mur, l’œil exorbité, juste à côté d’une prise électrique. Avec l’un de ses deux doigts restants (sans doute l’index), elle avait écrit sur le mur, en lettres de sang grossières :
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Après la dernière lettre le doigt était retombé en faisant sur le vieux papier peint une traînée rougeâtre à peu près oblique.

Paul Cooker pensa à une partie de jambes en l’air qui aurait viré à la performance de boucher. Un jour qu’il avait arrêté Molly Hamilton pour indécence sur la voie publique, il l’avait gentiment avertie : elle allait finir par avoir des problèmes, les types avec qui elle couchait n’étant pas tous de gentils maris venus seulement tirer un coup. Elle avait souri et avait dit, comme pour rassurer le jeune adjoint du shérif, que Veronica et elle faisaient bien attention, l’une veillant toujours sur l’autre, comme deux sœurs. Mais il était clair à présent que ça n’avait pas suffi.

Le maître boucher sur lequel elles étaient tombées (car celui qui avait fait ça n’avait rien d’un apprenti) avait fait preuve, lui au moins, d’une incontestable prudence. Il n’avait laissé derrière lui aucun témoin. Le gérant du motel Gary Willis avait très certainement entendu les filles crier à un moment ou à un autre, et, comme l’indiquait la découverte de son corps dans le placard à balais du palier, il avait commis l’erreur de monter voir. Erreur fatale. Le maître boucher s’était occupé de Gary. Il lui avait brisé la nuque, ou plus exactement broyé.

Paul Cooker, aidé du médecin légiste, avait passé les trois heures suivantes à relever les indices. Malgré sa peur de ne pas être à la hauteur devant une situation qui rappelait à s’y méprendre les horreurs que Tusitala avait connues quelques années auparavant, il n’avait pas cherché à joindre Marker pour prendre conseil. Il était conscient qu’il devait ou bien apprendre à gérer les problèmes lui-même ou bien renoncer au poste de shérif en novembre.

Il avait trouvé d’assez bonnes empreintes de doigts dans la salle de bains.

Le boucher s’était lavé les mains consciencieusement mais le moins qu’on puisse dire c’est qu’il n’avait pas montré autant de soin à nettoyer le lavabo et la robinetterie. À croire qu’il se souciait comme de colin-tampon d’être un jour identifié.

— Étonnant, avait dit Phil Sayer, le légiste, quand ils avaient fini de relever les empreintes, au total pas moins de six, et toutes parfaitement lisibles. Regardez un peu ça, Paul. Il n’y en a aucune de la main droite.

C’était vrai. Il y avait pourtant bien du sang sur la poignée de la porte ainsi que sur le robinet d’eau froide, du sang mais pas d’empreintes. Contrairement au robinet d’eau chaude et à l’interrupteur placé du côté gauche quand on entrait dans la salle de bains. Là il y avait du sang et de très belles traces de doigts.

Paul avait compris. Le type portait un gant. Un gant à la main droite. C’était évident, ce qui l’était moins en revanche, c’était pourquoi. Pourquoi diable un seul gant ?

Ce jour-là, il était rentré tard à la maison, le visage soucieux, fatigué. Et sans aucun appétit.

Il avait eu beaucoup de mal à trouver le sommeil.

Il n’avait cessé de se demander ce que signifiait ce « Hast » écrit par Veronica Suvari sur le mur de la chambre. Le nom de l’assassin ? Peut-être mais était-ce vraiment Hast ou Hast quelque chose, la fille ayant très bien pu mourir avant d’aller jusqu’au bout. Manquait-il le « e » final de « Haste(1) » ? Veronica avait-elle vraiment voulu écrire « hâte » ? Et si oui, pourquoi ? Telles étaient les questions qui avaient travaillé Paul cette nuit, mais ce n’étaient pas les seules.

Le shérif Marker aimait à répéter que lorsqu’un flic commence à avoir des intuitions, c’est le métier qui rentre. Une intuition, justement, disait à Paul que la fille avait bien écrit ces quatre lettres avec son sang et qu’elle y avait même été contrainte. Elle l’avait fait à la demande de son tortionnaire, sous sa surveillance. Il voulait qu’elle écrive ce mot. Restait à déterminer pourquoi, mais si l’intuition était juste, alors « Hast » devait être considéré comme un message codé laissé à l’intention de la police…

Cette nuit, Paul, épuisé, avait tout de même fini par s’endormir, mais pas pour bien longtemps. À quatre heures dix, très exactement, la sonnerie de son téléphone l’avait réveillé. C’était l’agent Jack Wasco, de permanence au bureau. Un routier du nom de Sam Weaver qui avait l’habitude de s’arrêter à la station d’Arthur Kingston pour pisser et prendre un café venait de découvrir que le gérant et son employé s’étaient fait attaquer.

— Nom de Dieu ! Y a du sang partout, les mecs ! avait-il prévenu l’agent Jack Wasco.

Et ce dernier avait aussitôt appelé Paul chez lui.
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Le Loup avait vu juste.

Laureen et Sarah appelèrent en effet.

C’était trois jours plus tard, un matin. Arthur était encore à l’hôpital de Shreveport où on l’avait transporté en urgence. Sanglé sur une civière, il avait été sorti de la boutique tête la première, une perfusion dans le bras. Paul Cooker l’avait accompagné jusqu’à l’ambulance, l’air vraiment navré comme s’il était pour quoi que ce soit dans le drame qui venait d’arriver, et sous la pluie battante, il était resté tête nue jusqu’à l’évacuation d’Arthur, tenant gauchement son chapeau de shérif à la main. La barre lumineuse de la voiture de police et les gyrophares des deux ambulances dépêchées sur place se réfléchissaient dans la vitrine, et toutes ces lumières étaient si vives dans la nuit qu’on se serait bien cru dans une fête foraine, la musique et l’ambiance en moins, bien entendu.

Lorsqu’il repensait à tout cela, cloué sur son lit d’hôpital, ce n’était pourtant pas ces lumières ni la mine défaite de Paul qui lui revenaient en mémoire, mais la deuxième civière que des brancardiers sortaient par la porte au moment même où on le hissait dans l’ambulance. Il n’avait fait que l’entrapercevoir, les portes s’étaient refermées sur lui et le véhicule l’avait emporté au loin, sirène hurlante. Au total, la vision n’avait peut-être duré qu’une petite seconde, mais c’était suffisant car il aurait pu jurer qu’il y avait sur cette civière un corps caché dans un body bag dont on avait entièrement remonté la fermeture. Le sac mortuaire à peine dehors, la pluie s’était mise à crépiter rageusement sur lui et c’est à cet instant qu’Arthur avait réellement commencé à intégrer la mort de Peter.

Il était resté conscient durant tout le trajet jusqu’à l’hôpital. Aux urgences, un médecin manifestement enclin à l’optimisme lui avait déclaré qu’il était tiré d’affaire. C’était peut-être vrai pour sa personne, mais Arthur était absolument certain que ça ne l’était pas pour quelques autres dont le pauvre Peter, évidemment, mais aussi Laureen et Sarah.

Pour elles, de gros nuages noirs menaçaient à l’horizon et l’orage qu’ils présageaient allait être monstrueux et dévastateur. Les Loups de Fenryder avaient décidé de leur donner la chasse et, quoi qu’en pense cette ordure de Hasty, Arthur ne voyait vraiment pas comment il pouvait les prévenir. Ce n’était pourtant pas l’envie qui lui manquait. Il avait terriblement peur pour elles et pour le petit Scotty, et il avait d’autant plus peur qu’il n’était pas dans les habitudes des Loups d’agiter des menaces en l’air.

Les radios qu’on lui fit passer révélèrent plusieurs côtes brisées et surtout une fracture du col du fémur, lésion sérieuse qui exigeait une opération dans les plus brefs délais. Cependant, à cause de son taux d’alcoolémie, les médecins durent attendre plusieurs heures avant de pouvoir l’opérer et lui poser une broche à la jambe sous péridurale. Quant à son arcade sourcilière, elle nécessita pas moins de neuf points de suture, si bien que cette partie-là de son visage ressemblait maintenant à un véritable macramé.

À en croire le rapport établi par les médecins, son agresseur avait cogné très fort. Arthur n’était cependant pas assez stupide pour ignorer que William Hasty aurait pu lui faire beaucoup plus de mal encore. Étant donné les capacités d’un Loup, Hasty avait retenu ses coups, c’était évident, simplement parce que Arthur devait rester en vie et dans un état pas trop mauvais pour transmettre le message à qui de droit.

Durant les deux premières journées à l’hôpital, Arthur ne reçut la visite de personne, ni amis ni famille. Comment aurait-il pu en être autrement ? Arthur avait enterré ses parents dans les années 1950 et ceux-ci constituaient son unique famille. Quant à ses amis, ils étaient morts, eux aussi : Rose d’abord, puis Norman et maintenant ce pauvre Peter.

Arthur n’était pas trop pressé de retourner chez lui. Non qu’il se trouvât spécialement bien à l’hôpital (la nourriture était des plus infectes et rester tout le jour au lit n’avait jamais été son rêve), mais sans Peter, la station lui paraîtrait affreusement vide et sinistre. Peter et lui ne s’étaient jamais vus très longtemps, une dizaine de minutes par jour tout au plus, et toujours dans le cadre du travail, c’est-à-dire au moment de la relève le matin et le soir, mais ces quelques minutes s’étaient reproduites sur des années et des années, de sorte qu’elles avaient fini par constituer de solides repères pour les deux hommes. Ainsi, le soir, il leur arrivait souvent de prendre une bière ensemble (ou un café l’hiver) et de s’entretenir des dernières nouvelles du patelin ou de l’évolution du monde. Peter était surtout friand de ragots en tout genre et ne manquait jamais de s’en faire l’écho auprès d’Arthur qui l’écoutait tout en marmonnant sa vague désapprobation. Au bout d’un moment, les deux compères se taisaient et terminaient leurs canettes en jetant un œil distant au petit téléviseur posé sur le comptoir. Bien qu’il n’en laissât jamais rien paraître, Arthur aimait ces moments avec Peter. Il prenait toujours son temps pour finir sa boisson et soupçonnait Peter d’en faire autant. Puis Arthur se levait, maugréait un au revoir peu amène et quittait la boutique pour regagner sa caravane.

Pendant vingt ans, ils avaient fait ainsi. Vingt ans…

Il lui était arrivé de penser que Peter aimait bien son travail et qu’il aimait bien aussi sa compagnie. Arthur savait qu’il était un patron d’un naturel plutôt renfermé mais Peter semblait s’en être accommodé. Il aurait pu travailler ailleurs, dans une de ces grandes stations-service qui jalonnent les autoroutes, à Shreveport et même au Texas tout proche. Plusieurs fois on lui avait proposé un job mieux rémunéré et, qui plus est, avec des horaires de jour, néanmoins Peter avait, Dieu seul savait pourquoi, toujours refusé, faisant valoir que cette vie-là lui convenait très bien. Cette décision aurait pu paraître un tant soit peu fondée si seulement Peter, d’une manière ou d’une autre, avait eu vent que son patron l’avait couché sur son testament mais le pauvre bougre n’en avait jamais rien su, Arthur n’ayant pas jugé utile de l’en informer. C’était pourtant bien à lui que la station devait revenir à la mort d’Arthur. La station et toutes ses économies, soit un peu plus de 85 000 dollars, une somme plutôt rondelette par ces temps de crise. Mais le testament d’Arthur Kingston n’avait à présent plus aucun sens, tout comme n’avait plus aucune importance, si jamais cela en avait eu, le temps qui lui restait à vivre.
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— Monsieur Kingston ?

Brutalement tiré de ses pensées, il sursauta et vit qu’une infirmière était entrée dans la chambre.

— Monsieur Kingston, répéta-t-elle en s’approchant. Il y a un appel pour vous. Votre nièce de San Diego. Voulez-vous la prendre ou dois-je lui dire de rappeler à un autre moment ?

Comme il n’avait pas souvenir d’avoir jamais eu la moindre famille en Californie ou ailleurs, il resta un instant bouche bée avant de remettre ladite nièce de San Diego et d’accepter l’appel. L’infirmière prit le combiné à côté de son lit et le posa près de lui.

— Je reviens dans cinq minutes, dit-elle avant de sortir.

Il attendit qu’elle eût refermé la porte pour porter l’appareil à son oreille.

— Laureen, Dieu du ciel ! Pourquoi appelez-vous ?

Il parlait bas et sur un ton de reproche.

— Nous avons appris ce qui vous est arrivé, fit Laureen Baldwin.

— Vous préoccupez pas de moi, Laureen. Je…

Elle le coupa :

— Dites-moi comment vous allez, Arthur.

Il y avait presque de la colère dans sa voix et Arthur comprit qu’elle avait eu terriblement peur et qu’il lui fallait à tout prix la rassurer.

— J’vais bien, Laureen. J’vais bien. J’ai simplement une jambe de cassée mais dès qu’elle sera remise…

— Vous quitterez Tusitala, n’est-ce pas ? Promettez-le-moi, Arthur.

La voix de Laureen le suppliait presque.

« Partir, mais pour aller où ? » eut-il envie de lui demander mais il n’en fit rien, jugeant préférable de ne pas accroître son inquiétude.

— J’y songe bien un peu, en effet, dit-il, mentant pertinemment.

— Vous n’avez pas oublié qu’on tient beaucoup à vous ? Scotty vous considère comme son grand-père.

— C’est vraiment très gentil de la part de Scotty.

— Et je vous tiens pour mon ami. Vous le savez, ça aussi ?

— Je le sais et je vous en remercie, Laureen. Vraiment.

Sa résistance nerveuse cédant soudain, elle fondit en larmes.

— Allons, ne pleurez pas, dit Arthur. Je vous en prie, ne pleurez pas.

— J’ai eu si peur, dit-elle entre deux hoquets. Si peur.

Il déglutit, trop ému à son tour pour parler. Il y avait donc encore quelqu’un sur terre pour se soucier de sa vieille carcasse.

— Excusez-moi, ajouta-t-elle en essayant de se reprendre.

Elle renifla et respira un grand coup.

— Y a pas de mal, Laureen.

— Arthur, dites-moi seulement ce que nous pouvons faire pour vous.

— Rien, absolument rien, vous entendez. Il faut que vous continuiez à aider euh… votre… sœur. Enfin, vous savez.

Il n’osait pas appeler Sarah par son nom. Il y avait peu de chances que les Loups de Fenryder ou même le FBI aient mis la ligne sur écoute mais il préférait jouer la prudence.

— Elle va bien ? demanda-t-il.

— Oui, elle est dehors avec Scotty. Je ne voulais pas que Scotty m’entende. Il ne sait pas encore ce qui vous est arrivé.

— Êtes-vous loin, Laureen ? Me dites pas où vous êtes, mais rassurez-moi en m’disant que vous êtes loin, très loin.

— Nous sommes en sécurité, ça va. Ce que je ne comprends pas, c’est pourquoi ils s’en sont pris à vous.

— Ils voulaient savoir si je connaissais votre planque. C’est pourquoi ils ont envoyé le type aux cheveux jaunes.

— Le type aux cheveux jaunes ?

— Ouais, Hasty. Vous vous souvenez, Sa… enfin je veux dire : votre sœur m’en avait parlé la dernière fois au téléphone.

— William Hasty ? répéta Laureen.

— En personne, oui. J’l’ai reconnu tout de suite. Ce salopard colle très bien à la description que votre « sœur » m’en avait faite.

— Vous avez eu beaucoup de chance de vous en tirer.

— Pas tant que ça, Laureen. Vous savez Peter… vous vous souvenez p’t-être de lui…

— J’ai appris pour Peter, oui. Je suis vraiment désolée. C’était quelqu’un de bien. Je sais qu’il comptait beaucoup pour vous.

— Ce salopard de Hasty l’a déchiqueté sous mes yeux ! Déchiqueté ! vous vous rendez compte ! Et devant moi ! Devant moi, Dieu du ciel !

Arthur étouffa un sanglot et il y eut un silence.

Le vieil homme prit une profonde inspiration avant de continuer :

— Il savait que vous m’appelleriez. Il a tué Peter pour ça ! Il voulait que vous m’appeliez et il savait que vous le feriez s’il arrivait quelque chose. Quelque chose de sérieux.

— Mais pourquoi voulait-il… ?

Arthur l’interrompit.

— Il voulait que j’vous transmette un message à vous et à votre « sœur ». Les Loups ont décidé de vous retrouver, Laureen. « La partie de cache-cache est terminée. » Ce sont les propres mots de ce fumier. Ils savent que votre garçon et vous avez recueilli votre « sœur » parce que ça, j’le savais, mais ils ignorent toujours où vous êtes. Z’avez été bien inspirée de ne rien m’en dire, croyez-moi. Z’êtes plus à San Diego, n’est-ce pas ?

— Non, en effet.

— Z’avez dit à personne où vous êtes ?

— À personne.

— Z’en êtes bien certaine, Laureen ? Parce que si jamais…

— Il y a Bill mais…

— Bill ?

— Bill Turner. C’était l’agent de mon mari quand Johnny était acteur. Il nous a aidés, Scotty et moi, après la mort de Johnny. La maison à San Diego lui appartient.

— Et ce Bill, il sait pas où vous êtes, pas vrai ? demanda Arthur en resserrant nerveusement son étreinte sur le combiné. Laureen ?

— En fait, je…
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De sa vie, Bill Turner n’avait jamais eu aussi mal.

Il est vrai que son expérience de la douleur était jusqu’alors peu étendue. En quarante-sept ans d’existence, il n’avait, par exemple, participé à aucun conflit armé où il pût être gravement blessé, et ne s’était jamais battu avec qui que ce fût, même à l’école. À douze ans, simplement, il s’était démis un bras en tombant de vélo. Ses copains avaient bien rigolé en le voyant étalé par terre, mais pas lui. L’os déboîté saillait bizarrement de la manche de son sweat et, passé la surprise, la souffrance n’avait pas tardé à mettre le feu à son cortex cérébral.

C’était là toute son expérience de la souffrance et elle remontait à plus de trente-cinq années. Il l’avait, naturellement, un peu oubliée mais de toute façon, elle ne lui aurait été d’aucun profit dans la situation présente. Car ce que l’homme aux cheveux jaunes lui faisait endurer ne pouvait se mesurer sur aucune échelle de valeurs : c’était tout simplement au-delà de tout.

Bill s’était effondré sur le tapis de son luxueux salon et l’homme se tenait penché sur lui, un genou à terre. D’une main ferme, il soulevait par les cheveux la tête de Bill qui tressaillait de douleur. Son visage était juste au-dessus du sien, il l’examinait dans le blanc des yeux et ressemblait à quelqu’un qui, penché sur la margelle d’un puits, en sonderait la profondeur. C’était comme s’il lisait dans l’esprit de Bill. Tout à fait invraisemblable, n’est-ce pas ? et pourtant… Et pourtant Bill Turner avait, non pas l’impression, mais la certitude absolue que son agresseur était bel et bien en train de farfouiller dans son cerveau, mettant à sac les moindres recoins de sa mémoire. C’était une sensation des plus terrifiantes : Bill se sentait comme violé psychiquement.

Et puis il y avait aussi les yeux de l’homme au-dessus de lui. Ils étaient rouges, mais pas un peu rouges comme quand on est fatigué ou qu’on a trop lu, non, ils étaient franchement rouges, d’un rouge liquide, intense, qui faisait penser à celui de l’acier en fusion. Il y avait là quelque chose de dément et de fascinant à la fois, et… nom de Dieu ! de terrifiant.

Bill Turner restait conscient de tout cela en même temps qu’une autre partie de son cerveau essuyait un bombardement massif d’images à caractère ouvertement psychotique.

Aussi dingue que cela pouvait sembler, c’était ce type avec ses yeux rouges et ses cheveux peroxydés qui lui inoculait toutes ces images. Mais en fait c’était bien plus que des images. Il s’y mêlait du son, des odeurs, des sensations tactiles. Elles formaient un flux sans fin d’atrocités qui auraient fait passer les séances de torture de Guantanamo pour de la petite bière de boy-scouts : Bill se voyait ainsi sous l’eau, face à un énorme requin fonçant droit sur lui, gueule grande ouverte comme un abîme sans fin, puis alors que le requin le taillait en pièces et que l’eau se troublait des giclées de son sang, la séquence passait à tout autre chose, sans avertissement ni transition, et, nu de la tête aux pieds, il s’enfonçait à présent dans une espèce de cheminée en verre transparent qui grouillait de serpents et il sombrait dans cette masse sans que rien ne pût arrêter sa chute ni même la ralentir, et il pouvait sentir sur sa peau le contact de leur épiderme gluant et les morsures de leurs crochets. Et il n’avait rien à quoi se retenir, il s’enfonçait, s’enfonçait dans ce conduit interminable bourré de tous les serpents de l’univers. Puis tout aussi soudainement, il était de nouveau perdu sous l’eau et le requin de tout à l’heure revenait à la charge, exactement de la même manière que précédemment. Et il se faisait de nouveau bouffer les tripes avant de replonger une nouvelle fois dans la cheminée pleine de serpents.

C’était une sorte de supplice de Sisyphe, version gore. Un déchaînement de pure terreur qui se répétait encore et encore.

Les yeux du type rougeoyèrent un peu plus. Les images s’intensifièrent et les sensations déplaisantes qu’elles procuraient gagnèrent encore en réalité et en douleur.

Le type cherchait une information, c’était évident, une information que Bill était censé posséder dans un recoin de son cerveau. Bill était prêt à lui dire, ou plutôt à lui laisser voir, tout ce qu’il savait pourvu que le requin et tout le reste cessent sur-le-champ.

On était jeudi, il était vingt et une heures trente-cinq passées, et malheureusement pour Bill, le film d’horreur dont il était, à son corps défendant, le personnage principal devait durer encore un bon moment.
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Bill Turner était rentré tôt ce jeudi-là, un peu après dix-huit heures, à sa villa de Beverly Hills. Il serait rentré encore plus tôt si seulement sa Lamborghini n’avait été prise dans ces maudits embouteillages qui faisaient de Los Angeles un monstrueux enfer autoroutier et de chaque automobiliste excédé un assassin en puissance.

Une fois gagné les hauts palmiers de Beverly Hills, la Lamborghini put enfin retrouver de son allant et Bill de son optimisme. Il était temps, lui sembla-t-il. Il accéléra un bon coup, pas simplement pour impressionner la grappe de pékins extasiés sur le trottoir, cette fois il était vraiment pressé de rentrer chez lui.

Le train de vie de Bill Turner avait de quoi donner du souci à tous ceux que préoccupait le réchauffement de la planète. Ses luxueuses villas, qu’il possédait à Beverly Hills, à San Diego et ailleurs, n’avaient rien de franchement bioclimatique et, quand il n’était pas au volant de sa Lamborghini, il volait en classe affaires à travers le monde sans même un chouia de culpabilité pour son empreinte carbone. Bill était en fait un de ces enfants gâtés de la société de consommation, un enfant de quarante-sept ans joliment irresponsable. Les économies d’énergie, pas plus que la crise financière, ne le regardaient, c’était pour les autres, les pauvres, les ratés et ceux qu’il appelait avec cet humour méprisant qu’il affectait dans les dîners en ville les « névrosés de la croissance ».

Bill Turner avait une excuse. En bon fils de pasteur protestant, il avait la ferme conviction que son incontestable réussite en tant qu’agent de stars et de basketteurs célèbres était des plus normales et des plus méritées. La raison en était qu’il faisait partie des élus, tout simplement, un club très fermé dont les membres se reconnaissaient aux villas de rêve et aux rugissantes cylindrées qu’ils possédaient ainsi qu’au titanesque mépris qu’ils nourrissaient pour tous ceux qui leur étaient socialement inférieurs.

Côté cœur, le bilan était beaucoup plus nuancé. Il avait connu des aventures avec de très belles femmes, certes, mais cela n’avait jamais été bien loin. Tout se terminait généralement au bout de trois mois maximum et c’est bien souvent lui qui prenait les devants.

De toutes les filles canon dont il était tombé amoureux, Laureen avait été la seule à n’avoir jamais cédé à ses avances. Ils s’étaient connus vingt ans auparavant, quand ils étudiaient en fac avec Johnny Baldwin. Bill en avait tout de suite pincé pour elle mais Laureen avait préféré épouser Johnny « Belle Gueule », comme on l’appelait sur le campus. Sans rancune, Bill était devenu l’agent de Johnny et lui avait fait décrocher une série télé importante. Mais pour des raisons complètement incompréhensibles à Bill, un beau matin Johnny avait mis un terme à sa carrière, soudain gagné par l’idée saugrenue d’ouvrir un Bed & Breakfast en Louisiane ! Les deux hommes avaient eu sur cette réorientation professionnelle à 180° une violente altercation et les rapports de Bill avec Laureen s’étaient évidemment beaucoup distendus. Mais après la mort tragique de Johnny, Bill avait pris l’initiative de la recontacter afin de lui proposer son aide dans ce moment pénible. Comme elle ne souhaitait pas rester en Louisiane, elle avait fini par accepter de venir s’installer avec son fils Scotty dans la résidence de San Diego qu’il mettait à leur disposition. Elle et son garçon n’étaient pas restés très longtemps…

Pour une raison qui lui échappait encore, Bill repensait avec humeur à tout cela tandis qu’il rentrait chez lui, à bord de sa Lamborghini. C’était trois heures avant qu’il ne s’effondre sur le tapis persan de sa villa de San Diego et seize heures exactement avant qu’Arthur Kingston, sur son lit d’hôpital, ne demande à Laureen si elle lui avait dit où elle se trouvait.

Bill n’avait pas repensé à Laureen Baldwin depuis près de quatre ans et soudain, tandis qu’il était presque arrivé chez lui, il comprit pourquoi il repensait à elle maintenant.

Bloqué dans les embouteillages de tout à l’heure, il avait entendu aux infos que deux étudiantes de Berkeley avaient été retrouvées atrocement mutilées. Le plus incroyable c’était que la cause du décès, malgré tout ce que les pauvres filles avaient souffert, restait inconnue. Et Bill Turner s’était dit que si un scénariste avait pondu une histoire pareille, les producteurs auraient sans doute conseillé au pauvre type d’être un peu plus « réaliste ». La journaliste à la radio avait rapproché ce double meurtre avec une affaire similaire survenue dans un bled de Louisiane, Tusitala, où deux filles (deux prostituées, cette fois) avaient été violées et charcutées, elles aussi.

Le nom du bled avait tout de suite fait tilt dans la tête de Bill Turner. Tusitala ? N’était-ce pas dans ce trou du cul du monde que Laureen et Johnny avaient monté leur Bed & Breakfast ? C’était cela qui lui avait fait repenser à Laureen. Cela, c’est-à-dire Tusitala. Bill se sentit à la fois soulagé et un peu contrarié. Soulagé parce qu’il n’y avait pas repensé de son propre chef. Ce n’était pas sa faute. Il avait pour ainsi dire l’excuse de l’alcoolique : « Vous voyez, ce n’est pas moi qui ai mis ce putain de verre devant moi ! » Contrarié aussi, parce que, de son propre chef ou pas, il y repensait tout de même, bien qu’il se fût juré de ne jamais plus le faire. Le verre de l’alcoolique avait glissé de la table pour atterrir dans sa main et monter jusqu’à ses lèvres. Mais Bill ne voulait plus penser à Laureen. Il ne voulait plus souffrir.

Il ralentit et mit son clignotant. Il était arrivé. Ou presque.

Il y avait une Rolls garée juste devant chez lui.
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Bill avait cru que c’était celle de son voisin, sauf que la Rolls stationnait en plein devant son entrée. Étonné, presque choqué par ce sans-gêne, il avait débouclé sa ceinture et était descendu de sa Lamborghini.

Il y avait deux hommes dans la Rolls. Un chauffeur et un type derrière.

Il s’était approché, et la vitre à l’arrière de la limousine s’était baissée. Puis plus rien. Il y avait un blanc entre cet instant et le moment présent. Nom de Dieu ! j’ai été victime d’une rupture d’anévrisme ! fut sa première pensée quand il reprit connaissance. Il n’était plus dans la rue, sous les placides palmiers de Beverly Hills. On (qui, on ?) l’avait aidé (ah, vraiment ?) à rentrer chez lui, mais en regardant plus attentivement, durant ces quelques secondes où il revint à lui, il se rendit compte qu’il se trompait : il n’était plus à Los Angeles. Le mobilier qui l’entourait lui était familier certes, mais c’était celui du salon de sa villa de San Diego.

Il était à San Diego, nom de Dieu ! À San Diego, dans cette villa où il ne mettait que très rarement les pieds, puisqu’il la réservait le plus souvent à ses amis stars ou basketteurs qui venaient y passer leurs vacances. Laureen Baldwin et son fils Scotty avaient été les seuls à y séjourner plus longtemps, presque une année. Les seuls aussi à ne pas l’avoir appelé avant de quitter les lieux.

La deuxième chose dont il prit conscience en revenant à lui fut la présence de l’homme aux cheveux jaunes qui se tenait penché sur lui, un genou à terre. Le type le regardait attentivement et c’est alors que Bill sentit, plus qu’il ne le comprit véritablement, que rien de ce qui pouvait se trouver dans son cerveau n’échappait à son agresseur. Puis les yeux qui le sondaient se mirent soudain à rougeoyer d’une manière à la fois fascinante et terrifiante, et les images atroces commencèrent à déferler dans l’esprit captif de Bill. L’attaque frontale du requin d’abord, puis la chute dans le puits sans fond grouillant d’un demi-milliard de serpents. Puis de nouveau le requin et de nouveau les serpents, et ainsi de suite…

Une toute petite partie du cerveau de Bill Turner demeurait consciente et planait au-dessus de ce qui lui arrivait comme l’œil de Dieu en une espèce de vue en plongée quasi verticale. C’était comme lorsque, gamin, il s’était déboîté le bras. Il avait pu voir ses copains qui riaient autour de lui (même ceux qui étaient cachés dans son dos) et il s’était vu lui-même dans une sorte de dédoublement hypnotique, le visage livide et crispé, se tenant le bras avec horreur.

Et cette partie-là de son cerveau, cette partie encore consciente, lui disait que les informations que l’homme aux yeux rouges cherchait dans ses souvenirs concernaient Laureen Baldwin. Sinon pourquoi l’aurait-on, lui, amené ici, dans cette villa ? Dans cette villa où il ne venait presque jamais mais où Laureen avait vécu avec son fils. À ceux qui auraient eu l’idée de lui objecter qu’il se trompait peut-être (cette maison après tout avait hébergé en vingt ans une bonne quarantaine d’invités dont Madonna et Michael Jordan, des personnes bien plus riches et bien plus célèbres que Laureen), la partie restée consciente de Bill aurait rétorqué que ni Madonna ni Michael Jordan n’avaient vécu à Tusitala, alors que Laureen, si.

Tusitala, le nom du bled de Louisiane qu’il avait entendu dans la voiture tout à l’heure, alors qu’il rentrait chez lui. C’était ce nom qui avait fait tilt dans sa tête. Tusitala où il s’était passé des événements pour le moins étranges quand Laureen y vivait et où il s’était produit de nouveau quelque chose il y avait deux jours à peine.

Aux infos on avait fait le rapport entre l’histoire des deux étudiantes de Berkeley et celle des deux prostituées retrouvées près de Tusitala. Les filles avaient été massacrées mais on ne savait pas comment. Bill, lui, avait bien sa petite idée maintenant.

Laureen, oui, c’était à cause de Laureen. Le requin, les serpents, tout ça, c’était à cause d’elle. Il ne savait pas pourquoi mais il savait que c’était elle que le type cherchait ou plutôt voulait.

Et Bill la lui aurait bien donnée pour que cesse enfin tout ce cauchemar, mais il ne savait rien. Malheureusement, rien.

Cela faisait bien quatre ans que Laureen et son fils étaient partis, et le petit mot qu’ils lui avaient laissé ne lui avait rien appris sur les raisons de leur brusque départ ni sur l’endroit où ils étaient allés s’établir. Et depuis tout ce temps il était resté sans nouvelles d’eux ; ce qui était, il faut bien l’avouer, une drôle de façon de remercier un ami qui s’était montré charitable. Mais Laureen avait toujours été un peu bizarre…

Le dossier « Laureen Baldwin » contenu dans le cerveau de Bill était ainsi formé de souvenirs où se mêlaient incompréhension et rancune. À mesure que ce dossier était lu par le type aux yeux rouges, les sensations de terreur que Bill recevait comme en retour devenaient plus atroces, plus intenses, plus réelles. La seule chose qui lui maintenait la tête en partie hors de cette tempête d’horreurs était cette main gantée de cuir noir qui l’empoignait par les cheveux. Si cette main le lâchait, il devinait qu’il serait livré pour de bon au grand requin blanc et au demi-milliard de serpents.

Sous l’assaut de ces images-réalités, tout son corps tressautait pareil à un junkie embarqué dans un trip foireux. Ses lèvres tremblaient et de la bave coulait des commissures. Il s’était vomi et pissé dessus, plusieurs fois ; et son rythme cardiaque connaissait des pics vertigineux. Ses yeux, à demi révulsés, se noyaient dans ceux, de plus en plus rouges, de son agresseur. Le supplice semblait devoir durer éternellement.

Puis quelque part il y eut une sonnerie.

L’homme le lâcha et sa tête retomba sur le tapis du salon.

L’homme se redressa pour prendre l’appel.

— Oui… Chez Turner, à San Diego… Il ne sait rien. Prévenez le Maître… Non, elles sont parties sans rien lui dire… Avec le gamin, oui.

Il replia son mobile.

Le corps de Bill Turner sur son tapis persan ne cessait de tressauter comme une carpe hors de l’eau. William Hasty le regarda.

Ses yeux rougeoyèrent de nouveau un bref instant, et la cervelle de Bill se mit alors à gicler par ses narines comme des bulles de Coca-Cola.
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— Laureen, répéta Arthur, la main crispée sur le téléphone, est-ce que ce Bill Turner sait où vous êtes ?

— Non, répondit-elle enfin dans un soupir. Je ne lui ai rien dit. En fait, Bill ne sait même pas que Sarah vit avec nous. Quand nous avons décidé de quitter San Diego, il y a quatre ans, je ne l’ai pas appelé pour lui faire part de ma décision. Je sais qu’il aurait cherché à savoir pourquoi. Je lui ai simplement laissé un petit mot de remerciement dans la cuisine. Je ne voulais pas le mêler davantage à cette histoire.

— Et, crénom ! vous avez bien fait, Laureen.

— Vous pensez que Bill pourrait avoir des problèmes ?

— J’sais pas. En tout cas, j’lui souhaite pas de rencontrer le Grand Loup Hasty.

— Je pourrais peut-être l’appeler pour le prévenir. Qu’en pensez-vous ?

C’est sans doute déjà trop tard pour Bill Turner, pensa Arthur avec raison, mais il ne le dit pas pour ne pas inquiéter davantage Laureen.

— Ça ne servirait à rien, répondit-il. Il ne vous croirait pas.

Il entendit Laureen soupirer.

— Vous avez raison. (Elle marqua une pause, puis ajouta :) Tout cela me fait peur.

— Y a de quoi avoir peur, Laureen, mais j’pense pas que vous craigniez quelque chose, du moins tant que vous ne vous confiez à personne.

Laureen soupira de nouveau.

— Je crois que nous sommes en sécurité là où nous sommes. En vérité, c’est pour vous que nous nous inquiétons. Ils ont failli vous tuer.

— Vous faites pas d’mouron pour moi, Laureen. J’suis qu’un vieillard et il me semble que j’suis déjà mort depuis longtemps. Ou plutôt que je devrais l’être.

— Ne dites pas ça. Nous tenons à vous.

— Alors promettez-moi que vous serez prudents, Scotty, votre « sœur » et vous. C’est tout ce qui compte.

— Je vous le promets, Arthur. Nous ferons encore plus attention que nous ne le faisons déjà.

Le vieil homme ferma les yeux, pas franchement soulagé. Quand on avait les Loups de Fenryder à ses trousses, toute promesse de prudence, si sincère soit-elle, se réduisait à un vœu pieux.
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La police d’État vint le trouver à deux reprises.

La première visite eut lieu dans l’après-midi qui suivit l’appel de Laureen. Arthur était sous sédatifs mais son état n’inspirait plus d’inquiétude et les médecins ne s’opposèrent pas à cette entrevue. La police devait simplement veiller à ne pas trop le fatiguer. C’étaient deux agents, un homme et une femme, d’une trentaine d’années.

Il leur dit tout ce qui lui était possible de dire sans passer pour un cinglé. Il donna le nom et le signalement de son agresseur, la marque de sa voiture ainsi que son numéro d’immatriculation. Il s’abstint cependant de parler des pouvoirs du Grand Loup Hasty. Cela n’aurait fait que compliquer ses rapports avec la police, sans parler de l’intérêt qu’il aurait immédiatement suscité chez les psychiatres de l’hôpital.

Consciencieux, les agents notèrent tout sur leurs calepins. La seule question embarrassante vint à la fin et fut posée par la femme. Son collègue avait déjà un pied dehors et elle s’apprêtait à le suivre quand elle se retourna vers Arthur avec un petit sourire chiffonné tout en faisant mine de relire ses notes.

— Monsieur Kingston, vous nous avez bien dit que votre agresseur s’appelait Hasty ?

— William Hasty, oui. Vous avez pas noté son nom ?

— Si, si, je l’ai bien noté, rassurez-vous. (Elle referma son calepin et sourit brièvement.) Mais… Mais comment savez-vous qu’il se nommait Hasty ?

Arthur resta un moment bouche bée. Il était hors de question pour lui de mentionner Sarah et Laureen.

— Il… Il a dû me le dire… dans le feu de l’action, balbutia-t-il.

Il savait en prononçant ces mots que ça ne tenait pas la route une seule seconde mais il n’avait rien trouvé de mieux.

— Dans le feu de l’action ?!…, répéta l’agent. (Les deux petites rides sur son front se creusèrent davantage, puis soudain elle sourit de nouveau.) Très bien, monsieur Kingston. Je vous laisse vous reposer.

Elle et son collègue revinrent le lendemain.

— Nous avons réussi à joindre ce William Hasty, dit-elle. Il est en Europe pour affaires… depuis maintenant deux semaines. Nous avons vérifié son emploi du temps. Il ne ment pas. Il possède bien une Rolls Royce de couleur noire comme vous l’avez décrite mais la plaque d’immatriculation que vous nous avez donnée ne correspond pas. En fait, elle ne correspond à aucune voiture.

— Une plaque, ça se change, fit remarquer Arthur adossé à son oreiller.

— En effet, dit-elle. Il a pu maquiller sa plaque. Mais… mais pourquoi venir avec sa Rolls vous agresser ? C’est ce point que je ne comprends pas. Franchement, question discrétion, ce n’est pas top, non ?

Arthur comprit tout de suite où elle voulait en venir. Elle s’était mis en tête de pointer devant lui toutes les incohérences de son témoignage et, malheureusement pour lui, ces incohérences étaient nombreuses. Il savait qu’il n’avait aucune chance de pouvoir les lever et que, le tenterait-il, il ne ferait que s’enfoncer davantage.

Elle récapitula ce qu’il leur avait déclaré et ce qu’elle avait appris.

Un milliardaire se trouvant actuellement en Europe avait décidé de revenir aux États-Unis en coup de vent, une nuit, juste pour déchiqueter avec ses dents un pauvre employé de station-service. Première question : existait-il une raison sérieuse à cela ? Certainement pas l’argent en tout cas. La caisse n’avait pas été dérobée et, du reste, qu’aurait fait un milliardaire de 368 misérables dollars ? Le milliardaire cannibale avait peut-être alors des raisons d’en vouloir personnellement à Arthur Kingston ou bien à son employé Peter Zarkowski ? Mais non, aucune raison personnelle, avait déjà répondu Arthur quand on lui avait posé la question la veille. Ni Peter ni lui-même ne connaissaient ledit milliardaire.

Donc ce dernier était revenu d’Europe une nuit et avait choisi sa victime par hasard dans un bled perdu de Louisiane, puis s’en était retourné à ses affaires… Deuxième question : pourquoi ne s’en était-il pas pris à un employé de station-service en Europe ? Cela lui aurait évité un aller-retour transatlantique, non ?

Venait ensuite la voiture.

Le milliardaire assassin prenait soin de maquiller sa plaque d’immatriculation et s’amenait cependant avec sa Rolls et son chauffeur. C’était comme braquer une banque avec un bas sur la tête et sa carte d’identité épinglée dessus.

Enfin, histoire d’être bien sûr qu’on retrouverait sa trace, le milliardaire donnait carrément son nom au gérant de la station, comme ça, dans « le feu de l’action », ainsi qu’il avait été dit. C’était à se demander pourquoi il n’avait tout simplement pas laissé sa carte de visite à Arthur. La flic ne le dit pas aussi crûment, mais quelque chose dans sa voix laissait entendre qu’elle en mourait d’envie.

Vu ainsi, il fallait bien admettre que c’était la pire histoire à dormir debout qu’on eût jamais débitée à des policiers. Arthur était conscient de la situation.

Elle continua :

— Monsieur Kingston, surtout ne m’en veuillez pas de vous poser cette question, mais aviez-vous bu ce soir-là ?

— Pas au point de mettre à sac ma station et de bouffer Peter, si c’est ce que vous entendez.

— Votre alcoolémie était très élevée, fit-elle remarquer sans le quitter des yeux.

— Votre question en était pas une alors, répliqua-t-il sèchement.

Son collègue se prit à sourire. Arthur semblait beaucoup l’intéresser.

— J’picolais déjà quand vous n’étiez pas nés, ajouta Arthur en les regardant tour à tour. Je tiens plutôt bien l’alcool, vous savez.

La femme sourit puis elle regarda son collègue et referma son calepin, signifiant ainsi que pour sa part elle en avait fini avec le témoin.

— Je t’attends dehors, dit-elle avant de se tourner vers Arthur et de le gratifier d’un dernier sourire.

Elle sortit et son collègue prit la chaise à côté du lit pour s’asseoir.

— Je peux vous parler franchement, monsieur Kingston ?

— J’vois pas comment j’pourrais vous en empêcher.

L’agent soupira et se pencha vers lui.

— Écoutez-moi. Une armée d’avocats est prête à déferler sur cet hôpital si vous persistez à mettre en cause leur client. William Hasty est une personne qui semble très puissante, monsieur Kingston. Je préfère vous prévenir car, de notre côté, nous n’avons aucune preuve sérieuse contre lui. Les images de la vidéo de surveillance ? Inexploitables. Et aucun témoin… à part vous. Dès lors ce sera sa parole contre la vôtre. Et franchement, comme l’a souligné ma collègue, vu votre taux d’alcoolémie cette nuit-là et l’histoire abracadabrante que vous nous servez, je crains que vous n’ayez aucune chance devant un juge.

— Si j’comprends bien, ce salopard a buté Peter et c’est lui qui me menace avec ses avocats !

— Monsieur Kingston, s’il vous plaît. Dans votre état, vous ne devriez pas vous énerver.

— Sacrebleu ! Ce salopard me menace avec ses putains d’avocats !

L’agent sourit en secouant la tête.

— Ne soyez donc pas si dur avec les putains, monsieur Kingston. Elles ne méritent pas d’être associées aux avocats, croyez-moi.
17.

À propos de putains, justement, l’autre affaire qui faisait la une des journaux du coin était celle des deux prostituées que le shérif adjoint Cooker avait retrouvées en plusieurs morceaux dans le motel de Gary Willis. Comme une affaire similaire s’était produite quelques jours plus tard en Californie (deux étudiantes réduites en charpie dans la chambre qu’elles partageaient à l’écart du campus de Berkeley), il fut très vite question d’un tueur en série itinérant et ce fut le FBI qui prit alors la direction des enquêtes.

L’agent en charge des investigations estima dans un premier temps qu’il existait au moins un lien entre ces deux affaires et celle de la station-service (le mot « Hast » laissé par l’une des prostituées du motel rejoignait le témoignage d’Arthur Kingston incriminant un certain Hasty), mais un coup de fil venant de haut lieu amena l’enquêteur à revoir sa position.

On lui montra que des différences évidentes existaient. Dans l’affaire de la station-service, ce n’étaient pas deux jeunes femmes qui avaient été tuées mais un homme. Ni le sexe ni le nombre des victimes ne correspondaient, mais il y avait plus : l’ampleur et la nature des sévices infligés n’étaient pas non plus les mêmes. Les jeunes femmes avaient été violées puis dépecées, l’employé de la station-service, lui, n’avait eu (pour ainsi dire) que la tête tranchée. On insista enfin sur le manque de fiabilité de la déposition d’Arthur Kingston. Le rapport ne mentionnait-il pas une alcoolémie très élevée du témoin la nuit où avait eu lieu le crime ? Alors, non vraiment, cette histoire avait tout l’air d’un bâton merdeux et il valait mieux la laisser à la police d’État. L’agent obtempéra d’autant plus facilement qu’on lui fit miroiter un prompt avancement…

*

Quant au corps du célèbre agent des stars et des basketteurs de NBA, Bill Turner, il fut retrouvé dans sa villa de San Diego quatre jours après sa mort. Comme cause probable du décès, le rapport d’autopsie avança un « éclatement de la cervelle » faute, sans doute, de meilleure explication et avec les plus grandes réserves, il va sans dire.

Mais là, personne ne fut assez fou pour rattacher cette affaire aux trois autres.


CHAPITRE 2
Rendez-vous sur une tombe
1.

La mère et l’enfant remontaient à pied l’allée principale. Elle tenait un bouquet de fleurs blanches ; l’enfant marchait à ses côtés et jetait des regards insistants à la ronde.

Le petit cimetière de Harmony Hill, dans le Connecticut, s’étendait à l’écart du village et semblait plus désert encore que la dernière fois où ils étaient venus. De part et d’autre de l’allée gravillonnée, une pelouse qui n’avait pas trop souffert de l’hiver montait en pente douce, semée çà et là de pierres tombales et de vieux arbres qui commençaient à bourgeonner. On était en mars, un jeudi après-midi, et bien que le fond de l’air restât frais, le temps s’était mis au beau, donnant ainsi un vrai avant-goût du printemps qui, sur le calendrier du moins, ne débuterait que dix jours plus tard.

Sans se concerter, la mère et l’enfant prirent à droite et entreprirent de grimper la pente entre les sépultures éparses. Étant déjà venus trois fois cette semaine, ils commençaient à connaître les lieux. En fait, depuis lundi, ils étaient venus tous les jours, à la même heure, en début d’après-midi – une heure où ils ne rencontraient jamais personne (sauf la veille, une vieille dame qui avait fait une courte apparition, toute vêtue de noir) –, et chaque fois ils se rendaient sur la même tombe en haut du cimetière. Ils s’attardaient là une demi-heure puis repartaient, et quand ils redescendaient, sur le visage de l’enfant se lisait toujours la même déception, si bien que sa mère alors lui donnait la main, avec un petit sourire réconfortant et murmurait : « Peut-être que demain… »

Et ils étaient donc revenus. La sépulture se situait dans la partie nord-est du cimetière, à proximité du mur d’enceinte, cachée derrière un caveau familial où pleurait un ange de marbre. C’était une pierre toute simple avec pour seule inscription un nom suivi de deux dates : « Jodie Stevenson, 1985-2006. » La jeune femme avait été enterrée ici à côté de sa mère, Margaret Stevenson, décédée à seulement quelques jours d’intervalle. Par un hiver glacial, leurs corps avaient été retrouvés dans une forêt de Nouvelle-Angleterre. Si celui de Jodie avait subi de terribles mutilations, le corps de sa mère était resté parfaitement intact. Vêtue d’une robe de chambre, Margaret Stevenson était simplement morte de froid et d’épuisement, mais sa raison l’avait désertée bien avant. Jodie, elle, n’avait pas eu cette chance.

« Jodie Stevenson, 1985-2006 »…

Par leur insupportable froideur, ces deux dates dénonçaient le scandale d’une vie fauchée dans la fleur de l’âge, et, chaque fois qu’elle arrivait comme à cet instant devant cette tombe, Laureen Baldwin sentait son cœur se serrer de tristesse. Elle ne pouvait s’empêcher de penser à Johnny, son mari mort lui aussi, tué un an plus tôt que Jodie par les mêmes assassins.

— Dis, Maman, tu crois qu’il viendra, cette fois ? demanda le jeune garçon.

Scotty Baldwin avait maintenant dix ans. Ses cheveux avaient foncé mais il ressemblait toujours autant à sa mère.

— Je ne sais pas, Trésor, répondit Laureen. Vraiment, je ne sais pas.

— J’aimerais tant qu’il vienne, moi, continua Scotty d’une voix plaintive et il scruta une nouvelle fois les environs déserts. Pourquoi ne vient-il pas, Maman ?

— Il faut qu’il soit prudent, Trésor. Tu sais, c’est difficile pour lui de se déplacer comme nous pouvons le faire, toi et moi.

— Il est comme Sarah, alors ? (Scotty regarda sa mère avec gravité.) Mais Sarah, elle, elle peut compter sur nous tandis que lui, il est… il est tout seul. Hein, Maman ?

— Oui, Trésor, et c’est pourquoi il doit être prudent.

Elle sourit, désolée, tout en scrutant les environs à son tour.

Peut-être était-il quelque part à les observer tous les deux, s’assurant que ce n’était pas un piège. Peut-être aussi n’était-il tout simplement pas là et ne viendrait-il jamais, faute de le pouvoir… Sans le connaître aussi bien que Sarah (comment le pourrait-elle, ne l’ayant jamais rencontré ?), Laureen savait cependant que, s’il avait décidé de venir au rendez-vous, il ferait alors tout son possible pour y être.

— C’était son « amoureuse », hein, Maman ? demanda Scotty qui s’était avancé pour poser une main sur la pierre tombale.

— Oui, Jodie était son « amoureuse ».

Il se retourna vers sa mère.

— Jodie avait…, commença-t-il avec une expression concentrée tandis qu’il calculait mentalement. Elle avait vingt et un ans ? C’est jeune, vingt et un ans, hein, Maman ?

Laureen approuva de la tête, incapable de parler. Scotty se remit à scruter les alentours.

— Je voudrais tant qu’il vienne, moi.

— Je sais, Trésor. On va attendre encore quelques…

Elle s’interrompit. Un mouvement derrière un des arbres du fond, près du mur, avait soudain attiré son attention. Scotty aussi regarda de ce côté. Instinctivement sa main chercha celle de sa mère.

Un homme venait d’apparaître.

Un homme que Laureen reconnut sans peine. Elle le reconnut d’abord à sa taille, impressionnante (1,91 mètre, précisait le site du FBI juste au-dessus de la mention « Très dangereux »), puis à l’étrange dureté des traits de son visage. Bien sûr, Sarah avait pris soin de lui montrer plusieurs photos mais, même sans ces photos, Laureen l’aurait remis tout de suite, elle en eut la conviction au moment où il s’avança à découvert. Il correspondait presque en tout point à l’idée qu’elle s’était faite de lui. Il n’avait simplement plus sur son œil gauche manquant le bandeau de velours noir qu’il s’obstinait à porter depuis la mort de son frère. Ce changement d’apparence était, du reste, prévisible. Lorsqu’on était comme lui l’une des cinq personnes les plus recherchées des États-Unis, une allure de pirate n’était pas la meilleure façon de passer inaperçu. Aussi le bandeau avait-il été remplacé par des lunettes de soleil qui, pour être un tantinet prématurées en ce début mars, étaient cependant incontestablement plus discrètes. D’autres changements (involontaires, ceux-là) étaient à noter : il avait beaucoup maigri et ses cheveux, autrefois couleur d’ébène, s’étaient mêlés de blanc. Mais grisonnant ou pas, avec ou sans bandeau de pirate, l’homme qui avançait vers eux avec une calme détermination restait éminemment « reconnaissable » et Laureen se demanda par quel miracle (car c’en était un) il avait pu échapper aux forces de police qui le traquaient depuis bientôt plus de quatre ans.

Le temps qu’il les rejoigne, Laureen remarqua autre chose. Il était vêtu d’une parka verte de chasseur et d’un jean délavé. Pas de quoi lui ouvrir les portes des défilés parisiens, mais rien non plus qui fît penser au dépenaillé qu’on aurait pu attendre de quelqu’un condamné à vivre si longtemps loin des hommes. Ses vêtements étaient propres, son visage rasé de frais. Elle remarqua aussi qu’il tenait à la main un petit carnet à spirale et que le carnet disparut bientôt dans une des poches de sa veste…

Parvenu à quelques pas de Laureen et de Scotty, il s’immobilisa. À travers ses lunettes de soleil aux verres-miroirs, il les regardait fixement, sans un mot ni un sourire, le visage austère, se demandant sans doute par lequel des deux il allait commencer son repas. Enfin, ce fut l’impression que ressentit Laureen devant lui, en même temps que la sensation (tout aussi désagréable) de rétrécir à vue d’œil.

Histoire de rassurer Scotty et de se rassurer elle-même, elle se força à rompre le silence la première.

— Je suis heureuse de vous rencontrer, Tim !

Sur chacun des verres-miroirs, elle pouvait observer le reflet de son propre visage, inquiet et gêné. Les yeux de Tim Modin, eux, restaient cachés, hors de toute curiosité.

Il marmonna quelque chose comme « Laureen Baldwin », ce qui était peut-être une question, se demanda Laureen. Elle opina donc de la tête et se risqua à lui tendre la main. Il la lui serra sans se croire, là non plus, obligé d’afficher le moindre sourire.

Fort heureusement, Sarah l’avait prévenue. Elle lui avait expliqué combien Tim pouvait être d’un abord difficile, et le peu de goût qu’il montrait pour les civilités, fussent-elles les plus élémentaires, comme dire « Bonjour », « Au revoir » ou bien encore « Merci ». Il lui arrivait souvent, selon Sarah, d’être dur avec les gens qu’il rencontrait et même avec ceux (plutôt rares) qu’il aimait. Laureen savait cela, et, malgré tout, elle réussit à sourire. Ou plutôt, le sourire affleura de lui-même à ses lèvres comme s’il venait commandé non de son cerveau mais du plus profond de son cœur. C’était un sourire qui faisait fi de tout ce qui était impressionnant, voire franchement effrayant, chez Tim Modin : son extrême froideur, ses grands airs d’ogre mal léché, sans parler de sa taille très au-dessus de la normale et de ses lunettes qui éteignaient sur son visage toute lueur d’humanité. Face à lui, Laureen se sentait comme une gosse et cependant, parce qu’elle savait qui il était et ce qu’il avait enduré, elle éprouvait une irrépressible et très sincère compassion pour lui. Voilà pourquoi elle lui souriait si doucement, si tendrement. Elle le comprenait, elle savait la douleur et la haine qu’il ressentait. Elle savait parce qu’elle avait eu à souffrir comme lui – et autant que lui – par la faute des mêmes hommes si tant est qu’on puisse appeler encore des « hommes » les monstres qu’étaient les Loups de Fenryder. Les images de la tuerie où Johnny, son mari, avait trouvé la mort hantaient toujours ses nuits et il lui arrivait encore de se réveiller en sursaut, le cœur battant, le visage trempé de sueur et les lèvres tremblantes. Aussi n’osait-elle pas imaginer ce que devaient être les nuits de Tim, lui qui avait perdu trois de ses proches.

La triste série avait commencé avec son frère Kevin, jeune inspecteur fraîchement nommé de la police de Chicago. Kevin avait eu le malheur de croiser le chemin d’un des Loups de Fenryder dans une ancienne base militaire à l’abandon où, avec Tim, il cherchait une cache d’armes. C’est ce soir-là que Tim avait perdu son œil gauche. Kevin, lui, avait été littéralement mis en pièces, le corps désossé comme de la viande de boucher.

Puis, quelques années plus tard, alors que Tim enquêtait avec Sarah sur la Fondation Skoll à New York, ç’avait été oncle Todd et Jodie Stevenson qui avaient été massacrés dans un chalet isolé où Tim pensait pourtant qu’ils seraient en sécurité. Oncle Todd avait été tué sur le coup, sa tête tranchée qu’on avait découverte dans le four souriait encore. Mais Jodie, elle, avait été torturée et tout son visage avait été arraché à coups de crocs, comme une dernière offense à sa beauté et à sa jeunesse.

Laureen se souvenait que les journaux avaient relaté qu’elle avait dû agoniser plus d’une heure sous le regard de ses bourreaux. À la lecture de ce détail, Laureen s’était précipitée aux toilettes pour vomir.

Jodie, l’« amoureuse » de Tim, la jeune femme timide qui avait réussi à percer le kevlar de son cœur…

Laureen baissa les yeux sur la tombe et dit :

— Je suis désolée pour votre amie, vraiment. Je… (Elle le regarda, cherchant ses yeux derrière ses lunettes.) Je n’ai pas eu le privilège de la connaître, mais Sarah m’a dit combien elle était quelqu’un de bien. Alors il me semble finalement la connaître un peu, moi aussi. C’est… c’est la même chose avec vous, Tim. (Elle sourit de nouveau, plus franchement cette fois, d’un sourire plein de confiance.) Sarah nous a tellement parlé de vous que, Scotty et moi, nous avons l’impression de vous avoir toujours connu. Et pour vous dire la vérité, Scotty était très impatient de vous rencontrer, n’est-ce pas, Trésor ? fit-elle, effleurant la joue de son fils.

Le visage toujours impénétrable, Tim tourna légèrement la tête vers Scotty. En partie caché derrière sa mère, le jeune garçon ne le quittait pas des yeux à travers ses longs cils, à la fois curieux et intimidé. Un sourire hésitant faisait trembler ses lèvres mais aucun mot, aucun sourire n’anima en retour celles de l’ogre, qui ramena assez vite son attention sur Laureen.

Il semblait ne pas voir la tombe non plus, ou plutôt ne pas le vouloir, mais quand Laureen s’inclina pour déposer avec soin son bouquet à côté de ceux qu’elle avait apportés les jours précédents, elle remarqua une longue et belle fleur rouge, qui la veille encore n’y était pas.

Elle se redressa et lui sourit.

— Venez, Tim. Sarah vous attend à la maison.
2.

Ils regagnèrent l’allée principale et se dirigèrent vers le portail en fer forgé de l’entrée. Laureen marchait en tête, Tim la suivait à quelques pas de distance, accompagné de Scotty qui trottait pour rester à ses côtés et qui ne cessait de lui jeter de longs regards fascinés. Tim était tel qu’il se l’était représenté : un héros comme ceux dont il raffolait au cinéma, un héros blessé qui allait se relever parce qu’il était un vrai dur à cuire et que les héros gagnaient toujours à la fin. Combien de fois, depuis que Sarah s’était réfugiée chez eux, Scotty s’était-il plu à imaginer l’existence pleine de périls et d’aventures de son héros et combien de fois, en songeant à leur rencontre, avait-il entendu le Tim de ses rêves lui dire : « J’étais, moi aussi, très impatient de te connaître, mon garçon. » Et alors ils se serraient la main, d’égal à égal, comme deux amis qui allaient le rester pour la vie. Et que, dans ses rêves, Tim ait exactement la même voix que son papa disparu semblait à Scotty rien de plus normal et de plus apaisant. Son papa lui manquait tellement.

Et maintenant tous ces rêves qu’il avait faits étaient devenus réalité… ou presque. C’est vrai que Tim ne lui avait pas serré la main tout à l’heure, comme il est vrai qu’il n’avait pas non plus prononcé les paroles tant attendues et que sa voix n’était pas celle de son père (en fait, elle ne lui ressemblait pas même un peu), mais Tim était bel et bien là et Scotty marchait à côté de lui ! Plein d’excitation, il sentait son cœur battre plus fort et il épiait avec avidité chacun des faits et gestes de son héros : sa façon de marcher, de regarder ses interlocuteurs, de se taire aussi. Scotty se disait que plus tard, quand il deviendrait grand, il serait exactement comme Tim et que bien sûr il porterait lui aussi des lunettes de soleil en hiver, parce que ça c’était vraiment très cool !

Tout à son excitation, Scotty se tordit le pied et manqua de s’étaler sur la pelouse. Par chance, il rétablit à temps son équilibre mais une ombre de contrariété passa sur son joli visage, et pas seulement parce qu’il avait failli se coller la honte de sa vie en tombant devant son héros. Non, il y avait autre chose et c’était Tim justement. Il n’avait pas pu ne pas le voir trébucher et pourtant… et pourtant il n’avait pas ralenti et ne s’était pas même retourné. C’est parce qu’il ne m’a pas vu, essaya de se convaincre Scotty en regardant Tim s’éloigner. C’était forcément ça. Il ne l’avait pas vu trébucher, voilà tout. Mais…

S’il ne m’a pas vu trébucher, c’est tout simplement parce qu’il ne me regarde pas. C’est parce qu’il ne me voit pas, qu’il ne me voit pas du tout. Mais pourquoi ? Pourquoi Tim ne me regarde-t-il donc pas ?

Il préféra ne plus y penser, du moins pour l’instant. Après une brève hésitation, il courut rattraper son héros et, d’une voix un peu essoufflée par la course, il dit avec l’espoir d’attirer enfin son attention :

— Vous savez… ? (Il avait terriblement envie de le tutoyer ainsi qu’il le faisait dans ses rêves, mais il se sentait bien trop intimidé pour oser maintenant.) Vous savez, poursuivit-il, hoquetant sous l’effort qu’il faisait pour marcher à son rythme, ils ont tué mon papa.

Il attendait, il va sans dire, une réaction de son héros à ce qu’il considérait comme une terrible révélation (et qui n’était en vérité qu’un brutal rappel de ce que Tim savait déjà depuis longtemps) mais la « révélation » n’éveilla pas le plus petit début de compassion. Tim continua de marcher tout en regardant droit devant lui. Il semblait ne pas voir Scotty, ne pas même l’entendre. Et son indifférence, sa froideur, avait quelque chose de choquant pour l’enfant non seulement parce qu’il ne la comprenait pas mais parce qu’il ne pouvait tout simplement pas la comprendre : elle était inimaginable. C’était comme de se rendre compte que Superman était en fait incapable de voler et qu’il n’avait rien à craindre de la redoutable kryptonite parce qu’elle n’avait en réalité strictement aucun effet. C’était comme de découvrir que le Père Noël (auquel Scotty ne croyait plus depuis deux bonnes années au moins, mais qu’importe) était affligé d’un sourire à la Dracula et qu’il n’était pas gentil avec les petits enfants qui se risquaient sur ses genoux.

Mais refusant encore de croire à l’incroyable, Scotty continua :

— Vous êtes venu venger Papa et Jodie, pas vrai, Tim ?

Ses jolis yeux noisette allaient sans cesse du profil impénétrable de Tim au chemin devant lui afin de ne pas trébucher une seconde fois.

— S’il vous plaît, Tim, s’il vous plaît, insista-t-il sur un ton de désespoir. Vous allez les venger ? Hein, dites, vous allez les venger, Papa et Jodie ?

Tim ne répondait toujours rien, ne le regardait toujours pas. Alors Scotty eut un geste aussi soudain qu’irraisonné : il glissa sa petite main sous celle de Tim. Il savait qu’il était impossible que son héros l’ignorât si longtemps. Le Tim de ses rêves s’arrêterait maintenant, oui, et il se baisserait à sa hauteur et il lui demanderait pardon avec un large sourire et… Et tout en continuant de marcher, le Tim réel ne lui décocha qu’un bref regard, un regard sans la moindre chaleur, et ses grands doigts virils ne se refermèrent pas sur sa petite main.

Scotty en eut le souffle coupé. Ses yeux s’agrandirent sous le choc. Il comprit que l’impossible était là et que c’était cela la réalité. Superman ne volait pas plus qu’une vulgaire poule de basse-cour et, quant au Père Noël, il pouvait mordre, si l’envie l’en prenait, les petits enfants qui s’aventuraient sur ses genoux ! Car la réalité était décevante, oui, et cruelle.

Bouleversé, Scotty prit ses jambes à son cou et fila rattraper sa mère quatre ou cinq mètres devant lui. Il lui donna la main, qu’elle accepta, elle, avec un tendre sourire. Ils marchèrent en silence jusqu’à la grille du cimetière. Leur voiture, un Chevrolet Tahoe qu’ils avaient laissé sur l’esplanade déserte, était visible maintenant et tout en avançant vers le 4x4, Scotty ne put s’empêcher de jeter par-dessus son épaule de brefs regards où perçait une douloureuse incompréhension. Tim les suivait, toujours silencieux, toujours perdu dans des pensées aussi inviolables que les verres-miroirs de ses lunettes, et pas plus que tout à l’heure il ne semblait voir Scotty et sa mère. Pourquoi restait-il ainsi silencieux ? se demandait l’enfant au bord des larmes. Pourquoi se montrait-il si froid avec eux, si… si méchant ?

Sentant la main de sa mère soudain lui échapper, Scotty se retourna. Ils étaient arrivés devant le 4x4 et les portières se déverrouillaient dans un petit bruit avertisseur.

— Il y en a pour un peu moins d’une heure de route, annonça Laureen avec un sourire à l’adresse de Tim.

Il ne répondit rien.

Elle s’installa au volant et Scotty se dépêcha de grimper derrière elle. Tim prit place devant, sur le siège passager. Elle mit le moteur en marche et vérifia dans le rétroviseur que Scotty s’était bien attaché. Après un bref moment d’hésitation, elle alluma la radio. Une décision plutôt sage. La petite heure de route en compagnie de Tim Modin risquait en effet d’être longue.
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Et longue, elle le fut, cette heure de route jusqu’à la maison, si longue même qu’elle sembla tout bonnement interminable à Laureen. Elle avait pourtant espéré que tous trois sauraient la mettre à profit pour rompre la glace, mais elle fit preuve en l’occurrence de presque autant de naïveté que son jeune fils en avait montré dans le cimetière en s’approchant de Tim avec cette confiance qui ne pouvait être que déçue. Malgré les questions amicales qu’elle lui posa (du moins au début, car elle se résigna bientôt au silence, elle aussi), Tim ne desserra pas les lèvres de tout le trajet ou presque ; en fait, l’unique fois qu’il parla, ce fut pour calmer Laureen quand, sur l’autoroute, elle eut une poussée d’adrénaline en découvrant une voiture de police qui leur collait au train. Jusqu’à cet incident, il resta parfaitement silencieux. Il était avec eux sans être avec eux, là sans être là, lointain et pourtant redoutablement attentif. Après leur départ du cimetière, il avait passé la main par la fenêtre pour orienter le rétroviseur extérieur et depuis, le visage légèrement tourné, il gardait les yeux rivés dessus. Laureen ne saisit pas tout de suite la raison de cette attitude, mais quand elle comprit un peu plus tard tandis qu’ils s’engageaient sur l’autoroute, une brusque tension (la première de ce qui allait être une longue série) vint alourdir encore un peu plus la chape de silence qui régnait dans l’habitacle et que la radio ne parvenait pas à fendre.

Si Tim regardait dans le rétroviseur, comprit-elle avec angoisse, c’était tout simplement pour s’assurer que personne ne les suivait. Oh, il le faisait sans que rien ne trahît chez lui la crainte ou même une quelconque fébrilité, mais de le voir ainsi aux aguets rendit Laureen encore plus nerveuse qu’elle ne l’était déjà, car cela lui rappela (si jamais elle avait pu l’oublier) que Tim était recherché par toutes les forces de police que comptait le pays.

Nerveuse, elle resserra ses mains sur le volant et se mit elle aussi à jeter des coups d’œil dans son rétroviseur.

Elle n’avait jamais été assez stupide pour minimiser les risques qu’elle prenait. Le simple fait d’avoir hébergé Sarah ces quatre dernières années la rendait passible d’une très lourde peine de prison, et il va sans dire qu’elle aggravait son cas en aidant maintenant Tim Modin. Et qu’importait au fond qu’elle fût intimement convaincue que ni Sarah ni Tim ni leur ami Forrest n’étaient responsables des terribles tueries perpétrées à New York ? Avec Arthur Kingston, elle devait être l’une des rares personnes de cet avis, si l’on excluait, bien entendu, les Loups de Fenryder, les vrais auteurs des massacres. Mais ni son opinion ni celle du vieil Arthur Kingston ne comptaient au regard de la loi, ce qui comptait c’est ce qu’elle avait fait pendant quatre années en cachant Sarah et ce qu’elle continuait de faire en venant en aide à Tim, et cela s’appelait tout simplement obstruction à une enquête fédérale portant sur des actes de terrorisme, ni plus ni moins. Et c’était très grave.

À défaut d’être totalement inconsciente, elle ne pouvait donc ignorer qu’elle s’exposait à de gros risques et pourtant, pas plus qu’avant, elle ne se demanda la raison pour laquelle elle acceptait de les prendre et même de les faire courir à son fils. Car la réponse à cette question restait pour elle toujours aussi évidente et tenait en un seul mot : Johnny.

Comme bien des couples, celui qu’elle avait pu former avec lui était passé par des hauts et des bas. Johnny l’avait trompée, une nuit, ou, du moins, en avait-il eu la tentation. Mais l’important n’était plus là ; l’important c’est qu’il avait voulu se racheter, qu’il avait tout entrepris pour le faire et qu’il était allé jusqu’à sacrifier sa carrière à Hollywood. Le Bed & Breakfast qu’ils avaient monté à Tusitala devait être une seconde chance pour eux, un nouveau départ, et ce qui la rendait triste quand elle y repensait, c’est qu’elle avait la conviction qu’ils auraient pu être heureux là-bas, en Louisiane, si seulement la vie n’avait pas décidé un tout autre programme pour eux et leur garçon, un programme où ne figuraient pas le bonheur ni même la tranquillité, mais la peur. La peur, les larmes et la mort.

La terrible nuit où les Loups les avaient attaqués dans leur Bed & Breakfast, Johnny s’était battu pour défendre leurs vies ; il y avait laissé la sienne, se rachetant ainsi au-delà de ses plus folles espérances. Il avait été tué sous leurs yeux. Massacré par un vrai monstre de cauchemar. Un monstre surgi du plus obscur de ses peurs à elle. Aussi lui était-il impossible de ne pas se sentir coupable. C’était elle, lui disait une petite voix intérieure, elle autant que les Loups qui avait tué Johnny. Elle ou plutôt sa peur, mais tout bien considéré, cela ne revenait-il pas au même ? Par chance, une autre partie de son cerveau, plus rationnelle celle-là, était persuadée du contraire. Elle lui certifiait que, même sans sa peur, les Loups auraient trouvé autre chose pour leur faire mal. Après tout, c’étaient des monstres doués du pouvoir de se servir des terreurs de leurs victimes pour animer leur grand barnum de mort. Cette nuit-là, ils avaient utilisé sa peur mais ils auraient aussi bien pu faire appel à celle de Scotty ou même de Johnny. Sans doute. Et pourtant c’est sa peur à elle qu’ils avaient retenue. Peut-être parce qu’elle était de toutes les peurs à leur disposition dans la petite famille Baldwin celle qui était la plus intense, la plus puissante. Et celle qui leur ferait le plus de mal à tous les trois.

Ce qui s’était en effet produit.

Alors, ce qu’elle acceptait de faire pour Sarah et pour Tim, c’était pour Johnny en vérité qu’elle le faisait. Pour Johnny, oui, et pour Scotty et pour elle.

Écartant ces sombres pensées qu’elle n’avait cessé de ruminer ces dernières années, elle se concentra de nouveau sur sa conduite. Cela faisait maintenant une quinzaine de minutes qu’ils étaient sur l’autoroute. Elle leva les yeux vers le rétroviseur et c’est à ce moment qu’elle découvrit la voiture de police juste derrière eux. Perdue dans ses réflexions, elle ne l’avait pas vue venir. Ce fut d’abord un choc pour elle puis la panique se propagea dans toutes ses terminaisons nerveuses comme un incendie au plus fort de l’été dans un massif de broussailles.

En regardant plus attentivement, elle vit qu’il n’y avait qu’une silhouette dans la voiture. Devait-elle trouver cela rassurant ? Elle ne le savait pas. Ni le gyrophare ni la sirène n’étaient mis. Pour l’instant, corrigea-t-elle, partagée entre espoir et pessimisme.

Un bref regard à Tim lui apprit qu’il avait vu la voiture, lui aussi. Par réflexe, elle interrogea le compteur. Comme toujours, elle roulait légèrement en dessous de la limite autorisée. Alors pourquoi diable cette voiture de police leur collait-elle au train ? Nouveau regard anxieux à Tim comme pour chercher sur son visage un début de réponse qui pût la calmer.

Mais ce qu’elle vit – Tim glissant une main sous sa parka de chasseur – l’inquiéta plutôt. Elle eut brusquement la conviction qu’il portait une arme sur lui et avec cette prise de conscience lui vint aussitôt une autre certitude encore plus affolante, la certitude qu’il n’hésiterait pas à s’en servir. Ce fut un second choc. Était-elle prête à aller jusque-là ? Était-elle prête à tuer un policier ?

Ce fut à cet instant critique que Tim parla pour la première (et dernière) fois dans la voiture.

— Continuez de rouler normalement, dit-il sans quitter des yeux le rétroviseur.

Elle obéit, le cœur pris dans un étau de glace. La route était une trois voies bordée de rambardes et, malheureusement, il n’y avait pas la moindre sortie à l’horizon. Laureen se sentait prise au piège, paniquée autant par la police que par ce que Tim pourrait commettre pour les sauver.

Soudain le policier mit son gyrophare et déboîta. Ça y est, se dit-elle en jetant un regard affolé dans le rétroviseur. Oh, mon Dieu, ça y est ! Tandis que le policier les doublait, la tête légèrement penchée sur le côté, il observa Scotty puis Laureen. Le flic avait une vingtaine d’années, le visage dévoré par de grosses lunettes. Ses cheveux noirs plaqués en arrière rebiquaient sur sa nuque. Laureen déglutit. Il vérifie que nous avons mis nos ceintures, c’est tout, se dit-elle. Ce n’était sûrement que ça. Enfin jusqu’à ce qu’il se demande : Tiens donc, mais qui c’est le grand type, là, assis à la place du passager ? Alors, après avoir reconnu Tim Modin, il s’emparerait du micro de sa radio et lancerait un code d’alerte et il ferait ensuite hurler sa sirène et leur intimerait l’ordre de se ranger sur la bande d’arrêt d’urgence. Et c’en serait fini pour Scotty et pour elle, pour Sarah aussi et pour Tim. À moins que, bien sûr…

À moins que Tim ne sorte son arme et ne descende ce pauvre flic. Oh, pas ça, mon Dieu ! Pas ça !

Le policier resta à leur hauteur encore un moment et, les mains crispées sur le volant, elle murmura : « Roule, allez, roule » sur un ton suppliant, tout en essayant de garder un air un tant soit peu naturel, ce qui était difficile dans l’état où elle était.

À cet instant, la sirène entra en action et, livide, Laureen regarda le flic. Il ne la dévisageait plus. Il parlait dans son micro.

— Merde ! lâcha-t-elle.

Le policier accéléra. Il passa devant eux, se rabattit puis…

… puis accéléra encore.

En le voyant disparaître au loin, Laureen eut l’impression qu’on lui relevait la tête hors de l’eau et qu’elle pouvait enfin respirer normalement. Elle jeta un regard à Tim et ne discerna aucune émotion sur son visage. Il fixait de nouveau le rétroviseur. Sa main droite était ressortie de sous sa parka.

— C’était la police, Maman ? fit Scotty d’une petite voix.

Levant les yeux, elle vit sa jolie frimousse inquiète dans le rétroviseur.

— Oui, c’était la police, mon chéri. (Elle le regarda de nouveau et réussit à sourire.) Mais ça va maintenant. Ça va.

Ces simples mots leur firent un bien fou à tous les deux.
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Sarah aussi était nerveuse.

Elle se demandait si Tim avait été au rendez-vous ou si, comme les autres fois, Laureen et Scotty reviendraient bredouilles du cimetière. Elle aurait aimé y aller elle-même mais Laureen l’en avait dissuadée. Trop risqué. Elle était donc restée à la maison et attendait dans la cuisine en faisant les cent pas tout en surveillant par la fenêtre l’allée déserte du jardin. Plus loin, en contrebas, elle apercevait l’étendue grise et mouvementée de l’océan comme un écho de sa propre agitation.

Un journal vieux de plusieurs semaines était posé sur la table derrière elle. Le visage tuméfié d’Arthur Kingston en faisait la une, coiffé d’un gros titre un brin racoleur « Bain de sang dans une station-service » avec, juste dessous, « Un mort et un blessé grave. La police n’a aucune piste ». C’est Sarah qui avait demandé à Laureen de s’abonner au Tusitala News. Elle n’était pas spécialement nostalgique de l’époque où elle travaillait pour cette feuille de chou, mais elle voulait garder un œil sur sa ville natale, pressentant plus ou moins obscurément que les Loups pourraient y frapper de nouveau. Hélas, les derniers événements lui avaient donné raison.

Quand, un soir de décembre, Tim et elle avaient dû quitter New York (c’était juste après le carnage à la Fondation Walter Skoll dont on allait les accuser), ils avaient fui chacun de son côté sans chercher à connaître l’endroit où l’autre comptait se planquer. Précaution plutôt sage quand on voulait échapper à la police et qui se révélait même plus que nécessaire lorsqu’on avait aussi à ses trousses les Loups de Fenryder. Tout ce que l’un pouvait savoir de l’autre le serait aussitôt des Loups si, par malheur, l’un d’eux tombait entre leurs griffes ; et alors c’en serait fini de leurs maigres chances de survie à tous les deux. Avant de quitter Tim ce soir-là, Sarah lui avait cependant demandé comment ils pourraient se contacter s’ils en avaient besoin. Tim avait réfléchi avant de répondre qu’elle le saurait le moment venu.

Il ne s’était pas trompé. Et le moment, semble-t-il, était venu.

Il y avait deux semaines, soit seulement six jours après l’attaque à la station-service du vieil Arthur Kingston, une petite annonce dans le Tusitala News avait retenu l’attention de Sarah :

 

« Au Poisson-Chat, 14 heures,

8-14 mars, Harmony. La Féline. »

 

Sarah n’avait eu aucun mal à comprendre.

Le « Poisson-Chat », c’était elle. N’avait-elle pas, jadis, commis plusieurs articles sur cet animal dans les pages de ce journal ? Jadis, c’est-à-dire avant que tout change dans sa vie. « La Féline » désignait Tim. Sarah savait depuis longtemps son amour pour les films de Jacques Tourneur, dont l’un des plus célèbres portait justement ce titre. Quant à « Harmony », le lieu du rendez-vous, elle avait d’abord pensé que c’était une ville puis s’était souvenue du cimetière où avait été enterrée la pauvre Jodie. Cela lui avait semblé logique mais aussi terriblement triste, ce rendez-vous donné sur la tombe d’un de leurs morts…

Elle avait répondu à l’annonce en en faisant paraître une à son tour.

 

« À la Féline. Une bonne amie de jadis viendra te chercher. »

 

Elle l’avait signée « le Poisson-Chat ».

Laureen, la « bonne amie de jadis », avait tenu à ce que ce fût elle, et non Sarah, qui se rendît au rendez-vous. Elle pouvait circuler librement et sans risques, n’étant recherchée par personne. Devant l’évidence, Sarah avait dû capituler.

L’annonce passée par Tim avait appris quelque chose à Sarah sur la situation de son ami. Contrairement à ce que pensaient les autorités du pays, il semblait, tout comme elle, ne pas avoir quitté le territoire américain. Mais Sarah avait eu la chance de pouvoir se réfugier chez Laureen. Comment, sans amis sans soutiens, Tim avait-il fait, lui, pour échapper à tous ceux, fédéraux et Loups, qui le traquaient ? Comment, si seul, avait-il pu réussir à survivre durant sa cavale ? C’étaient quelques-unes des questions qui ne cessaient d’agiter Sarah ; ce n’étaient pas les plus pénibles, car si elle avait hâte de revoir son ami, elle ne pouvait s’empêcher de ressentir en même temps une certaine appréhension. Quatre longues années venaient de s’écouler depuis le désastre à la Fondation Walter Skoll et, quand ils s’étaient quittés, Tim n’avait pas encore appris la mort de Jodie. Sarah imaginait sans peine quel choc sa disparition avait dû lui causer. À la mort de son frère Kevin, il avait déjà tant changé. Cette nouvelle perte devait l’avoir littéralement foudroyé, et Sarah craignait qu’elle ne l’ait rendu encore plus dur, encore plus étranger au monde des vivants qu’il n’avait été auparavant.

Elle-même avait beaucoup changé, elle le savait. Elle n’était plus la journaliste casse-cou du Tusitala News, cette jeune femme noire pleine d’arrogance et de culot qui pensait tenir avec l’histoire des Loups de Fenryder son Pulitzer et sa revanche sur ses origines sociales misérables. Elle avait depuis découvert qu’il y avait plus important que la revanche ou qu’un prix, si prestigieux soit-il ; elle avait découvert que, tout comme les autres, elle pouvait avoir peur et souffrir.

Un bruit dehors la tira soudain de ses pensées et, se ruant à la fenêtre, elle vit le Tahoe qui approchait. Une grande silhouette était assise à côté de Laureen.

Le cœur battant, elle ouvrit la porte donnant dans le jardin et sortit sur le seuil tandis que le 4x4 se garait. Laureen descendit la première, aussitôt suivie de Scotty qui se précipita dans les bras de Sarah.

— Il est là ! claironnait le garçon. Il est là !

Toute sa joie et son excitation lui étaient soudain revenues en retrouvant Sarah et la maison. Sarah lui caressa les cheveux tendrement.

— Il est là, oui, dit-elle.

Entre larmes et rire, elle regardait, presque incrédule, Tim debout à côté de la voiture. Combien de fois avait-elle redouté son arrestation ou, pire, sa mort ?

Scotty se détacha d’elle et se retourna pour le regarder, lui aussi. Immobile, Tim les observait froidement de derrière ses lunettes de soleil impénétrables. Seule Sarah s’approcha et il la laissa venir sans que rien sur son visage ne bougeât.

— Salut, dit-elle quand elle fut près de lui.

Elle souriait et pleurait à la fois. Elle se blottit contre lui dans un soupir et glissa ses mains sous ses bras inertes pour l’enlacer. La joue plaquée sur son torse, elle ferma les yeux.

— Oh, Tim, murmura-t-elle comme pour se convaincre que rien de tout cela n’était un rêve. Oh, Tim. Tim. Tim.

Il y avait de la joie dans ce murmure, mais une joie mêlée de tristesse, car rien ni personne ne pourrait effacer la souffrance et la peur qu’elle avait connues ces dernières années.

Un moment passa puis les bras de Tim se levèrent pour se refermer sur elle. Plaquée tout contre lui, elle pouvait maintenant entendre son cœur derrière sa carapace de glace. Il battait vite, aussi vite que le sien, et soulagée, heureuse, elle resserra son étreinte, et le grand Tim fit de même.

Ensemble, pensa-t-elle.

Ils étaient de nouveau ensemble.
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Grey House, la maison que Laureen avait louée sous son nom depuis près de deux semaines, était grande et confortable, nichée sur une falaise boisée surplombant l’Atlantique. Typique de la Nouvelle-Angleterre, sa façade en bardeaux d’un blanc délavé tirant sur le gris était coiffée de hauts pignons élégants. Laureen l’avait choisie pour des raisons qui n’avaient pourtant rien à voir avec l’esthétique architecturale. La première tenait à sa situation extrêmement isolée qui en faisait un lieu idéal pour patients agoraphobes ou philosophes misanthropes ou quand on voulait, comme elle, héberger des fugitifs. De plus, et c’était la deuxième explication, la maison n’était qu’à une heure de route du cimetière de Harmony Hill, l’endroit où Tim avait fixé le rendez-vous. Assez près pour s’y rendre mais assez éloigné pour ne pas risquer de se faire repérer. Enfin, dernière raison, la maison possédait quatre chambres (toutes assez grandes et situées à l’étage). La quatrième de ces pièces était restée vide jusqu’à l’arrivée de Tim et cela n’avait rien d’un heureux hasard car, depuis le début, elle lui était réservée. Quand elle avait loué, Laureen ne savait pas encore combien de temps Tim et Sarah comptaient rester dans les parages. Elle avait cependant préféré prévoir l’éventualité d’un long séjour et avait donc opté pour une maison où chacun pût se sentir à son aise. Que Grey House fût belle et surplombât majestueusement l’océan n’apportait bien sûr rien à ces critères pratiques mais y ajoutait sans conteste un charme bienvenu.

Laureen et Scotty laissèrent Sarah monter seule avec Tim pour lui montrer sa chambre. La pièce se trouvait au fond du couloir, à côté de celle de Sarah. Les chambres que Laureen et son fils occupaient étaient toutes deux à l’autre bout de l’étage.

Tim ne fit aucun commentaire sur le calme ni la beauté des lieux ; Sarah, qui le connaissait, n’en attendait pas de sa part. Elle était bien consciente qu’ils n’étaient pas réunis pour des vacances en bord de mer ou pour s’ébahir devant les vertus lénifiantes du grand océan.

Mais comme elle l’avait craint, Tim était encore plus grave qu’il ne l’était à New York, du temps où ils enquêtaient sur les Loups de la Fondation Skoll. Elle sentait avec un certain malaise qu’il y avait en lui quelque chose d’irrémédiablement vide, une zone morte d’où jamais plus rien ne sortirait. Et si tout à l’heure, en le serrant dans ses bras, elle n’avait pas entendu battre son cœur, elle eût pu douter que son ami vivait encore.

Ils entrèrent dans la chambre. Tim sortit de la poche de sa parka de chasseur le petit carnet qu’il tenait dans le cimetière et le posa sur la table de chevet, puis s’éloigna pour pendre sa veste au dos de la chaise placée devant un vieux bureau à cylindre. Sarah, s’asseyant au bord du lit, s’empara du carnet et le feuilleta. Ce qu’elle découvrit lui serra le cœur. Des pages noircies de dessins. Des paysages et surtout des portraits : Jodie, oncle Todd, et elle-même. Tous étaient représentés souriants, heureux dans un monde où les Loups n’existaient pas et n’auraient jamais leurs places.

Elle releva les yeux. Il la regardait.

— Je ne savais pas que tu dessinais.

— Je me débrouille, marmonna-t-il.

Regardant de nouveau les dessins, Sarah s’arrêta sur le visage de Jodie et sourit tristement en réponse au sourire resplendissant de la jeune femme. Avec ses deux fossettes au creux des joues et ses taches de rousseur, Tim n’avait pas eu besoin de l’embellir. C’était vraiment une très belle fille.

Sarah murmura :

— Nous n’aurions jamais dû la mêler à cela.

Elle le regrettait profondément. Il ne répondit rien, il ne le pouvait. Cette partie-là de son cœur était morte depuis longtemps, comme arrachée par ces mêmes crocs qui avaient tué Jodie.

Sarah referma le carnet, le reposa doucement sur la table de chevet.

— Comment as-tu fait tout ce temps ? demanda-t-elle.

Il la regarda un moment sans répondre.

— Quelqu’un m’a aidé, dit-il.

— Qui ?

— Je ne sais pas.

— Tu ne sais pas ?

Le visage de Sarah marquait l’incompréhension.

— Quelqu’un qui savait où j’étais. Quelqu’un qui me suivait tout le temps.

— Tu n’as pas une idée de qui ça peut être ?

— Non. Trois jours après avoir quitté New York j’ai trouvé une enveloppe sur le pare-brise de ma voiture. Je m’étais endormi dedans, sur un chemin forestier. Le type a dû la mettre pendant que je dormais.

— Une enveloppe ?

— Ça a commencé comme ça. À l’intérieur il y avait du fric et une adresse indiquée sur une carte routière. Je me suis dit que je n’avais pas trop le choix, j’ai donc tenté le coup. L’adresse était celle d’un bungalow perdu dans la forêt. J’y ai trouvé de quoi manger pour six mois, des fringues et même une voiture dont on avait pris soin de remplir le réservoir. Il y avait un poste de télévision, aussi, avec une antenne parabolique pour que je puisse capter les informations. Je n’ai pas bougé de là. Je n’ai pas utilisé le fric, je n’en avais pas besoin. Et puis tous les flics des États-Unis étaient à nos trousses, non ? Alors valait mieux être prudent. Je me disais parfois que le type qui m’aidait allait sans doute finir par se montrer un jour ou l’autre, mais au bout de six mois je n’avais toujours vu personne. En revanche, il y avait devant le bungalow une nouvelle enveloppe.

— Avec une nouvelle adresse ?

— Ouais. Tous les six mois ç’a été comme ça. Je trouvais une enveloppe avec du fric et une adresse où aller. C’était le plus souvent des bungalows ou bien des chalets. Des lieux très isolés, en forêt. Il y avait toujours de quoi manger et une voiture avec le plein d’essence. Pour éviter sans doute que je ne me fasse reconnaître dans une station-service.

— Et tu n’as aucune idée de qui ça pourrait être ?

— Non, je te l’ai dit.

Songeurs, ils gardèrent le silence.

— Un des Loups ? demanda Sarah après un moment.

— J’y ai pensé mais non. (Il soupira.) Non, ils auraient préféré me voir mort. Ou bien en prison avec Forrest.

D’entendre le prénom de Forrest fit très mal à Sarah. Forrest, pensa-t-elle. Oh, mon pauvre amour. Mon pauvre amour… Elle détourna les yeux et dit :

— Tu veux peut-être te reposer un peu ?

— Non, je vais prendre une douche. Après je redescends. Il faut que nous parlions avec… comment s’appelle-t-elle déjà ?

— Laureen. Et son fils, c’est Scotty. Tu es un vrai héros pour lui. Mais il a dû te le dire…

Il l’interrompit en soupirant de nouveau.

— OK, Tim. On t’attend en bas. (Elle se leva du lit et se dirigea vers la porte.) Tim ? fit-elle, une main sur le chambranle.

— Quoi ?

— Tu m’as manqué.

Il n’avait pas bougé. Il la regardait et son visage avait maintenant presque une expression de douceur.

— Toi aussi, tu m’as manqué, répondit-il simplement.

Elle lui sourit. Ils marquèrent une nouvelle pause tout en se dévisageant. Puis elle baissa les yeux et dit comme pour elle-même :

— Je me demandais si… Enfin c’est stupide, je sais, mais… Est-ce que tu as pu…

— Avoir des nouvelles de Forrest ? termina-t-il à sa place tandis qu’elle levait des yeux pleins d’espoir. Non. Comment veux-tu ? C’est…

Il s’interrompit, haussa les épaules.

— Oui, tu as raison. En effet, c’est… (Un bref sourire affleura à ses lèvres, un sourire triste.) C’est simplement qu’il m’a beaucoup manqué, lui aussi.

Il acquiesça et dit :

— Je vais prendre une douche maintenant, d’accord ?

Sarah approuva d’un petit hochement de tête puis sortit en refermant la porte derrière elle.

Avant de redescendre, elle s’arrêta un instant sur le palier et, se cachant le visage dans ses mains, pleura en silence. C’était toujours la même douleur qui la saisissait chaque fois qu’elle pensait à Forrest, toujours le même abîme de tristesse.
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Cinq minutes plus tard, Tim les avait rejoints dans la cuisine. Ses lunettes à verres-miroirs toujours sur le nez, il était installé à table avec de l’aspirine pour soulager les élancements qui le tourmentaient depuis la perte de son œil gauche. Il écoutait Sarah lui expliquer comment, aidée de Laureen, elle avait réussi à échapper aux filets du FBI. Assis juste à côté de Tim, Scotty mangeait une des deux tartines au beurre de cacahuète que sa mère venait de lui préparer. Tout en mâchant, il tenait la tête levée vers son héros et l’observait sagement avec le sentiment de participer enfin à la grande histoire. Laureen, assise en face d’eux, les regardait et se demandait comment l’homme faisait pour ne pas être attendri par l’enfant. Avant de goûter, Scotty avait hésité, visiblement intimidé par la présence de Tim. Les héros pouvaient-ils se permettre de manger des tartines de beurre de cacahuète ? La question l’avait préoccupé un assez long moment.

Sarah, elle, était restée debout et, les reins appuyés contre l’évier, elle racontait donc à Tim comment, grâce à Laureen, elle avait échappé aux recherches du FBI ces quatre dernières années. Les deux femmes avaient décidé assez vite de quitter San Diego et la belle villa de Bill Turner, jugeant trop risqué d’y rester plus longtemps, surtout après qu’un agent fédéral était venu interroger Laureen. Pour plus de sécurité, elles avaient par la suite régulièrement changé d’adresse. Quant à l’argent dont elles disposaient, Laureen précisa qu’il leur venait de l’assurance-vie de Johnny, son mari décédé, ainsi que de la vente du Grand Magnolia, le Bed & Breakfast qu’ils avaient ouvert autrefois en Louisiane. Les deux femmes expliquèrent ensuite à Tim qu’elles avaient loué cette maison après avoir reçu son message dans les annonces du Tusitala News et, signe qu’une réelle complicité les unissait, elles parlèrent à tour de rôle sans jamais se couper la parole. Mais Tim semblait n’écouter que Sarah et, quand il posait une question, c’est à elle qu’il s’adressait et cela bien qu’elle fît tout son possible pour que son amie ne se sentît pas exclue. C’était dur, voire un tantinet humiliant pour Laureen. Depuis longtemps Tim était passé maître en l’art de se montrer désagréable, et la mort de Jodie n’avait évidemment rien arrangé.

Il interrompit leur récit d’un petit geste de la main.

— Attends un peu, tu dis que vous avez loué cette maison après mon message dans le Tusitala News ?

Sarah hocha la tête.

— Alors nous avons un problème, dit-il.

Sarah regarda Tim puis Laureen. Son amie était aussi perplexe qu’elle.

— Pourquoi il y a un problème, Maman ? demanda Scotty tout en continuant de goûter sagement.

— Ce message, dit Tim à Sarah, jamais je ne l’ai envoyé.

— Je ne comprends pas, dit-elle. Si ce n’est pas toi l’auteur de la petite annonce, comment as-tu fait pour être au rendez-vous ?

— Quelques jours auparavant j’ai reçu une enveloppe comme celles dont je t’ai parlé. Sauf qu’entre celle-ci et la dernière, six mois ne s’étaient pas écoulés. Et à l’intérieur ni fric ni nouvelle planque. Juste ce mot.

Il le sortit de la poche de sa chemise et le tendit à Sarah. Elle s’approcha pour le prendre et lut : « Que diriez-vous de vous recueillir sur la tombe de votre amie, disons à 14 heures dans la deuxième semaine de mars. » C’était signé : « Un allié qui vous a prouvé, lui semble-t-il, que vous pouviez avoir confiance en lui. »

Elle le donna à lire à Laureen et regarda Tim.

— Ce type te connaît bien et même très bien, dit-elle. Il savait pour la Féline et pour Jodie.

— Il sait aussi pas mal de choses sur toi aussi. Comme le fait que tu lises régulièrement le Tusitala News.

— Tu veux dire que…

— Qu’il savait parfaitement ce que tu faisais et où tu étais durant ces quatre dernières années.

— Ce qui veut dire, intervint Laureen, qu’il sait où nous nous trouvons maintenant. (Inquiète, elle se tourna vers Sarah.) Tu crois que nous sommes en danger ?

— Nous sommes en danger, Sarah ? voulut savoir Scotty à son tour.

Sarah interrogea Tim des yeux pour connaître son sentiment.

Tim soupira.

— Si jamais ce type, cet « allié », avait voulu nous détruire, il l’aurait fait depuis longtemps. Il savait où nous trouver.

C’était évident. Laureen parut soulagée.

— Tu as sans doute raison, convint Sarah, mais toute cette histoire ne me plaît pas beaucoup.

— Elle ne me plaît pas non plus, grommela Tim.

Sarah croisa les bras.

— La question que nous devons nous poser, ajouta-t-elle, c’est pourquoi. Pourquoi ce mystérieux « allié » a-t-il voulu que nous nous réunissions maintenant ?

Elle regarda Laureen, qui hocha la tête pensivement, puis Tim. Personne pour l’instant n’avait le plus petit début de réponse à apporter.

— Que va-t-on faire ? demanda Laureen, soucieuse.

— Attendre de voir, marmonna Tim, les yeux de nouveau fixés sur son aspirine.
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La nuit était tombée. Ils avaient terminé de dîner et avaient passé une grande partie de la soirée à échafauder des hypothèses sur leur « allié » sans réussir à avancer le moins du monde. Tout naturellement ils avaient d’abord pensé à 10-13, le célèbre caïd qui les avait autrefois aidés à New York et leur avait même sauvé la vie à plusieurs reprises, mais depuis quatre ans, il n’avait plus donné signe de vie et Sarah avait fini par penser qu’il avait certainement péri dans le massacre de la Fondation Walter Skoll, comme le prétendait une rumeur. Tim, qui avait eu plusieurs années pour réfléchir à la question, partageait cet avis. Quant au vieux sénateur Marvin March, avec qui, à New York, ils avaient fait cause commune contre les Loups, il n’était pas besoin d’être grand clerc pour savoir qu’après sa monumentale trahison il ne pouvait être en aucun cas leur mystérieux « allié ».

Tandis que Sarah et Tim continuaient de parler, Laureen se pencha par-dessus les couverts pour s’adresser à son fils.

— Mon ange, dit-elle doucement en lui effleurant la main.

Scotty était toujours assis à côté de Tim, le bras appuyé à la table et la tête posée dessus. Il avait le plus grand mal à garder les yeux ouverts. Au contact de la main de sa mère, il releva un peu le visage et elle sourit en voyant que les plis de sa manche avaient fait des marques sur sa joue.

— Il est l’heure d’aller te coucher, dit-elle.

— J’ai pas envie. Maman.

— Trésor, tu tombes de fatigue !

— Non, ça va. Je t’assure, dit-il.

Et pour le prouver, il se redressa sur sa chaise tout en jetant un coup d’œil inquiet du côté de Tim. Il ne voulait pas que son héros le prît pour un bébé. Par chance, Tim continuait de parler et n’avait, semble-t-il, toujours pas remarqué sa présence.

Scotty bâilla en silence tout en faisant non de la tête en réponse au sourire insistant de sa mère. Mais malgré sa résolution de rester éveillé, ses paupières se firent de plus en plus lourdes et les voix de Tim et de Sarah se mêlèrent en un murmure à peine distinct qui semblait s’éloigner. Il attendit cependant qu’on ne le regardât plus avant de reposer sa tête sur son bras. Il s’endormit sans même s’en rendre compte et, quand sa mère l’appela, il ne l’entendit pas. Laureen se leva alors et dit à Sarah :

— Je vais monter le coucher.

— Tu veux que je le fasse ? demanda Sarah.

— Non, reste là. Je vais en profiter pour me coucher, moi aussi. Je suis morte de fatigue.

Elle adressa un petit sourire d’excuse à Sarah puis se pencha pour attraper Scotty.

— Surtout laisse la vaisselle, dit-elle en se redressant. Nous la ferons demain, d’accord ?

— D’accord, répondit Sarah avec un sourire et elle se leva pour embrasser Scotty sur le front. Bonne nuit à tous les deux !

Laureen emporta son garçon dans ses bras et entendit Tim reprendre la conversation exactement comme si elle n’avait jamais été avec eux dans la cuisine. Ce qui pour lui était sans doute la vérité ; il ne lui avait pas adressé la parole de tout le repas.

Elle aida Scotty à se mettre au lit et il lui demanda, à moitié endormi :

— Maman, pourquoi Tim ne m’aime pas ?

— Mais qu’est-ce qui te fait croire ça, mon ange ?

— Il ne me regarde jamais.

— Tim est fatigué, c’est tout. Mais je suis certaine qu’il t’apprécie, même s’il ne te le montre pas. Il faut simplement lui laisser un peu de temps.

Elle n’en était pas du tout aussi sûre et elle eut honte de lui mentir, mais elle avait à cœur de préserver encore un peu ses illusions d’enfant. Après tout, Scotty comprendrait bien assez tôt que Tim n’était pas l’homme qu’il s’était imaginé. Un héros sans doute, mais un second père certainement pas, ni même d’ailleurs un ami.

— Il va venger Papa, hein, Maman ?

— Tu devrais te reposer, mon ange.

— Dans mes rêves, il venge Papa, dit Scotty d’une petite voix tout ensommeillée.

Elle se pencha pour l’embrasser sur le front.

— Dors, dit-elle avec douceur. Tu es fatigué.

Ne pouvant résister plus longtemps, il ferma les yeux et plongea dans un sommeil instantané. Laureen resta encore un moment à le contempler en souhaitant qu’il ne rêve pas trop de Tim Modin. Puis elle éteignit la lampe de chevet et sortit en refermant doucement la porte derrière elle.
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— Il t’a regardé tout le temps qu’il était avec nous, dit Sarah sur un ton de reproche.

Un tablier autour de la taille, elle faisait la vaisselle malgré sa promesse de ne pas y toucher. Elle souhaitait vraiment épargner cette corvée à Laureen. Un petit dédommagement pour les avanies de Tim, en quelque sorte.

Tim était resté à table et finissait de boire une seconde aspirine. Son œil crevé lui faisait encore mal.

— Qui donc m’a regardé tout le temps ? grommela-t-il.

Les mains dans l’eau mousseuse du bac, Sarah se retourna pour le dévisager.

— Arrête, dit-elle. Pourquoi fais-tu ça ? Pourquoi leur fais-tu ça ?

Reposant le verre vide sur la table, il lui rendit son regard.

— Mais de quoi parles-tu ?

— Laureen est quelqu’un de bien et Scotty est un enfant, Tim. Un enfant ! Ne l’oublie pas. À défaut d’être reconnaissant, tu pourrais te montrer plus sympathique. Tiens, apporte-moi les verres.

Elle était en colère contre lui. Aussi malheureux qu’il pût être, il n’avait pas le droit de se montrer si dur avec leurs amis. Elle savait pour sa part tout ce qu’elle devait à Laureen qui l’avait secourue au moment le plus critique de sa vie, un moment où elle-même ne donnait vraiment plus cher de sa peau. En la soustrayant à la Justice durant ces quatre années de cavale, Laureen avait pris des risques considérables et elle n’avait pas hésité à en prendre encore aujourd’hui en allant chercher Tim au cimetière dans sa voiture et en le ramenant ici, à Grey House, la maison qu’elle louait sous son nom avec son argent. Il fallait que Tim fût vraiment aveugle pour ne pas voir le courage et la détermination que cela impliquait. Son attitude envers elle avait été blessante. Blessante et injuste.

Le pire c’était qu’il s’était montré aussi désagréable avec Scotty, portant ainsi le comble à une cruauté que Sarah jugeait absurde car, comme elle venait de le souligner, Scotty n’était qu’un enfant. Un enfant si gentil en plus, si adorable ! Un pauvre gosse qui avait été déjà bien assez meurtri par les épreuves pour qu’on répondît un peu à son besoin d’affection ! Le cœur serré, Sarah ne pouvait s’empêcher de se rappeler la joie qu’il s’était faite de rencontrer Tim, son impatience à l’idée de le ramener chez eux et sa petite mine déçue les trois fois où sa mère et lui étaient revenus seuls du cimetière de Harmony Hill. Elle imaginait sans peine combien il avait dû être heureux cet après-midi en découvrant son héros enfin au rendez-vous. Scotty avait vraiment attendu Tim, autant et peut-être plus encore qu’elle-même, et ce n’était pas difficile de deviner pourquoi. Depuis la mort tragique de son père, il avait vécu dans un univers fermé et exclusivement féminin. Leurs fréquents déménagements depuis qu’ils avaient quitté San Diego et la discrétion qu’ils devaient observer empêchaient évidemment qu’il fût scolarisé. Il apprenait donc à la maison, d’où il ne sortait presque jamais, et n’avait par conséquent aucun ami de son âge. Dans ces conditions, quoi de plus normal que la présence d’un homme – et d’un homme tel que Tim, avec son passé quelque peu aventureux et son physique de pirate – suscitât chez lui attirance et fascination. Mais à table, son héros l’avait délibérément ignoré, ne se donnant même pas la peine de lui adresser la parole une seule fois. Il n’avait été avec lui que froideur hautaine et stupide !

Dans un grognement, Tim se leva et attrapa les verres restés sur la table qui s’entrechoquèrent en tintant.

— Je ne suis pas le père de ce gosse, que je sache.

— Justement, son père est mort, répliqua Sarah. Et il est mort sous ses yeux si tu veux savoir.

— Désolé, mais je n’y peux rien.

Il lui donna les verres qu’elle posa dans le bac avant de les passer sous l’eau.

— Personne n’y peut rien, c’est ça ? Elle est vraiment moche, ton excuse, fit-elle en lui décochant un regard réprobateur.

Avec un soupir, il retira ses lunettes et se massa la naissance du nez. La boule de laiton qui lui avait percé l’œil seize ans plus tôt à Chicago était toujours là. Il avait refusé qu’on la lui enlevât à l’hôpital, scellant ainsi sa volonté de ne jamais oublier la mort de son frère, survenue le même soir…

— Écoute, Sarah. Quand j’aurai réglé mes comptes avec Fenryder et ses sbires, j’enverrai une remontrance au Seigneur à propos de deux ou trois injustices que j’ai cru remarquer çà et là, moi aussi. (Cette pointe d’ironie dressa haut ses sourcils en accent circonflexe.) Et, promis, juré, je te ferai lire la réponse du Tout-Puissant. (Il remit ses lunettes et grimaça un sourire.) Tu te sens mieux maintenant que ta conscience est soulagée ?

Elle préféra ne pas répondre à ce cynisme qu’elle ne lui connaissait que trop et que les épreuves n’avaient fait malheureusement qu’aggraver. Elle rinça le dernier verre et le déposa sur l’égouttoir avec le reste de la vaisselle.

— Forrest, lui, comprendrait, lâcha-t-elle avec un nouveau coup d’œil de côté.

— Normal, marmonna Tim en fourrant les mains dans les poches de son pantalon. Forrest est un type bien, Sarah. Voilà pourquoi il s’est sacrifié et pas moi. C’est lui le héros, dans l’histoire. Rappelle-toi un peu, c’est lui qui nous a sauvés tous les deux à New York.

Elle s’essuya les mains sur son tablier et se retourna.

— Arrête ça, veux-tu. Tu en aurais fait autant si tu avais pu.

— Mais je n’ai pas pu. Je n’ai sauvé personne, ni Jodie ni sa mère ni oncle Todd. Forrest, lui, a réussi à te sauver, Sarah. C’est un héros, un vrai héros. Et, merde, il a même réussi à me sauver dans la foulée.

Elle l’observa tout en dénouant son tablier dans son dos. Elle commençait à percevoir toute l’étendue de la part morte de Tim. Il se sentait coupable de n’avoir pu sauver personne et, plus encore, il se sentait coupable d’être en vie alors qu’avaient péri les siens, tous les siens. Sa colère contre lui retomba et elle eut envie de le prendre dans ses bras. Mais elle s’abstint de le faire, devinant que Tim le farouche se déroberait.

Elle alla raccrocher le tablier à la patère à côté du réfrigérateur.

— Tu les aurais sauvés si seulement tu avais pu le faire, répéta-t-elle, convaincue.

Le courage de Tim ne faisait en effet aucun doute à ses yeux. Il avait même avoisiné bien des fois la pure inconscience. Alors, oui, s’il en avait eu seulement l’occasion, Tim aurait sacrifié sa propre vie pour sauver Jodie ou oncle Todd.

Elle se retourna et lui adressa un petit sourire triste.

— Il se fait tard et je suis fatiguée. Tu trouveras un torchon juste derrière toi. Bonne nuit, Tim !

— Bonne nuit, grogna-t-il et, les mains toujours enfoncées dans les poches, il la regarda sortir.


CHAPITRE 3
La case Prison
1.

Établie en plein cœur de la Grosse Pomme, la prison de Rikers Island pouvait faire penser à une colonie de vacances, si l’on admettait que l’enfer avait ouvert un centre de loisirs. Bien sûr, comme dans toute colonie digne de ce nom, le personnel se composait d’un directeur très à cheval sur la discipline, de quelques infirmières zélées, enfin et majoritairement d’un grand nombre de gardiens qui jouaient à s’y méprendre les moniteurs sourcilleux. Sauf que dans cette colonie on n’apprenait pas à skier ni à peindre des œufs de Pâques mais tout simplement à survivre et que les leçons étaient dispensées vingt-quatre heures sur vingt-quatre, sept jours sur sept, aux frais du contribuable américain.

Parmi les dix mille détenus que comptait cette moderne Alcatraz de la « côte est » se trouvaient quelques célébrités comme l’ancienne coqueluche du Tout-New York, l’artiste peintre Forrest Magnus. Son incarcération, quatre années auparavant, avait eu un prodigieux retentissement tant à l’extérieur qu’à l’intérieur des murs. À la vérité, ce n’était pas tous les jours qu’on voyait une personnalité de cette envergure revêtir le seyant uniforme orange de Rikers… Le condamné Forrest Magnus avait été reconnu coupable du carnage qui s’était produit lors du vernissage de sa dernière exposition, à la Fondation Skoll, sur la Cinquième Avenue. Ledit carnage avait fait pas moins de deux cents morts dont le gouverneur de l’État de New York en personne et sa fille, enceinte et mariée au très influent sénateur démocrate Marvin March. Ce dernier, présent lui aussi au vernissage, avait miraculeusement échappé à la boucherie. Il avait eu cependant à souffrir de la perte d’un autre être cher, celle de son fils Eliot, un agent émérite du FBI tué lui aussi, ce soir-là. Le procès de Forrest Magnus avait constitué, il va sans dire, un grand show médiatique, si bien qu’au fin fond du village le plus perdu d’Amérique, même les chiens reconnaîtraient encore aujourd’hui le beau visage grave de celui qu’une couverture de Newsweek avait surnommé « l’ange damné de l’art ».

Au terme de son procès, Forrest Magnus avait échappé d’extrême justesse à la peine capitale, peut-être parce que les propos qu’il n’avait cessé de tenir à la barre frôlaient tout simplement la démence. L’État de New York lui avait donc fait une petite place à Rikers pour une durée à trois chiffres : quatre cent vingt-cinq années, ferme évidemment.

Dans sa cellule, Forrest recevait des lettres de partout, en assez grand nombre. Sa culpabilité ne faisant pas l’ombre d’un doute, c’étaient pour l’essentiel des demandes d’information plutôt morbides sur l’excitation qu’il avait dû ressentir à tuer tant de gens. S’y mêlaient aussi des propositions de mariage, des projets de film ou d’exposition, des demandes d’interview venues de toutes sortes de magazines. Dégoûté, Forrest avait vite cessé de lire ce courrier des horreurs. La seule lettre au monde qu’il désirait, il n’était pas assez insensé ni assez égoïste pour espérer un jour la tenir entre ses mains. Il savait que jamais il ne la recevrait et que c’était mieux ainsi.

Les nuits, il revoyait en songe l’effroyable soirée du vernissage. Au sous-sol de la Fondation Walter Skoll, tandis que le général Fenryder et ses Loups commettaient le terrible massacre dont on allait l’accuser, il s’était sacrifié afin de couvrir la fuite de Sarah et de Tim. Pas plus dans ses souvenirs que dans ses rêves, il n’arrivait à se défaire du regard que Sarah lui avait lancé avant de disparaître. Un regard d’amour et de souffrance. Un regard qui le suppliait de venir avec eux mais qui comprenait aussi, qui comprenait déjà son sacrifice. Qui le comprenait sans pouvoir cependant l’accepter.

Ce sacrifice, Forrest l’avait fait pourtant d’un cœur léger. Il l’avait fait bien sûr pour Sarah, la femme qu’il aimait de tout son être, et pour Tim, son ami, son frère. Mais aussi parce que ce sacrifice était, à ses yeux, le prix de son rachat pour ce qu’il avait commis du temps où il fréquentait la secte du Triple Tiret. Il savait cependant que rien ne pourrait jamais effacer complètement cette faute, que le sang de son mentor et ami, le galeriste Oscar Watts, resterait sur sa conscience une tache indélébile. Mais d’avoir sauvé Sarah et Tim ce soir-là était pour lui un petit apaisement.

C’était la dernière fois qu’il avait vu Sarah. Elle lui manquait terriblement. Durant ces quatre longues années à Rikers Island, pas un seul jour ne s’était passé sans qu’il redoutât d’apprendre sa mort ou son arrestation. Alors ne pas avoir de ses nouvelles était à la fois très dur mais aussi rassurant.

Il espérait qu’elle avait réussi à fuir hors des États-Unis, loin, très loin de ceux qui leur avaient fait tant de mal. Et parfois même, bien que cela le fît souffrir, il imaginait qu’elle avait fini par refaire sa vie avec quelqu’un d’autre, qu’elle avait un enfant, l’enfant qu’il aurait aimé avoir avec elle. Il l’imaginait alors heureuse et se disait qu’il n’avait pas le droit d’être triste. Seule comptait la vie de Sarah. Le bonheur de Sarah.

Mais parfois aussi il se prenait à penser avec inquiétude que la situation de Sarah et de Tim, traqués par la police, n’était finalement guère plus enviable que la sienne ici, à Rikers. Et cela le mettait à la torture. Combien il donnerait pour pouvoir seulement la protéger une fois encore…
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Ses journées à Rikers s’étiraient interminablement.

Le seul moment où il arrivait à se défaire un peu de ses tristes pensées était le jeudi soir, à l’atelier de dessin. Il s’y était inscrit en septembre avec une dizaine d’autres détenus. L’étude du nu féminin la semaine dernière avait remporté chez ces derniers un très franc succès mais le cours de ce soir, sur le paysage, les avait, chose étonnante, moins passionnés. Forrest, lui, excellait dans tous les genres. Il savait depuis longtemps que le véritable érotisme n’avait presque rien à voir avec les motifs érotiques. Qu’il dessinât un coucher de soleil ou le corps d’une femme, c’était pour lui le même ravissement, la même délivrance : pendant l’heure de dessin, il oubliait totalement qu’il était à Rikers. Le professeur qui dirigeait l’atelier était un jeune type avec une queue-de-cheval et des lunettes. Bénévole, idéaliste, il tenait à ce que tout le monde l’appelât par son prénom, Jimmy tout simplement. Quelques années auparavant, il était allé contempler les œuvres de Forrest au musée des Beaux-Arts de Boston puis au MoMA de New York. Il ne cachait pas son admiration pour le génie de Forrest et répétait sans la moindre malice que c’était un grand honneur pour lui que de le rencontrer à Rikers.

Il était dix-huit heures trente passées ce jeudi 11 mars où à quelque trois cents kilomètres de là, dans une belle maison faisant face à l’Atlantique, les amis de Forrest, Sarah et Tim, s’étaient enfin retrouvés. À Rikers, le cours de dessin venait juste de finir et, à son habitude, Forrest s’entretenait avec Jimmy tandis que les autres détenus quittaient bruyamment la salle pour aller dîner au réfectoire. Les deux hommes aimaient bien ce moment où ils pouvaient parler entre eux du dernier Titien ou bien encore de la période bleue de Picasso, moment d’échange et de complicité où Jimmy en profitait pour solliciter les conseils de Forrest sur son propre travail. Cet entretien en fin de cours ne durait malheureusement jamais bien longtemps, toujours interrompu par Clarence Denver, le gardien, qui entrait alors dans la salle et rappelait de sa grosse voix que tous les détenus sans exception devaient se rendre au réfectoire pour dîner. Et que Forrest eût faim ou non et surtout qu’il pût avoir faim d’autres nourritures, le maton Clarence Denver, à la vérité, s’en contrefichait éperdument.

Forrest et Jimmy discutaient donc ce soir-là. La veille, Jimmy était allé voir une expo des dernières œuvres de Roy Lichtenstein et il montrait à Forrest le catalogue qu’une amie avait réussi à lui procurer à moitié prix. Tout en feuilletant la publication avec intérêt, Forrest confia qu’il avait rencontré Roy Lichtenstein quelques années avant qu’il ne meure en 1997. Le vieux Maître du Pop Art lui avait donné à l’occasion de fort précieux conseils qu’il n’avait jamais oubliés. Passionné, Jimmy écoutait tout en jetant des coups d’œil inquiets vers la porte, s’attendant à voir surgir d’un moment à l’autre l’impitoyable Clarence. Mais ce soir-là, miracle ! point de surveillant pour leur gâcher la vie et Forrest put terminer son histoire au plus grand plaisir de Jimmy. Ils discutèrent ainsi plus longtemps qu’ils ne l’avaient jamais fait, un bon quart d’heure, et leur entretien aurait pu durer plus longtemps encore si Forrest, tel un de ces vieux fauves dressés depuis trop d’années, n’y avait de lui-même mis un terme ; il ne voulait pas avoir de problèmes avec Clarence Denver et encore moins en causer à Jimmy. Jimmy tint à ce qu’il gardât le catalogue ; il en fut touché. Avant de quitter la salle, il se retourna pour jeter un dernier regard à son ami qui lui tournait le dos et était en train de ranger ses affaires. Cela faisait du bien de savoir que des gens comme Jimmy existaient, même à Rikers.

Dehors, tandis qu’il avançait dans le couloir, Forrest se remit à feuilleter le catalogue Lichtenstein. Absorbé, il ne leva pas les yeux, et quand il le fit, ce fut trop tard. À une dizaine de mètres de lui se tenait l’Iroquois, une jambe fléchie et le pied appuyé au mur, qui attendait.

Qui l’attendait.

Forrest se figea, le cœur battant soudain plus fort. Il existait des règles plus ou moins tacites à Rikers et l’une d’elles prescrivait qu’on avait tout intérêt à éviter certains individus, l’Iroquois étant justement du nombre. À son habitude, ce dernier était flanqué de messieurs Bonbon et Sucre d’orge, ses comparses qui lui servaient aussi de mignons à ses moments perdus. À part ces trois-là, le couloir était désert. Les autres détenus étaient tous en train de manger et on entendait au loin le brouhaha du réfectoire. Quant au maton Clarence, il s’était proprement volatilisé par un enchantement qui n’annonçait rien de bon. Il y eut un raclement de chaises de l’autre côté de la cloison. C’était Jimmy qui, avant de partir, remettait un peu d’ordre dans l’atelier.

Contrairement à Tim et même à Sarah (du moins à la Sarah qu’il avait connue à New York), Forrest n’était pas d’un tempérament batailleur. Il se disait qu’il valait peut-être mieux faire demi-tour et revenir dans la salle de dessin mais il était conscient aussi que Jimmy et ses crayons ne lui seraient d’aucun secours et qu’il ne s’épargnerait en agissant de la sorte ni la confrontation ni la honte d’avoir cherché à l’esquiver. Il décida donc de poursuivre son chemin comme si de rien n’était (ou presque) et de tenter de passer sans trop de casse devant l’Iroquois et ses deux mignons. Jusqu’à présent, son super statut d’artiste tueur en série l’avait protégé de ce genre d’incident. Mais il semblait que l’état de grâce avait pris fin.
3.

Ce qui se passe dans les cellules ou sous les douches de Rikers Island n’est pas très beau à voir. Mais Bonbon et Sucre d’orge s’en accommodaient plutôt bien et, pour un peu même, on aurait pu les croire dans leur élément. Bonbon s’appelait en réalité Davie Stedman. La cinquantaine, condamné pour viols et tentatives de viols sur mineures, il purgeait sa perpète à Rikers. Son jeune ami Sucre d’orge, lui, avait à peu près vingt ans, ce qui représentait au moins le double de son âge mental. Il était ce qu’on appelait un « trois coups », un détenu que la société avait estimé nécessaire de renvoyer en prison pour un vulgaire vol à l’étalage, une récidive assez minable bien dans le ton du personnage. Au contact de l’Iroquois, cependant, il se sentait prêt à se montrer beaucoup plus ambitieux la prochaine fois. La prison faisait réfléchir, c’était évident…

Leur chef l’Iroquois était un de ces nombreux caïds qu’abritaient les hauts murs de Rikers. Un mètre quatre-vingt-seize de muscles nourris aux stéroïdes et une tête à faire passer Sylvester Stallone pour l’Apollon du Belvédère, l’Iroquois avait pris trente ans pour trafic de stupéfiants lors du grand nettoyage de New York. Son corps semblait tout droit sorti d’un magazine pour culturistes gays, mais les rares petits malins qui avaient osé parler de gonflette n’avaient pas conservé assez de dents pour continuer à rire. Il se tenait adossé à la porte du petit local technique où Jimmy rangeait sous clé papier, crayons et tubes de peinture. Quand il vit Forrest sortir enfin de l’atelier, il changea crânement de jambe d’appui et, fléchissant le genou, posa son autre pied à plat sur la porte.

Forrest n’était pas un lâche. Les trois hommes le regardaient avec des yeux de hyènes à l’affût mais il avança, essayant de ne rien laisser paraître de la peur qui lui broyait les tripes. Trois contre un, nom de Dieu, avec dans l’ordre une brute suintante, un maniaque sexuel et un quasi-attardé mental. La partie n’avait même pas les apparences de l’équité. Il réfléchit et comprit que, s’il devait en venir aux mains, il lui faudrait frapper le premier et le plus fort possible. Et c’est sur l’Iroquois que ses coups devaient porter en priorité. Les deux autres, Bonbon et Sucre d’orge, n’étaient pas à sous-estimer bien sûr, ils pouvaient sans doute lui faire mal, mais jamais autant que les énormes poings de l’Iroquois.

Tandis qu’il approchait, l’Iroquois se pinça la lèvre inférieure entre son pouce et son index. Inutile d’avoir fait huit années de psychologie comportementale pour sentir que son regard suait la menace et l’envie.

Les trois hommes étaient au beau milieu du couloir. Pour passer, il faudrait que l’un d’eux daigne se pousser. Mais quand trois gars en uniforme orange attendent un autre gars en uniforme orange, c’est rarement pour faire un Scrabble…

Forrest essaya les bonnes vieilles formules de politesse, à tout hasard. Par miracle, ça marcherait peut-être.

— Pardon, les gars, dit-il.

Personne évidemment ne bougea ni ne répondit.

L’Iroquois se pencha vers lui, si bien qu’il put sentir sur son visage le souffle déplaisant de son haleine.

— BOUUU ! fit brusquement le caïd.

Forrest sursauta malgré lui et cela fit rire le petit comité. L’Iroquois attendit que le silence retombât pour demander :

— Tu sais qui j’suis ?

Les mâchoires contractées, Forrest hocha la tête sans le perdre des yeux.

— Alors qui j’suis, mec ? Hein, dis-moi un peu que j’l’entende.

Forrest répondit calmement malgré son cœur qui battait beaucoup trop vite.

— Et toi, mec, t’es qui ? renchérit l’Iroquois. Hein, mec, t’es qui ?

Avec toujours la même (fausse) apparence de calme, Forrest entreprit de lui rappeler son nom, mais l’Iroquois l’interrompit presque aussitôt.

— Non. Pas ça. Arrête de me servir ta daube, mec. Arrête. Toi, pas Bidule Machinchose. Toi, t’es rien du tout ici. Ici, mec, t’es que dalle. Tu percutes ?

— Je crois que oui.

L’Iroquois eut un froncement de sourcils qui n’avait rien de très gracieux :

— « Je crois que oui » ?! répéta-t-il sans le quitter des yeux. Vous avez entendu ça, les mecs ? Il croit que oui !

Public acquis à leur chef, Bonbon et Sucre d’orge ricanèrent. Leurs petits yeux plissés dévoraient Forrest, tels ceux de deux boulimiques devant une succulente barre chocolatée. Les appétits sexuels de Bonbon l’avaient jusque-là porté vers les jeunes filles impubères. Fallait croire qu’il avait opté pour un nouveau régime. Et Forrest ne savait plus ce qu’il devait le plus craindre, de la montagne de muscles qui lui barrait le chemin ou des deux avortons libidineux qui la flanquaient.

Du bout des doigts l’Iroquois tambourina sur la porte du local derrière lui.

— Écoute, mec. Tu vas entrer là-dedans où on sera peinards. Si t’es gentil avec moi et mes potes, on sera gentils avec toi. Compris ?

Il se remit sur ses deux pieds et s’écarta de la porte pour l’ouvrir.

— Allez, dit-il. Entre là-dedans, mon joli.

Bonbon et Sucre d’orge gloussèrent comme deux vieilles filles.
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Quelques minutes plus tôt, le gardien Clarence Denver avait été appelé à l’accueil du bâtiment administratif. Son fils Samuel l’y attendait, à sa plus grande surprise.

— Qu’est-ce que tu fais là ? demanda-t-il avec un peu d’inquiétude dans la voix dès qu’il vit Samuel assis ou plus exactement vautré sur l’un des sièges en plastique. Un problème à la maison ?

Samuel se redressa de tout son corps dégingandé. Il était presque aussi grand que son père maintenant.

— Non, non. Pas de problème, répondit-il avec son habituelle indolence.

— Alors quoi, Sam ?

C’était la première fois que son fils aîné lui rendait visite à Rikers de sa propre initiative. Âgé de seize ans, Sam était plutôt un fin connaisseur de musique rap. Avoir un père travaillant dans l’administration pénitentiaire n’avait pour lui rien de bien enthousiasmant. Ça n’enchantait pas non plus Clarence, à vrai dire, mais ça les faisait vivre.

— On est bloqués dehors. M’man a oublié ses clés à l’intérieur de l’appart et cette putain de porte s’est encore refermée alors qu’elle était dans le couloir à bavacher avec la voisine. Je rentrais à ce moment, alors M’man m’a demandé d’aller chercher tes clés.

— Et les tiennes ?

— Hein ?

— Tes clés à toi. Tu as bien un double, il me semble.

— Ouais, mais tu sais bien.

— Quoi ?

— Ça déforme les poches.

— Ah oui, ça déforme les poches…, soupira Clarence Denver en baissant tristement les yeux sur la tenue de son fils.

Samuel était vêtu d’un tee-shirt blanc sur lequel était floqué le A noir de l’anarchie et d’un pantalon baggy, troué aux genoux et aux cuisses, qu’il portait naturellement sans la plus petite ceinture pour l’arrimer à sa taille, ce qui laissait voir une bonne partie de son caleçon d’un blanc douteux. C’est mon fils. Nom de Dieu, c’est mon fils, se prit à penser Clarence Denver presque avec effroi. Les détenus de Rikers avec leur uniforme orange lui semblaient paradoxalement plus fréquentables que son propre garçon. Au même âge, Clarence, lui, travaillait déjà. Ce n’était pas simplement une différence d’époque ou de mode, non, c’était carrément un changement de planète.

Clarence secoua la tête d’un air consterné.

— Nom de Dieu, Samuel ! Ta mère et toi vous ne pourriez pas faire un peu attention, non ?

C’est vrai, ce n’était pas la première fois que Theresa restait coincée sur le palier de leur appartement. Par chance, ils n’habitaient pas trop loin de Rikers.

— Bon, tu me les files ou pas, marmonna Samuel.

— Je vais te les chercher. J’en ai pour une minute.

— Hé !

— Quoi, encore ?

— Je peux peut-être venir avec toi ?

— OK, mais dépêche-toi. Je n’ai pas que ça à faire. Laisse-nous entrer, Jack, dit-il en s’adressant à son collègue assis de l’autre côté de la vitre sécurisée.

Ledit Jack appuya sur un bouton et la porte s’ouvrit avec un petit claquement métallique.

— Tu as des enfants, Jack ?

Le collègue fit non de la tête en souriant.

— Tu sais maintenant tout ce que tu rates, dit Clarence en s’enfonçant dans le couloir, suivi de son rejeton.

Ils avancèrent en direction du vestiaire.

— Dis, Sam, tu peux pas remonter un peu ton pantalon. Je t’ai déjà dit que…

— Ça se porte comme ça, P’pa.

— Ah, ouais, marmonna Clarence.

Ils entrèrent dans le local où les gardiens avaient leurs casiers et se changeaient. Le vestiaire était avec les W-C l’un des rares endroits de Rikers à ne pas être placé sous la surveillance de caméras. Le syndicat pénitentiaire avait obtenu cet avantage de la direction, faisant valoir le droit à l’intimité de chacun. Clarence était content de ne plus être observé avec son fils. C’est bien à tort que les ados pensent être les seuls à bénéficier du droit d’avoir honte de leurs parents.

Clarence déverrouilla un cadenas et ouvrit son casier. Ses chaussures de ville étaient rangées soigneusement dans la partie inférieure, son pantalon et sa chemise étaient accrochés à un cintre. Une odeur d’après-rasage et de cirage en émanait ainsi qu’une impression d’ordre et de netteté. Tout le contraire de son fils. Quelques photos de famille ornaient l’intérieur du casier. Sur deux d’entre elles, Theresa et lui, enlacés, souriaient à l’objectif. Une autre montrait Samuel et Tom, âgés respectivement de huit et quatre ans, employant leur énergie à bâtir un château de sable sur cette plage de Caroline du Nord où la famille avait passé si souvent les vacances.

— Hé, cool ! c’est moi et Tommy ! s’esclaffa Samuel, un doigt à l’ongle sale et rongé posé sur la photo. C’était il y a vachement longtemps, hein ?

Juste un trillion d’années, répondit en pensée Clarence avec un hochement de tête un brin fataliste. Samuel était devenu un étranger pour lui. En un an, il avait tellement changé que Clarence ne cherchait même pas à imaginer comment il serait dans six mois. Tout allait trop vite et dans une direction qui ne lui disait rien qui vaille. Il avait même l’impression que son fils avait grandi depuis ce matin. Il était presque aussi grand que lui maintenant. Est-ce que les êtres pouvaient changer si vite et… et comme ça ?

Résigné, il se pencha pour fouiller dans la poche de sa parka. Il en sortit les clés de son appartement et se retourna.

— Ne les perdez pas, celles-là, voulut-il dire, mais la surprise fut trop forte et le laissa bouche bée.

Ce n’était plus son fils qui se tenait derrière lui, mais un jeune homme, légèrement plus âgé, qu’il n’avait jamais vu de sa vie.

— Ne vous inquiétez pas, monsieur Denver, dit l’inconnu qui était beau comme un ange avec cette voix qui imitait à la perfection celle de Samuel. Je vous les ramènerai quand j’aurai fini.

Et avant même qu’il ait pu comprendre ce qui se passait, Clarence Denver reçut au visage un coup si violent qu’il perdit connaissance presque aussitôt. Dans l’affolement qui gagna ses synapses, une seule chose lui parut vraiment certaine : les clés dont parlait l’inconnu n’étaient pas celles de l’appartement.
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L’Iroquois se tenait à côté de la porte grande ouverte et faisait signe à Forrest d’entrer dans le local. Feignant d’accéder à son invitation, Forrest attendit d’être assez près pour lui asséner un grand coup de coude dans le bas-ventre, avec l’espoir qu’après cela l’Iroquois mettrait un certain temps avant de remarcher normalement.

L’Iroquois portait bien son nom : il para l’attaque en se reculant d’un bond avec une souplesse qu’on aurait pu attendre d’un Indien ou d’un danseur étoile mais certainement pas d’un type de son gabarit. Aussitôt, en représailles, ses deux comparses, Bonbon et Sucre d’orge, se ruèrent sur Forrest. L’un d’eux lui fit avec le bras une clé à la gorge et l’autre lui ceintura les bras.

— Foutez-moi cette pute à l’intérieur, rugit l’Iroquois.

Tandis qu’il se débattait, Forrest entendit la voix de Jimmy s’élever dans le couloir.

— Hé, mais qu’est-ce qui se passe ici ?

C’était dit d’une belle voix d’instituteur, de celle qui met fin à n’importe quelle bagarre dans la cour de récré. Mais Forrest savait que ça ne suffirait pas.

— Ta gueule, le prof ! lui fut-il répondu.

Jimmy s’était avancé dans le couloir. Un peu trop. Il s’immobilisa.

— Putain, mais où est le gardien ? demanda-t-il, visiblement gagné par l’affolement. Où est Clarence ?

— Tu vas fermer ta gueule, oui ? répliqua l’Iroquois, se dirigeant déjà vers lui, l’air menaçant.

Comme il passait près de Forrest, Forrest s’arc-bouta sur les deux autres qui le tenaient et soulevant les deux pieds à bonne hauteur, les lui envoya dans le ventre. L’Iroquois fut projeté en arrière et s’étala de tout son long.

— Oh, putain ! marmonna-t-il en se redressant sur les fesses. Oh, putain !

Il remonta prestement l’une des jambes de son pantalon pour en sortir un couteau made in Rikers : une lame faite d’un gros morceau de verre attaché à un bout de métal par du sparadrap.

Il se releva, terrible, l’arme bien en main.

— J’vais t’les couper en morceaux, mec.

Impuissant, Forrest le vit approcher. Il n’arrivait plus à respirer. Le bras de Bonbon lui écrasait la pomme d’Adam. Malgré tous ses efforts pour se dégager, il ne réussit qu’à tourner un peu avec les deux types toujours sur le dos. Il vit alors Jimmy qui s’empressait de regagner l’atelier pour donner l’alerte. Une bonne idée, ça.

— Tenez-le, dit l’Iroquois. Le lâchez surtout pas.

Et là-dessus, il se mit à courir avec le ferme espoir de rattraper à temps le prof de dessin. Forrest pria pour que Jimmy ait au moins l’idée de s’enfermer dans l’atelier en bloquant la porte avec une chaise.

Jimmy était presque arrivé à la porte, quand soudain il tomba. Forrest crut qu’il avait glissé sur quelque chose. Relève-toi, pria-t-il intérieurement. Allez, Jimmy, bon Dieu ! relève-toi.

L’Iroquois continuait d’avancer. Maintenant son large dos cachait en partie Jimmy. Et Jimmy ne semblait toujours pas se relever.

Forrest réussit à voir qu’il y avait quelqu’un à côté de Jimmy. Quelqu’un qui venait d’apparaître. Ce n’était pas un gardien, ce n’était pas non plus un détenu. L’inconnu portait comme Jimmy des vêtements de ville, en l’occurrence un battle-dress beige et un tee-shirt blanc. Forrest était sûr de ne jamais l’avoir vu. C’était un jeune type qui semblait en fait à peine sorti de l’adolescence. Beau, très beau même, avec des cheveux blonds mi-longs et un visage d’ange qui ne pouvait que détonner dans l’univers de Rikers.

Levant la main droite, l’étrange inconnu mit un doigt devant sa bouche. Il faisait signe de se taire, mais bizarrement ce n’était pas à l’Iroquois qu’il semblait s’adresser.

Forrest remarqua alors que sa main droite, avec laquelle il lui faisait signe, était gantée, mais pas son autre main. C’était un gant de cuir noir aussi sombre qu’une nuit sans étoiles. Le gant noir des Loups.

Forrest voulut hurler mais le bras de Bonbon lui écrasa un peu plus la pomme d’Adam.
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Les yeux fous de terreur, il se débattit.

Accrochés à son dos, Bonbon et Sucre d’orge tenaient bon et ne le lâchaient pas. Ils allaient tous mourir et ces imbéciles ne s’en rendaient même pas compte.

Épuisé, à bout de souffle, Forrest cessa de s’agiter et ferma les yeux. Bonbon, tout excité de cette reddition, se mit à lui lécher l’oreille.

— Calme, mon joli, calme, susurra-t-il. Je te jure que tu vas aimer…

Soudain il lâcha prise et son copain fit de même. Forrest s’affaissa sur les genoux, porta les mains à sa gorge et tout son buste bascula en avant. Il se retrouva bientôt penché, le visage à quelques centimètres du sol, à tousser, cracher, et avaler de l’air à grandes goulées douloureuses.

À travers ses halètements rauques, il entendit Bonbon derrière lui :

— Putain mais c’est quoi, ça ?!

Forrest rouvrit les yeux brusquement et regarda vers Bonbon et Sucre d’orge. Ils lui tournaient le dos à présent et devant eux se tenaient trois petites filles en robe de communiante. Trois petites filles qui se ressemblaient traits pour traits et qui, les mains derrière le dos, se trémoussaient légèrement en faisant osciller leur buste de gauche à droite, tout en regardant fixement les deux hommes.

— D’où qu’elles sortent, celles-là ? demanda Sucre d’orge, le visage à demi tourné vers son complice, comme si Bonbon pouvait détenir la réponse.

Mais des deux, c’était bien Bonbon qui semblait le plus étonné. Ou plutôt non, il était carrément terrorisé.

— C’est pas possible, dit-il, les yeux rivés sur les petites.

Son visage avait tourné au gris et ses mains tremblaient comme celles d’un vieux parkinsonien.

Il secoua la tête en répétant :

— C’est pas possible.

Il savait de quoi il parlait. Un matin de juin 1980, ne les avait-il pas enlevées de chez elles alors qu’elles se préparaient pour aller à l’église avec leurs parents, Mitch et Carie Morton ? Il avait emmené les enfants au fond d’une grange où il les avait violées puis tuées l’une après l’autre. Ç’avait été son premier passage à l’acte. Il n’avait que dix-neuf ans à l’époque. Cette tentative avait été de toutes celles qu’il avait commises par la suite la seule à réussir pleinement, au-delà même de ses espérances, car pour ce crime, il n’avait jamais été inquiété, personne n’ayant retrouvé les corps des petites. Mais quand il lui arrivait de faire des cauchemars, c’était toujours les trois filles Morton qu’il revoyait. Dans ses rêves elles revenaient se venger, elles revenaient lui faire du mal avec la vieille paire de ciseaux dont il s’était servi pour découper leurs robes.

Dans ses rêves, mais pas dans la réalité. Parce que dans la réalité, c’était impossible, il le savait.

Pourtant, impossible ou pas, les trois filles Morton regardaient Bonbon, alias Davie Stedman, leur assassin. Leurs yeux étaient noirs et sans vie et faisaient ressortir par un saisissant contraste la pâleur effrayante de leurs petits visages.

— C’est pas possible, répéta-t-il obstinément, le corps pris d’une sueur froide.

Forrest, lui, savait que le grand barnum horrifique ne faisait que commencer. Il fallait qu’il se relève et essaie de fuir, mais il était encore trop faible. Peinant toujours à respirer, il jeta un rapide regard vers l’atelier. Jimmy gisait toujours à terre. Oh, Jimmy ! pensa-t-il. Jimmy était mort. Mort, nom de Dieu, tué par le Loup au visage d’ange.

L’Iroquois aussi était étendu sur le sol. Le Loup enjamba le corps de Jimmy et s’accroupit près du caïd. Avec ses deux mains il lui attrapa la tête, puis d’un coup sec la lui arracha, faisant gicler un arc de sang sur le mur.

Le cœur de Forrest se mit à battre à un rythme démentiel.

Le Loup, toujours accroupi, tourna les yeux vers lui.

Forrest posa une main sur le mur et essaya de se redresser en s’y appuyant. Le Loup était à Rikers pour le tuer et il tuerait tous ceux, bons et mauvais, qui se mettraient sur son chemin.

— Putain de merde ! jura Sucre d’orge entre ses dents.

Forrest jeta un coup d’œil vers les trois créatures que le Loup avait matérialisées pour s’occuper de Bonbon et de Sucre d’orge. Les petites filles ne ressemblaient plus beaucoup à de timides communiantes. Elles avaient ôté leurs mains de derrière leur dos et avaient en guise de doigts de longs ciseaux effilés qu’elles faisaient cliqueter comme de monstrueuses pinces de crabe. Chacun de ces doigts-ciseaux était long d’une bonne cinquantaine de centimètres et semblait plus tranchant qu’une lame de rasoir.

Forrest se redressa sur ses jambes.

Toutes les issues du couloir étaient bloquées. D’un côté, les fillettes appareillées d’interminables ciseaux, et de l’autre, le Loup lui-même. Ne restait donc plus que le local technique, celui où l’Iroquois tenait tant à le faire entrer trois minutes auparavant.

Il vit le Loup se remettre debout et avancer vers lui, semblable à un prédateur calme et décidé qui vient mettre à mort la proie qu’il sait maintenant à sa merci. Paniqué, Forrest se demandait pourquoi. Pourquoi les Loups voulaient-ils le tuer ? Pris pour un demi-dingue et enfermé à Rikers jusqu’à la fin de ses jours, il ne présentait plus aucun risque pour leur organisation…

Bonbon et Sucre d’orge tournaient toujours le dos. Ils étaient trop fascinés par les trois monstrueuses gamines pour prêter attention à quoi que ce soit d’autre et Forrest put se glisser à l’intérieur du local sans qu’ils tentent de l’en empêcher. Aussitôt dans la pièce, il referma la porte et s’appuya de tout son poids contre elle avec le dos tout en cherchant des yeux de quoi la bloquer. Il n’y avait malheureusement pas grand-chose, si ce n’est des rayonnages solidement vissés au mur du fond et qui supportaient quelques dérisoires cartons de fournitures que Jimmy entreposait là : des gommes, des pastels, des gouaches. Rien de très utile dans la situation qui était celle de Forrest.

Évidemment il n’y avait pas non plus d’issue de secours ni de fenêtre. On était dans une prison, pas dans un hôtel. Une chaise traînait là, visiblement bancale. Faute de mieux, Forrest tendit la main vers elle et la tira à lui, puis l’inclinant, il la cala sous la poignée du mieux qu’il put. Est-ce que cela suffirait ? Il se sentait en droit d’en douter.

Il entendit Bonbon et Sucre d’orge qui hurlaient maintenant et l’un d’eux se mit à tambouriner désespérément contre la porte.

— Oh ! mec, ouvre cette lourde.

La porte était fortement ébranlée mais tenait bon.

— Par pitié, mec ! ouvre cette lourde. Ouvre, putain de merde ! Ouuuuvvvvre !

C’était Bonbon. Il criait maintenant à gorge déployée par-dessus les hurlements stridents de Sucre d’orge et le cliquetis furieux des ciseaux. Puis les coups de poing cessèrent de marteler la porte et il y eut un « Non ! Non ! » étranglé qui se mua en un « NOOONNN ! NOOONNN ! » proprement hystérique. Et là, Bonbon se remit à hurler, mais de douleur cette fois.

Du sang coula sous la porte et Forrest recula, horrifié.

Les hurlements cessèrent. Quelque chose de lourd s’affaissa contre le battant.

Le souffle court, Forrest se rapprocha lentement, puis se pencha pour regarder par le trou de la serrure. Il ne vit d’abord qu’un morceau du mur blanc qui lui faisait face dans le couloir, avec des éclaboussures de sang qui en constellaient la surface. Il battit des paupières et soudain une lame de ciseaux jaillit de la serrure en ferraillant. Il l’évita d’extrême justesse, la tête rejetée sur le côté.

— Vous feriez mieux d’ouvrir, Forrest, dit le Loup d’une voix calme derrière la porte.

Forrest déglutit. Il était terré dans un cagibi. Ou plus exactement, pris au piège dans un cagibi. Son cœur lui frappait la cage thoracique à grands coups boum-boum, boum-boum… et soudain il perçut un mouvement furtif là, quelque part derrière lui, juste à la limite de son champ de vision. Il se retourna. Boum-boum, boum-boum… Une des fillettes était là. Boum-boum, boum-boum… Ses poignets ne se prolongeaient plus par de longues paires de ciseaux mais par deux grosses masses rondes en acier gris. Boum-boum, boum-boum… Elle le regardait fixement avec ses petits yeux de morte et il sut alors que c’était fini pour lui. Boum-boum, boum-boum… En un éclair il revit les moments de sa vie défiler devant lui. Dans cette sarabande d’images le visage de Sarah revenait très souvent, tantôt aimant, tantôt triste. Boum-boum, boum-boum… Il se sentait désolé pour elle. Si désolé. Maintenant il savait qu’il ne pourrait jamais plus l’aider. Boum-boum, boum-boum… L’un des marteaux de la petite Morton partit à toute vitesse de bas en haut en décrivant un puissant arc de cercle. Forrest ressentit une douleur fulgurante à la tête comme si une supernova avait explosé dans son crâne. Il rebondit violemment contre la porte, s’affaissa puis s’étala au sol et tandis que les ténèbres envahissaient son esprit, son pauvre cœur maintenant faisait boum-boum… boum-boum… boum-boum…, petit signal s’éteignant peu à peu.
7.

Il revint à lui, assis à l’avant d’une voiture qui se frayait un chemin dans la circulation encombrée d’une grande ville. Enfin c’est ce qui lui sembla. Il était bien trop sonné pour jurer de quoi que ce soit.

Un filet de voix émanait de l’autoradio réglé sur une station d’informations. Quelqu’un parlait par-dessus.

— Vous reprenez vos esprits ?

Il avait terriblement mal à la tête et sa vision laissait à désirer. Plissant les yeux, il regarda, hébété, vers la voix qui venait de lui parler. Il découvrit la silhouette encore floue d’un jeune homme. Celui-ci conduisait, attentif à la route, et ses deux mains posées sur le volant formaient comme des taches dans le champ visuel défaillant de Forrest. L’une de ces taches était d’un blanc rosé mais l’autre était… sinistrement noire. Forrest grommela un « Nom de Dieu ! » tandis que les souvenirs des dernières heures commençaient à lui revenir. La peur panique qui s’était saisie de lui lorsqu’il avait vu le Loup pour la première fois avait déserté son esprit groggy pour faire place à l’hébétude de quelqu’un qui vient de tomber de dix étages et se demande ce qu’il fait là, étalé sur le trottoir.

Il regarda devant lui. Apparemment la nuit tombait. Déjà les larges rues qu’ils traversaient commençaient à se consteller de mille lumières, des rouges, des bleues, des jaunes, irritantes, éblouissantes. Certaines bougeaient, serpentaient, d’autres clignotaient sur place, d’autres encore émettaient un halo continu tout aussi déplaisant.

Sa tête l’élançait mortellement. Il essaya de porter sa main à son front mais en fut incapable. Son état de faiblesse n’était pour rien dans cette paralysie inquiétante. Il se rendit compte que quelque chose le rivait à son siège et, à travers le brouillard de sa conscience, émergea l’idée que cela devait être autre chose que la ceinture de sécurité.

Sa vision retrouva peu à peu de sa netteté et, secouant la tête, il chassa de lui les dernières traces de confusion. À un carrefour, sur sa gauche, il reconnut la silhouette du Yankee Stadium. Ils n’étaient plus à Rikers dans Queens mais en plein cœur du South Bronx. Baissant les yeux, il vit que c’était bien des liens qui le tenaient au siège. Ses mains étaient attachées à ses cuisses qui elles-mêmes étaient attachées au siège. Une couverture écossaise jetée sur ses jambes cachait sa situation aux éventuels regards indiscrets des piétons.

Il se retourna vers le Loup. Les lumières de la rue éclairaient selon un clair-obscur son beau visage d’adolescent. Ses cheveux mi-longs, rejetés en arrière, mettaient en valeur l’incontestable perfection de son profil. Il se dégageait de tout son être une impression de force sauvage, de félinité sensuelle mais aussi quelque chose de bizarrement délicat, de fragile, qui relevait d’une innocence non pas humaine mais angélique. Une innocence qui était aux antipodes de ce qu’il était véritablement, à savoir un tueur et un monstre.

Il conduisait un puissant roadster Mercedes SLK qui n’avait rien de bien discret avec sa flamboyante couleur rouge. Dans l’habitacle, l’odeur cossue des sièges en cuir parachevait l’indubitable sensation de confort et de sécurité du roadster. Quant à la puissance du moteur, bien que la voiture ne roulât pas à plein régime à cause de la circulation et des feux, Forrest pouvait la ressentir à travers les brusques accélérations et les coups de frein non moins sportifs du bolide.

Les questions assaillaient Forrest. Pourquoi était-il encore en vie ? Pourquoi ne l’avait-on pas tué à Rikers même, avec Jimmy et les autres ? Où l’emmenait-on ? Et pour quelle raison ?

Il savait que le Loup ne ratait rien de ses pensées, qu’il les écoutait aussi sûrement qu’il pouvait percevoir les plus petites intonations du filet de voix qui émanait de la radio.

La voiture freina. Une femme et un homme descendaient d’un taxi.

— Je vous ai attaché pour que vous ne fassiez pas de bêtises, dit le Loup en tournant la tête de l’autre côté pour voir s’il pouvait s’engager sur la deuxième voie.

Il déboîta et, pied au plancher, doubla le taxi. On klaxonna derrière.

— Je m’appelle Koil, dit-il. Joseph Koil. Vous et vos amis, vous devez connaître mon nom.

Ce nom disait en effet quelque chose à Forrest, restait à déterminer quoi, car si ses perceptions avaient déjà retrouvé presque toute leur cohérence, ses pensées, elles, restaient encore magmatiques et alourdies d’inquiétude. Cahin-caha, des bribes de souvenirs commençaient pourtant à émerger çà et là, s’agrégeant petit à petit sur l’écran noir de sa conscience. Koil… Joseph Koil… oui c’était l’un des noms que Sarah, Tim et lui-même avaient découverts dans le fichier informatique volé au sixième étage de la Fondation Skoll quatre années auparavant. Ce Koil était, avec Walter Skoll, William Hasty et Daniel Surt, l’un des quatre fidèles lieutenants du général Fenryder. Forrest se souvenait aussi de Tim lui expliquant que de tous les Loups que comptait la confrérie, ces quatre-là étaient, après leur Maître, à coup sûr les plus redoutables et les plus puissants.

— En effet je suis hiérarchiquement ce qu’on appelle un Grand Loup, dit Koil comme si Forrest avait formulé sa pensée à voix haute.

La voiture freina de nouveau, bloquée par le trafic.

— Mon Maître a fini par comprendre que le FBI ne réussirait jamais à mettre la main sur vos deux amis, Sarah et Tim. En conséquence de quoi, pour remédier aux insuffisances manifestes du gouvernement, il nous a chargés, William Hasty et moi-même, de retrouver Sarah Widar et Tim Modin. De les retrouver et de les tuer. Hasty est parti « interroger » quelques anciennes relations de Laureen Baldwin car nous savons qu’elle a aidé Sarah à échapper au FBI.

— Et vous, le coupa Forrest, vous êtes venu m’« interroger », mais c’est en pure perte car vous savez à présent que je n’ai aucune idée de l’endroit où sont Sarah et Tim. Et vous savez aussi que je ne vous aiderai pas à les retrouver quand bien même je le pourrais.

— Vous êtes quelqu’un de loyal et de courageux, monsieur Magnus. Vous préféreriez mourir plutôt que de trahir vos amis, c’est évident, mais pardonnez-moi de vous le dire, vous n’y êtes pas du tout. Vous ne savez effectivement rien de la situation de vos amis, mais moi, je la connais très bien, leur situation. Je sais où se trouvent actuellement Laureen et Sarah, et je peux même vous dire que Tim les a rejointes cet après-midi. Je peux aussi vous dire que, si vous et moi ne faisons rien pour les aider, vos amis n’auront plus longtemps à vivre.
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Forrest se demandait s’il avait bien entendu. Si vous et moi ne faisons rien… Si vous et moi ?! Le Loup venait-il vraiment de lui proposer son aide dans une sorte d’alliance ? Et comment pouvait-il penser que lui, Forrest Magnus, allait être assez stupide pour accepter ?

Joseph Koil lui adressa un sourire indulgent.

— Je ne vous demande pas de me croire quand je vous dis que je ne suis là que pour vous aider, vous et vos amis. En tout cas, je ne vous le demande pas maintenant. La confiance, ça se mérite et j’espère de tout cœur que vous m’accorderez la vôtre un jour.

Se sachant totalement transparent pour le Loup, Forrest essayait de contrôler ses émotions de peur que quelque chose (il ne savait trop quoi) ne le trahisse. Malgré cela, il ne pouvait s’empêcher de revoir Jimmy. Jimmy qui s’effondrait à terre devant la porte de l’atelier de dessin.

— Rassurez-vous, je ne l’ai pas tué, fit le Loup. Je l’ai simplement assommé, tout comme je vous ai assommé après. Jimmy va en être quitte pour une bonne migraine, c’est tout. (À l’air visiblement sceptique de Forrest, il insista :) Les seules personnes qui ont été tuées tout à l’heure…

— Que vous avez tuées, rectifia Forrest sèchement.

— OK, les seules personnes que j’ai tuées sont vos trois « amis » qui voulaient vous entraîner dans ce local, vous vous rappelez. Ils ne nous ont pas trop laissé le choix, non ? Et franchement, qui les regrettera à Rikers ?

Peut-être, mais Forrest avait du mal à le croire pour Jimmy.

— Je n’ai tué personne qui ne le méritât. Quand les informations en parleront – et ça ne va pas tarder – elles ne me démentiront pas, et vous verrez alors que je suis un Loup particulier… Maintenant je vais vous détacher. Et vous pourrez descendre au prochain feu si c’est ce que vous voulez.

Joignant le geste à la parole, tout en continuant de rouler, il glissa sa main gantée sous le siège de Forrest et sans le moindre effort rompit la corde. Forrest se dégagea.

— Quelle que soit la décision que vous prendrez au prochain carrefour, je vous suggère de vous changer avant. Il vaudrait mieux éviter qu’on ne vous voie plus longtemps avec cette tenue orange. À moins, bien sûr, que vous ne vouliez retourner à Rikers. Dans le sac, là-derrière, vous trouverez des vêtements à votre taille. Je les ai achetés pour vous cet après-midi.

Se massant les poignets là où la corde avait laissé des marques, Forrest regarda Koil.

— J’ai vu Jimmy à terre. Je l’ai vu tomber devant vous. Je ne l’ai pas vu se relever.

— Et vous en avez déduit que je l’avais tué, je sais. Mais je vous assure que je l’ai seulement assommé. C’était malheureusement nécessaire. Jimmy a beaucoup d’affection pour vous mais je ne crois pas qu’il nous aurait laissés partir sans rien faire.

Forrest essaya de se rappeler ce qu’il avait vraiment vu. J’ai vu Koil arracher la tête de l’Iroquois mais je ne l’ai pas vu frapper Jimmy. J’ai vu Jimmy tomber devant la porte, c’est tout. Le Loup dit peut-être vrai.

— Pas peut-être. Je vous dis la vérité, fit Koil. Tant que vous ne verrez en moi qu’un tueur, vous n’aurez jamais confiance en moi, n’est-ce pas ?

— Commencez donc par arrêter de lire dans mes pensées, OK ?

— Ça, je n’y peux rien ! dit Koil avec un petit sourire d’excuse.

Forrest regarda le sac posé sur la banquette de cuir puis de nouveau le jeune Loup. Encore un instant d’hésitation, puis il pivota sur lui-même et se faufila entre les sièges pour s’installer à l’arrière. Il ouvrit le sac, en sortit un bonnet en tricot noir, une chemise et un caban, noirs eux aussi, puis un pantalon de laine gris ainsi qu’une paire de derbies. C’étaient des vêtements de qualité mais surtout discrets. Rien de trop chic ni de trop voyant. Forrest retira ses chaussures.

— Pourquoi faites-vous tout cela, Koil ? demanda-t-il en songeant inévitablement à une nouvelle manipulation de la part des Loups.

— Ce n’est pas ce que vous craignez, répondit Koil. Si vous pouviez lire dans mon esprit comme je lis dans le vôtre, vous sauriez que je ne cherche pas à vous tromper. En aucune manière.

Forrest avait défait sa chemise et enfilait la neuve.

— Bon, imaginons que j’aie la folie de vous croire, c’est une hypothèse complètement improbable, mais imaginons que je vous croie. Vous ne m’avez toujours pas dit pourquoi vous voulez nous aider, mes amis et moi.

Koil soupira.

— C’est une longue histoire et, malheureusement, je ne pense pas que vous m’accorderiez davantage votre confiance si je vous la racontais là maintenant.

— Dites-moi alors au moins ce que vous attendiez de moi en venant me libérer de prison.

— Je vous l’ai dit : vous aider, vous et vos amis.

— D’accord mais si, comme vous le prétendez, vous savez où Sarah et Tim se planquent, pourquoi n’êtes-vous pas allé leur parler ?

— Vous savez mieux que personne comment Tim et Sarah auraient réagi.

— Ça oui, j’imagine très bien. Et donc vous comptiez sur moi pour vous servir de médiateur en quelque sorte ? Dommage, Koil, dommage. Ralentissez, je descends au prochain carrefour.

— J’aurais aimé vous faire rencontrer quelqu’un. Quelqu’un en qui vous pouvez avoir confiance, je le sais. Il vous dirait alors que je suis de votre côté et que vous n’avez rien à craindre de moi.

— Et c’est qui, ce quelqu’un ? demanda Forrest tandis qu’il enfilait le pantalon de laine.

— Votre allié, votre meilleur allié. Mais il m’a fait jurer de ne rien vous dire. De toute façon si je vous révélais son nom, vous refuseriez de me suivre.

— Et vous dites que j’aurais confiance en lui ! Vous savez, Koil, si le sénateur March ne l’avait pas déjà fait, je pense que ces quatre années passées à Rikers auraient réduit à néant le capital de confiance que je peux accorder aux gens.

— Excepté vos amis, corrigea le Loup avec une note de tristesse dans la voix.

— Excepté mes amis, dit Forrest.

Ils se turent pendant qu’il finissait de s’habiller.

— Tenez, j’ai aussi des papiers pour vous, fit Koil en lui décochant un coup d’œil dans le rétroviseur.

Forrest prit les documents qu’il lui tendait et les examina : passeport, permis de conduire, cartes de crédit, et tout semblait parfaitement authentique.

— Un cadeau offert sur l’argent du Maître, précisa Koil, l’œil de nouveau dans le rétroviseur. Enfin je devrais dire de la Flow Corporation mais ça revient au même, comme vous le savez.

— C’est Fenryder qui paie ?

Koil acquiesça.

— C’est son argent, en effet, mais notez bien que je n’ai pas dit qu’il le savait.

— Il ne lit donc pas dans vos pensées ?

— Nous avons le pouvoir de lire dans les pensées des mortels, mais pas dans celles des Loups. Le Maître non plus n’a pas ce pouvoir.

— Enfin des limites, marmonna Forrest tandis qu’il laçait ses nouvelles chaussures.

Koil se gara devant une sortie d’immeuble. Il se tourna vers Forrest.

— Voilà, vous pouvez partir si c’est ce que vous voulez. Vous savez cependant que ce sera difficile pour vous. La police a certainement déjà installé des points de contrôle aux sorties de la ville. Sans soutien, vous n’irez pas loin, même ici dans le South Bronx. Je ne dis pas cela pour que vous restiez avec moi mais parce que c’est hélas la vérité. Écoutez, Forrest. Cela ne vous dérange pas que je vous appelle Forrest ? Je suis venu pour vous aider. Je comprends que vous vous méfiiez de moi. Je le comprends très bien. À votre place, j’en ferais tout autant. Mais comme je vous l’ai dit tout à l’heure, je ne vous demande pas de me croire, moi. Je vous demande seulement de voir cette personne.

— Cette personne qui saura me convaincre que vous n’êtes pas un ennemi… ?

— Oui. Je vous en prie, Forrest. Réfléchissez. Qu’avez-vous à perdre dans votre situation ?

— Tout ce que vous m’avez dit, Koil, c’est du bluff. Je suis sûr que vous n’avez pas la moindre idée de l’endroit où se cachent Sarah et Tim. Vous espérez simplement que je serai assez idiot pour vous aider à les retrouver.

Koil soupira.

— J’aimerais vraiment vous emmener voir cette personne. Elle vous dira où sont vos amis et, si vous ne souhaitez pas que je vous accompagne, je vous laisserai ma voiture bien qu’elle ne soit pas très discrète et vous partirez seul les retrouver. C’est ce que je peux vous proposer de mieux.

Forrest réfléchit. Même s’il n’avait aucune envie de lui faire confiance, Koil lui paraissait tout ce qu’il y avait de plus sincère. Après tout, peut-être le Loup savait-il où se trouvaient Sarah et Tim. Et peut-être que Sarah et Tim étaient-ils plus en danger encore qu’ils ne l’avaient jamais été jusqu’à présent. Si tel était le cas, Forrest se disait qu’il ferait alors peut-être bien d’accepter de voir ce mystérieux allié que le Loup se proposait de lui faire rencontrer. S’il descendait là maintenant, il perdrait peut-être à jamais l’occasion de revoir et de sauver Sarah. Or n’était-ce pas ce qu’il désirait le plus au monde, la revoir et la protéger une fois encore ? Avait-il, du reste, vraiment le choix, comme le prétendait le Loup ? S’il descendait, que ferait-il après ? Où irait-il ? Son visage allait faire l’ouverture des infos du soir et rejoindre très vite, si ce n’était déjà fait, ceux de ses amis sur la liste du FBI des « Dix fugitifs les plus recherchés ». Bonnet en tricot ou pas sur la tête, il serait vite repéré. D’autant que traîner dans le South Bronx quand on était un Blanc n’était pas le summum de la discrétion. Et quand bien même personne ne le reconnaîtrait, il lui faudrait de l’aide pour quitter New York. Or qui de ses anciennes relations dans le milieu de l’art serait assez fou pour l’aider ainsi que Laureen Baldwin l’avait apparemment fait pour Sarah et Tim ? Il y avait bien la célèbre critique d’art Shirley Zimmer mais Forrest n’était pas sûr de vouloir impliquer cette amie dans sa cavale.

— Très bien, dit-il en se glissant entre les sièges pour reprendre sa place. Vous allez m’emmener voir cette mystérieuse personne et après nous rediscuterons.

— Je crois que vous faites le bon choix.

— Arrêtez de me faire croire que j’avais le choix. Il n’y en avait pas. Il n’y en a jamais eu.

Koil approuva d’un petit hochement de tête, puis il jeta un coup d’œil dans son rétroviseur, passa la première et s’engagea de nouveau dans la circulation.


CHAPITRE 4
L’allié
1.

Ils avaient quitté les lumières rassurantes de Grand Concourse pour de petites rues mal éclairées en plein cœur du South Bronx. La radio ne disait toujours rien de l’évasion de Forrest, pas même d’un quelconque « incident » survenu dans l’île-prison de Rikers. Peut-être que les journalistes n’étaient pas encore au courant. Ou peut-être qu’ils avaient l’information mais qu’on leur avait demandé de la garder encore un peu. Le temps que le FBI récupère Forrest et rassure ainsi les citoyens de ce pays…

Silencieux, Forrest observait le Loup à qui il devait d’être libre et trouvait dans ce fait une amère ironie. N’était-ce pas à cause de ses semblables qu’il avait été envoyé en prison quatre années auparavant ? Et voilà maintenant que ce Loup le libérait et se prétendait de son côté…

Il pourrait être mon fils, pensa Forrest. Du moins si on s’en tenait à son âge apparent.

Skoll, Hasty et les autres Loups qu’il avait pu voir à la Fondation avec Sarah et Tim n’étaient pas aussi jeunes que Koil. C’étaient des hommes d’âge mûr. Même Charlie McNeice, quand il avait été fait Loup en Louisiane en 1933, n’était pas aussi jeune. Et puis McNeice n’était pas devenu un Loup aussi puissant que Koil. Koil était un des quatre Grands Loups, un des bras droits du Général et pourtant… Et pourtant il semblait jeune, si jeune. Presque trop jeune si bien qu’il avait l’air fragile, presque vulnérable. Alors peut-être que…

Peut-être, néanmoins il y avait toujours le sinistre gant noir qui enveloppait sa main droite posée sur le volant. Et chaque fois que les yeux de Forrest se posaient sur ce gant, il lui était alors impossible d’oublier que Koil n’était ni fragile ni vulnérable mais dangereux. Que Koil était l’ennemi. Son ennemi. Il ne devait en aucun cas se laisser abuser par les apparences. Il savait de toute façon ce que Koil avait dû commettre pour devenir un Loup. Il connaissait le rite d’entrée auquel celui-ci s’était plié comme tous les autres Loups avant et après lui. Un acte monstrueux. Une barbarie sans nom. Et puis… Et puis il l’avait vu tout à l’heure arracher de sang-froid la tête à l’Iroquois.

Malgré tout, Forrest ne pouvait s’empêcher de penser que ce Loup était… différent, qu’il y avait en lui quelque chose de… différent. Et pas seulement parce qu’il lui avait sauvé la vie à Rikers et qu’il lui avait permis de s’évader. L’extraordinaire jeunesse de Koil, peut-être était-ce cela qui le rendait différent des autres ? Peut-être était-ce cela, sa faille ?

Tandis qu’il réfléchissait, Forrest était conscient que Koil captait toutes ses pensées jusqu’à leurs plus infimes fluctuations. Le jeune Loup continuait de fixer la route avec un air de prudente réserve, il ne perdait cependant rien de ce qui se passait dans sa tête. Avec des êtres dotés d’un pareil pouvoir, le poker menteur c’était plutôt compliqué. Forrest avait pourtant réussi une fois, à la Fondation Walter Skoll le soir de l’effroyable vernissage. Il avait donné le change sur ses pensées profondes et avait trompé les Loups. Et de quelle manière ! Mais à présent il n’était pas certain de pouvoir le refaire… Tu sais maintenant ça aussi, Koil. Hein ? Allons, arrête de faire semblant de ne pas m’entendre et réponds-moi. Dis-moi au moins quel âge tu peux bien avoir ?

Koil le regarda comme si Forrest venait de lui adresser la parole.

— J’ai dix-neuf ans, dit-il. Enfin, en apparence.

Et en réalité ? demanda Forrest sans même ouvrir la bouche.

— Je suis né à une époque où aucun de vos grands-parents n’était encore né, répondit Koil, les yeux de nouveau fixés sur la route. C’est le Maître en personne qui m’a initié. J’avais alors dix-neuf ans. Comme tous les autres de la confrérie, j’ai aussitôt cessé de vieillir. Vous avez raison, cela fait de moi le plus jeune non seulement des quatre Grands Loups mais aussi de tous les Loups de Fenryder. Charlie McNeice, auquel vous pensiez, avait vingt ans passés. Je m’entendais bien avec lui, même si j’étais son supérieur dans la hiérarchie et même si…

Il se tut et jeta un regard de côté à Forrest, qui le relança :

— Même si quoi, Koil ?

— Charlie aimait vraiment être un Loup. Ça lui plaisait.

— Et pas toi ?

— Au début, si. C’était exaltant de se sentir si fort, d’être au-dessus des peurs et de la mort. Mais avec le temps… (il soupira), j’ai fini par comprendre ce que cela signifiait.

— C’est-à-dire ?

— Je vous l’ai déjà dit, Forrest. C’est une très longue histoire et je ne suis pas certain que vous soyez prêt à l’entendre. Il y a en vous encore beaucoup trop de méfiance.

Forrest le regarda. Koil avait raison sur ce point. Il ne se sentait pas du tout prêt à accorder le moindre crédit à son récit.
2.

Ils laissèrent derrière eux plusieurs blocs d’immeubles insalubres estampillés South Bronx et pénétrèrent dans la cour d’un bâtiment désaffecté. Sur le fronton de l’entrée rouillait un grand écriteau sur lequel on pouvait encore lire ABATTOIR. Forrest avait accepté de suivre le Loup mais, à la tournure que prenaient les événements, il n’était plus du tout certain d’avoir fait le bon choix. L’endroit était encore plus sinistre que le quartier, qui était pourtant un modèle du genre. Ici, la nuit semblait plus froide, plus noire. C’était un grand bâtiment en brique de quatre étages à la silhouette trapue, sombre et oppressante. Des fenêtres formaient sur la façade de mornes rectangles noirs qui faisaient penser à des yeux vides. Un lieu de mort, sur les dalles de béton duquel le sang de milliers de bêtes avait autrefois ruisselé. Et où régnaient maintenant silence et désolation.

Roulant au pas, la voiture traversait la cour déserte. C’était une cour fermée sur trois de ses côtés par de hauts murs de brique et, sur le quatrième, par le bâtiment lui-même qui se dressait tout au fond. Nulle part il n’y avait trace de vie.

Bien avant que les phares de la Mercedes ne frappent la façade, Forrest distingua dans la pénombre une grande arche carrée au bas du bâtiment. Comme les fenêtres aux étages, elle regorgeait d’obscurité. Il pensa à un renfoncement abritant une porte. Mais non, c’était carrément un passage qui traversait le bâtiment dans toute sa largeur. À l’autre bout, l’obscurité s’atténuait, dessinant un rectangle de nuit d’un bleu plus clair.

La voiture s’engouffra dans le passage et, quinze mètres plus loin, en sortit. Forrest mit un certain temps avant de se rendre compte qu’ils roulaient maintenant sous une halle. Du toit, très haut, ne restaient plus que l’armature de poutres métalliques et quelques grands verres noircis. Les étoiles brillaient au-dessus de New York, confettis d’une fête des plus sinistres.

Baissant les yeux, Forrest aperçut deux silhouettes à demi tapies dans l’obscurité derrière un des piliers en fer, et le temps d’un instant, il crut voir scintiller le métal d’une arme.

Sentant son inquiétude, Koil se remit à parler.

— Vous ne m’avez pas demandé comment allait Sarah.

— Je ne vous crois pas, Koil. Voilà pourquoi je ne vous l’ai pas demandé.

Sans même s’en rendre compte, il le vouvoyait de nouveau. Sûrement la faute au décor.

— Sarah va bien, Forrest. Je vous assure qu’elle va bien. Enfin aussi bien qu’on peut aller dans sa situation, bien entendu. Vous lui avez beaucoup manqué mais vous allez bientôt vous revoir.

Forrest préféra garder un silence renfrogné.

Ils parcoururent la halle jusqu’à un second passage pratiqué dans un autre bâtiment. Ils le franchirent et ce fut alors une autre cour, fermée de tous côtés par de hautes façades de brique percées de fenêtres obscures.

La voiture obliqua sur la gauche. Quatre hommes gardaient une porte. Quatre hommes puissamment armés et qui regardaient la voiture approcher. L’un d’eux parlait dans un talkie-walkie. On les avait prévenus de leur arrivée.

— Rassurez-vous. Vous ne craignez rien, dit le Loup en jetant un regard à Forrest. Pensez à Sarah et écoutez votre cœur. C’est votre cœur qui vous dira quoi faire, pas votre raison ni vos sens. Votre cœur simplement.

Forrest ne savait pas trop encore ce que son cœur lui disait (il battait bien trop fort) mais sa raison et ses sens lui enjoignaient, pour leur part, de faire immédiatement demi-tour. Il faut dire que l’endroit aurait fait fuir même le plus intrépide des rats et c’était sans compter ces hommes vers qui ils roulaient et qui étaient tous équipés d’armes de guerre, des fusils d’assaut M16 pour deux d’entre eux et des pistolets-mitrailleurs MP5 Heckler & Koch pour les deux autres.

Koil coupa le moteur et descendit de voiture. La main sur sa portière ouverte, il se retourna vers Forrest qui avait débouclé sa ceinture mais était resté assis.

— Écoutez, dit Forrest.

Il se pencha pour augmenter le son de la radio.

Un flash spécial annonçait enfin son évasion de Rikers. Les autorités pénitentiaires et le FBI avaient dû se rendre compte qu’il n’était pas dans leur intérêt de garder plus longtemps la nouvelle sous le boisseau. Mettre les médias dans la confidence, outre le fait que c’était inévitable en ces temps d’Internet, présentait l’avantage de pouvoir tabler sur l’aide de la population. L’évasion qui venait d’avoir lieu était la première de toute l’histoire de Rikers et cela, même en faisant abstraction de la personnalité de Forrest, avait un caractère trop spectaculaire pour ne pas susciter tôt ou tard l’intérêt des médias. Selon le journaliste à l’antenne, il restait encore bien des zones d’ombre dans la reconstitution des faits. S’appuyant sur une source autorisée, il pouvait cependant affirmer que les gardiens de la prison ainsi qu’un professeur de dessin employé pour animer un atelier avaient été neutralisés aux alentours de dix-huit heures trente mais qu’aucune de ces personnes n’avait été grièvement blessée. Seuls trois détenus, considérés par ailleurs comme très dangereux, avaient trouvé la mort dans des circonstances encore mal définies…

Forrest regarda Koil.

Le Loup n’avait pas menti. Il n’avait pas tué Jimmy.
3.

Les quatre types les laissèrent entrer dans le bâtiment sans qu’un mot fût échangé. Ils suivirent un long couloir sombre et sinistre qui résonna du bruit de leurs pas et dont la peinture verdâtre s’écaillait par endroits. Tout au bout, une porte était gardée par deux hommes qui, question armement, n’avaient pas grand-chose à envier à leurs compagnons dehors. En silence toujours, l’un d’eux ouvrit la porte, et Koil puis Forrest entrèrent.

Le dépaysement fut total pour Forrest. L’immense pièce dans laquelle il venait de pénétrer formait le plus saisissant des contrastes avec les dehors sordides du bâtiment. C’était une des anciennes salles d’équarrissage de l’abattoir. On l’avait transformée comme par magie en un salon de luxe orné de riches boiseries et de tentures somptueuses. Au centre de l’espace, quatre énormes fauteuils en cuir étaient groupés autour d’une imposante table basse en chêne massif. De chauds et opulents tapis dissimulaient presque complètement le sol en ciment et tout au fond, dans un coin, se dressaient un minibar et une bibliothèque. En approchant, Forrest vit, posé sur la table basse, le dernier livre de Stanley Holder, le célèbre romancier décédé cinq années auparavant dans le Bed & Breakfast ouvert par Laureen Baldwin et son mari à Tusitala en Louisiane. C’était Stanley Holder qui, au prix de sa vie, avait révélé l’existence de la société secrète des Loups. Sans lui, sans sa mort, jamais Sarah ne se serait jetée dans cette aventure…

Il y eut un petit bruit de roues sur la droite et Forrest se retourna. Un homme, leur hôte, s’avançait vers eux, installé dans un fauteuil roulant que poussait un de ses gardes du corps. Il portait un costume trois-pièces sombre et élégant mais, à partir du coude, le bras droit de sa veste pendait, vide, le long de l’accoudoir du siège.

Koil se porta à sa rencontre.

— Comme vous le craigniez, dit-il, Forrest refuse de me croire au sujet de ses amis et de mes intentions les concernant. Alors j’ai pensé qu’il valait mieux que vous le voyiez.

— Malgré ta promesse de ne jamais amener personne ici.

Sévères, ces mots de reproche étaient cependant dits sans colère, d’une voix profonde et veloutée, sur un ton étonnamment calme qui dénotait une grande maîtrise de soi.

Comme un enfant pris en faute, Koil baissa les yeux et Forrest eut la singulière impression qu’une tristesse absolue l’habitait ou plutôt le dévorait tel un chancre. Cette impression n’était pas nouvelle. Forrest l’avait déjà ressentie dans la voiture, tout à l’heure. Koil lui faisait penser de façon pathétique à un gosse qui ne sait comment rattraper les horreurs qu’il a commises, ni même, d’ailleurs, si un jour il pourra les rattraper.

Dans un murmure à peine audible, il répondit au reproche qui lui était adressé.

— Je vous ai promis autre chose, de plus important, il me semble.

Leur mystérieux hôte resta pensif un moment, les yeux perdus sur Koil, puis :

— C’est vrai, mon jeune ami. C’est vrai. Après tout (il soupira tandis qu’il faisait pivoter son fauteuil vers Forrest), c’est peut-être mieux ainsi.

Il était de type asiatique et ses cheveux noirs étaient taillés presque aussi ras que ceux de Forrest. Contrastant avec ses traits fins, une cicatrice impressionnante balafrait à la verticale tout le côté gauche de son visage, comme si on avait cherché à lui couper une tranche entière de la tête. Le fil de la lame était passé tout près de l’œil, qui avait été épargné de justesse.

— Colin Tyron, se présenta-t-il à Forrest. Mais, comme tout le monde, vous me connaissez mieux sans doute sous le nom de 10-13.

Bien qu’il ne l’eût jamais vu jusqu’à maintenant, Forrest le connaissait en effet. Durant les quatre années qu’il venait de passer à Rikers, il lui était arrivé d’entendre des rumeurs insistantes à son sujet. Des rumeurs auxquelles il n’avait pas prêté attention sur le coup mais qui toutes disaient que le grand trafiquant d’armes 10-13 avait enfin trouvé la mort. Certaines de ces rumeurs prétendaient même qu’il comptait parmi les victimes tenues secrètes du carnage de la Fondation Skoll, le terrible soir du vernissage.

Des rumeurs en partie fausses, d’après ce que Forrest pouvait en juger maintenant, puisque 10-13 était toujours en vie. Diminué mais toujours en vie.

Tout ce que Forrest savait de 10-13 d’à peu près sûr, il l’avait en fait appris par Sarah, bien avant Rikers et ses rumeurs. 10-13 était l’un des caïds mafieux les plus redoutés des États-Unis et, selon Sarah, le plus énigmatique parce que de très loin le plus complexe. L’homme avait grandi ici, quelque part dans le South Bronx, élevé seul par sa mère d’origine chinoise. Il n’avait jamais connu son père, un ouvrier blanc qui avait pris la tangente dès qu’il avait vu s’arrondir le ventre de sa jolie copine aux yeux bridés. Dès lors, 10-13 avait eu un début de vie plutôt difficile, déshérité parmi les déshérités, et se retrouvant dans le South Bronx doublement isolé puisqu’il n’était qu’un métis asiatique dans une population dominée par les Noirs et les Portoricains. Malgré cela, en à peine une vingtaine d’années, il avait réussi à s’imposer et avait bâti tout un empire sur divers trafics illicites : le jeu, la drogue, les armes, excepté le trafic d’animaux dont il était un farouche défenseur. On racontait à ce sujet qu’il avait fait descendre plusieurs personnes responsables de combats de chiens. Il avait lui-même avoué à Sarah avoir abattu un égoutier, au motif que ce dernier avait osé martyriser un rat. Il se murmurait aussi que 10-13 était l’un des soutiens financiers les plus actifs non seulement de la SPA mais encore du groupe semi-terroriste du Front de Libération des Animaux.

Alors oui, l’homme était déconcertant de complexité.

Sarah avait d’ailleurs toujours pensé que c’était cette complexité même qui le rendait insaisissable au FBI et à la DEA, malgré tous les efforts déployés par ces agences pour l’arrêter et le faire condamner.

« L’énigme 10-13 » ne s’arrêtait pas à ces quelques points biographiques. Elle gagnait considérablement en épaisseur quand on abordait la lutte acharnée qu’il menait contre le général Fenryder depuis quelques années.

D’après ce que Sarah savait, tout aurait commencé avec la mort d’un certain Matthew Beals, un homme de 10-13 et un de ses amis très proches. Ce Matthew Beals avait commis l’erreur de cambrioler le cabinet d’un avocat qui se trouvait lié aux Loups de Fenryder. Matthew Beals n’avait pas profité longtemps de son butin. On avait retrouvé son corps sans vie dans son appartement, avec sur son visage d’ange dévoyé une expression de pure terreur. Depuis ce triste jour, tel Achille pleurant son cher Patrocle, 10-13 s’était juré ni plus ni moins d’abattre le Général et il avait engagé dans ce combat tous les moyens à sa disposition en hommes et en puissance de feu.

Forrest se souvenait aussi (mais comment aurait-il pu l’oublier ?) que du temps où Sarah, Tim et lui-même étaient ensemble à New York, 10-13 avait sauvé deux fois la vie à Sarah. La première quand elle avait eu l’imprudence de suivre seule le Grand Loup Walter Skoll à travers Central Park en pleine nuit. La seconde quand ils étaient allés visiter (de nuit, là encore) le mystérieux sixième étage de la Fondation. Ni Tim ni lui-même n’avaient jamais rencontré 10-13 ; chaque fois ils n’avaient eu affaire qu’à ses hommes. Seuls Sarah et, avant elle, le romancier Stanley Holder avaient eu ce privilège étrange de le voir face à face.

Forrest se souvenait que Sarah lui avait confié un jour que 10-13 finirait en prison ou bien six pieds sous terre. Pour un tueur, cela lui avait semblé un destin tout tracé mais Sarah avait formulé cette idée non sans tristesse, car malgré la sanglante réputation de son protecteur, elle éprouvait pour lui une certaine sympathie, de celles qui lient secrètement les combattants d’une même cause, fussent-ils séparés par la ligne rouge du code pénal.

Forrest savait aussi une autre chose à propos de 10-13 : cette unique fois où Sarah l’avait rencontré (dans une station de métro de Manhattan), 10-13 était encore un homme valide. Que lui était-il donc arrivé pour qu’il se retrouve ainsi cloué à un fauteuil roulant, une main en moins et le visage si méchamment couturé ?

— Veuillez vous asseoir un moment, monsieur Magnus, fit 10-13 de sa voix calme en désignant un des sièges. Je ne serai pas long, je sais qu’il vous tarde de revoir Sarah et Tim.

Forrest resta debout et demanda :

— Où sont-ils ?

— Ils vont bien, rassurez-vous. Ils sont en sécurité dans le Connecticut avec Laureen Baldwin et son fils Scotty. Mais je vous en prie, asseyez-vous. Et toi aussi, Joe.

Forrest finit par s’asseoir et Joe Koil s’installa un peu à l’écart.

10-13 se retourna brièvement vers son garde du corps.

— Frankie, sers donc à boire à mes invités.

Et le dénommé Frankie, un grand costaud avec un 9 mm glissé dans un holster, s’éloigna aussitôt vers le bar.

— Vous allez bientôt retrouver vos amis, continua 10-13 en s’adressant de nouveau à Forrest, mais avant, puisque Joe le veut, je vais répondre à toutes vos questions le concernant. Cela pour vous convaincre que nous sommes tous, je dis bien tous, dans le même camp.

— Bon, alors dites-moi d’abord pourquoi je devrais accorder ma confiance à un Loup. Car c’est un Loup, au cas où vous n’auriez pas vu le gant qu’il porte à sa main droite.

— Joe est un Loup, c’est vrai, alors pourquoi diable lui faire confiance ? Eh bien, parce que, moi, j’ai confiance en lui, monsieur Magnus. Et si cela ne vous suffit pas, parce que nous avons réellement besoin de lui.

— Besoin de lui ? répéta Forrest avec une expression de totale incrédulité.

— Oui, nous avons besoin de Joe et cela pour deux raisons. La première est qu’il va vous aider à sauver votre peau, à vous et à vos amis. Je ne pense pas que ce soit un argument négligeable, monsieur Magnus. Joe a dû vous avertir, n’est-ce pas, qu’un autre Grand Loup, William Hasty, était chargé de vous retrouver tous les trois pour vous éliminer.

— Il me l’a dit mais ça ne signifie pas que ce soit la vérité. C’est peut-être Koil, la menace.

— Faites-lui confiance. Vous pouvez. Moi, j’ai confiance en Joe.

— Qu’a-t-il donc fait pour que vous le croyiez ?

— Oh, presque rien. Il m’a simplement sauvé la vie.

Koil intervint.

— Je crois que nous pourrions passer cet épisode.

— Non. Monsieur Magnus doit tout savoir, y compris ce que tu as fait pour moi.

Frankie revint du bar avec deux verres de whisky qu’il tendit à Forrest et à Koil.

— Monsieur Magnus, poursuivit 10-13, le soir de votre vernissage il y a quatre ans, je suis monté au sixième étage de la Fondation Walter Skoll. Je savais par mes informateurs que le général Fenryder s’y trouvait et qu’il était prisonnier du grand caisson qui lui a assuré sa survie durant ces cent cinquante dernières années.

— Le Vent-Fort, dit Forrest pour lui-même.

— Oui, le Vent-Fort. Comme vous le savez, ce n’est pas seulement un sarcophage pour ce mort vivant qu’est Fenryder, c’est aussi le cœur, le centre névralgique de son Sombre Empire. Ce soir-là, donc, je suis monté au sixième étage de la Fondation Skoll, accompagné de mes meilleurs hommes, et vous devinerez sans peine que mes intentions n’étaient pas de prendre le thé avec Fenryder.

Tandis qu’il prononçait ces mots, une sombre lueur animale passa dans son regard. Cela dura une seconde à peine, mais cela suffit à Forrest pour se rendre à l’évidence : malgré son masque de placidité, la haine de 10-13 pour le général Fenryder était encore plus profonde et plus déterminée que celle que pouvait nourrir Tim lui-même avec toute sa véhémence.

10-13 marqua une pause avant de poursuivre.

— Le Général et le Vent-Fort étaient bien là-haut. Malheureusement rien ne s’est passé comme je l’avais prévu. (Il renifla.) C’était un piège, monsieur Magnus, un redoutable piège que Fenryder m’avait tendu avec la complicité d’un de mes hommes et ce piège a bien failli me coûter la vie. Ce que j’avais cru impossible s’est produit. Le mécanisme de défense du Vent-Fort s’est brutalement activé. Et ce soir-là, j’ai vu mes meilleurs hommes tomber autour de moi, littéralement débités en tranches. Je n’ai rien pu faire pour les sauver. Le temps que je comprenne, ils étaient déjà morts. Du reste, j’étais moi-même blessé et rendu incapable du moindre mouvement. Assuré que je ne pourrais plus lui échapper, le Général me laissa là, agonisant, et descendit « s’occuper » de ses invités de la manière que vous connaissez. Il me promit qu’il remonterait aussitôt après, pour avoir le plaisir de m’achever. Vous savez qui je suis, monsieur Magnus, et vous pouvez imaginer qu’il m’est arrivé de me trouver exposé bien des fois à la mort. Mais jamais, jamais je ne l’ai plus été que ce soir-là, au sixième étage de la Fondation Skoll. Les lames invisibles du Vent-Fort qui avaient taillé mes hommes en pièces me déchiraient au moindre de mes mouvements. Je pissais le sang de partout et frissonnais, en état de choc. J’allais mourir, c’était certain, et je ne pouvais rien y faire. C’était fini pour moi. Ce que ni le FBI ni la DEA n’avaient réussi à faire jusque-là, Fenryder, lui, allait le réaliser : j’allais être enfin éliminé de la surface de la terre. Puis j’ai entendu tinter les portes de l’ascenseur et la lumière de la cabine s’est répandue jusqu’à mes pieds. Condamné à demeurer immobile, je ne pouvais me retourner. J’ai cru que Fenryder était déjà revenu et qu’il allait me tuer. J’attendais à genoux, priant à part moi, oui, priant pour qu’il mette un terme à mes souffrances. Mais ce n’était pas Fenryder, monsieur Magnus. C’était un Loup que je n’avais encore jamais vu. Il s’est avancé et a désactivé le Vent-Fort et je me suis écroulé par terre, à demi inconscient. Il m’a dit qu’il s’appelait Joe Koil et qu’il était là pour m’aider et que je devais lui faire confiance. Moi, je l’entendais à peine et, si j’avais pu comprendre ce qu’il me disait, je n’en aurais rien cru, tout comme vous aujourd’hui. Ce type était un des Loups de Fenryder ! C’était un de mes putains d’ennemis ! Et il disait qu’il venait me sauver, moi ! Moi, 10-13 ! Mais comme je vous l’ai dit, j’étais trop affaibli pour comprendre l’extraordinaire de la situation.

Il fit pivoter son fauteuil roulant pour se tourner vers Koil.

— Joe Koil m’a tiré de là, monsieur Magnus. Il m’a hissé sur son dos et m’a fait quitter la Fondation. Il m’a conduit jusqu’à chez moi, ici, et il a pansé mes blessures. (Se retournant de nouveau vers Forrest :) Sans Joe, sans ce Loup comme vous dites, je ne serais pas là à vous parler et jamais je n’aurais pu aider vos amis.

10-13 sourit de l’étonnement qu’il lisait soudain sur le visage de Forrest.

— Allons, que pensez-vous donc que j’aie fait, monsieur Magnus, durant ces quatre années où vous étiez à Rikers ? Avant de me rendre à la Fondation le soir du vernissage, j’avais pris la précaution de demander à quelques-uns de mes hommes de suivre Sarah et Tim, quoi qu’ils fassent. C’est ainsi que j’ai pu savoir, quand je fus remis de mes blessures, où vos amis se trouvaient exactement. Je fus peiné d’apprendre que leur situation n’était guère plus reluisante que la mienne. Ils étaient à présent recherchés par toutes les polices du pays et semblaient n’avoir aucune chance d’aller bien loin. Heureusement, Sarah a eu la bonne idée de se réfugier chez Laureen Baldwin et j’ai vite compris que ces deux-là allaient très bien se débrouiller. Mais pour Tim Modin, ça s’annonçait dès le début beaucoup plus compliqué. Votre ami, je ne vous apprends rien, je crois, est d’un signalement plutôt facile. Il était clair qu’il ne passerait pas longtemps inaperçu. Avec ça, il était moralement anéanti par la disparition de Jodie Stevenson. J’ai donc pris sur moi de lui fournir des planques sûres et de quoi y vivre en parfaite autarcie un certain temps. Sans mon aide et sans l’aide de Joe, jamais Tim Modin n’aurait échappé aussi longtemps au FBI et aux Loups de Fenryder. (Il marqua de nouveau une pause puis ajouta :) Durant ces quatre années, je n’ai jamais perdu de vue vos amis. Mes hommes les surveillaient en permanence et veillaient à ce qu’il ne leur arrive rien. Et durant ces quatre années, monsieur Magnus, Joe savait. Il savait où vos amis se trouvaient.

Avant de poursuivre, 10-13 laissa Forrest méditer la portée de ces derniers mots. Koil ne les avait pas trahis alors qu’en tant que Loup il aurait pu (il aurait dû) le faire.

— Si le général Fenryder avait eu l’info, reprit 10-13, soyez persuadé qu’il aurait envoyé sur-le-champ l’un de ses Loups, tenez, William Hasty par exemple, pour en finir avec vos amis. Ou bien aurait-il tout simplement balancé le tuyau au FBI pour qu’ils soient arrêtés. Mais Fenryder ignore toujours où ils se cachent et il l’ignore parce que Joe ne nous a pas trahis.

Assis sur le canapé, Forrest écoutait. Il se tenait penché en avant, ses deux mains entourant son verre de whisky. Il n’avait presque rien bu. Il releva la tête.

— Vous avez dit tout à l’heure qu’on avait besoin de lui pour deux raisons. La première est qu’il nous a couverts jusqu’à présent, ce qui semble en effet être le cas. J’aimerais connaître la seconde ?

— Avant d’entendre la suite, vous devriez boire un peu, fit 10-13. Croyez-moi, il vaut mieux.

Ne cherchant pas à discuter, Forrest suivit le conseil et avala une bonne lampée de whisky. Il se sentit aussitôt prêt à encaisser la suite, quelle qu’elle fût. En quoi il se faisait des illusions.

Ce fut Koil qui prit la parole cette fois. Il parla cinq bonnes minutes durant lesquelles le visage de Forrest se fit de plus en plus pâle et soucieux. Koil donna des noms et des dates, il établit des relations, des preuves. Il s’exprimait avec une implacable clarté bien qu’il semblât lui-même désolé d’être le porteur de si mauvaises nouvelles. Il ressemblait à un ange de lumière annonçant la venue des ténèbres.

Quand il eut fini, un long silence s’installa entre les trois hommes, durant lequel chacun médita, la mine grave, les conséquences de ce qui venait d’être révélé.

Forrest le premier releva la tête et dit, s’adressant à Koil cette fois :

— Je savais que la situation était sérieuse, mais jamais je n’aurais imaginé qu’elle le fût à ce point.

10-13 eut un sourire amer.

— Vous comprenez pourquoi nous n’aurons jamais assez de toutes les bonnes volontés pour mener le combat qui s’annonce. Nous avons besoin de Joe tout comme nous avons besoin de vous et de vos amis. Alors maintenant, je vous pose la question, monsieur Magnus : êtes-vous enfin disposé à vous joindre à nous ?

Forrest le regarda puis regarda Koil. Il était conscient que moins encore que tout à l’heure, dans la voiture, il n’avait en vérité le choix. Simplement ce qui était en jeu à présent, ce n’était plus sa situation de fugitif frais émoulu de Rikers, mais quelque chose de bien plus dramatique, de bien plus important…
4.

Les deux hommes avaient réussi à sortir de New York malgré les nombreux barrages dressés par la police et, depuis une heure maintenant, ils faisaient route vers le nord du pays.

Joe Koil conduisait, Forrest était assis à côté. Il avait gardé le bonnet noir sur sa tête pour éviter d’être reconnu. Tous deux étaient silencieux.

Juste avant qu’ils ne quittent l’abattoir du Bronx qui servait de repaire à 10-13, ce dernier avait passé un coup de fil et obtenu un itinéraire sûr pour sortir de la ville. Par itinéraire sûr, on entendait évidemment un parcours dépourvu de mauvaises rencontres policières.

Quand ils étaient remontés en voiture, Koil avait expliqué à Forrest que 10-13 avait un contact au sein même du FBI et que c’était justement ce contact qui venait de leur fournir l’itinéraire à suivre. La taupe leur communiquait depuis longtemps des renseignements fort utiles contre quelques mallettes pleines de billets, envoyées chaque mois sur un compte à numéro aux îles Caïmans. C’était cette taupe chez les fédéraux qui avait permis à 10-13 de toujours échapper à leurs filets. L’informateur s’appelait Griffith et occupait un poste important au Bureau. En l’arrosant copieusement, 10-13 avait l’assurance de n’être jamais trahi car le trahir reviendrait pour Griffith non seulement à fermer la pompe à fric mais à se dénoncer lui-même. La générosité de 10-13 à son endroit était devenue un vrai nœud coulant qui allait se resserrant de mois en mois, si bien que 10-13 pouvait maintenant lui demander n’importe quoi. Griffith ne pouvait que donner suite, même si cela le mettait dans un état d’extrême tension proche de la panique, comme tout à l’heure au téléphone quand il avait reproché à 10-13 de ne pas l’avoir prévenu pour l’évasion de Forrest. Mais sa nervosité avait une autre raison. Depuis quelque temps déjà, Griffith avait la désagréable sensation d’être mis sur la touche au Bureau. Il lui arrivait même de se sentir surveillé. Se pouvait-il que ses accointances avec 10-13 aient fuité ? 10-13 avait beau l’assurer que non, il n’aimait pas ça du tout.

En montant dans le roadster Mercedes, juste avant de repartir, Forrest avait demandé, un peu inquiet :

— Et on peut encore faire confiance à ce type ?

Koil avait tourné la clé de contact, allumant les cadrans du tableau de bord et faisant ronronner le moteur. Pour la première fois il avait vraiment souri.

— La branche est pourrie, d’accord, mais on peut encore monter dessus, avait-il assuré.

Et c’était vrai. Tout paniqué qu’avait pu être Griffith au téléphone, il ne les avait pas trompés sur la route à suivre. Non seulement ils avaient pu sortir de New York mais ils venaient depuis quelques minutes de passer sans encombre la frontière avec le Connecticut.

Forrest, pourtant, demeurait inquiet.

Ce n’étaient pas les barrages de police qui le préoccupaient. Il se doutait bien que même s’ils en rencontraient un maintenant, Koil serait capable de les tirer d’affaire. Non, ce qui le préoccupait, c’étaient les graves révélations que Koil lui avait faites tout à l’heure en présence de 10-13. Forrest ne cessait d’y penser, l’esprit plein de terribles appréhensions qui étouffaient toute joie, celle d’être libre comme celle qu’il aurait dû ressentir à l’idée de retrouver bientôt Sarah et Tim.

Il imaginait aussi la réaction de ses deux amis et il n’était pas sans la redouter. 10-13 l’avait chargé de les convaincre de faire cause commune non seulement avec lui, un criminel endurci, mais qui plus est avec Koil, un des Grands Loups de Fenryder. Forrest savait que la pilule serait difficile à avaler, surtout pour Tim, mais il savait aussi qu’il détenait des arguments de poids et que ces arguments l’emporteraient au final sur tout le reste, les rancunes personnelles aussi bien que les méfiances plus ou moins légitimes.

Car d’un certain côté, la situation avait maintenant le mérite de la simplicité. Sans l’aide de Koil, sans Koil, ils n’avaient strictement aucune chance d’empêcher la catastrophe à venir. C’était aussi clair, oui, aussi dramatiquement clair que cela. Et 10-13 n’avait pas eu besoin d’insister là-dessus. L’alternative, si alternative il y avait, se réduisait à peu près à ceci : ou bien essayer de fuir le plus loin possible de ce chaudron qu’allaient très vite devenir les États-Unis ou bien… ou bien accepter ce partenariat avec Koil et 10-13 et affronter le danger avec eux.

Par prudence, 10-13 avait refusé de dévoiler son plan d’attaque. Il avait seulement assuré Forrest qu’il y en avait un et que ce plan pouvait réussir, même s’il était très risqué. Si Sarah et Tim décidaient de s’associer avec eux, alors Koil le leur révélerait.

Forrest tourna la tête vers Koil. Il savait que le Loup n’avait manqué aucune de ses pensées depuis qu’ils s’étaient mis en route. C’était bien sûr gênant, comme de se retrouver nu devant un étranger. Gênant, sans aucun doute, mais plus autant que tout à l’heure, quand il était encore convaincu que le Loup était son ennemi.

Koil lui retourna son regard et dit avec un petit haussement d’épaules :

— Ce n’est pas toujours très agréable de savoir ce que les gens pensent, parce que alors vous savez aussi ce qu’ils pensent de vous.

Forrest se redressa sur son siège et s’étira.

— Alors un conseil, Koil, dit-il. Ne t’approche pas de trop près de mes amis. Ce qu’ils te transmettront ne te plaira pas beaucoup.

— Je les comprends, vous savez. Si vous pouviez percevoir ce que je pense, vous sauriez que je suis plus sévère avec moi-même qu’ils ne pourront jamais l’être.

— Attends de rencontrer Tim avant de dire « jamais ».

Ils se turent et Forrest laissa de nouveau ses sombres pensées suivre leur cours. Au bout d’un moment, tandis qu’ils traversaient une petite ville endormie, Koil dit :

— Il ne voulait pas que vous le voyiez diminué. Voilà pourquoi il ne souhaitait pas vous rencontrer. 10-13 est un homme d’une très grande fierté, vous savez. Je crois que nous nous ressemblons, lui et moi. Nous avons tous les deux pris à nos débuts un mauvais chemin.

Et comment ! pensa Forrest. La criminalité organisée pour 10-13 et l’hyperterreur pour Koil. De bien mauvais chemins, en effet. Et pourtant… Et pourtant c’était avec ces personnes-là que ses amis et lui allaient devoir faire alliance. Mais eux-mêmes, qu’étaient-ils devenus ? Un condamné à perpétuité fraîchement évadé de Rikers et deux prévenus en cavale depuis quatre ans. La situation, mon Dieu, était d’une poignante ironie.

Forrest se tourna une nouvelle fois vers Koil.

— Tu lui as promis quoi, à 10-13 ?

— Pardon ?

— Quand nous sommes arrivés tout à l’heure, il t’a reproché de m’avoir conduit jusqu’à lui. Tu lui as alors rappelé que tu lui avais promis quelque chose. « Quelque chose de plus important », as-tu dit.

— Oui. C’est vrai.

Comme Forrest le dévisageait avec insistance, Koil lui retourna un bref regard puis, les yeux de nouveau rivés sur la route, il finit par répondre :

— Je lui ai promis la tête du Maître.

— La tête du Maître… ! (Forrest laissa échapper un petit soupir incrédule.) Tu crois donc vraiment que nous avons une chance ?

— Pas vous ?

— 10-13 est certes encore puissant, mais il ne l’est plus autant qu’il a pu l’être par le passé. Et quant à mes amis et moi-même, on ne peut pas dire que nous ayons le vent en poupe.

— Le grand Léonard de Vinci a démontré que deux faiblesses qui s’appuient l’une sur l’autre donnent une force.

Forrest secoua la tête.

— En architecture c’est vrai, mais pas dans les relations humaines. Là, faiblesse plus faiblesse égale faiblesse. Non, notre seul atout, c’est toi.

— Alors je comprends doublement vos inquiétudes.

— Doublement ?

— Parce que vous n’avez qu’un seul atout et que cet atout est un Loup.

— J’ai confiance en toi. Maintenant.

— Parce que 10-13 vous a dit qu’il avait confiance en moi ?

— Pas seulement. (Il y eut un silence puis :) Tu sais, tu peux me tutoyer.

— Merci.

— Quoi, pour le tutoiement ?

— Non, merci de m’accorder ta confiance.

— Raconte-moi ton histoire, veux-tu. Tu sais cette histoire que tu craignais de me raconter parce que tu doutais qu’elle change mon opinion. Dis-moi pourquoi tu nous aides, mes amis et moi.

Koil le regarda, hésitant, puis fixant de nouveau la route :

— C’est une histoire aussi vieille et triste que le monde. Elle parle de crimes horribles et de volonté de rédemption. J’ai… J’ai soif de rédemption. Une terrible soif de rédemption et cette soif me dévore. Je crois que toi-même, tu comprends cela. N’as-tu pas tout sacrifié pour sauver tes amis ? N’es-tu pas encore prêt à donner ta vie pour Sarah ? Ne lui as-tu pas déjà assez prouvé ? Sarah qui est pour toi le prix à payer pour ce que tu as fait ou plutôt pour ce que tu t’accuses d’avoir fait à ton ami le galeriste.

— Ne parle pas d’Oscar Watts. Tu ne sais rien.

— Allons, Forrest, je sais tout, et je te comprends mieux peut-être que tu ne te comprends toi-même. Je te comprends, insista-t-il en lui jetant un regard appuyé. Toi et moi, aussi, nous nous ressemblons par certains côtés. J’aimerais réussir un jour à faire ce que tu as fait pour tes amis. Me racheter, oui, me racheter… La culpabilité est un poids si lourd quand on a l’éternité devant soi.

— C’est pas vrai ? fit Forrest avec un petit rire incrédule. Tu as quoi, des remords ?

— Si seulement ce n’était que des remords. Mais c’est de l’horreur, Forrest. Une horreur de soi absolue…

Comme désemparé, il se tut un instant, et sur son beau visage adolescent parut la même expression de tristesse abyssale qu’il avait eue quand 10-13 lui avait fait reproche de ne pas avoir tenu sa promesse. Cette tristesse avait quelque chose de vertigineux et révélait comme un puits sans fond de souffrance.

Sa voix trembla un peu quand il reprit :

— Tu sais ce que j’ai dû faire pour devenir un Loup, n’est-ce pas ? Tu sais ce que j’ai accepté de faire.

Forrest hocha la tête. Il connaissait le rite d’entrée de la confrérie, il connaissait le prix exigé par le Maître Lucius Ewel Fenryder pour devenir un de ses Loups immortels et puissants.

— Ce que j’ai fait, mon Dieu, ce que je leur ai fait, je n’y ai pas été contraint, Forrest. Rien ni personne ne m’a forcé à commettre ce que j’ai commis. Je l’ai fait parce que je voulais le faire. Parce que je voulais devenir un Loup de Fenryder. Je suis entièrement responsable et ne veux en aucune manière me dédouaner de quoi que ce soit.

Forrest acquiesça d’un nouveau hochement de tête. Là où d’autres auraient cherché des circonstances atténuantes à leurs actes, Koil, lui, assumait sa pleine responsabilité. Et son horreur et son repentir n’en paraissaient que plus sincères aux yeux de Forrest.

Après ce préambule, Koil garda le silence un moment puis, les yeux perdus sur la route qui filait devant eux, il commença son long et douloureux récit.
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— C’est par le Grand Loup William Hasty que j’ai été contacté. J’avais dix-neuf ans et vivais avec mon père et ma sœur Lucy près de Charleston en Caroline du Sud. Ma mère était morte quelques années auparavant en donnant naissance à Lucy. L’accouchement s’était si mal passé que Lucy elle-même avait bien failli ne pas survivre et s’en était tirée avec de très graves séquelles dont une paralysie totale des deux jambes. J’adorais ma sœur. Lucy et moi nous ressemblions étrangement comme de vrais jumeaux mais il semblait que j’avais eu toutes les chances et, elle, toutes les déveines.

» Nous habitions une vaste et belle demeure au nord-ouest de Charleston, le long de la rivière Ashley. C’était en fait la plus imposante des maisons de planteur qu’on eût jamais construite dans la région. Je sais qu’elle existe encore, merveilleusement bien conservée, mais, à vrai dire, je n’ai jamais trouvé le courage de la revoir. Mon père, qui était alors le plus riche banquier de Charleston, l’avait achetée en 1887 à Patrick Logan, son ancien propriétaire qu’un effondrement du cours du coton avait complètement ruiné l’année précédente. Le vieux Logan se pendit quelques jours seulement après avoir cédé le domaine à mes parents et ma mère en éprouva une certaine culpabilité dont elle ne réussit jamais à se défaire. Mon père avait beau répéter que c’était les affaires et que s’ils n’avaient pas acheté le domaine, quelqu’un d’autre l’aurait fait à leur place, elle persistait à penser qu’ils avaient commis là une faute et presque un péché. Comme je le découvris plus tard, ma mère était bien plus dans le vrai qu’elle ne le craignait ; les malheurs à venir de sa famille, si ce n’est les siens propres, devaient lui donner tristement raison.

» Cependant les premières années que mes parents passèrent dans cette maison semblèrent la démentir car ils y vécurent parfaitement heureux. Et comme pour couronner leur bonheur, je naquis en août 1889 non sans, il est vrai, quelques sérieuses difficultés qui émaillèrent l’accouchement et faillirent même le compromettre, mais qui ne parvinrent pas à ternir la félicité de mes parents. Un des médecins présents prit soin d’avertir ma mère que je serais son premier et dernier enfant, une autre grossesse risquant de lui être fatale. Tout à la joie de me tenir dans ses bras, elle ne sembla pas réaliser tout de suite quel effondrement cela représentait pour ses espérances. Ma pauvre mère avait toujours rêvé d’une maison pleine d’enfants…

» Des années passèrent durant lesquelles je peux affirmer sans me tromper que je fus l’être le plus choyé du monde. Puis je commençai à remarquer que le ventre de ma mère s’arrondissait bizarrement, et un beau matin, c’était un peu avant mes cinq ans, mes parents m’annoncèrent que j’allais avoir sous peu un petit frère ou une petite sœur. Je me souviens de leurs visages tendus, soucieux. Ils étaient tous les deux très inquiets mais pour des raisons bien différentes : si mon père craignait évidemment pour la santé de ma mère, ma mère, elle, redoutait moins la mort que ma réaction à l’idée de ne plus être leur unique enfant. Or, je n’étais pas encore le monstre que je suis devenu et je pris si bien la nouvelle que ma mère, vivement soulagée, m’étreignit dans ses bras et me couvrit de baisers.

» Un mois plus tard, elle mourut en couches. L’accouchement avait commencé très tôt dans la matinée et les médecins, prévenus, arrivèrent sans tarder. Mon père et moi, je m’en souviens, attendions dans le couloir où il faisait les cent pas sans oser me regarder pour ne pas me montrer son angoisse. Les cris déchirants de ma mère nous parvenaient de sa chambre ainsi que les voix étouffées des médecins. Quand deux heures plus tard les cris cessèrent brusquement, il s’ensuivit un terrible silence qui ne fut bientôt rompu que par les pleurs d’un bébé. Mon père se rua alors sur la porte et, quand il pénétra dans la chambre, l’un des médecins, le visage grave et les mains en sang, se précipita à sa rencontre. Par la porte laissée entrouverte un instant, j’aperçus pour la dernière fois ma pauvre mère. Elle avait les yeux écarquillés, la pupille vitreuse et fixe. Horriblement pâle, elle semblait me regarder depuis son lit mais je savais qu’elle ne pouvait plus rien voir de notre monde. Ses cheveux étaient tout noircis par la sueur et un filet de sang, tel un ver, s’écoulait lentement de ses lèvres. Frissonnant soudain, je sentis, bien avant de le comprendre, que ma pauvre mère, ma pauvre mère chérie ne me prendrait plus jamais dans ses bras.

Marquant une pause, Koil jeta un coup d’œil à Forrest qui l’avait écouté jusque-là sans l’interrompre.

— Non, c’est vrai, Patrick Logan n’y est pour rien, dit-il d’une voix triste en fixant de nouveau la route. (Comme Forrest levait un sourcil interrogateur, il ajouta :) Tu étais en train de penser à cela, non ? Tu te disais : « Et maintenant il va me sortir que c’est la faute au vieux Logan. » Mais tu te trompes, Forrest. Ni mon père ni moi n’étions superstitieux au point de voir dans la mort de ma mère un signe de la vengeance posthume du précédent propriétaire de la maison. Le vieux Logan fut bien vengé, ça oui, et de la plus horrible manière, seulement il le fut plus tard quand je détruisis de mes mains ma famille. Il n’a rien à voir en tout cas avec la brutale disparition de ma pauvre mère.

» Comme tu peux l’imaginer, le chagrin que me causa cette perte fut immense. Je tombai malade et dus garder le lit plus d’un mois, j’étais en proie à des cauchemars atroces et l’on crut même que j’allais devenir fou. Mon état préoccupant fut sans doute avec la naissance de Lucy ce qui sauva mon père du suicide. Ravagé de douleur, il dut faire face et il s’occupa de nous avec courage. Je finis par me rétablir et, très vite, toute l’affection que j’avais eue pour ma pauvre mère, je la transférai sur Lucy. Je pris soin d’elle, m’étant juré d’être le meilleur des frères.

» Il n’était pas difficile d’aimer Lucy. Malgré son infirmité qui l’empêchait de marcher et même de se tenir debout, c’était une enfant rieuse qui se montrait gentille avec tout le monde. Jamais un caprice, jamais une colère ou une bouderie. Elle était d’une générosité et d’une bonté exceptionnelles pour son âge. Avec ça, comme je te l’ai dit, nous nous ressemblions énormément. Nous étions blonds l’un et l’autre et avions les yeux bleus et le teint pâle.

» Quand elle fêta ses huit ans, c’est naturellement en son honneur que mon père décida de donner à notre maison le nom de Lucy Hall. Je n’en éprouvai aucune jalousie, bien au contraire. Ma sœur était devenue l’âme de notre famille, aussi notre demeure ne pouvait-elle porter de nom plus légitime.

» À Lucy Hall, nous vivions dans la plus grande aisance. Quand mon père partait en ville s’occuper de ses affaires, c’est moi qui commandais à nos nombreux domestiques et je ne crois pas avoir jamais été un jeune maître tyrannique. Pour ce qui est de notre éducation, Lucy et moi reçûmes une formation digne des plus grands aristocrates anglais. Les meilleurs professeurs de Charleston venaient nous enseigner à Lucy Hall le latin, le grec, le français, les mathématiques et l’histoire. En dehors de ces matières purement intellectuelles, j’apprenais et faisais tout ce que ma pauvre Lucy ne pouvait ni apprendre ni faire. J’appris ainsi à danser, je montai à cheval. Aussitôt de retour, je lui racontais dans sa chambre mes progrès, mes aventures. Elle s’en réjouissait, la pauvre chérie, et quand je regagnais ma chambre, je me demandais comment elle faisait pour ne pas maudire la vie et pour ne pas me jalouser, moi son frère, si bien que parfois j’imaginais, non sans quelque soulagement, qu’il lui arrivait tout de même de le faire et que la sérénité angélique qu’elle me montrait n’était que pour me donner le change. Tu vois déjà à quelle perversion je pouvais parfois m’abaisser. Car c’est une bien sombre perversion, n’est-ce pas, que de chercher le mal chez un être de pure bonté.

Il se tut et ses mains serrèrent un peu plus fort le volant.

La petite route secondaire sur laquelle ils filaient depuis une heure était à présent bordée de bois obscurs. Les phares de la Mercedes, pourtant puissants, en dégageaient avec peine la chaussée.

Un soupir mi-las mi-résigné s’échappa de la poitrine de Koil quand il reprit son récit.

— Vers quinze ans, je suis entré dans une période d’intense rébellion. Depuis un an déjà, je n’apprenais plus à Lucy Hall mais j’étais scolarisé dans le meilleur collège de Charleston, en partie parce que c’était le souhait de mon père, en partie parce que je le désirais moi-même. Je voulais vivre d’autant plus intensément ma vie que ma pauvre Lucy ne le pouvait. J’avais depuis quelque temps des cauchemars. Je me voyais condamné à souffrir ce que souffrait Lucy tandis que Lucy en retour pouvait enfin marcher, courir, danser. J’aimais ma sœur, je te l’ai dit, mais il y avait en moi un égoïsme fondamental qui se sentait menacé. Et tous mes cauchemars étaient l’expression de cette menace. Le fait qu’à cette époque mon père voyait une autre femme n’est sans doute pas pour rien dans ma révolte. Et puis, je ne l’ignore pas, il y avait aussi les troubles propres à l’adolescence, à toute adolescence, mais rien de tout cela ne peut justifier l’horreur des crimes que je devais commettre plus tard. Quatre années difficiles passèrent, quatre années où je fus renvoyé des meilleures écoles pour indiscipline. Mon père, en représailles, me priva de sorties mais le Diable me donna bien vite le moyen de contourner l’interdit. Il existait en effet un passage secret qui permettait de sortir de Lucy Hall et d’y revenir sans être vu. C’est ma sœur qui le découvrit par hasard, l’entrée se trouvant dans la salle de bains attenante à sa chambre. Comme Père était en ville ce jour-là, Lucy me fit venir, et, intrigué, je partis explorer cette partie cachée de la maison qui avait dû être aménagée bien avant que le vieux Logan lui-même vive en ces lieux. Un escalier en colimaçon, très étroit, descendait à une galerie souterraine, laquelle galerie passait sous le parc et conduisait jusqu’au bois à la périphérie du domaine. Excité par cette découverte digne d’un roman d’aventures et qui me permettrait dorénavant de sortir comme bon me semble, je suppliai Lucy de ne révéler à personne l’existence de ce passage, lui faisant valoir que ce serait notre secret à tous les deux. La pauvre enfant m’en fit la promesse, bien que n’étant dupe qu’à moitié de mon stratagème.

» Ainsi les soirs où j’étais privé de sortie, je parvenais cependant à m’échapper. Et chaque fois, pour ce faire, je passais par la chambre de ma sœur. Elle fut donc au courant de toutes mes frasques mais jamais elle ne me dénonça bien qu’elle n’approuvât pas ma sotte conduite. Et c’est ainsi que pendant des mois, alors qu’on me croyait dans ma chambre à étudier ou dormir, j’étais en ville à m’amuser. Mon petit manège aurait duré longtemps si seulement, un matin, je n’étais rentré dans un état d’ébriété si avancé que mon père découvrit le pot aux roses.

» Ne sachant plus quoi faire de moi, il résolut dès le lendemain de m’envoyer en pension quelque part en Europe, avec l’espoir que cet éloignement me forgerait enfin le caractère. Mais moi, rebelle à tout, je ne l’entendais pas de cette oreille et, en proie à une terrible colère, je quittai dans l’après-midi la maison. Je passai le reste de la journée en ville dans une taverne où le mauvais garnement que j’étais devenu avait sa table et ses habitudes, et je me mis à boire en compagnie de quelques-uns de ces vauriens qui me servaient d’amis. Cette nuit-là, je finis par remarquer un homme au fond de la salle, un étranger que je n’avais jamais vu et qui me regardait si fixement que mes amis et moi nous avons fini par croire qu’il était attiré par ma beauté. J’étais tout sauf naïf et innocent. D’une certaine façon il eût mieux valu que ce fût le cas, je veux dire, que cet homme fût un amateur de jeunes garçons. Mais William Hasty, comme je le découvris plus tard, n’aimait rien que les femmes et ce qu’il voulait me prendre, ce n’était pas le peu d’innocence qui me restait (s’il m’en restait encore !) mais mon âme tout entière avec ses trésors de noirceur.

» D’un petit geste de sa main gantée, il m’invita à sa table. Il y avait en lui quelque chose d’irrésistible pour un jeune homme comme moi épris de liberté et d’aventures et, plantant là mes vauriens de camarades, je me levai aussitôt pour le rejoindre. Nous parlâmes beaucoup, lui et moi. Ou plutôt il me parla. Il me parla comme jamais nul homme ne m’avait parlé. Était-ce Dieu descendu sur terre ou était-ce le Diable, je ne sais, toujours est-il qu’il connaissait mon nom et où je vivais. Il savait aussi pour Lucy et pour mon père. En fait il savait de moi jusqu’à mes pensées les plus intimes, il connaissait mes rêves d’évasion et la peur insensée qu’à dix-neuf ans déjà j’avais de vieillir, de voir ma beauté se faner sans en profiter pleinement, cette peur qui n’était au fond qu’un produit de ma terreur de devenir un jour aussi infirme que Lucy. Il connaissait mes désirs les plus noirs, les plus secrets comme ceux de voir mourir mon père mais aussi ma pauvre sœur. Mon père parce qu’il était un obstacle à mon épanouissement et Lucy parce que je souffrais de la voir souffrir et que je l’aimais autant qu’elle me faisait horreur. L’amour est si ambivalent, si mêlé de haine et de bassesse.

» Ce soir-là Hasty me parla de son Maître, le général Fenryder. Son Maître, disait-il, donnait le pouvoir sur tous les pouvoirs. Devenir un de ses Loups c’était accéder à l’état définitif de non-peur et dominer ainsi toutes les peurs humaines. Il me parlait doucement comme à un enfant qui ne doit plus s’effrayer de rien. Son Maître, si je le voulais, pouvait devenir le mien. Si je le voulais je pouvais devenir un Loup. Si je le voulais… Le Diable n’aurait pas été plus séduisant cette nuit-là !

» À la vérité, je crois que j’aurais cru Hasty même sans l’incident qui survint bientôt. Sonny, un de ces vauriens que je fréquentais, s’est approché bruyamment de notre table pour apostropher Hasty sur son maintien. Sonny, par jalousie sans doute, cherchait la bagarre, c’était évident, et jusqu’à présent, avec ses cent dix kilos et son mètre quatre-vingt-treize, il n’avait jamais rencontré d’adversaire à sa mesure. Mais là, sans même le regarder, Hasty lui ordonna de se taire et un court instant leurs regards se croisèrent, les yeux de William Hasty devenant incroyablement rouges, pareils à de l’acier en fusion. Sonny pâlit d’un seul coup, comme s’il avait vu la Mort en personne, et renversant les gens et les tables sur son passage, il décampa sans demander son reste tout en jetant des regards fous derrière lui pour s’assurer que William Hasty ne le poursuivait pas.

» Cette nuit-là, c’était une nuit de septembre 1908, j’ai accepté de devenir un Loup et de servir Fenryder. Il y avait un prix à payer, comme tu le sais, et j’ai accepté de le payer dans les minutes qui ont suivi. Nous sommes sortis, Hasty m’a ramené jusque devant chez moi et là m’a redemandé si j’étais vraiment décidé à devenir un Loup. J’ai répondu que j’étais prêt et que c’était ce que je désirais le plus au monde. Ce n’était pas l’alcool que j’avais pu boire qui me faisait parler ainsi, ni ma colère contre mon père ni même l’amour-haine que je ressentais pour Lucy et qui me pesait terriblement. Non, c’était quelque chose de plus profond encore, comme une révélation de ma véritable nature, une nature vouée à détruire et à faire le mal.

» Hasty m’a remis mon gant, signe de mon appartenance au Sombre Empire du Maître. Je l’ai passé à ma main droite comme il est d’usage chez les Loups, et comme chacun d’eux avant moi, j’ai souffert le martyre tandis que la substance qui tapissait l’intérieur du gant rongeait tel de l’acide la peau et les os de mes doigts. Mais passé ce moment d’intense souffrance, il m’a semblé renaître. Je me suis rendu compte combien ce que j’avais pu vivre jusqu’à présent était de peu de valeur et combien, moi qui m’étais dit libre et rebelle, j’avais été jusque-là un petit être chétif paralysé de mille frayeurs. Car maintenant j’étais un Loup. J’étais un de ces surhommes délivrés du poids des affections humaines, un de ces êtres d’exception qui ne connaissent plus ni la peur ni la pitié ni l’amour. Je sentais en revanche les peurs des autres, je sentais toutes les peurs qui habitaient le cœur de mon père et celui de ma pauvre Lucy. C’était incroyable et je me sentais enivré de toutes ces peurs que je percevais comme des parfums exaltants. Je me sentais léger, enfin libre, enfin vivant. Un être de puissance qui n’avait devant lui plus de contraintes paternelles, plus d’interdits, plus de morale stérile, plus de souffrances. Et je devais maintenant m’acquitter du prix que j’avais accepté de payer.

» Je suis rentré seul dans la maison, Hasty restant devant dans le parc. Je ne sais pas ce qui m’a pris, est-ce un reste de pitié ou au contraire la preuve d’une insigne cruauté, mais j’ai décidé de commencer par Lucy. Ma sœur dormait et j’ai réussi à la prendre dans mes bras sans la réveiller. Dans sa salle de bains, j’ai ouvert le robinet de la baignoire et c’est le doux clapotement de l’eau qui l’a alors tirée du sommeil. Elle a souri en me découvrant de retour à la maison. « Tu es enfin rentré », m’a-t-elle dit. Elle savait que Père et moi nous étions disputés. Je lui ai répondu que oui, j’étais rentré et que j’étais revenu pour elle. Son joli visage s’est raidi quand je me suis baissé pour la glisser dans l’eau. Elle s’est agrippée à mon cou comme si j’étais toujours son héros et non pas son tortionnaire. Je lui ai dit : « Lucy, je ne veux plus d’attaches. Je veux être libre, tu comprends. » Et je l’ai plongée dans la baignoire et avec ma main gantée posée sur son joli visage, je l’ai maintenue sous l’eau jusqu’à ce que les bulles d’air cessent d’en troubler la surface. Lucy s’est débattue à peine. J’ai attendu un moment, les yeux perdus sur la cloison qui dissimulait le passage secret par lequel j’étais tant de fois sorti et revenu. Je me suis mis à rire tel un dément. Plus jamais je n’aurais à prendre de galerie souterraine pour vivre à ma guise ! Je me suis redressé de toute ma taille et, essuyant mon gant sur ma chemise, j’ai contemplé Lucy qui flottait maintenant. Elle aussi à présent était libre. Plus d’infirmité, plus de peur. Étais-je heureux pour elle ? Il me semble, en y réfléchissant, que je ne l’étais pas tout à fait. Une part de moi était au contraire triste et honteuse, oui, terriblement honteuse. Alors je me suis forcé à rire pour chasser ce reste d’humanité qui persistait en moi et que je croyais pouvoir ainsi étouffer, puis je suis sorti précipitamment pour aller m’occuper de mon père. Je ne me souviens plus de la manière dont je l’ai tué, vraiment je t’assure. Je me rappelle seulement qu’il dormait encore et que le visage de Lucy s’enfonçant dans l’eau me hantait déjà, faisant écran à tout le reste. J’ai tué aussi cette nuit la dizaine de domestiques, hommes, femmes et enfants, qui logeaient dans notre domaine et dont certains m’avaient connu bébé. Il ne fallait laisser aucune trace, aucun témoin. Je les ai tués avec d’autant plus de férocité que le visage de ma pauvre Lucy ne me quittait pas. Je voulais effacer de ma mémoire cette horreur en commettant d’autres horreurs plus cruelles encore. Cette nuit-là, j’ai éventré de mes mains un enfant et je l’ai regardé agoniser, mais rien n’y a fait. C’était le visage de Lucy que j’avais toujours devant les yeux.

Koil regardait fixement la route balayée par les phares de la Mercedes. Ses mains étreignaient nerveusement le volant et son profil se découpait en ombre chinoise sur l’obscurité des bois alentour. Sa pomme d’Adam monta et descendit plusieurs fois avant qu’il puisse se remettre à parler.

— Depuis cette affreuse nuit, je n’ai cessé de revoir le visage de Lucy. Et pendant que je te parle, il est là devant moi. C’est… Mon Dieu ! c’est… Aucun homme ne peut comprendre ce que je ressens. Son cœur éclaterait sous le poids de la culpabilité. Mais le mien… Le mien, malheureusement, est immortel. Immortel et maudit. Je suis un monstre, Forrest. Tous les Loups de Fenryder sont des monstres. (Il se tut, non pas pour attendre une éventuelle réaction de la part de Forrest mais comme pour se préparer à ce qu’il allait lui-même ajouter.) Et tous ces monstres doivent être détruits jusqu’aux derniers. Tu comprends, jusqu’aux derniers !

Il y eut un nouveau silence. Ce fut Forrest qui cette fois le rompit.

— C’est pour cela que tu as fait alliance avec 10-13 ? Pour détruire les Loups. Maintenant je commence à comprendre. Quelqu’un m’a raconté l’histoire d’un nazi qui, ayant découvert l’horreur des camps, osa se retourner contre Hitler. Ce fut la première et dernière fois que cet homme se montra courageux car il finit lui-même dans un camp… Est-ce que le général Fenryder sait pour toi et 10-13 ?

— Non, le Maître ne sait ni ne se doute de rien. Comme je te l’ai dit, par chance un Loup ne peut pas lire dans les pensées d’un autre Loup. Le Maître lui-même en est incapable. Du reste, jamais il ne m’aurait fait un de ses Grands Loups s’il avait pu avoir connaissance qu’il restait en moi une quelconque part d’humanité.

— Est-ce qu’il t’a dit pourquoi il t’avait choisi, toi, plutôt qu’un autre ?

— Oui, il me l’a dit. Quand je suis ressorti de la maison, couvert du sang de mes victimes, Hasty, au comble du ravissement, m’a donné une accolade fraternelle. Puis il m’a emmené voir le Maître qui se trouvait dans le ranch texan d’un autre de ses Grands Loups, le milliardaire Walter Skoll que tes amis et toi connaissez.

— Malheureusement, oui, confirma Forrest.

— Il y avait au ranch de Skoll, outre le Maître et Skoll lui-même, un autre Grand Loup nommé Daniel Surt. Le Maître m’accueillit avec chaleur. Il m’expliqua qu’il m’avait personnellement choisi pour être le quatrième de ses lieutenants avec Hasty, Skoll et Surt. Il avait toujours désiré avoir un fils mais la vie, sur ce point comme sur tant d’autres, ne l’avait pas exaucé, alors maintenant qu’il était mort… Cela le fit rire, je m’en souviens. Mais pourquoi m’avait-il choisi, moi ? Parce que j’étais jeune, beau et intrépide et que je pouvais me montrer cruel, m’expliqua-t-il. Il ne me cacha pas que son choix s’était porté sur moi aussi à cause du pauvre Logan.

— Logan ? L’ancien propriétaire de Lucy Hall ? demanda Forrest.

Koil hocha la tête.

— Le Maître avait connu Logan à l’époque de la guerre de Sécession. Tu sais qu’il a vécu lui aussi à Charleston et que c’est dans cette ville qu’ont débuté les hostilités. Fenryder était comme Logan un riche planteur de coton. Ils possédaient à tous deux plus de deux cents esclaves. Ils étaient voisins et amis, et faisaient partie de ces sudistes enragés qu’on surnommait les « Mangeurs de Feu ».

— Des extrémistes qui voulaient l’indépendance de la Caroline du Sud à tout prix, dit Forrest se souvenant de ce que lui avaient appris Sarah et Tim.

— La guerre déclarée, le Maître s’est tout de suite engagé mais son ami Logan, lui, est resté sur ses terres. Certains prétendent que c’était à cause de son domaine qu’il ne pouvait laisser, d’autres affirment qu’il n’avait tout simplement pas l’âme d’un guerrier. Toujours est-il que Patrick Logan a soutenu financièrement les armées confédérées et plus particulièrement les troupes de son ami qu’on avait pris l’habitude de surnommer le « général Enfer » à cause de sa cruauté au combat. Cela valut à Logan beaucoup de soucis quand la ville fut enfin enlevée par les soldats de Sherman mais il réussit cependant à sauver son domaine ; celui du Maître, en revanche, fut l’un des premiers à être pillé puis ravagé par les flammes. Comme pas mal de nordistes, Sherman s’était promis de pendre le général Enfer. Ne le trouvant pas à Charleston, il s’est vengé en ravageant ses terres. C’est le Maître lui-même qui m’a raconté cela dans le ranch de Walter Skoll. Il m’a dit alors qu’il avait été peiné d’apprendre que son vieil ami Logan avait fini ruiné et pendu quelque vingt années plus tard, et plus encore peiné d’apprendre que sa belle propriété, la seule de la région à avoir survécu aux incendies de Sherman, était allée à l’un de ces banquiers qui s’étaient enrichis sur le dos du Sud après sa défaite. Et ce banquier n’était personne d’autre que mon père.

— Fenryder s’est donc servi de toi pour venger son vieil ami et punir ton père ?

— Exactement, oui. J’ai été l’instrument de sa vengeance. Le Général aime retourner les fils contre les pères. Ainsi, tu peux comprendre maintenant que le pressentiment de ma mère était quelque peu fondé. La triste fin du vieux Logan nous porta effectivement malheur.
6.

Cela faisait maintenant plus de deux heures que Joe Koil et Forrest Magnus avaient quitté l’ancien abattoir du South Bronx pour rejoindre Grey House, la maison où se trouvaient les amis de Forrest. 10-13, resté seul dans la grande pièce qui lui servait de salon, se demandait comment Sarah et Tim allaient réagir à sa proposition de collaboration. Celle-ci ne manquerait certainement pas de surprendre Sarah. 10-13 avait jusqu’à présent toujours refusé de la mêler aux opérations qu’il avait menées contre les Loups, non par méfiance envers elle et ses amis, encore moins parce qu’il doutait de leur combativité, mais parce qu’il ne voulait tout simplement pas s’embarrasser de « civils » plus ou moins obéissants, plus ou moins rebelles, lui qui, en vrai chef de guerre, ne visait qu’à la promptitude et à l’efficacité.

S’il avait changé d’avis, c’est que la situation avait évolué. Elle s’était passablement aggravée ces dernières semaines jusqu’à prendre un caractère d’urgence manifeste quand Koil avait enfin eu vent de ce qui se tramait chez les Loups de Fenryder et qu’il en avait aussitôt alerté 10-13. C’est alors qu’ils avaient décidé de rédiger l’annonce dans le Tusitala News et de faire sortir Forrest de Rikers Island. À nouvelle situation, nouvelle stratégie, avait expliqué Joe Koil en détaillant son plan et, pour un peu, il aurait pu reprendre le concept de « partenariat intégré » défini par le général McChrystal en Afghanistan. Le « partenariat intégré », c’était associer dans des opérations militaires des éléments de l’armée afghane aux unités de l’Otan. Le « partenariat intégré » s’appuyait sur la nécessaire complémentarité des compétences et sur le bon vieux principe du « Ensemble nous serons plus forts ».

Plus forts, sans doute, oui, même si 10-13 ne savait pas s’ils le seraient beaucoup ou seulement un peu plus, ce dont en revanche il était convaincu, c’est que s’ils n’unissaient pas leurs « compétences » dans un « partenariat intégré » à la McChrystal, ils n’avaient aucune chance, fût-elle la plus minime, de faire échec aux Loups de Fenryder. Et de leur faire échec à temps.

L’heure des entreprises individuelles était bel et bien passée. Koil avait raison. On ne pouvait plus se permettre de rejeter le moindre renfort. Surtout que 10-13 avait déjà perdu beaucoup d’hommes dans la lutte. Quatre de ses gars avaient péri en Louisiane lors de l’attaque du Grand Magnolia par le Loup Charlie McNeice, puis quinze autres à la Fondation Skoll dans le terrible piège tendu par le général Fenryder en personne. Et 10-13 n’oubliait pas que lui-même, ce soir-là, avait bien failli y rester. Maintenant il n’avait plus que Frankie, Carlos, Luis et trois autres gâchettes. C’était peu. Lui-même, privé de sa main droite, était incapable de tenir une arme. Certes il pouvait compter sur Koil et ses énormes pouvoirs de Loup, mais comme Koil le lui avait souvent rappelé, leurs adversaires aussi étaient dotés de ces mêmes pouvoirs.

Alors oui, le « partenariat intégré » était devenu une nécessité et Forrest devait réussir à convaincre ses amis d’accepter Koil en leur sein.

Levant les yeux, 10-13 s’absorba dans la contemplation des longues poutrelles en acier qui allaient d’un bout à l’autre de la pièce et auxquelles on suspendait autrefois les carcasses des bovins pour les découper. Le plafond était d’une hauteur impressionnante et les poutrelles y dessinaient tout un réseau noir qui faisait penser à une sorte de labyrinthe.

Durant des années sa mère avait travaillé ici, dans cette salle, mais il doutait qu’elle eût jamais pris le temps de regarder ces poutrelles comme il le faisait. À l’époque, l’abattoir était l’un des plus importants de la ville et tournait à plein régime ; il employait alors quelque deux cent cinquante personnes, toutes aussi mal payées les unes que les autres, excepté peut-être la petite dizaine de cadres qui arrivaient à tirer leur épingle du jeu. Quand elle rentrait le soir à la maison, sa mère ne parlait jamais de son travail, bien que ses vêtements et ses cheveux fussent tout imprégnés de cette odeur particulière où se mêlaient la sueur, le sang et la mort. Un sourire fatigué aux lèvres, elle demandait en vietnamien à son garçon de sortir un moment sur le palier, le temps pour elle de se laver à l’évier, la misérable chambre qu’ils occupaient tous les deux au dernier étage d’un immeuble vétuste étant démunie de salle de bains et de W-C. Après quoi, ils dînaient, n’échangeant à table que de très rares paroles (et toujours en vietnamien). Elle était trop fatiguée pour même faire semblant de s’intéresser à ce qu’il avait bien pu apprendre à l’école. Et lui, assis devant elle, il la regardait à la dérobée, avec au cœur un sentiment de pitié et d’impuissance rageuse. Le travail qu’elle faisait était harassant, il le savait, tout comme il savait qu’elle n’avait trouvé que celui-là pour les faire vivre. À New York en ce temps-là (mais les choses avaient-elles vraiment changé depuis ?) on ne faisait pas de cadeau aux mères qui élevaient seules leur enfant et encore moins à celles qui, venues du Vietnam ou d’ailleurs, ne parlaient que quelques mots d’anglais. Quand elles n’en étaient pas réduites à exercer le plus vieux métier du monde, on leur réservait les boulots les plus durs et les plus mal payés de l’Amérique, parce que femmes, parce que étrangères, parce que non instruites et, peut-être avant tout, parce que mères célibataires…

Perdu dans la contemplation du sombre labyrinthe des poutrelles qui couraient au plafond, 10-13 laissa émerger de son enfance un souvenir bien précis : c’était par un matin glacial de novembre, il avait douze ans et avait accompagné sa mère jusque dans la première cour pavée à l’entrée de l’abattoir. Il faisait encore nuit noire et les deux lampadaires qui flanquaient le portail répandaient alentour une lumière falote des plus sinistres. Sa mère et lui s’étaient arrêtés à quelques mètres d’une bétaillère qui stationnait au milieu de la cour. Elle lui avait dit au revoir en l’embrassant sur le front et, immobile, le visage mordu par le froid, il l’avait suivie des yeux jusqu’à ce qu’elle eût disparu dans le passage du bâtiment d’en face, celui qui menait à la halle d’abattage et plus loin aux salles d’équarrissage.

L’enfant s’apprêtait à faire demi-tour pour se rendre à l’école quand, le sourcil froncé, son regard était revenu se poser sur la bétaillère dans la cour. Le camion était à l’arrêt mais les phares et le moteur étaient restés allumés. Le chauffeur, mégot aux lèvres, était descendu discuter un peu plus loin avec les deux vigiles, laissant derrière lui sa portière grande ouverte. Quant au chargement, il faisait encore bien trop sombre pour que l’enfant pût distinguer quelque chose de sa nature, même s’il avait sa petite idée là-dessus. Un de ses camarades de classe, dont le père travaillait aussi à l’abattoir, lui avait raconté que les bêtes venaient de différents élevages situés pour la plupart assez loin dans le nord de l’État, et que, quand c’était des veaux, on les séparait de leurs mères la veille au soir afin de les faire voyager toute la nuit et de les abattre le matin.

Ce devait donc être des veaux à l’intérieur.

Épuisées, les bêtes beuglaient faiblement et la vapeur blanche de leur haleine s’échappait par intermittence d’entre les barreaux. On ne savait qu’elles étaient là que par leurs beuglements plaintifs et ces bouffées de vapeur blanche qui se dissipaient presque aussitôt dans l’air sombre et glacé de la cour.

Mû par une curiosité bien de son âge, l’enfant s’était approché du camion. Il avait ôté l’un de ses gants de laine, puis avait passé sa petite main nue entre les barreaux et dans l’obscurité presque totale de la bétaillère, il avait bientôt senti une langue amicale le lécher. Intrigué, il s’était encore rapproché jusqu’à coller son front contre un des barreaux glacés, le nez assailli d’une tiède odeur d’étable et de sueur. Il ne s’était pas trompé, c’étaient bien des veaux ; la bétaillère en était pleine à craquer et au moins deux d’entre eux n’avaient pas survécu au transport ; leurs cadavres gisaient sur le plancher, à demi piétinés par les autres.

Relevant la tête, l’enfant avait aperçu les yeux de l’animal qui lui léchait la main, de bons yeux tout ronds, humides, où il avait lu l’incompréhension d’être là, le chagrin d’avoir été séparé de sa mère mais aussi autre chose encore de peut-être plus terrible… De la peur, avait-il compris soudain. C’est de la peur qu’il y a dans ses yeux. Ce pauvre veau est mort de peur. Et les autres aussi ont peur. Mon Dieu, c’est atroce comme ils ont peur ! Et son cœur s’était si brusquement serré d’émotion qu’il en avait suffoqué sous le choc. Les veaux allaient à la mort et ils le savaient.

Pour la première fois de sa jeune vie, il avait été crûment confronté à la mort, à sa manifestation la plus sordide et à la cruauté d’un monde qui la donnait sans égard ni pitié. Plein d’une naïve révolte, de folles idées lui étaient passées par la tête. Il se voyait monter dans la cabine et se mettre au volant. Et qu’importe qu’il ne sache pas conduire ! Ce ne devait pas être bien difficile, il apprendrait en roulant. La seule chose qui comptât à ses yeux, c’était sauver ces bêtes, là, maintenant. Il savait bien sûr que d’autres bétaillères semblables à celle-ci arriveraient avec d’autres veaux tout aussi transis de peur et pathétiques. Jamais évidemment il ne pourrait tous les sauver mais au moins, se disait-il, au moins, oui, il sauverait ceux-là…

— Hé, le môme ! l’avait soudain hélé une voix bourrue. Fous-moi le camp d’ici et en vitesse !

C’était le chauffeur, un gros type au regard torve ; un pied posé sur le marchepied et une main accrochée à la portière restée ouverte, il attendait avant de remonter dans sa cabine que le gosse recule.

Obéissant à contrecœur mais obéissant tout de même, l’enfant s’était écarté. À la vérité, que pouvait faire un gosse face à un adulte pesant dans les cent dix kilos ? Impuissant, le cœur cognant à grands coups dans sa poitrine, il avait regardé le camion disparaître dans le passage vers la halle, les pauvres veaux derrière continuant de beugler et leur haleine chaude continuant de s’échapper en petits panaches évanescents d’entre les barreaux.

Et quelque trente années plus tard, l’homme qu’il était devenu se rappelait très bien cette bétaillère. Il n’en avait rien oublié, ni les veaux ni le chauffeur ni le froid glacial de cette matinée de mort. Il n’avait de sa vie plus jamais touché à un seul morceau de viande. Mais pourquoi ce souvenir lui revenait-il soudain ? Pourquoi lui précisément et pourquoi maintenant ? Est-ce que c’est la mort que je sens venir ? se demanda-t-il. Aurais-je peur ? Se pourrait-il vraiment que j’aie peur ? Il avait les yeux toujours levés au plafond, sur le sombre entrelacs des poutrelles ; son front s’était couvert de rides soucieuses. Était-ce un pressentiment ? ou n’était-ce qu’une crainte tout à fait infondée de sa part ?

Il entendit quelqu’un entrer dans le salon et, sans se retourner, il sut tout de suite que c’était Carlos. Il pouvait identifier chacun de ses hommes rien qu’à leur façon de marcher.

Les yeux toujours levés au plafond, il demanda :

— Quoi ?

— Les flics, patron. Ils viennent ici.

— Ce n’est pas pour nous. Laisse.

— Je crains que si, patron. Il y a une bonne trentaine de bagnoles et deux hélicos. Et tout ça se pointe droit sur nous.

10-13 fit pivoter d’un coup son fauteuil.

— Impossible, dit-il.

Mais comme pour le démentir, on entendait maintenant, encore vagues et pourtant bien réelles, les sirènes déferlant au loin.

Luis, un autre de ses hommes, entra précipitamment, fusil-mitrailleur en main.

— Griffith vient de confirmer, dit-il. Ce connard était paniqué au bout du fil. L’opération s’est faite dans son dos.

Griffith, leur taupe au sein du FBI… Se pouvait-il que Griffith fût grillé ?

Luis, l’homme au fusil-mitrailleur, dit :

— Quelqu’un a dû voir Forrest Magnus entrer ici tout à l’heure.

À côté de lui, Carlos approuva de la tête.

— Les flics pensent sûrement qu’il y est encore, ajouta-t-il. Ils vont cerner les bâtiments. Faut partir, patron.

10-13 réfléchissait. Qui avait pu les balancer ? Koil ? Non, c’était absurde, il le savait. Ces dernières années il avait fréquenté le jeune Loup et il avait pu se rendre compte de sa totale loyauté. Joe Koil était devenu un ami, un frère pour lui. Et puis si Koil avait voulu sa perte, pourquoi l’aurait-il sauvé des griffes de Fenryder alors qu’il allait justement mourir ? Pour détruire Sarah et ses amis ? C’était tout aussi absurde. Comme il l’avait dit à Forrest, durant ces quatre dernières années Koil avait toujours su où Sarah et Tim se cachaient. Il lui eût été ô combien facile de les faire tous disparaître ou de les balancer au FBI. Mais Koil ne les avait pas donnés. Et ça, c’était une certitude.

Carlos insista :

— Ils seront là dans une minute, patron.

Frankie les avait rejoints et tenait en main son 9 mm.

— Il faut foutre le camp, patron, dit-il. On n’a plus de temps à perdre.

10-13 les regarda tour à tour. Il sentait chez ses hommes moins la peur que l’excitation du combat. Ils étaient comme des boxeurs avant de monter sur le ring.

Les sirènes étaient maintenant tout à fait perceptibles. Et il était évident qu’elles se rapprochaient.

— Patron, dit le fidèle Frankie d’une voix pressante.

Mais 10-13 continuait de réfléchir.

L’hypothèse d’une trahison de Koil étant éliminée, il ne restait plus que deux possibilités pour expliquer cette soudaine entrée en scène du FBI.

Ou bien un honnête citoyen du coin avait effectivement vu Forrest débarquer ici dans la soirée et l’honnête citoyen du coin avait jugé de son devoir d’en informer la police. C’était possible. D’autant que le FBI avait promis une prime très alléchante pour toute information concernant l’évasion de Rikers Island.

Ou bien…

Ou bien le général Fenryder et sa confrérie étaient au courant. Mais comment ?

Il était devenu évident que Sarah et ses amis étaient en danger depuis que le Général avait chargé le Grand Loup William Hasty de les retrouver. Koil lui-même n’avait aucune idée de l’endroit où se trouvait Hasty ni de ce qu’il avait pu apprendre en Louisiane, à la station-service du vieil Arthur Kingston, ou en Californie, chez l’ancien agent du mari de Laureen Baldwin. Hasty avait peut-être découvert quelque chose à propos de Laureen et de son garçon Scotty, il savait peut-être où ils étaient et donc où Sarah se cachait. C’était la pire de toutes les hypothèses envisageables car, si elle était avérée, alors Koil et Forrest fonçaient droit dans un piège en se rendant à Grey House.

Un piège avec rien d’autre que la mort au bout…

Le visage grave, 10-13 regarda ses hommes l’un après l’autre. Sarah et ses amis étaient-ils comme ces veaux qu’il avait vus, gamin ? De pauvres bêtes apeurées, totalement impuissantes à échapper au sort qui leur était réservé. Étaient-ils tous embarqués dans une immense bétaillère ? Une immense bétaillère où lui-même, cette fois, avait pris place…


CHAPITRE 5
Grey House
1.

Sarah avait eu du mal à trouver le sommeil. Le fait de revoir Tim lui avait procuré des émotions beaucoup trop contradictoires : de la joie et du soulagement, bien sûr (Tim était sain et sauf, et ils étaient de nouveau réunis), mais aussi de la peur et même de la colère. Ses craintes venaient de tous ces mystères qui entouraient malheureusement leurs retrouvailles. Elle se demandait qui avait bien pu rédiger l’annonce dans le Tusitala News fixant rendez-vous au cimetière de Harmony Hill et dans quel but on avait voulu les réunir. Toutes questions qu’il était légitime de se poser dans la situation qui était la leur.

Quant à la colère qu’elle avait pu ressentir, c’était évidemment l’attitude de Tim à l’égard de Laureen et de Scotty qui en était responsable. Tim s’était montré indifférent, froid, presque hostile, et Sarah avait été peinée de les voir si mal récompensés alors qu’ils avaient pris tant de risques pour elle.

Sur les quatre heures du matin, la fatigue étant trop forte, elle avait tout de même fini par s’endormir. Elle eut cette nuit-là toute une série de rêves idiots. Dans l’un d’eux, le dernier qu’elle fit et qui était de loin le plus clair, elle voyait Tim escalader la falaise sur laquelle on avait bâti Grey House. Scotty essayait de le suivre mais Tim prenait des passages bien trop escarpés pour l’enfant et elle criait alors à Tim de lui donner la main pour l’aider, mais Tim ne semblait rien entendre et continuait de monter sans se soucier de Scotty. Ses grandes mains pleines de force s’agrippaient à la roche et grimpaient, grimpaient, grimpaient encore et encore. Et c’était l’une de ses mains qui maintenant saisissait Sarah par l’épaule et la secouait…

— Sarah !

… et la secouait…

— Sarah !

Elle mit un certain temps avant de comprendre qu’il y avait vraiment une main posée sur elle et quand elle le fit, elle se réveilla en sursaut.

— Chut ! murmura Tim tout près d’elle.

Au ton de sa voix elle sentit immédiatement que quelque chose n’allait pas.

— Qu’est-ce qu’il y a ? demanda-t-elle, murmurant elle aussi.

La silhouette de Tim se détachait difficilement sur l’obscurité de la chambre. Il était torse nu et tenait à la main un pistolet.

— Chut ! répéta-t-il en s’éloignant pour se poster devant la fenêtre.

Complètement réveillée, Sarah bondit hors de la chaleur de son lit. Elle était en petite culotte et se dépêcha d’enfiler un long pull avant d’aller voir ce que regardait Tim. Elle ne vit personne au pied de la maison. Personne non plus dans la grande allée de gravier. Plus loin l’océan formait une masse confuse et noire. Seule une vague clarté blanchâtre commençait à poindre à l’horizon. Le mugissement du vent se faisait entendre par moments.

Sarah se tourna, vers Tim et sentit aussitôt les parois de son estomac se contracter violemment. Tim ne portait plus ses grosses lunettes de soleil. Son visage nu était éclairé par la faible clarté du ciel nocturne et la boule de laiton qui lui avait crevé l’œil seize ans plus tôt à Chicago luisait faiblement, toujours là. Cela lui donnait un air de statue, mais ce n’était pas cet œil étrange qui nouait l’estomac de Sarah. Non, c’étaient les larmes de sang qui en coulaient et qui tombaient comme de grosses perles sombres le long de la joue de Tim.

Sarah savait que cette boule était capable de détecter certaines ondes et que l’œil de Tim se mettait alors à pleurer du sang. Elle savait aussi que par « certaines ondes », il fallait entendre la présence d’un Loup. Ces larmes signifiaient DANGER.

Elle se précipita vers la commode et en sortit une arme, un Walther P38 que Laureen avait acheté sur ses recommandations. Elle la chargea et fit coulisser la culasse. Il y eut un petit clic.

Tim s’approcha.

— Va réveiller Laureen, chuchota-t-il. Et donne-lui ça.

Il sortit de derrière lui une autre arme qu’il lui tendit.

— Moi, je descends voir, dit-il.

Le cœur battant, elle le vit passer devant elle et se glisser dans l’obscurité du couloir. Elle lui emboîta le pas et, l’un à la suite de l’autre, ils avancèrent sur le palier. Tout était calme et silencieux dans la maison. Trop calme, trop silencieux…

Arrivés devant l’escalier, ils se séparèrent, Tim commençant à descendre les marches et Sarah continuant jusqu’à la chambre de Laureen.

La main sur la poignée, elle retint son souffle et réussit à entrebâiller la porte sans faire de bruit. Elle jeta un dernier regard prudent derrière elle puis se coula dans la chambre.

— Laureen !…, chuchota-t-elle en avançant. Laureen !…

Au fond, son amie bougea dans son lit.

— C’est moi. C’est Sarah.

— Sarah ?

Perplexe, Laureen tendait déjà la main pour allumer sa lampe de chevet.

— Non, n’allume pas.

La main de Laureen retomba.

— Qu’est-ce qui se passe ?

Mais sa voix, soudain tendue, disait qu’elle avait saisi la situation.

— Prends ça, dit Sarah et elle lui glissa dans la main l’arme donnée par Tim. Tu sauras t’en servir ?

— Je crois que oui.

Laureen se mit debout. Elle était vêtue d’une chemise de nuit blanche et tenait le gros pistolet dans sa main droite. C’était une arme qui n’avait rien d’un pistolet de poche tant par son poids que par sa forme, et pourtant Sarah fut convaincue que Laureen saurait l’utiliser pour défendre son fils.

Un peu rassurée, elle ajouta dans un dernier chuchotement :

— Tu restes avec Scotty, quoi qu’il arrive. Je vais descendre voir.
2.

L’obscurité du hall n’était pas aussi profonde que celle qui régnait dans les chambres à l’étage. La pleine lune éclairait d’une lumière grise et vaporeuse le devant de la maison et s’infiltrait par le vitrail de la porte d’entrée. Les épais carreaux de verre étaient translucides ; la nuit uniformisait leurs diaprures et assourdissait leurs teintes qui, de jour, éclataient de rouge, de jaune, de bleu.

Arme au poing, Sarah descendit les dernières marches de l’escalier sans faire plus de bruit qu’une souris. À sa gauche, la porte du salon, grande ouverte, regorgeait d’obscurité. En deux enjambées silencieuses elle traversa le hall pour se figer devant l’ouverture.

— Tim ? appela-t-elle à voix basse.

À cet instant une ombre derrière elle s’allongea sur le carrelage du hall et Sarah sentit tout son corps se glacer. Le haut d’une silhouette impressionnante venait de s’encadrer dans le vitrail de la porte d’entrée. La poignée tourna dans un sens puis dans l’autre. La porte était fermée mais la clé était restée sur la serrure. Il suffirait de briser un des carreaux pour s’en emparer et ouvrir…

Sarah avait les yeux fixés sur la poignée lorsqu’une main surgit de derrière elle et, se plaquant sur sa bouche, l’attira brusquement dans les ténèbres du salon. Sarah poussa un petit cri étouffé.

— C’est moi, chuchota Tim à son oreille.

Elle se détendit aussitôt et il la lâcha. Ils regardèrent tous deux la silhouette sombre qui se tenait à l’entrée. La poignée tourna encore une fois avant de revenir dans sa position initiale ; puis la silhouette recula, s’éloigna et disparut.

Laissant Tim faire le guet à l’entrée du salon, Sarah se précipita vers la fenêtre de la pièce qui donnait sur le devant de la maison. À cette fenêtre comme à toutes les autres du rez-de-chaussée, les volets avaient été mis, de belles persiennes à travers les lattes desquelles filtrait un peu de la clarté de la nuit.

Sarah colla son front au carreau pour essayer d’apercevoir quelque chose au-dehors et sentit un léger courant d’air chatouiller sa nuque. Elle se retourna, s’attendant à découvrir Tim près d’elle mais Tim n’avait pas bougé. Il était toujours à surveiller le hall, près de la porte, dans cette zone du salon qui était de beaucoup la moins obscure par sa proximité avec le hall. À l’exception de la porte et des trois fenêtres du salon, qui formaient aussi des rectangles plus clairs, le reste de la pièce était plongé dans une impénétrable obscurité et là, tout près de Sarah, se dressait un recoin plus sombre que le plus ténébreux trou noir de l’univers.

Elle eut alors la certitude qu’ils n’étaient pas seuls dans le salon.

Il y avait quelqu’un avec eux. Quelqu’un tapi dans le noir et qui la regardait, elle.

Le cœur battant un staccato débridé, elle essaya de prévenir Tim mais aucun son ne parvint à sortir de sa bouche. Incapable du moindre mot, elle se trouvait aussi dans l’impossibilité de bouger. Ses yeux, fascinés jusqu’à lui en faire mal, s’enfonçaient dans les ténèbres du recoin et s’y noyaient avec un mélange d’horreur et de vertige.

Il y eut un mouvement.

Elle le sentit bien avant de le voir. Elle pensa à Scotty et à Laureen restés seuls au premier, et alors tout son corps fut à même de réagir.

— TIM ! hurla-t-elle.

Et elle braqua son arme sur la chose qui approchait.
3.

Tout se passa très vite.

Tim alluma le plafonnier et la première chose qu’ils remarquèrent chez l’intrus fut le sinistre gant noir qu’il portait à la main droite. Le Loup s’était arrêté à deux pas de Sarah, la tête juste devant le canon du pistolet qu’elle pointait sur lui.

— Tire, Sarah ! s’écria Tim avec fureur.

Il aurait fait feu lui-même si seulement il n’avait craint de la blesser.

— Tire, nom de Dieu ! Abats cette saloperie !

Le doigt de Sarah pressait déjà à demi la détente, mais quelque chose la retenait d’achever son geste malgré les hurlements de Tim. Le Loup qui se tenait devant elle était blond et si jeune, si beau. C’était comme un enfant ou plutôt comme un ange, et il restait immobile à la regarder, les bras le long du corps.

Ces dernières années, elle s’était préparée à faire face à un tout autre visage, celui de Walter Skoll ou de William Hasty par exemple, un visage d’homme fait, suant la férocité et la mort et jetant des regards gorgés de sang. Elle s’attendait à cette confrontation-là, et non à ce visage glabre d’adolescent, à ce regard bleu azur, doux, presque timide et désolé.

Un adolescent, Seigneur ! Un adolescent magnifique !

Elle savait cependant que, s’il faisait seulement mine d’avancer de nouveau, elle ouvrirait le feu aussitôt ; elle en serait alors capable parce qu’il s’agirait de se défendre et surtout de défendre Laureen et Scotty. Mais le jeune Loup ne bougeait pas. Il se contentait de la regarder avec une incroyable douceur.

— Abats cette saloperie, hurla de nouveau Tim.

Il allait enfin s’approcher quand il perçut un mouvement furtif derrière lui. Il fit volte-face et braqua son arme.

— C’est moi, c’est moi ! lança Forrest qui venait de s’encadrer dans la porte.

Il avait retiré son bonnet et levait à demi les mains.

— Forrest ? fit Sarah et elle lui jeta un regard interrogateur tout en continuant de pointer son arme sur le Loup.

— Bon sang ! Tim, baisse ton canon, tu veux bien ?

Mais Tim le tenait toujours en joue, le doigt sur la gâchette.

— Rien ne prouve que c’est bien Forrest, fit-il à l’adresse de Sarah sans le quitter des yeux.

Le cœur de Sarah battait furieusement et son attention allait de Forrest au jeune Loup qui restait immobile devant elle, le visage tout près de la bouche de son pistolet.

— On va tous se calmer, d’accord ? proposa Forrest. Bon, Koil, commence par reculer ! Recule, bon Dieu, ou ils vont nous descendre.

À la grande surprise de Sarah, le jeune Loup obéit.

— Encore, ordonna Forrest. Maintenant retourne-toi et mets tes mains sur le mur bien en évidence.

Le Loup, comme Forrest lui disait de le faire, leur tourna le dos et posa ses mains levées en appui sur le mur, tel un délinquant qui attend d’être fouillé.

— Sarah, veux-tu bien demander à Tim de se calmer ? Je n’ai jamais aimé ces putains d’armes à feu.

C’était vraiment la voix de Forrest. Sarah tourna plus franchement la tête vers lui afin de mieux le regarder. Il avait les cheveux coupés très courts, presque ras, et les traits tirés par la fatigue mais c’était lui. Incontestablement, c’était Forrest.

— Mon Dieu ! fit-elle d’une voix tremblante.

Elle abaissa son arme et porta une main à sa bouche, soudain submergée par l’émotion.

Elle avait cru ne jamais le revoir. Forrest. L’amour de sa vie, l’homme qui s’était sacrifié pour les sauver, elle et Tim. Durant ces quatre années de séparation, elle n’avait cessé de penser à lui, à ce qu’ils auraient pu devenir si seulement elle ne l’avait pas entraîné dans son enquête sur les Loups…

Passant devant Tim toujours en position de tir, elle se précipita vers lui et se jeta dans ses bras.
4.

Scotty était heureux.

Il était heureux parce que Sarah l’était et qu’il l’aimait beaucoup. Il y avait aussi qu’il s’entendait à merveille avec Forrest.

Tout à l’heure, Sarah était montée les chercher, lui et sa mère, dans la chambre où ils s’étaient enfermés. Elle leur avait dit qu’il n’y avait plus rien à craindre et qu’ils pouvaient descendre. Rayonnante de joie bien que ses yeux fussent encore voilés de larmes, elle avait pris Scotty dans ses bras pour leur annoncer l’arrivée surprise de Forrest.

Et maintenant ils étaient tous réunis dans la cuisine. Laureen, qui avait jugé plus convenable de revêtir une robe de chambre avant de descendre, aidait Sarah à préparer du café pour les grands et un chocolat chaud pour Scotty. L’ambiance était joyeuse. Forrest était assis à la table et Scotty était monté tout naturellement sur ses genoux. Forrest souriait et riait en écho aux sourires et aux rires de Sarah. Tim était debout, le dos appuyé au réfrigérateur, son arme posée à côté de l’évier. Il avait remis ses lunettes de soleil et passé une chemise. Son visage avait perdu un peu de sa dureté sans toutefois être aussi épanoui que celui de ses amis, mais on sentait qu’il était tout de même content de retrouver Forrest et de voir Sarah heureuse. Dans le salon, tout à l’heure, il avait d’abord cru à un piège avant de se rendre à l’évidence : si stupéfiant que cela semblât, c’était bien Forrest qu’il avait devant lui. Il avait alors abaissé son arme et, quand Sarah et Forrest avaient enfin cessé de s’embrasser, il était venu lui donner une longue accolade, et les deux amis s’étaient longuement tapoté le dos, profondément émus. Forrest avait voulu lui dire un mot de réconfort à propos de Jodie mais Tim était alors redevenu sombre et l’avait prié de ne rien ajouter. Triste, Forrest avait compris que, quatre années après, la blessure de son ami ne s’était toujours pas refermée et qu’elle ne cicatriserait sans doute jamais.

Sarah posa la cafetière sur la table et Laureen apporta sur un plateau d’osier les tasses et le bol de chocolat chaud de Scotty. Rieuses, elles s’installèrent de part et d’autre de Forrest et de Scotty. Tim prit place à l’autre bout, en face de son ami. Le jeune Loup, lui, était resté dans le salon. Il avait préféré les laisser entre eux un moment.

La grande affection que le petit Scotty ressentait pour Forrest, il l’avait éprouvée presque tout de suite en le voyant. Contrairement à Tim, Forrest était gentil et nullement intimidant. Il lui avait ébouriffé les cheveux quand ils avaient été présentés par Sarah. Forrest s’était montré très gentil aussi avec sa mère. Il ne s’était pas contenté d’une poignée de main, non, il l’avait carrément prise dans ses bras, la remerciant chaleureusement de tout ce qu’elle avait fait pour Sarah. Puis il s’était accroupi et avait adressé un clin d’œil complice à Scotty pour le remercier lui aussi et, sous le charme, Scotty lui avait alors souri de toutes ses dents. Ils étaient devenus amis en un rien de temps.

Laureen servit tout le monde et il y eut un moment de silence où chacun, un sourire aux lèvres (ou presque pour ce qui était de Tim), regarda ceux qui l’entouraient avec le sentiment étrange de connaître un bonheur irréel tant il était inespéré. Sarah se demandait même si tout cela n’était pas qu’un rêve, et tendant la main vers Forrest pour s’en assurer, elle lui caressa la joue du bout des doigts. En réponse, il lui rendit son sourire et, couvrant sa main de la sienne, il la porta à ses lèvres et l’embrassa.

Tim but quelques gorgées de café puis, reposant sa tasse :

— Ton arrivée ici mérite peut-être quelques explications, non ?

Forrest le regarda, toujours souriant.

— Tu as raison, mon vieux, dit-il sur un ton d’excuse.

Il se mit alors en devoir de leur raconter quand et comment il était sorti de la prison de Rikers Island et quel rôle 10-13, avec l’aide du jeune Loup Koil, avait joué non seulement dans son évasion mais dans leurs retrouvailles ici même cette nuit.

— Je croyais qu’il nous avait abandonnés ou bien qu’il était mort, dit Sarah, étonnée.

— Non, il n’a pas cessé de veiller sur vous.

Tim était resté silencieux durant tout le récit de Forrest. Il repensait aux nombreuses planques dont il avait bénéficié, à l’annonce parue dans le Tusitala News. Cette aide, aussi providentielle que mystérieuse, s’expliquait à présent.

— Mais pourquoi ne s’est-il jamais manifesté ? voulut savoir Laureen.

Forrest s’adossa à sa chaise.

— 10-13 est sorti très mal en point de sa petite entrevue avec le général Fenryder. Il a perdu une main et se déplace maintenant en fauteuil roulant.

Sarah en fut sincèrement peinée et elle l’aurait été même si 10-13 n’avait pas fait tout ce qu’il avait fait pour eux ces quatre dernières années. Avec le temps, elle avait appris à apprécier cet étrange criminel, surtout depuis la trahison du sénateur March et le complet fourvoiement du FBI, les supposés garants de l’ordre et de la justice en ce bas monde.

Forrest but un peu de son café et dit :

— 10-13 a encore quelques hommes avec lui et il aimerait que nous nous joignions à lui.

Tim remua sur sa chaise.

— Si je me souviens bien, marmonna-t-il, 10-13 n’a pourtant jamais été très chaud pour nous faire participer à ses opérations contre les Loups.

Le visage de Forrest s’assombrit.

— C’est vrai mais 10-13 a changé. Les temps ont changé. Et ça, il vaudrait mieux que Koil vous l’explique lui-même. Vous allez comprendre que personne n’a vraiment le choix. 10-13 pas plus que nous.

— C’est si grave que ça ? demanda Laureen avec anxiété. Forrest la regarda puis regarda Tim et Sarah et il hocha la tête. Il semblait le premier désolé.
5.

Dès que le Loup entra dans la cuisine, la tension redevint palpable. Blanche, les mâchoires crispées, Laureen se leva aussitôt et pria Scotty de monter s’habiller.

— Tout de suite, insista-t-elle sur un ton qui cachait mal la peur qui l’animait.

Scotty n’avait pas fini son bol de cacao mais, au visage de sa mère, il comprit qu’il valait mieux ne pas discuter. C’était un garçon très obéissant et il le fut une fois de plus. Il reposa son bol et Forrest l’aida à descendre de ses genoux.

Le Loup le laissa passer en souriant gentiment. Effrayé, l’enfant se hâta de détourner les yeux et de filer dans le couloir. Forrest invita alors Koil à venir s’installer à leur table. Laureen Baldwin, restée debout, avait reculé jusqu’à l’évier et se palpait la gorge d’une main fébrile. Il s’assit à la place qu’elle venait de laisser, après avoir marqué une hésitation polie. Visiblement Laureen semblait décidée à demeurer aussi éloignée de lui que possible. Rien ni personne ne pourrait jamais lui faire oublier que Koil était un de ces monstres qui s’en étaient pris à sa famille et avaient tué son mari. La peur qu’elle ressentait était une peur violente, une peur quasi animale, sur laquelle se plaquait un rejet moral sans appel.

Le jeune Loup se rendit vite compte qu’elle n’était pas la seule à lui être hostile.

Tim le dévisageait d’un regard si haineux qu’il dut baisser les yeux. Et ses pensées étaient à l’avenant. Comme Laureen, l’impressionnant Tim Modin voyait en lui le plus monstrueux des assassins, mais à la différence de Laureen, il ne le craignait pas et se faisait fort de le lui montrer. Il était de ces hommes très rares qui ne redoutent plus rien, n’ayant plus peur de tuer ni d’être tué. Et Koil, même s’il n’avait pas été capable de lire dans ses pensées, aurait pu en avoir la certitude simplement en croisant son regard.

Combien Forrest avait eu raison de le prévenir : il n’aimait pas ce qu’il lisait dans leurs esprits. Il sentait jusqu’au vertige toute la haine que sa présence inspirait à Tim, et le malaise de Laureen, mélange de terreur et de répulsion viscérale, était tout aussi intense et déplaisant. Quant aux sentiments de Sarah à son égard, ils se révélaient plus contrastés. Elle restait encore sur ses gardes, évidemment, mais semblait prête à écouter ce qu’il avait à leur dire, d’abord et surtout parce qu’elle avait confiance en Forrest.

Koil ne s’embarrassa pas de préambule. Il savait que s’il voulait réussir à les convaincre – et il devait les convaincre –, il ne lui servirait à rien de chercher à les apitoyer sur son histoire personnelle.

— Le Maître a déclenché la Grande Nuit, annonça-t-il tout de go.

L’information eut un effet immédiat. Sarah se tourna vers Forrest comme pour chercher sur son visage un démenti logique mais Forrest, adossé à sa chaise, la regardait, sombre et désolé. Laureen, elle, se serra encore un peu plus violemment la gorge et ses yeux s’agrandirent de stupeur. Quant au regard de Tim rivé sur Koil, il vacilla. Un peu, mais il vacilla.

Tous savaient ce que signifiait la Grande Nuit.

La Grande Nuit, c’était, dans le jargon des Loups, la prise de contrôle du pays par leur organisation secrète. C’était la réalisation d’une très vieille revanche remontant à la guerre de Sécession il y avait maintenant un peu moins de cent cinquante ans. La revanche d’un général sudiste fanatique nommé Lucius Ewel Fenryder, qui était revenu d’entre les morts pour se venger. La Grande Nuit, c’était l’instauration du Sombre Empire ou, pour le dire plus simplement, la fin des États-Unis en tant que nation.

— L’opération a été déclenchée il y a quelques jours, ajouta Koil.

— Pourquoi ? fit Sarah. Je veux dire pourquoi maintenant ?

— Le Maître pense que le fruit est mûr et qu’il ne demande plus qu’à être cueilli.

Il y eut un silence. Personne n’ignorait que les États-Unis traversaient une période de tension, voire de fortes turbulences.

Avec l’élection d’un métis noir à la tête du pays, le climat politique avait en effet tourné à un regain de racisme qui n’était pas sans rappeler les années 1960 où Martin Luther King et les frères Kennedy avaient été assassinés. Dans certains États du Sud comme le Texas, ça virait même à la franche agitation sécessionniste, une partie de la population refusant de payer pour les laissés-pour-compte de la crise et pour la couverture sociale voulue par Obama. La situation financière et militaire des États-Unis n’était guère plus reluisante avec deux guerres calamiteuses et une dette abyssale qui ne cessait de se creuser, sans parler de l’Iran qui défiait effrontément un oncle Sam à bout de souffle.

Militairement affaiblie et politiquement divisée, l’Amérique doutait d’elle-même et de son avenir. Elle ressemblait à l’un de ces vieux pays européens qui, malgré ses prétentions, n’a plus les moyens de dominer le monde ni de maintenir la concorde à l’intérieur de ses frontières. Alors, oui, sans conteste possible le fruit semblait mûr et prêt à tomber.

Koil poursuivit :

— Il est certain qu’une partie de la population accueillera favorablement tout changement mettant fin au grand Léviathan fédéral et à ce que certains appellent l’expérience sans lendemain d’Obama. Quant à la partie restante, qui est de loin la moins belliqueuse, sera-t-elle décidée à se battre pour défendre l’Union comme l’ont fait nos ancêtres, les armes à la main ?

— Peut-être que l’opinion ne réagira pas mais le gouvernement et l’armée ne laisseront pas faire, objecta Sarah.

— S’ils en ont encore la capacité, dit Forrest et, soucieux, il regarda Koil. Tu devrais leur dire maintenant comment ça va se passer.

Le jeune Loup hocha la tête.

— Comme tous les coups d’État, celui-ci revêtira les apparences de la légalité. Les choses se feront en plusieurs étapes. D’abord le sénateur March va être nommé secrétaire à la Défense.

— Quoi ?! l’interrompirent ensemble Laureen et Sarah, consternées.

— À la Défense ! Cette crapule de March ! bougonna de son côté Tim entre incrédulité et colère.

— Vous ne l’aimez pas, je sais, répliqua Koil, et vous avez quelques raisons sérieuses de ne pas l’aimer mais ce n’est pas le sentiment qui domine dans le pays. Marvin March est un héros aux yeux de la grande majorité. Un héros et une « victime », ne l’oubliez pas. Le président Obama, qui n’est plus bien haut dans les sondages et qui doit régler la question de l’Afghanistan, est obligé de prendre en considération la popularité de March. March, en plus, est supposé être dans son camp.

— C’est triste mais c’est la vérité, dit Forrest en s’adressant à Sarah et à Tim. Si vous avez écouté la radio ou regardé la télé ces derniers mois, vous savez comme moi que March est devenu le grand chouchou des médias. « L’homme qui peut sauver la situation », dixit CNN.

— Ce salopard de fumier a bien su manœuvrer ! convint Tim en grimaçant de dégoût.

Puis tous les regards se tournèrent de nouveau vers Koil et il put poursuivre :

— Nommé secrétaire à la Défense, March contrôlera donc le Pentagone, c’est-à-dire toutes les forces armées du pays, et cette nomination déclenchera alors la deuxième phase de la Grande Nuit : le président Obama et le vice-président Biden seront assassinés.

Là, la stupeur fut à son comble. Il ne se trouva cependant personne pour crier au délire, tous sachant malheureusement de quoi étaient capables les Loups de Fenryder. L’exécution du président et du vice-président revenait à décapiter les deux têtes de l’exécutif, ce qui ne s’était encore jamais produit dans l’histoire du pays. Par le passé, des présidents avaient bien été assassinés mais jamais leurs remplaçants n’avaient été éliminés en même temps.

Koil continua :

— March au Pentagone décrétera l’état d’urgence dans tout le pays. Les rassemblements seront interdits et les élections repoussées sine die. Ainsi il deviendra le maître de la situation mais, derrière lui, ce sera bien sûr le général Fenryder qui tirera les ficelles. Privé de gouvernail légitime, le pays s’enfoncera encore un peu plus dans la crise et les parlements des États comme le Texas et les deux Caroline seront alors encouragés en sous-main à voter la sécession. Et March, naturellement, laissera faire car c’est ce que veut le Maître : l’implosion des États-Unis en tant que fédération. Et ceux qui seront assez lucides, ou assez fous, pour s’y opposer seront traqués et éliminés par les Loups. Comme dans les années 1930 en Allemagne avec les milices paramilitaires.

— Quand tout cela est-il censé se produire ? demanda Sarah d’une voix blanche.

— Bientôt. En fait, la première étape, c’est pour aujourd’hui.

— Marvin March va être nommé aujourd’hui ?

— La décision est déjà prise. Elle sera officialisée dans l’après-midi, peut-être ce matin.

— Et la deuxième étape ? L’assassinat du président et du vice-président ?

— Ça, je ne sais pas. Le Maître… (il se reprit avec une moue désolée), je veux dire Fenryder n’a rien dit de précis là-dessus.

— Il faut faire quelque chose, dit Sarah en regardant ses amis gravement.

— D’accord, répondit Tim, mais tu oublies un petit détail. On a tous le FBI aux fesses.

— Pas que le FBI, malheureusement, corrigea Koil.

— Qu’est-ce qu’il veut dire par là ? s’enquit Tim en dévisageant Koil avec un reniflement de mépris.

— Fenryder a chargé Koil et Hasty de nous éliminer, répondit Forrest.

— Le général Fenryder pensait que le FBI arriverait à vous coincer et que vous seriez ou bien abattus ou bien jetés en prison pour le restant de vos jours. Mais comme le FBI n’est arrivé à rien, le Maître a décidé de s’occuper de vous. Aucun grain de sable, si infime soit-il, ne doit venir gripper la Grande Nuit, vous comprenez. Aussi nous a-t-il chargés, William Hasty et moi-même, de vous retrouver et d’en finir avec votre petit groupe. Hasty est parti interroger Arthur Kingston et Bill Turner, l’ancien agent de votre mari, précisa Koil en se tournant vers Laureen.

— Oh, non, pas Bill ! fit-elle avec inquiétude.

— J’espère que vous ne lui avez rien dit de vos projets.

— Non, Bill ne sait rien. (Elle hésita puis :) Est-ce que vous pensez que Bill est… ?

— À cette heure-là, il est à souhaiter pour lui qu’il soit mort.

— Oh, mon Dieu ! gémit Laureen soudain au bord des larmes.

Sarah se leva aussitôt pour réconforter son amie.

— Je suis désolée, dit-elle. Vraiment désolée.

Koil se leva à son tour.

— Écoutez, j’ai pu égarer Hasty un moment, mais tôt ou tard il trouvera l’une de vos traces et alors il remontera toute la piste jusqu’ici, et ce sera très mauvais pour vous. Alors ou bien vous attendez ici qu’il vous retrouve, ce qui ne saurait tarder, ou bien nous essayons de les prendre de vitesse, lui et les autres.

Tim l’interrompit en frappant du poing sur la table.

— Qui nous dit que ce n’est pas encore un de vos coups montés à toi et à tes copains ? Qui nous dit que tu n’obéis pas aux ordres de ton Maître en étant précisément ici avec nous ce matin ?

— Je vous rappelle, Tim, que j’ai dissimulé toutes vos cachettes à mon Maître ces quatre dernières années. J’ai sauvé aussi votre protecteur, 10-13, et, hier soir, j’ai tiré Forrest de Rikers pour le conduire ici. Tout cela n’est-il rien pour vous ?

— C’est vrai, c’est absurde, Tim, protesta Forrest avec bienveillance. Si c’est notre perte qu’ils veulent, c’est déjà fait. Je te rappelle que nous sommes tous les trois des parias en cavale. Maintenant si c’est notre mort qu’ils cherchent, alors Koil dit vrai : il aurait pu nous liquider bien avant de nous réunir ici à Grey House.

— Ils ont raison, dit Sarah en s’adressant à Tim. De toute façon, je ne vois pas dans quelle nouvelle machination nous pourrions être utiles aux Loups.

— OK, admit Tim à contrecœur, mais pour l’instant, tout ce que ce Loup nous a dit n’est qu’un vague scénario catastrophe. Cette pourriture de March n’a pas été nommé secrétaire à la Défense et j’espère bien qu’il ne le sera jamais.

— Il va l’être ce matin, assura Koil doucement.

— Ça, c’est ce que tu dis ! maugréa Tim.

— Tu veux quoi, Tim ? Qu’on attende ? demanda Forrest, perplexe.

— Exact. On va attendre de vérifier l’info. S’il a dit vrai, on verra alors, mais s’il a menti, je vous avertis que je me ferai un plaisir de le crever.

Et Tim se leva pour aller reprendre son arme.


CHAPITRE 6
Bagdad, quelques heures plus tôt
1.

En 4x4 blindé mais sans la moindre escorte, le vieux sénateur Marvin March faisait route vers l’hôpital militaire à travers les rues encombrées de Bagdad. Sa visite (une visite surprise de trois jours ainsi qu’il aimait en faire en Irak comme en Afghanistan) s’achevait dans quelques heures mais, avant de regagner l’aéroport où l’attendait un Boeing 737 privé, il avait demandé au soldat première classe qui lui servait de chauffeur de le conduire à l’hôpital militaire. Il avait à cœur de rendre visite à quelqu’un qui, il n’en doutait pas, serait pour le moins étonné de le voir encore debout sur ses deux jambes…

Installé à l’arrière du véhicule, le sénateur était plongé dans la lecture du grand journal du matin dont la une était consacrée justement à l’attentat auquel il avait miraculeusement échappé l’avant-veille. La grande photo au milieu de la page le montrait faisant avec sa main droite gantée le V churchillien de la victoire quelques minutes seulement après l’attentat manqué ; comme il l’avait escompté, ce cliché avait été repris dans presque toute la presse américaine. Excellent, c’est excellent, se félicitait-il avec un fin sourire tandis qu’il passait et repassait une main distraite sur son crâne dégarni.

Le chauffeur que lui avait donné l’état-major à son arrivée était un GI de vingt-trois ans nommé Michael Gates. Tenu pour l’un des meilleurs chauffeurs que l’armée américaine comptât dans ses rangs, Michael Gates pilotait le lourd 4x4 blindé avec aisance et maîtrise, tout en faisant très attention à la route et aux passants qui grouillaient sur les trottoirs, route et passants pouvant dissimuler des explosifs. Cette grande attention ne l’empêchait nullement de jeter dans le rétroviseur d’incessants coups d’œil au sénateur. Sa fascination pour le « Pitbull », comme on le surnommait, était bien trop forte et le jeune soldat attendait qu’il relevât enfin les yeux de son journal pour assouvir sa curiosité.

Engagé volontaire, Michael Gates servait en Irak depuis huit mois et, si quelqu’un venait à lui demander ce dont il pouvait s’enorgueillir le plus en ces huit mois passés, il répondrait sans la moindre hésitation que c’est d’avoir été choisi pour guider le vieux sénateur March là où il souhaitait aller durant ces trois derniers jours. Et dans la confidence, il préciserait sans doute qu’il serait plus juste de dire « conduire » plutôt que « guider », car si Michael Gates était bien persuadé d’une chose, c’est que Marvin March n’avait besoin moins que personne de guide en Irak. Le vieux sénateur connaissait les plus petits recoins de Bagdad aussi bien et souvent même mieux que les plus aguerris des officiers américains. Pour un homme de soixante-quinze ans qui n’avait jamais été un spécialiste des affaires moyen-orientales, cela pouvait étonner ; en tout cas, cela suscitait fascination et respect.

Et de fait, l’admiration que lui vouait le soldat Michael Gates était un sentiment très largement répandu dans toutes les bases américaines en Irak aussi bien qu’en Afghanistan, mais pas seulement. Au pays, « à la maison » comme disaient les boys, un récent sondage créditait le sénateur de quatre-vingt-sept pour cent d’opinions favorables. Pour un politique, c’était tout simplement du jamais-vu.

Cette cote d’amour remontait en vérité à l’époque où, jeune sénateur démocrate de trente ans, il s’était illustré dans l’instruction du scandale du Watergate, instruction qui avait eu pour effet de contraindre le président Nixon à la démission. De cette célèbre affaire le sénateur Marvin March avait gagné dans la presse une solide réputation d’intransigeance ainsi que son non moins fameux surnom de « Pitbull », « l’homme qui ne lâchait rien sur les principes ». Plus récemment, il avait su mener une lutte acharnée contre certains groupuscules sectaires en présidant avec une compétence unanimement reconnue une commission d’enquête sénatoriale sur la question. Mais sa cote de popularité ne décolla véritablement qu’après le terrible massacre qui frappa l’exposition Forrest Magnus à la Fondation Walter Skoll et qui traumatisa l’Amérique autant que les attentats du World Trade Center. Dans ce drame épouvantable, Marvin March eut la douleur de perdre sa jeune épouse Dolores enceinte de cinq mois ainsi que son fils Eliot, né d’un premier mariage et travaillant au FBI. Lui-même manqua périr dans le massacre et depuis, lors de ses apparitions en public, on le voyait toujours affublé d’un gant de cuir noir à la main droite, sans doute, disait-on, pour dissimuler une de ses blessures…

C’est à partir de ce drame qu’il devint un héros et une victime aux yeux du pays et qu’il bénéficia dans l’opinion d’une popularité sans égale, qui ne devait jamais s’amoindrir avec le temps. Était-ce parce qu’on le voyait si souvent passer le Thanksgiving ou la Noël avec les troupes en Irak ou en Afghanistan ? Était-ce parce qu’il avait échappé si miraculeusement à tant d’attentats contre sa personne dont cinq rien qu’à Bagdad, le dernier remontant à pas plus tard que la veille ? Ou était-ce parce que, malgré les risques et les menaces, il continuait avec un courage relevant de l’effronterie à parcourir l’Irak et l’Afghanistan en mettant un point d’honneur à rejeter toute escorte et à ne jamais porter de gilet pare-balles ? (Et Michael Gates pouvait témoigner que si le 4x4 dans lequel ils circulaient maintenant était renforcé de blindage, ce n’était nullement une exigence du sénateur mais parce que les autorités militaires ne lui avaient tout simplement pas laissé le choix.)

Pour toutes ces raisons et pour d’autres encore, il était naturel que l’Amérique, empêtrée comme elle l’était dans la crise et deux guerres, que cette Amérique saisie par le démon du doute et assoiffée de réconfort, que cette Amérique-là fît du « sénateur au gant noir » sa grande figure paternelle et héroïque, sorte de super Rummy(2) qui n’aurait ni menti ni failli (pour les médias républicains) ou mélange tutélaire de John Wayne et de sénateur Ted Kennedy (pour les journaux démocrates).

Comme toute légende vivante, Marvin March avait bien sûr sa part d’ombre mais cette part, loin d’entacher sa popularité, l’alimentait au contraire. Ainsi des soldats avaient prétendu à plusieurs reprises que le sénateur s’aventurait parfois seul la nuit dans les rues les moins sûres de la capitale irakienne et qu’il regagnait son hôtel à l’aube aussi tranquillement que s’il revenait d’un jogging matinal à Central Park. Les Irakiens, de leur côté, le surnommaient non sans crainte le « vampire de Bagdad » ou bien encore « Abu Ghraib », car il semblait être à lui tout seul le plus terrifiant centre d’interrogatoire. N’avait-il pas obtenu de terroristes capturés durant l’une de ses visites des informations qui avaient permis le démantèlement de leur réseau ? Aux États-Unis, une autre rumeur circulait à son sujet, qui le disait très lié à l’une des plus grosses firmes pétrolières du pays, la Flow Corporation, dont le siège se trouvait à Houston, au Texas. Et il est vrai qu’il avait poussé à la roue pour la signature de plusieurs gros contrats qui cédaient à cette multinationale l’exploitation de quelques-uns des gisements pétrolifères les plus importants d’Irak. Interrogé récemment sur ses relations avec la Flow Corporation, il n’avait pas nié être l’ami personnel de Walter Skoll, son P-DG, pas plus qu’il n’avait nié utiliser de temps à autre l’un des nombreux jets privés que la firme mettait gracieusement à sa disposition (dont ce Boeing 737-200 qui l’attendait maintenant).

Mais à supposer qu’il y eût une once de vérité dans ces rumeurs, tout cela était-il vraiment important ? se demandait Michael Gates au volant du 4x4. Après tout, jusqu’à preuve du contraire, personne n’avait jamais démontré que le sénateur avait agi par intérêt personnel. C’était juste un patriote qui, quand il venait voir les soldats, en profitait pour aider une entreprise de son pays. En ces temps de crise, qu’y avait-il de mal à cela ?

Fondées ou pas, ce n’était pas ces rumeurs qui préoccupaient Michael Gates. Ce qui titillait sa curiosité, c’était bien plutôt leur destination, l’hôpital militaire, et surtout la raison de ce petit détour. Il avait son idée là-dessus et brûlait d’interroger le vieux sénateur.

Ce dernier leva enfin les yeux de son journal.

— Pose-la donc, ta question. Tu en meurs d’envie.

— C’est vrai, je peux ? (Michael Gates hésita encore puis, les yeux s’encadrant de nouveau dans le rétroviseur :) Dites, monsieur, vous allez le voir ? Vous allez rendre visite au terroriste d’hier. C’est bien ça, monsieur ?

Le « terroriste d’hier » avait essayé d’attenter à la vie du sénateur en se ruant sur lui, une ceinture d’explosifs à la taille, alors qu’il sortait de son hôtel. Selon des témoins, les charges avaient par chance explosé avant même que le terroriste eût traversé la rue. Ce n’était pas la première fois que les explosifs destinés à March se déclenchaient prématurément et nombreux étaient les esprits qui voyaient dans cette chance insolente la main de Dieu, même si d’autres, plus chagrins, y flairaient bien plutôt la main du Diable.

Quoi qu’il en soit, à défaut d’atteindre March, c’étaient toujours les terroristes eux-mêmes que les bombes faisaient sauter. Sur les huit djihadistes qui s’étaient attaqués à lui ces deux dernières années, cinq avaient ainsi trouvé la mort et les trois autres (dont l’auteur de l’attentat de la veille) avaient été grièvement blessés. Avant de repartir en Amérique, le sénateur aimait se rendre à l’hôpital pour visiter ces blessés, par humanité, affirmaient certains, mais d’autres laissaient entendre, sans jamais pouvoir en établir la preuve formelle, qu’il se plaisait en fait à regarder agoniser les terroristes, conscient que de le voir debout et indemne devait être pour eux la plus intolérable des souffrances.

Après avoir pris le temps de soigneusement replier le journal et de le poser sur le siège à côté de lui, le sénateur rendit son regard à Michael dans le rétroviseur.

— Un homme qui est prêt à sacrifier sa vie pour anéantir la tienne fait l’aveu qu’il te considère comme très important. Un tel homme t’adresse un compliment, Michael, et un compliment mérite bien un petit détour, non ? (Il sourit et, changeant brusquement de sujet, demanda :) Des nouvelles de ta sœur Rachel ?

— Oui, hier. Elle va bien, monsieur.

Michael Gates eut un léger froncement de sourcils. Si durant ces trois jours où il avait servi de chauffeur au sénateur, il se rappelait bien lui avoir parlé de sa sœur, il ne se souvenait pas de lui avoir dit qu’elle s’appelait Rachel. Mais peut-être qu’il se trompait… Toujours était-il qu’avec le sénateur vous aviez souvent l’impression qu’il vous connaissait aussi bien que vous pouviez vous connaître vous-même, et c’était une impression quelque peu déroutante.

Le sourire du sénateur s’élargit comme s’il pouvait lire ce léger trouble qui agitait l’esprit de Michael.

— Tu comptes vraiment reprendre tes études après ton engagement ? demanda-t-il.

Michael Gates hocha la tête. De cela, au moins, il se rappelait lui avoir parlé la veille durant l’un des trajets en voiture.

— J’espère bien les reprendre, monsieur, répondit-il. Si Dieu me permet de rentrer un jour à la maison !

— Toi et tes amis vous allez bientôt rentrer à la maison, rassure-toi. Et tout cela… (il se tut un moment, regardant, rêveur, les passants qui se pressaient sur le trottoir) oui, tout cela appartiendra alors au passé.

— J’aimerais bien vous croire, monsieur. Mais il faudrait que le Seigneur nous donne un sacré coup de main.

Et là, Michael Gates crut entendre le sénateur murmurer (mais il n’en fut pas sûr et plus tard il en vint même à douter d’avoir bien entendu) :

— Oh, ton Dieu ne sera pour rien là-dedans, Michael. Non, vraiment pour rien.
2.

Deux GI en armes gardaient la porte de la chambre 845 de l’hôpital militaire. Ils saluèrent au garde-à-vous le sénateur quand il émergea de l’ascenseur. Il s’arrêta devant eux et prit le temps de leur serrer la main. Ce simple geste, il le savait, le rendait très populaire auprès des troupes. Pensez donc, une huile du Congrès qui vous regardait autrement que comme une plante verte accessoirisée d’un fusil d’assaut, ce n’était pas si courant.

Il leur demanda des nouvelles du blessé et apprit que Hassan al-Said (c’était ainsi que se nommait le terroriste) serait transféré dans une des prisons de la ville dès que les médecins autoriseraient son déplacement. Il approuva d’un vague hochement de tête puis pénétra dans la chambre. Comme il s’y attendait, deux autres GI surveillaient le blessé à l’intérieur. Il leur serra la main à eux aussi et alla même jusqu’à tapoter la joue du plus jeune.

— Je vous saurais gré, messieurs, de me laisser seul un instant avec le prisonnier, dit-il en désignant Hassan al-Said gisant sur le lit.

Les deux GI s’interrogèrent du regard, visiblement hésitants. Des ordres très stricts avaient été donnés, l’un d’eux étant de ne jamais laisser seul le prisonnier.

Le sénateur sourit.

— Je doute, vu son état, que notre homme puisse se lever et m’attaquer.

Après un autre moment d’hésitation, les deux soldats finirent par quitter la pièce, conscients que le sénateur Marvin March était trop bien considéré pour lui refuser cette faveur.

Une fois seul avec le blessé, il prit l’unique chaise de la pièce et s’approcha du lit.

Hassan al-Said avait la presque totalité du corps recouvert de bandages. Une vraie momie, pensa le sénateur avec amusement, sauf que celle-ci n’était pas égyptienne mais cent pour cent irakienne. Des perfusions partaient de ses bras, et des électrodes avaient été posées sur ses poignets ainsi que sur son thorax. De sa bouche sortait un tube relié à un appareil d’assistance respiratoire qui donnait l’impression, par le chuintement incessant qu’il faisait, que l’on gonflait un bateau pneumatique quelque part dans la chambre.

— Je sais que tu m’entends, dit le sénateur en s’asseyant près de la tête du lit.

Hassan al-Said ouvrit un œil, le gauche, le seul qu’il pouvait encore ouvrir. Les paupières de l’autre avaient été soudées par la chaleur de l’explosion.

Hassan al-Said était un ancien Mukhabarat(3) passé dans le camp du fondamentalisme islamique au troisième jour de l’occupation. Trente-deux ans, marié, père de quatre enfants, bon croyant et… piètre kamikaze. Il faisait partie de ces hommes qui, ici comme ailleurs, concevaient la guerre voulue par Bush comme une guerre menée par des infidèles pour s’accaparer du pétrole. Mais Marvin March était bien placé pour savoir que la guerre n’avait pas été déclenchée pour l’or noir, quoi qu’en disent les naïfs ou ceux qui, comme l’ultragauche américaine ou les amis djihadistes de Hassan, avaient quelque intérêt à désinformer l’opinion. Si ç’avait été vrai, elle aurait eu au moins un motif rationnel, cette foutue guerre, mais non. Ce n’avait même pas été une guerre des États-Unis contre l’Irak. Non, ç’avait été une guerre de Texans, voilà. Une guerre du Texas américain contre le Texas du Moyen-Orient. Avec d’un côté un shérif qui voulait venger l’affront fait à son père et de l’autre un desperado moustachu, tous deux pleins de morgue et de rancune. En somme, un western spaghetti assez minable qui avait eu pour motivation principale une volonté de vengeance tout à fait puérile. « Moi, Bush junior, ferai ce que Papa a été empêché de faire lors de la première guerre. J’entrerai dans Bagdad et pendrai haut et court ce salopard de Saddam. Je vengerai ainsi tous les affronts essuyés par Papa, tous jusqu’au dernier, y compris sa raclée aux élections face à ce blanc-bec de Clinton. » Un brave fiston, ce Bush…

Mais si le pétrole n’avait pas été le but de la guerre, ce n’était pas une raison pour ne pas en faire celui de la paix. C’était ce que son ami Walter Skoll avait très bien expliqué à Marvin March. Il fallait simplement pour cela que le pays fût pacifié.

Le sénateur se pencha sur sa chaise vers Hassan al-Said couvert de bandelettes. Il se mit à parler en arabe.

— J’aurais pu te tuer hier, tu en es bien conscient, n’est-ce pas ? N’essaie pas de parler, tu ne le peux pas. Mais réponds-moi en pensée. Je lis dans tes pensées.

Je sais. Tu es Shaytan ! répondit Hassan al-Said sans même bouger les lèvres, son œil unique plein de terreur.

— Non, moi je ne suis pas le Diable mais si tu tiens tant à le rencontrer, je pourrais te présenter mon Maître. Lui, c’est le vrai Shaytan.

Le sénateur eut un sourire sinistre et se pencha un peu plus vers l’oreille du blessé.

— Écoute-moi. L’Amérique va changer et tu ne peux même pas imaginer combien elle va changer.

Mensonge ! Ce que tu dis est mensonge ! Votre nouveau président fait la même politique que Bush et il…

— Ne me parle pas de ces fantoches ! Écoute, Hassan, écoute-moi bien. Mon Maître, tu sais, le vrai Shaytan, eh bien, il va prendre le contrôle de mon pays et je veux que tu n’oublies pas ce que je vais te dire. Est-ce que tu veux faire ça pour moi ?

L’œil du blessé papillota.

— Bien. Quand tu sortiras de prison, je veux que tu dises à tes amis que mon Maître ne veut pas la guerre. Tu as compris, Shaytan ne veut pas la guerre. Nos gars vont bientôt rentrer chez eux, sois-en sûr, et nous vous laisserons tranquilles toi et tes amis, ici et en Afghanistan. Nous vous laisserons tranquilles si vous nous laissez tranquilles.

Je ne comprends pas.

— L’Amérique va changer, je te l’ai dit. Ce sera une Amérique nouvelle. Un monde nouveau. Tu ne peux même pas imaginer !

Je ne comprends pas, répéta en pensée Hassan al-Said.

— Tu comprendras bien assez vite, Hassan, ou plutôt tu verras. Mon Maître ne vous veut pas de mal, à toi et à tes semblables. Laissez-nous tranquilles et nous vous laisserons en paix. C’est un marché équitable, je crois ?

Et… Et sinon ? voulut savoir Hassan al-Said.

Le sénateur se redressa sur sa chaise qui grinça.

— Oh, sinon mes amis et moi, nous reviendrons et ce sera la fin pour toi et tous les tiens. Ce sera la fin de ton pays. La fin. Nous réduirons tout en cendres et nous tuerons jusqu’au dernier de vos petits garçons, et je m’occuperai personnellement de toi et de tes fils. Crois-moi, ce ne sont pas des menaces en l’air.

Vous ne nous faites pas peur, Américains. Allah est grand et jamais il ne tolérera…

Ses pensées s’interrompirent brusquement. Les yeux de March s’étaient mis à rougeoyer comme du métal en fusion et tout le corps de Hassan al-Said fut soudain pris de convulsions violentes.

— Je te fais mal, n’est-ce pas ? demanda le vieux sénateur.

Ses yeux brillèrent d’un rouge encore plus intense et un sourire cruel étira ses lèvres fripées par les années.

Le terroriste se mit à geindre sur son lit. Son unique œil était maintenant tout vitreux de douleur. L’électrocardiographe commençait à s’affoler. Sur l’écran du moniteur se succédaient des pics de plus en plus aigus.

Le sénateur se leva calmement de sa chaise.

— Je pourrais te faire encore bien plus mal rien qu’en restant là à te regarder.

L’électrocardiographe se mit à émettre un signal sonore. Une infirmière entra brusquement, suivie d’un médecin, tous deux américains.

Les yeux du sénateur rivés sur le djihadiste retrouvèrent leur couleur normale et les convulsions qui agitaient le corps de Hassan al-Said cessèrent immédiatement. Les oscillations sur l’électrocardiographe continuèrent, elles, de s’accélérer.

— Monsieur le sénateur, je vous demande de bien vouloir sortir, dit le médecin tandis que l’infirmière contournait le lit pour vérifier les appareils.

Mardi se retourna avec un sourire parfaitement amène.

— Il va se remettre. Rassurez-vous, docteur. (Puis s’adressant de nouveau à Hassan al-Said en arabe :) Je te laisse maintenant. Surtout n’oublie pas ce que je t’ai dit. Ce serait dommage pour les futures relations de nos pays et pour tes enfants.
3.

Une heure plus tard, il était à bord du 737 de la Flow Corporation et volait à quelque dix mille mètres d’altitude, direction Washington, dans un ciel d’un bleu azur irréprochable.

Un sourire pétillant aux lèvres, Wendy, l’une des deux hôtesses de l’équipage, venait de lui servir un bloody-mary et, le dos confortablement calé dans un fauteuil de cuir aussi moelleux que le plus fondant des caramels, il sirotait le cocktail, les yeux perdus dans la contemplation du matelas nuageux que l’avion survolait. Ô douce sensation de bien-être et de calme puissance ! pensa-t-il.

Cette dernière visite à Bagdad avait été un franc succès. À la différence des précédentes, il n’était pas venu décrocher de nouvelles concessions pétrolières en faveur de la Flow Corporation. Cette fois, il s’était déplacé en tant qu’émissaire. Il avait rencontré de nombreux clans sunnites, chiites, chrétiens, et leur avait transmis le message de paix universelle de son Maître.

Avec un soupir d’aise, il interrogea sa montre. Il était seize heures trente, heure de Bagdad, soit huit heures trente à Washington. Le président allait sans doute le recevoir dès son retour et il était probable que ce serait à ce moment-là qu’il lui annoncerait la nouvelle de sa nomination au poste de secrétaire à la Défense. Après quoi, la Grande Nuit entrerait dans sa deuxième phase. Une phase où le sénateur jouerait pleinement son rôle, celui que son Maître lui avait assigné.

Il reprit une gorgée de son bloody-mary et desserra un peu sa cravate. C’était long d’attendre, même quand on avait comme lui toute l’éternité devant soi !

Le téléphone près de son siège se mit à sonner et Wendy, l’hôtesse au fabuleux sourire, apparut pour prendre l’appel. Il l’entendit dire : « Oh, bonjour, monsieur… Oui, monsieur. Je vous le passe. » Puis, se tournant vers lui :

— Monsieur le sénateur, c’est M. Skoll. Il désirerait vous parler.

— Bien. (Il s’empara du combiné qu’elle lui tendait.) Merci, Wendy.

— Comment vous sentez-vous, Marvin ? lui demanda la voix grave de Walter Skoll à l’autre bout de la ligne.

— Aussi bien que quand j’avais trente ans, répondit-il, un petit rire joyeux remontant dans sa gorge.

Et aussi impatient que quand j’étais adolescent, ajouta-t-il en pensée.

— C’est pour très bientôt maintenant, dit Walter Skoll.

— J’ai hâte.

— Comme nous tous, Marvin. Nous avons attendu tellement longtemps.

Bien que la ligne fût sécurisée, les deux Loups préféraient parler à mots couverts.

— Comment se passe le reste de l’opération ? demanda le sénateur.

— William remonte la piste de qui vous savez. Il n’y aura bientôt plus aucun problème de ce côté-là.

Soucieux, le sénateur hocha la tête.

Il avait eu une mauvaise impression en apprenant quelques heures plus tôt l’évasion de Forrest Magnus de la prison de Rikers Island. Comment Forrest avait-il pu réussir à s’évader ? Et devait-on ne voir qu’une pure coïncidence dans le fait qu’il s’était évadé seulement quelques jours après que le Maître eut déclenché la Grande Nuit ? Toutes ces questions et d’autres encore, Marvin March se les était posées et reposées sans parvenir à trouver de réponse. Mais de savoir que William Hasty avait été chargé de mettre la main sur Sarah Widar et Tim Modin le rassurait au plus haut point. On pouvait faire confiance à William Hasty pour régler ce genre de problème…

À l’autre bout de la ligne, Walter Skoll poursuivait :

— Les fédéraux assiègent actuellement le terrier où s’est tapi le caïd 10-13 avec le reste de ses hommes. Un vieil abattoir dans le South Bronx, à ce qu’il paraît. Il n’a aucune chance de leur échapper cette fois. Il devra se rendre ou mourir.

William Hasty sur la piste de Sarah et de son ami Tim, et le FBI s’occupant enfin de 10-13, voilà deux excellentes nouvelles, pensa le sénateur. Conformément au souhait du Maître qui avait exigé qu’aucun grain de sable ne vînt gâcher son triomphe, les Loups allaient enfin se débarrasser de cette petite poche de résistance que constituaient la journaliste noire et le caïd du Bronx.

— Si le FBI attrape vivant 10-13, continua Walter Skoll, nous saurons alors si c’est lui qui a aidé Forrest Magnus à sortir de prison et s’il a agi seul.

March savait que les Loups avaient un homme à eux au FBI et que cet homme était un de leurs tarhq-sagogh. Le mot « tarhq-sagogh » venait de l’arhgonien, une vieille langue ésotérique que le Maître et ses Loups utilisaient lors de leurs cérémonies rituelles. Il signifiait « gardien du culte de l’Homme-Loup ». Les tarhq-sagogh servaient d’intermédiaires et d’informateurs à la confrérie. Ils n’étaient pas des Loups et ne le deviendraient jamais. Ils n’avaient aucun pouvoir, aucune prérogative. Leur loyauté était cependant totale car ils servaient les Loups non pour de l’argent mais par conviction. C’étaient des fanatiques prêts à verser leur sang pour le Maître.

Le sénateur avait très tôt compris que le tarhq-sagogh qu’ils avaient au FBI était haut placé mais il ignorait toujours son identité, ni Walter Skoll ni William Hasty n’ayant jugé utile de la lui donner. Cette extrême discrétion, il le savait, n’était en rien orientée contre lui. C’était le Maître qui avait exigé que chacun d’entre eux ne sache de l’opération que ce qu’il était important qu’il en connaisse. Les quatre Grands Loups en savaient beaucoup plus évidemment que les simples Loups dont March faisait (pour l’instant) encore partie.

— Et Koil ? demanda-t-il.

— Koil, par contre, nous pose un problème.

— Quel genre de problème, Walter ?

— Du genre allant d’« assez sérieux » à « grave ».

Il y eut un silence que le sénateur n’osa interrompre de peur de se trahir.

— Koil a disparu, ajouta Walter au bout d’un moment.

— Comment ça ? fit le sénateur en haussant les sourcils.

Sa surprise était bien réelle même s’il avait soulevé la question Joe Koil avec une arrière-pensée.

Il savait depuis pas mal de temps que le Maître n’était pas satisfait de l’attitude de Koil. Or Koil était un des quatre Grands Loups qui formaient le puissant Conseil du Phénix, le gouvernement occulte du Sombre Empire qui régnerait bientôt sur le pays. Si la loyauté de Koil n’était plus certaine, il serait rejeté ou mieux encore liquidé, et alors Marvin March avait de grandes chances d’être nommé Grand Loup à sa place. Cela, il le savait pertinemment.

— Est-ce que Koil est au courant pour l’opération ?

Il posa la question bien que la réponse fût évidente. Ne s’agissait-il pas d’un Grand Loup ?

— Koil sait presque tout, répondit Walter Skoll.

— Et il a disparu… !?

— Juste après le dernier Conseil.

C’était lors de ce Conseil que le Maître avait fait part de sa décision de lancer la Grande Nuit.

— Walter, ne pensez-vous pas que… ?

— Le Maître tient à régler personnellement ce petit contretemps. Il n’y a aucune raison de s’inquiéter, Marvin. Suivez le plan et tout se passera bien.

Il y eut à cet instant un petit bip-bip sur la ligne.

— Walter, j’ai un autre appel. Je regarde qui c’est, attendez.

Il se pencha vers l’écran du téléphone et lut le numéro.

— Walter, je crois que nous y sommes, dit-il d’une voix où perçait l’excitation.

— Bien, prenez l’appel et félicitations, monsieur… le secrétaire à la Défense.

— Je vous rappelle tout de suite après, Walter.

Marvin March bascula sur l’autre appel et il entendit une voix féminine lui dire :

— Monsieur le sénateur March ? Ici le secrétariat de la Maison-Blanche. Le président aimerait s’entretenir avec vous. Je vous le passe.

Marvin March ferma les yeux en se calant dans son fauteuil. Un sourire satisfait étira ses vieilles lèvres fripées. Ça y est, pensa-t-il. Ça y est.


CHAPITRE 7
Mauvaises nouvelles
1.

Ils avaient laissé Tim avec Joe Koil dans la cuisine et étaient montés tous les trois, Laureen pour rejoindre Scotty et s’habiller, Forrest pour se décrasser un peu et Sarah pour le guider jusque dans la petite salle de bains attenante à sa chambre.

Quand Forrest ressortit de la douche, Sarah le regardait, souriante et amoureuse, sur le seuil de la porte. Elle vint l’aider à s’essuyer et il la prit dans ses bras pour l’embrasser.

— Comme tu m’as manqué, lui glissa-t-elle à l’oreille d’une voix chargée d’émotion.

Elle se blottit contre sa poitrine humide et tiède, et le serra si fort que Forrest en sourit, le menton posé sur sa tête.

— Toi aussi, tu m’as beaucoup manqué, répondit-il en l’entourant de ses bras. À Rikers, je pensais tout le temps à toi. J’imaginais des tas de choses, tu sais.

Il sourit d’un petit sourire triste.

— Des choses érotiques ? voulut-elle savoir, levant les yeux vers lui.

— Non, pas des choses érotiques, malheureusement. (Son sourire s’évanouit et ses yeux prirent une fixité songeuse.) Non, des choses atroces qui me mettaient à la torture parce que je me trouvais enfermé à Rikers et que j’étais totalement impuissant. (Il frotta doucement son menton contre ses cheveux.) J’imaginais qu’on te faisait du mal et que tu m’appelais, j’imaginais que tu avais besoin de moi et c’était horrible, Sarah, c’était… (Il se tut un instant pour se reprendre, puis, comme on chasse un mauvais rêve :) Maintenant je suis là. Je suis là près de toi et je ne te quitterai plus jamais.

Il prononça ces derniers mots pour se rassurer lui-même mais aussi pour tranquilliser Sarah. Il sentait qu’elle en avait besoin peut-être plus encore que lui.

Ils restèrent un moment silencieux puis Sarah demanda :

— Tu crois vraiment que Koil dit la vérité ? Tu crois vraiment que la Grande Nuit a commencé ?

Forrest soupira.

— On sera bientôt fixés, répondit-il. Si, comme l’a annoncé Koil, le sénateur March est nommé secrétaire à la Défense aujourd’hui, alors…

— Alors le doute ne sera plus permis, continua-t-elle à sa place sur un ton grave.

Il frotta de nouveau son menton contre ses cheveux.

— Oui, le doute ne sera plus permis. Toi et moi nous savons très bien qui est Marvin March, pas vrai ?

Sarah ferma les yeux et se blottit encore un peu plus contre lui.

— J’ai peur, Forrest. J’ai si peur.

Ce soudain aveu de faiblesse l’émut. Il savait ce que le mot peur avait de nouveau et de surprenant dans la bouche de Sarah. Et cela montrait à quel point elle avait changé. Il s’en était rendu compte à la seconde même où il l’avait revue tout à l’heure dans le salon, tandis qu’elle tenait en joue Koil, le bras tremblant. Sarah n’était plus cette tête brûlée de journaliste qui ne voyait dans l’affaire des Loups de Fenryder qu’une occasion de briller et de décrocher le Pulitzer. Elle n’était plus cette jeune femme pleine de mépris pour le danger, cet être tout en tension, qui ne faisait parade d’un aplomb incroyable que pour mieux cacher ses fêlures et ses manques. Il connaissait bien Sarah. Il savait d’où elle venait. Tout depuis son enfance avait été pour elle un combat. Étudiante en fac, elle avait dû se montrer trois fois plus bûcheuse que les meilleurs parce qu’elle était une femme, parce qu’elle était une Noire et parce qu’elle venait d’un milieu « socialement défavorisé » – autant d’éléments qui auraient dû faire d’elle une perdante. Mais elle avait décroché tous ses diplômes haut la main, et ce n’avait pas été pour prouver quoi que ce soit à quiconque car vous n’avez rien à prouver à des gens qui n’attendent rien de vous, mais tout simplement par fierté, pour faire un pied de nez aux statistiques nationales et à Tusitala, la petite ville perdue où elle avait grandi. L’orgueil de Sarah, un orgueil blessé, un orgueil insatiable, avait été le ressort de tous ses actes, l’infatigable moteur de son ambition. Et jusqu’à son combat avec les Loups, cet orgueil l’avait si bien cuirassée qu’elle n’avait jamais fait l’aveu à quiconque de la moindre faiblesse – au point même de donner à penser qu’elle n’en avait pas. Elle était Sarah Widar l’intrépide, Sarah la risque-tout, celle qui faisait l’admiration de Norman Jarrett, le vieux toubib de Tusitala, et qui ne pouvait finir que par s’associer avec cet autre casse-cou qu’était Tim Modin. Mais voilà, les terribles événements d’il y avait quatre ans avaient brisé net cette belle assurance. Sarah s’était découverte vulnérable, comme d’autres, soudain malades, se découvrent mortels. Elle avait compris qu’il y avait quelque chose de bien plus important que sa propre vie et qui était la vie des êtres qu’on chérissait, et que si l’on pouvait risquer la sienne avec courage, il n’y avait cependant pas de courage à risquer celle de ses proches. Son orgueil l’avait longtemps aveuglée sur ses sentiments mais les épreuves lui avaient fait sentir qu’elle aimait Forrest et qu’elle tenait à lui plus qu’elle ne se l’était avoué à elle-même.

Forrest l’embrassa.

— C’est avant que tu m’inquiétais, Sarah. Tu fonçais toujours tête baissée. J’étais d’autant plus terrifié que toi tu ne l’étais pas. C’est bien, au fond, que tu aies changé.

Elle lui sourit tristement.

— J’ai tout le temps eu peur ces quatre dernières années. J’ai eu peur pour Scotty et Laureen, j’ai eu peur pour Tim et j’ai eu peur pour toi, mon amour. Mais maintenant que tu es là, maintenant que nous sommes tous réunis, j’ai encore plus peur. C’est… c’est affreux comme j’ai peur.

— J’aimerais pouvoir te dire que tout va bien se passer.

— Mais tu ne le peux pas, dit-elle avec lenteur, la joue pressée sur sa poitrine. Personne ne le peut, toi pas plus qu’un autre, mon amour. Et c’est bien cela qui m’effraie.

Elle marqua une pause avant d’ajouter, encore plus songeuse :

— Il y a Tim, aussi.

— Tim ? reprit Forrest, tout en sachant très bien ce que Sarah voulait dire.

Lui-même avait ressenti un mélange contradictoire de joie et de tristesse en le revoyant. Un malaise insidieux et cependant bien réel.

— Tim aussi m’effraie maintenant, dit Sarah. Il a changé mais pas comme moi. Lui, il est devenu plus dur. Plus insensible. Plus…

Elle s’abstint d’ajouter « plus cruel » bien qu’au fond elle le pensât.

— Il tient toujours autant à toi, dit Forrest pour la rassurer. Tim est un vrai ami.

— Ça, oui, je peux encore le sentir mais pour le reste, Tim ressemble à ces arbres frappés par la foudre, tu sais, ces arbres qui sont encore debout bien que l’intérieur soit complètement mort…

Un grand arbre foudroyé, oui. Cette image correspondait exactement à ce que Forrest avait ressenti devant Tim.

— Tu te souviens de sa rencontre avec Jodie ? fit Sarah.

— Je m’en souviens. C’était chez nous, à Manhattan.

— Il s’était montré tellement odieux que je l’avais envoyé chercher une bouteille de vin pour le repas.

— Et la pauvre Jodie était partie avec lui ! ajouta Forrest en souriant.

— J’étais prête à engueuler Tim au retour. J’imaginais déjà Jodie revenant en larmes ou plutôt ne revenant pas, complètement terrorisée par lui.

— Mais rien de tout ça ne s’est produit.

— Non, rien de tout ça. (Elle sourit brièvement.) Ils sont tombés amoureux ce soir-là. Je crois que Tim n’a jamais été aussi heureux que pendant les quelques jours où ils ont été ensemble. Ça n’a pas été très long, hélas. Par sa simple présence, Jodie a réussi le miracle de lui faire un peu oublier la disparition de son frère Kevin. Mais quand elle est morte à son tour, avec oncle Todd, alors… alors ça l’a détruit.

Oui, détruit, foudroyé, pensa Forrest. Tim lui semblait fou de malheur comme Sarah, autrefois, avait été folle d’orgueil. Un être mort, calciné de l’intérieur, que seule la haine des Loups faisait encore tenir debout.
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En bas, dans la cuisine, Tim avait réglé la radio sur une station d’information continue qui en était à donner les derniers résultats de base-ball. On ne parlait toujours pas d’une entrée de March au gouvernement.

Resté assis à table, le jeune Loup Koil soupira.

— Vous n’avez aucune confiance en moi, dit-il rompant le pesant silence qui régnait entre eux.

Ce n’était pas une question, juste un constat.

Tim était debout près de l’évier, son arme sous la main. Il ne répondit rien. Il regardait Koil fixement comme un vétérinaire regarde un chien enragé enfermé dans une cage en se demandant non pas ce qu’il doit faire (car cela il le sait déjà) mais quand et comment il va le faire.

— Je vous comprends, dit Koil.

Il fit une pause puis :

— Je lis en Laureen de la peur, de la colère et de l’incompréhension, mais en vous c’est de la haine que je découvre dans chacune de vos pensées. À dire vrai, je préfère presque votre haine à sa peur.

Tim s’approcha calmement et se penchant vers Koil, plongea ses yeux dans les siens. Il ne prononça pas un seul mot, se contenta juste de lui transmettre par l’esprit ce petit message chargé d’une animosité viscérale :

Je vais te buter quoi qu’il arrive, saloperie de Loup. Quoi qu’il arrive, que tu aies dit la vérité ou pas, je te buterai. Ça fera toujours un Loup de moins sur cette putain de terre !

Koil baissa les yeux et soupira.

— Alors je serai enfin délivré.

Tim se redressa avec un reniflement sarcastique.

À la radio, après le base-ball et le bulletin météo, ce fut le journal de neuf heures.

Sans détacher son regard du Loup, Tim tendit l’oreille. On annonçait qu’une grande opération policière avait été déclenchée tôt ce matin dans un abattoir désaffecté du South Bronx. Le beau visage de Koil se décomposa aussitôt.

— Nous retrouvons tout de suite dans le South Bronx Betty Summer, disait le présentateur du journal. Betty ? Betty, vous m’entendez ?

— Oui, je vous entends, John, répondit la correspondante.

— Betty, pouvez-vous nous dire où en est cette descente policière ?

— Écoutez, comme toujours dans ce genre d’intervention, les journalistes sont tenus à l’écart du théâtre des opérations, mais ce que je peux vous dire à cette heure, c’est que le déploiement policier est très impressionnant et que nous entendons toujours des coups de feu retentir à l’intérieur du bâtiment.

— Le raid se poursuit donc ?

— En effet. Les forces d’intervention ont réussi à pénétrer à l’intérieur de l’abattoir, dans la première cour, mais elles rencontrent encore une forte résistance et ne progressent que très lentement.

— Betty, le FBI aurait été informé par une source anonyme de la présence en ces lieux de Forrest Magnus, le célèbre évadé de Rikers. Savez-vous si Forrest Magnus se trouve bien dans le bâtiment ?

— J’ai interrogé un responsable qui m’a révélé que Forrest Magnus mais aussi le célèbre caïd 10-13 seraient retranchés avec cinq ou six hommes à l’intérieur. Nous ne le saurons vraiment que quand les forces spéciales auront investi les…

À ce moment, Sarah et Forrest pénétrèrent dans la cuisine, suivis de Laureen. Tous les trois s’étaient lavés et changés. Le petit Scotty, lui, après cette nuit quelque peu agitée, s’était rendormi dans son lit.

À la mine sombre de Tim et de Koil, ils comprirent tout de suite qu’il s’était produit quelque chose de grave.

— Le sénateur March, c’est ça ? demanda Forrest, la gorge sèche.

— Non, 10-13, répondit Tim.

Et il leur dit ce qu’il venait d’apprendre.
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Ils se rendirent dans le salon pour regarder les images sur CNN. Les deux femmes étaient assises sur la pointe des fesses sur le canapé, le buste penché en avant, l’œil rivé au téléviseur. Elles se tenaient nerveusement par la main. Tim, Forrest et Koil étaient debout derrière elles.

Forrest était atterré, mais ce n’était rien comparé à la stupeur qui se lisait sur le visage adolescent de Koil. La nouvelle du raid policier semblait l’avoir complètement ravagé.

Sur le grand écran du téléviseur, on voyait le porte-parole du FBI déclarer que l’assaut avait été donné à sept heures trente après que l’abattoir eut été entièrement cerné par les forces de police. Le porte-parole s’exprimait de l’immeuble fédéral J. Edgar Hoover, à Washington. Il précisa que l’intervention avait été planifiée par le sous-directeur des services opérationnels du FBI en personne, Stuart Wallace, et que les membres du raid rencontraient toujours, à l’heure actuelle, une forte résistance armée. Les hommes retranchés à l’intérieur de l’abattoir étaient moins d’une dizaine mais ils avaient en leur possession un arsenal de type militaire. Le FBI avait notamment essuyé plusieurs tirs de grenades qui avaient fait trois blessés dans ses rangs. Les agents avaient été aussitôt évacués vers l’hôpital le plus proche, et pour l’un d’entre eux, le pronostic vital était engagé. Dans la salle de conférence, une journaliste demanda alors si le FBI ne redoutait pas un nouveau Waco. D’un petit geste de la main, le porte-parole du FBI refusa de répondre puis il s’éclipsa prudemment sous le crépitement des flashes.

Le présentateur du journal reprit l’antenne et on revint à New York. L’hélicoptère de CNN tournait en rond au-dessus de l’abattoir du South Bronx. Sa caméra embarquée montrait autour des bâtiments un déploiement impressionnant de policiers. Outre les forces d’intervention du FBI qu’on distinguait à leurs gilets pare-balles, il y avait un grand nombre d’agents du NYPD. Ces derniers barraient les rues et maintenaient à distance la foule. C’était un véritable siège, et vu les forces en présence il sautait aux yeux que 10-13, malgré ses armes militaires, n’avait strictement aucune chance de s’en tirer.

Koil se tourna vers Forrest. Il était d’une pâleur inquiétante.

— Il faut que je retourne là-bas, dit-il. Il faut que j’aille l’aider.

— Toi, tu ne vas nulle part, le prévint Tim.

Quand ils avaient quitté la cuisine, il avait pris son arme avec lui et il la tenait maintenant braquée sur Koil.

Le jeune Loup lui rendit son regard.

— Alors il va falloir que vous me tiriez dessus parce que je n’ai nullement l’intention de laisser tomber mon ami.

Tim eut un sourire glacial.

— Ne me tente surtout pas.

Sarah intervint :

— On se calme, Tim ! On se calme, OK ?

Koil s’apprêtait à sortir mais Forrest le retint par le bras.

— Koil !

— Laisse-moi, Forrest, dit le jeune Loup presque implorant.

— Ça ne servirait plus à rien maintenant.

Koil le regarda, désespéré.

— C’est mon ami, Forrest. 10-13 vous a aidés. Il vous a tous aidés. Est-ce que cela ne compte pas pour toi ?

— Je sais ce qu’il a fait pour nous et je suis désolé de ce qui lui arrive. Mais nous ne pouvons rien faire pour lui, en tout cas plus maintenant, et toi pas plus que moi. Joe, je t’en prie, réfléchis. New York est à plus de deux heures de route d’ici. Le temps que tu arrives sur place, le raid sera déjà terminé.

Koil jeta un regard malheureux au téléviseur qui montrait à présent les forces d’intervention progresser à l’intérieur des différentes cours de l’abattoir. On pouvait discerner des cadavres. C’étaient des hommes de 10-13. Il reconnut le corps de Luis et plus loin celui de Carlos.

— J’ai envie de vomir, fit Koil avec un haut-le-cœur.

— J’ai dit que tu n’allais nulle part, grogna Tim, menaçant.

Koil, n’y tenant plus, sortit dans le couloir. Tim lui emboîta le pas aussitôt. Forrest essaya de le retenir mais il se libéra d’un geste brusque.

— Tim, bordel ! s’exclama Forrest. Il va dégueuler.

Sourd à toute pitié, Tim suivit Koil jusque dans les W-C. Le jeune Loup avait laissé la porte ouverte et, agenouillé devant la cuvette, il vomissait.

— C’est dur, hein ? s’exclama Tim avec une jubilation mauvaise tout en lui enfonçant dans le dos le canon de son arme. C’est dur de souffrir, sale enfoiré de Loup ! C’est dur, hein ?

Et il hurlait comme un dément.
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Koil revint dans le salon, escorté de Tim. Il se frottait les lèvres avec le dos de la main gauche, livide, les yeux hagards et humides. Derrière lui, Tim resta dans l’encadrement de la porte, l’arme à la main et le bras pendant le long du corps. Son visage avait repris son air froid et impénétrable.

Sarah et Laureen s’étaient levées du canapé et tournaient maintenant le dos à la télévision. Laureen regardait le jeune Loup avec des sentiments mêlés. Elle éprouvait pour lui de l’horreur, toujours, mais aussi comme un frémissement de compassion : Koil semblait perdu et triste, et… fragile, oui, si fragile. Et c’était Tim qui par contrecoup paraissait odieux, cruel, impitoyable.

Laureen dut s’avouer qu’elle l’aimait encore moins que Joe Koil. Tim était l’ami de Sarah, certes, mais ne serait jamais le sien. De cela elle était maintenant certaine. Tim se comportait comme ceux qu’ils étaient censés combattre, avec la même méchanceté, la même violence, usant et abusant de la peur qu’on ne pouvait s’empêcher d’éprouver devant eux. Depuis leur rencontre au cimetière, il n’avait su se montrer que sous un jour particulièrement négatif. Elle détestait la froideur qu’il n’avait cessé de manifester à Scotty et l’indifférence, voire le dédain, qu’il lui témoignait à elle. Et bien qu’elle la comprît davantage, elle détestait aussi la brutalité avec laquelle il traitait le jeune Koil. Ce jeune Koil qui pourtant voulait les aider.

Tim faisait penser à ces hommes qui, fanatisés par leur propre chagrin, deviennent insensibles à celui des autres. À ces hommes qui assistent, le cœur gonflé de joie, à la mise à mort la plus cruelle de l’assassin de leur enfant. Ou à ceux qui, ailleurs, enivrés de malheur, pénètrent un beau matin dans un bus scolaire avec à leur taille une ceinture bourrée d’explosifs. Oui, Tim était de ces hommes-là, se répétait Laureen, et décidément il lui faisait peur.

Forrest disparut un moment dans la cuisine et revint avec un verre d’eau qu’il tendit à Koil. Celui-ci le regarda sans comprendre puis, baissant les yeux, il prit le verre et but deux gorgées.

— Tu ferais mieux de t’asseoir maintenant, dit Forrest avec un sourire gentil. Et toi, Tim, tu vas nous faire le plaisir de lui foutre la paix. On a bien assez d’ennuis comme ça, alors n’en rajoute pas.

Tim cette fois n’en rajouta pas. Le jeune Loup s’assit sur le canapé. Ses doigts frêles enroulés autour de son verre, il jeta un regard hébété à Sarah et Laureen qui l’observaient sans trop savoir que dire. Puis il baissa les yeux et s’abîma dans la contemplation du sol avec une expression douloureuse. Son visage était d’une pâleur funèbre et ses épaules étaient voûtées comme celles d’un vieillard. Il semblait anéanti.

Sarah ressentit soudain un picotement désagréable et se retourna. Le téléviseur était resté allumé et, en haut à droite du présentateur de CNN, le portrait de Forrest en détenu de Rikers avait cédé la place à celui de Marvin March.

— Oh, non, dit-elle.

À l’exception de Koil, tout le monde se mit à fixer l’écran.

— Politique, annonçait le présentateur. D’après nos informations, le président Obama se serait entretenu tôt ce matin avec le sénateur Marvin March pour lui faire part de sa décision de le nommer au poste de secrétaire à la Défense. Le sénateur, qui se trouve actuellement dans un avion le ramenant d’Irak, aurait accepté et sa nomination devrait être officialisée vers midi par la Maison-Blanche. Les marchés financiers ont accueilli favorablement la nouvelle, le Dow Jones bondissant même de plus de deux pour cent à l’ouverture. Marvin March, qui a fêté ses soixante-quinze ans en janvier, est de loin l’homme politique le plus populaire aux États-Unis et c’est certainement ce qui l’a fait choisir par le président Obama qui est actuellement au plus bas dans les sondages. L’ex-gouverneur de l’Alaska, Mme Sarah Palin, a tenu à dire que, pour sa part, elle approuvait ce choix. Selon elle, Marvin March est l’homme qu’il faut et sa nomination au poste de secrétaire à la Défense ne peut que servir la sécurité des États-Unis dans le monde. Par ailleurs…

Sarah s’empara rageusement de la télécommande et éteignit le poste avec l’impression de vivre le pire cauchemar de toute sa vie. 10-13 assiégé et Marvin March nommé au Pentagone…

— Le salopard ! grommela Tim dans son coin, les yeux perdus sur l’écran noir.

Tous étaient assommés par cette cascade de mauvaises nouvelles. La stupeur mais aussi l’inquiétude se lisaient sur les visages, car il ne faisait plus aucun doute à présent que d’autres nouvelles de ce genre ne tarderaient pas à tomber. Tout cela n’était, ne pouvait être qu’un début.

Forrest regarda Tim.

— Maintenant on est sûrs. La Grande Nuit a bien commencé.

— Et à voir l’étrange coïncidence des événements, poursuivit Sarah en se tournant vers eux, il est évident que le raid du FBI s’insère lui aussi dans le plan de Fenryder.

Forrest acquiesça.

— En quelque sorte une phase préliminaire, dit-il, juste avant la phase un qui est la nomination de March, n’est-ce pas, Joe ?

Koil ne répondit rien, il ne releva même pas la tête.

Forrest continua, regardant Sarah puis Laureen :

— Koil nous avait bien prévenus tout à l’heure que Fenryder cherchait à se débarrasser de tous ceux qui pourraient faire obstacle à ses projets. Fenryder a demandé au Grand Loup William Hasty de s’occuper de nous mais c’est au FBI qu’il a laissé le soin de se charger de 10-13. Sarah a raison, la neutralisation de 10-13 fait partie du plan.

— Ce qui veut dire que le FBI est soit manipulé comme la dernière fois, soit carrément infiltré par les Loups, maugréa Tim en détachant ses yeux du téléviseur éteint.

Laureen porta sa main à sa gorge, la palpant nerveusement. Elle se demandait ce qu’ils pouvaient faire ou plutôt s’il y avait encore quelque chose à faire. Car cette fois il ne s’agissait plus de fuir la police comme ils l’avaient fait depuis quatre ans, mais de lutter contre elle pour sauver rien de moins que le président, le vice-président et les États-Unis d’Amérique !

Et, comme si cela ne suffisait pas, ils étaient maintenant privés de l’aide providentielle de 10-13.

Sarah fut la première à réagir.

— Il faut trouver un moyen de prévenir le président, dit-elle.

— Un moyen de prévenir le président ?! grommela Tim. Ah ouais, et on fait comment, Sarah ? On envoie une délégation à la Maison-Blanche avec un drapeau blanc pour qu’elle puisse repartir librement après, c’est ça ? Ou bien un texto ? « Faites gaffe, monsieur le président. Le nouveau secrétaire à la Défense n’est pas l’homme que vous croyez. » Signé bien évidemment de nos trois noms, histoire que le président sache qu’il peut se fier aux supercriminels que nous sommes aux yeux de la Justice et de l’opinion.

— Bien sûr que non, répondit Sarah. Mais on ne peut pas rester là sans rien faire !

C’était bien là le problème et Tim ne trouva rien à répondre à cette évidence.

— J’ai peut-être une solution, dit Forrest d’une voix lente et pensive. À la télé, tout à l’heure, le porte-parole du FBI a bien dit que c’était le sous-directeur Stuart Wallace qui menait le raid, pas vrai ?

Laureen hocha la tête tandis que Sarah fronçait les sourcils.

— Je connais Stuart, poursuivit Forrest. Enfin, je le connais un peu. C’est surtout sa femme, Julianne, que je fréquentais. On était amis du temps où j’étais un peintre plein d’avenir. Elle et son mari sont venus voir plusieurs de mes expositions. Julianne aimait beaucoup mes peintures.

— Et tu veux essayer de convaincre cette Julianne Wallace ? fit Tim avec une expression des plus sceptiques. Elle ne te croira pas, Forrest. Elle ne t’écoutera même pas, sois-en certain. C’est pas la Maison-Blanche qu’elle appellera, mais l’asile psychiatrique ou les flics tout simplement, ouais, pour qu’ils te renvoient au plus vite à Rikers.

— Je n’en suis pas si sûr que toi. Écoutez, il faut bien de toute façon qu’on avertisse la Maison-Blanche, non ? Et pour ma part je ne vois pas d’autre canal. Au cas où vous l’auriez oublié, mon réseau de relations mondaines s’est quelque peu rétréci ces dernières années. Mais peut-être que le tien est intact ? lança-t-il un peu sèchement à Tim.

— Là, tu marques un point, concéda Tim.

— Je crois que ça pourrait marcher, insista Forrest en regardant tour à tour ses amis. Les Wallace ont une maison à New York ; Julianne m’a raconté un jour qu’elle y passait les trois quarts de l’année. Je n’ai pas l’adresse exacte mais je sais où je pourrais me la procurer.

— Tu vas retourner à New York ? s’inquiéta Sarah.

— C’est de la folie ! s’exclama Laureen. Forrest, vous êtes recherché partout !

— Je m’en sortirai.

— Alors je t’accompagne, dit Sarah.

— Non. Pas question. Vous tous, vous restez ici avec Koil. Je vous rappelle que le Grand Loup William Hasty est sur nos talons.

Tim le regarda avec un sourire au coin des lèvres, presque admiratif devant ce ton de commandement qu’avait pris Forrest.

— Évidemment, quatre années à Rikers, ça change un homme, marmonna-t-il.

— C’est pas drôle, Tim, répliqua Sarah en le foudroyant du regard, puis s’adressant de nouveau à Forrest : Laureen a raison. C’est du délire, tout ça ! Tu le sais ? Du délire !

— Je sais que c’est risqué mais nous n’avons pas d’autre motion à mettre aux voix.

— Si, fit Koil. (Le jeune Loup avait redressé la tête quand Forrest avait parlé de Stuart Wallace. Il se leva du canapé.) Il y a une autre solution.

Et dans ses yeux, le désarroi de tout à l’heure avait fait place à la résolution la plus extrême.
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Tous les regards se concentrèrent sur lui.

— On peut encore arrêter la Grande Nuit, dit-il en les regardant l’un après l’autre. Mais il faut l’arrêter à sa source. C’est ce que 10-13 voulait que nous fassions avec votre aide.

— L’arrêter à sa source ? Qu’entends-tu par là ? demanda Forrest.

— Ce qu’il faut faire c’est tuer le Maître. C’est tuer Fenryder. Il n’y a que ce moyen, croyez-moi.

— 10-13 s’y était risqué il y a quatre ans, rappela prudemment Sarah, et il a manqué mourir ce jour-là.

— Vous et moi, nous pouvons réussir.

Sarah le regarda cette fois dans les yeux, ce qu’elle avait évité de faire jusqu’à présent. L’important dans ce qu’il venait de dire, c’était le « vous et moi ». Avec l’aide de Koil, ils avaient en effet une petite chance de vaincre Fenryder. Toute petite, sans doute, mais une petite chance quand même.

— Comment ? voulut-elle savoir.

— Il faut que nous réussissions à nous approcher d’assez près du Vent-Fort et que nous le fassions exploser.

— Le sarcophage qui préserve le général Fenryder ? interrogea Laureen.

— Oui.

— Et si nous faisons sauter le Vent-Fort, comme tu dis… ? ajouta Forrest.

— Alors tous les Loups mourront où qu’ils se trouvent dans le pays. Le Vent-Fort est notre unique centrale d’énergie pour nous, les Loups.

Forrest observa Koil avec une attention accrue.

— Tous les Loups mourront ? répéta-t-il.

— Oui, tous sans la moindre exception, répondit Koil.

— Mais…

— Je te l’ai déjà dit. Ce qui peut m’arriver ne compte pas.

Et il semblait que cette vérité, loin de l’attrister, lui donnait au contraire une motivation supplémentaire à agir.

— Reste à savoir où se trouve Fenryder, fit remarquer Tim, indifférent au sort de Koil.

Le jeune Loup sourit tristement.

— La dernière réunion du Phénix s’est… (devant l’incompréhension manifeste de Laureen, il s’interrompit pour expliquer brièvement) – le Phénix c’est, pour les Loups, une sorte de Conseil des ministres, vous voyez ?

— Je vois, répondit-elle.

— La dernière réunion du Phénix s’est tenue il y a moins d’une semaine à Burning Tree et le Maître était présent. 10-13 et moi, nous pensons qu’il est encore là-bas, à Burning Tree.

— C’est le ranch de Walter Skoll ? fit Sarah.

Koil acquiesça de la tête.

C’est dans le magazine GQ un certain nombre d’années auparavant que Sarah avait glané cette information, la seule qu’elle ignorait concernant Walter Skoll. Le GQ en question datait de mai 2006, une époque bienheureuse où elle pouvait encore se rendre dans un magasin sans craindre de voir surgir à tout instant le FBI pour lui passer les menottes et lui réciter ses droits. À New York, elle était tombée par hasard sur la couverture de ce mensuel masculin (Kyle MacLachlan y posait en costume clair très chic, juché sur un tabouret de bar, avec dessous « Kyle MacLachlan est grand »). Elle avait aussitôt acheté le numéro. Non pas pour Kyle MacLachlan, aussi beau gosse fût-il, mais parce que l’un des autres titres de la couverture était « L’énigme Walter Skoll ». C’était ce sujet-là évidemment qui avait suscité son intérêt.

L’article s’étalait sur cinq pages et faisait un portrait en creux du milliardaire Walter Skoll. En creux car, de l’aveu même du journaliste, malgré plusieurs semaines d’enquête, l’homme d’affaires texan était resté un mystère – un mystère plus impénétrable encore que le Charles Foster Kane d’Orson Welles. Ce qu’on savait de l’homme se résumait à quelques négations purement factuelles : il n’était pas marié, ne l’avait jamais été ; on ne lui connaissait aucune liaison. On était même dans l’incapacité de dire quel était son âge et à quoi l’homme ressemblait, aucune photo de lui n’ayant jamais été prise. L’auteur du papier avait contacté la Flow Corporation pour obtenir un rendez-vous avec son mystérieux P-DG. Il en avait reçu la réponse suivante, qu’il reproduisait dans l’article : « M. Skoll ne souhaite pas répondre à vos questions et vous prie de respecter son désir de vivre à l’écart de toute publicité. Nous restons bien entendu à votre entière disposition pour de plus amples informations sur les activités et les projets de notre société. »

À défaut de révélations sur l’homme, l’article se concentrait sur ce qu’on savait réellement de ses affaires. Texan de souche, Walter Skoll était l’une des dix plus grosses fortunes du monde et se trouvait à la tête d’un empire financier florissant dont les activités pétrolières formaient pour ainsi dire la colonne vertébrale. La Flow Corporation (c’était le nom de l’entreprise mère) avait son siège à Houston et était très présente dans le monde arabe, notamment en Irak où elle avait décroché d’importants contrats. Mécène à ses heures, le milliardaire avait fait bâtir dans les années 1970 une prestigieuse fondation d’art à New York, sur la Cinquième Avenue, mais il préférait, pour sa part, vivre en reclus dans son ranch texan, sorte de Xanadu dont on ne connaissait que le nom, Burning Tree. Tout comme il n’existait aucune photo de Walter Skoll, il n’existait aucune photo de son ranch, ce qui à l’heure d’Internet et des téléphones mobiles relevait tout simplement du prodige, soulignait mi-admiratif mi-penaud l’auteur de l’article. Bien sûr, si, à l’époque, il avait eu simplement l’idée de venir trouver Sarah ou l’un de ses amis, il aurait pu apprendre deux ou trois choses de plus sur ce mystérieux Walter Skoll, notamment sur ses activités extracommerciales au sein de la société secrète des Loups de Fenryder. Mais « l’énigme Walter Skoll » n’en aurait pas pour autant été résolue, loin s’en faut ; en revanche, elle serait devenue très dangereuse pour la carrière et la vie du journaliste…

— Es-tu bien sûr que Fenryder est encore là-bas, à Burning Tree ? demanda Forrest à Koil.

Le jeune Loup se tourna vers lui.

— Je pense que oui. Ensuite on les transportera, lui et le Vent-Fort, à la Maison-Blanche, quand la Grande Nuit aura réussi. Se trouver à Washington pour assister à la fin de l’Union a toujours été le grand rêve du Maître. Il veut refaire à l’envers ce qu’Abraham Lincoln a fait quand, à la chute de Richmond, il s’est rendu dans cette ville pour s’asseoir dans le fauteuil de son ennemi, le président Davis. Mais en attendant cette heure-là, le Maître est, oui, sans doute encore à Burning Tree.

— Deux solutions s’offrent à nous, dit Tim. Ou bien nous nous terrons quelque part et nous laissons Fenryder et ses Loups faire main basse sur le pays en espérant qu’ils finiront un jour par nous oublier, ou nous décidons d’agir, comme Sarah nous suggère de le faire. Dans les deux cas, de toute façon, on prend de gros risques. Mais si on doit mourir par la main des Loups, je préfère, moi aussi, que ce ne soit pas en lâche.

Il regarda Forrest puis Sarah et comprit qu’ils en étaient venus à la même conclusion que lui.

— Deux avions nous attendent avec à leur bord des armes et des explosifs, dit Koil. C’était ça, le plan de 10-13. Il devait nous rejoindre avec ses hommes et alors nous aurions tous décollé pour Burning Tree.

— Bien, dit Tim. Le Loup, Sarah et moi, nous allons faire un petit tour au Texas. Quant à toi, Forrest, tu t’occupes de contacter cette Julianne Wallace à New York. Après tout, ton idée n’est peut-être pas si mauvaise et il vaut mieux ne pas tout miser sur notre expédition, pas vrai ?

Sarah et Forrest approuvèrent d’un hochement de tête.

Tim consulta sa montre.

— Maintenant que c’est réglé…

— Attendez, dit Laureen en s’avançant vers lui. Et moi ? Qu’est-ce que je fais ?

Tim la regarda comme s’il découvrait enfin qu’elle existait.

— Vous, répondit-il d’un ton cassant, vous rentrez chez vous.

— Chez moi ? Mais…

— Vous retournez chez vous et vous oubliez que vous nous connaissez.

— Hé, doucement, Tim, intervint Sarah.

— Laisse, fit Laureen. (Elle avait les joues rouges mais semblait décidée à tenir tête à l’ogre.) Écoutez-moi bien, Tim. Mon mari a été tué par les mêmes Loups qui ont tué votre frère et votre amie Jodie. J’ai donc autant de raisons que vous de m’impliquer dans cette affaire. Faut-il que je vous rappelle aussi que j’ai couru quelques risques en vous aidant jusqu’ici ? J’estime avoir le droit de…

— Vous n’avez le droit à rien du tout, la coupa-t-il sèchement. Vous êtes la mère d’un petit garçon. Alors pensez à lui et laissez-nous faire ce que nous avons à faire. Ce sera bien assez difficile comme ça !

— Il a raison, dit Koil en adressant un sourire compréhensif à Laureen. Vous feriez mieux de vous tenir à l’écart, c’est plus sûr pour vous et pour votre fils.

Sarah voulut intervenir en faveur de son amie mais, au rapide regard qu’elle échangea avec Forrest, elle comprit que lui aussi se rangeait à l’avis des deux autres. Elle ouvrit la bouche pour protester, Forrest lui fit non de la tête, signifiant par là que c’était mieux ainsi.

— Cependant, ajouta Koil, je ne crois pas que rentrer chez vous, à San Diego, soit la solution. Le Grand Loup William Hasty a certainement déjà trouvé votre adresse là-bas tout comme il ne tardera pas à trouver celle où nous sommes maintenant.

— C’est vrai, dit Forrest. Laureen, il vous faudra quitter Grey House aussitôt après que nous serons partis et vous installer ailleurs. Ce sera plus prudent pour vous et votre garçon.

Acculée, Laureen chercha le soutien de Sarah. Mais son amie baissa les yeux.

— Ils ont raison, dit-elle. Il vaut mieux que Scotty et toi vous restiez à l’écart de tout ça. C’est trop dangereux à présent. (Puis, regardant Tim, elle ajouta sur un ton de reproche :) Je pense que nous pourrions au moins nous montrer reconnaissants à Laureen pour tout ce qu’elle a fait pour nous.

Forrest approuva chaleureusement de la tête et dit :

— Nous vous sommes redevables de beaucoup, Laureen, c’est la vérité, et c’est pour cette raison que nous ne souhaitons pas vous exposer davantage, Scotty et vous-même. Sachez qu’à titre personnel, je n’oublierai jamais ce que vous avez fait pour Sarah.

Tim Modin ne se crut pas obligé de joindre sa voix à ces remerciements et il demeura donc silencieux. Le visage sévère, il gagna la porte.

Toujours aussi diplomate, ce sacré bon vieux Tim ! pensa Forrest en le regardant sortir. Il se sentait désolé pour Laureen mais aussi pour son ami lui-même.
6.

À dix heures, soit un petit quart d’heure plus tard, Sarah avait fini de rassembler ses affaires et, aidée par Forrest et Koil, elle les fourrait dans le coffre de la voiture du jeune Loup. Tous trois s’activaient sous un ciel gris sombre, mat comme de l’étain et qui évoquait bien davantage l’hiver que le printemps pourtant proche.

Soufflant du large en de brusques rafales, un vent froid ébouriffait leurs cheveux, secouait le col de leurs vestes, plaquait leurs pantalons sur leurs jambes. Au loin, des mouettes se querellaient du poisson en piaillant, et la mer, houleuse et lacérée d’écume, faisait entendre un mugissement permanent.

Se redressant, Sarah vit Tim qui sortait de la maison. Sa veste jetée sur le bras, il tenait dans sa main le carnet à spirale où elle avait découvert la veille les portraits qu’il avait dessinés de ses rares amis. À son épaule pendait un étui de cuir où son arme était rangée.

Comme il approchait, elle détourna ostensiblement la tête. Elle lui en voulait même si, en son for intérieur, elle savait qu’il avait raison pour Laureen et Scotty.

Il fit le tour de la voiture sans un mot et monta à l’arrière.

Sarah recula pour laisser Koil fermer le coffre et, le cœur triste, elle regarda pour la dernière fois la façade et les pignons de Grey House. Comme c’était difficile, mon Dieu, comme c’était douloureux de quitter Laureen et Scotty ! Ils avaient été si bien avec elle, si bons, si courageux. Elle avait l’impression de les abandonner et de ne pas pouvoir faire autrement.

Forrest, à ses côtés, lui adressa un sourire plein de douceur.

— C’est mieux ainsi, crois-moi.

— Je sais, dit-elle.

Le cœur lourd, elle soupira.

— Bon, je vais leur dire au revoir.

— D’accord, princesse. On t’attend.

De l’intérieur de la voiture s’éleva alors une espèce de grognement.

— Cinq minutes, Sarah ! Pas plus !

C’était Tim. Elle le foudroya du regard puis commença à remonter l’allée.

Koil se rapprocha de Forrest.

— Elle est très triste, dit-il.

— Ça oui, et je la comprends, répondit Forrest en glissant ses mains dans les poches de son pantalon.

Côte à côte et les cheveux ébouriffés par le vent, les deux hommes la regardaient s’éloigner vers la maison.

Quand elle eut disparu à l’intérieur, Forrest se tourna vers Koil. Question tristesse, le jeune Loup pouvait rendre des points à Sarah. Son visage était pâle, ses yeux creusés.

— Je suis sûr que 10-13 s’en est tiré, dit Forrest pour le rassurer. 10-13 s’est toujours sorti de tous les mauvais pas.

— Il m’aurait appelé si c’était vrai, objecta Koil en regardant son téléphone qu’il tenait serré dans sa main.

Forrest ne trouva rien à répondre. Le silence de 10-13 avait effectivement quelque chose d’inquiétant.

— Ce que je ne comprends pas, reprit Koil, c’est pourquoi il ne m’a pas appelé avant, c’est-à-dire dès que le FBI a cerné les lieux. Je serais venu. J’aurais eu le temps de venir. Ça m’aurait pris deux heures, peut-être, mais ainsi j’aurais pu le sauver.

— C’est pour ça qu’il ne t’a pas appelé, Joe. Tu es son ami, il savait que tu serais venu immédiatement pour l’aider. Il ne voulait pas que tu nous lâches. Parce que maintenant chaque heure qui passe est une heure de moins dans le compte à rebours de Fenryder et de ses Loups. Tu comprends ?

Koil lui lança un regard interrogateur.

— Tu penses vraiment qu’il s’en est sorti ?

— Bien sûr, répondit Forrest. Les héros ne meurent jamais. C’est du moins ce qu’il voulait croire.
7.

Le cœur de Sarah se serra à lui en faire mal quand elle entra dans la chambre.

Agenouillé sur ses draps, Scotty sanglotait au cou de sa mère. Ses petites joues étaient toutes ruisselantes de larmes et presque aussi rouges que son pyjama. Laureen était montée le réveiller un instant plus tôt pour lui annoncer le départ imminent de Sarah. Elle s’était assise au bord du lit et le berçait du mieux qu’elle pouvait. Elle semblait impuissante à le calmer.

Le cœur lourd, Sarah alla vers eux.

— Je veux venir avec toi, lui dit-il d’une voix hachée par les sanglots. Je veux venir avec toi.

Touchée, confuse, elle vint s’asseoir près de lui, de l’autre côté du lit.

— C’est impossible, mon chaton, fit-elle.

Sa voix était à la fois douce et triste.

Scotty leva ses yeux noyés de larmes vers sa mère et hoqueta à travers ses pleurs :

— Maman, les laisse pas partir sans nous ! Il faut pas qu’ils partent sans nous !

En montant l’escalier, Sarah s’était préparée à des adieux difficiles mais tout de même pas à une réaction aussi violente de la part de Scotty. Par-dessus sa tête, elle interrogea Laureen du regard.

Laureen eut un sourire désolé.

— Il a toujours dans l’idée de venger son père, expliqua-t-elle.

— Oh, mon chaton, fit Sarah et elle se pencha pour lui caresser le dos. Tu es très courageux mais tu ne peux pas venir. Ce serait bien trop dangereux. Là où mes amis et moi allons, il n’y a pas de place pour les petits garçons comme toi, aussi courageux soient-ils.

— Tu y vas bien, toi, protesta-t-il en hoquetant et reniflant. Tu y vas bien.

— Ce n’est pas la même chose, mon chéri, intervint Laureen avec douceur.

— Si, Maman ! Si, c’est la même chose !

— Non, mon chéri. Sarah est grande et tu sais comme moi combien elle est forte. Sarah… (la voix de Laureen se mit à trembler, soudain nouée par l’émotion) Sarah s’en sortira très bien. N’est-ce pas, Sarah ?

— Bien sûr, répondit-elle en posant tendrement une main sur sa joue. Je te le promets. Je vous le promets à tous les deux. (Et se penchant de nouveau vers Scotty :) Mon chaton, je suis désolée. Tu as beaucoup de peine mais ne m’en veux pas, je t’en prie. Moi, je t’aime si fort, si fort. Écoute-moi, mon chaton. Écoute-moi bien. J’aimerais que tu fasses quelque chose pour moi ? quelque chose de bien ?

— Non, je veux pas !

— C’est une mission très importante.

— Non !

Il la regarda cependant, avec dans ses yeux mouillés une lueur de curiosité naissante.

— Tu vas bien prendre soin de ta maman, d’accord ? C’est cela, ta mission.

— C’est pas une mission, Sarah.

— Si, c’en est une et elle est très importante. Tu veux bien faire ça pour moi ?

Il ne dit pas oui mais ne refusa pas non plus. C’était déjà mieux.

Dehors on klaxonna deux coups brefs.

Sarah sourit à Scotty.

— Il faut que j’y aille maintenant. Je t’aime.

Elle se pencha un peu plus pour l’embrasser mais il s’esquiva, tournant la tête de l’autre côté.

— Moi, je t’aime plus, dit-il. Je t’aime plus ! Tu es méchante et je t’aime plus !

— Tu comprendras quand tu seras grand, fit-elle avec un sourire triste.

Il se retourna vivement vers elle, les traits déformés par le chagrin et une rage tout enfantine.

— Non, non ! Je suis grand et je suis fort, Sarah. Je suis plus un petit garçon.

— Pour moi, tu seras toujours un adorable petit garçon même quand tu seras très grand et très fort.

Elle se redressa et Laureen l’imita.

— Je…, commença-t-elle mais la voix soudain lui manqua.

Elle voulait lui dire tout l’amour, toute la gratitude qu’elle avait pour elle et pour son garçon. Elle voulait lui dire que jamais elle ne pourrait les oublier. Qu’un jour, qui sait, elle les serrerait de nouveau contre son cœur. Un jour…, oui, peut-être, se dit-elle avec tristesse. Mais dans combien de temps ? Et viendrait-il vraiment, ce jour de joie ? Elle pouvait en douter. Là où elle allait, dans ce ranch nommé Burning Tree, n’était-ce pas la mort tout simplement qui l’attendait ?

Les deux femmes s’étreignirent un long moment sans pouvoir prononcer un seul mot. Puis Laureen plongea ses yeux embués dans ceux de son amie.

— Fais très attention à toi, murmura-t-elle.

De grosses larmes roulèrent sur ses joues.

— Je t’appelle dès que je le pourrai, dit Sarah, la voix enrouée.

Elle la serra de nouveau très fort contre elle, puis elle sortit presque en courant, sans se retourner.

Essuyant ses yeux avec le dos de la main, Laureen se pencha pour prendre son garçon dans ses bras. Il se débattit d’abord un peu mais, finalement, épuisé par sa crise de larmes, il se laissa porter et, passant les bras autour du cou de sa mère, il enfouit sa tête au creux de son épaule.

Laureen s’approcha de la fenêtre au moment où Sarah grimpait dans la Mercedes de Koil. Les trois hommes étaient déjà à l’intérieur. Sarah se retourna vers la maison. Elle était en larmes et leur envoya des baisers de la main.

— Regarde, mon chéri ! Regarde, Sarah nous dit au revoir.

Mais Scotty, la tête toujours pressée contre l’épaule de sa mère, ne se retourna pas et Laureen, qui pleurait de nouveau, fut la seule à répondre aux gestes d’adieu de Sarah.


CHAPITRE 8
Les veaux du South Bronx
1.

Il faisait encore nuit, et froid, très froid, ce matin de novembre, ce matin d’il y avait si longtemps. Une nuit profonde, comme sans fin (et quand l’homme qu’il était devenu y repensait, il découvrait avec tristesse que, pour lui en tout cas, cette nuit n’avait pas eu de fin et qu’elle se poursuivait encore). Le froid de ce matin était alors si vif qu’il lui cuisait ses joues d’enfant et pénétrait ses vêtements jusqu’à mordre sa chair, ses os, son cœur. Pourtant il avait retiré l’un de ses gants de laine et avait passé sa petite main dénudée entre les barreaux.

Dans l’obscurité de la bétaillère, les veaux, épuisés du voyage, beuglaient faiblement et l’enfant avait compris qu’ils appelaient leurs mères. Leurs mères qui ne répondaient pas, leurs mères qui ne viendraient jamais.

Le front collé aux barreaux, l’enfant avait pu discerner quelques museaux. Des yeux ronds, noirs, apeurés, qui luisaient d’une pathétique incompréhension. Des naseaux qui fumaient. Et soudain, étonné, il avait senti sur ses doigts le contact chaud d’une langue et il avait senti son cœur se contracter douloureusement. Mon Dieu ! toutes ces bêtes qui pleuraient, qui avaient peur, qui l’imploraient…

Se tournant vers l’avant du camion, il avait posé un regard interrogateur sur la porte de la cabine restée ouverte. On avait laissé le moteur allumé et il s’était dit ce serait si simple de se mettre au volant et d’emmener ces bêtes loin d’ici. Si simple, oui, mais lui n’était alors qu’un enfant de douze ans. Un pauvre cœur qui souffrait mais ne savait conduire.

Cela lui paraissait si facile, pourtant, qu’il ne pouvait que s’étonner que personne ne le fît, que personne même n’y songeât. Si scandaleusement facile, si stupidement simple que cela révélait par contrecoup toute la cruauté des hommes car, à ses yeux, n’importe quel adulte s’il l’avait vraiment voulu aurait pu monter à bord du camion et sauver tous ces veaux qui appelaient et tremblaient. Mais personne ne venait. Le chauffeur pouvait sans crainte laisser sa portière grande ouverte et, le dos tourné, discuter et rire avec les deux vigiles de l’abattoir. Ils se tenaient tous les trois dans les phares du camion et leurs rires s’élevaient en brusques rafales par-dessus la sourde et régulière complainte des veaux et le ronronnement ralenti du moteur.

Avant de le quitter, sa mère, tout à l’heure, lui avait dit (dans sa langue à elle, le vietnamien, car, entre eux, ils ne parlaient jamais l’anglais) : « Tu n’oublieras pas le lait, Colin ? – Non, Maman, avait-il répondu. – Et tu diras bien à M. Glenn que je viendrai le régler samedi. » M. Glenn tenait l’épicerie du quartier. « D’accord, Maman », avait acquiescé l’enfant et après que sa mère l’eut embrassé sur le front (il se souvenait très bien aussi du contact de ses lèvres gelées et des panaches de vapeur qui sortaient de sa bouche tandis qu’elle parlait), il l’avait regardée disparaître dans le passage au fond de cette sinistre cour de brique, froide et mal éclairée, avec au beau milieu cette bétaillère pleine de veaux apeurés.

Et maintenant, quelque trente années plus tard, tandis que des coups de feu retentissaient dans ce même abattoir, il se souvenait de ce matin de novembre, de ce matin d’il y avait si longtemps. Oh, comme il se rappelait le froid cuisant et les mornes ténèbres de ce matin-là. Et la douceur de sa mère lui disant : Tu n’oublieras pas le lait, Colin ? Et sa frêle silhouette s’éloignant vers l’autre bout de la cour. Et le rire bruyant des hommes debout dans les phares du camion. Et le meuglement plaintif et incessant des veaux sentant venir la mort sur eux.

La mort sur eux…

Tu n’oublieras pas le lait, Colin ?

Non, il ne l’avait pas oublié. Cela pas plus que tout le reste.
2.

Il était un peu plus de neuf heures passées et, depuis une heure trente maintenant, les fédéraux assiégeaient le bâtiment.

Comme ces veaux qu’il avait vus, enfant, il se sentait pris au piège. Comme eux il sentait la mort venir, inéluctable et cruelle. Cependant, lui n’était pas effrayé. Il avait donné tant de fois la mort qu’il avait désappris de la craindre. Mais il en connaissait les signes avant-coureurs et il dut reconnaître qu’ils étaient là.

Sous les poutres métalliques du somptueux salon qu’il s’était fait bâtir dans cette ancienne salle d’équarrissage où avait travaillé sa mère, il pouvait entendre les hélicoptères qui ne cessaient de tournoyer comme des vautours au-dessus de l’abattoir. Les flics, comprit-il, mais aussi les médias avec leurs caméras retransmettant en direct le déroulement des opérations comme dans une série télé.

Bien avant que l’assaut fût donné, 10-13 et ses hommes avaient tenté de sortir tandis que les sirènes du FBI n’étaient encore qu’un lent et lointain crescendo, mais ç’avait été une erreur. Ils n’avaient pas été plus loin que la rue devant le bâtiment et avaient perdu dans cette sortie trois des leurs. Finalement, en catastrophe ils avaient dû rebrousser chemin et étaient revenus se terrer à l’intérieur, non sans éprouver le sentiment fatidique de s’enfoncer dans un cul-de-sac. Cet abattoir, ils le savaient à présent, serait leur tombeau.

La tentative de sortie avait eu lieu il y avait un peu plus d’une heure. Pressé par Carlos et Frankie, 10-13 avait fait chercher les deux 4x4 Mercedes (un noir et un beige) garés sous la grande halle entre les deux cours pavées. Le soulevant de son fauteuil, on l’avait installé à l’arrière du G-Wagen noir avec son fidèle Frankie. Carlos s’était mis au volant, Pedro assis à côté de lui. Dans le deuxième véhicule, juste après leur départ, étaient montés tous les autres : Luis, Ralph, Warren et Henry.

Filant sur les chapeaux de roue, le G-Wagen noir conduit par Carlos avait traversé la petite cour, puis la halle et la grande cour pavée de l’entrée, celle où, enfant, 10-13 avait pour la première fois vu la mort. Le G-Wagen avait jailli du portail pour rebondir lourdement sur le macadam de la chaussée. Dans un crissement de pneus assourdissant et laissant derrière lui des traînées fumantes de gomme, le 4x4 avait brusquement viré à gauche pour se mettre dans le sens de la circulation. Par chance aucune voiture n’était venue les prendre en écharpe. En fait, les deux voies étaient totalement désertes tout comme les trottoirs de la rue, ce qui était pour le moins inhabituel dans le quartier. C’est alors qu’ils avaient compris qu’il était trop tard.

À cinquante mètres devant eux, au coin du bâtiment, des voitures du NYPD s’étaient déjà mises en travers de la rue, avec des hommes accroupis en position de tir et deux rangées de chevaux de frise quelques mètres en amont. 10-13 s’était retourné. Les flics de la municipalité barraient aussi l’autre bout de la rue.

Le jour se levait. On ne voyait pas encore le soleil mais le ciel, à l’est, était d’un jaune paille, presque livide. Une voix métallique dans un haut-parleur avait lancé une sommation. Comme le G-Wagen noir ne ralentissait toujours pas, un déluge de feu s’en était suivi, faisant voler en éclats pare-brise et lunette arrière. Pedro, à côté de Carlos, s’était affaissé sur le côté, tué net de quatre balles en pleine poitrine. Le pneu avant gauche du G-Wagen avait éclaté et le 4x4 s’était mis à tanguer lourdement, embardant à droite et à gauche comme s’il roulait sur un chemin de campagne creusé d’ornières.

Les balles sifflaient à leurs oreilles. Carlos, tassé derrière son volant, avait freiné. Inutile d’aller plus loin. Jamais ils ne passeraient. Se retournant brusquement, Carlos avait alors fait repartir le G-Wagen en une marche arrière rapide et cahotante.

Le deuxième G-Wagen, qui les suivait quelques mètres plus loin et fonçait à toute allure, avait fait une brusque embardée pour éviter la collision. Il était allé s’emplafonner dans une fourgonnette Ford stationnée sur le trottoir et l’alarme de l’utilitaire s’était mise à beugler. Ralph, le chauffeur du G-Wagen beige, et Henry, assis à côté de lui, furent tués sur le coup. Les deux autres hommes, installés à l’arrière, Luis et Warren, essayèrent d’ouvrir les portières côtés gauche et droit, sans y parvenir. La collision en avait froissé la tôle.

Le G-Wagen noir de 10-13 stoppa à leur hauteur et Frankie ouvrit sa portière en grand.

— Montez, cria 10-13 par-dessus le tonnerre des détonations.

Brisant l’une des vitres arrière. Luis réussit à s’extraire du véhicule en se faufilant. Une balle le toucha au côté sans le blesser grièvement. Courbé en avant, il plongea dans le G-Wagen noir tandis que la portière que Frankie tenait ouverte essuyait plusieurs impacts de balles dans un formidable crépitement de grêlons.

Quant à Warren, toujours coincé, il hurlait comme un dément :

— Ma jambe ! Putain, ma jambe !

Le NYPD tirait sans discontinuer. Carlos fut touché à l’épaule et à l’oreille.

— Il faut se tirer de là, patron, fit-il entre ses dents tandis qu’il sentait du sang chaud couler sur sa joue.

Impavide, 10-13 dit à Frankie :

— Aucun de nous ne doit être pris vivant.

Si l’un d’eux tombait entre les mains des flics, Fenryder enverrait l’un de ses Loups le « sonder ». Tout ce que le prisonnier avait pu voir et apprendre serait transmis aux Loups. Le double jeu de Koil serait ainsi révélé, la maison où Sarah et ses amis se cachaient aussi.

Le fidèle Frankie approuva et se retourna vers Warren, qui appelait toujours à l’aide dans le hululement strident des alarmes et les détonations assourdissantes des armes automatiques. Frankie dégoupilla l’une des grenades qu’il avait autour de sa taille et la jeta à l’intérieur de la voiture encastrée.

— Barrons-nous d’ici, conseilla-t-il à Carlos qui, pied au plancher, repartit aussitôt en marche arrière.

Trois secondes et l’explosion souleva derrière eux le G-Wagen beige. Une épaisse fumée noire s’éleva dans la rue.

Toujours en marche arrière, le pneu avant déchiqueté, le G-Wagen rentra dans l’enceinte de l’abattoir et refranchit à reculons les différentes parties du bâtiment jusqu’à la petite cour, tout au fond, tandis qu’à l’extérieur le déluge de feu cessait.

Voilà qui leur donnait un répit.

Le NYPD avait reçu l’ordre de cerner les lieux mais certainement pas de s’aventurer dans l’abattoir. Ça, comprit 10-13, c’était le groupe d’intervention du FBI qui allait s’en charger, une fois qu’il serait enfin sur place.

Ce qui se produisit effectivement, à sept heures trente tapantes.
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À l’exception des toits, il n’y avait qu’une seule façon d’accéder à cette partie reculée de l’abattoir où 10-13 avait établi son repaire, c’était par l’entrée de la seconde cour, un long et étroit passage légèrement voûté qui traversait dans toute sa largeur le bâtiment autrefois réservé au traitement des volailles. Le mur de ce bâtiment était complètement aveugle côté cour. Quant au passage, il faisait dans les trois mètres de large, tout au plus, pour à peu près deux mètres cinquante de haut et une vingtaine de long. Carlos et Luis s’étaient postés de part et d’autre de l’ouverture. Ils ne s’exposaient frontalement à l’ennemi que le temps de vider leurs chargeurs. Après quoi, ils se plaquaient de nouveau contre le mur de brique et rechargeaient prestement leurs pistolets-mitrailleurs MP5 Heckler & Koch. À eux deux, ils tenaient ainsi à bonne distance la vingtaine de fédéraux qui avaient pénétré dans l’abattoir et ils se sentaient de taille à le faire encore assez longtemps, du moins tant qu’ils ne seraient pas trop blessés et qu’ils auraient des munitions pour tirer.

Le problème, se disait 10-13 qui avait regagné son salon luxueux dans son fauteuil roulant, le problème était que ce passage constituait la seule issue pour entrer mais aussi pour sortir. Les trois autres bâtiments qui fermaient la cour n’avaient aucune ouverture donnant derrière sur les rues entourant l’abattoir : pas la moindre porte ni la moindre fenêtre ni même le plus petit trou par où l’on aurait pu fuir, fût-ce en rampant.

Ses hommes et lui étaient coincés ici, faits comme des rats ou plutôt bloqués comme les veaux de son enfance, attendant la mort dans une bétaillère. Une autre image, animalière elle aussi, ne tarda pas à s’imposer à son esprit : celle d’un renard qu’une meute de chiens avait acculé au fond de son terrier. Il avait vu la scène dans un reportage dénonçant la chasse à courre, sur une chaîne câblée. Le renard avait vaillamment défendu l’entrée de son terrier à coups de crocs féroces, mais s’épuisant peu à peu, il avait fini par céder devant le nombre de ses assaillants et, attiré de force au-dehors, il s’était fait mettre en pièces par la meute déchaînée. C’était exactement leur situation présente. S’ils tentaient de sortir, ce serait l’hallali à coup sûr. Mais s’ils restaient dans cet abattoir qui était devenu leur terrier, combien de temps tiendraient-ils ? Un jour, peut-être deux, tout au plus.

Certes ils étaient puissamment armés de fusils lance-grenades et de pistolets-mitrailleurs, mais les G Men(4) avaient des moyens encore plus considérables à leur disposition. Sans compter qu’ils étaient aussi plus nombreux et que le temps jouait inéluctablement en leur faveur.

Jusqu’à présent, 10-13 avait su se garder d’une confrontation directe et forcément dissymétrique avec les autorités fédérales. Il avait toujours eu un coup d’avance sur elles, et cela, grâce à Griffith, la taupe qu’il payait pour lui éviter justement ce genre de désagréments. Même si c’était la peur au ventre, Griffith avait cependant toujours bien rempli sa part du contrat. Enfin, du moins jusqu’à maintenant car, depuis une heure, il ne répondait plus aux appels. Frankie ne cessait de tomber sur sa messagerie vocale, ce qui le mettait dans une rage impossible. « Le fumier ! marmonnait-il. Le fumier ! » Griffith, oui, les avait bel et bien laissés tomber. Il devait être à présent très occupé à essayer d’embarquer sur un vol pour une destination lointaine. Ses petits collègues du FBI n’allaient en effet pas tarder à découvrir ses étranges accointances. Une question de jours, peut-être d’heures.

La porte du salon était restée grande ouverte et 10-13 pouvait voir et entendre le fidèle Frankie qui fulminait, le téléphone plaqué à l’oreille et le pistolet-mitrailleur dans son autre main. Frankie se tenait au bout du couloir, sur le pas de la porte, prêt à tirer à son tour au cas où les fédéraux parviendraient à s’introduire dans la cour. Ce serait lui, alors, le dernier rempart et il ne résisterait pas bien longtemps malgré son courage. Et après… Après ce serait l’extinction générale des feux et 10-13 le savait.

Assis dans son fauteuil roulant, sous les longues poutres métalliques du salon sur lesquelles il avait si souvent médité ces dernières années, il conservait ce même calme que ses hommes lui avaient toujours connu, un calme de moine bouddhiste que ne trouble pas le bruit du monde, quand bien même ce serait un effroyable vacarme de détonations. Il appela Frankie. Celui-ci quitta aussitôt son poste de surveillance et courut vers lui.

— Ce fumier de Griffith ! répéta-t-il en entrant dans le salon.

10-13 sourit. Depuis qu’il travaillait pour lui, Frankie avait bien dû descendre une bonne vingtaine de personnes, et pourtant il y avait certains aspects de la nature humaine qu’il n’admettait toujours pas. Comme le fait qu’un homme puisse avoir peur à en mouiller son pantalon. Ou qu’un traître puisse mordre la main qui l’avait généreusement nourri.

— Laisse tomber, Frankie.

— Mais patron, cet enculé aurait pu nous sortir de là.

— Non, il n’aurait pas pu. Personne ne le peut, Frankie.

Ou plutôt si, corrigea-t-il en pensée, il y avait bien quelqu’un mais c’était trop tard maintenant. Trop tard, oui, pour appeler Koil. C’est quand les ennuis avaient commencé, qu’ils auraient dû joindre le jeune Loup. S’ils l’avaient fait, alors bien sûr tout aurait été différent. Car Joe Koil serait revenu, cela ne faisait aucun doute. Grey House, la maison louée par Laureen Baldwin dans le Connecticut, se trouvait à deux ou trois heures de voiture d’ici mais Koil serait venu et il aurait pu encore les sauver, lui et ses hommes. Un court instant, 10-13 y avait pensé quand ils avaient été obligés de retourner se terrer ici, après la fusillade dans la rue. Il y avait cependant renoncé. Il ne l’avait pas fait parce que Koil était là où il devait être, voilà tout. Il était avec Sarah et ses amis, et tant qu’il les protégerait (ce pour quoi il avait été envoyé là-bas), alors il y aurait un espoir, si minime fût-il, de vaincre les Loups de Fenryder. Et cela, aux yeux de 10-13, c’était plus important que sa vie ou que celle de ses hommes.

— Donne-moi une grenade, Frankie.

Frankie en détacha une de sa ceinture et s’apprêtait à la lui donner, quand soudain il comprit. Ses yeux fatigués s’agrandirent.

— Patron, non !

— Au cas où, Frankie. Au cas où.

Le Vent-Fort avait fait de lui un infirme. Il était non seulement incapable de marcher mais aussi de tenir une arme. Avec autant de regret que de lucidité, il savait qu’il était un poids mort pour ses hommes et un danger pour Koil, Sarah et les autres, là-bas à Grey House. Car si, par malheur, le FBI parvenait à l’attraper vivant, les Loups feraient tout leur possible pour s’approcher de lui et alors le plan qu’il avait si patiemment échafaudé avec Joe, les deux avions qui les attendaient dans un aérodrome du Connecticut, leur destination et leur objectif, tout serait éventé et c’en serait fini de toute possibilité de revanche.

Avec l’unique main qui lui restait, la gauche, il tapota la joue de Frankie.

— Donne-moi une grenade, allez, et retourne à ton poste.

Frankie ouvrit de nouveau la bouche pour protester mais 10-13 l’interrompit avec douceur et fermeté :

— Frankie !

— OK, patron. OK.

Ses épaules s’affaissèrent dans un soupir résigné. Il lui tendit la grenade.

— Merci, Frankie.

10-13 attrapa la grenade et la tint bien en main. Pour la dégoupiller, il pourrait toujours s’aider de ses dents. Il le ferait juste avant que les fédéraux n’aient fini de traverser le couloir. Personne n’entrerait dans ce salon pour le prendre. Personne ne l’aurait vivant, et certainement pas Fenryder et ses Loups. Ce serait son dernier baroud d’honneur…

Soudain, le téléphone sonna. Frankie s’empressa de prendre l’appel.

— C’est moi, Griffith, fit-on à l’autre bout de la ligne.
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Griffith était sur place avec sa voiture. Il n’avait pas le choix. Il devait sortir 10-13 de là et il le savait. Si le caïd du Bronx tombait, il était fort à craindre qu’il l’entraînât avec lui dans sa chute. Avec ce salopard d’Asiatique, il ne fallait s’attendre à rien d’autre.

Il y avait encore deux semaines, une pareille situation aurait immanquablement paniqué Griffith. Depuis, beaucoup de choses avaient changé. Comme ses perspectives d’avenir, par exemple. Aussi sentait-il que, malgré les apparences, il contrôlait la situation, et, bon sang, cela faisait du bien.

Quand il avait commencé à renseigner 10-13, son principal (pour ne pas dire unique) mobile consistait dans la montagne de dollars que ce dernier lui avait promise. Depuis six ans que durait leur petit arrangement, il n’avait, de ce côté-là, pas eu à se plaindre. C’était bien une montagne de fric qu’il avait accumulée, 10-13 lui ayant versé 15 000 dollars en cash à la fin de chaque mois, plus une grosse prime à Noël, sorte de superbonus pour l’encourager à persévérer dans la voie où il s’était engagé.

À quarante-trois ans, il était le sous-directeur du bureau du FBI à New York. Malgré ses bons états de service, le poste de directeur lui était passé sous le nez. On lui avait préféré un Noir du même âge que lui et même un peu plus jeune. Il avait vu là-dedans la sale main des youpins. À ses yeux, il ne faisait en effet aucun doute que la « maison » était dirigée par les Juifs de Washington. Bon Dieu de bon Dieu, le gros Hoover devait se retourner dans sa tombe tel un poulet rissolant sur une broche !

Puisqu’un négro dirigeait le bureau à New York et que le ministère de la Justice le payait même pour qu’il donne des ordres, Griffith s’était cru autorisé à prendre quelques libertés avec l’éthique. Pour soulager sa conscience (il pensait en avoir une, comme tout le monde), il se répétait qu’il serait resté un agent honnête si cela n’avait tenu qu’à lui, mais devant une injustice si criante, que voulez-vous, il fallait bien répliquer.

Et il avait donc conclu un arrangement avec 10-13.

Ces six dernières années, le FBI avait mené plusieurs opérations pour appréhender 10-13. Pas moins de trois, au total, et toutes avaient échoué. Comme New York était son secteur, Griffith avait été impliqué dans la préparation de tous ces raids et avait ainsi toujours pu prévenir 10-13 à temps. Tel était l’accord que le caïd du Bronx et lui avaient conclu et, les premiers mois, il n’avait eu qu’à s’en réjouir. Mais avec le temps, Griffith avait vu les termes de cet arrangement se modifier sensiblement. 10-13 avait commencé à lui demander des renseignements de plus en plus précis sur certaines enquêtes fédérales le concernant, lui, mais aussi quelques autres. Griffith avait d’abord refusé, arguant que leur accord ne prévoyait rien de tel, mais 10-13 lui avait fait comprendre qu’il n’avait plus vraiment son mot à dire. Il devait faire ce qu’on lui demandait ou bien… ou bien ses petits copains du FBI recevraient sous peu un tuyau concernant certaines valises de billets et un certain compte aux îles Caïmans. Il était alors devenu absolument clair pour Griffith que ce putain de bridé le tenait par les couilles et qu’il ne le lâcherait pas de sitôt. Il lui avait donc fallu obéir et consulter en douce des dossiers où il n’avait pas à fourrer son nez. Il avait pris de très gros risques pour cela.

Il avait fait en sorte que sa curiosité laissât le moins de traces possible. Mais visiblement ça n’avait pas suffi. Depuis deux semaines à présent, il se sentait dans le collimateur de ses supérieurs, de Stuart Wallace notamment, le directeur des services opérationnels du FBI. C’est ce dernier qui avait monté le raid de ce matin et il l’avait tenu à l’écart de l’opération alors qu’il aurait dû au moins l’en informer. En tant que sous-directeur du bureau de New York, Griffith avait normalement la charge de centraliser toutes les enquêtes concernant 10-13. Pour l’instant, le Bureau n’avait sur son compte que des doutes, tout au plus des suspicions, des suspicions assez sérieuses pour qu’il soit mis sur la touche, mais pas encore de preuves, sinon il aurait été tout simplement démis de ses fonctions, voire arrêté. Néanmoins, les preuves pouvaient venir très vite s’il ne faisait rien. 10-13, en prison, ne lui ferait pas de cadeaux.

Il devait donc la jouer serré. Très serré même.

Il coupa le moteur et descendit de voiture. L’avenue où donnait la grande entrée de l’abattoir était bloquée par les forces de l’ordre et il reconnut parmi les agents présents Stuart Wallace, son ennemi, celui qui voulait sa peau. Une foule de curieux se pressait derrière le ruban jaune tendu par la police. Griffith se fit tout petit, pas question qu’on le voie traîner ici. Comme il s’y attendait, le bâtiment était entièrement bouclé. Deux hélicoptères (un du Bureau et un de ces fouille-merde de CNN) survolaient les lieux comme des libellules au-dessus d’un étang, le bruit des rotors en plus.

Il savait que 10-13 avait établi son QG dans un des bâtiments du fond et décida de remonter en voiture et de prendre l’une des petites rues qui grimpaient perpendiculairement à l’avenue principale. Parvenu au haut du bloc, il tourna à droite. Des policiers, en moins grand nombre, surveillaient l’avenue. C’étaient des policiers du NYPD, pas des fédéraux. Ils étaient armés de fusils à pompe et portaient les gilets pare-balles réglementaires. L’arrière de l’édifice étant sans portes ni fenêtres, on les avait mis là seulement pour boucler le périmètre.

Griffith s’approcha avec sa voiture et sortit son insigne fédéral.

— Agent spécial Griffith. J’ai été chargé de vérifier que tout était OK par ici.

Le sergent du NYPD le dévisagea comme s’il était un commissaire politique venu s’occuper des déserteurs au temps de Stalingrad. On dira ce qu’on voudra, mais l’amitié entre services, c’est quelque chose !

Le sergent bougon fit signe à ses hommes et on le laissa passer.

Il avait les mains moites et le dos de sa chemise sous sa veste était tout mouillé de sueur. Il jouait gros, très gros. Si Stuart Wallace le chopait sur place, il pouvait dire adieu à toutes ses belles perspectives d’avenir. Roulant au pas, il longea le haut mur aveugle derrière lequel 10-13 et ses hommes se trouvaient retranchés et qui plongeait dans l’ombre une grande partie de la chaussée. Au carrefour suivant, quelque cent mètres devant, se dressait un autre barrage. Les flics de la ville devaient se demander ce qu’il fabriquait. Ils étaient trois, puissamment armés derrière leur voiture.

Il n’alla pas jusqu’à eux. Arrivé à peu près à mi-distance, il vira à gauche pour prendre une allée coincée entre deux immeubles en vieille pierre. Sans même lire le panneau cabossé à l’entrée, il savait que c’était une impasse. Au bout, il tourna de nouveau à gauche et pénétra dans une petite cour à l’arrière d’un des immeubles de l’avenue. Les murs de la cour étaient ornés de tags qui, selon toute apparence, exprimaient un fort désir d’évasion et de très exotiques pulsions sexuelles. Là, un surfeur chevauchait une vague géante sous un soleil brûlant ; plus loin, des créatures de rêve, seins nus, vous souriaient pour l’éternité. Un monde de soleil, de paix et d’amour. Un monde aux antipodes du Bronx.

Griffith freina. Au fond de l’arrière-cour se dressait un petit bâtiment gris de trois étages, au pied duquel une ancienne friperie avait définitivement baissé son rideau métallique. Une pancarte À VENDRE barrait la vieille enseigne et dans un coin s’amoncelaient des sacs-poubelle à demi éventrés. Un chat noir déguerpit. Baissant les yeux, Griffith observa attentivement le sol. Des restes de lignes blanches à moitié effacées indiquaient qu’il y avait eu ici autrefois trois places de stationnement. À peu près au milieu de celle de droite, Griffith trouva ce qu’il cherchait : une plaque d’égout en fonte.

Coupant le moteur, il se pencha par-dessus le volant pour inspecter le bâtiment qui lui faisait face. L’édifice était dans un piteux état. Des carreaux étaient brisés et le crépi se décollait par endroits. Il était à parier que personne n’habitait plus ici sinon quelques squatteurs, lesquels n’iraient certainement rien dire à la police. De toute façon, il n’y avait personne aux fenêtres. Quant au grand immeuble de l’avenue, sa façade arrière n’était percée que de petites fenêtres hautes en verre dépoli. Les toilettes des appartements, devina Griffith. Rassuré, il scruta alors le ciel au cas où les hélicoptères pointeraient le bout de leur nez. Mais là non plus, aucun risque. L’arrière-cour était complètement cachée par le grand immeuble de l’avenue.

Il sortit son BlackBerry et sélectionna dans le répertoire intégré le numéro qu’il avait enregistré sous le nom de Loren. C’était en fait celui de Frankie, le lieutenant de 10-13. Ces dernières heures, Frankie n’avait cessé de l’appeler, mais Griffith l’avait laissé s’égosiller sur sa messagerie vocale, ayant mieux à faire.

— C’est moi, Griffith, dit-il.

En réponse, il essuya une bordée d’injures, preuve que ça devait chauffer de l’autre côté.

Griffith était sous tension, lui aussi, et sa nervosité lui donna le cran de répliquer :

— Fermez-la un peu, Frankie, et écoutez-moi si vous voulez sauver les fesses de votre chef. Il faut que vous sortiez de là. Il faut que vous sortiez par-derrière.

Comme Frankie lui faisait aigrement remarquer qu’il n’y avait pas de sortie, il s’emporta de nouveau :

— Si, merde, y en a une. Écoutez-moi, bordel de merde ! Y en a une. J’ai étudié les plans du bâtiment. Près de l’endroit où vous êtes se trouve une plaque d’égout… Ouais, une plaque d’égout. Écoutez, écoutez-moi bien, bordel ! C’est tout au fond, entre le mur d’enceinte et l’arrière du bâtiment, juste devant les chiottes, vous voyez ? C’est dans cette espèce de petite cour intérieure. Vous ne pouvez pas la manquer. L’égout passe sous la rue. Filez par cet égout, vous avez compris. Vous traversez la rue puis vous remontez. Vous déboucherez alors dans une arrière-cour. Magnez-vous. Je vous attends.

Et le cœur battant, il referma son portable.
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Dix minutes plus tard, la plaque d’égout devant l’ancien magasin de fripes se souleva et Griffith se pencha de nouveau sur son volant pour jeter un coup d’œil inquiet aux fenêtres de l’immeuble. Toujours personne. Et quand bien même, se répéta-t-il, qui ici irait trouver les flics ? La tête de Frankie émergea la première du regard d’égout. 10-13 était sur son dos. Ils y étaient arrivés, nom de Dieu. Griffith se hâta de descendre de voiture.

Il s’agenouilla, posa une main sur le rebord sale du trou, puis tira à lui 10-13.

— Et les autres ? demanda-t-il anxieux en interrogeant les deux hommes des yeux.

Sans prononcer un mot, Frankie se releva de toute sa taille sur le parking. Ce type doit bien approcher les deux mètres, se dit Griffith qui remarqua aussi sa ceinture de grenades et le flingue qu’il tenait à la main. Un Beretta M92, une arme d’ordinaire réservée aux militaires.

Frankie scruta les environs d’un regard rapide et circulaire, un regard de professionnel, puis il s’accroupit près de son chef.

— Ça va, patron.

Griffith se demanda si c’était de sa part une question ou tout simplement une affirmation. 10-13 dans son costume sombre élégant ne répondit rien. Assis à terre, ses jambes paralysées pendaient dans l’égout. Son visage de métis asiatique était grave et… et totalement impénétrable.

— Où sont les autres ? répéta Griffith, la gorge sèche.

— Luis a été tué, répondit enfin Frankie sans se donner la peine de le regarder. Quant à Carlos, il s’est replié dans le salon. Il tiendra les flics assez longtemps pour nous laisser filer. Il faut se tirer d’ici. (Ses yeux daignèrent enfin se poser sur Griffith.) C’est quoi maintenant, ton plan, mec ?

Griffith se redressa et se frotta les mains pour en faire tomber les saletés.

— Vous allez vous planquer dans le coffre de ma voiture, dit-il. Je vais vous faire passer les barrages, d’accord ?

Frankie interrogea son chef du regard et 10-13 approuva d’un hochement de tête.

Une demi-heure plus tard, Griffith arrêta sa voiture à l’entrée d’un embarcadère désaffecté s’avançant dans l’Hudson River. Il se dépêcha d’aller ouvrir le coffre.

À l’intérieur, 10-13 et Frankie étaient allongés dos à dos, recroquevillés en chien de fusil. Griffith avait à peine fini d’ouvrir le coffre que Frankie déplia aussitôt son bras droit et braqua son Beretta sur lui, juste en plein milieu du front.

Griffith devint livide. Ce qu’il lisait dans les yeux du garde du corps de 10-13 ne lui disait rien qui vaille.

— Doucement, c’est moi, crut-il nécessaire de rappeler.

Il semblait que Frankie l’eût oublié.

— Je sais que c’est toi, saloperie.

— Mais… ?

Les mains à demi levées, Griffith recula tandis que Frankie, le regard dur, s’extrayait du coffre.

— Hé, pas de bêtises ! J’ai tenu parole. Je vous ai aidés, non ?

— Il appelle ça tenir parole, patron ! (Son regard noir se durcit encore.) Saloperie, fous-toi à genoux !

— Je ne comprends pas pou…

— À GENOUX, rugit Frankie. ET LES MAINS SUR LA TÊTE !

Sans plus ajouter un seul mot, Griffith obéit. Il s’agenouilla et leva les mains. La tête bizarrement rentrée dans les épaules, il fermait les yeux avec force comme s’il désirait ne plus jamais les rouvrir. Sa peau était toute crispée sur ses tempes. Sa lèvre inférieure tremblait.

— Fouille-le, dit 10-13 sur un ton parfaitement calme tandis qu’il se redressait en position assise dans le coffre.

Non sans un certain plaisir, Frankie ficha le canon de son Beretta dans la nuque de Griffith tandis que, de son autre main, il le palpait sans ménagement. Il tomba sur son arme de service, un Glock 17 logé dans un étui. Il se releva et balança le pistolet dans la rivière, puis il aida 10-13 à sortir du coffre. En fuyant, ils n’avaient bien sûr pas pu emporter son fauteuil et 10-13 demanda à être installé sur le siège passager de la voiture.

— Merci, Frankie, dit-il.

Frankie recula en laissant la portière grande ouverte. De sa main valide, 10-13 tira sur les plis de son costume.

— Amène-le-moi, dit-il.

Frankie alla chercher l’agent du FBI et le fit s’agenouiller devant lui.

— Je veux savoir ce qui s’est passé, fit 10-13. Pourquoi as-tu été mis hors jeu ?

— Quelqu’un est au courant pour vous et moi, répondit Griffith avec un tremblement dans la gorge. Je veux dire : quelqu’un du Bureau.

— Qui ?

— Je ne sais pas.

— Qui ? insista 10-13 sans même élever la voix.

Son calme si légendaire évoquait la menace insinuante d’une mangrove.

— Je ne sais… Peut-être Wallace. Oui, peut-être lui. C’est cet enfoiré qui a lancé cette putain d’opération dans mon dos.

Griffith en postillonnait de frousse.

— Est-ce que ce Stuart Wallace pourrait être de mèche avec le général Fenryder et ses Loups ?

— Je ne sais pas. Je ne sais pas.

Le Beretta militaire fit une réapparition instantanée près du cou de Griffith.

— Redis voir un peu « je ne sais pas », menaça Frankie.

Les yeux de nouveau fermés, Griffith fit entendre un petit clappement de gorge. Il ressemblait à une tortue qui se replie dans sa carapace à la moindre alerte.

10-13 leva un doigt, signifiant « pas tout de suite ». Frankie abaissa son arme en soupirant. Il était pressé d’en finir avec l’agent du FBI.

10-13 attendit que la tortue rouvre les yeux et ressorte un peu la tête.

— Il me faut une voiture maintenant, Griffith. Un avion m’attend.

— Il y en a une, là-dedans, dit Griffith avec un empressement servile en désignant des yeux le hangar qui se dressait de l’autre côté de l’embarcadère. C’est pour cela que je vous ai amenés ici. J’avais tout prévu, vous voyez.

— Frankie, va avec lui chercher la voiture. Et reprends ça, je n’en ai plus besoin.

Il lui lança la grenade qu’il lui avait demandée plus tôt lorsque le FBI menaçait de parvenir jusqu’à lui. Frankie saisit au vol la grenade et sourit, visiblement soulagé.
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Sous le regard implacable de Frankie, Griffith déverrouilla la porte du hangar et ouvrit en grand les deux battants. À l’intérieur, telle une princesse endormie, une vieille Chevrolet attendait qu’on l’emmenât loin d’ici sur des routes meilleures.

Frankie se glissa derrière le volant. La clé de contact était déjà dans son logement. Le moteur se mit à vrombir puis toussa et finalement cala.

Les yeux noirs de Frankie décrivirent un rapide quart de cercle pour s’arrêter sur Griffith, tout penaud près de la portière.

— C’est sans doute encore le carburateur.

Un des sourcils de Frankie se leva en accent circonflexe des plus sinistres.

— Encore ?

Griffith rentra de nouveau la tête dans les épaules et écarta les mains. Une larve, pensa Frankie.

— Ouvrez le capot, je vais vérifier.

Frankie resta un moment sans bouger, le regard rivé sur lui, puis soupirant, il se pencha enfin et tira sur le loquet. Un petit clic se fit entendre. Griffith releva le capot et disparut derrière. Frankie l’entendit dire après un moment :

— Réessayez maintenant.

Secouant la tête de consternation, Frankie tourna la clé. Le moteur cette fois se mit à ronronner sans à-coups. Parfait, il allait pouvoir s’occuper du cafard. Et comment se débarrasse-t-on d’un cafard, messieurs dames ? En l’écrasant tout simplement. Inutile de gâcher une balle pour ça. Donnant plusieurs coups d’accélérateur, Frankie fit rugir le moteur puis il empoigna le frein à main, impatient d’en finir.

— Le carburateur, je vous l’avais bien dit, commenta la voix guillerette de Griffith.

Le capot retomba lourdement. Devant la voiture, Griffith était tout sourires. La peur avait déserté son visage et Frankie comprit qu’il avait commis une grave erreur. Le fusil à pompe que Griffith tenait braqué sur lui cracha son tonnerre avant même qu’il eût le temps de retirer le frein à main.

Le pare-brise explosa, la tête de Frankie aussi.

— Ouah ! Ouah ! Ouah ! piaffa l’agent du FBI.

Puis, tout en glissant d’autres cartouches dans le magasin de son arme, il retourna dehors.

— Je crois que votre lieutenant n’est pas très bien, dit-il à l’adresse de 10-13.

Lui en tout cas se sentait beaucoup mieux. La situation était sous contrôle. Elle l’avait toujours été. N’avait-il pas tout bien manigancé, comme il l’avait dit ? Tout prévu ?

Il s’immobilisa trois ou quatre mètres devant 10-13, la crosse de son fusil fermement plaquée contre sa hanche et le canon pointé sur la poitrine du caïd. Il savait que les règles de prudence n’avaient rien de superflu avec 10-13. C’était peut-être un estropié, certainement pas un invalide.

— Vous voulez sans doute savoir pourquoi, fanfaronna Griffith.

10-13 ne répondit pas. Il le dévisageait avec un impudent sang-froid.

— Je suis dans le collimateur de Wallace, voilà pourquoi. Il y a deux semaines, il a demandé à étudier personnellement tous mes rapports d’enquête. J’ai compris qu’il commençait à avoir de sérieux doutes sur mon travail. Il fallait que je sauve mes fesses, vous comprenez. Il fallait donc que je me débarrasse de vous.

Toujours aucune réaction de 10-13 qui le regardait comme on regarde une plante vaguement anthropomorphe.

— C’est moi qui ai prévenu le Bureau que vous étiez planqués dans le South Bronx. C’est moi. J’ai passé un coup de fil d’une cabine, tôt ce matin. Un coup de fil anonyme, bien entendu. J’ai masqué ma voix. Ni Stuart Wallace ni mes autres petits collègues du FBI n’ont jugé utile de me tenir au courant de ce coup de fil aussi anonyme que providentiel et j’ai eu ainsi confirmation que je n’étais plus en odeur de sainteté auprès de mes supérieurs hiérarchiques. Mais ne soyons pas trop rancunier. Ce sale juif de Stuart Wallace m’a rendu une fière chandelle en me débarrassant de la plupart de vos hommes. Il ne me restait plus qu’à passer vous cueillir, vous.

Il plastronnait mais c’était à présent plus par nervosité que par vanité : le sang-froid de 10-13 l’intimidait, le mettait mal à l’aise. Ce type venait de perdre tous ses hommes et il était lui-même sur le point de finir allongé, et pourtant il restait de marbre devant Griffith et son redoutable fusil. C’était comme s’il n’avait pas peur de lui ; comme s’il savait qu’il n’avait rien à craindre.

— Tu attends sans doute que je te supplie de m’épargner ?

— Je crois que ce serait bien, oui. Dans votre intérêt, évidemment.

— As-tu déjà vu des veaux dans une bétaillère, Griffith ?

— C’est votre façon de me demander grâce ?

— Non, tu n’en as jamais vu. Tu n’es pas le genre de type qui veut savoir ce qu’il mange.

— Qu’est-ce que j’en ai à…

— Les veaux que j’ai vus étaient complètement apeurés, le coupa 10-13. J’étais un gamin à l’époque. J’ai compris ce jour-là que nous mangions de la peur.

— De quoi parlez-vous, merde ?

— L’homme mange de la peur, Griffith. Il lui faut son steak de peur chaque jour, et tu sais pourquoi ?

— Non et de vous à moi, j’en ai vraiment rien à…

— Je vais te le dire quand même, Griffith. Tu as beau être une raclure de traître, toi aussi tu as le droit de savoir. Il faut chaque jour à l’homme son steak de peur pour qu’il se sente lui-même un peu moins seul devant sa propre peur.

— Tout ça, c’est pour me dire que vous avez la frousse ?

Sur le visage de 10-13 errait un sourire presque imperceptible, un sourire de bouddha ignorant le chaos et la mort. Un sourire plein de défi.

— J’ai compris beaucoup de choses devant cette bétaillère, Griffith. J’ai compris que nous sommes tous enfermés dans une bétaillère et qu’elle a pour destination un abattoir, un abattoir plus ou moins éloigné, plus ou moins terrifiant. Mais j’ai surtout compris, Griffith, qu’il ne sert à rien d’avoir peur. Que c’est un sentiment parfaitement inutile. Le soleil brille puis se couche, la pluie tombe puis cesse, l’homme vit puis meurt, voilà.

— Je ne vais pas vous tuer, rassurez-vous. Ils vous veulent vivant.

Le pronom « ils » ne désignait pas les fédéraux mais cela, 10-13 l’avait compris bien avant.

— Je n’ai pas peur, Griffith. Toi, si, et tu as bien raison.

— J’ai pas la frousse, protesta l’agent fédéral mais sa voix était trop fébrile pour qu’on le croie.

— Je vais te descendre, Griffith.

— Conneries !

— Avant de venir parader comme un paon devant moi, tu aurais dû t’assurer que je n’avais pas de flingue.

Griffith en resta coi quelques secondes. Puis il déglutit et répliqua :

— Vous n’avez qu’une main.

— C’est toujours mieux que deux mains sans volonté ni force.

Griffith comprit soudain où 10-13 voulait en venir et son pouls s’accéléra. Il avait commis une erreur monumentale lorsqu’il lui avait révélé que Fenryder le voulait vivant.

— La question n’est pas de savoir qui de nous deux sera le plus rapide, continua 10-13. C’est de savoir qui tirera et qui ne le fera pas. Moi, je parie que tu n’oseras pas tirer. Et tu sais très bien pourquoi tu ne le feras pas, Griffith. Parce qu’ils t’ont demandé de ne pas le faire.

— Des conneries, tout ça ! répéta l’agent fédéral.

Il y avait un début d’affolement dans sa voix et celui-ci n’avait rien de feint. Il avait tout prévu, sauf ce point précis du scénario. Ce qui revenait à dire qu’il avait merdé. À présent, son fusil à pompe ne pesait plus d’aucun poids dans la situation. 10-13 avait de nouveau toutes les cartes en main.

— Tu as le choix. Ou bien tu tires et ils te tueront ou bien tu ne tires pas… et c’est moi qui le ferai. À trois, nous saurons laquelle de ces deux morts tu as choisie. UN…

— Putain, la ferme !

Il avança d’un pas puis s’arrêta, à la fois plein de menace et d’hésitation. Il resserra nerveusement ses mains sur son fusil à pompe.

— DEUX…

— Je vous ai dit de…

Avec la vitesse de l’éclair, 10-13 plongea sa main sous sa veste et en ressortit quelque chose qu’il pointa sur Griffith.

Les yeux agrandis par la peur, Griffith tira.

Il tira une fois, puis deux, trois, quatre. C’était de la légitime défense, se disait-il. Le cœur lui battait jusque dans la gorge et il s’étonnait de tenir encore sur ses jambes. Pourquoi ne ressentait-il aucune douleur sinon cette trouille atroce qui lui broyait les tripes ? Il devait être gravement blessé. Mais non, pas même un peu, remarqua-t-il avec un saisissement d’idiot et ce constat relevait pour lui du miracle. 10-13, en revanche, gisait dans la voiture. Du sang maculait son costume et les sièges avant ainsi qu’une grande partie du tableau de bord. Griffith mit quelques secondes avant de réaliser qu’il était le vainqueur du duel, qu’il entrerait dans l’histoire comme l’homme qui avait buté 10-13. Un sentiment de triomphe l’envahit, mais ce ne fut qu’une bouffée très vite balayée par la stupeur. Qu’avait-il fait ? Oh, nom de Dieu, qu’avait-il fait ? La gravité de la situation lui sautait maintenant aux yeux.

Se précipitant, il se pencha à l’intérieur de la voiture, retourna le corps criblé d’impacts.

— Merde ! lâcha-t-il. Oh, merde !

Comme il le craignait, il n’y avait pas d’arme dans la main de 10-13. Rien, pas même un couteau. Le bluff avait fonctionné à plein. 10-13 voulait qu’il le tue. Et lui, comme un idiot, il avait tiré.

— Enculé de bridé ! cracha-t-il au visage du mort en réponse au fin sourire qui étirait encore ses lèvres et qui avait à présent quelque chose d’un tantinet narquois.
7.

Une âme petite et lâche trouve toujours le moyen de se venger. Comme Griffith avait une furieuse envie de pisser, il tira le corps du mort hors de la voiture et urina dessus, satisfaisant un besoin moral aussi bien que physique.

— Depuis le temps que j’en rêvais ! lâcha-t-il avec un gloussement de plaisir.

Que 10-13 fût mort ou vivant avait peu d’importance, après tout. N’avait-il pas définitivement réglé le problème que ce caïd représentait pour lui mais aussi pour les Loups de Fenryder ? On lui serait reconnaissant de cela, il en était certain.

Il égoutta son engin et remonta sa fermeture Éclair. Il se sentait rétabli dans sa supériorité de petit Blanc. Il prit son téléphone et appela, ainsi qu’on lui avait demandé de le faire, le siège de la Flow Corporation à Houston. Il tomba sur une réceptionniste à la voix agréable et pétillante comme du champagne.

— Je voudrais parler à votre patron, tout de suite.

— Vous êtes monsieur… ?

— Un monsieur qui a des infos sur 10-13.

— Je ne comprends pas…

Jouait-elle les ignorantes ou était-elle vraiment sous-informée au point de ne pas savoir qui était 10-13 ?

— Répétez-lui seulement ce que je viens de dire. Votre patron comprendra.

— Vous dites comment ? 10-13, c’est bien ça ?

La fille semblait réellement ignorante.

— Oui, 10-13. Répétez donc cela à votre boss.

— Ne quittez pas.

Il eut droit pour patienter à presque tout L’Hiver de Vivaldi. Il arrangea son nœud de cravate en contemplant le cadavre de 10-13 et se souvint de ce qu’on lui avait expliqué. Walter Skoll était le numéro deux des Loups du général Fenryder. C’était, après le Maître, l’un des Loups les plus puissants, non pas seulement parce qu’il était le plus fortuné, mais surtout parce qu’il était le bras droit du mystérieux Général et le plus ancien de ses lieutenants.

— Allô ? fit de nouveau la réceptionniste.

— Alors, vous lui avez dit ?

— Monsieur Skoll veut vous parler.

Je pense bien qu’il veut me parler.

On bascula l’appel sur une autre ligne et, sans préambule, une voix d’homme dit :

— Vous avez, paraît-il, des informations susceptibles de m’intéresser.

La voix de Walter Skoll était froide et impérieuse, aussi tranchante qu’une lame de rasoir. On pouvait deviner rien qu’à l’entendre que Skoll n’était pas le genre d’homme à qui on la faisait. Griffith préféra filer doux.

— Oui, monsieur Skoll. Des infos très intéressantes. (Il eut un moment d’hésitation puis demanda :) Est-ce que cette ligne est sûre ?

— Elle l’est. Parlez.

— 10-13 est mort.

Il attendit un peu avant de continuer, espérant une réaction de Skoll, de la joie ou simplement de la curiosité, mais comme rien de tel ne venait, il poursuivit, de lui-même :

— Je l’ai tué. Là, je viens de le faire.

Il y eut un silence.

— C’est effectivement une information intéressante, monsieur Griffith.

Une information intéressante ? Ah, ouais ? Rien dans sa voix, pourtant, qui manifestât un quelconque débordement de joie.

Hé là, une petite minute ! Stop, stop, stop ! On rembobine la bande. Il a bien dit « monsieur Griffith » ? Putain de merde, d’où tient-il mon nom ? Griffith était au courant que les Loups avaient le pouvoir de lire dans les pensées des gens, mais il fallait pour cela qu’ils soient en leur présence. Ils lisaient dans les pensées en les sondant du regard. Pas autrement. Alors comment Skoll pouvait-il connaître son nom ? La réponse était évidente. C’était l’homme des Loups au FBI qui avait dû le lui donner. Griffith n’avait pas raconté de craques à 10-13. Il existait bien une autre taupe au sein du FBI.

C’était l’une des raisons qui lui avaient fait reconsidérer sa position vis-à-vis de 10-13. Il avait compris qu’il était vraiment temps pour lui de mieux choisir son camp.

— Et vous avez pris la peine de me contacter pour cela ? demanda Skoll.

— Non. Enfin, je veux dire pas seulement.

Merde, pourquoi n’arrivait-il pas à la jouer détaché, façon Skoll ou 10-13 ? Il s’exprimait avec trop de nervosité, à croire qu’il voulait confirmer qu’il faisait dans son froc.

Il laissa le silence s’installer de nouveau, bien décidé cette fois à forcer Skoll à se montrer un peu plus communicatif, mais Skoll ne dit rien, pas même un petit « allô ? » inquiet qui aurait fait plaisir à Griffith.

— J’ai… J’ai un message pour votre Maître.

— Je le lui transmettrai, promit Skoll toujours aussi froid qu’un iceberg.

— Non, vous ne comprenez pas. Ce message, il doit le lire lui-même. Il est…

Est-ce qu’il devait vraiment dire ça au risque de passer pour un cinglé de première ? Oui, il savait qu’il devait le faire. On lui avait expliqué pourquoi. C’était important, et non, qu’il se rassure, il ne passerait pas pour un cinglé.

Il déglutit et poursuivit, embarrassé :

— Il est dans ma tête. Le message est dans ma tête.

— Je vois, fit simplement Skoll.

Nouveau silence.

— Venez chez moi. Demain, vingt heures. Ma secrétaire va vous donner l’adresse.

Griffith eut de nouveau droit à L’Hiver de Vivaldi mais, cette fois, on ne le fit pas attendre longtemps et une voix de secrétaire lui demanda, urbaine jusqu’au bout des ongles, celle-là :

— Avez-vous de quoi noter, monsieur Griffith ?


DEUXIÈME PARTIE

 

Il semblait se trouver sur un vaisseau étrange, impossible à décrire et qui s’éloignait à grande vitesse vers un rivage sombre et confus.

Dernier rêve fait par Lincoln la nuit précédant son assassinat et noté le lendemain par Welles.

 

Les ennuis pleuvent sur qui est déjà mouillé.

Proverbe espagnol.


CHAPITRE 1
Deux Cessna pour le Texas
1.

Durant les quinze premières minutes du trajet menant à l’aérodrome, un silence pesant régna entre les quatre occupants de la Mercedes. Installé à l’arrière aux côtés de Tim, Forrest, sans avoir les capacités télépathiques de Joe Koil, se sentait à même de deviner les pensées des uns et des autres. En l’occurrence, ce n’était pas bien difficile.

Assise devant lui, sa pauvre Sarah songeait à Laureen et à Scotty qu’ils venaient de laisser à Grey House. Lui-même ne cessait de revoir en pensée cette mère admirable telle qu’ils avaient pu la voir au moment de leur départ : encadrée dans la fenêtre de la chambre, elle tenait son jeune garçon dans ses bras et leur faisait au revoir de la main. Forrest n’avait aucun mal à imaginer combien la séparation avait dû être dure pour Sarah : c’était une vraie amie qu’elle quittait et, quant à Scotty, elle l’aimait comme s’il était son propre fils. Il savait pourtant que, pour difficile qu’elle fût, la décision qu’ils avaient prise était la bonne. Impliquer plus longtemps Laureen et Scotty aurait été criminel de leur part.

Tournant un peu la tête, Forrest se mit à observer Koil.

Le jeune Loup conduisait, les épaules légèrement voûtées, les yeux perdus sur la route qui filait devant eux. Son beau visage adolescent était tout dévoré d’inquiétude. C’était évidemment pour son ami 10-13 qu’il s’en faisait. 10-13 avait-il été arrêté par les fédéraux ? Ou avait-il trouvé la mort dans l’assaut ? Le dernier flash d’information à la radio ne leur avait rien appris de nouveau, sinon que le raid avait pris fin vers dix heures trente et que l’on comptait cinq morts côté assiégés. Rien d’autre. Stuart Wallace, le responsable de l’opération, s’était fendu d’une déclaration laconique. Il avait refusé de parler d’échec. Il avait refusé aussi de dire si 10-13 faisait ou non partie des morts. Ils étaient donc toujours dans l’incertitude. Le seul fait certain, c’est que 10-13 ne les avait toujours pas appelés et ce n’était guère encourageant. Plus le temps passait et plus s’amenuisaient les chances de le revoir.

Forrest tourna encore un peu la tête, son regard quittant le visage du jeune Loup pour se fixer sur celui de Tim assis derrière.

Les yeux dissimulés derrière les verres-miroirs de ses lunettes, la tête légèrement en arrière et inclinée contre la vitre, Tim semblait assoupi… et parfaitement indifférent à la tristesse de ceux qui l’entouraient. Était-il possible qu’il eût changé à ce point ? La mort de Jodie l’avait-elle dévasté comme la foudre frappe un arbre, le laissant debout si bien qu’il paraît intact alors qu’il est complètement mort de l’intérieur ? Un grand arbre foudroyé, c’était l’image même que Sarah avait utilisée ce matin pour expliquer son malaise devant Tim, et cette image inquiétante semblait, hélas, correspondre à la réalité. Mais peut-être que cette attitude de retrait, de froide indifférence n’était qu’un moyen pour Tim de mieux se concentrer sur ce qui les attendait au Texas, dans le ranch de Walter Skoll appelé Burning Tree. Il était peut-être de ces soldats qui, à la veille d’un combat décisif, ne peuvent se laisser affecter par rien et surtout pas par leurs propres émotions, car ils savent que bientôt il leur faudra donner le meilleur d’eux-mêmes (à moins que ce ne soit le pire) ?

Incertain, Forrest soupira tandis que ses yeux revenaient sur Sarah. Elle semblait si fragile, si vulnérable qu’il ressentit le besoin irrépressible de la réconforter. Se dressant sur son siège, il avança une main sur son épaule et Sarah, reconnaissante, posa sa joue dessus. Comme tout mot pour la rassurer n’eût été que mensonge, il garda le silence ; ils restèrent ainsi un moment et ce fut finalement elle qui parla la première après s’être éclairci la gorge.

— Pourquoi deux avions ? demanda-t-elle à Koil.

Arraché à ses réflexions, le jeune Loup lui lança un regard étonné.

— Pardon ?

— Tu as dit tout à l’heure que deux avions nous attendaient à l’aérodrome. Pourquoi deux ?

Joe Koil dodelina de la tête, les yeux de nouveau fixés sur la route.

— Ce sont des Cessna, dit-il. Des Citation X. Ils ont une capacité d’emport assez limitée. 10-13 et ses hommes étaient huit. Avec nous, ça devait faire douze personnes à transporter. Plus les armes et toutes les munitions. Vous comprenez maintenant ?

Sarah opina.

— Personne ne nous fera de problème à l’aérodrome ? voulut savoir Forrest.

— Non, aucun risque, répondit Koil et il leur expliqua.

Les deux jets privés qui les attendaient appartenaient à un certain John Kellerman qui n’était autre que le directeur de l’aérodrome, un aérodrome spécialisé dans les vols d’affaires depuis une quinzaine d’années. Enfin, ça c’était ce qui était sur le papier car, en réalité, les avions comme le terrain étaient la propriété de 10-13. John Kellerman n’était là-dedans qu’un homme de paille. Âgé de cinquante-quatre ans, il présentait un triple avantage : c’était un ancien pilote de Boeing, il avait un casier judiciaire parfaitement vierge et il nourrissait une conception des plus extensibles de la libre entreprise américaine. 10-13 le laissait diriger l’aérodrome comme il l’entendait, moyennant quoi Kellerman devait lui assurer en retour discrétion et sécurité pour les vols de ses avions. Après les attentats du 11 Septembre, les contrôles régissant l’espace aérien s’étaient notablement durcis. 10-13 avait compris que pour voler en toute liberté il ne suffisait plus d’avoir des avions ; il fallait aussi posséder un endroit légal pour les faire décoller et atterrir. L’aérodrome dirigé par Kellerman lui offrait la meilleure des couvertures.
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L’aérodrome était en vue quand le mobile de Koil se mit à sonner. Le jeune Loup s’empressa de saisir son téléphone, espérant que ce serait 10-13, mais à la vue du numéro affiché sur l’écran, son visage s’allongea.

— C’est William Hasty, dit-il, perplexe, en regardant Sarah et Forrest.

— Ne réponds pas, lui conseilla aussitôt Sarah.

— Il va trouver ça louche, fit remarquer Koil. Je suis supposé faire équipe avec lui pour vous retrouver.

Derrière Koil, Tim s’était redressé.

— Laissez-le prendre ce putain d’appel, nom de Dieu !

Sarah se retourna vers lui et ils se dévisagèrent un moment sans rien dire dans une atmosphère électrique. Le mobile sonnait toujours. Forrest intervint.

— OK. Vas-y, dit-il à Koil.

Koil établit la connexion et mit le haut-parleur.

— Bonjour, William.

— Dis-moi où tu es, Joe.

Sarah frissonna en entendant la voix de William Hasty. C’était ce Loup qui avait agressé Arthur Kingston à sa station-service quelques semaines auparavant. C’était lui aussi qui avait tué le frère de Tim à Chicago. Un monstre, voilà ce qu’il était. Elle l’avait vu une seule fois, au sous-sol de la Fondation Walter Skoll, et cela demeurait l’un des pires souvenirs de sa vie. Même en faisant abstraction de ses pouvoirs, Hasty passait difficilement inaperçu : un homme cossu, grand et large d’épaules, avec des yeux froids dans des orbites profondes et des cheveux peroxydés. Il était le Grand Loup aux cheveux jaunes. L’un des plus redoutables tueurs du général Fenryder. Et il était à leurs trousses…

Koil s’efforça de prendre un ton neutre.

— Je n’ai toujours rien trouvé sur Sarah Widar et ses amis si c’est ce que tu veux savoir.

Il y eut un silence sur la ligne, puis :

— Je sais ce que tu fais, Joe.

Glaçant, le ton avec lequel étaient prononcés ces mots. Glaçant, aussi, ce qu’ils laissaient entendre.

Une nouvelle pause.

— Je sais exactement ce que tu es en train de faire.

Sarah déglutit. Elle sentait son sang battre à ses tempes.

— Qu’entends-tu par là, William ? demanda Koil, feignant l’incompréhension.

— D’abord la Louisiane puis la Californie. Tu pensais que je ne comprendrais rien ? Que je me laisserais berner si grossièrement ?

— Je ne vois pas ce que tu…

— Tu connais nos règles, le coupa William Hasty. Tu sais qu’on ne peut transiger avec aucune.

Joe Koil se tourna vers Sarah et Forrest et grimaça un « merde ! » silencieux. Si l’on arrivait à mettre de côté son âge réel et son sinistre gant noir, il ressemblait vraiment à cet instant à un adolescent qui vient de se faire avoir.

— J’informerai le Maître de ton attitude dès que j’en aurai fini avec notre mission.

— Où es-tu, William ? Dis-moi seulement où tu es. William ? Allô, William ?

Il n’y avait plus personne en ligne.

— Il sait que tu nous aides ? s’inquiéta Forrest.

— Non, pas encore, du moins je l’espère. (Koil regardait la route, le visage tendu.) Mais il commence à se poser des questions sur ma loyauté, ou en tout cas sur le zèle que je mets à vous retrouver.

— Je ne suis donc pas le seul à m’interroger sur Joe Koil, alors, remarqua Tim en se rasseyant au fond de son siège.

Sarah secoua la tête d’un air de blâme puis se détourna très vite. Tim ne s’en formalisa pas. Un petit sourire affleura même à ses lèvres. Il semblait dans son élément au milieu de toutes ces tensions.
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La Mercedes ne pénétra pas dans l’aérodrome par la porte réservée aux clients ; elle contourna les bureaux pour se présenter devant l’un des grands hangars. Il y avait à cet endroit une autre grille, fermée celle-là, avec dessus un panneau rouge aux lettres blanches : INTERDIT AU PUBLIC. Koil klaxonna. Un mécanicien vêtu d’une combinaison orange sortit du hangar et vint leur ouvrir.

— M. Kellerman vous attend à l’intérieur, annonça-t-il à Koil.

Les deux Cessna de 10-13 étaient dans le hangar, prêts à gagner la piste de décollage. Koil gara la Mercedes dans un coin. Ses passagers et lui descendaient de voiture quand un homme brun et trapu, portant chemise blanche, blazer et pantalon beige, vint à leur rencontre. C’était John Kellerman.

— Et les autres ? demanda-t-il en serrant la main à Koil.

— Colin ne vous a pas appelé ? lui retourna le jeune Loup avec anxiété.

Colin Tyron était le vrai nom de 10-13.

— Non, c’est le silence radio, dit Kellerman. Bon Dieu ! vous croyez, vous aussi, que… ?

Il ne termina pas sa phrase et grimaça, visiblement inquiet, lui aussi.

Le jeune Loup ne répondit rien et Forrest comprit que jusqu’au bout il avait espéré trouver 10-13 à l’aérodrome. La déception, la tristesse se lisaient sur son visage. L’absence de son ami, après le sinistre appel de William Hasty, lui portait un coup très dur.

Kellerman considéra Sarah, Tim et Forrest. Il demanda à Koil :

— Vous êtes quatre à partir ?

— Trois seulement. Forrest reste ici. Il nous rejoindra plus tard. Il va lui falloir une voiture. Une voiture plus discrète que la mienne.

— OK. (Kellerman se retourna et se mit à hurler :) Bernie !!!

L’un des trois mécaniciens qui s’affairaient dans le hangar s’approcha au petit trot.

— Bernie, va chercher la Ford Taurus.

L’homme appelé Bernie s’éloigna.

— Merci, dit Koil.

Tim désigna Koil du pouce.

— Il nous a dit qu’il y avait des armes. Où sont-elles ?

Il semblait pressé d’en venir à l’essentiel et l’essentiel pour lui, c’était les armes.

— On les a réparties entre les deux Cessna, répondit Kellerman. Six caisses dans chacun.

— Allons voir ça, dit Tim.

Kellerman les fit monter à bord d’un des avions. Les caisses étaient fermées et Kellerman dut se servir d’un tournevis pour soulever les couvercles.

— Nom de Dieu ! s’exclama Forrest en découvrant ce qu’il y avait à l’intérieur tandis que Sarah et Tim échangeaient des regards de spécialistes satisfaits.

10-13 n’avait rien négligé. Pour mener une vraie guerre, il fallait du matériel de guerre et ce qu’ils avaient là était un véritable arsenal embarqué. Une trentaine de Beretta Mle 92FS Combat, des pistolets semi-automatiques d’un calibre 9 mm Parabellum, capables de tirer dix-sept cartouches. Une caisse de pistolets-mitrailleurs UZI et une autre de SCAR, le fusil d’assaut des forces spéciales américaines. Il y avait aussi des explosifs et même deux mitrailleuses de calibre 50, des armes pouvant arrêter un véhicule blindé. Tim en sortit une et la soupesa d’une main experte. Il regarda Sarah qui hochait la tête, ses yeux allant d’une caisse à l’autre.

— Il va sans dire que je n’ai rien vu, dit Kellerman en retrait, et que vous ne m’avez jamais rien dit de la nature réelle du chargement. On est bien d’accord ? (Il les observa tour à tour.) Bien, on est d’accord. (Puis, s’éloignant vers le poste de pilotage :) On décolle dans cinq minutes.

— On ferait peut-être mieux d’attendre encore un peu, dit Koil.

Kellerman se retourna et, les mains posées sur les sièges en cuir de part et d’autre de l’allée, il interrogea Koil des yeux.

— Au cas où Colin arriverait, précisa le jeune Loup.

— Écoutez, Joe. Les ordres qu’il m’a laissés sont très clairs : je dois faire partir sans traîner les premiers arrivés. Les autres prendront le second avion. Et comme vous, Joe, j’espère de tout cœur que le patron sera du voyage. Mais si on attend plus longtemps, c’est peut-être bien les flics qui se pointeront à sa place.

— Il a raison, dit Sarah. Si 10-13 a été arrêté par les fédéraux, comme nous le craignons, il se peut que les Loups soient maintenant au courant pour les deux avions. C’est d’ailleurs peut-être ce que William Hasty signifiait en disant qu’il savait exactement ce que tu faisais…

— On décolle dans cinq minutes, trancha Kellerman et il leur tourna le dos pour gagner la cabine de pilotage.
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Koil s’éloigna à son tour pour prendre un carton dans un rangement. Il revint avec et arracha le ruban adhésif qui le tenait fermé. Le retournant, il en éparpilla le contenu sur la table. C’était toute une flopée de téléphones neufs : des mobiles jetables achetés sous un faux nom, très pratiques pour éviter d’être localisé. Sarah et Forrest se servirent et chacun tapa le numéro de l’autre dans le répertoire du sien. Ils resteraient ainsi en contact.

— Il me faut une arme aussi, dit Forrest en soupirant.

La mitrailleuse toujours en main, Tim lui jeta un regard pénétrant.

— Quelque chose de léger, précisa Forrest.

Sarah lui donna son Walther P38. C’était la plus discrète de toutes les armes qu’ils avaient en leur possession.

— Merci, dit-il.

Il glissa le pistolet dans la poche de sa veste. Ses amis le raccompagnèrent jusqu’à la passerelle. Ils aperçurent un peu plus loin la Ford Taurus que Kellerman avait demandée.

— Nous atterrirons au Texas vers midi, expliqua Koil. Il nous faudra encore à peu près une heure de voiture pour atteindre Burning Tree. Le ranch de Skoll a sa propre piste mais il est évidemment hors de question que nous atterrissions là-bas.

— OK, je vous rejoins dès que je peux.

Et surtout SI je le peux, voulut-il ajouter mais il s’abstint de le faire.

Forçant sa nature peu encline aux effusions, Tim s’approcha sans un mot et lui donna une longue accolade.

— Sois prudent, vieux, murmura Forrest en retour.

Puis il se tourna vers Koil et les deux hommes se serrèrent la main.

— Prends soin de mes amis, Joe.

— Tu peux compter sur moi, répondit le jeune Loup.

Tim et Koil rentrèrent dans l’avion afin de le laisser seul avec Sarah.

Elle regardait la Ford Taurus qui attendait.

— Tu ferais peut-être mieux de venir avec nous, dit-elle, ramenant ses yeux sur lui.

— On doit d’abord essayer de prévenir la Maison-Blanche.

Sarah soupira.

— Et tu crois vraiment que Julianne Wallace va t’aider ?

— Non, pas elle directement, mais son mari, peut-être.

— Au cas où tu aurais oublié ce qui s’est passé dans le South Bronx ce matin, je te rappelle que Stuart Wallace te recherche.

— Il m’écoutera d’autant plus attentivement.

— Hmm ! (Elle n’en semblait pas convaincue.) Comment vas-tu t’y prendre pour trouver cette Julianne Wallace ?

— Une vieille amie devrait pouvoir m’aider.

— Tu as encore des amis, toi ?

— Bien sûr, des tas. (Il sourit.) Non, en dehors de toi et de Tim, il n’y a plus que Shirley.

— La fameuse Shirley Zimmer…

— Ouais, la fameuse Shirley Zimmer.

— Je peux te l’avouer maintenant, j’ai toujours été un peu jalouse d’elle.

Sarah essaya de sourire à son tour mais n’y parvint pas. Elle était bien trop inquiète.

Forrest lui releva le menton.

— Ça va aller, Sarah. Je t’assure que ça va aller.

— J’aimerais tellement te croire.

— J’ai confiance en Shirley. Elle nous aidera.

Sarah hocha la tête. Pour cela, oui, elle le croyait. La redoutable critique d’art du New York Times avait été de tous ceux qui se prétendaient ses amis la seule à être venue lui rendre visite en prison ces quatre dernières années.

— Et quand tu auras l’adresse de cette Julianne Wallace, tu vas faire quoi ? Frapper chez elle et lui dire que tu veux parler à son G Man de mari ?

— En gros, oui.

Sarah le dévorait de ses beaux yeux verts et inquiets.

— Ça peut marcher, ajouta-t-il après une pause, avec un petit sourire qui se voulait rassurant.

— Tais-toi donc ! J’ai si peur.

Elle l’attira contre elle et ils s’embrassèrent longuement.

— Je vous rejoins dès que je peux, murmura-t-il. Dès que je peux.

— Tu as intérêt, mon amour.

Et elle l’embrassa de nouveau.


CHAPITRE 2
Grey House
1.

Scotty était encore en pyjama.

Depuis le départ de Sarah et de ses amis, sa mère était occupée au téléphone. Son mobile à l’oreille, elle allait et venait dans la cuisine où ils étaient descendus, et seule sa voix s’élevait par moments dans la grande maison maintenant déserte. Elle avait d’abord contacté l’agence qui leur louait la maison. Prétextant le décès d’une vieille tante en Californie, elle avait expliqué que son fils et elle devaient quitter Grey House dans la journée. Comprenant où elle voulait en venir, l’agent immobilier avait tiqué. Elle avait loué la villa pour trois semaines, avait-il rappelé ; il en restait encore une. Laureen avait alors précisé qu’elle ne demandait pas à être remboursée pour cette semaine ; elle souhaitait juste récupérer sa caution et rendre les clés de la maison. À ces mots, l’agent s’était radouci, visiblement soulagé.

Et maintenant elle appelait la compagnie aérienne TWA pour obtenir deux places sur un vol Boston-Ottawa. Question : quand voulait-elle partir ? Réponse : cet après-midi, si possible. Ça tombait bien, il y avait encore des places pour le vol de quinze heures quinze au départ de l’aéroport de Logan. Satisfaite que tout s’enchaînât si bien, elle nota sur un bout de papier les renseignements que lui donnait l’employé des réservations. Quinze heures quinze était une bonne heure. Cela leur laissait le temps de boucler leurs bagages et peut-être même de faire une dernière promenade sur la plage avant de passer à l’agence pour rendre les clés et récupérer le chèque de caution. Après quoi ils fileraient à l’aéroport (une heure et demie de route était à prévoir, en comptant large). Ils déjeuneraient là-bas.

Elle avait choisi comme destination Ottawa parce que le Canada était un bon compromis, lui semblait-il. Si désagréable que Tim eût été avec elle, Laureen devait bien admettre qu’il avait eu raison sur un point. Elle devait penser à son fils. Elle devait le protéger. Et s’éloigner des États-Unis était sans aucun doute ce qu’il y avait de mieux à faire. Le jeune Loup à la tête d’ange les avait prévenus : la Grande Nuit était déclenchée ; des événements terribles allaient se produire, des événements plus traumatisants encore que l’assassinat de Kennedy ou que les attentats du 11 Septembre. La Grande Nuit des Loups, ç’allait être tout simplement un chaos comme jamais les États-Unis n’en avaient connu. Un instant, elle avait songé à emmener Scotty en Europe mais l’idée de partir si loin ne lui plaisait qu’à moitié. Elle sentait que Sarah pourrait avoir encore besoin de son aide. D’où cette solution de compromis : le Canada.

Cette fin de matinée était aussi sombre et venteuse qu’une fin d’après-midi de décembre. Rien qui fît penser qu’on n’était qu’à une petite semaine du début officiel du printemps. Le beau soleil de la veille n’avait été qu’un mirage.

Si le temps inclinait à la déprime, l’ambiance qui régnait entre les murs de Grey House ne faisait, hélas, pas contrepoids. La maison privée de la présence de Sarah paraissait plus vide encore qu’une cour d’école un jour férié, et c’était justement pour ne pas succomber à la tristesse et aux mille inquiétudes qui l’assaillaient que Laureen s’était jetée tête baissée dans ces démarches téléphoniques afin de régler au plus vite leur départ. Quitter Grey House se révélait finalement une bonne chose. Leur sécurité allait beaucoup y gagner, et leur moral encore plus…

Scotty était assis à table, là où elle l’avait installé quand elle l’avait descendu avec elle après le départ de Sarah. Scotty boudait toujours. Il en voulait à Sarah de ne pas les avoir emmenés. Il en voulait encore plus au méchant Tim car c’était lui le responsable de leur séparation. Il le détestait vraiment et s’il y avait bien quelque chose qu’il ne comprenait pas et qu’il jugeait injuste, c’était que Sarah ait pu être d’accord avec cet affreux Tim. Car Scotty se sentait lui aussi capable de lutter contre les Loups ; il était grand maintenant ; il avait dix ans ! Pourquoi fallait-il donc que Sarah et Maman le tiennent encore pour un petit garçon ? Il se disait que si Papa avait été là, lui aurait compris. Mais voilà, Papa n’était pas là. Papa était mort et Scotty ne pourrait jamais venger sa mort. C’était INJUSTE. (Ce mot revenait souvent dans la tête de Scotty.) Terriblement INJUSTE. Bien sûr, il en voulait aussi à sa mère : elle n’avait pas su convaincre Tim et Sarah et il doutait qu’elle eût même cherché à le faire. En fait, elle se fichait de savoir si Papa serait vengé un jour et cela aussi, c’était INJUSTE.

Le téléphone toujours à l’oreille, sa mère leva les yeux du papier sur lequel elle notait leurs réservations et lui adressa un petit clin d’œil. Il fit semblant de ne pas la voir. Ses joues étaient encore brûlantes des larmes qu’il avait versées et il ne cessait de tirer nerveusement sur les manches de son pyjama. Il laissa son regard errer le long du plan de travail et vit une enveloppe blanche posée près de l’évier. Sa mère, trop occupée à régler leur départ, ne l’avait pas encore remarquée. Intrigué, il se laissa glisser de son siège et alla la chercher. Première surprise : il y avait « Pour SCOTTY » écrit dessus. Ce n’était pas l’écriture de sa mère ni celle de Sarah, il aurait pu le jurer. Il alla se rasseoir avec, se balançant d’une fesse sur l’autre pour se caler sur sa chaise. Il se hâta d’ouvrir l’enveloppe. Elle n’était pas cachetée. Une seule feuille avait été glissée à l’intérieur, une petite feuille arrachée à un calepin sur laquelle figurait simplement un dessin. On n’avait laissé aucun mot, juste ce dessin mais les yeux de Scotty s’écarquillèrent et se remplirent presque aussitôt de larmes. Des larmes de tristesse et de joie à la fois. Il avait le cœur soudain gonflé d’une fierté immense et d’un amour non moins débordant. C’était comme quand son père le portait sur ses épaules et le faisait tournoyer en l’air. Il se sentait vivre alors, et il était heureux, oh ! si heureux.

Il sut tout de suite que c’était Tim. Ce ne pouvait être que lui. Il se souvenait du petit carnet à spirale que Tim tenait dans sa main quand sa mère et lui étaient allés le chercher au cimetière de Harmony Hill.

Le dessin les représentait tous les trois parmi les tombes au moment où ils étaient descendus vers l’allée principale pour regagner la voiture. Sa mère marchait devant, ses beaux cheveux au vent, et Scotty quelques pas en arrière, à côté de Tim reconnaissable à sa taille, à sa parka de chasseur et à ses grosses lunettes à verres-miroirs. La veille, au cimetière, ça s’était passé ainsi sauf que, sur le dessin, l’enfant et l’homme se tenaient par la main, exactement comme Scotty aurait aimé le faire à ce moment-là quand il avait cherché à glisser sa main dans celle de Tim.

Mais là, Tim l’avait acceptée et il y avait quelque chose de plus merveilleux encore. Sur le dessin, le petit garçon et sa mère étaient mis en valeur. Ils étaient magnifiquement représentés, et les seuls à être vus de face, en entier au beau milieu de l’image. Par opposition, Tim avait seulement esquissé sa silhouette, une silhouette en retrait et en partie cachée par Laureen. Il devenait ainsi évident que c’étaient le petit garçon et sa mère les véritables héros de l’histoire C’étaient eux, les vrais héros dans l’aventure. Voilà ce que Tim voulait faire comprendre à Scotty. Lui, Tim Modin, était peut-être grand et fort, mais c’était Scotty et sa mère qui avaient fait preuve de courage. Et mieux que tous les mots de la terre, son dessin leur disait merci. Merci d’être venus me chercher. Merci d’avoir fait ce que vous avez fait pour Sarah. Merci.

Merci et bravo.

Scotty en eut la chair de poule. Il était heureux et bouleversé à la fois. Il regarda sa mère qui venait de replier son portable.

— Qu’est-ce que tu tiens là, mon ange ? demanda-t-elle, étonnée.

Elle se pencha par-dessus son épaule et il lui montra le dessin de Tim, un grand sourire s’épanouissant sur ses lèvres. Toute sa colère, tout son chagrin d’enfant s’étaient envolés. La vie, de nouveau, était belle.

Belle et merveilleusement juste.
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Un petit quart d’heure plus tard, Scotty se prélassait dans son bain surmonté d’une épaisse couche de mousse blanche qui lui arrivait au thorax. Sa mère se tenait agenouillée contre la paroi de la baignoire. Après lui avoir lavé les cheveux, elle en était à lui savonner avec entrain le dos et les épaules. Ils chantonnaient et riaient tous les deux. Scotty avait bien sûr tenu à monter avec eux le dessin de Tim et l’avait posé sur son lit bien en évidence, pour ne pas l’oublier. Ce qui ne risquait pas d’arriver, se disait Laureen avec attendrissement. La joie qu’elle éprouvait n’était évidemment pas aussi profonde ni aussi sincère qu’elle le laissait croire. Il eût fallu bien plus qu’un dessin pour écarter de son esprit toutes ses inquiétudes pour Sarah, mais elle parvenait à faire bonne figure devant son petit garçon. Scotty ne boudait plus, Scotty n’était plus triste. C’était déjà beaucoup et de cela elle était reconnaissante à Tim.

Dehors, le vent, qui soufflait de l’océan, avait encore forci et le volet d’une des chambres à l’autre bout du couloir claquait de temps en temps, produisant des coups sourds qui résonnaient dans la maison. Pas de quoi entamer, cependant, la joyeuse ambiance qui régnait dans la salle de bains. L’eau délicieusement chaude de la baignoire sentait bon la vanille et des volutes de vapeur s’élevaient vers le plafond en dansant. Scotty adorait jouer avec le bain moussant. Il enfonçait ses mains dans la mousse puis les faisait émerger comme deux alligators qui, gueule grande ouverte, se ruaient sur les bras de Laureen. En représailles, elle déposa un peu de mousse sur le bout de son nez, ce qui le fit rire aux éclats. Elle se passa les mains sous l’eau puis se redressa sur ses jambes et jeta un coup d’œil à sa montre. Il lui restait encore les valises à faire. Pour une dernière promenade sur la plage, ç’allait être un peu juste. Tant pis.

Elle attrapa le doucheur.

— Allez, petit monstre, debout, que je te rince.

Quand elle eut fini, elle l’enveloppa dans une grande serviette-éponge avec un soleil rayonnant brodé dessus. Elle déposa un baiser sur son front, puis elle le souleva et le sortit de la baignoire. Il y eut un nouveau claquement sourd à l’autre bout de la maison et elle songea qu’il était peut-être temps d’aller rattacher la persienne.

— Sèche-toi bien, mon chéri. Je vais m’occuper de ce maudit volet. Je reviens.

Elle laissa la porte ouverte derrière elle et Scotty continua de chantonner, emmitouflé dans sa serviette.
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Ce vendredi 12 mars, au même moment en Louisiane (il était une heure de moins en raison du décalage horaire entre le centre et l’est des États-Unis, soit dix heures trente-cinq), le vieil Arthur Kingston était assis à l’arrière du taxi de Teddy Curtis qui le ramenait de Shreveport. Il était sorti de l’hôpital il y avait un peu plus d’une semaine. Il boitait et, pour marcher, il devait s’appuyer sur des béquilles et des doses régulières d’antalgiques. Trois fois dans la semaine, il se rendait à Shreveport pour des séances de rééducation chez Susan Miller, une kiné qu’on lui avait chaudement recommandée. La séance de ce matin avait été aussi pénible que les précédentes, malgré les encouragements quasi délirants de Susan, qui semblait avoir à cœur de lui faire recouvrer toute l’agilité de ses vingt ans – ou presque. Arthur savait que la faute en revenait aux journaux locaux. Ces dernières semaines, ils avaient fait leurs choux gras de ce qui lui était arrivé à sa station-service et son visage était devenu celui de la nouvelle victime américaine : un vieil homme de quatre-vingt-neuf ans qui s’était fait lâchement agresser. En démocrate de bonne volonté, Susan Miller souhaitait réparer les dégâts, même si elle n’était pour rien là-dedans. C’était sympathique de sa part, mais Arthur n’aimait pas la pitié qu’il lisait dans ses yeux. Ce refus de toute compassion était une des raisons qui l’avaient poussé à ne pas rouvrir la station. Il ne voulait pas qu’on vienne des quatre coins de l’État pour le voir comme un de ces objets de curiosité vaguement morbide qu’on exposait jadis dans les foires ; il ne voulait pas qu’on s’intéresse à lui et encore moins qu’on le plaigne.

La nuit dans sa caravane, il repensait souvent à Peter. Le plus étonnant, c’est qu’il ne revoyait pas sa mort pourtant ô combien atroce, cette nuit pluvieuse où le Grand Loup William Hasty avait débarqué avec sa sinistre Rolls et son sinistre chauffeur. Non, il revoyait toujours Peter vivant et heureux, tel qu’il avait pu le voir le jour où il était arrivé dans sa nouvelle voiture, une Plymouth Cuda de 71 qu’il venait juste d’acheter après plusieurs années de patientes économies ; il le revoyait aussi assis près de lui derrière le comptoir de la station, une bière à la main, ne pouvant s’empêcher de jacasser devant les infos du soir. C’était le souvenir de ces moments si simples qui faisait le plus de mal à Arthur, car jamais plus ces moments ne reviendraient.

Il y repensa en voyant apparaître au loin sa station-service. C’était chaque fois le même pincement au cœur quand le taxi de Teddy le ramenait chez lui. Le panneau électronique annonçant les prix des différents carburants n’indiquait plus rien maintenant, il avait été débranché, de même que la grande enseigne qui avait si longtemps affiché « Ouvert 24 heures sur 24 ». Il se demandait parfois ce qui le retenait de dire à Teddy de continuer de rouler, de ne pas s’arrêter. Ils laisseraient derrière eux la station et descendraient la côte boisée jusqu’à Tusitala. Mais après, où irait-il ? Si au moins Norman avait été encore en vie, il aurait pu dormir chez lui, dans sa belle maison de Forsythe Street. Mais, à la mort du vieux médecin, la demeure avait été vendue à un couple d’homosexuels venu de Chicago. Tous les visages qu’Arthur avait pu connaître dans sa jeunesse n’étaient plus là depuis longtemps.

Teddy lui lança un coup d’œil soucieux dans le rétroviseur.

— Y a-t-il enfin du nouveau dans l’enquête, monsieur Kingston ?

À l’aller comme au retour, il n’avait cessé de parler par-dessus la radio. Tusitala et la Louisiane entière ne comptaient pas de chauffeur de taxi plus bavard que Teddy Curtis. Tout le contraire d’Arthur, aussi taiseux qu’une pierre tombale. Et pourtant, chose étrange, c’est toujours Teddy qu’il choisissait pour l’emmener à Shreveport et l’en ramener. Il aurait très bien pu demander à Mark Glaser, l’autre taxi de Tusitala, de l’accompagner. Il le connaissait assez bien, lui aussi. Glaser était un peu plus jeune que Teddy Curtis mais il était quelque chose comme un milliard de fois plus réservé. Quand il passait à la station pour faire le plein, ce n’était pas rare de ne l’entendre prononcer que trois mots : « Bonjour », « Merci » et « Salut ». Teddy Curtis, lui, aimait s’attarder pour jacasser et plaisanter, que ce fût Peter ou Arthur à la caisse. En fait, il n’arrêtait pas et sans doute, le soir, sa femme devait-elle mettre des boules Quies pour s’endormir. Teddy Curtis était ainsi fait et, sans doute de façon inconsciente, c’était pour cette raison qu’Arthur le prenait comme chauffeur. Teddy lui rappelait Peter.

— Nan, toujours rien, répondit-il, des plus laconiques, a la question.

— Quoi, toujours rien ! (Nouveau coup d’œil de Teddy dans le rétroviseur, un regard entre incrédulité et colère, comme si l’enquête le concernait, lui, personnellement.) Mais qu’est-ce qu’ils foutent, le shérif et ses hommes ?

On était en droit de se le demander, toutefois Teddy se trompait sur les responsables. Ce n’étaient plus depuis longtemps le shérif Marker et son adjoint Paul Cooker qui s’occupaient de l’affaire, mais la police d’État de Louisiane et celle-ci avait fait comprendre à Arthur, quand il était encore à l’hôpital, que l’homme d’affaires William Hasty ne serait sans doute jamais inquiété, faute de preuve plus solide que l’unique témoignage d’un vieil homme fortement alcoolisé (pour ne pas dire ivrogne). Arthur avait donc renoncé à porter plainte contre lui. À quoi bon faire ce cadeau aux avocats de Hasty, qui se seraient fait une joie de le ruiner ?

Arthur avait appris par la télé la fin tragique de Bill Turner. Quelques jours seulement après la mort de Peter, l’ancien agent du mari de Laureen avait été retrouvé dans le salon de sa villa de San Diego, la cervelle en bouillie. Sa tête, selon le rapport embarrassé du médecin légiste, avait littéralement implosé. Arthur avait vite compris que William Hasty avec sa Rolls était allé faire un tour en Californie. Restait à savoir s’il avait réussi à obtenir les renseignements qu’il cherchait sur Laureen et Sarah. Depuis maintenant trois semaines, Arthur vivait dans la crainte d’une mauvaise nouvelle les concernant, et le pire était qu’il ne pouvait rien faire.

Bill Turner et Peter n’avaient pas été les seules victimes de William Hasty ces derniers temps ; il y avait eu aussi ces filles atrocement mutilées (deux prostituées dont on avait retrouvé les restes dans le motel sordide de Gary Willis, à une douzaine de kilomètres de Tusitala en Louisiane ; puis deux étudiantes à Berkeley, en Californie, déchiquetées, elles aussi). Les quatre affaires étaient liées bien que le FBI n’eût établi aucun rapport entre elles, si ce n’est entre ces deux dernières parce qu’il y avait eu viol accompagné de sévices sexuels et parce qu’elles concernaient chaque fois deux jeunes femmes. Arthur, lui, savait que toutes les quatre étaient liées. Chacun de ces deux couples de crimes à caractère sexuel avait été commis quelques heures seulement avant une autre agression : avant l’attaque à la station-service, pour le premier, et avant le meurtre de Bill Turner, pour le second. Mais Arthur se demandait encore pourquoi. William Hasty avait-il cherché à brouiller les pistes ? Ou bien avait-il tout simplement voulu se donner du bon temps avant de se rendre à la station-service pour arracher à coups de dents la tête de Peter et, plus tard, à San Diego pour faire éclater la cervelle de l’agent des stars ? Si cette dernière hypothèse s’avérait, cela ferait de William Hasty un détraqué sexuel, en plus d’un tueur aux ordres du général Fenryder.

Le taxi freina et s’engagea dans la station-service déserte. Il s’arrêta devant la boutique. La vitrine avait été passée au blanc d’Espagne et un petit écriteau, accroché à la porte, annonçait « Fermé ». Laissant le moteur allumé, Teddy Curtis descendit pour aider Arthur à sortir de voiture puis, tandis que le vieil homme restait debout, appuyé à la portière, il se hâta d’aller lui chercher ses béquilles rangées dans le coffre.

— Ça va aller, monsieur Kingston ? demanda-t-il.

— Hum, maugréa Arthur.

— Je passe vous chercher lundi à neuf heures. C’est bien ça ?

Arthur acquiesça et s’éloigna sur ses béquilles.

— Monsieur Kingston ?

Arthur se retourna. Teddy parut hésiter puis se lança :

— Je me disais que vous feriez mieux de vous installer en ville maintenant que… Enfin, vous comprenez.

— Salut, Teddy.

— C’est pour vous que je dis ça, monsieur Kingston. C’est pas bon de rester tout seul ici.

Arthur s’éloigna sans répondre. Il entendit Teddy soupirer puis remonter dans son taxi. Il ne se retourna que pour le voir disparaître dans la côte.

C’est pas bon de rester tout seul ici. C’était vrai mais, malgré la promesse qu’il avait faite à Laureen la dernière fois au téléphone, il ne pouvait se résoudre à partir vivre ailleurs. Où irait-il, du reste ? Il avait passé près de cinquante années de sa terne existence dans cette station, parmi ces bois, au bord de cette route tranquille. Si triste que pût être cet univers, c’était son monde à lui et il était trop tard pour en changer.

Arrivé devant la porte de la boutique, il posa l’une de ses béquilles contre l’encadrement et chercha la clé dans la poche de sa veste. Il la sortit, l’introduisit dans la serrure. Il laissa la porte s’ouvrir en grand mais n’avança pas. Tous les jours, il venait là jeter un coup d’œil. Il n’allait jamais plus loin que le seuil. Il se contentait de regarder, puis il regagnait sa caravane derrière.

Le blanc d’Espagne sur les vitres filtrait la lumière du matin et donnait l’impression d’être enfermé dans une boîte à chaussures, enveloppé de papier de soie. À part cela, tout était resté tel que ç’avait été la nuit où Peter et lui s’étaient fait attaquer. Toujours suspendu au-dessus du comptoir, l’écran du petit téléviseur Sony était maintenant gris de poussière. Au-dessous, à côté du téléphone et du répondeur, une plante verte que Peter avait ramenée un matin de jadis dépérissait misérablement, faute d’eau. Dans l’angle du fond, la caméra de surveillance, descellée, pendait encore contre le mur et faisait penser à un oiseau mort accroché par les pattes. Et entre la porte et le comptoir, les paquets de crackers qui étaient tombés de la tête de gondole jonchaient toujours le sol, près de l’endroit où Arthur avait été lancé cette nuit-là.

La boutique avec son désordre figé était devenue pour lui une sorte de musée morbide, de Pompéi personnelle. Tout y était pétrifié comme pour l’éternité. Il voulait que cela restât ainsi tant qu’il vivrait.

Soupirant, il s’apprêtait à refermer la porte lorsque le téléphone se mit à sonner. Sans bouger du seuil, fermement appuyé sur ses béquilles, Arthur regarda l’appareil sonner derrière le comptoir, se disant qu’il demanderait lundi à Teddy d’entrer pour débrancher la ligne.
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— Maman ?

Emmitouflé dans la grande serviette mauve ornée d’un soleil jaune, Scotty attendait toujours que sa mère revienne. Il avait fini de se sécher comme elle lui avait appris à le faire et avait même peigné ses cheveux mouillés. Cela faisait bien cinq minutes maintenant que sa mère était partie rattacher le volet qui claquait.

— Maman ?

Il glissa ses petits pieds dans ses pantoufles, puis poussa la porte entrebâillée.

— Maman, répéta-t-il, avançant sur le palier.

Il passa devant le bel escalier en chêne et se rendit au fond du couloir. Tout autour de la maison, le vent grondait par intermittence, soufflant dans les avant-toits.

— Maman, je suis…

Il ne put terminer sa phrase. Contre toute attente, sa mère n’était pas là. On avait laissé grandes ouvertes les portes des chambres que Sarah et Tim avaient occupées, et les deux pièces étaient vides. Au comble de la perplexité, Scotty se retourna pour interroger des yeux le long couloir désert derrière lui. Où Maman pouvait-elle bien être passée ?

Un grand BAAAMMM ! soudain le fit sursauter.

Dans la chambre de Sarah, le volet venait de se rabattre contre la fenêtre. Le cœur tambourinant, Scotty se mordit les lèvres et, sans quitter l’encadrement de la porte, il regarda la persienne. Oscillant, elle butait contre la fenêtre, puis soudain elle se rouvrit, emportée par une rafale, et alla heurter le mur.

Sans vraiment en prendre conscience, il étreignit plus fort la serviette autour de ses épaules. Ses yeux scrutaient de nouveau le couloir désert. Tout au bout, la porte de la salle de bains était restée ouverte et il pouvait apercevoir le lavabo en porcelaine blanche et une partie de la baignoire.

— Maman ?

Sa voix n’était plus qu’un murmure plein d’anxiété.

Il approcha de la rambarde et contempla à travers les barreaux les marches de l’escalier. C’est alors qu’il entendit le bruit. Un gémissement étouffé, à peine perceptible, quelque part au rez-de-chaussée. Ce n’étaient pas les battements appuyés de son cœur qui résonnaient dans sa tête ni le volet de la chambre. Non, c’était bien un gémissement. Un gémissement humain.

Son petit corps se couvrit de chair de poule et ses lèvres s’entrouvrirent, mais cette fois aucun son n’en sortit. Comme elles étaient loin, la douce chaleur du bain et la joie pleine de confiance qu’il avait éprouvée devant le dessin de Tim !

Le vent enflait ; le volet se remit à claquer dans la chambre de Sarah. Scotty tendit l’oreille et, lorsque la rafale retomba, il y eut de nouveau, mais clairement cette fois, un gémissement en bas. Il crut entendre « Non, non ! ». Ça venait de la cuisine, tout au bout du hall, mais du haut de l’escalier, on ne pouvait rien voir. Seules une partie du hall et la porte d’entrée étaient visibles. Le jour gris de cette fin de matinée, tombant de l’imposte au-dessus de la porte, faisait une longue tache huileuse et morne sur le carrelage.

Les yeux agrandis par la peur, l’enfant descendit deux marches et s’arrêta de nouveau.

C’était la voix de sa mère. Maintenant il en était sûr. Elle disait dans un souffle : « Je vous en prie. Pas ça ! Pas… » Une nouvelle rafale dehors étouffa ses paroles.

Scotty descendit deux marches encore et se haussant sur la pointe des pieds, il se pencha très lentement par-dessus la rambarde. Il vit sa mère. Elle était allongée sur le carreau de la cuisine et l’homme, l’homme aux cheveux jaunes et au gant noir, était à côté d’elle.

Scotty recula d’un bond contre le mur, le cœur glacé, haletant. Maman ! Sa petite poitrine se soulevait, s’abaissait comme s’il venait de piquer un sprint. Son visage était livide. Que devait-il faire ? Que pouvait-il faire ? Il voulait bien sûr aider Maman, la défendre contre le méchant qui lui faisait du mal dans la cuisine, mais Maman lui avait dit ce qu’il fallait faire en cas de danger. Il devait ne pas se montrer et essayer de fuir ou, à défaut, se cacher le mieux qu’il pouvait. Il avait promis à Maman qu’il le ferait. Elle lui avait fait répéter sa promesse à plusieurs reprises et, une fois même, elle avait pleuré en l’embrassant. Il avait promis. Il regarda la porte d’entrée puis le haut de l’escalier. Fuir impliquait qu’il arrive à descendre, mais descendre était trop risqué. Le Loup pourrait le voir. Il se dépêcha donc de remonter. Il marcha sur sa serviette et manqua de tomber ; il se rattrapa à la rampe in extremis, puis, tout nu, se remit à courir.

Dans la salle de bains, il renfila à toute vitesse son pyjama. Il tremblait de la tête aux pieds et ne pouvait empêcher ses dents de claquer. Sa mère avait laissé son téléphone sur le lavabo, à côté du shampoing. Il s’en empara puis ressortit. Il ne commit pas l’erreur d’aller se cacher dans sa chambre. C’était le premier endroit que le Loup viendrait fouiller, il le savait. Il retraversa le couloir, ralentissant quand il passa devant l’escalier, puis courant de nouveau, après. Au bout, il pénétra dans la pièce où Tim avait dormi. Il repoussa la porte derrière lui sans la fermer complètement. Se postant dans l’entrebâillement il avait vue sur le couloir et, plus loin, sur les dernières marches de l’escalier. Il le verrait monter.

Le souffle court et oppressé, il ouvrit le téléphone de sa mère, accéda au répertoire. Il n’y figurait pas le numéro de Sarah ni celui de Tim, évidemment. Mais Scotty connaissait bien la personne en tête de la liste alphabétique : Arthur. Arthur Kingston. Il y avait deux numéros pour cette entrée. Scotty choisit le premier et porta le combiné à son oreille.

Des tonalités d’appel, puis :

— Bonjour, vous êtes bien à la station-service de Ruston Road. Euh… Vous pouvez, si ça vous dit, laisser un message après le bip. Nous vous rappellerons, euh… eh bien, dès que possible. On doit pas être très loin, de toute façon. On est ouvert vingt-quatre heures sur vingt-quatre, sept jours sur sept. Comme d’hab’, quoi !

Ce n’était pas la voix d’Arthur mais celle de Peter, son ancien employé.

En bas, soudain, Laureen se mit à hurler. Scotty sursauta si violemment qu’il faillit lâcher le téléphone.
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Appuyé sur ses deux béquilles, Arthur était sur le pas de la porte, à regarder le téléphone sonner derrière le comptoir, près de la plante verte à moitié morte.

Au bout de quatre sonneries, le répondeur se mit en marche et la voix du pauvre Peter débita le message d’accueil enregistré à sa façon, c’est-à-dire diserte et familière.

D’entendre à nouveau cette voix fit terriblement mal à Arthur. Peut-être est-ce cela qui le poussa à entrer dans la boutique, écrasant sous ses semelles quelques-uns des paquets de crackers qui étaient encore répandus sur le sol. Il posa l’une de ses béquilles sur le comptoir et décrocha juste au moment où le message se terminait.

— Allô ?

À l’autre bout du fil, des grésillements. Cela ne venait pas de la ligne ; c’était simplement le bruit du vent. Des grésillements, donc, et puis soudain, comme très loin mais net, le cri déchirant d’une femme.

Les poils des bras d’Arthur se dressèrent aussitôt.

— Maman… Maman…

Une petite voix, moins lointaine celle-là, qui chuchotait. Une voix de gosse en larmes. Arthur comprit aussitôt. Oh, mon Dieu !

— Scotty ? C’est toi, Scotty ?

Il avait l’impression qu’on lui arrachait la poitrine. Pas ça ! Seigneur, je vous en prie, pas ça !

— Maman, répétait l’enfant en pleurant.

— Scotty, que se passe-t-il ? Je t’en prie, dis-moi ce qui se passe.

Il devait se calmer s’il voulait calmer l’enfant et l’interroger.

— Scotty, je t’en prie. Où est ta Maman ?

— Elle…

L’enfant se tut, tandis qu’on entendait de nouveau les cris de sa pauvre mère retentir quelque part au loin.

La main d’Arthur serrait si fort le combiné que ses phalanges étaient toutes blanches.

— Où est ta Maman ? Scotty, je t’en prie, dis-le-moi !

L’enfant pleurait toujours mais il arriva à dire :

— Elle est en bas dans la cuisine avec un monsieur. Un méchant monsieur. Il lui fait mal.

— Un Loup ? Est-ce que tu sais si c’est un Loup, Scotty ?

Il fallait qu’il sache.

— Oui, j’ai vu son gant noir. Il a les cheveux tout jaunes.

Hasty, se dit Arthur. C’était cette ordure de Hasty.

— J’ai peur. Maman, elle a mal et elle crie.

— Et toi, Scotty ? Où es-tu, mon garçon ?

— Caché.

— Caché. Très bien. Tu restes caché, d’accord. Dis-moi où es-tu caché ?

— Dans une chambre.

— Et Sarah ? Où est Sarah ?

Silence. Grésillements. Il répéta plus fort :

— Où est Sarah ?

— Elle est partie ce matin.

— Partie ?

— Oui, avec son amoureux, il s’appelle Forrest, et avec Tim. Ils vont tuer le grand méchant.

Oh, mon Dieu ! Quelle folie était donc passée par la tête de Sarah et de ses amis ? Ils devaient fuir plutôt que de chercher à lutter contre le général Fenryder.

— Écoute-moi, Scotty. Il faut que tu me dises où ta Maman et toi vous êtes exactement. Où se trouve la maison où vous êtes ?

— Maman veut pas que je le dise.

— Je suis ton ami, Scotty. À moi, tu peux me le dire.

— Non. Ils vont venir autrement.

Ils sont déjà là, mon garçon ! Ils sont déjà là !

— Je ne peux pas t’aider si tu ne me dis rien, Scotty. Il faut que tu me le dises. Pour ta Maman et pour toi. Tu comprends, Scotty ?

L’enfant hésita puis :

— Nous sommes à Grey House. C’est sur une falaise au bord de l’océan.

Une maison au bord de la mer ? Très bien, avec les milliers de kilomètres de littoral que comptait le pays, cela revenait à chercher une aiguille dans une meule de foin.

— Quel océan ? Le sais-tu au moins, Scotty ?

— L’Atlantique. Maman me l’a dit.

— Bien, mon garçon, et sais-tu quelle est la ville la plus proche ?

— Maman et moi on fait les courses à Guilford.

— Guilford, d’accord. Dans quel État, Scotty ?

— Le… Le Connecticut ! Ça aussi. Maman me l’a dit. Arthur, viens, je t’en prie, viens !

Arthur griffonna sur un papier : « Grey House, bord de mer, Guilford, Connecticut. » Ça devrait suffire, se dit-il.

— Scotty, tu ne dois pas rester caché dans la maison. Il faut que tu sortes de la maison, tu m’entends.

— Non, j’ai trop peur !

— Il faut que tu sortes et que tu coures aussi loin que tu pourras.

— Non. Maman est là. Je veux pas partir sans Maman.

Arthur ferma les yeux. On ne peut plus rien pour elle. On ne peut plus rien.

— Si tu restes dans la maison, il va te trouver. Tu comprends ? Je t’en prie, fais-le. Sors de cette maison et cours le plus loin possible. C’est ce que ta mère voudrait que tu fasses, alors fais-le pour elle. D’accord, Scotty ?

Silence.

— Scotty, fais-le pour elle. D’accord ?

— D’accord, dit l’enfant en reniflant.

— Bon, écoute-moi, mon garçon. Écoute-moi bien. Je vais raccrocher maintenant pour appeler la police.

— Non, viens, toi. Viens, je t’en supplie.

Comme j’aimerais le pouvoir, Scotty ! Oh mon Dieu, comme j’aimerais pouvoir vous sauver là maintenant et buter la saloperie qui fait du mal à ta mère ! Mais cela, c’était impossible. Il savait que, même s’il pouvait courir sur ses deux jambes comme à vingt ans, il ne courrait jamais assez vite jusqu’à l’aéroport de Shreveport et aucun avion, jamais, ne volerait à une vitesse assez grande pour le conduire à temps sur la côte Est. Les bottes de sept lieues n’existaient que dans les contes.

Il déglutit et, la voix blanche, ajouta :

— N’oublie pas surtout, tu sors de la maison dès que j’aurai raccroché.

— Non, ne raccroche pas.

— Il faut que je le fasse, Scotty.

Son cœur saignait à l’idée de laisser l’enfant se débrouiller tout seul, mais il devait raccrocher s’il voulait prévenir la police et préserver le peu de chance qu’il avait de les sauver, lui et sa mère.

— La police sera bientôt là, Scotty. Et moi aussi, je te le promets. Tu m’entends, mon garçon, je te le promets. Je vais faire aussi vite que…

Sa voix se brisa et il raccrocha, les yeux brouillés de larmes. Je te le promets, je te le promets. Les doigts tremblants, il composa aussitôt le 911 et obtint la police.

— Quel est l’objet de votre appel ? lui demanda une voix féminine.

Il le lui expliqua du mieux qu’il put en omettant certains détails, comme le fait que l’agresseur était un Loup de Fenryder. Cela aurait entraîné fatalement des complications inutiles.

— Êtes-vous sûr, monsieur, que ce garçon disait la vérité ?

— Vous voulez quoi, crénom ! Qu’on attende que la mère et l’enfant soient morts pour être sûrs ?!

— Calmez-vous, monsieur. Nous avons une adresse qui semble correspondre. Une patrouille va se rendre sur place pour vérification.

— N’envoyez pas qu’une patrouille. Cet homme est extrêmement dangereux.

— Nous vous rappellerons pour vous tenir informé…

Il lui raccrocha au nez et composa aussitôt le numéro de téléphone de Teddy Curtis.

— Teddy ! c’est moi. Il faut que tu me conduises immédiatement à Shreveport.

— Vous avez oublié quelque chose chez la kiné ?

— Non, non. On va à l’aéroport cette fois.

— À l’aéroport ? Vous allez bien, monsieur Kingston ?

— Teddy, dépêche-toi donc de monter me chercher, bon Dieu !

Il raccrocha sans laisser à Teddy Curtis le temps de discuter. Il reprit sa béquille sur le comptoir et se hâta de regagner la porte. Je te le promets, avait-il dit à l’enfant. Mais il savait que, contrairement à ce qui s’était passé au Grand Magnolia cinq années auparavant, il n’arriverait jamais à temps. Il était trop loin, trop vieux et son ami Norman n’était plus là pour l’aider tout comme Laureen n’était plus avec Scotty pour veiller sur lui.
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À l’aéroport de Shreveport, Teddy se débrouilla pour lui obtenir une place sur un vol American Airlines à destination de New York avec une escale à Dallas. Il n’existait pas de vol direct.

— Et je décolle à quelle heure ? s’impatienta Arthur.

— Bientôt. Tenez, regardez, dit Teddy en désignant l’écran d’information, c’est déjà l’embarquement.

Il le guida jusqu’à la porte.

— Vous voulez toujours pas m’expliquer, monsieur Kingston ?

— Plus tard. As-tu une carte téléphonique sur toi ?

— Oui. Vous la voulez ? (Il la sortit de sa veste et la lui donna.) Il doit rester quinze ou seize dollars dessus.

— Merci, Teddy. Je te rembourserai à mon retour.

Perplexe, Teddy Curtis regarda le vieil homme s’éloigner avec ses béquilles vers la porte d’embarquement. Arthur Kingston prenant un avion pour New York ! Nom de Dieu, il y avait de quoi se poser des questions, non ?

Le vol AA4745 atterrit à l’aéroport de Fort Worth une heure et demie plus tard. Il était treize heures trente-cinq. Cette première partie du voyage fut moins longue que pénible pour Arthur. À quatre-vingt-neuf ans passés, c’était la première fois de sa vie qu’il prenait un avion, mais la peur qui n’avait cessé de lui nouer le ventre durant tout le vol n’avait strictement rien à voir avec les symptômes d’un baptême de l’air. C’était pour Laureen et Scotty qu’il avait peur. Il en était réduit à espérer que l’enfant l’avait écouté, qu’il avait réussi à s’enfuir.

L’escale prévue à Dallas était de cinquante minutes, les passagers à destination de New York devant changer d’avion. Il se sentit perdu au milieu de cette ruche pleine de gens affairés, d’écrans d’information, de bruits, de courants d’air. Il chercha, hagard, une cabine téléphonique libre et finit par en trouver une après avoir arpenté deux fois le terminal B.

Il introduisit la carte téléphonique de Teddy Curtis et composa le numéro du shérif Marker à son domicile à Tusitala. Pestant, il dut s’y reprendre à deux reprises ; il avait oublié de faire le préfixe de la Louisiane.

Par chance, le shérif était rentré chez lui pour déjeuner.

— Kingston, vous pouvez me redire d’où vous m’appelez ?

— De l’aéroport de Fort Worth à côté de Dallas. J’ai un billet pour New York.

Marker semblait aussi étonné que s’il eût appris que sa propre-à-rien de fille venait de recevoir le Nobel de physique. De mémoire de Louisianais, Arthur Kingston n’avait jamais quitté sa petite ville. Et voilà maintenant qu’il s’envolait pour la Grosse Pomme !

Arthur expliqua au shérif la situation, comme il l’avait fait avec la personne qu’il avait eue au 911 quelques heures plus tôt.

— Et qu’attendez-vous de moi, Kingston ?

— Je voudrais avoir des nouvelles, vous comprenez. Simplement, je sais pas qui appeler là-bas.

Marker soupira.

— Bon, je vais voir ce que je peux faire. Donnez-moi votre numéro de mobile.

— J’ai pas de mobile, Marker. Je vous appelle d’une cabine.

— D’une cabine ! répéta Marker avec l’étonnement de quelqu’un qui découvre que certaines choses existent encore. Bon, alors donnez-moi le numéro de votre cabine. Je vous rappelle dans cinq minutes, OK ?

— Qu’est-ce que je fais en attendant ? Je laisse ma place ?

— Surtout pas. Vous êtes dans un aéroport, Kingston. Faites donc semblant de passer des coups de fil.

Il raccrocha et Arthur se retourna. Un gros type avec Stetson et lunettes de soleil attendait son tour. Arthur reprit en main le combiné et appela l’horloge parlante.

Marker fut plus rapide qu’il ne l’avait dit. Il rappela au bout de deux minutes.

— Quelqu’un de la police d’État va venir vous chercher à New York. Il vous conduira sur place à Grey House. C’est à moins de deux heures de là.

— Est-ce que…, commença le vieil homme, la gorge aussi sèche que de l’amadou.

— Oui, j’ai eu des nouvelles. Je suis désolé, Kingston, mais elles ne sont pas bonnes. Pas bonnes du tout.
7.

Ce fut le sergent Gleason de la police d’État du Connecticut qui vint le prendre à son arrivée à La Guardia. Il était dix-neuf heures passées. Le temps ici, à New York, était gris et venteux.

Dans la voiture, le policier d’État lui apprit que le FBI aussi suivait de très près l’affaire. Le numéro deux du Bureau, Stuart Wallace (celui-là même qui avait dirigé l’opération de ce matin dans l’abattoir du South Bronx), avait annoncé sa venue sur place dans l’après-midi mais il y avait eu, semblait-il, un contretemps et on attendait toujours le grand manitou. Étant donné la gravité de l’affaire, Arthur devrait passer la nuit et certainement une partie de la journée du lendemain à Hartford afin de pouvoir être interrogé par la police d’État du Connecticut et par le FBI. Le sergent Gleason précisa que les frais d’hôtel lui seraient évidemment remboursés.

Il faisait nuit quand ils arrivèrent à Grey House.

Le vent soufflait, les arbustes dans l’obscurité bruissaient tout autour de la maison. Au loin, des andains d’écume striaient l’océan.

Gleason mena Arthur jusqu’à son supérieur, une femme d’origine hispanique, assez forte des hanches. Elle discutait avec deux agents devant l’entrée éclairée de la maison. Tous étaient vêtus de cirés gris et de casquettes de la police d’État. La femme leva les yeux et vit ce grand vieillard efflanqué qui venait vers elle en s’appuyant sur des béquilles.

— Arthur Kingston ? fit-elle.

Il acquiesça de la tête. Elle le regardait fixement. Il lui rappelait quelqu’un, mais qui ?

— Lieutenant Carmen Rodríguez, se présenta-t-elle. Êtes-vous de la famille des Baldwin, monsieur Kingston ?

— Non. Enfin presque. Le petit m’a appelé… Je lui ai promis que je viendrais.

Ça y est, elle avait trouvé. C’était au vieil acteur Clint Eastwood qu’il lui faisait penser. Il y avait un faux air indéniable. Des différences aussi, bien sûr. Par exemple, son nez à lui était busqué, et ses sourcils étaient plus gris, plus broussailleux, ses traits plus émaciés, mais pour le reste, c’était Eastwood. Il était grand, voire dégingandé, et malgré ses béquilles et la simplicité de ses habits (il portait un vieux pantalon de toile grise avec un blouson synthétique vert), il y avait dans son regard perçant et dans son maintien un peu raide quelque chose de fier et de fruste, une espèce de noblesse rugueuse des plus impressionnantes.

Le lieutenant Rodríguez fit un pas de côté et dit :

— OK. Vous voulez bien me suivre, monsieur Kingston.

Il n’en avait pas vraiment envie, mais il obéit. Les autres agents s’écartèrent pour le laisser passer avec ses béquilles. On le conduisit jusqu’au salon où une équipe de la police scientifique finissait de ranger le matériel. Les yeux d’Arthur tombèrent tout de suite sur le corps. Il était enveloppé dans un body bag et reposait sur une civière au milieu de la pièce, au pied du canapé. Un peu plus loin, on avait silhouetté en blanc sur le parquet l’endroit où la victime avait été retrouvée.

Le lieutenant Rodríguez se retourna vers Arthur.

— La mère et l’enfant vivaient seuls dans cette maison ?

— Je crois que oui.

Évidemment, pas question de parler de Sarah et de ses amis.

— Il semblerait que, ces quatre dernières années, ils aient changé souvent de domicile. Savez-vous pourquoi ?

— Non.

Deuxième mensonge.

Elle soupira, puis s’accroupit et fit glisser la fermeture du body bag.

— Vous la reconnaissez ?

Il posa les yeux sur le corps puis les ferma, les traits tendus par la douleur. Le visage martyrisé de Laureen devait le hanter jusqu’à son dernier souffle et pourtant, sur le moment, il revit la jeune femme telle qu’il l’avait vue la première fois. C’était à Tusitala, il y avait cinq ans. Elle était venue visiter le Grand Magnolia avec son mari Johnny et il s’était dit en les voyant qu’ils formaient un très beau couple. Quelques mois plus tard, Johnny avait trouvé la mort là-bas, tué ou plutôt massacré par une saloperie, et maintenant c’était elle…

Le lieutenant lui parlait.

— Quoi ?

Il rouvrit les yeux.

— Je vous demandais si c’est bien Laureen Baldwin, monsieur Kingston ?

— Oui, c’est… Je…

Elle comprit tout de suite et fit signe au policier posté à l’entrée de l’aider à sortir. Arthur se mit à vomir aussitôt qu’il fut dans l’allée. Il faillit plusieurs fois perdre l’équilibre, mais le policier le soutenait.

Le lieutenant les rejoignit. Elle attendit qu’il eût fini et lui tendit un mouchoir en papier.

— Je sais, c’est moche, dit-elle.

Elle était sincère. Il la regarda, les yeux hagards.

— Le petit ? demanda-t-il.

— Venez.

Elle l’entraîna sur le côté de la maison.

Scotty était là, à l’arrière d’une voiture de police dont le gyrophare bleu tournoyait en silence dans la nuit. Assis à ses côtés, un psychologue de la police lui parlait. Enroulé dans une couverture, Scotty ne répondait pas, il gardait les yeux baissés sur ses petites mains qu’il serrait nerveusement.

— Nous l’emmenons à l’hôpital pour des examens complémentaires, dit le lieutenant Rodríguez.

— Il est blessé ? s’inquiéta Arthur.

Ses yeux noirs sous la broussaille grise de ses sourcils étaient tout embués de larmes. Le vent ébouriffait ses fins cheveux blancs. Il semblait avoir mille ans.

— Non, par chance il n’a rien. Je veux dire : physiquement. Dans sa tête c’est autre chose. Quand la patrouille est arrivée, elle a trouvé le corps de Madame Baldwin dans le salon. Il n’y avait personne d’autre à l’intérieur. L’enfant, c’est dehors qu’on l’a découvert plusieurs heures après. Il était caché derrière un de ces arbustes, là.

Elle désigna un endroit derrière Arthur, mais il ne se retourna pas. Il demanda, les yeux toujours fixés sur l’enfant dans la voiture :

— Je peux lui parler ?

Elle leva une main, les doigts fermés sauf l’index et le majeur qu’elle déplia sous son nez.

— Deux minutes, dit-elle.

C’était une faveur. Le lieutenant ouvrit la portière de Scotty.

Rassemblant ses béquilles dans une main, Arthur posa son autre main sur le toit de la voiture et se pencha autant que son âge et ses jambes le lui permettaient. De grosses larmes coulaient sur ses joues creuses et ridées.

L’enfant leva les yeux vers le vieil homme qui le regardait et ils restèrent un moment sans parler. Puis rejetant d’un coup la couverture de ses épaules, il se précipita en pyjama dans le giron d’Arthur sans prononcer un seul mot là non plus.

Il s’accrochait à lui, les yeux fermés, comme si plus jamais ils ne devaient se séparer.

Arthur se tourna vers le lieutenant. Il pleurait toujours mais c’est d’une voix étrangement ferme qu’il dit :

— Je l’accompagne à l’hôpital.

— Pas question, dit le psychologue assis dans la voiture.

— Je l’accompagne, répéta Arthur d’une voix basse mais grondante qui disait : « Essaie donc de m’en empêcher, petit con ! »

Le lieutenant Rodríguez intervint.

— C’est bon, agent Davis. Monsieur Kingston va venir avec vous à l’hôpital. C’est… (Elle regarda l’enfant et eut un petit sourire désolé.) C’est un membre de la famille.

Arthur passa sa main sur la nuque de Scotty.

— Tu as entendu ? Je viens avec toi, mon garçon.

L’enfant se détacha un peu de lui mais pour s’agripper aussitôt à sa main. Il monta le premier et le lieutenant aida Arthur à s’installer en lui tenant ses béquilles, tandis que l’agent Davis sortait par l’autre porte pour remonter à côté du chauffeur.

— On se voit demain, monsieur Kingston, dit-elle avant de fermer la portière.

La voiture s’éloigna et son gyrophare jeta des éclats bleus sur les buissons noirs de l’allée, battus par le vent.

Arthur remarqua que Scotty tenait quelque chose dans sa main gauche. Un morceau de papier froissé en boule.

— Montre-moi, dit-il tout bas et l’enfant le lui donna.

Il déplia la petite feuille. C’était un dessin.

Arthur reconnut sans problème Scotty et sa pauvre mère. Il y avait un homme avec eux, un homme grand avec de grosses lunettes noires, et cet homme donnait la main à Scotty. Arthur comprit que ce ne pouvait être que Tim Modin, l’ami détective de Sarah. Sur le dessin, Laureen marchait deux pas devant, les cheveux au vent, avec une détermination héroïque.

Laureen, pensa-t-il avec tristesse. Oh, Laureen.


CHAPITRE 3
Un retour gagnant à New York
1.

Quel que soit le domaine où vous voulez percer, quels que soient l’énergie que vous y mettez et le talent que vous possédez, sachez que vous ne réussirez que si vous rencontrez la bonne personne. Sur les Tables de la Loi du succès, il n’y a que trois mots de gravés : LA BONNE PERSONNE.

La bonne personne c’est celle qui sait ce que vous ne savez pas encore sur vous-même et sur l’univers qui vous entoure. C’est celle qui sait faire ce qu’il faut, quand il faut et comme il faut, pour servir à votre réussite. La bonne personne, c’est celle qui connaît toutes les astuces et tous les sésames du monde matériel. Elle ne cherchera pas pour un empire à vous changer, à vous courber en tous sens ; elle cherchera plutôt à changer le monde pour qu’il reçoive cinq sur cinq votre message. Et il le recevra.

Mettez-vous bien ça dans la tête. Vous pouvez être le meilleur dans votre genre, sans cette personne providentielle ou magique (appelez-la comme vous voulez), vous ne serez jamais qu’un pauvre type talentueux parmi des dizaines de milliers d’autres.

Un Elvis ou un Vivaldi furent divinement servis par leur imprésario. Mais ni Rimbaud ni Van Gogh, si géniaux qu’ils aient été, n’ont rencontré pareille chance. Preuve que dans la réussite, le génie ne fait pas tout et que parfois, souvent même, il n’entre nullement en ligne de compte. La postérité répare comme elle peut les bourdes, les dégâts, les injustices les plus criantes, mais c’est trop tard. Rimbaud et Van Gogh ont eu une existence de chien tandis que de faux poètes, de faux peintres prospéraient en toute impunité. Il en est de même encore aujourd’hui.

Par son génie, Forrest était un Van Gogh moderne, mais un Van Gogh qui aurait eu la chance de rencontrer sa Bonne Personne. Il ne devait son talent qu’à lui-même, mais sa célébrité en tant qu’artiste, il la devait à deux êtres providentiels : le galeriste Oscar Watts, qui le découvrit et le fit connaître, et Shirley Zimmer.

Shirley était l’une des plus influentes critiques d’art des États-Unis, l’une des plus brillantes et des plus corrosives. Un mot de sa main suffisait à vous enterrer si votre travail n’avait pas l’heur de lui plaire. Elle était devenue une fervente admiratrice de Forrest dès son premier vernissage à Manhattan et le temps passant, une réelle complicité les avait unis, une complicité purement intellectuelle, fondée sur une estime réciproque et sincère. Ainsi Shirley avait été l’unique personne que Forrest avait autorisée à entrer dans son atelier d’artiste situé dans le Meatpacking District. Insigne privilège auquel même Sarah n’avait pas eu droit.

De tous les amis que Forrest avait pu avoir à son firmament, Shirley avait été la seule à ne pas l’avoir rayé de ses tablettes au temps de sa chute. La seule aussi à être venue le visiter en prison. Elle arrivait alors au parloir, son long corps mince cintré dans un tailleur Yves Saint Laurent ou dans une robe Balenciaga, les yeux maquillés, les lèvres peintes de gris ou bien de noir, chapeautée, gantée, ennuagée du 5 de Chanel, telle une star de la mode sortant d’un défilé. Elle était ainsi faite qu’elle n’avait jamais douté de l’innocence de Forrest, non qu’elle ne l’eût pas cru capable de meurtre (quel imbécile ne l’était pas ? disait-elle), mais simplement parce qu’un grand génie était, pour elle, innocent par nature, quoi qu’il fît. Les trois premières années, elle était venue à Rikers Island tous les mardis. Puis ses visites s’étaient espacées parce qu’elle se rendait souvent en Angleterre, où elle cherchait sa fille Kate mystérieusement disparue(5). Quand Forrest la revoyait, il notait avec tristesse que son maquillage se faisait chaque fois un peu plus lourd pour masquer ses insomnies. Les deux mardis qui avaient précédé son évasion de Rikers, il ne l’avait pas revue et s’était inquiété.

Il arriva au pied de son immeuble à bord de la Ford Taurus qu’on lui avait prêtée à l’aérodrome. C’était le début de l’après-midi. Au même moment, ses amis volaient vers le Texas tandis qu’Arthur Kingston se trouvait encore à Fort Worth, l’aéroport de Dallas, où il était en train d’appeler le shérif Marker avant d’embarquer pour New York.

Shirley occupait un bel appartement dans un de ces immeubles cossus de Greenwich Village. La rue, plantée de vieux arbres, était l’une des plus tranquilles de Manhattan.

Il trouva une place de stationnement pas très loin de l’immeuble et resta un moment à surveiller les entrées et sorties. Se penchant par-dessus le volant, il jeta un coup d’œil à l’appartement du troisième étage. Les stores étaient baissés. Était-elle partie une nouvelle fois en Europe ou dormait-elle encore ?

Se regardant dans le rétroviseur, Forrest rajusta son bonnet et s’affubla d’une paire de lunettes trouvée dans le vide-poche de la Taurus ; c’étaient des verres pour myope et sa vue en fut un peu troublée, mais au moins on aurait quelque mal à le reconnaître. Il descendit de voiture et alla sonner à l’interphone, le dos tourné à la rue. Personne ne répondit. Il vit trop tard la silhouette qui sortait du hall. C’était une vieille dame chic, un peu courbée, les bras chargés de deux chihuahuas en manteau écossais. Elle s’arrêta et regarda sur quel bouton il appuyait.

— Insistez donc ! Shirley est chez elle. Je l’ai vue hier en montant avec ces messieurs, dit-elle en embrassant ses deux chiens. Sonnez encore !

— Merci.

Il appuya de nouveau sur le bouton et jeta un coup d’œil rapide vers la vieille dame. Elle s’était éloignée et déposait sur le trottoir ses deux chiens tout grelottants.

L’interphone grésilla.

— Quoi ? Qu’est-ce que vous voulez ?

Bien qu’elle fût éraillée, il reconnut la voix de Shirley et sourit.

— C’est moi, dit-il.

— Qui ça moi ?

— Forrest.

Il y eut un silence.

— Forrest ! Mais qu’est-ce que tu fiches ici ?

— Écoute, Shirley. Ou tu me laisses entrer ou les flics n’ont plus qu’à passer me cueillir.

— Je t’ouvre.

La porte émit un bref bourdonnement. Il préféra l’escalier à l’ascenseur pour ne pas risquer de rencontrer quelqu’un. Il retira ses lunettes et monta les marches à grandes enjambées.

Au troisième, Shirley l’attendait sur le palier, la porte de son appartement grande ouverte derrière elle. Elle était vêtue d’un peignoir en soie bleu clair avec des ramages outremer. Ses cheveux auburn étaient tout ébouriffés. Elle avait le teint gris avec des poches violettes sous les yeux. Une vraie mine de déterrée. Elle vint à sa rencontre et lui prit le visage entre ses mains comme une mère le ferait avec son enfant.

Elle souriait en dodelinant de la tête.

Il sentit à son haleine qu’elle avait bu.

— Viens vite, lui dit-elle.

Elle le prit par la main, l’entraîna chez elle. Elle referma la porte à clé et jeta un coup d’œil dans le judas. Puis, s’adossant à la porte :

— C’est parce que je ne suis pas venue te voir mardi ? Hein, c’est ça ?

Forrest sourit. Par miracle, Shirley avait conservé son merveilleux sens de l’humour.

— Allons nous installer dans le salon. Tu vas tout raconter à ta petite Shirley.

Elle le fit asseoir dans un des grands fauteuils Charles Eames qui meublaient son salon.

— Veux-tu boire quelque chose d’abord ?

— Non, je suis crevé alors il vaudrait mieux pas que je boive.

— Tu es sûr ? Moi, j’ai terriblement soif.

Dans le bar de sa bibliothèque, elle se servit un bon verre de whisky, qu’elle agrémenta de glaçons. Forrest la regarda faire avec tristesse.

— Toujours pas de nouvelles de ta fille ? demanda-t-il.

— Non. Roy est reparti à Londres pour essayer de faire bouger les choses. Moi, j’ai pas pu. Je crois que Kate est morte, Forrest. C’est atroce mais je le sens, là, ajouta-t-elle en tapotant son cœur.

— Il faut garder espoir, Shirley.

Elle avala une bonne lampée d’alcool, puis sourit, mais d’un sourire si désolant que Forrest eût préféré qu’elle ne le fît pas.

— Parfois je me dis que je n’aurais jamais dû accepter qu’elle se mette avec Grace Austin. J’ai été une mauvaise mère et voilà ce qui arrive aux mauvaises mères ! Leur fille disparaît un jour avec une de leurs vieilles amies sans laisser la moindre trace.

— Je suis navré pour toi. Vraiment.

— Je sais, mon chou.

Elle vida d’un trait son verre et ajouta en souriant de nouveau :

— Question ennuis, je crois que tu es gâté, toi aussi. Allez, raconte. Comment as-tu réussi à faire ça ?

— À faire quoi, Shirley ?

— À te tirer de Rikers. Je croyais que jamais personne ne s’échappait de cette affreuse prison.

— C’est une longue histoire, soupira Forrest.

— Alors ne me la raconte pas. Les longues histoires, ce n’est pas pour moi actuellement.

Elle se releva et se dirigea vers le bar.

— Shirley, tu devrais…

— J’en ai besoin. Ne sois pas méchant avec moi.

Elle sourit de nouveau en se resservant du whisky. Elle en but aussitôt deux bonnes gorgées. Puis, restant debout :

— Tu veux quoi, mon chou ? Que Roy et moi nous te sortions des États-Unis ? On le peut, tu sais. Roy et moi, nous ferons tout pour toi. Tout ! Tu veux de l’argent ? Tu veux combien, dis-moi. Je peux te donner deux mille dollars, là maintenant. Et beaucoup plus si je passe à ma banque.

— Je veux juste que tu m’aides à obtenir une adresse.

— Une adresse, tiens donc ?

Il opina.

— Et tu veux quelle adresse, mon chou ?

— L’adresse de Julianne Wallace.

— L’adresse de Julianne Wallace, répéta-t-elle en faisant mine de réfléchir, une main sur son ventre et le coude de son autre bras appuyé dessus.

Elle agita son verre sous son nez et les glaçons tintèrent en s’entrechoquant.

— Julianne, la femme de Stuart Wallace ?

Il opina de nouveau sans la quitter des yeux.

— Il ne travaille pas au FBI, ce Stuart Wallace ?

— C’est un des sous-directeurs.

— Et tu veux l’adresse de sa femme ? dit-elle en dodelinant de la tête, les yeux étrécis. Problème, j’ai pas l’adresse de cette Julianne Wallace, femme de Stuart Wallace sous-directeur du FBI.

Forrest sourit.

— Je sais que tu ne l’as pas, mais tu peux l’obtenir. Julianne était une grande habituée de mes vernissages.

— C’est vrai. Comment a-t-elle trouvé ta cellule à Rikers ?

— Justement, comme je ne l’ai pas revue ces dernières années, j’aimerais lui en parler.

— Tu veux que j’appelle la galerie, c’est ça ?

— C’est ça.

Ils se regardèrent un moment sans rien ajouter, puis Shirley posa son verre sur une étagère et alla décrocher son téléphone. Elle appela la galerie, celle qu’avait montée Oscar Watts et qui portait toujours son nom, bien que sa fille l’eût revendue après sa mort.
2.

Quand la redoutable critique d’art Shirley Zimmer appelait une galerie, l’heureuse galerie se montrait flattée au possible et espérait plus ou moins secrètement quelques retombées de cette divine curiosité. Car, quoi que dît Shirley d’une exposition, l’essentiel était qu’elle en parlât. Shirley démolissait-elle un artiste que c’était déjà une certaine consécration. En touchait-elle ne fût-ce qu’un mot, et c’était énorme. Sa simple présence à un vernissage constituait un imprimatur papal.

Elle n’eut donc aucune difficulté pour obtenir l’adresse de Julianne Wallace. On ne prit même pas la peine de lui demander pour quelle raison elle la voulait. Les coordonnées de Julianne Wallace étaient pourtant confidentielles et se trouvaient dans le fichier VIP de la galerie. Non parce qu’elle était elle-même une célébrité, mais parce qu’elle était la femme du numéro deux du FBI et qu’avoir la femme du numéro deux du FBI pouvait présenter quelque avantage pour une galerie, question sécurité.

Forrest remercia Shirley et l’embrassa. Il la quitta avec le sentiment que le monde, leur monde s’était bien effondré dans l’intervalle des quatre années qui venaient de s’écouler. Sarah et Tim étaient devenus des fugitifs et, quant à Shirley, elle n’était plus que l’ombre d’elle-même, ravagée par la disparition de sa fille chérie de vingt ans. Lui-même, qui avait connu la gloire et la fortune, n’était plus rien. Des fantômes, pensa-t-il avec tristesse en regagnant la voiture. Nous sommes tous devenus des fantômes.

Julianne Wallace habitait Staten Island, le borough le plus provincial de New York. Forrest repéra d’abord les lieux en voiture, sans trop traîner pour ne pas éveiller l’attention des riverains. C’était une de ces zones résidentielles qui entourent St. George, le chef-lieu du comté. À l’adresse indiquée, le 23 Mercer Street, se dressait un pavillon moderne et élégant au fond d’un cul-de-sac tranquille. Julianne avait confié un jour à Forrest qu’elle avait acheté cette maison parce qu’elle s’ennuyait dans la capitale fédérale. Elle y venait souvent seule, Stuart restant à Washington à cause de son travail ; il la rejoignait certains week-ends, où elle l’entraînait dans les galeries et musées de Manhattan, tout proches, dont elle raffolait bien plus que lui, semblait-il.

Il laissa la Ford Taurus deux rues plus loin et, bonnet rajusté, lunettes sur le nez, il s’enfonça à pied dans l’impasse. Évidemment, pas question de sonner, cette fois. Julianne n’était pas Shirley ; elle n’ouvrirait pas.

Il n’y avait pas de voiture garée dans l’allée du jardin. Pas, non plus, de signe de présence dans les maisons d’à côté. Staten Island, c’est une succession de petites villes-dortoirs, propres, charmantes et ennuyeuses : on n’y rentre d’ordinaire que le soir, après sa journée de travail ou de shopping à Manhattan.

Forrest ouvrit sa veste et regarda le pistolet passé à sa ceinture. Il n’avait plus très envie de faire ce qu’il projetait de commettre, mais le temps pressait. Le Bien exige parfois que nous mettions de côté nos problèmes de conscience.

Il remonta l’allée et, une fois devant la porte, fit semblant de frapper, l’oreille aux aguets. Il ne percevait aucun son, ni bruit de voix ni télévision. Il se retourna pour inspecter le voisinage. Personne aux fenêtres pour regarder ce qu’il faisait. Dans une véranda, trois maisons plus loin, une femme en tablier arrosait des suspensions, juchée sur un escabeau. Elle lui tournait le dos.

Il n’envisagea pas une seule seconde d’entrer en force par la porte principale. Il y avait sûrement une alarme. Il tourna l’angle de la maison et disparut derrière un bosquet. Sur le côté s’ouvrait un étroit passage entre le pavillon et le garage. Pas de fenêtre ni de porte. Les poubelles étaient rangées au fond. Il leva les yeux. En écartant les bras et les jambes et en prenant appui sur les deux constructions, il était possible de grimper jusqu’au toit. Il se retourna pour s’assurer qu’on ne le verrait pas et, après un moment d’hésitation, il sortit son pistolet de son pantalon pour le glisser dans la poche de sa veste, puis entreprit l’ascension. Il manqua de tomber à deux ou trois reprises mais parvint à atteindre le toit. Là il s’agrippa à la gouttière solidement scellée à l’avant-toit et se hissa sur les bardeaux, derrière une cheminée de brique. Il avisa un peu plus haut une lucarne. La salle de bains des Wallace.

Il retira sa veste et en recouvrit la vitre pour étouffer le bruit quand il la brisa avec son pistolet. Les débris de verre tombèrent sur le tapis de bain juste dessous. Il introduisit une main par la brèche et ouvrit la fenêtre. Il se laissa glisser à l’intérieur de la pièce.

À pas de loup, il se posta derrière la porte et l’entrebâilla doucement. Il découvrit une mezzanine avec une balustrade à claire-voie surplombant le salon-salle à manger.

Il ne vit ni n’entendit personne.

Il s’apprêtait à descendre pour inspecter le rez-de-chaussée quand il entendit le mugissement d’un moteur dans l’allée. Il revint se tapir derrière la porte de la salle de bains, qu’il laissa entrouverte pour voir.

Il y eut en bas un bruit de clé dans la serrure. Des rires étouffés. Deux silhouettes en survêtement et tennis se faufilèrent dans le salon, l’une entraînant l’autre comme pour rejoindre une piste de danse. Forrest reconnut la première. Julianne n’avait pas trop changé. Ses cheveux bruns étaient ramenés en arrière par un gros bandeau rouge. Un homme était avec elle et ce n’était pas Stuart. À cette heure de l’après-midi c’eût été étonnant pour un cacique du FBI.

La porte d’entrée refermée, les rires cessèrent et Forrest, s’avançant un peu sur la mezzanine, put apercevoir Julianne et son compagnon s’embrasser en se pelotant avec une fougue adolescente. L’homme était immanquablement plus jeune que Stuart et même que Julianne.

En à peine vingt-quatre heures, Forrest venait de s’évader de Rikers, de s’introduire par effraction au domicile d’un agent fédéral et, cerise sur le gâteau, il jouait maintenant les voyeurs ! Mais plus que tout, il se sentit moche d’entreprendre ce qu’il allait faire mais il n’avait pas le choix. Il sortit son pistolet.
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Il attendit que Julianne Wallace montât avec son compagnon pour révéler sa présence.

En le découvrant sur le palier, Julianne pâlit et resta interdite. Elle n’eût pas été plus troublée si ç’avait été Stuart lui-même et Forrest se demanda si c’était parce qu’elle le reconnaissait ou si c’était simplement à cause de l’arme qu’il tenait braquée sur elle et son jeune amant.

L’homme le vit à son tour et sous le choc recula d’un pas.

— Qu’est-ce que…, bredouilla-t-il.

— La ferme ! le coupa Forrest sur un ton menaçant.

Bien qu’il lui en coûtât, il savait qu’il devait se montrer déterminé.

Par chance, l’amant ne se risqua pas à jouer au fanfaron. Il ravala toutes ses questions et, de lui-même, leva bien haut les mains, comme il l’avait vu faire dans tant de films. Sous son survêtement Nike et son bronzage de moniteur de ski, ce n’était apparemment pas un dur, et Forrest remercia le Seigneur de ne pas lui rendre la tâche plus difficile qu’elle ne l’était déjà.

Julianne, toujours aussi pâle, réussit à dire :

— Forrest, si c’est de l’argent que tu veux, je…

— J’ai dit : la ferme !

Et, tendant le bras, Forrest brandit son arme à hauteur de leurs visages, visant l’un puis l’autre. Le jeune Apollon se mit à bêler :

— Ne tirez pas ! Ne tirez pas !

Il avait rentré la tête dans ses épaules en un geste défensif pathétique.

— Julianne, tu ferais bien d’imiter ton petit copain, compris ?

Elle approuva de la tête et leva les mains, elle aussi. La peur panique de son ami semblait avoir sur elle un effet contaminant.

— On va aller faire un tour en voiture tous les trois.

— Non ! pitié, monsieur, gémit le jeune homme, affolé.

Forrest pointa son arme sur lui, visant entre les deux yeux.

L’Apollon enfonça un peu plus la tête dans ses épaules et ferma les paupières de toutes ses forces. Mon Dieu, Julianne, pensa Forrest, où es-tu allée pêcher ce type ?

— Descendez, leur intima-t-il.

Ils obéirent et Forrest leur emboîta le pas. Arrivés devant la porte d’entrée, ils se figèrent, le dos tourné à Forrest.

— À qui est la voiture devant ? demanda-t-il.

— C’est celle de Bill, répondit Julianne d’une voix blanche.

— OK, alors c’est Bill qui va conduire. Où est la clé de la voiture ?

Bill fouilla dans les poches de son survêt’ et en sortit la clé.

— OK, pose-la à tes pieds. Bien. Toujours sans te retourner, tu la fais glisser vers moi. Vas-y.

Bill la lui lança comme il le voulait.

— Bien, fit Forrest après avoir ramassé la clé. Julianne, donne-moi ton téléphone.

— Il est là, sur la console.

Avec sa main libre, Forrest attrapa le mobile et le glissa dans la poche de sa veste.

— Maintenant nous allons sortir bien gentiment tous les trois. Le premier d’entre vous qui se met à courir ou à crier en pensant que c’est la seule chose intelligente qu’il puisse faire, je le descends.

Et pour bien se faire comprendre, il appuya le canon de son arme sur la nuque de Julianne. Le contact froid du pistolet la fit frissonner.

— Et toi, baisse les bras !

Bill obtempéra et ressortit un peu la tête.

Forrest attrapa l’un des imperméables accrochés à la patère de l’entrée et glissa le vêtement sur son avant-bras afin de dissimuler le pistolet.

— Maintenant ouvre la porte, Julianne. Doucement, là. Allez-y.

Eux devant et lui deux pas derrière, ils avancèrent vers la voiture, une petite Pontiac beige clair. Bill l’Apollon se mit au volant et Julianne grimpa à côté. Forrest monta derrière. Il jeta la clé de contact à Bill qui ne put s’empêcher de sursauter en rentrant de nouveau la tête dans les épaules.

— On va rouler maintenant, annonça Forrest. Julianne, je ne sais pas comment conduit ton copain d’habitude, mais il a intérêt à ne pas faire de conneries. Sinon, la première balle sera pour lui. On respecte tous les feux et on roule à la bonne vitesse, compris ?

Bill promit et, la main tremblante, il glissa non sans mal la clé dans la fente. Sûr, il allait être un conducteur modèle et coopératif.

— On va où, monsieur ? demanda-t-il sans oser regarder Forrest dans le rétroviseur.

— Faire une balade en forêt. Et redresse-toi un peu !

Bill se redressa un peu, même si bizarrement sa tête resta bien enfoncée dans ses épaules.
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— C’est bon. Coupe le moteur, dit Forrest.

Après une bonne heure de route, ils s’étaient enfoncés sur un chemin forestier du New Jersey. Obéissant, Bill, qui n’avait toujours pas complètement ressorti la tête de ses épaules, coupa le moteur. C’était décidément l’otage idéal. Du genre à réciter avec application le message de ses ravisseurs et à se mettre à pleurer au moment le plus opportun. Julianne et lui n’avaient pas prononcé un mot durant le trajet, et Forrest n’avait rien fait pour alléger l’ambiance.

— Redonne la clé, dit Forrest en tendant sa main libre vers Bill.

Bill retira la clé du contact et la lui donna.

— Descendez.

— C’est votre femme qui voulait qu’on le fasse, monsieur.

Forrest se retint de sourire. Bill le prenait pour Stuart Wallace, le mari de Julianne. Il ouvrit le coffre puis le lui désigna avec son pistolet :

— Grimpe là-dedans. Allez !

— Non, pitié ! Je veux pas mourir, gémit Bill, reculant d’un pas.

— C’est pourtant ce qui va t’arriver si tu ne montes pas tout de suite dans ce coffre.

La tête de nouveau rentrée, Bill se hissa maladroitement dans le coffre et s’y installa en position fœtale. Il sursauta comme un enfant quand le coffre se referma, le laissant dans le noir.

Forrest donna un tour de clé. Débarrassé de l’amant, il regarda Julianne restée près de la portière ouverte. Il sortit le téléphone qu’elle lui avait remis et le lui lança.

— Appelle ton mari.

— Forrest, supplia-t-elle.

— Appelle ton mari, Julianne.

— Je t’en prie, non. Je peux te donner de l’argent. Beaucoup d’argent.

— Je ne veux pas de ton argent, Julianne. Je veux parler à Stuart.

— Pourquoi ? Pourquoi veux-tu me faire du mal ?

— Je ne te ferai du mal que si tu m’y forces. Mais rassure-toi, je ne parlerai pas de ton Bill à Stuart. Je me fiche de savoir avec qui tu couches, Julianne. Appelle Stuart. Maintenant !

Elle composa le numéro.

— Mets le haut parleur.

Elle le fit et il entendit les tonalités d’appel.

— Qu’est-ce que je lui dis ? demanda Julianne.

— Tu lui expliques la situation, Bill en moins.

La voix de Stuart :

— Chérie ? J’espère que c’est important parce que…

— Stuart, Forrest est avec moi. (Elle déglutit avant de préciser :) Forrest Magnus, tu te souviens ?

Il n’y avait aucun risque que Stuart l’eût oublié. Après avoir été l’un des artistes préférés de son intellectuelle de femme, Forrest n’avait pas manqué une occasion de faire parler de lui, la dernière remontant à la veille avec sa retentissante évasion de Rikers.

Stuart ne répondit pas et Forrest l’imagina en train de faire signe à l’un de ses hommes pour qu’il localise l’appel.

— Il a une arme, continua Julianne. Il me menace avec une arme, Stuart. Il veut… Il veut te parler. Tu dois l’écouter, Stuart. D’accord ?

— Est-ce qu’il t’a fait du mal, Julianne ? Dis-moi si Forrest t’a fait du mal.

— Non, mais il a dit qu’il m’en ferait si tu ne lui parlais pas.

— OK, Julianne, calme-toi. Je vais lui parler. Je t’aime, ma chérie. Je te promets que je vais tout faire pour te tirer de là.

— Fais vite, s’il te plaît. Il…

Forrest lui prit le téléphone.

— Salut, Stuart, dit-il.

— À quoi joues-tu, Forrest ? Il me semblait que Julianne et moi étions tes amis.

Forrest ne se souvenait pas d’avoir eu la moindre visite de ses charmants amis Stuart et Julianne à Rikers, mais ce n’était pas grave. Il ne leur en voulait pas. C’était dans la nature humaine.

— Je suis navré pour Julianne et toi, répondit-il. Crois-moi. Je n’ai pas vraiment le choix si je veux me faire entendre du FBI.

— Si, il existe une autre solution, Forrest. Tu te rends à la police et nous pourrons discuter, toi et moi. Je te promets que j’écouterai tout ce que tu as à me dire et que je ferai mon possible pour t’aider. Mais rends-toi d’abord. C’est la seule chose raisonnable que tu puisses faire.

— Je ne peux pas me rendre. Du moins, pas tout de suite. J’ai des choses à régler avant. Pour ce qui est de notre discussion entre amis, je ne peux malheureusement pas attendre de te rencontrer. Tu es encore à New York, Stuart ?

— Oui… Nous t’avons manqué de peu ce matin. Qu’est-ce que tu fabriquais avec les hommes de 10-13 dans cet abattoir ? Pour un type qui n’a cessé de clamer son innocence ces quatre dernières années, tu as de drôles de relations. Et je ne parle pas de ce que tu es en train de commettre là.

— Quand la justice reste sourde, tu es bien obligé de te tourner vers d’autres solutions.

— Ce ne sont pas des solutions, ça. Ce sont de nouveaux problèmes.

— Es-tu dans un bureau, Stuart ?

— Oui.

— Ton patron s’appelle Galloway, c’est ça ?

— Oui, Paul Galloway.

— Bien, je veux que tu l’appelles et que tu mettes la fonction haut-parleur afin qu’il puisse m’entendre et que je l’entende moi aussi. Compris ?

— Et après tu relâches Julianne ?

— Et après je relâche Julianne.

— Bon, j’appelle Paul.

La ligne bascula en mode mains libres et Forrest put entendre Stuart dire :

— Marthe ? c’est Stuart Wallace. Je veux parler à Paul tout de suite.

— Je suis désolée, monsieur Wallace, mais il est en réunion.

— Passez-lui l’appel maintenant. C’est urgent.

— Bon, je vais essayer.

Silence, puis une voix d’homme, énergique et autoritaire :

— Stuart, que se passe-t-il ? Vous avez enfin mis la main sur Magnus, c’est ça ?

— Non, Paul. En fait, Forrest Magnus est au téléphone avec moi et il nous écoute.

— Vous allez peut-être m’expliquer ce bordel, Stuart ?

— Forrest a enlevé Julianne.

— Votre femme ?! Mais bordel, à quoi joue-t-il, cet enfoiré ?

— Forrest est en ligne, Paul, rappela Stuart.

— À quoi jouez-vous, Magnus ? demanda Paul Galloway.

« Enfoiré » et « Bordel » avaient momentanément disparu de son vocabulaire mais le ton était toujours aussi tranchant.

Forrest comprit que le FBI n’avait pas digéré l’échec de ce matin dans le South Bronx. L’enlèvement de Julianne Wallace, l’épouse du numéro deux du Bureau, en plein New York, seulement quelques heures plus tard, n’arrangeait évidemment pas la situation.

— Vous allez simplement m’écouter, tous les deux, et après Stuart pourra retrouver sa femme. D’accord ? C’est tout ce que je veux, que vous m’écoutiez.

Et quand il fut certain d’avoir toute leur attention, il se lança :

— Avez-vous entendu parler de la Grande Nuit ?

— Tu as déjà parlé de tout ça lors de ton procès, non ? fit remarquer Stuart.

C’était exact et, pour autant qu’il s’en souvînt, ses propos lui avaient valu des ricanements et des sarcasmes. Il continua malgré tout.

— La Grande Nuit, c’est ce que les anciens Scandinaves appelaient le Ragnarök, le Crépuscule des puissances.

— Vous annoncez quoi, Magnus ? intervint sèchement Paul Galloway. La troisième guerre mondiale ? L’Armageddon nucléaire ? Une collision avec une météorite ? C’est quoi, cette putain de Grande Nuit ?

— Rien de tout ce que vous venez de suggérer, Galloway. Alors fermez-la et écoutez-moi. Bientôt, ici même, aux États-Unis, des hommes, des hommes dotés de pouvoirs particuliers, vont chercher à s’emparer du gouvernement. Le président Obama et le vice-président Biden sont directement visés. Nous pensons qu’ils vont être assassinés.

— Qui ça, nous ? demanda Stuart. Est-ce que tu parles de Sarah Widar et de Tim Modin ?

Forrest préféra ne pas répondre et continua :

— Le secrétaire à la Défense Marvin March fait partie du complot. C’est un de ces hommes dont j’ai parlé.

— Forrest, c’était déjà ta théorie lors de ton procès, non ? Tu les appelais comment, ces hommes, à l’époque ?

— Les Loups de Fenryder. Ce sont toujours les mêmes, Stuart. Relisez attentivement les minutes de mon procès. J’ai donné quelques-uns de leurs noms. L’un de ces hommes, William Hasty, s’est rendu en Louisiane récemment. Il a attaqué la station-service d’Arthur Kingston. Demandez-vous pourquoi.

— Dites-le-nous, fit Paul Galloway.

— Hasty a été chargé de nous retrouver mes amis et moi pour nous liquider. Fenryder et ses hommes ne veulent plus de caillou dans leurs Weston quand ils marcheront sur la Maison-Blanche.

— Il faut que tu viennes nous voir, Forrest, pour nous expliquer tout ça.

— Bien tenté, Stuart, mais c’est non. Il va se produire quelque chose de terrible et il faut que vous fassiez gaffe au président. C’est votre job, non ? Prenez-moi pour un fou si ça vous aide à mieux dormir. Je ne vous demande pas de me croire, je vous demande juste d’ouvrir l’œil et de prévenir le Secret Service. Ce sont eux qui sont en charge de la sécurité du président, pas vrai ?

— Oui, c’est eux, confirma Stuart.

— Je n’ai pas besoin de dire où tu trouveras Julianne. Tes hommes nous ont sans doute déjà localisés. Rassure-toi, je ne lui ai pas fait de mal et ne lui en ferai pas. Encore une fois, je suis désolé pour vous deux mais il fallait vraiment que je vous parle.

Forrest coupa la communication et vit que Julianne le regardait avec un mélange de surprise et de soulagement.

— Le FBI sera bientôt là, dit-il. Alors tu ferais mieux de regagner la route et de libérer Bill avant qu’on ne le trouve avec toi.

Il lui tendit la clé de la voiture et elle la prit.

— Merci de n’avoir rien dit à Stuart. Aussi étonnant que cela puisse paraître, je l’aime. (Elle baissa les yeux.) Bill, ce n’est… rien, tu comprends ?

— Je sais, Julianne. Allez, file maintenant.

Il lui ouvrit la portière et elle se glissa derrière le volant.

— Et toi ? demanda-t-elle en le regardant.

Son inquiétude semblait sincère.

— Je vais me débrouiller, dit-il.

— Tu vas où dans la forêt ? Vers le sud ?

— Peut-être, répondit-il prudemment.

— Je leur dirai que tu es parti dans l’autre direction.

Elle lui sourit et il retrouva la Julianne amicale qu’il avait connue quelques années plus tôt.

— Merci, dit-il.

Il allait refermer la portière quand elle ajouta, le visage à nouveau soucieux :

— Forrest, encore une chose. Tout ce que tu as dit à Stuart et à Paul, là… enfin… est-ce que tu y crois vraiment ?

— Oui. Et, conseil d’ami, si j’étais toi, je passerais les semaines suivantes ailleurs qu’aux États-Unis.
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Un coupé Lexus attendait à l’autre bout du chemin forestier.

Il avait fallu à Forrest cinq bonnes minutes pour parcourir la distance en courant. Il arriva essoufflé et les jambes en marmelade. Il n’avait pas dormi une heure depuis son évasion la veille au soir et tout son corps s’en ressentait.

Il monta dans la voiture du côté passager.

— Ne me demande pas ce que je viens de faire, dit-il en s’attachant. Vaut mieux que tu en saches le moins possible. Je m’en voudrais à mort si la plus grande critique d’art du pays finissait sa carrière en prison.

Shirley Zimmer le regarda avec un intérêt non dénué d’amusement et il fut rassuré de voir que son visage avait repris quelques couleurs. Cette équipée en forêt semblait lui avoir fait oublier un moment la disparition inquiétante de sa fille chérie quelque part en Europe.

Elle démarra et regagna la route.

— Où veux-tu que je te conduise ?

— À l’aérodrome de Smurny, dans le Connecticut.

Elle lui jeta un regard de côté.

— Sarah ?

Il approuva de la tête et dit :

— Elle est avec Tim au Texas. Je vais les rejoindre.

— Bon, là c’est peut-être le moment de vous rappeler que vous êtes recherchés, tous les trois ? Forrest, qu’est-ce que vous faites encore aux États-Unis ?

Pour unique réponse il se contenta de hausser les épaules et elle soupira de dépit. Ils roulèrent un moment en gardant le silence. Puis Forrest se tourna vers Shirley et lui passa la main sur sa nuque en un geste affectueux.

— Je ne sais pas comment je pourrai te remercier, Shirley.

— Oh, c’est simple. Remets-toi très vite à peindre des chefs-d’œuvre.

— OK, fit-il en étouffant dans sa main un bâillement. Mais avant, laisse-moi le temps de sauver les États-Unis.

Et malgré toute sa fatigue, il arriva à sourire.


CHAPITRE 4
Burning Tree
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L’attitude de Tim à l’endroit du jeune Loup Koil ne devait s’infléchir qu’après les terribles événements qui allaient se produire au Texas cette nuit-là. Jusqu’alors, elle ne fut qu’un brouet de totale défiance épicé de franche hostilité. Koil évita donc autant que possible de se frotter à lui, craignant que le moindre contact ne serve de prétexte à Tim pour assouvir avant l’heure son aveugle soif de vengeance. Koil semblait déplorer cette hostilité bien plus qu’il ne la redoutait véritablement. Malgré toutes les raisons que Tim avait de le haïr, ils étaient partenaires maintenant et, s’ils voulaient mener à bien la mission qu’ils s’étaient donnée, il devait s’établir entre eux un minimum de cohésion, si ce n’est de confiance. Tim était trop abîmé, trop brûlant de haine, pour seulement reconnaître cette évidence, mais Koil, lui, le savait. De leur union dépendrait leur réussite face au général Fenryder.

Il était dix-huit heures passées. À bord d’un vieux pick-up Dodge, ils faisaient route vers Burning Tree, le ranch de Walter Skoll. Koil conduisait, Tim était assis à l’autre bout de la cabine et Sarah se tenait au milieu des deux hommes. Tous les trois étaient silencieux et pensifs, moins concentrés sur la route en elle-même que sur ce qu’ils auraient à faire, une fois arrivés à destination. Seuls se faisaient entendre le bruit du moteur et le cliquetis des essieux aux incessants cahots de la voiture.

Dans le Cessna, Koil leur avait fait un plan très précis du ranch et ils avaient ensuite ébauché une stratégie d’attaque, tout en se restaurant de sandwiches et de bières. Ils étaient tombés d’accord sur l’analyse générale de la situation et sur le fait que l’effet de surprise que ne manquerait pas de provoquer leur apparition dans le domaine de Walter Skoll serait leur principal, si ce n’est unique, avantage. Ç’avait été le seul moment de tout le trajet où ils s’étaient parlé, même si durant ces quelques minutes Tim ne s’était jamais adressé qu’à Sarah.

Il y avait environ trois quarts d’heure, Kellerman avait posé sans problème leur Cessna sur l’une des deux pistes d’un petit aérodrome situé au sud-est de la ville de Jasper et Koil avait laissé Tim et Sarah un moment seuls dans l’avion, le temps de revenir avec ce Dodge Ram. Ils avaient pris avec eux une partie des armes de guerre de 10-13 puis, filant vers l’ouest, sous le soleil déclinant de cette fin d’après-midi, ils avaient suivi un bon moment la nationale, bordée de derricks et d’éoliennes. Ils roulaient à présent sur une petite route de terre dans un paysage plat et désert, hérissé seulement de broussailles. La voie à la monotonie vertigineuse semblait ne mener nulle part, aucun panneau n’indiquant de direction. Au loin se profilaient des collines, maigres et persistants mirages de ce qui n’était même pas un désert.

Koil les désigna d’un geste de la main par-dessus le volant.

— Burning Tree est derrière, dit-il.

Conformément au plan échafaudé dans l’avion, ils roulèrent jusqu’aux collines puis abandonnèrent la piste pour contourner à travers les broussailles celle qui se dressait le plus au sud. Ils laissèrent le pick-up hors de vue de la route puis gravirent à pied la pente, les mains chargées d’armes et de munitions, à l’exception de Koil, qui n’en avait pas besoin.

Ils atteignirent le sommet et se plaquèrent au sol pour ne pas se faire remarquer. Derrière la barrière des collines s’étalaient les deux mille hectares du ranch. Le domaine, à l’abri des regards, n’était pas clôturé. Seuls des panneaux indiquaient çà et là que vous vous trouviez sur une propriété privée et vous invitaient fermement à rebrousser chemin sous peine de poursuites judiciaires. Mais Sarah savait qu’il y avait ici bien pire à redouter.

Après les collines, la piste passait sous une haute enseigne en fer forgé sur laquelle était gravé le nom du ranch en longues lettres déliées : BURNING TREE, nom aussi beau que sinistre. Suspendue par de petites chaînes, l’enseigne scintillait au soleil et une brise lui imprimait un léger mouvement d’oscillation. Un peu plus loin se dressait l’une des trois granges du domaine. L’idée de Koil était d’aller se poster sur son toit-terrasse. De là, ils pourraient surveiller les allées et venues dans le ranch et guetter le moment propice pour passer à l’action.
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Ils attendirent une heure que le soleil fût juste derrière eux pour descendre vers la grange. Si quelqu’un du ranch regardait dans leur direction, il serait ainsi trop aveuglé pour les voir. Courbés en deux, ils parvinrent au pied du bâtiment qui ressemblait à un gymnase de lycée. Une échelle fixée sur l’arrière les mena au toit-terrasse où ils avancèrent accroupis jusqu’au rebord opposé. De là, ils avaient une vue générale sur le domaine.

Sarah déposa son fourbi avec un grognement de soulagement tandis que Tim levait déjà ses jumelles et les réglait. Pour ce matériel non plus, 10-13 n’avait pas lésiné sur la qualité. Les jumelles étaient du même modèle que celles qui équipaient les unités d’élite des Marines.

Sarah attrapa les siennes et, le cœur battant, scruta à son tour les environs.

Elle savait par Koil qu’on avait construit le ranch dans les années 1920 sur l’emplacement d’une ancienne mission franciscaine qui, elle-même, s’était érigée sur les débris d’un cimetière indien. Tout comme le sous-sol regorgeait de pétrole, l’endroit était imprégné de sacré : des dieux ici s’étaient succédé. Des dieux plus ou moins bons, plus ou moins sauvages.

Sarah balaya rapidement le domaine avec ses jumelles, puis mit au point sur la demeure. C’était une construction impressionnante, tout en longueur, qui avait été dessinée par le génial Frank Lloyd Wright. Totalement inconnue du public comme des spécialistes car jamais photographiée ni même recensée dans les catalogues consacrés à l’architecte, elle formait pourtant l’œuvre la plus aboutie et la plus ambitieuse de Wright, bien plus encore que Fallingwater ou le musée Guggenheim.

À quelque distance sur la droite se trouvaient les écuries et les deux autres granges, raccordées à la demeure par des passages couverts ajourés sur les côtés, l’ensemble ayant été conçu et réalisé par Wright, là encore. Dans le paddock s’ébrouaient une dizaine de pur-sang tout en muscles et en nervosité. Walter Skoll avait rassemblé là les plus beaux chevaux du monde mais, selon Koil, il les collectionnait bien plus qu’il ne les élevait, le profit n’entrant pas dans ses considérations qui étaient essentiellement esthétiques.

Sarah découvrit derrière les granges une piste d’aviation flanquée de deux hangars. Une route au revêtement cette fois impeccable menait de l’aérodrome privé à la demeure sur laquelle les jumelles de Sarah revinrent se poser.

C’était de là que Walter Skoll, le P-DG milliardaire de la Flow Corporation, dirigeait toutes ses affaires, légales ou non. Et c’était là, dans ces murs, que résidait depuis quelque temps le général Lucius Ewel Fenryder, celui que ses Loups appelaient le Grand Maître ou bien encore le Véritable.

— Là, le salon, dit Koil en pointant le doigt vers une rangée de fenêtres à gauche du porche central.

Sarah et Tim les observèrent aussitôt avec leurs jumelles tandis que le jeune Loup expliquait que la demeure, bâtie sur deux niveaux, comprenait à l’étage une dizaine de chambres dont quatre suites et, au rez-de-chaussée, une cuisine, une salle à manger et trois salons dont une salle de billard et cette pièce, donc, qu’on appelait le « grand salon ». C’était à l’intérieur de celui-ci que s’étaient tenues les dernières réunions du Phénix. Le général Fenryder, abrité dans le caisson du Vent-Fort, les avait présidées en personne.

— Skoll ne semble pas être là, dit Koil. Je ne vois pas sa voiture.

— Peut-être remisée au garage ? fit Sarah, les yeux toujours rivés aux jumelles.

Les portes du garage étant closes, il était impossible de le savoir avec quelque certitude. Mais si Skoll n’était pas sur place, éliminer le Général deviendrait, peut-être, un tout petit peu moins difficile.

— Et les 4x4, là-bas ? demanda Sarah.

Trois gros tout-terrain stationnaient devant les écuries grandes ouvertes.

Koil hocha la tête.

— Ils servent au transport des employés du ranch. Il y a trois cuisiniers, des femmes de ménage, mais aussi des palefreniers et deux vétérinaires. Quand la nuit tombe, ils rentrent tous chez eux en ville.

Sarah hocha la tête.

Il n’y avait ni gardien ni vigile, le Grand Loup Walter Skoll n’ayant rien à redouter de personne. Les seuls qui restaient au ranch la nuit étaient les invités du milliardaire : le plus souvent des Loups comme lui ou bien de riches sympathisants à la cause du Maître car il existait dans le pays un cercle extrêmement fermé rassemblant de grosses fortunes pour qui la démocratie fédérale relevait du communisme le plus stalinien.

Mais ce soir, il semblait n’y avoir personne. Pas même Walter Skoll.
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La dizaine d’employés du ranch quittèrent les lieux vers vingt heures, à la nuit tombée. Les phares des 4x4 s’allumèrent, puis les véhicules s’engagèrent sur la piste en file indienne, soulevant un long nuage de poussière derrière eux. Sarah, Tim et Koil s’aplatirent contre le rebord du toit de la grange quand le convoi passa près d’eux puis, se redressant un peu, ils le suivirent avec leurs jumelles jusqu’à ce qu’il eût disparu derrière les collines.

— Allons-y, dit Koil.

Sarah se levait à son tour quand Tim la retint par le bras.

— Toi, tu restes ici.

Elle voulut protester mais il l’arrêta.

— Quelqu’un doit surveiller la route au cas où.

Elle ouvrit la bouche puis la referma. Tim avait raison. Comme toujours.

— En cas d’alerte, tu nous appelles sur mon téléphone, ajouta-t-il.

Elle le regarda s’éloigner avec Koil jusqu’à l’échelle et lui adressa un petit signe hésitant de la main avant qu’il ne disparaisse.

Quelques secondes plus tard, elle vit leurs deux silhouettes longer la grange, à demi courbées. Elle porta de nouveau ses jumelles à ses yeux et suivit un moment leur évolution dans l’obscurité, puis, les devançant, elle scruta avec une inquiétude redoublée la demeure au bout de la route.

Depuis que la nuit était tombée, il y avait de la lumière dans le hall ainsi que dans le grand salon. Mais aucun mouvement.

Abaissant un peu ses jumelles, elle chercha Tim et Koil. Ils avaient atteint la barrière du paddock à proximité de la piste de terre. Ils marquèrent une courte pause, puis se remirent à avancer, toujours pliés en deux.

Sarah fixa de nouveau la demeure et, à cet instant, une silhouette passa furtivement derrière l’une des fenêtres éclairées du grand salon. Sarah sursauta. Il y avait quelqu’un à l’intérieur.
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Le porche central n’était plus qu’à une dizaine de mètres et Tim raffermit sa prise sur son fusil d’assaut. Il était à peine essoufflé et ne ressentait aucun des symptômes habituels de la peur. Tout en lui était mort depuis trop longtemps. Plongé comme dans un état second, il lui semblait avancer au milieu d’un rêve confus ou, plus exactement, d’un cauchemar éveillé dont il ne sortirait qu’à la mort du général Fenryder, le Grand Maître des Loups. Un médecin alors lui expliquerait sûrement qu’il avait eu la fièvre et qu’il avait rêvé toutes ces choses ; Jodie, Kevin et oncle Todd le regarderaient en souriant. Personne ne serait mort, évidemment, et lui, il leur sourirait à son tour et, Seigneur ! il se sentirait enfin de nouveau vivre.

Sans doute… mais avant il fallait détruire le Général.

Koil leur avait dit dans l’avion que, pour y parvenir, il était impératif que Fenryder se trouvât hors de son sarcophage protecteur. Le Vent-Fort, par ses vertus magiques, était en effet quasi indestructible. Sa structure était capable de résister même à une charge nucléaire. Tant que le Général serait à l’intérieur, il serait donc protégé de toute attaque et pourrait, du reste, activer son terrifiant mécanisme de défense, celui-là même qui avait gravement blessé 10-13 et tué presque tous ses hommes à la Fondation Skoll.

S’ils arrivaient à frapper Fenryder hors du sarcophage, alors peut-être auraient-ils une chance. Un Loup, certes, présentait une résistance bien plus grande que n’importe quel mortel sur cette terre et pouvait survivre à plusieurs rafales de tir automatique, il n’était cependant pas invulnérable.

Koil se coula le premier dans le hall éclairé. Tim lui emboîta le pas. Ils ne rencontrèrent personne à l’intérieur. Koil désigna d’un geste silencieux l’une des portes sur la gauche. Celle du grand salon.

Tim laissa Koil entrer seul dans la pièce, ainsi qu’il avait été décidé dans l’avion tout à l’heure. Le jeune Loup devait s’assurer que le Vent-Fort demeurait inactif, puis tenter d’attirer le Général hors du sarcophage, prétextant la nécessité d’une explication entre eux. Tim apparaîtrait alors et ouvrirait le feu.

Tim attendit. Son doigt sur la gâchette le démangeait terriblement. Des secondes passèrent. N’y tenant plus, il entra à son tour sans attendre le signal de Koil.

Le salon qu’il découvrit était vaste et élégant avec de sombres boiseries au mur, des canapés en cuir havane et de longs tapis vert pomme étalés sur le sol. Un feu venait d’être allumé dans la cheminée. Du petit bois crépitait tout en enflammant trois grosses bûches dressées les unes contre les autres. Une hache reposait à côté, le fer planté dans une autre bûche à demi fendue.

Le regard de Tim parcourut la pièce, passa rapidement sur les deux hallebardes accrochées au mur entre les fenêtres et s’arrêta sur la cloison du fond où était visible un renfoncement rectangulaire de trois mètres de haut sur trois de large pour une profondeur d’à peu près un mètre. Koil, figé au milieu de la pièce, le regardait, lui aussi.

Tim avait déjà vu la même niche au sixième étage de la Fondation Walter Skoll à Manhattan. C’était là qu’on avait encastré le Vent-Fort pour que le Général présidât au massacre des invités lors du fameux vernissage, mais ici, dans le grand salon désert de Burning Tree, l’emplacement était vide.

Maugréant, Tim dévisagea le jeune Loup à ses côtés.

— Putain, Koil ! Où est-il ?

— Si je pouvais le savoir !

Koil ressemblait à quelqu’un qui ne reconnaît plus sa maison.

Il y eut un bruit de pas ; près de la cheminée, une petite porte s’ouvrit, laissant apparaître un vieil homme en chemise et pantalon de velours gris. Une épaisse barbe poivre et sel lui mangeait le visage. Remontant du sous-sol, il apportait toute une brassée de bûches pour le feu.

Tim le reconnut à son faux col blanc de clergyman et aux tatouages qui ornaient comme des araignées le dos de ses mains déformées par l’arthrite : sur l’une figurait le sceau noir de Xaphan et sur l’autre, la marque rouge d’Haborym, le démon des incendies. C’était le « révérend » Gardner, l’homme qui avait autrefois dirigé la secte sataniste du Triple Tiret et qui servait maintenant le général Fenryder. Gardner avait joué un rôle non négligeable dans les événements qui avaient ensanglanté Manhattan cinq années auparavant(6). Rôle pour lequel il avait été condamné à une peine d’emprisonnement de plus de deux cent cinquante ans dans un asile psychiatrique de haute sécurité.

— Oh, fit-il simplement en découvrant les deux hommes.

Tim le visait avec son fusil d’assaut mais Gardner ne semblait pas terrifié.

— Vous veniez voir le Maître ? demanda-t-il, sa face de fouine se fendant d’un sourire plein de perversité.

Comment cet adorateur du mal avait-il bien pu sortir de prison ? C’était là un motif de grande perplexité pour Tim. Il devinait que ce diable d’homme ne s’était certainement pas évadé comme Forrest. Les médias n’auraient pas manqué d’en parler.

— Pose tes bûches et avance, lui intima-t-il en désignant la cheminée avec le canon de son arme.

Toujours souriant, le révérend Gardner obéit.

— Comment se fait-il qu’il soit là ? demanda Tim à Koil.

— L’asile où la Justice l’avait placé fonctionne sur des fonds privés… qui viennent à quatre-vingts pour cent de Walter Skoll et de la Flow Corporation.

— Je vois. Sait-il où est Fenryder ?

— Non, il n’en a aucune idée, répondit le jeune Loup, le visage soucieux. Le Maître a quitté Burning Tree hier soir. Il ne lui a rien dit de sa destination.

Un simple regard avait suffi à Koil pour mettre à nu toutes les pensées de Gardner. Tim demanda :

— Est-ce qu’ils étaient au courant de notre arrivée ?

— Non. D’après ce que je lis dans son esprit, personne ici ne savait. Le départ du Maître n’a rien à voir avec nous.

Maigre consolation, mais c’était déjà ça. Leur projet de visite surprise n’avait pas été percé.

Avec son arme Tim montra Gardner.

— Il est tout seul ?

— Oui. Walter Skoll aussi est parti. Avec le Maître hier. Ils ont laissé le ranch à Gardner pour qu’il le surveille en leur absence.

Le « révérend » se tenait près de la cheminée, les bras croisés, aussi peu effrayé par Koil et Tim que s’ils étaient venus simplement réparer une fuite d’eau. Il semblait au-delà de toute peur, non pas qu’il fût un Loup comme ses maîtres, non, il n’était qu’un tarhq-sagogh, un de leurs serviteurs dévoués corps et âme. Mais justement, les tarhq-sagogh étaient des fanatiques prêts à tous les sacrifices, des illuminés indifférents à la morale et insensibles à la douleur.

Tim ne ressentait que du dégoût face à un être pareil.

— Tim, on ferait mieux de…

— Tim ? releva le vieillard en décroisant les bras. Vous êtes Tim Modin ?

— Ne bouge pas, lui ordonna Tim.

— Alors c’est vous, le fameux Tim Modin. Le petit ami de la délicieuse Jodie.

— Ne l’écoutez pas, Tim, conseilla Koil en se plaçant face à lui.

Au prénom de Jodie, le visage de Tim s’était brusquement contracté. Les yeux étrécis, il repoussa le jeune Loup.

— Qu’est-ce que tu viens de dire, vieille chouette ?

— J’avoue avoir quelques regrets quand je pense à votre amie. J’aurais voulu m’amuser un peu plus avec elle. Je ne lui ai brisé que deux ou trois de ses jolis doigts avant que Walter n’arrive. Elle pleurait, vous savez, elle me suppliait d’épargner sa vieille folle de mère. Comme elle tremblait, la pauvre enfant ! Comme elle tremblait ! Koil vous a-t-il raconté comment le Grand Loup Walter Skoll s’est occupé de votre amie ? Il ne vous l’a pas dit ? Pourquoi, Koil ? Pourquoi ? C’est si intéressant. Walter lui a arraché le visage d’un coup de mâchoires, comme ça !

Et mimant la scène, Gardner garda un moment la bouche grande ouverte puis la referma d’un coup avec un affreux claquement de dents. Il sourit de nouveau de son sourire de vieux dément et se remit à mimer l’acte barbare de Walter Skoll, ouvrant la bouche et la refermant.

— Les journaux n’ont pas menti, vous savez. Elle n’est pas morte tout de suite de ses blessures. Non, Tim, votre petite amie a agonisé une bonne heure devant nous, une bonne heure, oui, je vous assure, la moitié du visage arrachée et le corps tout secoué de frissons. Walter est allé tranquillement s’asseoir dans un fauteuil pour la voir se vider de son sang par la gueule, il s’est essuyé la bouche avec un mouchoir, et puis, au bout d’un moment, il m’a enfin autorisé à m’approcher d’elle pour lui bouffer l’œil qui lui restait. Mais vous comprenez, Tim (Gardner haussa les épaules, son sourire atroce aux lèvres), ça, c’était pour me récompenser de l’avoir retrouvée !
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Sarah continuait de surveiller la route du ranch avec ses jumelles. Elle avait froid. Le ciel de cette nuit était parfaitement dégagé et de la rosée s’était formée sur le rebord métallique du toit de la grange. Cela faisait bien dix longues minutes maintenant que Tim et Koil étaient entrés dans la maison. Se concentrant de nouveau sur la façade, elle chercha les fenêtres éclairées du salon. Elle savait qu’il y avait quelqu’un d’autre avec eux, elle avait vu tout à l’heure une silhouette humaine passer fugitivement derrière une des croisées. L’angoisse qu’elle ressentait était atroce. Comme elle aurait aimé que 10-13 et ses hommes fussent là cette nuit ! Ils auraient représenté un renfort appréciable, en bras et en matériel mais aussi et surtout en efficacité et en détermination. Sarah sentait combien ses amis et elle, malgré tout ce qu’ils avaient vécu, étaient peu préparés à ce genre d’opération. Voler des documents dans une Fondation, comme ils l’avaient fait une fois, était une chose ; s’en prendre au général Fenryder en personne en était une autre. Et c’était tout simplement de la folie, elle s’en rendait compte à présent.

Certes Joe Koil était un Loup mais par bien des côtés, il ressemblait plus à un enfant. Il en avait la grâce et la fragilité. Alors serait-il vraiment de taille à lutter contre des Loups comme Walter Skoll ou William Hasty ? On pouvait en douter. Quant à Tim, s’il n’avait la force d’aucun de ces monstres, il ne manquait cependant pas de courage, mais sa haine des Loups pouvait malheureusement l’aveugler et lui faire courir des risques insensés. Dans ce genre d’opération commando, on se devait de réfléchir et de garder tout son sang-froid. 10-13 aurait su, lui. Tuer, après tout, faisait partie de ses compétences et peut-être aussi de ses plaisirs.

Soudain elle crut entendre un bruit. Elle abaissa ses jumelles et se retourna. Il n’y avait personne. L’échelle d’accès se trouvant à l’autre bout du toit, elle savait qu’il était difficile, sinon impossible, de la surprendre. Elle verrait aussitôt qui approcherait.

Soupirant, elle reprit sa position et relevait déjà ses jumelles quand son téléphone, posé près d’elle, se mit à vibrer. Elle sursauta. Prenant l’appareil en main, elle vit que c’était le numéro de Laureen qui s’affichait sur l’écran. Elle se dépêcha de prendre l’appel.

— Sarah ? C’est moi, fit son amie. Je voulais savoir comment ça se passait de votre côté.

— Nous sommes sur place, répondit-elle en chuchotant.

— À Burning Tree ?

— Oui. Tim et Koil sont partis voir à l’intérieur.

— Promets-moi de faire très attention.

— Promis, dit-elle tout en étant consciente que cette promesse serait bien difficile à tenir. (Elle marqua une pause, puis :) Avez-vous quitté Grey House, Scotty et toi ?

— Oui, juste après votre départ.

— Bien. Ça, au moins, ça me rassure.

Elle allait ajouter quelque chose quand soudain elle s’interrompit, le front tout plissé. Le portable qu’elle serrait contre son oreille était un des téléphones jetables que Koil leur avait donnés à Forrest, à Tim et à elle juste avant qu’ils ne s’envolent pour le Texas. Comme elle n’avait pas encore contacté Laureen pour lui communiquer son numéro, il était donc impossible que Laureen le connaisse.

— Laureen, comment as-tu fait pour obtenir mon téléphone ?

Silence à l’autre bout de la ligne.

— Laureen ?

— Derrière toi, répondit la voix de Laureen tout près de son oreille.

Sursautant de nouveau, Sarah se retourna.

— Bonsoir, Sarah.

Une silhouette sombre et imposante se tenait debout devant elle et la regardait comme on regarde un insecte que l’on va écraser. Une silhouette qui n’était pas Laureen, même si elle en avait pris la voix et toutes ses intonations les plus subtiles. Sarah voulut hurler pour prévenir Tim là-bas dans le ranch, mais un puissant coup de poing en plein visage l’en empêcha. Du sang gicla sur le rebord du toit et elle se vit tomber sur son flanc droit. Avec une stupeur sans nom, elle sentit les ténèbres s’abattre sur son esprit affolé comme une lourde couverture humide tombant sur des flammes.
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— À genoux, saloperie ! hurla Tim en brandissant son fusil d’assaut sous le nez du révérend Gardner. À genoux, tout de suite !

Le vieux obtempéra en souriant. Il était évident qu’il se délectait de la fureur de Tim. Il n’avait parlé de Jodie que dans le dessein de le toucher et de lui faire mal. Et il avait réussi.

Il posa péniblement un genou à terre et, comme il n’allait pas assez vite, Tim lui asséna un coup de crosse à la tête, qui le fit chanceler. Sans un cri, Gardner s’affaissa sur le côté puis, ramassant ses jambes sous lui et s’appuyant sur ses mains, il se mit sur son séant.

— J’ai dit : à genoux, crapule ! répéta Tim.

Gardner lui rendit son regard tout en s’agenouillant. Du sang rouge vif coulait de sa tempe gauche sur sa barbe broussailleuse et sa chemise en velours.

— Je croyais que la vérité vous intéresserait, Tim.

Il continuait de sourire ignoblement. Sans le quitter des yeux, Tim s’adressa à Koil.

— Toi, va voir dans les autres pièces s’il n’y a rien.

— Tim, soupira le jeune Loup. Laissez-moi le tuer et partons.

Tim se tourna vers lui.

— Je t’ai dit d’aller voir dans les autres pièces, répéta-t-il, le regard dur.

— D’accord. D’accord.

Koil gagna la porte à reculons puis disparut.

Le sourire de Gardner s’élargit.

— Tu as bien fait, Tim, de renvoyer ce traître. Nous avons à parler, toi et moi.

Tim jeta un coup d’œil autour de lui à la recherche de quelque chose. Il remarqua les cordons torsadés qui servaient d’embrasse aux lourds doubles-rideaux des fenêtres et posa son fusil contre le mur, sous les hallebardes de collection. Il défit l’un des cordons et le tendit d’un coup sec entre ses mains pour s’assurer de sa solidité. Il revint au milieu du salon et se plaça derrière Gardner.

— Tes mains, dit-il. Mets-les en croix derrière ton dos.

Le révérend s’exécuta sans opposer de résistance.

— Tu ne veux pas savoir ce que le Maître vous réserve, à toi et à tes amis ? fit-il pendant que Tim lui attachait les mains. Tu ne sais pas à qui tu as affaire, Tim. Tu crois souffrir mais tu ne sais encore rien de la douleur. Je lui ai demandé l’autre jour quand il était encore ici. Je lui ai dit : « Maître, Maître, souffriront-ils au moins atrocement ? » Il m’importait de le savoir, tu comprends, et il m’a répondu d’un sourire, d’un simple sourire, Tim ! Puis au bout d’un moment, il a dit : « Révérend. (Car mon Maître daigne m’appeler révérend !) Révérend, rassurez-vous », et il m’a dit ce qu’il allait vous faire. Et je fus rassuré, Tim, c’est vrai. J’étais si inquiet. Toi et tes amis connaîtriez-vous enfin la souffrance, la véritable souffrance ? Mais, oui, il m’a rassuré, crois-moi.

Tim avait presque fini de l’attacher. Il avait fait plusieurs boucles compliquées et, pour terminer, il serra d’un coup brusque, espérant arracher à Gardner un gémissement de douleur qui le fasse taire. Mais le vieux révérend paraissait aussi insensible à la souffrance qu’indifférent à ce que Tim lui réservait. Son sort n’avait pas d’importance à ses yeux, seul le Maître comptait.

Tim s’éloigna pour aller chercher un deuxième cordon.

— Il commencera par Sarah, continua Gardner avec une joie fébrile quasi mystique. Oui, il commencera par elle. Devant toi et Forrest. Et vous n’y pourrez rien. (Tim se retourna vers lui, un nouveau cordon à la main.) Personne n’y pourra rien. Toi, tu hurleras, oh oui ! tu hurleras de douleur et d’impuissance et tu maudiras Celui qui là-haut laisse se perpétrer pareille abomination sous son nez. Tu hurleras mais tu ne pourras rien y faire, Tim. Rien ! (Tim s’approcha, enroulant les extrémités du cordon autour de ses propres poignets.) Il commencera par elle, ça oui. Il m’a dit aussi qu’il la baiserait peut-être. Son père aimait baiser ses jeunes esclaves noires, tu sais. Il allait dans le quartier qui leur était réservé. Il y passait des nuits entières, parfois même plusieurs jours de suite. Il se tapait les filles et les mères, et tout ça devant les hommes. Et personne chez les nègres n’osait broncher ! Alors peut-être que le Maître fera avec Sarah la même chose que son père autrefois. (Tim s’était arrêté à un petit mètre devant lui et le fixait dans les yeux, le visage tendu, les mains crispées sur le cordon.) Seul le Maître peut baiser, Tim. C’est interdit pour nous, ses serviteurs les tarhq-sagogh. Et c’est pourquoi je n’ai pas baisé ta copine Jodie. C’est interdit pour les Loups aussi, du reste. Seul le Maître peut baiser. C’est son privilège, au Maître. Seul lui peut reproduire la race. Et il baisera Sarah, pas pour la race, évidemment. Il la baisera pour le plaisir et il la baisera tandis qu’elle souffrira atrocement et que toi et Forrest vous hurlerez à vous en rompre les cordes vocales comme des chiens tirant sur leur laisse pendant qu’on viole leur maîtresse ! Mais c’est toi, Tim, qui mourras le dernier, oui, toi. Le Maître me l’a dit. Il tient à ce que ce soit toi le dernier. Comme ça, Tim, tu auras vu mourir tous les êtres qui te sont chers : d’abord ton frère Kevin à Chicago, puis ton oncle Todd et ta délicieuse copine Jodie et puis ce sera donc au tour de Sarah et de Forrest. Tu les auras tous vus mourir, un par un, sans exception, et toi enfin tu pourras mourir. En fait tu auras si mal, ton cœur sera tellement anéanti que tu remercieras mon Maître de te délivrer enfin, crois-moi.

— Écoute-moi bien, vieux cinglé. Je vais te tuer. Je vais te tuer aussi lentement que je le pourrai. Et je vais te regarder crever.

Il enroula la corde autour du cou de Gardner. Celui-ci sourit.

— Je ne crains pas la mort, Tim.

— On va vérifier ça tout de suite.

Et tenant fermement les deux extrémités du cordon, il commença à serrer. Gardner le regarda dans les yeux sans cesser de sourire. Tim serra encore.

Le visage de Gardner avait viré au rouge et maintenant il ouvrait et refermait la bouche à la recherche d’air, comme un poisson hors de l’eau. Son sourire n’était plus que grimace. Ses yeux larmoyaient mais restaient plantés dans ceux de Tim.

— Vieux dément, marmonna Tim. Vieux dément !

Et il serra encore et encore. Ses phalanges étaient devenues toutes blanches à présent et les muscles de ses bras lui faisaient mal. Il ferma les yeux, ne supportant plus le regard de Gardner. Un regard qui n’implorait pas sa pitié, mais qui se moquait de toute pitié et de la mort elle-même. Un regard de fou, et qui rendait fou.

Tim serra encore plus fort. Des minutes passèrent. Dans l’âtre, une bûche, à moitié consumée, s’affaissa. Des escarbilles s’envolèrent en crépitant.

Au bout d’un moment, Tim sentit le menton de Gardner s’incliner sur ses mains. Il rouvrit les yeux. Mâchoire pendante et langue dehors, le vieux dément était mort. Tim lâcha le cordon et recula de plusieurs pas en titubant. Il se sentait soudain vide. Il avait imaginé que ç’aurait été plus simple, plus facile. Tant de haine ! Il avait tant de haine en lui. Passant une main sur son visage en sueur, il frissonna, plein d’horreur. Horreur pour ce qu’il venait de commettre. Horreur, surtout, pour ce que Gardner avait révélé sur la mort de Jodie et sur les tourments promis à Sarah.

Le regard perdu sur le cadavre, Tim entendit vaguement Koil revenir dans le salon. Il ne se retourna pas. Derrière ses lunettes noires, son œil crevé s’était remis à saigner, mais il était trop épuisé pour y faire attention.

— Je l’ai fait, dit-il d’une voix complètement détimbrée.

Il semblait comme incrédule.

Il y eut un silence, seulement troublé par l’éclatement d’une bûche dans la cheminée, puis une voix grave dit :

— Donner la mort n’a rien de facile pour les faibles comme vous, Tim.

Cette voix n’était pas celle de Koil.
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À peine Tim s’était-il retourné que la main gantée du Grand Loup Hasty se referma sur sa gorge, tel un piège claquant sur le cou d’une fouine.

Tim était grand mais Hasty le battait d’au moins cinq bons centimètres. Le Loup le souleva à bout de bras et, avançant, le plaqua brutalement contre le mur entre les deux fenêtres. Les hallebardes qui y étaient accrochées tombèrent sur le sol dans un fracas métallique, entraînant avec elles le fusil d’assaut que Tim avait posé là.

Comme les autres Grands Loups de Fenryder (à l’exception de Koil, naturellement, dont l’habillement plus négligé manifestait la jeunesse et l’indépendance), William Hasty portait un pardessus chic et un costume trois-pièces à la coupe irréprochable. Un bouton de manchette en or brillait sous son effrayant gant de cuir noir. La quarantaine, yeux bleu acier, mâchoire carrée, forte corpulence, William Hasty était de tous les Loups l’un des plus reconnaissables, son trait le plus distinctif étant ses cheveux jaunes peroxydés qu’il coiffait en arrière et qui conféraient à son visage, déjà fort intimidant, un air étrangement féroce et sauvage.

— Je suis content de vous revoir, Tim.

Tous les deux s’étaient déjà rencontrés au sous-sol de la Fondation Walter Skoll à Manhattan, juste avant que Tim ne réussît à fuir avec Sarah après le massacre. En fait, il s’en était fallu de très peu que la rencontre ne se produisît quelques années plus tôt, dans un autre sous-sol, mais à Chicago cette fois. Ç’avait été, là aussi, un bien triste soir. Tim avait accepté d’aider son frère Kevin, jeune inspecteur de police, à fouiller les bâtiments désaffectés d’une ancienne base militaire à la recherche d’une cache d’armes qu’on y avait signalée. Pour que la rencontre eût lieu ce soir-là, il aurait simplement suffi qu’il descendît avec Kevin l’étroit escalier menant à l’un des sous-sols, il n’aurait pas trouvé les armes qu’ils recherchaient mais serait tombé, comme son frère, sur William Hasty et alors, comme son frère, il ne serait jamais remonté vivant…

Suffoquant, les pieds tressautant dix centimètres au-dessus du plancher, Tim essayait de desserrer l’étau autour de sa gorge. Mais ses bras paraissaient avoir perdu toute vigueur en étranglant Gardner ; ils étaient douloureux et alourdis de toxines.

Sous ses lunettes noires, de grosses larmes de sang coulaient de son œil blessé. Provoquées par la boule de laiton qui y était encore enfoncée, ces larmes l’avaient toujours prévenu de l’arrivée imminente d’un Loup, comme ce matin où Koil avait fait son apparition à Grey House aux côtés de Forrest. Chose étrange, elles avaient depuis cessé malgré le voisinage quasi constant du jeune Loup, si bien que leur brusque retour aurait dû mettre en garde Tim, mais, trop absorbé par Gardner, il n’y avait prêté aucune attention.

— Vous ne devinerez jamais d’où je viens et qui j’ai vu avant de venir ici à Burning Tree, fit William Hasty. Avez-vous une petite idée, Tim ? Oui ? Non ? Pas la moindre ? Oh, remonter votre piste m’a fait beaucoup voyager, vous savez. La Louisiane, la Californie, le…

Tim lui décocha un coup de coude en plein visage aussi fort qu’il put. La tête de Hasty encaissa sans même bouger un peu.

— J’espère que vous ne vous imaginez pas de taille à lutter contre moi, Tim. Mais rassurez-vous, je ne vais pas vous tuer. Non, le Maître vous veut vivants tous les deux, Sarah et vous. Vous êtes venus ici pour le voir, n’est-ce pas, eh bien, vous allez le voir, mais pas ici. Le Maître a tenu à déménager à Charleston pour la Grande Nuit. Vous n’êtes pas sans savoir que c’est la ville où il est né il y a près de deux cents ans. C’est une ville très agréable, vous verrez.
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Privé d’oxygène, Tim commençait à voir flou. Ses doigts glissaient désespérément sur la main gantée du Loup, qui semblait comme une pince en titane refermée autour de son cou.

Une voix se fit entendre derrière Hasty.

— Lâche-le, William.

Tenant Tim toujours plaqué contre le mur, William Hasty tourna la tête et découvrit Koil.

— Joe ! s’exclama-t-il. Te voilà enfin. Je te cherchais, toi aussi.

Il ramena soudain son bras vers lui afin de placer le visage de Tim tout près du sien.

— Je suis désolé, Tim, mais je dois d’abord m’occuper de Joe. Je suis à vous tout de suite après, d’accord ?

Et détendant brusquement le bras, il l’envoya voler à travers la pièce, par-dessus les canapés. Tim alla s’écraser contre le mur du fond et manqua de se rompre le cou. Ses lunettes tombèrent loin de lui. Le souffle coupé, il s’affaissa sur ses jambes, puis tout son buste bascula lentement sur le côté et sa tête heurta le sol. Il sentit qu’il allait perdre connaissance et en éprouva la même angoisse que Sarah sur le toit de la grange. C’était la dernière chose à faire mais il ne pouvait résister. Il versait peu à peu dans l’inconscience comme on glisse vers le sommeil ou comme certains vieillards dans leur lit se voient partir : progressivement, lentement, inéluctablement, et avec le sentiment lucide d’y aller.

Entre les fenêtres, Hasty s’était retourné pour faire face à Koil qui, lui, se tenait sur le seuil du salon, immobile, comme hésitant.

— Joe ! Joe ! Joe ! fit Hasty sur un ton faussement paternel.

Mais Koil ne s’y trompait pas. Il le regardait avec attention, sans le moindre sourire.

— Toi le plus beau, toi le plus jeune des quatre Grands Loups. Comment as-tu pu ? Le Maître t’a tout donné. Tout ! Il t’avait même choisi, Joe, pour lui succéder un jour ! Et toi, qu’est-ce que tu fais ? Tu le trahis ! Oh, Joe ! Joe ! Joe ! Quel gâchis !

Toute trace de bienveillance paternelle s’évanouit d’un coup de son visage.

— Tu as tellement déçu le Maître qu’il m’a laissé toute latitude concernant ton cas, Joe. Tes frasques inadmissibles et maintenant cette trahison ! Non, non, Joe, tu mérites un châtiment exemplaire, crois-moi. Le Maître se désintéresse complètement de savoir ce qu’il pourra t’arriver maintenant. La seule chose qu’il ait exigée, c’est que tu périsses et que tu périsses en souffrant le plus. Viens, avance. Ne me force pas à t’attraper.

Obéissant, Koil franchit le seuil du salon.

Les deux Loups se jaugèrent un moment, puis ils se ruèrent l’un sur l’autre et s’empoignèrent. Ce fut la dernière chose que vit Tim avant de verser dans l’inconscience.

Hasty était puissant et taillé tout en muscles. Koil était frêle et plus petit ; il aurait semblé complètement désavantagé s’il n’avait eu sa jeunesse pour lui. C’était l’agilité du guépard contre la force du lion. Mais l’issue de cette lutte, si féroce fût-elle, semblait à Tim écrite d’avance. Hasty allait écraser Koil, et après il s’occuperait de Sarah et de lui, comme il l’avait promis. Il ne les tuerait pas, non, mais il ferait bien pire en les livrant à la vengeance de son Maître. Ses sinistres propos corroboraient en tout point ceux que Gardner avait tenus tout à l’heure, leur promettant à Sarah et à lui un enfer de souffrance.

Les yeux mi-clos et à demi révulsés, Tim se mit à gémir, cherchant en vain à lutter contre l’assaut des ténèbres.

— Sarah… Sarah…

Sa voix était faible et ses paupières se fermèrent.
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Quand il reprit connaissance, à peine une dizaine de minutes s’étaient écoulées. Il comprit assez vite aux dégâts causés dans le salon que le combat avait été titanesque. Les robustes canapés en cuir avaient été réduits en charpie, les fenêtres brisées et l’une des cloisons, celle du couloir, avait même été éventrée. La pièce empestait la sueur, le sang… et une insupportable odeur de brûlé.

Grimaçant de douleur, Tim se releva sur les genoux, la tête lui tournait. Il avait mal partout, à la gorge, au dos, dans les jambes. Instinctivement il chercha dans le désordre le fusil d’assaut qu’il avait posé sous les hallebardes avant d’étrangler Gardner. Il ne le vit pas, mais une des deux hallebardes avait glissé près de lui. Il tendit la main, l’attrapa puis, la redressant, se remit debout en prenant appui sur elle.

Derrière un des canapés saccagés, il découvrit le cadavre renversé de Gardner et, plus loin, Hasty. Le Grand Loup lui tournait le dos, accroupi devant la cheminée. Il avait retiré son pardessus et sa veste pour ne garder que son gilet. Il était à peine décoiffé. Une blessure au cou avait un peu taché le col de sa chemise blanche. De ses deux mains, il tenait Koil plaqué au sol, la tête en partie dans les flammes. Les vêtements du jeune Loup étaient déchirés, trempés de sueur et de sang. Ses pieds tressaillaient de souffrance tandis que ses jambes et son buste étaient immobilisés sous les cuisses de Hasty.

Tim, en proie à des vertiges, dut s’accrocher à la hallebarde pour ne pas retomber. L’odeur de la chair brûlée lui donnait la nausée. Mais il avait conscience qu’il devait retrouver Sarah au plus vite et que la seule chance qu’ils avaient de sauver leur peau était que la terrible agonie de Koil durât encore un moment, leur laissant ainsi l’occasion de décamper.

Il gagna la porte à reculons, parvenant, pour se défendre, à brandir la hallebarde devant lui bien qu’elle lui semblât peser des tonnes. William Hasty continuait de lui tourner le dos. Il ne semblait pas même avoir remarqué qu’il s’était levé. Pourtant, juste avant de sortir, Tim l’entendit ironiser :

— Bonne idée, Tim. Allez donc m’attendre dehors. Je vous rejoins tout de suite.

Tim lâcha la hallebarde et s’enfuit. On entendit ses pas s’éloigner dans le couloir, puis tout redevint silencieux.

Hasty releva la tête de Koil pour lui glisser à l’oreille :

— Une négresse et un faux dur borgne ! Tu as bien choisi tes nouveaux associés, Joe.

Il s’apprêtait à lui replonger le visage dans les flammes quand soudain du sang se mit à gicler de sa gorge, faisant grésiller et vaciller le feu. Le fer pointu de la hallebarde acheva sa course au fond du foyer en se coinçant entre deux briques. Tim, le « faux dur borgne », était au bout de la hampe, derrière le Loup. Il avait fait semblant de fuir. Il tenait la hallebarde fermement plantée dans le cou de Hasty et pesait de tout son poids dessus.

Embroché de la sorte, Hasty lâcha Koil et porta les mains à sa gorge. Son visage éclaboussé de sang ne laissait transparaître aucun signe de douleur, seulement de la surprise et de la contrariété, tous sentiments qui se changèrent bien vite en fureur. Avec sa main gantée, il essaya de saisir Tim en lançant derrière lui de grands coups de patte. Mais au bout de la hampe, Tim était à bonne distance. Il grimaçait sous l’effort pour maintenir le Loup empalé dans la cheminée.

Profitant de ce répit, Koil s’éloignait du feu en rampant. Son cuir chevelu fumait. Il avait toute la partie droite de son visage brûlée.

Hasty cessa de donner de grands coups dans le vide. Il s’agrippa fermement au linteau en chêne de la cheminée et entreprit de se relever.

— La hache, se mit à hurler Tim à bout de forces. La hache, Koil !

Mais Koil, trop groggy, ne semblait rien entendre.

— La hache, répéta Tim qui avait de plus en plus de mal à maintenir Hasty à genoux.

Koil tourna enfin les yeux vers la hache. Elle était restée près de la cheminée. Il roula sur le côté en gémissant et finit par se traîner vers elle. Il la saisit à tâtons et dut s’y reprendre à plusieurs fois avant de l’avoir bien en main. Puisant dans ses dernières forces, il la leva au-dessus de sa tête. La hache décrivit un arc de cercle et se ficha profondément dans l’avant-bras droit de Hasty, juste un peu au-dessus du poignet.

Avec son autre main, celle qui n’était pas gantée, Hasty saisit Koil à la gorge, lui enfonçant deux doigts dans ses blessures. Koil grimaça sous l’effet conjugué de la douleur et de l’effort qu’il faisait pour retirer le fer du bras de son ennemi.

— Koil, coupe-lui sa putain de main ! hurla Tim, ruisselant de sueur.

Il était à bout de forces et comprenait avec terreur qu’il ne tiendrait plus très longtemps. Hasty, déjà, s’était à moitié redressé.

Koil réussit à retirer la hache et, quand il la releva, une gerbe de sang alla s’écraser au plafond avec un crépitement bref. La main gauche de Hasty lui lâcha la gorge pour essayer de parer le coup cette fois. Mais Koil fut plus rapide, il l’esquiva. La hache s’abattit d’un coup.

La main gantée roula au pied de la cheminée avec un bruit mou et un geyser de sang se mit à jaillir du poignet sectionné.

Hasty retomba à genoux et regarda Koil. Sur son visage, la fureur avait fait place à une terreur animale.

— Non, gémit-il.

Mais déjà le pouvoir des Loups le quittait.

Ses yeux se firent vitreux. Les muscles de ses joues s’affaissèrent. Les ridules qui marquaient son front impérieux devinrent des rides de plus en plus profondes. Son teint vira au gris de plomb avec des transparences verdâtres qui laissaient voir l’entrelacs des veines sous la peau tandis que ses cheveux tombaient par touffes entières comme si l’on passait une tondeuse invisible sur son crâne.

— Non, balbutia encore le Loup tandis que sa bouche expectorait du sang où se mêlaient des dents.

Tim lâcha la hallebarde et s’affaissa sur ses genoux, le souffle court. Avec un mélange d’horreur et de fascination, il regardait Hasty finir de se décomposer alors que Koil s’éloignait en se traînant. Cela dura encore un moment et bientôt Hasty ne fut plus qu’un petit monticule de poussière.
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Il retrouva Sarah sans connaissance sur le toit de la grange. Elle avait la joue droite tuméfiée à l’endroit où Hasty l’avait frappée.

— Sarah ! dit-il. Sarah !

Elle rouvrit les yeux et il la serra dans ses bras.

— Où est… ? fit-elle en jetant des regards paniqués autour d’elle.

— Mort. Tué, la rassura-t-il.

Il l’aida à se relever, puis la souleva dans ses bras pour la descendre de la grange. En bas, il la fit asseoir sur une botte de paille.

— Je vais aller chercher la voiture, dit-il.

Il se dépêcha. Au bout de dix minutes, il revint avec le vieux pick-up et il l’installa dans la cabine.

— Pourquoi ne m’a-t-il pas tuée ? demanda-t-elle avec une expression de totale incompréhension tandis qu’ils roulaient vers la demeure. Pourquoi ?

William Hasty aurait pu lui ôter la vie aussi facilement que l’on casse du petit bois, elle le savait. Alors pourquoi avait-il laissé passer une pareille occasion ? Tim connaissait malheureusement la réponse et il préféra garder le silence. Les propos du révérend Gardner lui revenaient. Il vous attend. Il commencera par Sarah… Et cela lui glaçait le sang.

— Je vais chercher Koil, dit-il.

Ils étaient arrivés devant le porche central. La porte d’entrée était restée grande ouverte.

Dans le salon, Koil n’avait pas réussi à se traîner bien loin. Il gisait sur le dos près d’un des canapés renversés. En avançant parmi les débris, Tim avisa ses lunettes et les récupéra. Arrivé près de Koil, il se baissa et, inquiet, chercha son pouls à la base du cou. Le jeune Loup respirait encore. Tim glissa ses bras sous lui et le souleva. Avant de sortir, il jeta un dernier regard à ce qui restait du puissant William Hasty et de l’infâme révérend Gardner. Un tas de cendre et un cadavre.

Ces deux-là ne nuiraient plus à personne.
11.

Un peu plus tard dans la nuit, Tim revint seul à Burning Tree. Il avait laissé Sarah et Koil en sécurité dans une maison abandonnée qu’ils avaient trouvée à une trentaine de kilomètres du ranch, au bord d’un chemin de terre. Sarah était rétablie, mais Koil restait encore inconscient. Outre de multiples contusions, il souffrait d’une blessure assez profonde au ventre et de graves brûlures au visage. Tim avait aidé Sarah à le soigner. Ils avaient désinfecté sa plaie au-dessus du nombril, puis avaient nettoyé son visage avec des compresses froides avant d’appliquer sur ses brûlures d’épaisses couches de Biafine. Le désinfectant, les compresses et la Biafine venaient tous de l’une des salles de bains du ranch de Skoll.

La vieille maison où ils s’étaient réfugiés comportait deux pièces, lesquelles étaient entièrement nues à l’exception d’un évier dont il ne restait qu’une porte d’élément. Il y avait des trous dans le toit, par où l’on voyait des morceaux du ciel étoilé. Les fenêtres n’avaient plus de carreaux et étaient tapissées de toiles d’araignée. Sur le vieux lino moucheté de brûlures de cigarette, Tim avait étendu une couverture pour y installer le jeune Loup. Il avait senti le regard de Sarah l’interroger longuement et, la voix blanche, il avait simplement dit pour toute explication : « Il nous a sauvé la vie, Sarah. Sans lui, nous… » La joue encore tout enflée et douloureuse, Sarah avait alors hoché la tête sans dire un mot. Elle avait compris que leurs sentiments à l’égard de Joe Koil ne seraient plus jamais les mêmes.

Puis Tim était sorti. Il s’était assis un moment au volant du pick-up et avait mis la radio pour écouter les nouvelles. C’est ainsi qu’il avait appris la mort de Laureen à Grey House. Les bras sur le volant, il était resté un long moment la tête inclinée, le visage enfoui dans ses mains. Puis il était revenu dans la maison. Il n’avait rien dit à Sarah. Il le lui apprendrait au matin, s’était-il promis. Il voulait pour l’instant qu’elle se repose et il avait attendu qu’elle fût endormie pour repartir en voiture.

De retour à Burning Tree, il se rendit d’abord dans les écuries pour libérer tous les chevaux. Avec des ruades et des hennissements d’excitation, les bêtes se dispersèrent dans la nuit. C’était là plusieurs dizaines de millions de dollars qui s’en allaient au galop. Tim était sûr que leur propriétaire Walter Skoll apprécierait.

Tout comme il apprécierait la suite.

Tim s’empara des trois jerricans qu’il avait remplis d’essence à une pompe automatique avant de revenir au ranch. Il entra dans la maison déserte et les déposa au milieu du salon. Il attrapa le cadavre du révérend Gardner et le hissa sur ses épaules. Il retourna dehors. Arrivé au paddock, sous la haute enseigne en fer forgé où se lisait en grandes lettres déliées le nom du ranch, il jeta le corps à terre et alla chercher une grosse corde à l’arrière du pick-up. Il attacha les pieds de Gardner par un bout, lança l’autre dans une des boucles en fer de l’enseigne. À la force des mains, il hissa le corps jusqu’à ce que les bras pendent à une dizaine de centimètres du sol.

Il s’essuya les doigts sur son pantalon. Retourna dans le salon. Il vida deux jerricans sur les murs et le mobilier. S’emparant du troisième, il ressortit en laissant une traînée d’essence derrière lui, du seuil du salon jusqu’au porche de la maison. Il lâcha le bidon qui se renversa à terre et le reste du combustible se répandit tout autour en glougloutant, jusqu’à former une flaque sombre et luisante.

Il sortit une boîte d’allumettes de sa veste et repensa à Laureen Baldwin. En fait, depuis qu’il avait appris la mort de Laureen et jusqu’à son retour ici, il n’avait cessé de penser à elle et à son petit garçon. Scotty ? Était-ce bien son prénom, au moins ? Oui, il lui semblait que c’était Scotty. Durant tout le trajet jusqu’à Burning Tree, il avait cherché en vain le nom du gosse. Maintenant il en était quasi certain, pas totalement mais presque. Scotty. Scotty Baldwin.

Il gratta une allumette et, d’une chiquenaude, l’envoya dans l’essence qui s’embrasa aussitôt dans un grand souffle.

Il tourna le dos et s’éloigna vers le pick-up tandis que la langue de feu avançait en crachant en direction de la maison. Au bout de quelques secondes, Tim entendit derrière lui un formidable fracas. Tout le salon venait de s’embraser à son tour.

Il ne se retourna pas. Il se glissa derrière le volant du pick-up, mit le contact et fit demi-tour.

Il n’arrêtait pas de se demander pourquoi il s’était montré si froid, si dur, si blessant avec elle et son petit garçon. Parce qu’il ne voulait plus jamais s’attacher à quelqu’un comme il avait pu s’attacher à Jodie ? Parce qu’il ne voulait plus jamais souffrir comme il souffrait ? Mais, Seigneur ! quoi qu’il fasse, et il en avait la preuve maintenant, il souffrait toujours autant.

Certes il leur avait laissé un dessin, mais en guise de quoi ? de merci ? d’au revoir ? d’excuse ? Il ne savait pas grand-chose, sinon qu’il ne s’était pas bien comporté. Qu’il se comportait toujours mal.

Un peu plus loin, il s’arrêta pour regarder le ranch brûler dans la nuit et la silhouette de Gardner qui là-bas se balançait mollement, accrochée par les pieds.

Il était revenu pour Laureen. Pas pour la venger (non, il savait qu’il ne vengerait sa mort que par celle de Fenryder), mais pour montrer sa détermination à le faire. Il irait jusqu’au bout maintenant. Pour elle et son petit garçon, autant que pour ses morts à lui. Il ignorait si jamais un jour il arriverait à tuer Fenryder, mais ce dont il était certain, c’est qu’il ferait tout pour y parvenir.


CHAPITRE 5
Remous au FBI
1.

Comme il en avait informé la police d’État, Stuart Wallace débarqua dans le Connecticut, mais il le fit avec une bonne douzaine d’heures de retard, soit le lendemain matin. Il était accompagné de deux agents du Bureau. C’étaient ces hommes qui allaient dorénavant assurer la sécurité des témoins.

Dans le hall de l’hôpital de Hartford l’attendait le lieutenant Rodríguez de la police d’État. Une femme jeune assez jolie malgré sa coupe garçonne et ses hanches plutôt larges. L’uniforme et le gros calibre à son ceinturon n’aidaient évidemment pas à la féminiser, toutefois on n’entrait pas dans la police pour porter des robes de soirée et des talons aiguilles. C’est avec elle que Stuart Wallace s’était entretenu la veille par téléphone, quelques minutes seulement avant que Forrest Magnus ne prenne contact avec lui pour lui annoncer qu’il retenait sa femme Julianne, « petit contretemps » qui l’avait forcé à différer son arrivée ici.

Carmen Rodríguez vint à sa rencontre avec la démarche chaloupée d’un homme gêné par ses testicules. Ou tout simplement d’un flic que le contribuable ne paie pas pour faire du gringue.

— Qu’est-ce que vient faire quelqu’un comme vous ici ? demanda-t-elle, un sourire intrigué aux lèvres.

Elle lui tendit la main et le numéro deux du FBI la lui serra mollement.

— Compression de personnel, dit-il en soupirant.

Rodríguez, elle, avait de la poigne. Elle sourit de la plaisanterie qu’il venait de lui servir, mais pas lui. Il était en réalité d’une humeur massacrante, résultat d’un manque avéré de sommeil et de la série de mauvaises nouvelles qui s’étaient accumulées ces derniers jours.

— Où sont-ils ? demanda-t-il sans perdre plus de temps avec les présentations.

— Troisième étage.

— Bien, allons-y, lieutenant.

Ils montèrent tous les quatre dans l’ascenseur. Il s’installa au fond, à côté de Carmen Rodríguez. Les deux autres agents, devant, leur tournaient le dos. Il demanda :

— Vous les avez mis sous protection policière, évidemment.

— Évidemment.

— Bien. Comme je vous l’ai dit, le FBI prend l’affaire en main maintenant.

— Ça oui, simplement vous ne m’avez pas dit pourquoi.

— C’est vrai, lieutenant, je ne vous l’ai pas dit.

Et là-dessus il se tut. Rodríguez accusa le coup, un petit sourire nerveux aux lèvres. « Le con ! » pensa-t-elle. Il ne s’y trompa pas.

— Un problème, lieutenant ?

— Non, aucun.

Il n’était pas dans les habitudes de Stuart Wallace de se laisser marcher sur les pieds.

— Autre chose, continua-t-il sur le même ton cassant. Vos hommes nous ont signalé la découverte de trois jeunes femmes assassinées près de Guilford.

— En effet, trois sœurs de dix-sept, dix-neuf et vingt-deux ans. Toutes trois ont été violées et torturées à mort. Leurs parents n’étaient pas là quand ça s’est passé. Il y a tout lieu de penser que le ou les hommes qui les ont tuées sont les mêmes que ceux qui s’en sont pris à Laureen Baldwin, même si Laureen Baldwin, elle, n’a pas subi de sévices sexuels. Les sœurs vivaient dans une maison à l’écart de Guilford, à seulement une dizaine de kilomètres de Grey House.

— À onze kilomètres, corrigea Stuart Wallace. Le FBI prend la direction de cette enquête aussi, lieutenant.

Ils sortirent de l’ascenseur. La chambre dans laquelle avait été placé le petit Scotty Baldwin était gardée par deux policiers. La porte était entrouverte et Stuart Wallace put apercevoir, assis sur une chaise à l’intérieur, un vieil homme, grand, maigre, avec un visage émacié. Vêtu d’un pantalon défraîchi et d’un blouson à la couleur passée, il semblait venir d’une autre époque, d’un autre monde.

— C’est Arthur Kingston ? demanda Stuart Wallace avec un mouvement du menton tout en continuant d’avancer dans le couloir.

— Oui, répondit le lieutenant Rodríguez. Il a tenu à passer la nuit près du petit. On lui a proposé d’aller dormir à l’hôtel mais il a refusé.

— Et l’enfant ? demanda Stuart Wallace avant d’entrer.

— Sous tranquillisants.

— Quand pourrons-nous l’interroger ?

— Pas avant deux ou trois jours. Et faudra l’autorisation du psy.

— Bon. Trouvez-moi un responsable, lieutenant.

— C’est fait. Un toubib de l’hosto viendra nous voir tout à l’heure.

— Je suppose que vous voulez dire « médecin » et « hôpital », la reprit-il sèchement.

Cette fois Carmen Rodríguez ne s’amusa pas à sourire. L’envie lui en était passée. Et dans ses yeux marron brilla une lueur sombre que Stuart Wallace connaissait bien pour l’avoir vue un bon millier de fois chez ses interlocuteurs. Cette petite conne ne rêve plus que de me mettre en pièces, pensa-t-il avec une certaine satisfaction. Il détestait être le seul à être de mauvaise humeur. Sur ce point et sur bien d’autres, il était tout le contraire de sa femme. Julianne, elle, cherchait invariablement à séduire.

Il entra dans la chambre.

Le petit Scotty dormait dans le grand lit. Malgré les tranquillisants, son sommeil semblait très agité. Ses paupières frémissaient et il murmurait des paroles confuses, les lèvres tremblantes.

— Monsieur Kingston ? demanda Stuart Wallace.

Arthur le regarda s’avancer vers lui.

— Stuart Wallace, FBI. Vous voulez bien me suivre un instant ? J’aimerais vous poser quelques questions, si cela ne vous dérange pas, bien sûr.

Arthur Kingston jeta un coup d’œil à Scotty.

— Nous ne serons pas longs, assura Stuart Wallace.

Arthur Kingston se leva de son siège et Stuart Wallace put se rendre compte que, malgré ses épaules voûtées dues à son grand âge, il demeurait quelqu’un d’imposant. Une sorte de Clint Eastwood qui n’aurait jamais mis un pied sur un plateau de tournage, qui n’aurait jamais connu la gloire, les filles, la fortune. Un Clint Eastwood raté, en somme.

Raté, peut-être, mais Stuart comprit qu’il n’avait pas intérêt à jouer avec lui la même partition qu’avec le lieutenant Rodríguez. Il allait devoir oublier un moment son humeur massacrante.

Il sortit le premier et tint obligeamment la porte ouverte tandis qu’Arthur le suivait en s’appuyant sur ses béquilles.
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Ils trouvèrent un endroit tranquille au bout du couloir. Une large fenêtre donnait un aperçu plongeant sur le parking de l’hôpital. Le ciel de ce matin était gris. Rien ne pouvait faire penser que dans quelques jours ce serait le printemps. Il y avait sur la droite un distributeur de boissons chaudes. Juste en face, deux sièges en plastique jaune dont le dossier était vissé au mur entouraient un grand ficus, avec devant des magazines pour enfants empilés sur une espèce de tabouret en plastique lui aussi mais rouge.

— Café ?

Kingston refusa d’un grognement.

— Vous êtes sûr ?… Bon, moi, je vais en prendre un.

Il glissa une pièce dans la fente du distributeur. Un gobelet tomba, puis il y eut un cliquetis et le café commença à couler.

Se penchant, Stuart Wallace releva le petit clapet transparent et attrapa la boisson. Il se brûla les doigts.

— Vous voulez peut-être vous asseoir ? demanda-t-il en désignant de la main les deux chaises.

Kingston fit non de la tête et, se poussant sur ses béquilles, il boita jusqu’à la fenêtre. Stuart Wallace le suivit en soufflant sur son café. Ils regardèrent un moment en silence le parking. Un homme et une femme sortaient d’une Ford blanche. La femme pleurait et l’homme se dépêcha de faire le tour pour la prendre dans ses bras.

Stuart Wallace avait toujours détesté les hôpitaux. Il les détestait presque autant que les galeries d’art où sa femme se plaisait à l’emmener lorsqu’il la rejoignait à New York. C’étaient pour lui autant de lieux qui puaient la maladie et la mort. Qui sentaient le néant.

Il but une gorgée de café puis se tourna vers Kingston.

— Tout d’abord, monsieur Kingston, pourriez-vous me dire quels sont vos liens avec la famille Baldwin ?

Arthur le regarda sans répondre. Il n’était nullement intimidé de s’entretenir avec le numéro deux du FBI. Il pourrait avoir le président des États-Unis là, à côté de lui, qu’il n’en serait pas plus impressionné, comprit Stuart Wallace.

— Est-ce que vous et les Baldwin êtes parents ?

— Non, amis.

— Seulement amis ?

— J’ai pas dit seulement.

— Ah bon. Alors vous êtes quoi d’autre pour eux ?

— Vous y êtes pas.

— Pardon ?

— Z’avez l’air de dire que c’est rien, d’être amis. On n’est jamais seulement amis.

— Vous avez raison. Les amis c’est important. J’ai dû mal m’exprimer. (Il reprit une gorgée de café sans quitter des yeux le profil d’aigle d’Arthur Kingston.) Comment les avez-vous connus, les Baldwin ?

— Nous étions voisins.

— Vous n’êtes pas restés longtemps voisins.

— Ça, c’est vrai.

— Au bout d’un an, après la mort de Johnny Baldwin, la mère et le fils ont quitté la Louisiane. Vous êtes resté en contact avec eux après leur départ ?

— La première année, oui.

— Et après ?

— Après, on s’est plus parlé.

— Vous ne vous êtes plus parlé pendant… attendez que je calcule… quatre années.

Il avait fait semblant de compter ; il connaissait déjà la réponse. Il savait parfaitement où il allait.

— Savez-vous pourquoi le petit Scotty vous a appelé, vous particulièrement ?

Kingston haussa les épaules.

— Mon nom venait en premier dans le téléphone de sa mère. C’est ce qu’on m’a dit.

— Effectivement, mais…

Kingston posa de nouveau ses yeux d’aigle sur lui, attendant la suite.

— Mais pourquoi vous êtes-vous déplacé ? C’est vrai, c’est étonnant. Vous n’avez plus de nouvelles des Baldwin depuis quatre ans et voilà que le gamin vous appelle et que vous venez aussitôt, traversant la moitié des États-Unis.

Cette fois, Kingston ne se donna pas la peine de répondre ni même de hausser les épaules. Décidément, pas très causant, se dit Wallace.

— Mais je suis bête, reprit-il, c’est parce que le petit avait besoin d’aide, n’est-ce pas ? (Il but une nouvelle gorgée de café.) Vous n’êtes pas un homme qui aime beaucoup voyager, monsieur Kingston ?

— Me semble que vous connaissez déjà toutes les réponses à vos questions.

— Ne le prenez surtout pas mal, monsieur Kingston. C’est le shérif de votre ville qui me l’a dit. Je l’ai appelé hier et il m’a raconté que vous n’aviez jamais quitté Tusitala en quatre-vingts années d’existence. Votre shérif avait l’air d’avoir d’énormes difficultés à vous imaginer dans le Connecticut.

— Z’allez p’t-être me dire où vous voulez en venir à la fin ? demanda le vieil homme de sa voix traînante.

— Où je veux en venir ? (Wallace soupira bruyamment.) Je pense vous ne me dites pas toute la vérité sur Laureen Baldwin, monsieur Kingston. Je pense qu’il y a autre chose qu’une ancienne relation de voisinage entre vous. Vous avez été agressé vous-même il y a moins d’un mois, si je ne me trompe. Votre employé a trouvé la mort d’une façon bien peu ordinaire. On lui a… Attendez que je me souvienne… oui, c’est ça, on lui a sectionné la tête à coups de dents. Et maintenant c’est au tour de Laureen Baldwin… Est-ce que le lieutenant Rodríguez vous a fait voir le visage de Laureen Baldwin au moins ? Vous savez alors qu’elle a terriblement souffert. Celui qui l’a attaquée a pris tout son temps. Un vrai salaud, insista Stuart Wallace avant de marquer une courte pause. Vous avez déclaré aux policiers que c’était un certain William Hasty qui vous avait agressés, vous et votre employé. Monsieur Kingston, y aurait-il une possibilité, même infime, que ce William Hasty soit venu ici dans le Connecticut et que ce soit cet homme qui ait tué Laureen Baldwin ?

— M’a-t-on cru quand j’ai dit que c’était Hasty qui avait fait ça à Peter ?

— Vous ne répondez pas à ma question, monsieur Kingston. Pensez-vous qu’il y ait un lien entre ces deux affaires, je veux dire un lien autre que votre présence sur les lieux des crimes ?

— Z’êtes pas en train de m’accuser ?

— Non. Rassurez-vous, fit Stuart Wallace. Vous ne pouviez pas prendre un taxi à Tusitala pour l’aéroport de Shreveport et tuer au même moment Laureen Baldwin ici, dans le Connecticut.

Il avait fait reconstituer par son équipe tous les faits et gestes d’Arthur Kingston depuis la veille au matin jusqu’à deux heures après le décès supposé de Laureen Baldwin. Il était arrivé à la conclusion qu’à moins qu’Arthur Kingston n’ait un frère jumeau, il ne pouvait être au même moment à des endroits si éloignés.

Le vieil homme s’était tourné vers lui maintenant.

— Pourquoi reparlez-vous de William Hasty ?

— À mon tour de répondre par une autre question. Connaissez-vous Forrest Magnus, monsieur Kingston ?

— Qui ça ?

C’était plutôt non, même si Stuart Wallace flairait le mensonge à plein nez.

— Vous ne regardez donc pas les infos, monsieur Kingston ? Forrest Magnus s’est évadé récemment de Rikers Island et, hier après-midi, il a trouvé le moyen d’enlever mon épouse afin d’avoir, je le cite, « l’occasion de s’entretenir un moment avec moi ».

— J’regarde pas la télé.

— Vous en avez de la chance, monsieur Kingston. Parfois j’aimerais moi aussi ne pas la regarder. Mais passons, ce n’est pas important. Ce qui l’est en revanche, et c’est là où je veux en venir, c’est que lors de notre entretien d’hier au téléphone, Forrest Magnus m’a parlé de vous.

Le vieux Kingston leva un de ses sourcils broussailleux vers lui.

— Vous ne le connaissez pas, monsieur Kingston, mais lui semble bien vous connaître. Je peux vous faire écouter si vous voulez ?

Il sortit de la poche intérieure de sa veste un petit lecteur numérique.

— C’est l’enregistrement d’une partie de la conversation que nous avons eue, lui et moi. Vous entendrez à un moment une troisième voix. C’est celle de Paul Galloway, le directeur du FBI.

Il appuya sur PLAY et scruta le visage émacié de Kingston pendant la lecture de l’enregistrement :

« — Forrest, c’était déjà ta théorie lors de ton procès, non ? Tu les appelais comment, ces hommes, à l’époque ?

« — Les Loups de Fenryder. Ce sont toujours les mêmes. Relisez attentivement les minutes de mon procès. J’ai donné quelques-uns de leurs noms. L’un de ces hommes, William Hasty, s’est rendu en Louisiane récemment. Il a attaqué la station-service d’Arthur Kingston. Demandez-vous pourquoi.

« — Dites-le-nous.

« — Hasty a été chargé de nous retrouver, mes amis et moi, pour nous liquider. Fenryder et ses hommes ne veulent plus de caillou dans leurs Weston quand ils marcheront sur la Maison-Bl… BLIP.

Stuart Wallace venait d’appuyer sur STOP. Sans quitter des yeux Arthur, il rempocha l’appareil.

— Qu’en dites-vous, monsieur Kingston ?

— C’est pour ça que vous êtes ici, comprit le vieil homme. C’est pour Forrest Magnus. Vous êtes à ses trousses.

Stuart Wallace sourit de ce sourire qu’on a quand on est percé à jour.

— Nous sommes certains que Forrest Magnus se trouve avec Sarah Widar et Tim Modin. Mais ce que nous ignorons, c’est où ils se trouvent exactement. Savez-vous où ils sont, monsieur Kingston ?

Le vieil homme regarda de nouveau par la baie. Le couple de la Ford blanche avait fini par franchir les portes de l’accueil.

— J’n’en ai pas la plus petite idée, répondit Kingston avec un léger soupir.

Et sur ce point, il parut à Stuart Wallace absolument sincère.
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Le lieutenant Carmen Rodríguez sortit de la chambre de Scotty et se campa devant la porte, les mains posées sur ses larges hanches. Ses hommes étaient déjà descendus et l’attendaient dans la voiture. Les agents fédéraux les ayant remplacés, ils n’avaient plus rien à faire ici.

Elle chercha des yeux Stuart Wallace et Arthur Kingston et les vit qui discutaient à l’écart tout au bout du couloir, leurs silhouettes en contre-jour devant la fenêtre donnant sur le parking. Autant elle pouvait éprouver de la sympathie pour le vieil homme, autant Stuart Wallace avec ses manières cassantes de petit mâle chargé de testostérone lui sortait par les yeux. Ce type était assurément un péteux de première et elle se demandait toujours ce qu’il pouvait bien faire là.

Que le FBI retirât certaines enquêtes à la police d’État n’avait rien de vraiment inhabituel. Ce qui l’était beaucoup plus, c’était que le FBI dépêchât son numéro deux sur le terrain. D’ordinaire, les gros bonnets tels que Wallace passaient l’essentiel de leur temps à serrer des mains de politiques, à déjeuner dans les meilleurs restaurants de Washington ou de New York et à écouter de beaux discours avec un air d’autant plus absorbé qu’il y a des caméras de télévision dans la salle. Alors pourquoi un cacique comme lui se donnait-il la peine de rappliquer de bon matin dans le Connecticut pour interroger lui-même un témoin ?

Sa présence signifiait tout simplement que l’affaire Baldwin était importante. Ou plutôt les affaires, car il y avait aussi celle des trois sœurs Paterson. Restait à savoir en quoi elles l’étaient.

Aussitôt arrivée à son bureau, elle appela Bob Morris. Bob dirigeait l’antenne locale du FBI à Hartford. C’était Bob qui en temps normal chapeautait ici toutes les enquêtes fédérales et elle s’étonnait de ne pas l’avoir vu ce matin aux côtés de Stuart Wallace. Bob et elle avaient déjà travaillé ensemble à plusieurs reprises et avaient fini par nouer des liens d’amitié. À sa connaissance, Bob était le seul G Man qui n’avait pas développé un ego tumoral.

— Tu veux bien me dire ce que nous vaut cet honneur ? demanda-t-elle.

Comme Bob ne semblait pas saisir l’allusion à Stuart Wallace, elle fut obligée de la lui expliquer.

— C’est une plaisanterie, Carmen ? objecta-t-il d’une voix qui cachait mal sa consternation.

— Oh, merde ! Tu n’étais donc pas au courant ?

— Je te rappelle dans une heure. OK ?

Et il raccrocha.
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Bob Morris rappela mais une heure et demie plus tard.

— Alors ?

— Alors c’est bien Stuart Wallace que tu as vu débarquer ce matin.

— Et tu ne le savais pas ?

— Non.

— Non ?! Le numéro deux du FBI se pointe à Hartford et tu n’en es pas informé ?! Bob, tu veux bien me dire ce qui se passe chez vous ?

— Écoute, là c’est un peu compliqué, Carmen.

— C’est toujours compliqué avec vous, les G Men.

— C’est vrai.

— Bon, eh bien, alors essaie de faire simple, histoire qu’un petit flic d’État comme moi puisse comprendre.

— Carmen, tu n’es pas plus idiote qu’un autre.

— Tu peux noter ça par écrit pour Stuart Wallace, s’il te plaît ?

— Stuart prend tout le monde de haut, si ça peut te rassurer.

— Je suis rassurée, alors maintenant explique-moi tout.

Bob poussa un long soupir embarrassé qui chuinta comme une bourrasque dans le téléphone.

— Ouah ! fit-elle.

— Tu lui as posé la question, à Stuart ?

— Hum-hum.

— Et ?

— Compression de personnel.

— Quoi ?

— C’est ce qu’il m’a répondu quand je lui ai demandé ce qu’il foutait là, ton grand manitou.

— Ça, c’est encore une de ses boutades à la con.

— C’est quoi, Bob, une boutade ?

— Très drôle. Il n’y a pas de compression de personnel mais il y a bien un problème de personnel au FBI.

— Là, c’est un distinguo si je ne m’abuse. (Elle marqua une pause, puis, plus sérieuse :) Quel problème, Bob ?

— Tu gardes ça pour toi, hein ? (Silence hésitant et nouveau soupir.) Il y a des taupes au sein du Bureau.

— Des taupes ? Eh bien, merde, alors !

— Comme tu dis. On en a déjà identifié une. Griffith. Le sous-directeur du bureau de New York.

— Nom de Dieu ! Et il renseignait qui, ce Griffith ?

— Un célèbre caïd du Bronx. 10-13. Tu sais, il y a eu une opé contre lui hier.

— Une opé qui a bien merdé, d’après ce que j’ai pu voir aux infos.

— C’est Stuart Wallace qui dirigeait le raid.

— Aïe !

— Ouais, aïe ! On le surnomme Stuart « Waco » maintenant.

Ils partirent d’un même éclat de rire.

— Putain, s’il m’entendait ! fit Bob, faussement catastrophé.

— Là il y aurait une vraie compression de personnel. Vous l’avez arrêté, ce Griffith ?

— Non, l’agent Griffith a prudemment disparu de tous nos écrans-radars. La dernière fois qu’on l’a aperçu remonte à hier matin, lors du raid. Des policiers du NYPD l’ont vu traîner autour de l’abattoir. On le soupçonne d’avoir fait capoter l’opé de Stuart en aidant 10-13 à sortir du Bronx.

— Et depuis, plus aucune trace ?

— Non, enfin si. On a retrouvé 10-13 un peu plus tard. Mort, tué de plusieurs balles. Son garde du corps Frankie a subi le même traitement.

— Griffith ?

— Sans aucun doute, oui.

— Il aurait donc voulu se débarrasser d’un généreux ami devenu un peu trop encombrant, c’est ça ?

— Ou peut-être qu’il a tout simplement changé d’ami.

— Au fait, tout à l’heure, tu parlais bien de taupes avec un « s » au bout ?

— En effet. Il se murmure qu’il y en aurait une deuxième. Mais on ignore encore qui ça peut être. Tout le monde se méfie de tout le monde maintenant et l’affaire est devenue politique. D’où l’effervescence au sommet.

— Et Stuart Wallace chez nous, dans le Connecticut.

— Tu as pigé, ma belle.

— Non, pas vraiment. Je ne vois pas encore le lien entre vos agents pourris et le meurtre de Laureen Baldwin. Mais c’est vrai que j’ai pas fait Quantico.

— Le lien, c’est Forrest Magnus. Stuart est sur ses traces depuis son évasion spectaculaire jeudi soir. L’opération d’hier dans le South Bronx, c’était justement pour le récupérer et le renvoyer à Rikers Island. On sait qu’il s’est évadé avec l’aide d’un des hommes de 10-13 et que le caïd et lui étaient ensemble à l’abattoir dans la nuit de jeudi à vendredi. On a pu établir aussi que l’agent Griffith s’était renseigné cette nuit-là sur la position des différents barrages dressés par la police dans New York et autour. Il a très certainement communiqué ces renseignements à Forrest Magnus.

— Et le rapport avec Laureen Baldwin ?

— Nous pensons que Laureen Baldwin a aidé Sarah Widar et Tim Modin, deux complices de Forrest Magnus et tous deux activement recherchés depuis les massacres commis à New York il y a cinq ans.

— Et moi qui me demandais pourquoi j’avais leurs portraits dans mon bureau ! Mais trêve de plaisanteries. Continue, Bob.

— Laureen Baldwin a loué Grey House seulement deux semaines avant l’évasion.

— Une coïncidence est toujours possible.

— Oui, mais elle a appelé l’agence immobilière hier matin, c’est-à-dire précisément le matin suivant l’évasion de Magnus. Elle souhaitait soudain rendre les clés de la maison. Si tu ajoutes à cela qu’elle connaît Sarah Widar depuis Tusitala en Louisiane et que son fils et elle n’ont pas cessé de déménager ces cinq dernières années, période durant laquelle justement Sarah Widar et Tim Modin ont échappé à toutes nos recherches, tu comprendras alors que son installation dans une maison située à moins de deux heures de la prison de Rikers « coïncide » étrangement.

— Et pour la remercier pour tout ce qu’elle a fait pour eux, Forrest Magnus et ses deux complices se débarrassent d’elle en la torturant ?!… Bob, ça ne tient pas debout, cette histoire !

— Pourquoi pas ? L’agent Griffith a bien « remercié » son généreux ami 10-13. Et puis je te rappelle que ces gens sont accusés d’avoir commis deux des plus retentissants carnages jamais perpétrés à New York.

— Et vous avez une idée de l’endroit où ils pourraient être maintenant ?

— En ce samedi matin, non, pas la moindre. Ce qu’on sait en revanche, c’est qu’hier après-midi Forrest Magnus a trouvé le moyen d’enlever la femme de Stuart.

— Quoi ? fit Carmen en s’étouffant.

— On a préféré garder ça en interne. Tu imagines un peu le pataquès si ça s’était ébruité ! Non seulement Magnus s’évade de Rikers sans qu’un seul coup de feu soit échangé mais il disparaît dans la nature sans laisser la moindre trace, et, cerise sur le gâteau, il s’offre le luxe d’enlever le lendemain après-midi la femme d’un de nos chefs à son domicile de New York !

— Sûr ! pour des G Men, ça doit être rageant, ironisa Carmen.

— Par chance, il n’a fait aucun mal à la femme de Stuart. Il l’a relâchée comme il l’avait annoncé au téléphone et en lui présentant même des excuses par-dessus le marché.

— Je ne comprends pas. Ce type est frappé grave ou quoi ?

— Tu es encore en dessous de la vérité, ma belle. Il n’a pas enlevé la femme de Stuart pour couvrir sa fuite mais pour parler à Stuart en personne et lui resservir les conneries qu’il avait déjà balancées lors de son procès.

— C’était quoi, rappelle-moi ? Encore une histoire de complot ?

— Ouais. Il existerait un prétendu complot menaçant la sûreté de l’État et la vie du président. Magnus lui-même serait menacé ainsi que ses amis. Nos experts le classent parmi les psychotiques en proie à des délires de persécution fortement structurés.

— Frappé grave, donc ?

— Ouais, sauf qu’il y a des fous qu’on doit prendre au sérieux.

— Très profond, ça ! Je pourrais le replacer dans une conversation ?

— Négatif, il y a un copyright dessus.

— Zut… Pourquoi le prenez-vous au sérieux, Bob ?

— Parce qu’il a été condamné pour le massacre de plusieurs dizaines de personnes lors de son dernier vernissage. Parce qu’il s’est échappé d’une prison dont personne ne s’évade. Parce que ses relations avec 10-13 supposent qu’il a peut-être d’autres liens avec le milieu. Parce qu’il y a deux de nos agents qui pourraient être impliqués dans son délire psychotique. Et enfin parce qu’il est question de menaces de mort sur le président des États-Unis.

— Évidemment, vu comme ça… Mais ton gars, Forrest Magnus, il a dit : « Je vais me payer le président » ?

— Non, du moins pas explicitement, mais ça revient au même. Dans son délire, il a parlé d’une organisation ultrasecrète et bien sûr ce ne serait pas lui mais elle qui en aurait après la vie du président. Carmen, crois-moi. Forrest Magnus est vraiment dingue et il est totalement parano avec ça, ce qui ne le rend que plus dangereux. Laureen Baldwin, elle, l’a appris à ses dépens.


CHAPITRE 6
Désolation
1.

Il était un peu plus de dix heures, ce matin-là, quand, dans une maison délabrée, à bonne distance de Burning Tree, Joe Koil reprit enfin connaissance.

Le processus de guérison semblait être passablement amplifié chez les Loups de Fenryder. La souffrance et la fatigue marquaient encore le visage de Koil, mais la plupart de ses blessures, que ce soient ses brûlures, pourtant graves, à la tête ou sa large plaie au ventre, avaient déjà complètement cicatrisé, et les cicatrices elles-mêmes commençaient à se résorber, passant du stade de bourrelets de chair rouge-noir à celui de simples égratignures rosacées. Ses cheveux et ses sourcils avaient repoussé et retrouvé toute leur blondeur. Quelques heures de repos avaient suffi pour rendre au jeune Loup une partie de ses forces et la quasi-totalité de sa beauté.

Tim se tenait dans la pénombre de la pièce, assis sur une caisse en bois, le dos posé contre la cloison. Depuis un peu avant l’aube, il assistait avec une étrange fascination aux derniers moments de la régénération spectaculaire de Koil. Par le gant noir qu’ils portaient, les Loups étaient reliés à la magie nourricière du Vent-Fort, le sarcophage abritant le Maître. Tim se souvenait que Koil en avait parlé comme d’une centrale d’énergie. Ce terme paraissait des plus appropriés, tout comme il semblait exact que, tant que cette centrale ne serait pas détruite, les pouvoirs de mort et de régénération des Loups demeureraient intacts.

Koil ouvrit les yeux et cligna des paupières. La lumière du matin s’infiltrait en de longs rais obliques par des trous dans le toit si bien qu’on aurait pu se croire sous une hutte de branchages. Il vit Tim dans un coin qui le fixait à travers ses lunettes noires.

— Où sommes-nous ? demanda-t-il, la voix pâteuse, en se redressant un peu.

Tim lui révéla qu’ils étaient en sécurité, loin de Burning Tree.

Le front de Koil se plissa.

— Et Sarah ?

— Tu ne lis donc plus dans les pensées ?

— Trop mal à la tête, fit-il en grimaçant. Où est-elle, Tim ? Ne me dis pas que Hasty l’a… ?

— Non, rassure-toi. Sarah est dehors avec Forrest.

— C’est vrai ? (Koil sourit d’un sourire d’enfant.) Forrest est donc arrivé ?

— Il nous a rejoints dans la nuit. Mais… mais j’ai deux très mauvaises nouvelles à t’apprendre.

Koil se souleva sur les coudes et fixa sur Tim un regard chargé d’appréhension.

— 10-13 est mort. Les flics ont retrouvé son corps près d’un débarcadère. Il a été abattu de plusieurs balles.

Koil accusa le coup.

— C’est pas vrai, murmura-t-il avec une expression de complet égarement.

— Malheureusement si.

— C’est le FBI qui l’a… ?

— Non, pas le FBI. Aux infos, ils ont dit que son corps avait été retrouvé assez loin de l’abattoir. Il semblerait qu’on ait aidé ton ami à sortir et qu’après, on l’ait descendu avec son garde du corps.

— Griffith ! C’est certainement Griffith !

— C’est qui, ce Griffith ?

— La source que Colin avait au FBI. Et… (Koil hésita un instant.) Et c’est quoi, l’autre mauvaise nouvelle ?

— Laureen, répondit sombrement Tim.

Koil ferma les yeux et déglutit. Il laissa sa tête retomber sur la couverture.

Tim se leva, traversant un rayon de lumière.

— Il fallait que tu saches. Je suis désolé pour ton ami.

— Pas autant que moi, murmura Koil avec une tristesse infinie.

Il se couvrit le visage de ses mains et étouffa un sanglot.

— Ne pleure pas, dit Tim avec une détermination farouche. Fenryder est mort. Tu comprends ? Ce salopard est mort maintenant. Toi et moi, on va le buter. Tu entends ? C’est ça que tu dois avoir en tête. Que ça ! On va s’occuper de Fenryder et de ses Loups. On va s’en occuper vraiment. Et c’est comme s’il était déjà mort.

Koil ôta ses mains de son visage et regarda Tim. Ses joues étaient brouillées de larmes. Un mélange de doute et d’espoir brillait dans ses yeux.

— Toi et moi, on va buter tous ces enfoirés, assura Tim.

— Comme on l’a fait hier ?

— Ouais, comme on l’a fait hier avec Hasty et Gardner. Exactement, Koil.

Koil renifla et, grimaçant de douleur, se tourna sur le côté.

— Aide-moi à me lever, dit-il en tendant une main vers Tim.

— Tu devrais te reposer encore un peu. On partira dans une heure.

— Ça va aller, assura-t-il puis, dévisageant Tim, il demanda soudain : Pourquoi Charleston ?

Il arrivait de nouveau à lire dans les pensées mais c’était seulement quelques bribes, comme le nom de cette ville, Charleston.

— Fenryder est parti là-bas avec Skoll, répondit Tim. Hasty me l’a dit.

— Bien, alors allons-y.

— Non, tu es encore faible.

— Ça ira mieux dans l’avion, je t’assure. Et puis, je me reposerai bien assez quand tout sera terminé.

Tim le regarda sans rien dire. Quand tout sera terminé… c’est-à-dire quand le Vent-Fort serait détruit et tous les Loups éliminés, lui compris.

Tim hocha la tête.

— Comme tu veux, dit-il en se penchant vers lui.

Koil enroula un bras autour de son cou et, gémissant de douleur, il parvint à se remettre debout.
2.

Dehors, Koil, appuyé au bras de Tim, fut ébloui par le soleil, boule de feu jaune intense qui irradiait au-dessus d’une rangée noire de derricks. Une main en visière, il put apercevoir Sarah et Forrest au bout d’un moment. Ils étaient assis sur le capot du pick-up garé devant la maison.

Sarah tourna les yeux vers la porte qui venait de s’ouvrir. Elle était en larmes et serrait dans ses mains des Kleenex trempés. Forrest lui dit quelque chose avec douceur et l’embrassa sur le front, puis il vint à la rencontre de Koil et l’étreignit en silence en lui tapotant le dos.

— Nous pouvons partir, annonça Tim.

Forrest s’écarta un peu pour regarder les deux hommes d’un air dubitatif.

— Ça va aller, dit Koil. Je t’assure.

Et pour le prouver, il délaissa le bras de Tim et avança seul. Sa démarche était encore hésitante mais il tenait sur ses jambes. Tim et Forrest le suivirent et ils rejoignirent Sarah, restée assise sur le capot. Elle renifla et dit, les yeux baissés sur les Kleenex qu’elle triturait :

— Je ne pars pas avec vous à Charleston. Il faut que je voie Scotty.

— Sarah ! soupira Tim.

Les yeux toujours baissés, elle secouait la tête.

— On ne peut pas laisser Scotty tout seul. Il vient de perdre sa…

Elle ne put achever sa phrase et se remit à pleurer.

— Il faut que j’aille le voir, insista-t-elle à travers ses sanglots.

Tim vint se mettre à côté d’elle, appuyant ses reins au capot de la voiture. Il lui jeta un rapide coup d’œil puis regarda droit devant lui.

— Ce n’est pas possible, Sarah, et tu le sais bien. Si tu te rends là-bas, tu ne pourras pas le voir. Tu réussiras simplement à te faire arrêter. Pour l’instant, on ne peut rien pour Scotty.

— Comment peux-tu dire ça ! protesta-t-elle avec véhémence, en levant ses yeux brouillés de larmes.

— C’est la vérité, Sarah.

— Non, c’est faux ! c’est faux, dit-elle, malheureuse. Tu… Tu t’es si mal comporté avec eux. Tu es un vrai salaud, Tim. Je voulais te le dire. Un vrai salaud, répéta-t-elle, tout son corps secoué de sanglots.

Elle avait besoin de décharger sa colère sur quelqu’un et ce ne pouvait être que sur lui. Non seulement Tim le comprenait mais même il l’acceptait.

— Un vrai salaud, oui, dit-il, regardant toujours au loin. C’est malheureusement vrai, ça aussi.

Elle le regarda encore un moment avec cette colère rageuse que lui donnait le chagrin, puis elle se détourna en aspirant une grande goulée d’air qui vibra dans sa gorge. Forrest s’approcha, passa un bras autour de ses épaules et l’attira à lui. Elle l’enlaça en retour et ils restèrent un moment ainsi tandis qu’elle pleurait encore et encore.

Tim avait raison et elle le savait. Ils ne pouvaient rien faire pour Scotty. Si elle décidait de retourner dans le Connecticut, elle n’aurait effectivement pas l’ombre d’une chance de passer fût-ce le seuil de l’hôpital où l’on avait conduit l’enfant. Elle serait aussitôt appréhendée et aucun juge ne serait alors assez clément pour lui permettre de dire à Scotty combien elle l’aimait et combien elle était désolée pour lui.
3.

C’est sur la route de l’aérodrome qu’ils apprirent ce que Tim avait fait.

Forrest conduisait ; Sarah et Koil étaient installés à côté de lui dans la cabine du pick-up. Tim était monté à l’arrière, dans le coffre.

Ils avaient mis la radio et bientôt on annonça qu’un incendie avait ravagé dans la nuit le ranch du mystérieux homme d’affaires Walter Skoll. « La police a trouvé sur place un jerrican d’essence, disait la journaliste à l’antenne. Ce qui laisse penser que le sinistre serait d’origine criminelle. Selon une source proche de l’enquête, on aurait aussi découvert le corps d’un homme pendu par les pieds à l’enseigne du ranch. Il s’agirait de Jack W. Gardner, plus connu sous le nom de “révérend” Gardner, le tristement célèbre gourou du Triple Tiret. Cette secte sataniste, extrêmement dangereuse, a été mise en cause dans les massacres perpétrés il y a quatre ans en plein New York. Quant au propriétaire du ranch, le milliardaire Walter Skoll, il se trouve actuellement à Charleston et n’a souhaité faire aucun commentaire sur l’affaire. Sa porte-parole, Heather Hallister, vient de publier un communiqué appelant les autorités à retrouver au plus vite les auteurs de l’incendie. »

Sarah se retourna pour chercher des yeux Tim. Il était assis à l’extérieur, le dos contre la paroi de la cabine et les mains posées sur les genoux. Le vent de la route ébouriffait ses cheveux en tous sens. Immobile et pensif, il regardait le paysage désolé du Texas qui filait derrière eux.
4.

À l’aérodrome, le premier Cessna était déjà reparti, emportant avec lui ses caisses d’armes et d’explosifs. Après avoir appris la mort de 10-13, Kellerman n’avait pas jugé utile de courir plus de risques. En tant que couverture, il avait été d’une fidélité sans faille du vivant du caïd ; mais, ainsi va le monde que la mort brutale des puissants provoque bien souvent de brusques ingratitudes…

Par chance, le deuxième jet (celui que Forrest avait pris pour rejoindre ses amis) se trouvait encore sur le tarmac de l’aérodrome avec les six caisses d’armes et d’explosifs qu’il avait amenées du Connecticut. Il venait tout juste de refaire le plein et s’apprêtait à repartir à son tour, Kellerman ayant laissé de fermes instructions à ce sujet. Il fallut donc en donner de plus fermes pour que les deux pilotes envisagent de revoir sensiblement leur plan de vol. Le fusil d’assaut que Tim braqua sur eux fut d’une formidable persuasion.

Le Cessna finalement décolla. Cap vers Charleston en Caroline du Sud.

Sarah, Forrest et Koil avaient pris place au fond de l’avion, dans les larges fauteuils en cuir blanc d’un des deux salons, Sarah et Forrest côte à côte, le jeune Loup face à eux. Tim, lui, s’était installé à l’écart, près de la cabine pour surveiller les deux pilotes et peut-être aussi parce qu’il voulait rester seul encore un moment.

Les dix premières minutes de vol se passèrent dans un silence étrange où tristesse et inquiétude se mêlaient. Chacun pensait à Laureen, à Scotty, à 10-13, mais aussi à la nuit périlleuse qu’ils venaient de vivre et au proche avenir qui les attendait en Caroline du Sud et qui n’avait rien de bien radieux.

C’est Forrest finalement qui rompit le silence en s’adressant à Koil.

— Pourquoi le général Fenryder a-t-il choisi Charleston ?

— Parce que c’est la ville où tout a commencé, répondit Sarah, pensive, à la place du jeune Loup.

Elle détacha ses yeux des nuages qu’elle contemplait tristement par le hublot et regarda Forrest puis Koil.

— Il est né là-bas et la guerre civile aussi, continua-t-elle. C’est sa ville. C’est donc là que tout doit recommencer ou finir.

Koil approuva.

— Je pense qu’il va rester à Charleston jusqu’à ce qu’il soit sûr de la réussite complète de la Grande Nuit. Alors et alors seulement il se rendra à Washington.

Forrest le dévisagea avec inquiétude.

— C’est-à-dire : quand le président et les autres auront été éliminés… ?

— Oui, répondit le jeune Loup. Si le Maître a quitté Burning Tree hier avec Walter Skoll, c’est que le moment doit être proche maintenant. Cet après-midi, qui sait, ou bien demain dimanche.

— Nous n’y arriverons jamais ! s’exclama Forrest, découragé. Charleston, c’est vaste et nous n’avons pas la moindre idée de l’endroit où Fenryder s’est planqué !

— Attendez, dit Sarah. On sait que, jusqu’à la guerre civile, Fenryder a été l’un des plus riches planteurs de Charleston. Alors peut-être qu’il est tout simplement retourné s’installer dans son ancienne demeure.

— Impossible, répliqua Koil. Lors de la prise de la ville par les troupes de Sherman, la maison a été pillée, puis brûlée avant d’être entièrement rasée. L’ordre de destruction émanait de Lincoln lui-même. Il ne souhaitait pas seulement faire un exemple, il voulait effacer toute trace sur terre du « général Enfer ». Vous devez savoir que, dans les derniers mois de la guerre, le Maître avait fait massacrer des prisonniers par centaines mais aussi des civils : des femmes aussi bien que des enfants. Il les empalait sur des pieux et les laissait agoniser de longues heures, poussant la cruauté jusqu’à prendre ses repas juste à côté.

— Nous le savons, dit Sarah. Le professeur Margaret Stevenson disait que ces exécutions ressemblaient à de gigantesques messes noires célébrées pour conjurer l’imminence de la défaite.

— C’est tout à fait ça, sauf que le Nord a quand même fini par gagner.

— S’il n’a plus de maison à Charleston comme tu le dis, où peut-il être alors ? interrogea Forrest.

— Il a sans doute demandé à Walter Skoll de leur trouver une demeure dans les vieux quartiers de la ville. Il y existe encore de très belles maisons, notamment entre East Battery et South Battery Street.

— Tu as l’air de bien connaître les lieux, fit remarquer Sarah.

— Je suis né moi aussi à Charleston, dit Koil et, d’une voix subitement assourdie par la tristesse, il ajouta : J’y ai passé toute ma jeunesse, avec mon père et ma sœur.

— Lucy ? s’enquit Sarah. Cette nuit je t’ai entendu prononcer plusieurs fois ce prénom.

— Oui, Lucy, répondit Koil sombrement.

Sarah le regarda un moment sans rien dire puis, hésitante :

— Est-ce que tu les as… ?

— Oui, fit-il dans un souffle en détournant les yeux.

— Seigneur ! comment peut-on faire une chose pareille ? murmura Sarah. Comment as-tu pu faire ça, Joe ?

Accablé, le jeune Loup fixait le ciel à travers le hublot. Il ne répondit pas. Forrest savait qu’il n’y avait rien à répondre à cela. Le récit que Koil lui avait fait de cette nuit tragique lui revenait en mémoire dans toute son horreur : l’algarade avec son père et son brusque départ de la maison familiale ; la rencontre, plus tard, de William Hasty dans une taverne de la ville où il s’était rendu pour boire et le pacte avec le Diable qu’il avait accepté en enfilant le gant noir des Loups, puis le retour à la maison, par ce souterrain secret que sa sœur et lui avaient découvert ; et l’horreur absolue, l’horreur sans limites : sa Lucy chérie noyée dans sa baignoire, la mort du père, le massacre de tous les domestiques et de leurs enfants… Ce que Koil avait fait était injustifiable et il ne se cherchait aucune excuse. Ni les errements de la jeunesse ni l’alcool ni la colère ne pouvaient expliquer cette nuit et lui-même, plus que tout autre, en était conscient et en souffrait. Le visage de sa sœur adorée l’obsédait comme l’œil de Caïn dans la fosse. La seule absolution qu’il pouvait espérer, il l’attendait dans la disparition complète des Loups, c’est-à-dire dans sa propre fin. Un suicide utile, réparateur, en somme, et qui mettrait un terme à la culpabilité qui le dévorait depuis plus d’un siècle.

Un pauvre gosse, se prit à penser Forrest. Un pauvre gosse qui s’était égaré sur un mauvais chemin comme lui, autrefois, avec le Triple Tiret, la secte sataniste du révérend Gardner. Aussi Forrest était-il plus à même de comprendre ce que Sarah ne pouvait concevoir : l’attrait de ce qui est interdit, la sombre séduction du Mal, et, par contrecoup, le besoin non moins brûlant de rédemption.

Il se pencha vers Koil, espérant le tirer de son abattement.

— Donc tu n’as aucune idée de l’endroit où il peut être ? demanda-t-il.

Le jeune Loup tourna la tête vers lui et planta ses yeux tristes dans les siens.

— Non, répondit-il après un moment, mais comme je l’ai dit, Walter Skoll a dû acheter récemment une propriété pour le Maître. Je… (Il jeta un regard timide vers Sarah.) Je ferai le tour des agences immobilières de la ville et tâcherai de me renseigner.


CHAPITRE 7
Charleston, Caroline du Sud
1.

Une limousine était venue le chercher à son arrivée à l’aéroport de Charleston peu après dix-neuf heures trente, et Griffith en était tout excité. Pour lui, plus aucun doute n’était permis : il jouissait à présent d’un statut particulier auprès de Walter Skoll et de son Maître, le mystérieux général Fenryder. Le fait qu’il les ait débarrassés de 10-13 avait évidemment dû peser. Oh, bien sûr, Walter Skoll ne s’était pas donné la peine de le féliciter au téléphone ni même de s’enquérir des détails, pourtant croustillants, de l’exécution de 10-13 (c’était peut-être parce que justement ils étaient au téléphone, un moyen de communication, il est vrai, guère propice aux effusions). Mais quand il lui avait déclaré avoir un message pour le Maître, là, Skoll avait changé d’attitude. Pas beaucoup, c’eût été trop demander à un tel homme, néanmoins un peu, en tout cas suffisamment pour donner à penser à Griffith qu’il était devenu intéressant. Ce n’était pas le ton de Skoll qui avait changé – celui-ci était resté invariablement froid et hautain –, non, c’était sa manière de le considérer, lui, Griffith. D’où cette soudaine invitation en Caroline du Sud et d’où cette somptueuse limousine qui ressemblait à un paquebot roulant. On lui témoignait des égards, et même si c’étaient des égards amplement mérités, c’étaient tout de même de sacrés bon Dieu d’égards ! Et tandis que l’interminable paquebot roulant l’emmenait (vers où ? vers son destin, oui, c’était ça, vers son destin !), Griffith n’en revenait toujours pas. Il était à la fois étonné, ravi, flatté. Et pareil à un gosse, il se retenait pour ne pas appuyer sur tous les boutons de la limousine.

Le chauffeur était noir, et ça aussi, ça lui plaisait foutrement. Les Noirs ont de l’allure… quand ils portent l’uniforme de larbin. C’est ce que Griffith ne cessait de se répéter, confortablement installé à l’arrière de cette limousine. Il ne se sentait pas raciste pour autant, non, pas le moins du monde. En tout cas, pas plus que les négros pouvaient l’être à son égard.

— C’est vrai, pas plus ! murmura-t-il entre ses lèvres.

Au FBI, il fallait voir avec quel mépris ils vous regardaient, les négros ! Et les juifs ! Ah, oui, parlons-en, des youpins. Griffith hocha la tête avec une expression consternée. Les juifs, oui, c’étaient bien les pires. Stuart Wallace devait en être un, ça ne faisait pas l’ombre d’un doute. Et Paul Galloway, le grand patron, aussi. Des juifs, ces deux-là ! Tous des youpins ! Ils avaient simplement américanisé leurs noms. Ces gens-là aimaient avancer masqués, mais quelque chose dans leur attitude les trahissait toujours, et c’était leur putain d’arrogance.

— Ouais, leur putain d’arrogance ! marmonna Griffith à part lui, les yeux luisant de plusieurs siècles de rancœur.

C’était ce youpin de Wallace qui l’avait acculé à donner 10-13.

Un beau matin, Stuart Wallace, fort de son titre de numéro deux du FBI, avait commencé à rouvrir des dossiers d’enquête vieux d’au moins dix ans. Ça l’avait pris comme une envie de pisser, à Wallace. Et devinez un peu quelles enquêtes il avait tenu à revoir ! Les enquêtes du seul goy du Bureau. Ses enquêtes à lui, Griffith ! Et plus particulièrement toutes celles concernant de près ou de loin 10-13. Et pourquoi donc Stuart Wallace avait-il éprouvé le besoin de fourrer son gros nez de youpin dans toute cette merde vieille de dix bonnes années au moins ? Hein, pourquoi donc ? Parce qu’un juif, messieurs dames, ne supporte pas que vous soyez plus malin que lui en affaires, voilà pourquoi ! Wallace était venu foutre son nez là-dedans parce qu’il avait flairé l’odeur du fric, voilà ! Et maintenant le seul pauvre goy du Bureau pouvait faire une croix sur ses petites combines et sur ses rêves de retraite dorée aux Bahamas ! Un goy n’avait aucun droit aux yeux des youpins, et surtout pas celui d’être riche et heureux !

Quand un molosse enragé réclame votre manteau pour le mettre en charpie, magnez-vous de lui en donner un morceau afin de sauver le reste. C’est exactement ce que Griffith avait fait. Ce juif de Wallace voulait 10-13 ? Qu’à cela ne tienne, un coup de fil anonyme et il lui avait livré l’adresse où le caïd se planquait. Il n’était pas allé jusqu’à donner tout son manteau. Non, un morceau suffisait. Stuart Wallace avait eu l’adresse de l’abattoir mais il n’avait pas eu 10-13… En tout cas, il ne l’avait pas eu vivant.

Avec cette lucidité qui le bouleversait parfois lui-même, Griffith se tenait pour un pur génie. N’allez surtout pas lui dire que ce n’était qu’un vaurien de traître et qu’après avoir trahi le FBI, il avait trahi 10-13, il ne vous croirait pas et, pour un peu, il vous rirait au nez. Un génie, voilà ce qu’il était, nom d’une pipe ! mais un génie méconnu, évidemment. Un génie brimé par le pouvoir des juifs, un génie humilié par les nègres, et qui avait dû ronger son frein. Mais avec quelle stupéfiante intelligence, avec quel art consommé du retournement de situation, il avait su transformer une opération menée contre lui en une victoire écrasante sur tous ses ennemis les youpins et négros associés, changeant une bien mauvaise passe en une opportunité en or, celle d’humilier Wallace et de se débarrasser en même temps de 10-13. Stuart Wallace avait voulu le baiser mais c’était finalement lui qui s’était fait baiser, lui et 10-13 évidemment. Le génial Griffith les avait tous baisés, ouais !

Bon, Wallace, à la vérité, n’avait rien déclenché du tout et Griffith le savait très bien. D’une certaine façon, ce con de youpin avait seulement précipité, comment dire ? sa trahison, allons, allons, pourquoi utiliser un si vilain mot, non, disons plutôt : son « retournement d’alliance ». « Retournement d’alliance », ça faisait plus stratégique et moins Judas. Toujours était-il que ce retournement d’alliance était déjà dans l’air bien avant que Wallace ne cherchât à le baiser. La redistribution des cartes était déjà en cours, oui. Au détriment de 10-13 et en faveur des Loups.

En réalité, on lui avait « conseillé » de le faire. C’était il y avait quelques semaines, un certain soir de février. Il rentrait du travail et avait trouvé chez lui quelqu’un de très persuasif. Ce quelqu’un lui avait alors appris qu’il y avait une autre taupe au FBI mais que cette seconde taupe avait, elle, l’intelligence de travailler pour les Loups de Fenryder. On ne lui avait pas dit qui était cette autre taupe et au fond de lui il espérait que ce n’était pas ce juif de Wallace, bien qu’il eût tout de même quelques doutes à ce sujet. En revanche, on l’avait très bien renseigné sur qui étaient ces Loups de Fenryder, sur l’étendue sidérante de leurs pouvoirs et sur leurs projets à plus ou moins long terme pour le pays. On lui avait fait comprendre par contrecoup qu’il y avait bien plus malin à faire que de travailler pour un petit caïd du Bronx, moitié chinetoque de surcroît et qui tôt ou tard serait arrêté et l’entraînerait dans sa chute. Griffith en était d’autant plus conscient que l’étau de Wallace se resserrait dangereusement sur lui depuis quelques semaines. Il avait demandé ce qu’on attendait de lui. Il lui fut répondu qu’il devrait se débrouiller pour capturer 10-13 et qu’après il aurait à se rendre devant le Maître des Loups, le général Fenryder, pour lui transmettre un message. Quelle sorte de message ? avait-il voulu savoir. On lui avait répondu que c’était cela justement le message. Le message était dans sa tête. Le message n’était rien d’autre que le simple souvenir de cette conversation qu’ils avaient là ensemble chez lui. Et le Maître le lirait, ce message, car, si dingue que cela pût paraître, le Maître avait le pouvoir de lire dans les pensées.

On avait bien voulu lui laisser toute la nuit pour réfléchir. Il s’était vite rendu à l’évidence que changer de camp était pour lui ce qu’il y avait de plus intelligent à faire. Il avait donc décidé de jouer, lui aussi, la carte des Loups et de la jouer à fond. On lui avait promis, du reste, bien plus d’argent que jamais 10-13 ne lui en avait donné, et plus encore que de l’argent, de la reconnaissance et du pouvoir. Du pouvoir ! De la reconnaissance ! Voilà exactement ce qui lui avait toujours manqué et ce qu’il désirait le plus au monde. Et il commençait maintenant à récolter les fruits de son nouvel engagement avec cette invitation chez M. Skoll et cette balade en limousine conduite par un négro.

La voiture venait de franchir la rivière Ashley. Elle s’engageait maintenant sur la Highway 61 direction nord-ouest, laissant derrière elle le centre de Charleston. Griffith n’en fut pas étonné. Comme le lui avait expliqué la secrétaire de Walter Skoll la veille au téléphone, la demeure se trouvait à l’écart de la ville et était l’une des plus anciennes et des plus imposantes maisons de planteur. Son métier et ses habitudes avaient fait de Griffith un homme prudent. Avant de s’envoler pour la Caroline du Sud avec un faux passeport, il avait trouvé le temps de se renseigner, histoire d’être certain qu’on ne cherchait pas à lui faire d’entourloupe. Il s’était vite rassuré. L’adresse existait et se trouvait bien à l’écart de la ville. M. Walter Skoll avait acheté récemment ce domaine pour la bagatelle de cent millions de dollars. La maison comptait quelque chose comme quarante-cinq pièces, soit une surface habitable vertigineuse de 2 700 m2. Un parc de cent quatre-vingts hectares l’entourait. Et tout cela à moins de vingt minutes de la grande ville de l’État ! Si vous aviez encore le culot de trouver le prix exorbitant, alors on vous sortait le nec plus ultra du baratin des agents immobiliers. Construite en 1824, cette somptueuse maison de planteur avait été la seule de la région à être épargnée par les pilleurs et les flammes. Détenir un bien pareil revenait donc à posséder un morceau de la grande Histoire. Et quoi qu’on pût en penser, ça valait bien cent millions de dollars. Et même plus encore, car Griffith savait quelque chose qu’aucun des agents immobiliers ne pouvait savoir et qui eût pourtant sacrément étoffé leur baratin.

Il savait que cette demeure-là ne représentait pas simplement le passé mais aussi l’avenir. Il était au courant de ce qui se jouait dans ces murs. Son ami très persuasif ne lui en avait pas fait mystère le soir où ils s’étaient parlé chez lui.

Oui, c’était rien de moins que l’avenir qui se jouait là. L’avenir des États-Unis d’Amérique mais aussi son avenir à lui. Et son avenir, il le voyait couvert de gloire et d’argent, plein de reconnaissance et de pouvoir !
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Vingt heures.

La limousine quittait la Highway 61 pour s’engager dans une allée goudronnée. Un haut portail en fer forgé, les vantaux grands ouverts, apparut dans la nuit sous les faisceaux des phares. La voiture le franchit, roulant au pas. L’allée se poursuivait derrière à travers un bois obscur et Griffith en ressentit soudain une bouffée d’inquiétude. Il eut envie d’être ailleurs. L’impatience qui l’avait habité toute la journée semblait s’être volatilisée pour faire place à un pressentiment aussi sombre que cette forêt. Il imaginait trop bien des hommes en armes l’attendant au bout de ce chemin sans issue. La voiture s’arrêterait et on lui ferait signe de descendre et alors… Il ferma les yeux, déglutit. Pourquoi, nom de Dieu, avait-il fait confiance à ces gens ? Pourquoi ?

Il regarda de nouveau autour de lui, gagné par l’affolement, et du fin fond de la limousine, par une absurde bravade, il lança au chauffeur :

— Dites donc, ça manque de lumière ici.

Mais il était trop nerveux, ça s’entendait dans sa voix. Le chauffeur se contenta de lui jeter un regard inexpressif dans le rétroviseur comme si Griffith parlait une autre langue que la sienne ou comme s’il était la dernière des merdes qu’un chauffeur noir de limousine eût jamais conduite. Griffith s’en voulut de lui avoir adressé la parole. Il avait peur, OK, mais ce n’était pas une raison pour s’humilier devant un nègre. Pourquoi diable cherchait-il toujours à faire ami-ami avec des youpins et des nègres ? Pourquoi leur donnait-il ainsi l’occasion de lui signifier l’étendue de leur mépris ? Il devait se reprendre et se préparer plutôt à mourir. Il descendrait de la voiture le plus dignement du monde (ou, en tout cas, essayerait) quand les hommes au bout du chemin lui feraient signe et il prononcerait peut-être un mot ou deux avant qu’ils ne le…

La voiture déboucha sur une immense clairière (c’était en fait le parc dont parlait le site immobilier que Griffith avait consulté sur Internet avant de s’envoler sous un faux nom) et il éprouva alors un incroyable soulagement en voyant apparaître, au bout de l’allée, la demeure de Walter Skoll. Elle était telle qu’elle figurait sur les photos du site, sauf que c’était la nuit et que tout le rez-de-chaussée était éclairé ainsi que les grandes fenêtres centrales aux étages (les escaliers, comprit-il). Après les ténèbres du bois, ces lumières étaient rassurantes au possible et l’image d’hommes armés lui faisant signe de descendre s’évanouit aussitôt.

La voiture traversa le parc en roulant lentement et Griffith, qui se redressait maintenant pour mieux voir, put ainsi sentir le Vieux Sud dans toute sa magnificence.

La demeure se dressait tel un temple. Trois étages, des galeries à colonnes, des frontons, et, devant, un escalier monumental copié de la Renaissance italienne. Griffith se rappelait. Quarante-cinq pièces… 2 700 m2 habitables… Cent millions de dollars… Un morceau de la grande Histoire. Un sacré bout de passé ! Et l’Avenir.

L’Avenir !

Il s’acheminait vers l’Avenir. Son avenir.

La limousine glissa jusque devant le perron dans un léger crissement de gravier.

Il attendit un instant qu’on vînt lui ouvrir la portière mais personne ne se présenta et il comprit qu’il devrait le faire lui-même. Il descendit. Au haut du perron l’attendait un domestique noir en livrée rouge et blanc (en livrée, nom de Dieu ! Est-ce que ce genre de choses existait encore de nos jours ?). Il sursauta un peu quand la limousine repartit. Il regarda autour de lui. Il y avait deux hélicoptères posés sur le gazon à côté de la maison. En voilà des gens qui se foutaient des rejets de CO2 ! se dit-il. Il se sentait excité comme un petit garçon aux portes d’un château enchanté. Excité mais aussi un peu terrifié, car le château avait bien quelque chose de vaguement menaçant.

On le fit entrer dans un hall aussi vaste qu’un court de tennis. Le sol, les murs, le plafond, tout était en marbre et en moulures. La cage d’escalier au fond tenait d’une féerie gigantesque.

— Si Monsieur veut bien me suivre !

Et comment ! Griffith ne put s’empêcher de sourire. Voilà une entrée qui lui plaisait fichtrement. Les bonnes manières du Sud, ç’avait de la gueule ! Suivant le domestique, il s’amusa à imaginer tous les Rhett Butler et toutes les Scarlett O’Hara qui avaient pu venir ici autrefois. Lâchant la bride à son imagination échauffée, il se vit lui-même aux bras d’une de ces filles superbes, la faisant tournoyer comme une toupie sous la cascade de cristal des lustres et le regard admiratif, peut-être même un brin envieux, de tous les autres invités.

— Je vais prévenir Monsieur de votre arrivée.

On l’avait conduit devant une double porte. Le Noir en livrée (en livrée, nom de nom !) ouvrit discrètement l’un des vantaux et se coula dans la pièce. Avant qu’il ne refermât derrière lui, Griffith eut le temps d’apercevoir dans ce qui ressemblait à un salon plusieurs silhouettes assises autour d’une table. Cela ne dura qu’une seconde mais il eut l’impression qu’un de ces visages ne lui était pas totalement inconnu.

Et soudain cela lui revint.

Le visage entrevu était celui du vieux sénateur Marvin March, le nouveau secrétaire à la Défense, qui avait pris ses fonctions au Pentagone la veille. Sa présence ce samedi soir chez Walter Skoll disait à quel point ce dernier devait être influent.

Le domestique reparut.

— Monsieur va vous recevoir dans une minute.

Et sans un bruit, il s’éloigna, laissant Griffith à ses méditations grandioses, seul devant la double porte.
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Les deux vantaux s’ouvrirent pour laisser place à un homme corpulent, portant sur son visage les stigmates du pouvoir et de l’argent. Griffith devina que c’était Walter Skoll, le mystérieux P-DG de la Flow Corporation dont aucune photo n’avait jamais été prise. La cinquantaine. Brun avec des tempes dégarnies. Un front haut de taureau. Un regard qui vous perce et vous glace.

— Venez, dit-il d’une voix froide, sans réplique.

Intimidé, Griffith le suivit, se rendant à peine compte que Skoll ne lui avait pas serré la main. Ils montèrent l’escalier – Skoll, une marche par une, avec une distinction de vieil aristocrate ; Griffith, derrière, osant tout juste respirer.

Au premier étage, ils enfilèrent un interminable couloir au bout duquel deux domestiques noirs en livrée (en livrée, nom de nom !) se tenaient de part et d’autre d’une grande porte à double battant semblable à celle devant laquelle on avait fait patienter Griffith au rez-de-chaussée.

À l’approche de Skoll, ils ouvrirent en grand la porte, découvrant une vaste pièce plongée dans l’obscurité.

Skoll s’arrêta sur le seuil qu’éclairaient les appliques rouges du couloir. Il se tourna vers Griffith :

— Entrez, le Maître vous attend.

Griffith regarda Skoll et eut un moment d’hésitation. La fébrilité de tout à l’heure était soudain retombée. La pièce derrière Skoll n’avait rien d’engageant et, s’il n’avait tenu qu’à lui, Griffith aurait préféré que le Maître vînt plutôt le trouver dans ce couloir bien éclairé. Mais il n’avait pas vraiment le choix. Il avait un message à délivrer au Maître en personne. Il devait donc entrer là-dedans. Les jambes lourdes, le cœur battant, il passa devant Skoll et avança jusqu’au sommet du triangle que la lumière du couloir dessinait sur le sol.
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Il sentit ses testicules se rabougrir sous l’effet de la peur.

Au milieu de la pièce se dressait une sorte de cadre immense aux bords épais et noirs, renfermant une grande surface lumineuse et dorée. Très impressionnante, la structure touchait presque les moulures du plafond. Haute de trois bons mètres et large d’autant, elle avait une profondeur d’une cinquantaine de centimètres et son poids devait avoisiner la demi-tonne.

Devant, des lacis de reflets jaunes dansaient sur le parquet et le plafond. En suivant des yeux la bordure noire, Griffith remarqua qu’elle était décorée de damasquinages d’or et d’argent qui représentaient une meute de loups en chasse.

En y regardant mieux, il se rendit compte avec une stupeur croissante que ce n’était pas un cadre mais un bassin. Un bassin plein à ras bord d’une espèce d’or liquide. Bien que le bassin fût érigé à la verticale, son contenu ne se renversait pas sur le parquet, ce qui contredisait toutes les lois de la pesanteur. Avec ça, l’étendue liquide s’animait de mouvements ponctuels et fugaces. Cela faisait penser aux eaux d’un lac quand les premières gouttes d’une averse en troublent doucement la surface.

Était-ce vraiment de l’or ? Griffith ne pouvait le dire avec certitude. Il avait appris à l’école que ce métal précieux ne se liquéfiait qu’à partir de mille degrés. Or il ne ressentait pas le plus petit dégagement de chaleur mais au contraire une sensation de grand froid des plus déplaisantes.

Soudain Griffith sursauta. Derrière lui, les battants de la porte venaient de se refermer, le laissant seul dans la demi-obscurité de la pièce.

Ses yeux, comme aimantés, revinrent se poser sur l’étrange surface dorée. Il n’avait jamais rien vu de pareil. Il se faisait l’impression d’être l’un des hommes-singes découvrant le mystérieux monolithe au début de 2001 : l’Odyssée de l’espace. Il vivait une rencontre avec quelque chose de radicalement nouveau, qui ouvrait une ère radicalement nouvelle.

Le Vent-Fort, se dit-il en proie à une fascination religieuse mêlée de terreur.

La personne qui l’envoyait ici lui avait dit ce que c’était. Mais le voir de ses propres yeux était évidemment autre chose qu’en entendre simplement parler. C’était le sarcophage où le général Fenryder, le Véritable des Véritables, régnait sur son Sombre Empire de Loups. Griffith ne savait pas si la substance dorée était bien de l’or, il savait en revanche que c’était cette substance qui avait ramené le Général à la vie un certain soir de 1865 et que c’était cette substance qui donnait leur pouvoir et leur force aux Loups.

Un rapide coup d’œil autour de lui l’informa que la pièce était entièrement nue, à part un petit bureau en marqueterie posé à côté du Vent-Fort. Il n’y avait pas de lit à baldaquin, pas de tableaux aux murs. Les trois fenêtres à la française qui donnaient sur l’arrière de la propriété avaient leurs persiennes closes et les lames ne laissaient filtrer aucune clarté. Dehors c’était la nuit noire.

Une voix, soudain, émana du Vent-Fort.

— Approche.

Une voix ? Non, plutôt une sorte de chuchotement liquide, comme un bruit d’eau dont on serait incapable de dire s’il est lointain ou tout près. Un ruissellement ténu, à la fois calme et inquiétant, l’écho d’une source dans une grotte.

Griffith fut pris d’une sueur froide. Avait-il entendu pour de vrai ou était-ce simplement dans sa tête ? Toujours était-il que le ton impérieux de cette voix ne souffrait aucun contredit.

Griffith avança.

Un pas, deux pas, trois pas.

Saisi de vertige, il se sentait à la fois attiré et repoussé. Il ouvrit la bouche mais fut incapable de prononcer un traître mot.

La surface sensible du Vent-Fort se troubla un peu plus. Une multitude de formes évanescentes dessinèrent bientôt des motifs réalistes et familiers à Griffith. C’était à présent comme un écran de cinéma, sauf que les images qui y apparaissaient avaient un certain relief et étaient peintes à l’or et qu’elles s’accompagnaient de sons et d’odeurs. Griffith se revit en train de conduire 10-13 et son garde du corps. Ils étaient tous les trois dans sa voiture. Il pouvait sentir l’odeur âcre de sa sueur et entendre battre son cœur. Puis l’image perdit de sa précision, s’effaça et une autre surgit. Voilà qu’il abattait maintenant 10-13 et l’on entendait les détonations claquer dans l’air, puis il sortait le corps de la voiture. Il vit sa pisse éclabousser ses chaussures tandis qu’il faisait sur le cadavre.

Devant ces images, il était tétanisé par la peur. Son cœur martelait sa poitrine comme un dément. Tout ce qu’il savait, tout ce qu’il avait pu vivre dans sa vie était là. Il était transparent, ouvert, entièrement livré au regard du Maître. Aucun recoin de sa conscience n’échappait à l’examen. Il n’avait pas besoin de parler, pas besoin d’avouer. Tout était là devant lui, vu, montré, étalé sous le regard de Dieu ou plutôt du Diable. Il se sentait fasciné autant que terrifié. Sa vie repassait devant lui sur cette surface magique. Mais ne disait-on pas que lorsque l’on mourait on revoyait défiler toute sa vie devant soi ? Alors, allait-il mourir ?

Je vous en prie, non. J’ai peur. J’ai si peur.

Incapable de parler, il se mit à saigner du nez et s’essuya machinalement avec le dos de sa main. Ses yeux ne pouvaient se détacher de la surface liquide qui ondulait encore et encore, formant d’autres images-reliefs, d’autres séquences pleines de bruits et d’odeurs.

Le Maître repassait sa vie en arrière, cherchant rapidement la scène pour laquelle Griffith avait été envoyé, le message qu’il était venu délivrer. Griffith se vit rentrer chez lui, dans son appartement de New York. Et il revit l’intrus qui l’attendait. Et le visage de cet homme commençait à se former distinctement tandis que sa voix parlait au Maître par l’entremise de Griffith…
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Il battit des paupières et se retrouva devant un miroir ovale richement ouvragé. Il percevait un petit bruit d’eau courante tout près de lui. Il baissa les yeux. Sous la glace un filet d’eau s’écoulait dans un lavabo en marbre. Il ne portait plus sa veste et ses manches étaient retroussées. Il se rendit compte qu’il était en train de se nettoyer le visage et que son nez ne saignait plus. Il ferma le robinet, l’eau cessa de couler, le silence fut total. Où était-il ? Son cœur lui battait jusque dans les oreilles. Il se retourna. Ses mains mouillées dégoulinaient. C’était une salle de bains. Elle était presque aussi grande que la pièce où il se trouvait un instant auparavant. Le sol et les murs étaient revêtus de marbre blanc veiné de noir. Au centre de la salle trônait sur un socle de marbre une baignoire ancienne avec des pieds griffus en or massif. Sur toute la surface du plafond courait un verre dépoli d’où tombait une lumière froide et bleue qui conférait au décor un aspect onirique inquiétant.

Que faisait-il ici ? Depuis combien de temps était-il là ? Il fronça les sourcils. Il commençait à se souvenir mais avec difficulté. Il avait délivré le message pour lequel on l’avait envoyé ici. Puis le Maître lui avait dit d’aller se nettoyer le visage. Le Maître n’avait en fait rien dit, mais Griffith avait compris ou plutôt ressenti que c’était ce qu’il voulait. L’esprit de Griffith ne faisait plus qu’un avec la volonté du Maître. Il n’arrivait pas à se rappeler autre chose.

Il s’essuya les mains sur sa chemise puis reprit sa veste qu’il avait posée sur l’abattant du W-C.

Passé l’unique porte, il se retrouva dans la grande chambre obscure. Il contourna le Vent-Fort pour se placer devant, exactement comme tout à l’heure quand Skoll l’avait introduit – sauf que Griffith n’était plus maintenant le même homme et ne le serait plus jamais. Il venait de faire une expérience borderline, de celles qui transforment le plus forcené des athées en une grenouille de bénitier ou le plus saint des hommes en un violeur d’enfants. Lui, le traître, avait découvert la fidélité. Lui, l’arriviste, savait maintenant qu’il existait quelque chose de plus grandiose que l’argent, quelque chose de plus fort que ses propres désirs et de plus important que sa vie même.

Le corps moucheté de reflets jaunes, il s’agenouilla pour murmurer, humble et fervent :

— Il sera fait comme vous le demandez, Maître.

Puis il se releva et sortit.


CHAPITRE 8
Les dernières heures
1.

Quelque huit heures avant que Griffith ne fût présenté au Maître, Koil loua l’un des six bungalows en bois du Sunset Motel, un établissement indépendant situé à une dizaine de kilomètres au sud de Charleston. Le prix (65 dollars la nuit) comprenait la place de parking juste devant le bungalow et Koil put y garer la camionnette à bord de laquelle il était arrivé avec Sarah, Forrest et Tim cachés à l’arrière.

À la réception, il signa le registre d’un faux nom et paya en liquide trois nuits d’avance. En prenant la clé qu’on lui tendait, il demanda, de l’air le plus dégagé possible, que personne ne vienne faire le ménage durant son séjour, prétextant qu’il n’aimait pas qu’on touchât à ses affaires. Le gérant, qui ne roulait pas sur l’or à cette époque de l’année, ne fit pas d’embarras et Koil eut la confirmation, en lisant dans ses pensées, que le type ne lui en ferait pas, bien qu’il le suspectât d’être un dealer, voire même un prostitué. Koil sourit avant de ressortir.

Comme cinq des six bungalows étaient libres, Koil avait pu choisir celui qui était le plus éloigné de la réception, pensant ainsi mettre un frein à l’inévitable curiosité du gérant. Il gara la camionnette de telle sorte que Sarah et ses amis purent entrer sans se faire remarquer.

Le bungalow comportait deux chambres plutôt exiguës et un mini-salon avec un canapé-lit et un coin cuisine, l’ensemble étant meublé sommairement. Cinq ou six personnes pouvaient y loger, du moins sur le papier. C’était loin d’être Versailles, mais ces derniers temps Sarah et ses amis avaient connu des endroits bien moins agréables.

En quelques allées et venues, Koil déchargea les caisses d’armes et d’explosifs. Puis il partit en ville et ne revint qu’en début de soirée, le visage soucieux. Il avait interrogé une dizaine d’agences immobilières en se présentant comme journaliste. Son pouvoir de télépathe lui permettait de savoir si on lui mentait et toutes les personnes qu’il avait pu rencontrer ce samedi après-midi lui avaient malheureusement dit la vérité : aucune maison dans Charleston n’avait été vendue à Walter Skoll ou à sa société, la Flow Corporation.

Il restait encore une dizaine d’autres agences à sonder mais comme elles fermaient à dix-neuf heures, Koil avait dû, à contrecœur, remettre au lendemain ses recherches. Sur le chemin du retour, il s’était arrêté à un supermarché afin de rapporter de quoi manger.

De leur côté, Sarah, Forrest et Tim passèrent tout ce samedi après-midi à se morfondre. Comme ils ne pouvaient sortir sans risquer d’être arrêtés, ils avaient décidé que, tant qu’ils ne sauraient rien sur la nouvelle adresse de Fenryder, ils resteraient prudemment dans ce bungalow. Ils s’occupèrent du mieux qu’ils purent en étalant les fusils d’assaut et les pistolets-mitrailleurs sur la table du salon et sur le canapé. Durant tout ce temps, ils laissèrent la télé constamment allumée et réglée sur CNN, mais à la fin de la journée, on ne signalait toujours rien d’alarmant à Washington. La Grande Nuit n’était pas encore entrée dans sa dernière phase, même s’ils sentaient que c’était pour bientôt. Ils apprirent par la chaîne d’information qu’Obama se trouvait avec sa famille dans le Maryland à Camp David, la résidence présidentielle pour les week-ends. Le président devait regagner la Maison-Blanche dimanche soir afin de s’envoler lundi pour un voyage officiel de cinq jours en République populaire de Chine.

À vingt-trois heures, tombant de fatigue, ils décidèrent d’aller se coucher.

Sarah et Forrest prirent la plus grande des deux chambres (si tant est qu’on puisse appeler « grande » une pièce d’à peine 8 mètres carrés). Tim laissa l’autre à Koil et alla dormir sur le canapé-lit. La nuit ne fut bonne pour personne. Rattrapée par son chagrin, Sarah pleura encore et quand, sur le coup de trois heures du matin, elle réussit enfin à s’endormir, son sommeil se peupla aussitôt de cauchemars atroces pleins de regrets et de craintes.

Le cœur lourd et désolé, Forrest veilla sur elle une bonne partie de la nuit.
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Il faisait déjà jour dans la chambre quand Forrest se réveilla en sursaut. À ses côtés, Sarah dormait encore, le visage à demi enfoui dans son oreiller. Comme lui, elle était restée habillée et n’avait retiré que ses chaussures et sa veste. Tendant la main, il attrapa sa montre posée sur un tabouret. Déjà presque neuf heures. Il dégagea très doucement son bras de sous la tête de Sarah qui se mit à gémir. Il quitta la chambre sur la pointe des pieds et, s’étirant, entra dans le salon. La télé était restée allumée sur CNN, le son mis en sourdine. Le canapé-lit où Tim avait dormi était déjà replié. Tim n’était pas dans la pièce ni dans le cagibi qui servait de salle de bains.

Une drôle de sensation au cœur, Forrest fit demi-tour pour se rendre dans la chambre de Koil. Comme il s’y attendait, Koil aussi avait disparu.

Il revint dans le salon et, se penchant par-dessus le canapé, regarda par la fenêtre. La camionnette n’était plus sur le parking. Il se redressa et parcourut une nouvelle fois la pièce des yeux.

Sur le minuscule plan de travail de la cuisine, on avait laissé un mot. Il s’approcha pour le lire.

« Koil et moi sommes partis en ville continuer les recherches. On se tient au courant. Tim. »

— Oh, bon sang ! maugréa Forrest.

C’était Tim tout craché, ça ! La perspective rapprochée de la Grande Nuit l’amenait à rejeter toute prudence. Forrest ne pouvait rien faire, sinon espérer qu’il ne pousserait pas l’inconscience jusqu’à entrer avec Koil dans les agences. Koil avait dit qu’il en restait une bonne dizaine à interroger ; cela leur prendrait sûrement toute la matinée.

Forrest laissa échapper un long soupir, puis commença à ouvrir les placards de la kitchenette tandis que la télévision donnait la météo de ce dimanche. Il mit la main sur le café moulu et les pancakes que Koil avait achetés la veille. Le beurre, le lait et la confiture étaient rangés dans le frigo. Cela lui faisait tout drôle, il n’avait pas préparé de déjeuner depuis son incarcération à Rikers il y avait quatre ans.

Il versait deux cuillères de café dans le filtre quand une vague de tristesse fondit sur lui et lui serra le cœur avec tant de force qu’il dut tirer à lui un des hauts tabourets pour s’asseoir. Ce matin, Laureen Baldwin ne ferait pas ces gestes si simples que lui redécouvrait maintenant. Elle ne les ferait pas, non plus, aucun des autres matins à venir. Plus jamais elle ne préparerait le chocolat de son petit garçon. Plus jamais elle ne déjeunerait avec lui.
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Sarah, les traits tirés, apparut quelques minutes plus tard.

— Où sont-ils ? demanda-t-elle, une pointe d’inquiétude dans la voix.

Forrest se leva et la prit dans ses bras.

— Tim est parti en ville avec Koil.

Et comme elle allait protester, il ajouta très vite :

— Il a préféré te laisser dormir. Tu en avais besoin. Rassure-toi, ça va aller. Il va être prudent.

Ces derniers mots, il ne les pensait qu’à demi. Tim par sa taille était facilement reconnaissable. Accompagner Koil en ville n’avait rien d’une bonne idée, même s’il était vrai que le temps pressait.

Sarah regarda la table. Il y avait deux tasses, une corbeille de pancakes et un paquet de serviettes en papier.

— Assieds-toi, dit Forrest et il tira vers elle l’un des tabourets.

— Je n’ai pas faim, désolée.

— Moi non plus, Sarah, mais il faut manger.

Elle n’avait rien pris depuis qu’elle avait appris la mort de Laureen, ce qui remontait à la veille au matin.

Elle s’assit comme une enfant obéissante et le regarda, malheureuse, tandis qu’il allait chercher la cafetière.

— Je pense tout le temps à Laureen, dit-elle. Je ne cesse de me dire que je n’aurais jamais dû la mêler à nos histoires.

— C’étaient ses affaires aussi, Sarah. Les Loups lui avaient pris son mari.

— Non, elle avait quitté la Louisiane avec Scotty justement pour fuir tout ça. Et moi… Et moi je n’ai rien trouvé de mieux à faire que de venir me réfugier chez elle. C’est… c’est ma faute.

Forrest posa la cafetière sur la table et s’assit à son tour.

— Tu auras toujours des raisons de t’en vouloir, Sarah, mais aucune de ces raisons ne sera jamais la vérité. Parce que les principaux responsables de la mort de Laureen, ce sont les Loups et personne d’autre, ne l’oublie pas.

Il prit sa main dans la sienne et la serra doucement avant de la porter à sa bouche pour l’embrasser.

Sarah le regarda faire, un sourire triste aux lèvres et les yeux trop brillants. Puis elle baissa la tête et une larme tomba sur la table. Elle retira doucement sa main, la ramenant vers elle. Forrest lui versa du café et elle contempla un moment sans bouger les petites volutes de fumée qui s’élevaient de la tasse.

— Tu devrais boire, Sarah.

— Oui, répondit-elle simplement, les yeux toujours baissés.

Une autre larme tomba.

Lentement, elle enroula les doigts autour de la tasse.

— Sarah, s’il te plaît, dit Forrest avec douceur.

— Oui, dit-elle.

Sa voix était sans timbre, mécanique.

Elle porta la tasse à ses lèvres, but deux gorgées puis la reposa. Ses yeux restaient fixés sur les serpentins évanescents.

— Bien. Mange un peu maintenant.

Forrest la regardait, mais elle ne pouvait lui rendre son regard. Elle s’en sentait tout bonnement incapable. Si elle le faisait, elle savait qu’elle s’écroulerait de nouveau en pleurs.

Alors, d’une petite voix, elle répéta dans un souffle :

— Oui.

Elle prit un des pancakes dans la corbeille, le rompit entre ses doigts. Deux autres larmes roulèrent de son menton et s’écrasèrent sur la table. Elle eut un petit reniflement, leva la main jusqu’à la bouche et mordit dans le pancake du bout des lèvres. Puis elle se mit à mâcher, lentement, très lentement, comme si elle était au bord de la nausée, les yeux toujours baissés, tandis que les larmes lui sillonnaient les joues.

— Sarah, ma chérie ! dit Forrest.

Elle l’entendit qui se levait et sentit bientôt ses bras se refermer sur ses épaules. Alors, elle laissa de nouveau libre cours à sa tristesse. Une tristesse déchirante, animale. Une tristesse qui semblait sans fin.
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Tim et Koil revinrent en début d’après-midi avec des nouvelles.

Ils avaient réussi à trouver un certain Jeff Borden, le patron de deux des plus grosses agences immobilières de Charleston spécialisées dans les demeures de luxe. Borden roulait en Porsche Carrera, était chauve et semblait bien l’homme le plus affairé du monde. Il possédait une somptueuse villa sur la Batterie, le quartier chic de Charleston, et y vivait en notable avec sa jeune épouse Claire et leurs trois filles dont la plus âgée allait bientôt entrer au collège. Ça, c’était pour la surface. En réalité, depuis plusieurs années, Jeff Borden était un soutien financier très actif de Fenryder et de ses Loups. Lui et son épouse avaient été plusieurs fois les hôtes de Walter Skoll quand celui-ci vivait en semi-reclus dans son ranch de Burning Tree. Durant l’un de ces week-ends, ils avaient même eu l’insigne honneur d’y rencontrer le Maître. Jeff Borden n’était ni un Loup ni un simple serviteur comme les tarhq-sagogh pouvaient l’être, mais un relais très influent dans le monde des affaires de la Caroline du Sud. C’est Walter Skoll qui avait pris contact avec lui trois années auparavant et c’est Walter Skoll qui, connaissant ses idées politiques, l’avait fait entrer dans le cercle des riches sympathisants des Loups.

Toutes ces informations sur Borden, sur sa vie et ses activités, Joe Koil les avait obtenues grâce à son pouvoir. Il lui avait suffi d’approcher d’assez près l’agent immobilier pour entrer dans son esprit.

Il avait appris plus intéressant encore.

Début septembre, Skoll avait joint son ami Borden pour lui faire part de la décision du Maître de venir s’établir en mars à Charleston. Lorsque la Grande Nuit se produirait, le Maître souhaitait être dans la ville qui l’avait vu naître un certain matin de 1826 et où il avait connu la vie fastueuse des riches planteurs avant de devenir le « général Enfer ». Le Maître n’ignorait pas que la demeure où il avait vécu avait été entièrement rasée en 1864 sur décision d’Abraham Lincoln lui-même. La municipalité avait alors aménagé sur une partie de l’ancien domaine un parc public avec un monument aux morts. L’autre moitié avait été vendue en plusieurs lots à des paysans noirs.

Le Maître cherchait donc une autre demeure où s’installer à Charleston et c’est lui-même qui avait imposé le choix du domaine de Lucy Hall il y avait seulement quelques semaines.

— Lucy Hall ? releva Forrest en interrompant Koil. Tu veux dire qu’il est…

— Dans la maison où j’ai grandi, oui.

— Mais pourquoi ?

— Parce que ce salopard nous attend, répondit Tim, les mâchoires contractées.

Les propos que lui avaient tenus le « révérend » Gardner et le Grand Loup Hasty à Burning Tree prenaient maintenant tout leur sens.

— En s’établissant à Lucy Hall, reprit Koil, il sait qu’il a un avantage psychologique sur moi. C’est là où j’ai tué ma pauvre sœur et mon père. Il sait que je n’y suis jamais retourné depuis, et que c’est bien le dernier endroit que je souhaite revoir.

— Malheureusement, Joe n’aura pas le temps de suivre une psychothérapie, fit Tim dans un accès d’humour noir. Parce que la Grande Nuit, c’est pour ce soir. À vingt heures, le président des États-Unis et le vice-président seront assassinés. Et le tout nouveau secrétaire à la Défense, notre cher Marvin March, décrétera une heure plus tard l’état d’urgence. Les libertés publiques seront suspendues sine die et l’armée, c’est-à-dire cette crapule de March ou plus exactement son Maître, le général Fenryder, contrôlera alors tout le pays.

Et devant les faces stupéfaites de ses amis, il expliqua :

— Borden est au courant de toute l’opération. Koil l’a lu dans ses pensées.

— Bon Dieu ! il faut qu’on prévienne le FBI, dit Forrest.

— Tu as déjà prévenu le FBI, Forrest, en contactant ce Stuart Wallace à New York. J’espère au moins qu’il a alerté les responsables de la sécurité du président.

— Je pourrais le rappeler, histoire qu’on soit sûrs.

— Et risquer de se faire repérer ? Pas question, répliqua Tim.

— Que proposes-tu alors ? demanda Sarah.

— Il y a une soirée mondaine prévue ce soir à Lucy Hall, une petite sauterie en l’honneur du Maître pour fêter la Grande Nuit. Tous ses soutiens et amis seront là, y compris Borden et sa femme.

Forrest intervint :

— Et tu veux quoi ? Qu’on se faufile parmi les invités ? Tu oublies que les Loups lisent dans les esprits. On n’arrivera même pas à franchir le portail !

— Joe a un plan, dit Tim en se tournant vers Koil. Explique-leur.

— Il existe un passage secret à Lucy Hall. Je t’en ai déjà parlé, Forrest. C’est un souterrain qui passe sous le parc et relie la demeure à la forêt des environs. Quand j’étais adolescent, je l’utilisais pour sortir la nuit. Lucy le connaissait elle aussi, mais pas mon père ni aucun de nos domestiques. Lucy et moi n’en avons jamais parlé à personne. C’était notre secret à tous les deux. La terrible nuit où je l’ai… (il déglutit et ne put prononcer le mot), cette nuit-là, j’étais revenu à la maison par le souterrain.

— OK, mais Fenryder et Skoll connaissent sans doute déjà son existence, objecta Forrest.

— Je ne crois pas. En tout cas, Borden ne sait pas qu’il y a un passage souterrain, ça, j’en suis certain. Je pense que… Je pense que si Fenryder ou Skoll avaient été au courant, ils l’auraient été forcément par Borden. C’est lui qui leur a vendu la maison. Or il ne sait rien.

— On doit tenter le coup, dit Tim en regardant Sarah puis Forrest.

— Et où conduit exactement ce passage secret ? demanda Sarah à Joe Koil.

— Au premier étage de la maison, répondit-il.

Il marqua une pause avant d’ajouter d’une voix quelque peu altérée :

— Dans une salle de bains. L’ancienne salle de bains de Lucy.
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Quand la veille le jeune type à la gueule d’ange avait loué le bungalow numéro 6, Bernie Martin, le gérant du motel, avait tout de suite senti qu’il y avait quelque chose de louche là-dessous. De très très louche même. Il n’aimait pas beaucoup ça, mais bon, il fallait bien vivre. Il avait d’abord pensé avoir affaire à un camé, peut-être même à l’un de ces jeunes gars qui faisaient la pute à cent dollars la passe. Bernie Martin regardait souvent la télé, il savait que ça existait, ce genre de choses. Le type n’était pas normal, bien trop beau, pas efféminé mais presque. Quelque chose en tout cas n’allait pas chez lui, Bernie le sentait. Pourquoi un type comme ça venait dans un motel aussi minable que le Sunset ? Et pourquoi donc avait-il demandé que personne ne vienne faire le ménage dans son bungalow ? Avec ça, il avait choisi le bungalow le plus éloigné de la réception…

Louche. Très louche.

Quand le type était parti ce matin avec sa camionnette, Bernie Martin s’était dit que c’était le moment d’aller jeter un œil. C’était peut-être un tueur en série. Mais rien n’empêchait d’aller jeter un coup œil aux fenêtres. Oh, pour sûr, il n’entrerait pas. Marchant dans la terre détrempée du champ voisin, il avait donc contourné par-derrière la rangée de bungalows. Par la fenêtre de la grande chambre, il avait vu un couple endormi, un Blanc avec une Noire. Le type à la gueule d’ange n’était donc pas seul. Il créchait avec des amis. Jusque-là, rien d’illégal, sauf que, hier, à la réception le type avait passé sous silence ce petit détail.

C’est plus tard que Bernie Martin comprit à qui il avait affaire, quand le type revint en début d’après-midi. Il guettait son retour et dès qu’il aperçut la camionnette, il quitta de nouveau la réception pour contourner les bungalows. Il ne poussa pas le courage jusqu’à aller au numéro 6. Il s’arrêta avant et se planqua derrière le 5 au moment même où la camionnette se garait.

Il vit deux types en sortir. Celui à la gueule d’ange et un autre, très grand, avec de grosses lunettes noires comme si… comme si quoi ?… comme s’il ne souhaitait pas qu’on le reconnaisse.

Ce visage fit tilt dans la petite tête de Bernie Martin.

À la télé depuis quelques jours on parlait de ce type. Bernie avait vu sa photo et celle de ses deux complices : un Blanc et… et une Noire. Nom de Dieu ! pesta Bernie Martin. Il hébergeait dans son honorable motel des terroristes recherchés par toutes les polices !

Il se dépêcha de revenir dans son bureau. Aussitôt à l’intérieur, il donna deux tours de clé puis afficha « Fermé » en retournant la petite pancarte accrochée derrière la porte vitrée, juste sous l’autocollant American Express. Il s’empara du cordon du store intérieur qu’il remontait chaque fois qu’il était à la réception, et le store redescendit d’un coup en claquant contre la devanture. Soulevant une lame, Bernie Martin jeta un regard prudent à l’extérieur. Les deux types étaient rentrés dans leur bungalow.

Bernie Martin avait ce courage particulier de reconnaître qu’il n’en avait aucun. Il hésita donc longtemps sur la conduite à tenir. S’il appelait les flics, comme les journaux télé le recommandaient à longueur de flash, ne risquait-il pas des représailles ? Ces gens étaient très dangereux, disait-on. Il valait peut-être mieux ne pas leur faire d’ennuis.

Il lui revint soudain que le FBI avait un site Internet. Il pourrait peut-être le consulter là maintenant, histoire de s’assurer qu’il n’y avait pas erreur. Allez, regarde donc, Bernie, se dit-il. Il n’y a pas de mal à regarder sur Internet. Tu te renseignes, point. C’est peut-être pas eux, après tout. Tu vas juste vérifier. Tu risques rien, Bernie. Tu risques rien. Alors vérifie, allez, vérifie.

Il se passa une main dans ses cheveux gras, puis se décida. Il s’assit devant son ordinateur et lança le site du FBI. Il accéda à la liste des « Dix fugitifs les plus recherchés » et étouffa un juron. Seigneur ! c’était bien eux. Sarah Widar, Tim Modin et Forrest Magnus.

Bernie Martin déglutit et se repassa une main dans les cheveux.

Une récompense de cinq millions de dollars était promise pour tous renseignements. C’était la deuxième plus grosse somme après celle concernant le terroriste saoudien Ben Laden, mais cette timbale-là ne risquait pas d’être décrochée, tandis que celle-ci…

Cinq millions de dollars !

Bernie ferma les yeux. Son cœur battait d’excitation et de peur.

D’une main tremblante, il nota sur une vieille facture le téléphone du FBI. Au cas où, se dit-il. Oui, au cas où.

Il ne savait pas encore ce qu’il allait faire, pesant les avantages et les risques. Mais tout de même, cinq millions de dollars, c’était une sacrée grosse somme ! Alors Bernie Martin prit sans doute la décision la plus patriotique de sa vie. Il tendit sa main velue vers le téléphone et, retenant son souffle comme s’il se préparait à plonger en apnée, il composa le numéro du FBI.
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— OK, dit Sarah. Nous réussirons peut-être à nous introduire dans la maison par le passage souterrain, très bien. Mais les Loups ? Ils vont sentir notre présence tout de suite.

— Pas forcément, répondit Koil. Il y aura beaucoup de monde, ce soir. Cent personnes, peut-être plus, sans compter les serviteurs. Et toutes ces personnes ne sont pas des Loups. Il y aura un brouhaha de pensées, si vous voyez ce que je veux dire.

— Et cela pourrait brouiller leur capacité à nous détecter ?

— Oui. En tant que Loup, je n’éprouve aucune difficulté à lire dans l’esprit de deux ou trois personnes. Au-delà de quatre, je suis obligé de faire une sélection. Je ne peux pas saisir et encore moins suivre toutes les pensées.

— Toi qui connais la maison, as-tu une idée de l’endroit où se trouve Fenryder ?

Koil regarda Tim qui venait de poser cette question.

— Non, pas vraiment, si ce n’est que Skoll a dû installer le Vent-Fort dans une des chambres du premier étage. Et là c’est, je crois, une chance pour nous. Le passage souterrain débouche sur un petit escalier secret qui mène directement au premier. Nous n’aurons pas à passer par le rez-de-chaussée.

— Ça ne règle pas complètement le problème des Loups, fit remarquer Sarah. Ils seront là et en nombre.

Koil secoua la tête.

— Tu te trompes. La plupart ne seront pas en Caroline du Sud, ce soir. Marvin March est retourné à Washington, dans la nuit d’hier, afin d’être au Pentagone au moment de la Grande Nuit. Daniel Surt, le quatrième des Grands Loups, se trouve, lui, déjà dans le Maryland avec d’autres membres de la confrérie. Ils sont chargés de tuer le président et sa famille à Camp David. Les autres sont soit dans le Delaware où le vice-président termine le week-end, soit dans le Massachusetts où se trouve le président de la Chambre des représentants. Quant aux quelques Loups qui sont restés à Charleston, ils devront s’occuper des invités du Maître.

— Et Walter Skoll ? s’enquit Forrest.

— Skoll sera là, oui. C’est lui qui reçoit, même si c’est en l’honneur du Maître. La fête aura lieu au rez-de-chaussée, dans les deux grands salons de réception. Ce qui veut dire que Skoll et ses Loups resteront en bas.

— Et après ? fit Forrest, plutôt réservé sur le plan de Tim et de Koil. Imaginons qu’on trouve le Vent-Fort de Fenryder à l’étage comme tu le supposes. Qu’est-ce qu’on fait alors ? Le Vent-Fort pourra très bien se déclencher comme il s’est déclenché au sixième étage de la Fondation Skoll à New York il y a quatre ans de cela. 10-13 a perdu presque tous ses hommes ce soir-là, je vous le rappelle.

— Le Vent-Fort n’a aucun effet sur un Loup.

— Ça veut dire…

— Ça veut dire que c’est moi qui entrerai le premier dans la pièce avec les explosifs. Je m’approcherai suffisamment du Maître et ferai tout sauter. Pour plus de sécurité, vous aurez aussi un détonateur. Si pour une raison ou pour une autre je ne pouvais déclencher l’explosion, vous le ferez à ma place.

— Il y a peut-être un autre moyen, non ? dit Forrest.

— Non, et tu le sais bien. Ou nous détruisons ce soir le Vent-Fort avec le Maître ou ce sont eux qui nous détruiront bientôt quand ils seront les maîtres du pays. De toute façon, nous n’avons plus le temps d’envisager une autre solution. Je vous rappelle que la Grande Nuit sera devenue réalité dans moins de cinq heures maintenant.

— C’est vrai, approuva Tim, nous n’avons plus de temps devant nous. Lucy Hall est situé à une demi-heure de route de notre motel. Si nous ajoutons une bonne heure pour faire les repérages sur place, il faut que nous soyons partis d’ici à dix-huit heures au plus tard. Et entre-temps nous devons préparer les explosifs et les détonateurs.

Il regarda Sarah, qui baissa les yeux.

— Bon, OK, dit-il. Votons. Qui est pour le plan de Joe ?

Il leva la main avec Joe. Sarah réfléchit encore un moment, puis elle leva la sienne à son tour. Forrest soupira et fit de même, à contrecœur.

— Bien, mettons-nous au travail. Joe, tu t’occupes des détonateurs. Forrest et moi on va chercher les explosifs.

Les deux hommes se rendirent dans la chambre où Joe avait dormi. C’est sous son lit qu’ils avaient caché les deux caisses de C4.

— Ferme la porte, dit Tim en s’agenouillant près du lit.

— Quoi ?

— Ferme donc la porte une minute.

Forrest, un peu étonné, obéit.

Tim se pencha sous le sommier et tira à lui l’une des caisses.

— Écoute, dit-il. Nous n’emmènerons pas Sarah.

— Et moi qui pensais que tu la connaissais ! Tim, tu rêves. Elle voudra venir et rien ne pourra l’en empê…

— Je sais, le coupa Tim en posant la caisse sur le lit. Mais il est hors de question qu’elle vienne avec nous. Toi-même tu ferais bien de rester là. Nous pouvons très bien y aller tous les deux, Koil et moi. De toute façon, il n’y a que deux détonateurs. On n’a donc pas besoin d’être plus nombreux.

— Elle voudra venir, Tim.

— Elle ne viendra pas.

Il se pencha de nouveau, attrapa la deuxième caisse et la posa à côté de l’autre, sur le lit.

— Et comment vas-tu… ?

— Avec ça, fit Tim en sortant une boîte de médicaments de sa veste. Koil l’a acheté dans un drugstore juste avant qu’on revienne ici.

Forrest prit la petite boîte que Tim avait lancée vers lui sur le lit. Il lut les indications écrites dessus puis, fixant de nouveau Tim qui se remettait debout :

— Un somnifère ?

— Ouais. Ça se dissout dans l’eau et ça n’a aucun goût. Deux sachets suffiront largement.

— Si tu lui fais un coup pareil, elle va t’en vouloir à mort, crois-moi.

— Heureusement je serai déjà… (Tim se reprit.) Je serai ailleurs quand elle se réveillera, fit-il avec un sourire énigmatique.

— Quoi ? Qu’entends-tu par là, Tim ? Qu’entends-tu par « ailleurs » ? Et pourquoi souris-tu ainsi, merde ?

Et soudain il comprit et il vacilla sous le choc.

— Tim, tu penses… nom de Dieu ! tu penses que nous n’avons aucune chance de revenir vivants de là-bas ? C’est bien ça que tu penses ?

— Et c’est pourquoi je préférerais que tu restes ici, toi aussi.

— Koil et toi, vous allez vous sacrifier, c’est ça ?

— Je me suis toujours senti l’âme d’un fanatique, plaisanta Tim froidement.

Forrest n’avait pas le cœur à rire. Il semblait atterré. Atterré mais aussi pris au piège. Il baissa les yeux sur la boîte de somnifères qu’il tenait dans sa main, puis regarda de nouveau Tim.

— D’accord pour Sarah, mais moi, je viens avec vous, dit-il. Et ça, ce n’est pas négociable.

Tim prit les deux caisses qu’il avait posées sur le lit et s’approcha de Forrest.

— Comme tu veux, petit idiot, mais arrange-toi pour faire boire ce truc à Sarah.
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Dix-huit heures cinq.

Ils étaient sur le départ.

Forrest et Tim aidaient Koil à enfiler sa veste. Le jeune Loup semblait avoir pris une vingtaine de kilos depuis le début de l’après-midi. La faute en revenait aux explosifs qu’il portait sur lui. Pas une simple ceinture de C4, non, carrément un pull-over en grosse laine irlandaise. Il y avait là de quoi faire sauter tout Charleston.

Il glissa le détonateur dans une de ses poches et Tim prit le deuxième. Forrest semblait très mal à l’aise et Sarah pensa que c’était à cause des explosifs. Ce qui était en partie la vérité mais en partie seulement.

Assise sur le canapé-lit, Sarah étouffa un bâillement. Elle se sentait toute chose et depuis un moment n’arrêtait pas de bâiller. Une petite heure plus tôt, Forrest avait ouvert une brique de jus d’orange et avait veillé à ce qu’elle en prenne. Ça l’aiderait à tenir le coup, lui avait-il dit en évitant cependant de la regarder en face. Elle en avait bu trois verres et ne s’était pas étonnée d’être la seule à en prendre, tout comme elle ne s’était pas étonnée que Forrest eût transvasé le jus dans une carafe avant de le servir.

Tim consulta sa montre et dit :

— On y va.

Debout, les trois hommes se tournèrent vers Sarah. Ils la regardaient avec une attention aiguë des plus étranges. Elle essaya de se lever mais elle en fut incapable.

— Oh, là. Je ne sais pas ce qui…

Elle eut comme un étourdissement et cligna des yeux avec lenteur. Ses paupières lui paraissaient soudain atrocement lourdes.

— … ce qui… m’arrive…

Les trois hommes côte à côte la fixaient toujours comme s’ils attendaient quelque chose de sa part. Puis Tim s’approcha d’elle en disant à Forrest :

— Aide-moi. On va l’installer dans la chambre.

Ils la portèrent et l’allongèrent sur le lit. Forrest n’était vraiment pas fier de ce qu’il avait fait, il lui semblait cependant avoir pris la bonne décision. Ou plutôt la moins mauvaise, en tout cas pour Sarah.

— Forrest… qu’est-ce… qu’est-ce qui se passe… J’ai…

L’élocution de Sarah était lente et difficile ; une note d’inquiétude y perçait. Elle se demandait ce qui lui arrivait et pourquoi on la mettait au lit alors qu’ils devaient partir.

Se redressant, Tim lui sourit.

— Désolé, petite sœur, tu restes ici.

Elle trouva en elle la force de lever un peu la tête de l’oreiller. Elle commençait à comprendre mais c’était trop tard.

— Tim, gémit-elle. Non… Non…

L’engourdissement gagna encore du terrain dans son esprit. Elle laissa sa tête retomber sur le lit. Elle se sentait trop faible même pour parler. Ses yeux se fermèrent.

Resté à côté d’elle, Forrest se pencha pour l’embrasser.

— Je t’aime, Sarah. Je t’aime.

Il parlait sur un ton d’excuse et ses yeux étaient humides. Il l’embrassa encore puis se dépêcha de sortir.

Seul avec Sarah, Tim hocha la tête en la regardant profondément endormie.

— Au revoir, petite sœur, murmura-t-il puis, se penchant sur elle, il lui glissa quelque chose sous la main avant de sortir à son tour.


CHAPITRE 9
La Grande Nuit
1.

Dix-huit heures.

Les premiers invités arrivaient. Les Borden, dans leur Porsche Carrera, étaient du nombre.

L’agent immobilier portait un smoking et un nœud papillon. Claire, sa jeune épouse, tenait sur ses genoux une pochette Prada assortie à sa robe de soirée faite de lamelles d’or et d’argent. Jeff avait eu dans l’idée d’emmener leurs trois filles mais Claire lui avait fait remarquer qu’elles étaient trop petites pour apprécier la dimension historique de la soirée. Il s’était rangé à son avis et avait laissé la Lexus familiale au garage pour prendre la Porsche.

Dans le parc de Lucy Hall, de rutilantes limousines côtoyaient de non moins rutilantes voitures de sport. Des femmes richement habillées comme Claire en descendaient, accompagnées d’hommes en smoking comme Jeff.

Borden se gara à côté d’une Bentley. Il déboucla sa ceinture, descendit et fit le tour pour aider Claire à sortir. Dans sa vie, Jeff était fier de deux choses : son écrasante réussite dans l’immobilier et sa délicieuse épouse. Il avait quelques raisons. Claire était grande et bien faite. Sa chevelure brune ondulait sur ses épaules. Elle avait ce petit quelque chose qui faisait que les hommes, dans la rue, se retournaient souvent sur son passage.

Jeff se pencha derrière elle pour attraper à l’intérieur de la voiture son manteau lourd et soyeux. Il le lui posa sur les épaules avec amour tandis que Claire, tenant sa pochette contre son ventre plat, souriait, les yeux fixés par-dessus les voitures sur Lucy Hall qui commençait à s’éclairer.

Il regarda dans la même direction qu’elle et dit :

— C’est le grand soir, ma chérie !

Elle tourna un visage rêveur vers lui et son sourire s’élargit à l’unisson de l’excitation qu’elle lisait dans celui de son mari.

Il lui prit le bras. Ils traversèrent le parking et gravirent le perron avec deux autres couples qu’ils ne connaissaient pas. Un des laquais noirs en gants de coton blanc vérifiait à l’entrée les cartons d’invitation et souhaitait à chaque invité : « Bonne soirée, Monsieur ! Bonne soirée, Madame ! » Derrière lui, deux hommes blancs veillaient discrètement. Ils portaient à leur main droite un gant de cuir noir.

Le hall déjà grouillait de gens importants au visage surexcité. On avait disposé de grands téléviseurs dans les salons de réception et pour un peu Jeff Borden se serait cru un soir d’élection présidentielle. Or c’était bien, d’une certaine façon, un soir d’élection. Il y avait la même fièvre, la même espérance de renouveau, le même appétit de victoire et de revanche, et la même certitude qu’on était en train de vivre des heures absolument décisives pour le cours de l’Histoire.

Seulement l’événement qu’ils attendaient tous ce soir n’avait rien d’un simple scrutin, ce scrutin fût-il aussi décisif que celui qui avait eu lieu en Allemagne en 1933. Ce n’était pas par le vote des masses aveugles que le pays allait changer. Non, le pays allait être comme foudroyé par en haut et Jeff savait que plus rien, alors, mais vraiment plus rien ne serait comme avant.
2.

Bernie Martin se demandait ce que pouvait bien fabriquer le FBI. Cela faisait un sacré bon moment qu’il avait appelé, et toujours personne ! Il s’attendait à voir débouler avec gyrophares et sirènes hurlantes toute une flopée de voitures de police comme on en voyait tant dans les séries télé. Mais dehors c’était le calme plat. Le calme plat, nom de Dieu !

Pourtant il lui semblait bien que son appel avait été pris en considération.

— Êtes-vous certain d’avoir reconnu les trois suspects ? avait voulu savoir la personne au téléphone.

Il avait répondu qu’il en était aussi sûr qu’il s’appelait Bernie Martin et que Jésus était son Seigneur.

— Il y a un autre type avec eux, avait-il ajouté dans un sursaut de zèle patriotique. Un jeune. Vous n’avez pas sa photo sur votre site mais il est avec eux. C’est lui qui les a amenés ici.

La personne au bout du fil avait alors enregistré ses coordonnées et lui avait dit de patienter, puis quelqu’un d’autre avait pris l’appel.

— Monsieur Martin, je suis Stuart Wallace, le sous-directeur des services opérationnels du FBI.

À ce moment Bernie Martin avait compris que la machine venait de s’enclencher et, s’il n’avait pas eu à l’esprit les millions de dollars de récompense, il aurait peut-être même pris un peu peur.

— Les suspects sont-ils toujours sur place ?

— Attendez, je vais voir…

Il s’était levé et, tirant sur le fil du téléphone, s’était campé derrière le store. Avec le petit doigt il avait soulevé l’une des lames.

— Ouais, monsieur Wallace. Ils sont toujours là. Je ne crois pas qu’ils vont partir maintenant. Ils ont payé pour trois nuits, vous savez, et le jeune type m’a dit qu’ils resteraient sans doute plus longtemps.

— Avez-vous prévenu quelqu’un d’autre, monsieur Martin ?

Là, il aurait dû se méfier mais, que voulez-vous, Bernie était de ces hommes ingénus qui accordent une confiance immodérée à ceux qui sont censés représenter la Loi.

— Non, je vous ai appelé, vous, le FBI, avait-il répondu. C’est ce qu’il fallait faire, non ?

— Vous avez fait ce qu’il fallait faire, monsieur Martin.

— Et pour la récompense… ?

— Le ministère de la Justice vous versera la somme promise, si ce sont bien les suspects recherchés…

— C’est eux, je vous dis, avait-il insisté un peu nerveusement.

Mais Stuart Wallace avait continué comme s’il n’avait rien dit :

— … et si vous n’en parlez à personne d’autre avant mon arrivée.

— Non… Mais… Je…, avait-il alors bredouillé.

— Si vous en parlez à quiconque, non seulement vous ne toucherez pas un seul petit dollar de cette très belle récompense, monsieur Martin, mais en plus je vérifierai personnellement la comptabilité de votre motel ainsi que la stricte conformité de l’établissement aux nombreuses et pointilleuses directives concernant l’hygiène et la sécurité. J’ai idée, monsieur Martin, que je trouverai bien quelque chose ressemblant à une négligence ou à une infraction. (Une pause, le temps à Bernie Martin d’encaisser le coup, puis :) Est-ce que j’ai été clair ?

— Tout ce qu’il y a de plus clair. Je… Je n’en parlerai à personne, juré !

— Bien. Où êtes-vous ?

— Enfermé dans mon bureau.

— Parfait, alors restez-y jusqu’à mon arrivée.

Et c’est exactement ce qu’il avait fait. Il n’avait pas bougé de son bureau. Mais maintenant il voyait les trois types sortir du numéro 6 et s’engouffrer dans la camionnette. Nom de Dieu ! Qu’est-ce qu’ils foutaient ? Oh, non, ils se tiraient ! Les types se tiraient maintenant !!! Oh, non !

Attends un peu, Bernie, et la fille ? Peut-être qu’elle allait se tirer, elle aussi… ? Et alors ils démarreraient en trombe et juste avant de disparaître tous les quatre, en passant devant la réception, ils lui adresseraient un doigt d’honneur. Dans l’os, Bernie ! Tu l’as dans l’os !

Mais non, la fille n’était pas avec eux. La camionnette partait sans elle.

Tout n’était pas perdu et Bernie Martin en ressentit une énorme bouffée de soulagement.
3.

Dans les salons de Lucy Hall, des domestiques en livrée proposaient du champagne. Sans un merci ni même un regard, Jeff Borden se servit. Il prit deux flûtes et en tendit une à Claire, sa magnifique épouse qui ne cessait de sourire aux anges.

Ils se tenaient tous les deux dans un coin, ne connaissant aucun des visages qui les entouraient. Leur ami et hôte, le Grand Loup Walter Skoll, avait réuni ce soir-là tous les soutiens que le Maître comptait dans le pays : des gens riches et influents, bien plus riches et bien plus influents encore que les Borden, qui ne l’étaient qu’à Charleston. Pourtant Jeff ne souffrait d’aucun des complexes de l’homme confronté à plus fortuné que lui. Il n’avait qu’une Porsche quand d’autres ici roulaient en Ferrari ou en Bentley, mais Jeff était un parfait arriviste prêt à tout pour aller encore plus haut, il voyait donc la situation en termes essentiellement pratiques : sa femme et lui étaient embarqués dans le même train que tous ces gens et ils l’étaient au même titre qu’eux. Nombre de bourgeois allemands au début des années 1930 avaient dû penser de la sorte en se retrouvant, un soir, voisins de table de gros industriels dans un banquet de soutien au parti nazi en route vers la victoire. Tout ce que la vieille Amérique pouvait compter de riche, de puissant, d’aristocratique était ici à Lucy Hall et lui, Jeff Borden, quarante-trois ans, qui avait commencé comme simple employé dans une petite agence immobilière avant de monter la sienne et de devenir l’homme qu’il était – lui, Jeff Borden, était présent ce soir-là avec sa délicieuse épouse parmi tous ces gens riches et influents roulant en Ferrari et en Bentley.

Jeff se répétait tout cela quand Claire et lui aperçurent enfin leur hôte Walter Skoll. Il était en conversation avec un petit groupe dans lequel ils reconnurent Albert Furroch, un célèbre magnat de la presse, et Samantha Smith, une colossale héritière. Craignant de l’interrompre, ils préférèrent attendre un peu avant d’aller le saluer.

— Tu as vu ? fit Borden, désignant à sa femme les fresques d’inspiration vieil-islandaise qui tapissaient les hauts murs du salon.

L’une d’elles, des plus saisissantes, montrait un immense loup noir dévorant le soleil.

— Le Ragnarök, dit Borden, un brin sentencieux, en s’approchant un peu plus. C’est le Crépuscule des dieux, tu sais, le combat des puissances…

Claire regarda mais distraitement. Elle écoutait à peine. Très vite toute son attention revint se fixer sur Walter Skoll.

Walter Skoll parlait et tous ceux qui l’entouraient l’écoutaient, le magnat et la riche héritière compris. Walter était un homme très impressionnant. Claire en était tombée éperdument amoureuse dès la première fois où son mari le lui avait présenté. Ça remontait à plus de sept ans. Lorsqu’un an plus tard ils avaient eu l’honneur d’être reçu chez Skoll dans son ranch de Burning Tree au Texas, Claire avait espéré qu’il répondrait à ses avances mais il n’en avait rien fait. Il ne s’était jamais rien passé entre eux et elle savait qu’il ne se passerait jamais rien. Skoll, qui n’avait pas pu ne pas percevoir ses pensées amoureuses, le lui avait fait comprendre un jour qu’ils se trouvaient seuls tous les deux. En tant que Loup, avait-il expliqué, il avait juré une fidélité absolue au Maître et cette fidélité ne pouvait tolérer la moindre aventure sentimentale. Le rite d’entrée chez les Loups consistait d’ailleurs à ce que l’impétrant brise de lui-même tous les liens qui l’unissaient au petit monde des hommes, et l’amour et le sexe étaient quelques-uns de ces liens. Mais, sans doute pour la rassurer, il lui avait dit aussi que, dans une autre vie, à l’époque où il n’était pas encore un Loup, s’il avait pu la connaître, il n’aurait pas manqué de s’éprendre d’elle. Elle s’était alors agenouillée et lui avait baisé sa main gantée avec une dévotion quasi mystique. Et depuis, quand son mari lui faisait l’amour, elle fermait toujours les yeux, s’imaginant que c’était Walter…

Son sourire s’élargit brusquement. Walter Skoll les avait enfin remarqués et leur faisait signe d’approcher.

— Claire, vous êtes magnifique, dit-il et, se courbant légèrement, il lui fit un baisemain de parfait gentleman.

Claire Borden, radieuse, en frissonna de la tête aux pieds. Walter, lui envoya-t-elle en pensée avec une ferveur amoureuse tandis qu’il serrait maintenant la main à son mari.

— Comment allez-vous, Jeff ?

— Bien, monsieur Skoll. Je suis très… impatient.

Et Jeff pouffa d’un petit rire nerveux.

— Nous le sommes tous, cher ami ! Nous le sommes tous ! intervint Albert Furroch le magnat, avec un sourire d’une blancheur qui faisait mal aux yeux.

Skoll fit les présentations puis s’éclipsa rapidement. Claire, qui ne le quittait pas des yeux, le regarda s’éloigner vers un autre groupe.

Albert Furroch, le magnat de la presse, s’adressa à Jeff.

— Walter nous disait à l’instant que nous n’avons besoin de personne pour gagner la guerre mais pour gagner la paix, si.

Jeff apprécia énormément cet usage extralarge du pronom « nous ». Un « nous » qui englobait le Maître, les Loups et les invités de ce soir dont Albert Furroch et lui-même, Jeff Borden !

— Walter a raison, vous savez, continuait le magnat. La bataille de l’opinion ! La guerre des cœurs ! J’ai toujours pensé, moi aussi, que c’était très important.

— Vos journaux et vos chaînes de télévision ont éveillé beaucoup de consciences dans notre pays, monsieur Furroch, lança Jeff, moitié parce qu’il le pensait, moitié pour être agréable à l’influent magnat.

— Si j’ai pu contribuer à faire lever la pâte, j’en suis fier, mon ami. J’en suis très fier !

La guerre dont ils parlaient n’avait évidemment aucun rapport avec celles menées en Irak et en Afghanistan. Et quant à l’opinion publique, Albert Furroch l’avait en effet chauffée à blanc ces dernières années en surfant très habilement sur la vague de mécontentement qui secouait le pays. Ce mécontentement était en grande partie dû à la crise économique mais le puissant groupe Furroch (trois chaînes de télévision, cinq journaux et une dizaine de magazines) se plaisait à imputer l’entière responsabilité de la situation à la politique menée par le président Obama. Ainsi tous ces médias avaient-ils été vent debout contre la réforme-phare de la présidence, à savoir l’instauration d’une couverture sociale pour le plus grand nombre. (Lors des manifestations, c’est Albert Furroch lui-même qui avait eu la brillante idée de faire imprimer de grandes pancartes avec la photo d’Obama accolée à celle de Staline.) Ils avaient combattu aussi avec fougue l’augmentation des impôts, l’explosion des déficits, sans oublier la diplomatie – toute de faiblesse, selon eux – envers les Chinois, les Russes, les Iraniens et les producteurs de roquefort… Ils avaient enfin donné de larges tribunes aux mouvements qui, comme au Texas, prônaient la sécession, parce qu’ils en avaient assez de payer pour les pauvres et les fainéants, parce qu’ils ne voulaient plus être gouvernés par un gauchiste noir au service de ces pauvres et de ces fainéants et parce que l’État fédéral était tout simplement illégitime… et fait pour des pauvres et des fainéants.

Ça, c’était pour le fond. Pour la forme, les journalistes du groupe avaient comme consigne de ne jamais donner, dans leurs articles ou dans leurs reportages, le titre de président à Barack Obama ; ils disaient donc « M. Obama » ou le plus souvent « Barack Obama » ou « Obama » tout court. Le magnat, pour sa part, n’en parlait jamais que comme « le nègre de Washington ». On évitait aussi de le montrer à la Maison-Blanche ou dans Air Force One ou en compagnie d’autres chefs d’État. Les images qu’on gardait de lui le faisaient voir en train de manger ou de danser ou de rire, et l’idéal c’était quand il était pris entouré d’autres Noirs.

Cette stratégie n’avait pas seulement pour but de déconsidérer Obama ; elle lui déniait aussi tout pouvoir. Obama n’était pas le président ; il n’était pas leur président ; il ne travaillait jamais, il passait son temps à s’amuser et à rire avec ses copains de même couleur de peau. Obama était un Noir. Obama était le chef des Noirs.

Autant d’insinuations qui trouvaient un écho favorable chez une partie des Blancs, ceux qui n’avaient pas de quoi boucler leurs fins de mois comme ceux qui se sentaient menacés dans leur capacité à acheter des Ferrari et des Bentley.

Samantha Smith, la riche héritière, se mit à raconter qu’elle avait longtemps financé le Ku Klux Klan.

— Mais j’ai très vite arrêté. Pensez donc ! Ce n’était qu’un ramassis de petites queues sans cervelle ! fit-elle tout en caressant de ses doigts son rang de perles aussi grosses que des boules de billard.

Un autre des convives déclara, le teint rouge :

— Quand un pays décide de remettre son destin entre les mains d’un nègre, c’est le pays tout entier qu’il faut traiter aux électrochocs !

La riche héritière et son rang de perles, Albert Furroch et son empire, ainsi que Jeff Borden et sa jolie femme approuvèrent. Les électrochocs, c’étaient évidemment le Maître et ses Loups. C’était la Grande Nuit du Sombre Empire.

Claire était tout à son bonheur.

Elle se sentait chez elle parmi tous ces gens et cette haine. Elle était une partisane autant que Jeff, et peut-être plus encore, car elle adhérait à la lutte pas seulement par l’esprit mais aussi de tout son cœur.
4.

Bernie Martin faisait les cent pas dans son bureau quand on frappa au carreau. Il sursauta puis, s’approchant doucement, il souleva d’un doigt tremblant une lame du store. Un type en costume cravate sombre se tenait derrière la porte. Un insigne fédéral au nom de Stuart Wallace était plaqué sur la vitre, juste sous le nez de Bernie.

Il se hâta d’ouvrir.

— Vous en avez mis du temps, dit-il en laissant entrer le policier.

— Quel bungalow ?

— Le 6. La fille y est encore mais les trois types se sont barrés il y a bien une heure maintenant. Ils ont pris la camionnette.

— Donnez-moi un passe.

Bernie regagna le fond du bureau et décrocha la clé.

— Elle ouvre toutes les portes d’ici, dit-il.

L’agent du FBI prit la clé puis regarda Bernie dans les yeux.

— Vous n’en avez parlé à personne ?

— À personne, assura Bernie.

Il était prêt à jurer sur tous les Évangiles.

— Bien. Restez ici.

— Hé, attendez. Où sont les autres ? Où sont vos hommes ?

La main quittant la poignée de la porte, Stuart Wallace se retourna lentement pour le dévisager.

— Je suis venu seul.

— Vous êtes venu…

Bernie Martin en resta bouche bée. Tout ça n’était pas normal et il le savait.

L’agent fédéral sortit son pistolet de son holster et l’arma. Le bruit sec du mouvement de la culasse fit sursauter Bernie.

Wallace le regardait toujours.

— Vous ne bougez pas de là. Je reviens vous voir dès que j’en ai fini avec Sarah Widar.

Mâchoire pendante, Bernie le regarda sortir.
5.

La nuit était tombée quand la camionnette quitta la Highway 61 et s’engagea en cahotant sur le chemin de terre qui délimitait au nord le domaine de Lucy Hall.

Une haute clôture grillagée longeait le sentier sur tout son côté gauche et dix mètres derrière se dressait en parallèle une grande masse sombre, opaque et inquiétante : les bois de Lucy Hall. Ces bois entouraient le parc comme une muraille de Chine et le préservaient de tout regard indiscret.

Autant que pouvait en juger Koil, les abords n’avaient pas trop changé, si ce n’est cette clôture de date assez récente et la petite maison qu’on avait construite tout au bout du chemin et qu’ils remarquèrent à ses fenêtres allumées et au chien qui aboyait sur le porche de la véranda.

Tim gara la camionnette sur le bas-côté droit, derrière des fourrés, à mi-distance de la Highway et de l’habitation. Il éteignit les phares et ils descendirent.

Avançant un peu, Koil regarda vers la maison quelque deux cents mètres devant. Silencieux, il se concentra un moment puis, se tournant vers Tim et Forrest :

— Pas de problème, dit-il. La femme est au téléphone avec sa sœur et le mari regarde un match de basket. Personne ne nous a vus arriver.

— Bien, dit Tim. Fais donc taire le clébard.

Koil fixa de nouveau son attention sur la maison et le chien poussa un petit couinement comme s’il avait été touché par un caillou invisible. Grognant une dernière fois dans leur direction (il les sentait sans vraiment les voir), il se dépêcha de rentrer dans sa niche.

Cela réglé, les trois hommes firent le tour de la camionnette et prirent le matériel qu’ils avaient rangé dans le coffre : des fusils d’assaut, des lampes torches, mais aussi des pinces multifonctions, deux pelles et une pioche que Koil avait achetées ce matin même, juste avant de passer au drugstore pour prendre les somnifères destinés à Sarah. Ils glissèrent les pelles et la pioche dans un grand sac noir matelassé. Tim fourra sa lampe dans la poche gauche de sa veste. Dans celle de droite se trouvait le deuxième détonateur qui, par sécurité, n’était pas encore amorcé.

— Allons-y, dit-il en passant la courroie du grand sac à son épaule et en attrapant son fusil de son autre main.

Ils n’allumèrent pas leurs lampes pour ne pas risquer de se faire repérer. De toute façon, on y voyait encore assez clair, le ciel de cette nuit étant parfaitement dégagé. Une profusion d’étoiles y brillaient et un quartier de lune se levait dans un coin, par-dessus les arbres noirs.

Par chance, la clôture n’était équipée d’aucun détecteur de mouvement. Et chance encore, il n’y avait pas non plus de caméra de surveillance. Avec les pinces multifonctions, ils découpèrent le grillage en y formant une espèce de grand L. Forrest souleva le coin et après qu’ils se furent faufilés tous les trois de l’autre côté, il le remit en place en rattachant la partie découpée au reste de la clôture. Ainsi même si quelqu’un passait cette nuit sur ce sentier désert, il serait difficile de voir qu’il y avait eu intrusion.

Le cœur cognant, Forrest se retourna et fixa la masse sombre des grands arbres vers laquelle Tim et Koil couraient déjà. Sans quitter des yeux cette muraille de ténèbres, il chercha à tâtons la poche de sa veste, y rangea la pince avec sa lampe et tira la petite fermeture à glissière. Il se répéta une dernière fois que cette expédition était de la folie, soupira puis se mit à courir à son tour après avoir repris son fusil. Tim et Koil avaient disparu devant, absorbés dans l’obscurité du bois, et c’est seulement quand il parvint à la lisière qu’il put discerner leurs silhouettes à nouveau. Ses deux amis l’attendaient. Il les rejoignit, faisant craquer de petites branches sous ses pieds.

Près de Tim, il remarqua un écriteau métallique cloué sur un arbre, face à la clôture. À la clarté de la lune, on pouvait y lire en lettres blanches sur fond rouge :

 

Propriété privée

Défense d’entrer

Sous peine de poursuites

Vous pénétrez ici

à vos risques et périls

 

Un trait noir tiré à la main soulignait les derniers mots au cas où l’on commettrait l’erreur de les prendre à la légère.

Tim se tourna vers Forrest.

— Tu peux toujours rester dans la voiture, tu sais ?

— Ne dis donc pas de bêtises !

Ses yeux s’étaient adaptés à l’obscurité qui régnait sous les arbres et il put se rendre compte que le bois était plutôt bien entretenu. On pouvait aisément circuler à l’intérieur. Les troncs étaient dépourvus de branches à leur base et il n’y avait pas le moindre fourré, pas le moindre buisson de ronces.

— Par là, chuchota Koil.

Et tous trois s’enfoncèrent dans les ténèbres.
6.

— Forrest, gémissait-elle. Attends-moi, Forrest.

Ils courraient sur une route obscure.

Ils étaient loin devant elle et Sarah essayait de les rattraper sans y parvenir. Elle n’avançait pas. Elle avait l’impression de marcher dans du sable, les deux pieds attachés. Elle les appelait mais ni Forrest ni Tim ne l’entendaient. Et elle les voyait s’éloigner sur cette route obscure et son cœur battait, battait…

— Sarah Widar !

… battait. Et la route obscure se faisait de plus en plus sombre.

— Sarah Widar !

Une voix sèche, autoritaire.

Une voix venue de l’autre côté de la nuit.

Avec peine, Sarah entrouvrit un œil.

Tout près, le visage d’un homme, là, penché sur elle.

Elle referma les yeux et gémit de nouveau. Il fallait à tout prix qu’elle les rattrape. Tim et Forrest n’étaient plus que de petits points sur la route de plus en plus sombre.

— Sarah Widar ! fit la voix impérieuse à travers les ténèbres.

Elle sentit qu’on la soulevait du lit. La route obscure tanguait maintenant. Elle sentit qu’on lui glissait un doigt dans la bouche et qu’on lui penchait la tête. Ouvrant péniblement les yeux, elle aperçut sous elle la cuvette des W-C tandis qu’elle se mettait à vomir. Il y eut un bruit de chasse d’eau énorme comme un rugissement. On la souleva de nouveau. La route se remit à tanguer.

On l’allongea par terre et l’on commença à lui retirer son jean.

Elle se débattit mollement, remua la tête à droite, à gauche. Une gifle, puis une autre et elle retomba sans forces sur le linoléum.

On lui arracha son chemisier.

Son cœur battait. Le mot VIOL résonnait dans sa tête.

— Non, gémissait-elle.

Elle était en sous-vêtements maintenant. Traînée par les épaules, puis lâchée un peu plus loin. Elle entendit qu’on tournait quelque chose au-dessus de sa tête et sursauta violemment quand l’eau se déversa sur elle en une pluie crépitante et glacée.

Hébétée, le souffle coupé, elle se recroquevilla au fond de la cabine, un peu à l’écart du jet mais pas totalement à l’abri. Elle hoqueta, cracha, toussa, cracha encore. Elle se passa les mains dans ses cheveux dégoulinants et les rejeta en arrière.

À travers la cascade qui tombait du doucheur, elle vit l’homme. Il la regardait fixement tout en retirant sa veste. Puis il se détourna et quitta la salle de bains.

Fuir, se dit-elle, affolée. Elle devait essayer de fuir. Alors, s’appuyant des épaules à la paroi de la cabine, elle chercha à se remettre debout. Mais ses jambes étaient trop faibles et elle dut se rasseoir. Elle cracha, rejeta de nouveau ses cheveux en arrière. D’un mouvement du dos, elle s’écarta de la paroi et, basculant à quatre pattes, elle traversa la chute d’eau qui crépita sur elle telle une pluie de grêlons. Elle réussit à se glisser hors du bac et s’étala sur le linoléum avec un bruit flasque.

Levant les yeux, elle avisa la fenêtre, à côté du miroir. Elle se redressa à genoux, chercha à tâtons le rebord du lavabo, puis, s’y accrochant, parvint cette fois à se remettre debout. Elle toussa, cracha. Elle aperçut son reflet dans le miroir : elle était dégoulinante avec de grands yeux battus et d’affreuses mèches de cheveux collées en travers de son front. Son soutien-gorge rose, tout trempé, était devenu à moitié transparent.

Elle tendit le bras vers la fenêtre mais une main ferme l’interrompit brusquement. Dans la glace, elle vit l’homme debout derrière elle. Il était revenu. Les manches de sa chemise blanche étaient remontées haut sur ses bras.

Il la ceintura et la souleva pour la ramener dans la cabine de douche. Là, il la tint fermement sous le jet d’eau glacée. Elle hurlait, mais l’eau étouffait ses cris. Au bout d’un moment, épuisée, elle cessa de se débattre. L’homme la maintint encore un peu, puis il la sortit enfin de la cabine. Il la fit basculer sur son épaule et la porta dans le salon où il la jeta sur le canapé. Il retourna dans la salle de bains et revint aussitôt, une grande serviette à la main. Il fit asseoir Sarah. Elle toussait et grelottait. Il l’enveloppa de la serviette.

— J’ai préparé du café, dit-il. Vous allez le boire sans poser de problèmes, on est d’accord ?

Elle leva les yeux vers lui.

— Je suis Stuart Wallace, du FBI. Et vous, vous êtes Sarah Widar. Je veux savoir où sont vos amis. Et vous avez intérêt à me le dire.
7.

Claire Borden avait laissé son mari en grande conversation avec le magnat de la presse et la riche héritière. Une nouvelle flûte de champagne à la main, elle déambulait de salon en salon, souriant aux gens qui lui souriaient (c’étaient le plus souvent des hommes, car Claire était vraiment une belle femme) mais ne désirant entrer en contact avec aucun d’eux.

Elle cherchait Walter.

Les invités du Maître étaient tous arrivés maintenant. Plus d’une centaine de personnes en tout, dont le brouhaha, les rires et les tintements de verre couvraient le son des grands téléviseurs réglés sur Fox News. Dans cette atmosphère grisante de richesse et de pouvoir, on attendait vingt heures. L’excitation partout était palpable.

En ressortant dans le hall, elle le vit. Il discutait avec un de ces derniers couples qui venaient d’entrer. L’homme et la femme avaient dans la cinquantaine. La femme portait une robe rouge signée Gucci. L’homme avait un gros havane vissé aux lèvres. Ils écoutaient Walter Skoll avec une attention respectueuse mêlée d’admiration.

Tout en leur parlant, Walter se retourna et rendit son regard à Claire, immobile dans l’encadrement du salon.

Elle lui sourit.

Un domestique approcha d’elle.

— Monsieur désirerait que vous montiez.

Elle lança à Skoll un regard interrogateur et comprit à ses yeux que c’était effectivement ce qu’il voulait.

— D’accord, dit-elle.

Elle regarda encore un moment Skoll, puis elle reposa sa flûte sur un plateau et suivit le laquais jusqu’à l’escalier monumental. Les deux Loups qui en gardaient l’accès la laissèrent passer. Et quand, quelques marches plus haut, elle se retourna, elle vit que deux femmes, jeunes et superbes, la suivaient des yeux avec ce qui semblait un sentiment de connivence mêlé d’envie. Étaient-elles déjà montées ? À leur regard, elle comprit que oui. Pour quelle raison ? Dans quel but ? Ça, elle ne le savait pas encore, elle savait en revanche que Walter ne viendrait pas la rejoindre là-haut. Alors pourquoi montait-elle ? Parce que Walter le voulait. Ou plutôt parce que le Maître le voulait.

À l’étage, le serviteur la conduisit jusqu’au fond du grand couloir qui prolongeait le palier, devant une double porte gardée par deux Noirs. On l’introduisit dans la pièce aussitôt qu’elle arriva. Elle entra seule.

La chambre était plongée dans une demi-obscurité, et le Vent-Fort trônait au milieu, répandant devant lui, sur le plafond comme sur le parquet, tout un frémissement de reflets jaunes.

Claire resta un long moment à contempler sa surface dorée et liquide, son esprit se perdant dans les motifs évanescents qui s’y formaient.

Puis elle sentit deux mains se poser par-derrière sur ses frêles épaules.

— C’est lui que tu dois aimer, Claire. Il n’y a que le Maître qui compte.

C’était Walter. Il murmurait doucement à son oreille et un frisson de plaisir la parcourut. Il fit glisser les bretelles de sa robe qui tomba à ses pieds avec un froufrou soyeux. Claire ne portait rien dessous.

— Va, dit-il. Tu es à lui maintenant.

Et tandis que Claire avançait vers le Vent-Fort, Skoll ressortit à reculons, puis referma derrière lui les portes de la chambre.
8.

Ils avaient traversé le bois et se tenaient aux abords du parc. Au loin, les dernières limousines arrivaient à Lucy Hall par la grande allée bordée de lampadaires. Il était dix-neuf heures vingt.

La demeure avec ses colonnades, ses galeries et ses frontons se dressait tout éclairée au milieu d’une immense pelouse. Plusieurs dizaines de voitures étaient garées devant la façade. Un peu plus loin, à demi plongés dans l’ombre de la maison, deux hélicoptères attendaient sous la surveillance de deux hommes en costume cravate.

— Des Loups, dit Tim qui les épiait avec ses jumelles.

Il était tapi derrière un arbre, Forrest à ses côtés. Quelques pas derrière eux, Koil cherchait des yeux l’entrée du souterrain. Soudain, il désigna de la main un des arbres en lisière de la forêt.

— Là-bas, dit-il.

Il les mena sur place. L’arbre était un chêne vieux de plus cinq cents ans, au tronc énorme et torturé. Sous ses branches augustes rien ne signalait la présence d’une trappe.

— Tu es sûr que c’est là ? demanda Tim.

— Oui, juste sous mes pieds, assura Koil et, de la pointe de sa chaussure, il dessina un cercle dans la terre.

Tim ouvrit le grand sac qu’ils avaient pris avec eux. Il en sortit les deux pelles et la pioche. Chacun prit un outil et se mit à creuser. À vingt centimètres sous terre, la pioche de Tim buta sur quelque chose de dur et un petit raclement métallique se fit entendre.

Koil s’accroupit et, de sa main gantée, balaya une fine couche de terre. Dessous apparurent l’éclat rougeâtre d’une plaque de métal à demi rouillée et, un peu plus loin, un anneau.

Ils finirent de dégager la trappe avec les pelles.

Le fait qu’une épaisse couche de terre se fût amoncelée par-dessus était la preuve que le passage n’avait pas été emprunté depuis très longtemps et que son existence était restée le secret exclusif de Koil et de sa sœur.

Tim se pencha pour attraper l’anneau et tira de toutes ses forces. La trappe résista, puis se souleva en grinçant sur ses gonds. Un épais voile gris et transparent comme de la gaze s’étira. C’étaient des toiles d’araignées. Dessous une volée de marches en bois s’enfonçait dans les ténèbres.

Koil, submergé par les souvenirs, vacilla.

— Ça va aller ? demanda Forrest.

— Oui, je crois.

Le jeune Loup regarda ses deux amis avant d’ajouter :

— Allons-y. Nous n’avons plus beaucoup de temps.
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Ce dimanche soir au même moment, dans la résidence de Camp David, debout au pied de l’escalier, le président appelait sa fille aînée. Malia était remontée chercher un livre de classe oublié dans sa chambre. Elle avait promis de faire vite. Et maintenant ce n’était jamais que la quatrième ou cinquième fois qu’il l’appelait. Il avait beau être l’homme le plus puissant du monde, devant ses filles il restait un père désarmé.

— On y va, on y va, dit-il en réponse aux petits jappements impatients de Bo qui, assis sur son postérieur, balayait le sol avec sa queue.

Le président s’étira. Terry Greenberg, du Secret Service, l’attendait dans l’encadrement de la porte. Il lui fit un signe de la main avec une petite grimace en forme d’excuse pour le retard pris. Puis il leva les yeux vers l’étage et appela de nouveau sa fille.

Terry Greenberg sourit. En tant que chef de la sécurité présidentielle, il avait déjà travaillé avec les deux précédents locataires de la Maison-Blanche. Dans l’intimité, c’étaient des hommes délicieusement ordinaires qui se coupaient en se rasant, avalaient de travers des bretzels et avaient des problèmes de discipline avec leurs enfants.

Une voix dans son oreillette lui rappela qu’on n’attendait plus que le président et sa fille pour décoller. La voix ajouta que Madame Obama voulait savoir ce que son mari et sa fille faisaient encore dans la maison. Elle était avec leur autre fille déjà à bord de Marine One, l’hélicoptère présidentiel. Comme tous les dimanches soir, la famille rentrait à la Maison-Blanche.

— Encore cinq minutes et ça devrait être OK, dit Terry Greenberg dans le micro à fibre optique fixé à son col.

Bo se dressa soudain sur ses pattes en trépignant de joie. Malia redescendait enfin. La jeune fille dévala l’escalier d’une seule traite et se jeta dans les bras de son père. Main dans la main, le président et elle sortirent de la maison et traversèrent la pelouse. Le chien jappait en tournant autour d’eux. Terry Greenberg, lui, les suivait à quelques mètres de distance.

Au milieu du parc, les pales de l’hélicoptère tournaient déjà.

À la même heure, le vice-président Biden, qui avait passé le week-end en famille dans le Delaware et s’apprêtait lui aussi à regagner Washington, entendit les premiers coups de feu de la Grande Nuit. Vêtu d’un polo et d’un jean, il regardait un match de basket à la télé, un paquet de pop-corn à portée de main. Dressant l’oreille, il attrapa la télécommande et baissa le son. C’étaient bien des coups de feu qui retentissaient à l’extérieur.

Ses gardes du corps firent irruption, arme de service au poing et visage tendu.

— Monsieur le vice-président, des individus ont réussi à pénétrer dans le périmètre de sécurité. Il faut immédiatement vous mettre à l’abri.

On le souleva du canapé et, avant même qu’il ait pu réagir, il se retrouva au sous-sol, dans la panic room que le Secret Service avait tenu à aménager dans sa résidence.

Deux agents restèrent auprès de lui, les trois autres remontèrent pour prêter main-forte à l’équipe extérieure. Des tirs nourris se faisaient entendre dans le parc.

— Mais c’est quoi, ce bordel ? demanda enfin Biden, le visage livide.

À plusieurs centaines de kilomètres de là, dans le Massachusetts, Ken Richardson, le président de la Chambre des représentants, se posait la même question. Des hommes avaient surgi de nulle part et assiégeaient sa propriété.
10.

Sirène hurlante, une armada de voitures de police déferlait en direction de Camp David. Galloway, le directeur du FBI, était à l’arrière de l’une d’elles, le téléphone plaqué à l’oreille.

— Toujours pas de nouvelles de Stuart Wallace ?… Écoutez-moi bien, Mills. Je veux que vous retrouviez Wallace et je veux que vous le retrouviez très vite. Cet homme est extrêmement dangereux, vous avez compris. Rappelez-moi dès que vous l’aurez arrêté. Autre chose, contactez Terry Greenberg du Secret Service et passez-le-moi. Oui, maintenant, Mills.

Pendant qu’il attendait qu’on le mette en relation avec le responsable de la sécurité du président, Galloway hurla à l’attention de son chauffeur.

— Plus vite ! Plus vite !

Puis collant de nouveau son téléphone à l’oreille :

— Allô, Greenberg ? Galloway à l’appareil. Nous avons un gros problème de sécurité. Il faut que vous placiez immédiatement tous les hommes que vous avez à Camp David en alerte rouge. Nous avons des renseignements crédibles comme quoi plusieurs hommes vont chercher ce soir à attenter à la vie du président… Oui, ce soir, à Camp David… C’est bien ça, le bordel, Greenberg… Annulez le décollage de l’hélicoptère présidentiel et mettez le président et sa famille à l’abri. Marine One ne doit en aucun cas s’envoler pour la Maison-Blanche. Une agression armée est déjà en cours contre le vice-président Biden et le président de la Chambre des représentants. Greenberg, écoutez-moi, il y a des traîtres au cœur même du système. Votre service est peut-être infecté, lui aussi… J’en ai la conviction, Greenberg. Deux de nos agents au FBI ont été retournés. Wallace et Griffith… Stuart Wallace, oui, notre numéro deux. Greenberg, écoutez-moi, ces deux hommes ne doivent en aucun cas approcher le président. Abattez-les s’ils tentent quoi que ce soit, compris ? J’arrive avec des renforts dans… (il se pencha pour jeter un coup d’œil aux panneaux de signalisation) cinq minutes maintenant.

Galloway mit fin à la communication et rangea son téléphone dans sa poche.

— C’est bon, dit-il en se tournant vers l’homme assis à côté de lui.

Un homme épais, avec des cheveux roux taillés en brosse et un visage dur, froid, impassible. Malgré son costume sombre, il ne faisait pas partie de l’agence. Il se nommait Daniel Surt et portait à la main droite un gant de cuir noir.
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— Où sont vos amis ? répéta Stuart Wallace.

Sarah se sentait nauséeuse mais parfaitement réveillée. Le traitement de choc que Wallace lui avait infligé avait eu raison des deux somnifères qu’on lui avait fait boire par traîtrise.

— Je ne vois pas de quoi vous parlez, répondit-elle, la bouche encore pâteuse.

Enveloppée dans une grande serviette du motel, elle était assise sur le canapé, les épaules un peu voûtées. De ses cheveux mouillés ramenés en arrière tombaient encore quelques gouttes sur sa nuque. Elle ne grelottait presque plus.

— Mademoiselle Widar, je sais que Forrest Magnus et Tim Modin étaient encore ici il y a à peine une heure. Alors je vous le redemande pour la dernière fois : où sont-ils partis ?

Elle secoua la tête.

— Personne n’était avec moi. Vous vous trompez.

Wallace soupira. Il prit une chaise et vint s’asseoir devant Sarah.

— En arrivant tout à l’heure, j’ai trouvé ce dessin glissé sous l’une de vos mains.

Elle regarda le papier qu’il lui tendait. C’était une feuille arrachée à un carnet à spirale. Tim, pensa-t-elle. Le dessin la représentait assise sur un banc public. Forrest était debout près d’elle, une main posée sur son épaule, et tous deux regardaient un petit garçon qui jouait devant eux.

— Vous reconnaissez Forrest Magnus, je suppose, fit Stuart Wallace en tapotant du doigt la feuille de papier. Et le petit garçon, là, c’est fou comme il ressemble à Scotty Baldwin ! Vous ne trouvez pas ?

Elle releva les yeux vers l’agent fédéral et le fixa sans rien dire.

— Terminez votre café, fit-il en soupirant de nouveau.

Obéissante, elle replongea ses lèvres dans sa tasse. Le café qu’il avait préparé était affreusement fort. Stuart Wallace ne voulait pas qu’elle se rendorme. Ça tombait bien, elle non plus.

— OK, dit-il. Puisque vous ne voulez rien me dire, c’est moi qui vais commencer. Vous savez que Forrest a enlevé ma femme il y a deux jours.

Il arrêta d’un geste les vaines dénégations de Sarah.

— Forrest voulait me prévenir que des attentats allaient être perpétrés contre le président et d’autres personnalités. Il ne m’a pas dit où ni quand. Mais peut-être ne le saviez-vous pas alors et peut-être ne le savez-vous toujours pas… ?

Son regard se fit plus insistant, néanmoins Sarah resta muette. Sur la défensive, elle se demandait si elle pouvait lui faire confiance. Stuart Wallace ne se comportait pas comme un agent fédéral. Il ne lui avait pas passé les menottes ni même lu ses droits, ce que n’importe quel flic aurait fait.

Il continua :

— Au FBI, nos experts médicaux tiennent Forrest pour un dangereux psychotique mais quelque chose cloche dans cette appréciation. Car commis par quelqu’un de réellement fou, l’enlèvement de ma femme aurait pu très mal tourner. Or il n’en a rien été, ainsi que vous le savez, n’est-ce pas ? Forrest a libéré ma femme, saine et sauve, exactement comme il avait dit qu’il le ferait. Julianne m’a raconté qu’il n’avait pas du tout l’air d’un fou mais d’un homme plutôt fatigué et terriblement sincère. Sincère, oui, c’est le mot que ma femme a employé. Pourquoi alors l’avait-il enlevée s’il n’était pas fou ? Par vengeance ? Pour punir ceux qui l’avaient condamné à de la prison ? Non. Pour obtenir de l’argent et des moyens de quitter le pays ? Non plus. Lors de son appel, il n’a demandé ni rançon ni hélicoptère. Par pure recherche de la notoriété, alors ? Pour faire parler de lui ? Non, rien de tout cela. Restait donc la raison qu’il alléguait : il avait enlevé Julianne pour nous prévenir au FBI que quelque chose de grave allait se produire. Et comme le pense ma femme, Forrest semblait vraiment « sincère ». Mais la sincérité d’un homme ne suffit pas à établir son innocence aux yeux de la loi, surtout quand cet homme vient de s’échapper de prison et que, dans la foulée, il s’est rendu coupable d’un enlèvement. Vous pouvez avoir les meilleures intentions du monde, elles ne justifient pas que vous fassiez n’importe quoi. Et puis, il y a tous ces meurtres. Mon patron, Galloway, suspecte Forrest d’avoir tué Laureen Baldwin à Grey House mais ce meurtre rappelle trop celui de l’employé de la station-service à Tusitala et celui de Bill Turner, l’agent de stars, à San Diego. Or quand ces deux derniers crimes ont été commis, Forrest se trouvait encore enfermé à Rikers Island. Galloway répond à cela que si ce n’est pas Forrest, c’est alors l’un de ses amis, Tim Modin ou bien vous, Sarah Widar. Mais là non plus, ça ne colle pas. Arthur Kingston, le vieux gérant de la station-service qui a vu le meurtrier de son employé, ne vous accuse pas, non, il accuse un certain William Hasty. Le même homme que, quelques semaines plus tard, Forrest, à peine sorti de prison, accusera au téléphone ! Troublant, n’est-ce pas ? J’ai donc réfléchi à tout cela et j’ai acquis la conviction que Forrest disait la vérité : il y avait bien un tueur à vos trousses. Laureen Baldwin vous ayant aidés, remonter jusqu’à elle, c’était remonter jusqu’à vous. Or Arthur Kingston et Bill Turner, l’agent de cinéma, étaient susceptibles de savoir où elle se cachait avec son garçon. Toutes ces agressions étaient donc bien liées entre elles et n’avaient qu’un but : vous retrouver.

Il se tut et attendit que Sarah réagisse. Elle l’avait écouté avec attention, sans le quitter des yeux. Il avait le sentiment d’avoir réussi à vaincre sa méfiance.

Sarah tourna son visage vers la fenêtre du salon qui ne laissait voir que l’obscurité de la nuit. Au bout d’un moment, elle dit d’une voix lente et triste :

— Hasty a fini par retrouver notre trace à Grey House. Mes amis et moi étions déjà partis. Laureen et Scotty devaient quitter la maison dans la journée. Elle me l’avait promis. Mais…

Elle ne put finir et, malheureuse, regarda Stuart Wallace dans les yeux.

— Je suis désolé pour votre amie, dit-il.

— Pas autant que moi, répondit Sarah d’un ton morne.

— Il faut que vous sachiez, mademoiselle Widar, que, sur son chemin, William Hasty a tué et violé des jeunes femmes aussi. En Louisiane, quelques heures avant que Peter Zarkowski n’ait la tête arrachée à coups de dents, deux prostituées ont été retrouvées déchiquetées dans un motel miteux à une quinzaine de kilomètres de la station-service d’Arthur Kingston. L’une d’elles a réussi à écrire avec son sang sur le mur les lettres HAST. Elle est morte avant de pouvoir tracer le Y. En Californie, la veille du meurtre de l’agent de cinéma, deux autres filles, deux étudiantes cette fois, qui partageaient le même appartement, ont été violées et massacrées, elles aussi. Dans le Connecticut, pas très loin de Grey House, ç’a été trois sœurs. Violées et taillées en pièces juste la veille de la mort de Laureen Baldwin. Le sperme retrouvé sur les différentes victimes est le même. C’est un seul et même homme qui a violé toutes ces pauvres filles.

— Mon Dieu ! murmura Sarah. Est-ce que Laureen… ?

— Non, je sais que c’est une bien maigre consolation pour vous, mais il ne l’a pas touchée, je veux dire : sexuellement.

Selon le rapport d’autopsie, Laureen Baldwin n’avait effectivement pas subi de violences de cet ordre. Ce constat avait d’abord étonné Stuart Wallace. Laureen Baldwin était une belle femme et, ce jour-là, elle était seule avec son garçon dans cette maison très isolée qu’était Grey House. En outre, le rapport précisait qu’elle était sans doute décédée au bout de près d’une heure de sévices. William Hasty avait donc pris tout son temps pour la torturer et, durant près d’une heure, il l’avait eue totalement à sa merci. Pourtant, il ne l’avait pas violée. Pourquoi ? Peut-être parce qu’il séparait travail et plaisir, tout simplement ? Il violait d’abord des filles avant de tuer d’autres personnes dans le cadre d’une mission. Mais que représentaient donc pour lui tous ces viols qu’il commettait toujours quelques jours avant ses autres crimes ? Était-ce une sorte de rituel préparatoire ? Un sacrifice en l’honneur de quelque divinité infernale ? Ou bien un simple « entraînement », voire une façon de se défouler ? Stuart Wallace n’avait toujours pas de réponse à ces questions.

— Mademoiselle Widar, reprit-il, William Hasty est un de ces Loups de Fenryder dont Forrest a parlé, n’est-ce pas ?

— Oui.

— Savez-vous où il se trouve ?

— William Hasty est mort. Il ne fera plus de mal à personne.

Il la dévisagea en silence et hocha la tête. Il la croyait.

— Et les autres Loups ? demanda-t-il.

— Leur maître se trouve à Lucy Hall, une vieille demeure à quelques kilomètres au nord-ouest de Charleston.

— Vos amis sont partis là-bas ?

— Oui, pour essayer d’arrêter la Grande Nuit. Le président ainsi que le vice-président et d’autres personnalités vont être assassinés ce soir, à vingt heures.

Stuart Wallace sortit son téléphone.

— J’appelle Galloway pour le prévenir. Rhabillez-vous. Je vous emmène.

Comme Sarah le regardait avec de grands yeux, il ajouta tout en composant le numéro personnel de Galloway :

— Rassurez-vous, vous n’êtes pas en état d’arrestation. Je vous attends dans ma voiture. Dépêchez-vous.

Il plaqua son téléphone à son oreille et sortit dans la nuit. Sur la droite du parking, au-dessus de la réception clignotaient les grandes lettres bleues du Sunset Motel.

— Bonsoir, Jenny. C’est Stuart. Est-ce que je pourrais parler à Paul… Il n’est pas là ?… Quoi ?! Tu es sûre… ?

Il perçut un vague mouvement sur sa droite. Une silhouette fonçait droit sur lui. Il se retourna et reçut trois puissants coups de poignard en plein ventre. Son agresseur porta les coups de bas en haut en le regardant bien en face. Il ne lui laissa aucune chance.

Stuart Wallace s’effondra sur le bitume du parking. Son téléphone alla glisser sous sa voiture et la voix de la femme de Galloway demanda : « Stuart ? Tu es toujours là, Stuart ? »
12.

Claire Borden comprenait à présent les paroles que Walter Skoll lui avait murmurées à l’oreille. C’est lui que tu dois aimer. Il n’y a que lui qui compte.

Un miroitement d’or jouait sur son corps nu et, fascinée, elle avançait vers le Vent-Fort, un sourire d’extase errant sur ses lèvres sensuelles.

Tu es à lui maintenant.

Les pointes de ses seins étaient dures comme des diamants. Elle devinait avec joie que tout ce qu’elle avait pu ressentir pour Walter Skoll n’avait été qu’un préambule à ce qu’elle allait connaître avec le Maître.

Tendant les mains devant elle, elle pénétra dans le Vent-Fort. Une sensation de douce chaleur puis de plénitude l’envahit. Toutes les zones de son corps étaient soudain devenues érogènes et toutes étaient stimulées avec ensemble. Elle était à présent hors du temps et de l’espace, là où rien ne meurt, ne disparaît, ne cesse. Elle était avec le Maître.
13.

Quand il avait vu Stuart Wallace ressortir du bungalow, il avait aussitôt saisi sa chance. Le youpin lui tournait le dos et parlait au téléphone. Bien. En un éclair il avait été près de lui. L’autre avait flairé sa présence, s’était retourné, et c’est alors seulement qu’il l’avait suriné comme ça, yeux dans les yeux. Trois grands coups portés de bas en haut.

Ouah ! Ouah ! Ouah !

Comme il avait aimé voir l’affolement dans les yeux du youpin tandis qu’il lui tailladait le mou ! L’heure de la revanche avait sonné ! Jamais plus aucun youpin, jamais plus aucun nègre ne viendrait l’emmerder !

Et maintenant il avait une formidable envie de pisser sur Wallace comme il l’avait fait sur le cadavre de 10-13, mais il se retint. Il avait une mission à remplir et il la remplirait.

Le Maître l’avait envoyé ici pour surveiller ses ennemis. Quand il avait vu les trois types partir avec la camionnette, il ne s’était pas fait de souci. Il savait où ils se rendaient. Seulement ils avaient laissé la fille au motel. Et là il s’était dit que le Maître avait eu mille fois raison de l’envoyer ici.

Il entra dans le bungalow au moment où la Noire, qui venait apparemment de renfiler ses vêtements, sortait de la salle de bains.

— Agent spécial Griffith, hurla-t-il d’une voix stridente, en tendant brusquement son insigne sous son nez.

Il lut dans le regard de la fille de l’effarement d’abord puis, très vite, une lueur de compréhension mâtinée de terreur quand ses yeux allèrent de son insigne de flic aux taches de sang qu’il avait sur sa main et la manche de sa veste.

Elle rebroussa chemin avec la sotte intention de s’enfermer dans la salle de bains. Il sourit. La petite conne !

Il envoya de toutes ses forces un coup de pied à plat dans la porte.

Elle se rouvrit en grand et il vit la Noire propulsée en arrière. Il entra dans la pièce tandis qu’elle se relevait en s’accrochant fébrilement au lavabo. L’occasion était trop belle : il lui décocha un grand coup de pied dans la tête. La fille alla rebondir contre le lavabo, éclaboussant de sang la faïence.

— Ouah ! cria-t-il. Ouah ! Ouah ! Ouah !

Il se sentait terriblement fort. N’était-il pas du côté des nouveaux maîtres du pays ? Tout ce qu’il ferait cette nuit ne lui serait jamais compté, il le savait. Il empoigna la fille par les cheveux et lui asséna deux coups de poing au menton. Elle perdit connaissance.

Comme elle n’avait pas fini de reboutonner son chemiser, un joli bout de sa poitrine se laissait voir et Griffith eut soudain envie de la baiser. Après tout, c’était la Grande Nuit et cette négresse était vraiment super bandante. Le sang qui coulait de sa lèvre fendue était des plus aphrodisiaques. Pourtant, comme il avait réfréné son envie de pisser sur Wallace, il refoula aussi son envie de baiser. Seul le Maître pouvait baiser. Ses Loups, pas plus que les tarhq-sagogh dont lui, Griffith, faisait maintenant partie, n’avaient ce droit.

Sans délicatesse, il attrapa Sarah inconsciente pour la hisser sur ses épaules. Il se figea devant le miroir et sourit.

— Faut y aller, ma jolie ! dit-il. Faut y aller ! Le Maître vous attend, toi et tes copains.

Et d’une petite saccade des épaules, il lui fit hocher la tête grotesquement.
14.

Au rez-de-chaussée de Lucy Hall, le Grand Loup Walter Skoll monta sur les deux premières marches de l’escalier. Il n’eut pas besoin de réclamer le silence ; tous les invités le firent d’eux-mêmes, pleins de respect et d’impatience. Parmi eux, l’agent immobilier Jeff Borden cherchait des yeux sa femme sans réussir à la trouver. Dommage, pensa-t-il, légèrement contrarié. Claire allait manquer le meilleur.

— La Grande Nuit entre maintenant dans sa phase la plus critique, commença Skoll. Dans quelques minutes, les principaux usurpateurs seront éliminés de notre pays et à vingt et une heures, depuis son bureau du Pentagone, le Grand Loup Marvin March décrétera l’état d’urgence sur l’ensemble du territoire. Ce sera le moment de vérité, la phase la plus critique de la Grande Nuit, mais non pas sa phase ultime. Car vous le savez, mes amis, la dernière phase de la Grande Nuit vous reviendra et notre Maître compte sur chacun d’entre vous. Il vous appartiendra d’alimenter par tous les moyens les différents et nombreux mouvements sécessionnistes qui ont déjà fait entendre leur voix ces deux dernières années dans les parlements de nos États du Sud. Le pouvoir fédéral, désormais en nos mains, laissera faire. Il n’interviendra pas ni ne réprimera les légitimes aspirations de nos États. L’armée restera cantonnée dans ses bases. La Sécession aura alors lieu, mes amis, et elle aura lieu sans les dévastations de la guerre !

Un tonnerre d’applaudissements accueillit ce discours et Skoll, levant haut sa main gantée, se mit à crier par-dessus l’excitation générale :

— La Grande Nuit ne prendra fin que lorsque les États-Unis d’Amérique cesseront d’exister. Alors debout, Texas ! Debout, Louisiane ! Et vous, les deux Caroline, debout ! Debout aussi, Virginie ! Debout, fiers États ! Levez-vous ! Levez-vous avec le vent de la liberté retrouvée !

Et la foule en liesse continuait d’applaudir tandis que sur les écrans apparaissaient les premières images de la fusillade autour de la résidence du vice-président.

La victoire des Loups était en marche.
15.

Dix-neuf heures quarante.

Le vice-président Biden avait joint Camp David mais la communication venait d’être coupée avec Terry Greenberg et il n’y avait plus la moindre tonalité sur la ligne.

Biden était assiégé chez lui, dans sa propriété du Delaware. Le choc était si grand qu’il ne trouvait dans sa mémoire qu’un seul équivalent : le jour où il avait vu à la télé l’assassinat du président Kennedy. Il était heureux que sa femme fût rentrée à Washington un peu plus tôt dans l’après-midi.

Depuis quelques minutes maintenant, les deux gardes du corps qui étaient restés avec lui dans la panic room au sous-sol de sa résidence n’avaient plus aucun contact avec les autres agents positionnés dans la maison et dans le jardin. Les appels qu’ils lançaient dans leurs micros restaient sans réponse, leurs oreillettes demeuraient muettes.

Personne ne savait si ce soudain silence radio valait mieux que les derniers échanges qu’ils avaient pu capter. Leurs collègues semblaient en effet avoir été pris de violentes hallucinations hystériques, certains hurlant que Ben Laden en personne leur tirait dessus, d’autres que c’étaient des individus au visage brouillé.

— Brouillé ? Aigle Trois, vous voulez dire : masqué ?

— Négatif, chef. Leur visage est vraiment brouillé. Leurs traits sont striés, flous. Comme parasités.

Il était évident qu’ils étaient en proie à une terreur panique. C’étaient pourtant des agents chevronnés, des hommes entraînés à gérer des situations de crise. Ce qui rendait leur peur encore plus impressionnante.

Les dernières secondes de communication furent encore plus confuses et pénibles.

— On tire dessus mais ça ne leur fait rien ! hurlait l’un des agents dans son micro.

— Oh, Seigneur ! Oh, Seigneur ! disait un autre, la voix chevrotante.

— Ben Laden a réussi à entrer dans la maison ! criait un troisième. Je répète Ben Laden a…

— Non ! Oh, mon Dieu, non !

— Repliez-vous, bordel. Repliez-vous…

Et depuis, c’était le silence radio. Les tirs aussi avaient cessé, ce qui pour le coup était franchement inquiétant.

Il n’y avait plus de sons ; il n’y avait plus d’images, non plus.

En temps normal, la panic room était reliée à une batterie de caméras qui permettaient de surveiller ce qui se passait à l’extérieur, pourtant peu après que l’attaque avait commencé, les huit moniteurs de contrôle s’étaient éteints en même temps.

— Mais que se passe-t-il ? répéta, hébété, le vice-président, les yeux perdus sur les écrans vides.

La question ne s’adressait plus vraiment à quelqu’un. De toute façon, les deux agents à côté de lui auraient été incapables de lui fournir une réponse satisfaisante. La seule chose qu’ils savaient avec quelque certitude, c’est que la situation était grave.

L’un des agents débita :

— Des secours vont arriver, monsieur le vice-président. Le Pentagone a sans doute déjà envoyé un commando des forces spéciales. En attendant, vous êtes en sécurité ici.

Soudain, comme pour le contredire, il y eut un grand choc et les trois hommes sursautèrent. Se retournant, ils fixèrent la porte blindée et leurs yeux s’agrandirent.

— Nom de Dieu ! lâcha le vice-président Biden en voyant l’épais blindage se bosseler comme une vulgaire plaque de tôle qu’on frapperait à coups de masse.

Il y avait quelque chose derrière qui cherchait à entrer. Quelque chose doué d’une force ahurissante. Et que ce fût une armée de clones de Ben Laden ou bien d’hommes au visage brouillé n’avait finalement plus aucune espèce d’importance.

Les deux agents braquèrent leur pistolet-mitrailleur sur la porte tandis qu’une nouvelle secousse l’ébranlait, faisant dans le blindage une autre bosse de la grosseur d’une tête. Ils portèrent en même temps une main à leur oreillette. Ils entendaient de nouveau quelque chose et ils échangèrent entre eux un regard ahuri. Ce qu’ils entendaient était un chant d’hommes, un chant de guerre. Seul le plus vieux des deux agents, un gars du Sud, comprit ce que c’était vraiment.

Dans leur oreillette résonnait le Bonnie Blue Flag, l’hymne des soldats confédérés.

*

La situation dans les montagnes du Maryland n’était guère plus enviable.

À la suite de l’appel du directeur du FBI demandant que Marine One, l’hélicoptère présidentiel, ne décolle pas, le président, sa femme Michelle et leurs deux filles avaient été ramenés précipitamment dans le grand chalet de Camp David.

Marine One et l’autre hélicoptère qui servait de leurre s’envolèrent avec l’intention de se poser ailleurs dans le parc et d’assurer l’évacuation du président et de sa famille dès qu’elle serait possible. Les deux aéronefs étaient à dix mètres au-dessus de la piscine voulue par Richard Nixon quand des roquettes les atteignirent.

Ils explosèrent avec leur équipage.

Resté au sol avec le président, Terry Greenberg, le chef de la sécurité, comprit alors que les assaillants étaient aussi décidés que bien organisés. Dans sa rapide évaluation de la situation, il se trompa seulement sur le but de ces roquettes. Elles n’étaient pas tirées, comme il le pensait, pour tuer le président mais seulement pour le retenir à Camp David en attendant l’arrivée de Galloway, le directeur du FBI, et du Grand Loup Daniel Surt. Cela, hélas, il ne le découvrirait que bien plus tard, lorsqu’il n’y aurait plus rien à faire pour sauver la peau du président.

Ce dernier était à présent retranché dans le salon bibliothèque avec ses conseillers et une dizaine d’agents du Secret Service, armés de fusils d’assaut et de pistolets-mitrailleurs. Dans la petite pièce d’à côté, on avait mis en sûreté sa femme et ses deux filles avec le chien Bo. Pour plus de sécurité, tous les membres de la famille, le président compris, étaient revêtus de gilets pare-balles en kevlar.

Debout, le menton haut et les mains appuyées au bureau, le président écoutait Terry Greenberg qui lui faisait un compte rendu de la situation. Avant que toutes les communications téléphoniques aient été coupées avec l’extérieur, il avait eu la résidence du vice-président et avait appris qu’elle faisait l’objet elle aussi d’une attaque de grande ampleur. Il s’agissait donc sans nul doute d’une tentative terroriste, massive et coordonnée, visant à décapiter le pouvoir. Et comme pour donner plus de poids à cette idée, les premières rafales d’armes automatiques se firent alors entendre dans le parc.

Tout le monde se tut et tendit l’oreille.

Les visages s’allongèrent.

Le président, lui, demeura placide. Son port de tête semblait toujours aussi fier. Seuls ses yeux, incapables de rester plus de deux secondes concentrés sur un point, trahissaient sa grande agitation.

— Galloway a dit qu’il arrivait avec du renfort, monsieur le président. Il ne devrait plus tarder maintenant. Je pense que nous devrions…

L’un des conseillers en politique étrangère interrompit Greenberg.

— Monsieur le président, vous devriez venir voir ça.

La télévision fonctionnait encore et transmettait en direct ce qui se passait aux abords de Camp David et de la maison du vice-président dans le Delaware.

Barack Obama s’approcha tandis que Katie Couric, la présentatrice vedette de CBS, disait :

— … qui se trouve toujours à Camp David, est assiégé depuis une dizaine de minutes et nous venons d’apprendre que Ken Richardson, le président de la Chambre des représentants, aurait été abattu chez lui. Mark Butler vient d’arriver sur place pour nous. Mark ? (Le correspondant apparut à l’image. Un micro à la main, il se tenait devant la grille défoncée d’une belle demeure, à côté d’une poignée de photographes de presse qui mitraillaient la scène.) Mark, est-ce que vous pouvez nous confirmer cette dernière information ?

— Nous sommes sur place, au domicile de Ken Richardson, Katie. Et comme vous pouvez vous en rendre compte (il désigna d’un geste de la main l’entrée du jardin derrière lui : une grande allée droite montant entre des bosquets), il n’y a plus un seul agent pour assurer la sécurité de la propriété. Les tirs, qui ont été très nourris pendant une bonne dizaine de minutes, ont complètement cessé et c’est maintenant un silence très impressionnant qui règne ici. Un vrai silence de mort. Je… (Il s’interrompit, visiblement travaillé par une idée aussi subite qu’effrayante. Il scruta une nouvelle fois l’allée derrière lui, puis se retourna vers la caméra.) Nous allons entrer à l’intérieur, Katie. (L’idée, après l’avoir un peu glacé, semblait à présent l’exciter au plus haut point. Il serait le premier journaliste à avoir osé se rendre sur les lieux.) Venez, suivez-moi. (Il fit signe à son cameraman et, passé la grille, il commença à remonter l’allée en courant.)

L’image se mit à tressauter et pendant un moment on n’entendit plus que la respiration saccadée de Mark Butler et de son cameraman, et le bruit de leur cavalcade sur le bitume de l’allée. Au haut de la côte, la maison apparut. Toutes ses portes et fenêtres avaient été fracassées. Des cadavres gisaient devant, sur la pelouse.

— Soyez prudent, Mark, intervint Katie Couric en voix off. Soyez très prudent. On ne sait pas si…

— Les combats semblent avoir été très durs ici, la coupa Mark Butler d’une voix essoufflée, tandis que la caméra et lui avançaient vers la maison. Comme vous pouvez le voir, il y a beaucoup, beaucoup de morts parmi les agents du Secret Service, ces hommes qui assurent la sécurité des personnalités politiques. Mais ce qui est très étonnant, Katie, c’est que je ne vois pas un seul assaillant mort…

Il s’arrêta devant une grande baie dont la vitre avait sauté et prudemment se pencha à l’intérieur pour y jeter un coup d’œil.

— Il y a aussi des morts dans le salon, dit-il en regardant la caméra. Beaucoup de corps. Des corps d’agents fédéraux.

À la suite de Mark Butler, la caméra se glissa dans la pièce. Ils avançaient maintenant au pas, en enjambant les cadavres.

— Nulle part on ne voit la moindre trace des assaillants, chuchota Mark Butler en se retournant de temps en temps vers la caméra. Les assaillants ont complètement disparu. C’est comme s’ils s’étaient volatilisés ! Incroyable ! C’est vraiment incroyable !

Mark Butler pénétrait à présent dans le hall d’entrée de la résidence, avec la caméra sur ses talons et quelques photographes qui avaient finalement décidé de le suivre. Mark Butler leva les yeux et eut un mouvement de recul.

— Oh, Seigneur !

La caméra vacilla à son tour, puis il y eut un panoramique nerveux vers le plafond. Le corps de Ken Richardson, le président de la Chambre des représentants, apparut. Il se balançait à cinq mètres du sol, pendu au grand lustre de cristal, une corde de chanvre à son cou et les mains attachées dans le dos. Le corps tournoyait lentement, dans un sens puis dans l’autre, et les pendeloques du lustre se mirent bientôt à étinceler sous le crépitement des flashes.

Le visage tendu, le président se détourna du téléviseur et regarda Terry Greenberg.

— Pas question que je finisse comme Ken Richardson. Donnez-moi une arme, Terry, afin que je puisse me battre, moi aussi.

Dehors, les tirs de pistolets-mitrailleurs ne cessaient de se rapprocher de la bibliothèque.
16.

Le souterrain grouillait de rats et de blattes et était tout imprégné d’une âcre humidité qui prenait à la gorge. Se guidant sur les faisceaux de leurs lampes, ils avançaient lentement, à demi courbés, le long de cette galerie que Koil, adolescent, avait tant de fois empruntée. Ils étaient maintenant presque arrivés et les rayons dansants de leurs torches frappaient les premières marches de l’escalier à l’autre bout du passage.

Depuis que la famille Koil n’habitait plus Lucy Hall (cela remontait à la vente du domaine en 1908, juste après le massacre qui y avait eu lieu), la galerie semblait n’avoir jamais été entretenue. Le soutènement s’affaissait dangereusement par endroits et d’énormes blocs de terre menaçaient de tomber ; ce qui avait beaucoup ralenti la progression des trois hommes.

Parvenu au bout du passage, Tim braqua sa lampe vers le haut, révélant un escalier en colimaçon si étroit qu’on ne pouvait monter à deux sur la même marche.

Sans un mot, Koil sortit son détonateur et Tim fit de même. Ils les amorcèrent et les gardèrent en main cette fois. Les trois amis échangèrent un rapide regard, puis Koil s’engouffra dans l’escalier.

— Venez, souffla-t-il.

Les marches en vieux bois sentaient le moisi et étaient branlantes au possible, mais elles tinrent le coup.

Arrivé tout en haut, Koil chercha avec la main le mécanisme d’ouverture du passage sous le regard de Forrest et de Tim quelques marches plus bas. Il y eut un petit clic clac et la paroi pivota lourdement sur elle-même, découvrant la salle de bains où Lucy, la sœur de Koil, s’était lavée et avait trouvé la mort une terrible nuit de septembre 1908.

La pièce était impressionnante tant par ses dimensions que par le marbre blanc veiné de noir qui la revêtait du sol au plafond comme à l’époque de Koil. Plus impressionnant encore le fait que rien n’avait changé. Outre le marbre, on avait conservé la magnifique baignoire blanche avec ses pieds en or en pattes de lion. Elle trônait toujours sur son socle, au milieu de la salle, et une lumière bleutée, froide, tombait de la verrière, exactement comme la nuit où, par ce même souterrain, Koil était revenu pour tuer tous les siens. Au fond, près du lavabo et de la cuvette des W-C, une porte (la seule ouverture de la pièce avec la verrière et le passage secret) béait sur l’obscurité totale qui régnait dans la chambre d’à côté.

Tandis que Tim aidait Koil à remettre en place le lourd panneau de marbre, Forrest s’approcha en silence de la baignoire. On l’avait remplie et de l’eau débordait légèrement en gouttant le long de sa paroi. Il monta sur la petite marche et se pencha par-dessus. Il eut un brusque mouvement de recul. Tout au fond de la baignoire se trouvait le corps nu d’une femme.

La femme ne bougeait pas. Ses grands yeux contemplaient fixement le plafond. De sa bouche ouverte dans un sourire atroce, aucune bulle d’air ne sortait pour remonter à la surface.

Morte, pensa Forrest, le cœur glacé.

Et le cœur encore plus glacé de se rendre compte que la femme était morte avec une expression d’extase sur le visage – expression qui, du reste, n’avait rien d’une trompeuse apparence puisque Claire Borden était bien morte dans la félicité.

Koil et Tim, intrigués, s’approchaient à leur tour, quand se fit entendre une voix profonde et grave venant de l’autre pièce.

— Je suis en colère contre toi, Joseph !

Le cœur de Forest fit un bond. Une ombre se détachait des ténèbres qui emplissaient la porte. C’était le Maître Lucius Ewel Fenryder. Il venait à leur rencontre.
17.

Le président était accroupi devant ses filles. Elles étaient installées sur l’un des canapés au fond de la pièce qui servait d’ordinaire de petite salle de projection. Sasha et Malia étaient terrifiées et il essayait de les rassurer avec des mots de père bien plus que de président. Il leur sourit plusieurs fois et réussit même à plaisanter à propos de leur chien Bo qui, sur le canapé lui aussi, la tête posée sur les genoux de Malia, ne cessait de dresser l’oreille à chaque coup de feu qui retentissait dans le parc.

Tous ses conseillers et gardes du corps étaient restés à côté, dans le grand salon bibliothèque. Il avait tenu à venir seul afin de montrer à sa femme et à ses deux filles qu’il maîtrisait la situation, même s’il savait que c’était un mensonge. Mais il ne voulait pas les inquiéter plus qu’elles ne l’étaient déjà. Et le mensonge n’était peut-être qu’un demi-mensonge après tout, car Terry Greenberg lui avait juré que sa famille était en sécurité dans cette pièce aux murs insonorisés.

Devant ses enfants, le président ne laissa rien paraître de la confusion des sentiments qui l’agitaient : colère, incompréhension et, bien sûr, peur.

Colère et incompréhension parce que ses services n’avaient rien vu venir et qu’on ne savait toujours pas qui attaquait et pourquoi. Était-ce une opération menée par une puissance étrangère comme les Iraniens ou bien encore Al-Qaïda ? Ou cela venait-il de l’intérieur, de l’une de ces milices d’extrême droite qui fourmillaient sur le territoire américain ? Personne n’en savait rien, si ce n’est que ce n’était plus du terrorisme, mais proprement un acte de guerre. Une déclaration de guerre, même, sans précédent.

La peur, aussi, habitait le président.

Il ne cessait de revoir le corps de son ami Ken Richardson, le président de la Chambre des représentants, se balançant au bout d’une corde, les mains liées dans le dos. Il ne cessait de se dire que cela ressemblait à une sinistre exécution, de celles ignominieuses qu’on réservait autrefois aux voleurs de bétail et aux dictateurs renversés.

Masquant son agitation sous un air placide, il se pencha pour embrasser ses filles. Il leur sourit une nouvelle fois, puis se releva en leur faisant un clin d’œil rassurant.

Sa femme Michelle se tenait debout près de la porte, le visage tendu, les bras croisés nerveusement sur sa poitrine. Il l’attira contre lui, réussissant encore à sourire malgré la peur et le doute.

— Ça va aller, dit-il avec douceur.

Elle l’enlaça à son tour et sentit sous sa veste le pistolet qu’il avait glissé à sa ceinture. Elle écarta son visage du sien et, fronçant les sourcils, lui lança un long regard empli d’une inquiétude muette.

— Ça va aller, répéta-t-il et il la serra fort contre lui.

— Monsieur le président ?

C’était Terry Greenberg, le chef de la sécurité. Il grattait à la porte.

— Monsieur le président Galloway vient d’arriver. Il… Il demande à vous parler.

Le président embrassa sa femme sur le front.

— Reste avec nos filles. Je reviens vous voir tout à l’heure.

Et tandis que Michelle rejoignait le canapé où étaient Sasha et Malia, il ouvrit la porte.

Dans le salon bibliothèque, ses conseillers et ses gardes du corps étaient tous à terre.

Morts.

Seul Terry Greenberg était encore debout. Les mains levées au-dessus de sa tête, il avait reculé quand le président avait ouvert. Galloway se tenait derrière lui, un pistolet silencieux braqué sur sa nuque.

— Monsieur le président…, dit Terry Greenberg.

Il ferma les yeux, profondément désolé.

— C’est bon, Terry. C’est bon.

Le président se retourna pour regarder sa femme et leurs filles. Elles ne pouvaient rien voir de là où elles étaient et il remercia le Ciel de leur épargner au moins cette horreur. Il leur sourit une dernière fois, comme si tout allait bien, puis referma la porte derrière lui.

— J’aimerais te présenter quelqu’un, Barack, dit Galloway.

Vu les circonstances, le directeur du FBI ne se sentait plus tenu de lui donner du « monsieur le président ».

— C’est Daniel Surt, Barack. Notre Maître l’envoie pour toi, je crois que tu comprends ce que je veux dire. Mais d’abord, tu ferais bien de me remettre ton arme, celle que tu as planquée sous ton blouson.

Droit et le menton haut, le président regarda les deux hommes qui lui faisaient face. Au bout d’un instant, il dit :

— Vous ne toucherez pas à ma famille, Galloway. Je veux votre parole.

— Ta famille ne nous intéresse pas, Barack. Nous ne sommes pas là pour elle. Allez, ton arme, dépêche ! Ou Greenberg y passe devant toi. Et après, toute ta famille.

Le président le regarda encore un moment, puis il obéit.

— Bien, pose ton flingue par terre. Voilà ! Maintenant avec ton pied, tu l’envoies vers moi. Super ! Bon, je crois que nous n’avons plus besoin de Terry.

Et, souriant, il lui tira deux balles dans la nuque. Le corps de Terry Greenberg s’affaissa sur le tapis.

Galloway braquait maintenant son arme sur le président.

— Regarde un peu ce que nous avons pour toi, dit-il.

Une mallette en cuir était posée sur le bureau. Le Grand Loup Daniel Surt l’ouvrit et en sortit une grosse corde de chanvre. Il y avait un nœud coulant au bout.

— Tu sais ce que c’est, Barack ? fit Galloway. C’est la corde avec laquelle les soldats de Lincoln ont traîné le cadavre de notre Maître à travers Shreveport. Après quoi, ils l’ont pendu à un arbre et l’ont laissé pourrir au soleil pendant trois jours. Ces porcs ne se sentaient plus pisser, Barack. Les nègres étaient libres, la guerre était finie et ils avaient enfin descendu le « général Enfer », alors tu penses qu’ils s’en sont donné à cœur joie ! C’était au mois de mai de l’année 1865, Barack, et c’est au bout de cette corde que tu vas danser à ton tour.
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Le Maître se tenait devant eux dans l’ancienne salle de bains où Claire Borden, en extase, avait rejoué (sans le savoir) la mort par noyade de Lucy Koil. Mise en scène réalisée tout spécialement pour le retour à la maison de l’enfant prodigue et visant à lui rappeler, si jamais Koil avait pu l’oublier, ce qu’il avait accepté de faire pour devenir un Loup.

Le visage du général Fenryder que Tim et Forrest découvraient n’était plus ce visage encore à demi déchiqueté qu’avait pu voir 10-13 à la Fondation Walter Skoll il y avait quatre ans de cela. Le liquide nourricier du Vent-Fort l’avait enfin entièrement reconstitué et c’était le visage d’un homme autoritaire et sûr de lui, avec des traits bien réguliers, une bouche large et fine, et des yeux qui, sous des sourcils noirs, se réduisaient à deux fentes où brillaient comme des billes d’argent des pupilles aux aguets. Trois profondes rides parallèles sillonnaient son front haut. Ses cheveux de jais étaient rejetés en arrière et laissaient voir des tempes dégarnies.

L’homme était grand et portait avec la prestance naturelle aux militaires aguerris son uniforme gris de général sudiste. Un long sabre était accroché à sa ceinture.

— Je suis terriblement en colère contre toi, Joseph, répéta-t-il de sa voix glaciale.

Forrest resta un moment privé de réaction. Puis il regarda Tim et Koil. Il se dit qu’ils attendaient que Fenryder entre plus avant pour déclencher les explosifs. Les lourdes parois de marbre ne lui laisseraient alors aucune chance. À eux non plus, du reste, pensa-t-il mais n’avaient-ils pas accepté l’idée que ce serait une mission-suicide ?

Le Maître avança un peu plus. Le regard qu’il fixait sur Koil était sévère.

— Tu as désobéi à mes ordres.

Il était maintenant entré dans la salle de bains et se tenait juste devant Koil, resté près de la baignoire. Tim et Forrest, sans même s’en rendre compte, avaient reculé de deux pas. Forrest braquait son fusil d’assaut sur Fenryder. Tim avait le pouce sur le détonateur. Une simple pression et tout sauterait.

Tim jeta un bref regard à Forrest et dit :

— Retourne dans le souterrain. C’est à moi de m’occuper des Loups.

— Pas question, répondit Forrest sans quitter des yeux le Maître.

Celui-ci redressa le menton et sourit d’un sourire féroce, ses prunelles brillantes rivées sur Forrest.

— De toute façon, vous ne pourriez pas partir, même si vous le vouliez ! s’exclama-t-il. Et croyez-moi, c’est pourtant ce que vous voudrez le plus au monde tout à l’heure.

Ses yeux délaissèrent soudain Forrest pour se poser sur Tim. Le mouvement de tête fut aussi rapide et sec que celui d’une branche ployée par une corde et qui soudain se détend. Fenryder avait cessé de sourire.

— Vous n’avez pas la moindre chance contre moi, Tim, quand bien même fonctionnerait le petit joujou que vous tenez dans votre main.

Le cœur tambourinant dans sa poitrine, Forrest regarda Koil. Qu’attendait-il pour se faire exploser ? Il était à deux mètres seulement du Général. C’était le moment ou jamais, mais il semblait comme paralysé.

Forrest jeta un coup d’œil à Tim.

— Vas-y ! dit-il.

Tim lui rendit son regard.

— Nom de Dieu, Forrest ! marmonna-t-il. Tire-toi !

— Vas-y ! Fais-le !

Tim fixait de nouveau Fenryder et toute la haine qu’il ressentait pour ce monstre se peignit sur son visage. Ils avaient enfin l’occasion de le détruire, de venger Kevin, Jodie et oncle Todd, sans oublier Laureen et 10-13. Il fallait qu’il le fasse maintenant.

Tim actionna le détonateur qu’il tenait en main.

Clic.

Rien ne se produisit.

Un deuxième clic et toujours rien. Le pouce de Tim se mit alors à appuyer frénétiquement sur le détonateur. Sans plus de résultat.

Koil se retourna vers eux. Il arborait un sourire éblouissant de machiavélisme qui contrastait avec l’innocence de son visage.

— Eh non ! fit-il. Pas de boum boum !

Ses yeux avaient pris un aspect dur, féroce, impitoyable. Même sa voix avait changé. Froide et cruelle.

Tim devint livide comme un homme en proie à un infarctus.

— Koil ! cracha-t-il, au comble de l’horreur.

Et saisi de rage, il se précipita sur lui, avec l’espoir sinon de réussir à le tuer, du moins de vendre chèrement sa peau, mais le Maître, sans même le toucher, d’un simple geste de l’index, le projeta en arrière contre le mur avec une force telle qu’il sembla qu’un train express venait de percuter Tim de plein fouet.

En réponse, Forrest ouvrit le feu avec son fusil d’assaut… les balles se figèrent à quelques centimètres de Fenryder, puis s’effritèrent pour tomber en poussière à ses pieds. La stupeur de Forrest fut de courte durée ; Koil se ruait déjà sur lui et, d’un violent coup de poing, le désarmait. Le plaquant d’une main contre le mur du lavabo, il arracha de l’autre la longue tige métallique du porte-serviette et la lui planta dans la paume droite. La barre transperça sa main aussi facilement que du beurre tiède et se ficha aux trois quarts de sa longueur dans le vieux marbre en y faisant un petit cratère étoilé.

S’affaissant sur les genoux, Forrest hurla de douleur. Sa main avait presque entièrement disparu dans le mur et il essayait de se délivrer en tirant de toutes ses forces sur la barre avec son autre main, mais sans y parvenir.

Tim, sonné, commençait à se relever dans son coin.

Le Maître le regarda et fit claquer sa langue contre son palais, tandis qu’il prononçait :

— Amniastr astreyyon !

C’étaient des vocables d’une langue ancienne et magique aux sonorités liquides et barbares.

Tim s’écroula à terre, le corps soudain parcouru de spasmes violents. Du sang se mit à couler de ses oreilles et de son nez.

Le Maître approcha.

— Je pourrais, si je le voulais, faire monter votre pression artérielle à un point qui ferait exploser votre petite cervelle, Tim. Mais je ne le ferai pas. Du moins, pas tout de suite. Je veux que vous entendiez avec moi les explications de Joseph et je veux aussi que vous restiez pour la suite.

Il se tourna vers Koil qui vint s’agenouiller devant lui.

— L’agent Griffith m’a bien remis ton message, Joseph. Et j’ai compris alors combien ta loyauté pouvait être… surprenante, dit-il en mettant dans ce mot une légère intention ironique.

— Maître, ne m’en veuillez pas de vous avoir caché mes projets, car ces projets n’ont été conçus que pour vous servir. Vous avez toujours eu la bonté de me considérer comme votre fils et je devais me montrer digne de cet honneur. Sachez donc qu’il y a quatre ans, je me suis juré de vous apporter la tête de vos ennemis. C’était le soir du vernissage à la Fondation. Oui, ce soir-là, dès que j’ai su que Sarah Widar et Tim Modin nous avaient échappé, je suis monté au cinquième étage libérer 10-13 du Vent-Fort. Je l’ai fait, Maître, sans votre consentement, c’est vrai ; je savais que jamais vous ne seriez d’accord. Vous étiez trop en colère et n’aspiriez qu’à vous venger, et 10-13, lui, se trouvait alors totalement à votre merci. Il devait néanmoins rester en vie si nous voulions avoir une chance de retrouver les fugitifs et de les châtier comme ils le méritaient. Il me fallait donc non seulement sauver la vie à 10-13, mais aussi gagner sa confiance pour espérer un jour avoir celle de Sarah Widar et de ses amis. Quand cela a été fait, 10-13 ne m’étant plus utile, j’ai chargé Griffith de vous le livrer mais cet imbécile a jugé sans doute plus pertinent de le tuer lui-même. Il s’est tout de même rendu auprès de vous comme je lui avais ordonné de le faire, afin que vous puissiez par vous-même lire dans ses souvenirs et que vous soyez ainsi informé du piège que je tendais à nos ennemis. Maître, je ne les ai réunis que pour vous les livrer ce soir et j’ai poussé la cruauté jusqu’à faire en sorte que ce soient eux-mêmes qui se jettent dans vos bras au moment de votre triomphe.

— J’apprécie ta ruse autant que ta loyauté, Joseph. Mais la mort de William Hasty était-elle vraiment nécessaire ? William était comme toi un de mes Loups ! Un de mes fils !

— William m’a toujours jalousé, Maître. Il me haïssait, en fait, depuis que vous lui aviez demandé de me faire l’un des vôtres ici même, dans cette maison. William n’a jamais supporté que je sois votre préféré et, pour me nuire, il n’a cessé de médire sur mon compte, m’imputant des crimes que je n’avais pas commis et qui n’étaient que les siens. Car vous savez maintenant à quel point il a abusé de votre confiance, Maître. À quel point il a transgressé nos règles, à nous, vos fidèles Loups. Encore tout récemment, il a violé deux putains en Louisiane, puis deux étudiantes en Californie et enfin trois sœurs dans le Connecticut. Alors, non, Maître, je ne regrette rien concernant William. C’était un être vil et corrompu. Il était indigne de votre amour. Indigne d’être un Loup.

Le Maître rejeta la tête en arrière avec un petit gloussement de satisfaction.

— Relève-toi, Joseph.

Koil obéit et le Maître lui prit la tête entre ses mains puis, se penchant, l’embrassa sur le front.

— Joseph ! Mon cher fils ! Comme je suis heureux de fêter notre victoire avec toi. Tous nos ennemis, tous ! sont à notre merci maintenant et je me montrerai avec eux sans pitié, car la pitié est une faiblesse dont il faut purger le cœur humain. Courage, loyauté, respect, voilà les seules valeurs que nous devons cultiver et réinculquer au peuple américain.

Il regarda Tim qui se tordait de douleur à terre, comme en proie à une violente crise d’épilepsie.

Il regarda Forrest qui, le visage convulsé, essayait toujours de libérer sa main du mur.

Et il sourit.

— Agniyastr ! prononça-t-il.

Tim s’éleva soudain dans les airs et, avec un gémissement, alla heurter du dos le plafond où il resta suspendu. Ses lunettes tombèrent et se brisèrent sur le sol. Son œil mort, percé de la boule en laiton, pleurait de grosses larmes de sang.

— Malfliyoum !

Et les bras de Tim, comme une voile qu’on étarque, se tendirent d’un coup, s’écartant pour se mettre en croix. Le Maître leva la tête vers lui.

— Cette position, Tim, convient tout à fait à votre statut de principal martyr dans cette histoire. Et vous serez mieux là-haut pour apprécier le spectacle qui va suivre. Amenez donc la fille, Griffith ! Ses amis n’attendent plus qu’elle.

L’ex-agent fédéral Griffith entra dans la pièce. Il tenait Sarah dans ses bras. Après l’avoir assommée, il l’avait ligotée et bâillonnée, et elle reprenait tout juste connaissance. Les marques qu’elle avait au visage disaient avec quelle violence il l’avait frappée.

Forrest, dès qu’il la vit, oublia aussitôt l’effroyable douleur à sa main et se mit à hurler en essayant plus désespérément que jamais de se libérer :

— Sarah ! Lâchez-la, bande de salopards ! Sarah ! Sarah !

Et Tim, qu’une force effroyable tenait écrasé au plafond et empêchait de faire le moindre mouvement, assistait à la scène, impuissant et glacé. Il commencera par Sarah, lui avait dit le révérend Gardner. Devant toi et Forrest. Oui, il commencera par elle. Et vous n’y pourrez rien. Personne n’y pourra rien… Oh, Seigneur ! Ils allaient tuer Sarah devant lui et, après, ils tueraient Forrest. Il voulut crier, pleurer, supplier, mais il ne le pouvait même pas. Sa langue aussi était paralysée. Seuls les cris de Forrest faisaient écho aux battements affolés de son cœur.
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Griffith déposa Sarah au milieu de la salle, au pied du socle en marbre de la baignoire, puis il alla s’incliner devant le Maître.

— Allez donc rejoindre nos convives, Griffith, dit le général Fenryder, indifférent aux cris de haine et de douleur que lançait Forrest. J’arrive dans un instant.

Il se tourna vers Koil et tira son sabre hors du fourreau. La longue lame étincela dans la lumière bleutée de la verrière.

— Joseph, mon cher Joseph, fit-il, ce soir où je triomphe de tous mes ennemis, tu as bien mérité ta récompense. (Et lui tendant brusquement le sabre, il ajouta avec un sourire cruel :) Tue-la, Joseph ! Tue-la maintenant devant ses amis !

— Maître, je vais tuer cette négresse, dit Koil en prenant l’arme avec dévotion. Je vais d’abord lui trancher les mains, puis les pieds et après je l’éventrerai doucement, très doucement. Sa mort va être lente et terrible, je vous le promets.

Et le sabre à la main, il avança vers Sarah.

Au rez-de-chaussée de Lucy Hall, Walter Skoll avait fini son discours et des vivats délirants résonnaient dans les salons.

À Camp David, le président, toujours droit et digne bien que son cœur battît très fort dans sa poitrine, regardait venir vers lui un homme roux avec un gros nœud coulant dans les mains (l’une de ses mains, la droite, était revêtue d’un gant de cuir noir). L’homme s’appelait Daniel Surt et c’était le Grand Loup que le Maître avait envoyé pour l’exécuter.

À quelques centaines de kilomètres de là, le vice-président voyait la porte blindée de sa panic room céder sous les coups des assaillants, et deux hommes apparurent, qui portaient un gant noir à la main droite, eux aussi.

Un autre porteur de gant, Marvin March, attendait en fumant un cigare dans son bureau du Pentagone.

Et Bernie Martin, le gérant du Sunset Motel, avait enfin quitté la réception où il s’était claquemuré ces dernières heures et s’avançait prudemment vers la porte restée grande ouverte du bungalow numéro 6. L’agent fédéral Stuart Wallace, qui avait réussi à ramper jusque dans l’entrée, gisait dans son sang. Bernie Martin eut la peur de sa vie quand, après s’être approché du corps, celui-ci lui saisit le poignet et dit, la bouche pleine de sang : « … secours ! Appelez… secours ! »

Et le Grand Loup Joseph Koil attrape alors Sarah par les cheveux et la jette contre la baignoire, puis il lui saisit ses deux mains liées ensemble, les appuie sur le rebord en porcelaine et brandit sauvagement le sabre au-dessus d’elles.

— Maître, que cette nuit soit à jamais la vôtre, dit-il.

Il est vingt heures sonnantes et c’est l’heure de l’enfer.

Forrest, devenu fou, tire sur sa main ensanglantée comme un chien sur sa laisse et sanglote :

— Sarah ! Oh mon Dieu, Sarah ! Je vous en supplie, ne faites pas ça ! Ne faites pas ça ! Je vous en supplie, ne faites pas ça !

Et il tire, tire, tire encore sur sa main.

Et Tim, crucifié au plafond, entend son cœur mitrailler sa poitrine, et il espère qu’il va mourir mais non, il ne meurt pas. Sarah, pense-t-il avec effroi. Sarah.

Et la lame s’élève en sifflant…

— NON ! hurle Forrest. NON !

… et en sifflant, elle s’abat.
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— NON ! hurla Forrest.

Mais à travers les larmes qui l’aveuglaient, il pouvait voir que les mains de Sarah n’avaient pas été tranchées. Koil ne les avait pas même touchées.

Il regarda le Loup. Koil avait retourné le sabre et se l’était enfoncé dans la poitrine. Forrest battit des paupières, ahuri.

Mais il se trompait. Koil ne s’était pas embroché ; il avait seulement fait glisser la lame sous son bras droit jusqu’à la garde. Et c’est Fenryder, juste derrière lui, qu’il avait transpercé.

— Mon fils ! dit le Maître dans un souffle, les yeux écarquillés de stupeur.

D’un mouvement rapide, Koil retira le sabre du ventre de Fenryder. Puis, le bras tendu, il pivota sur lui-même en décrivant un cercle complet et porta un nouveau coup, cette fois à la gorge.

— Mon fils ! répéta le Maître.

Il sembla un moment que la lame ne l’avait pas frappé. Puis sous la pomme d’Adam se dessina un fin collier rose pâle qui se fonça très vite pour devenir d’un rouge éclatant. Un collier ? non, un chapelet dont chaque grain enflait puis perçait. Des ruisseaux de sang se mirent alors à couler sur la vareuse grise.
21.

La tête, tranchée net, bascule tout entière.

Le sort qui clouait Tim au plafond cesse aussitôt d’agir et Tim tombe, agitant les bras en l’air. Il atterrit lourdement sur les mains et c’est un miracle qu’il ne se casse rien. Le souffle coupé, il laisse tomber son front sur le marbre froid de la salle de bains et il perçoit alors un son venant de la chambre, un son qui ressemble à des pulsations cardiaques, un staccato de diastoles et de systoles. Le son, d’abord bas, monte rapidement en volume et soudain une violente lumière rouge illumine comme un flash toute la salle.

Tim reste aveuglé un instant et se dit : C’est le Vent-Fort. Il s’autodétruit.

Le voile rouge se dissipe de devant ses yeux. Les palpitations sonores sont retombées mais il prend conscience qu’elles recommencent déjà à s’amplifier. Il se dépêche de se redresser et court vers Sarah. Il est près d’elle, quand les pulsations atteignent de nouveau leur pleine puissance. Et c’est alors une nouvelle explosion de lumière. Cette fois, il ferme les yeux pour se protéger mais trop tard, et pendant quelques secondes, autour de lui, tout n’est plus qu’un bain de lumière rouge. Ses yeux le brûlent terriblement. Ses oreilles bourdonnent. Il entend Sarah gémir tout près de lui. À tâtons, il se dépêche de lui retirer la corde qui lui lie les mains. C’est fait. Et tandis que la vue lui revient peu à peu, il lui détache les pieds alors qu’elle ôte elle-même son bâillon.

Et il voit Koil à terre, convulsé de douleur. Ses yeux saignent et le gant des Loups à sa main droite, devenu comme incandescent, rayonne d’un éclat sombre et maladif. Tim comprend qu’il est en train de mourir. Que tous les Loups sont en train de mourir. Comme Koil le leur avait dit.

Koil a réussi. Et Tim sait maintenant pourquoi il les a trahis. Parce qu’il n’avait pas d’autre solution. Le Maître pouvait lire dans leurs pensées, mais pas dans celles de Koil. Voilà pourquoi Koil a dû leur mentir, afin que le Maître ne puisse découvrir le plan. Le véritable plan. Et il a réussi. Il a tué le général Fenryder. Et il meurt à son tour.

Et Walter Skoll au rez-de-chaussée tient sa main gantée contre lui et hurle de douleur sous le regard médusé des invités.

Et Daniel Surt à Camp David s’écroule à terre, et le président, profitant de la stupeur de Galloway, se rue sur lui et lui décoche un coup de poing qui l’envoie au tapis.

Et le secrétaire à la Défense Marvin March hurle, lui aussi, dans son bureau du Pentagone. Sa main gantée ressemble à un énorme tison dont la chaleur le dévore.

Et dans la chambre, Tim entend le crescendo des pulsations reprendre, annonçant l’imminence d’une nouvelle décharge de lumière.

— Forrest ! hurle Sarah par-dessus le bruit qui enfle.

Et Tim et elle se précipitent pour le secourir.

Ils passent devant la porte de la chambre, et Tim voit le Vent-Fort, la centrale d’énergie des Loups dont leur avait parlé Koil. Privé du Général, le sarcophage se meurt comme un corps privé de sa tête. Sa surface liquide et dorée a viré au rouge sang et se gonfle, se gonfle. Elle bat tel un cœur monstrueux près d’éclater et à sa surface craquelée des formes surgissent comme des cloques, des têtes de furie hurlant de rage qui essaient de fuir mais qui, engluées, se noient dans le liquide rouge.

Le cœur se boursoufle, se dilate encore et encore, et les palpitations se font plus fortes, plus rapides. Affolées et affolantes.

Et Tim comprend que chaque fois que ce cœur « éclate », c’est un Loup qui disparaît. Les Loups meurent les uns après les autres. C’est comme un immense tableau électrique dont on abaisserait un à un tous les interrupteurs.

Les déflagrations se font chaque fois plus violentes et Tim se dit : Le Vent-Fort va finir par exploser. Il faut se dépêcher. Il empoigne alors la barre que Koil a plantée dans la main de Forrest. Koil aurait pu le tuer, mais il ne l’a pas fait ; il lui a simplement infligé une blessure assez grave pour que Fenryder ne se doute de rien.

Tim réussit à retirer la barre tandis que les palpitations deviennent assourdissantes.

— Attention à l’éclair ! hurle Sarah.

Et elle s’accroupit face contre terre, les mains plaquées sur ses yeux. Pourtant à travers ses paupières et ses mains, elle ressent encore la brûlure de la lumière. Puis, hébétée, elle rouvre les yeux et, relevant la tête, découvre juste à côté d’elle celle de Fenryder. Elle a roulé jusqu’ici et s’est immobilisée au pied des W-C. Ses pupilles la dévisagent comme si elles pouvaient encore lui faire du mal, beaucoup de mal, et sa grande bouche semble prononcer avec un dernier sourire : Vous allez mourir. Vous allez tous mourir.

Sarah sent une main lui agripper le bras et qui la tire et la soulève et, se tournant, elle s’aperçoit que c’est Forrest. Il crie par-dessus les pulsations qui enflent de nouveau :

— Vite ! Il faut se réfugier dans le souterrain.

Et de sa main valide il l’entraîne vers le passage que Tim est allé rouvrir. Elle voit la lourde cloison de marbre pivoter et ils avancent, un bras sur les yeux pour se protéger de la lumière.

C’est la fin, se dit-elle. Et une nouvelle fulguration les aveugle.

Des secondes passent, puis elle entend Tim crier :

— Descendez, je vais fermer !

Forrest l’entraîne déjà dans le petit escalier et ils descendent et elle tourne la tête pour regarder Tim laissé derrière. Elle le voit qui appuie sur un bouton, le bouton dont s’est servi Koil pour ouvrir le passage tout à l’heure.

— Tim ! appelle-t-elle.

Mais Forrest l’entraîne.
22.

La lourde cloison ne se referme pas. Tim alors l’attrape a deux mains et essaie de la tirer vers lui, mais elle résiste. Elle ne bouge pas.

Il comprend que le bouton placé dans l’escalier commande seulement l’ouverture de la porte, pas sa fermeture. Il faut pour refermer la cloison que quelqu’un la repousse manuellement et pour cela il faut que quelqu’un soit dans la salle de bains. Il devine aussi que, si la porte ne se ferme pas, l’onde de choc s’engouffrera par l’ouverture et dévastera tout sur son passage, et la vieille galerie s’effondrera. Et Sarah et Forrest, s’ils ne sont pas tués sur le coup, mourront alors ensevelis sous des tonnes de terre.

Il se retourne vers l’escalier. Ses deux amis ont disparu.

Courez ! les encourage-t-il en pensée. Courez !

Il regarde dans la salle de bains. Le rayonnement du Vent-Fort ressemble à une supernova qui va exploser. Alors se cachant les yeux avec son bras, Tim rentre dans la pièce. Il faut qu’il le fasse et il va le faire. Pour Sarah. Pour Forrest. Il s’arc-boute contre la porte et de toutes ses forces la repousse. La porte pivote lentement et se referme et il y a un bruit de verrou qui s’enclenche. Épuisé, Tim s’adosse à la cloison et se laisse glisser à terre.

Les pulsations sont devenues assourdissantes. La lumière rouge flotte dans toute la salle comme une vapeur qui va se densifiant. Et la dernière image qu’il voit avant que tout devienne rouge est la silhouette sombre de Joe Koil qui se traîne à terre vers la chambre où se dresse le Vent-Fort.

Il pense alors à son frère Kevin. Et il le revoit. Ils sont enfants et ils courent vers une colline ensoleillée. Kevin se retourne vers lui et il dit, tout essoufflé : « Viens, Tim, suis-moi ! » et il se remet à courir vers le haut de la colline, et il disparaît dans la lumière éclatante du soleil.

— Kevin, murmure-t-il.

Et c’est un jeune homme maintenant qui se tourne vers lui. Kevin vient d’être nommé inspecteur de police. Ils sont à Chicago. Il fait nuit et ils descendent de voiture et Kevin se tourne vers lui et dit : « Viens, suis-moi ! » Et il s’éloigne et disparaît dans la nuit.

Kevin.

Et Tim revoit Jodie. Jodie qui lui sourit. Son visage est tout près du sien. Elle ne dit rien. Elle le regarde simplement, puis son sourire si beau s’agrandit et Tim voit ses jolies fossettes se creuser délicieusement parmi ses taches de rousseur. Et il murmure : Je t’aime. Je t’aime.

Et il tend la main vers son visage, vers ce sourire si pur qui s’estompe dans l’intense lumière rouge.
23.

Ils étaient presque parvenus au pied de l’escalier de sortie et ils se retournèrent pour appeler Tim. Ils ne le voyaient toujours pas derrière eux.

Il y eut soudain une onde assourdissante, un grand Bang comme lorsqu’un avion franchit le mur du son. Le bruit fut aussitôt suivi d’un formidable fracas de verre. Toutes les vitres de la demeure et des voitures dans le parc venaient de voler en éclats.

Sarah se plaqua au sol et Forrest, à bout de souffle, se jeta sur elle pour la protéger de son corps.

Deux secondes passèrent, d’un silence absolu.

Puis l’onde de choc déferla, ébranlant tout sur son passage.
24.

Forrest eut l’impression que le temps s’était arrêté, comme fracassé sous la violence de l’explosion. La déflagration avait été si puissante qu’il n’entendait plus rien, si ce n’est un bourdonnement persistant dans ses oreilles. Des grêles de terre et de pierre s’étaient abattues sur eux sans les ensevelir complètement, la partie du souterrain où ils se trouvaient ayant, par miracle, mieux résisté que le reste, qui s’était effondré.

Hagard, il releva la tête. Des filets de terre coulaient de ses cheveux. Une forte odeur d’ozone et de brûlé irritait la gorge et rendait l’air presque irrespirable. Il eut une quinte de toux, sentit Sarah sous lui et roula aussitôt sur le côté.

Gisant sur le dos, il vit que la trappe au-dessus de leurs têtes avait été soufflée par l’explosion. Il avait la sensation morbide d’être tombé au fond d’un puits. La lumière bleutée de la lune filtrait à l’intérieur du trou, mais seulement jusqu’à mi-hauteur. Des nuages de fines particules s’élevaient en tourbillonnant dans l’air. Le petit escalier droit et raide qui menait à la sortie semblait toujours en place.

Toussant, Forrest parvint à se remettre sur ses jambes, se cogna la tête contre une poutre à moitié affaissée et se laissa retomber à genoux près de Sarah. Se penchant, il commença à la dégager de sous les gravats. Il grimaça de douleur quand il la saisit par un bras, sa main blessée lui faisant terriblement mal. Il se courba un peu plus et glissa Sarah sur ses épaules, puis il se redressa et, trébuchant, grognant sous l’effort, il réussit à sortir.

Il déposa Sarah toujours inconsciente au pied du vieux chêne et s’accroupit près d’elle, à bout de souffle. Il se remit à tousser, à cracher. Puis il allongea Sarah sur le dos. Elle n’était pas blessée, juste choquée. Son visage, ses cheveux et ses vêtements étaient couverts de terre. Il lui nettoya la bouche et déboutonna le col de son chemisier afin de l’aider à respirer.

Il toussa de nouveau et jeta un regard hébété vers la demeure au milieu du parc. Toutes les portes et fenêtres avaient été soufflées ainsi qu’une bonne partie du toit. Au premier étage, un énorme trou au contour noirci béait dans la façade.

L’onde de choc avait été si violente qu’elle avait balayé toutes les voitures garées alentour et les avait projetées jusqu’à la lisière du bois. La Porsche des Borden avait atterri sur le dos tout près de la trappe. Son klaxon était bloqué et hurlait dans la nuit. Mais Forrest, assourdi par l’explosion, l’entendait à peine. C’était comme un son étouffé sous des tonnes d’ouate.

Forrest se retourna vers l’entrée du souterrain et pensa à Tim.


DERNIÈRE PARTIE
Lumières et ténèbres


Lumières
1.

L’enfant jouait dans le jardin et le vieil homme le regardait par la fenêtre de la cuisine. Il venait de finir de préparer le repas de ce soir et s’essuyait les mains sur son tablier. C’était un superbe après-midi d’avril. Cette fois, le printemps était bel et bien arrivé. Des fleurs jaunes, bleues, rouges avaient éclos un peu partout dans les massifs.

Sur la table, derrière le vieil homme, se trouvait le dernier numéro du Tusitala News. Le journal, après avoir accablé Sarah pendant des années, la portait aux nues maintenant et se plaisait à rappeler qu’elle avait longtemps vécu ici et qu’elle avait signé dans ces mêmes colonnes des articles pleins de saveur sur les poissons-chats. Ce spectaculaire retournement était dû à un seul homme : Stuart Wallace. Le numéro deux du FBI avait en effet survécu aux blessures que lui avait infligées l’agent Griffith au Sunset Motel, et grâce à son témoignage, on avait pu faire enfin toute la lumière sur la conspiration des Loups. Sarah et Forrest étaient alors passés de la liste des dix criminels les plus recherchés des États-Unis au statut de héros de la nation. Et il y avait deux jours à peine, ils avaient même été reçus à la Maison-Blanche pour y déjeuner avec le président Obama et sa petite famille. Le vice-président Biden et son épouse avaient été aussi de la fête.

C’était justement la photo de Sarah et de Forrest serrant la main au président dans le Bureau ovale qui faisait la une du Tusitala News. (« Sarah, notre héroïne nationale », disait le gros titre avec une fierté des plus culottées.) Sur cette photo, Sarah souriait mais, en fait, elle semblait un peu perdue. Arthur savait ce que c’était : de continuer à vivre alors que beaucoup d’êtres que l’on a aimés ont disparu.

Il avait montré l’article à Scotty ce matin. L’enfant, ostensiblement, avait détourné la tête. Le psychiatre qui le suivait trois fois par semaine les avait pourtant incités à saisir toutes les occasions pour parler ensemble du drame. Mais Scotty ne semblait pas le vouloir. Peut-être n’était-il pas encore prêt ? Peut-être en voulait-il à Sarah ?

Malgré son grand âge, Arthur avait obtenu la garde de Scotty, une garde certes provisoire, mais une vraie garde tout de même. Il devait cette faveur au shérif Marker ici et au lieutenant Carmen Rodríguez de la police d’État du Connecticut. Ces deux-là semblaient s’être ligués pour leur servir d’anges gardiens et, dans ses prières du soir, Arthur les bénissait du plus profond de son cœur.

Il avait réussi à tirer un bon prix de la vente de sa station-service sur Anderson Hill et, avec l’argent, il avait pu louer cette petite maison à Tusitala même. C’était une maison de plain-pied avec deux chambres et un jardin charmant devant et derrière. Avec ça, elle était située pas très loin de Forsythe Street et de la belle demeure où avait longtemps vécu son vieil ami, le Dr Norman Jarrett. Quand ils passaient devant pour aller faire les courses, Arthur racontait à Scotty ses souvenirs d’enfance ; il lui parlait de Rose et de Norman, du surnom qu’ils lui avaient donné (« l’Écrevisse »), du bonheur qu’il avait eu à être leur ami.

Depuis son opération, il n’avait plus touché à une seule goutte d’alcool. Il ne boitait presque plus. Et tous ces progrès qu’il avait faits dans sa rééducation comme dans sa vie personnelle, il les avait faits pour Scotty.

Pour pouvoir être avec lui. Pour pouvoir s’occuper de lui.

Il prit les quatre assiettes de salade à l’avocat et aux crevettes qu’il avait préparées pour le dîner et les plaça au frais dans le réfrigérateur.

Il repensait toujours autant à Rose et à Norman ainsi qu’à ce pauvre Peter qui avait travaillé si longtemps avec lui. Cependant il y repensait plus sereinement, sans doute parce que l’enfant qui jouait dans le jardin le rattachait maintenant à quelque chose qu’encore un mois auparavant il n’aurait jamais cru possible : l’avenir. Scotty allait grandir, oui, et lui, Arthur, il voulait être là pour l’aider et le protéger. Un jour Scotty serait de nouveau heureux, Arthur le savait autant qu’il l’espérait ; il ne vivrait peut-être pas assez longtemps pour assister à ce jour, mais durant les quelques mois ou les quelques années que le Seigneur lui accorderait encore, il voulait tout faire pour préparer la venue de ce moment. Alors il pourrait partir, le cœur apaisé, rejoindre Rose, Norman et ce bon vieux Peter.

Il défit son tablier et jeta un coup d’œil à l’horloge. Il n’était pas en retard. Leurs invités n’arriveraient qu’à dix-neuf heures.

Il sortit dans le petit jardin et l’enfant, assis dans l’herbe, lui sourit. Il ne parlait toujours pas.

Avec lenteur et difficulté, Arthur s’assit à côté de lui sur la chaise en bois où il aimait se mettre quand ils étaient ensemble dehors. Scotty le regarda faire, puis il se redressa sur ses genoux et posa sa tête sur ses cuisses. Arthur sourit à son tour et lui tapota doucement la joue.

Ils restèrent ainsi un long moment dans le doux soleil d’avril.
2.

— Attends encore un peu, dit-elle, la voix tremblante, en passant rapidement le bout de ses doigts sur ses yeux mouillés.

Il était dix-neuf heures passées de quelques minutes. Leur taxi était devant la maison depuis un bon moment maintenant, mais ils n’en descendaient toujours pas.

— Je ne veux pas qu’il me voie triste, expliqua-t-elle et elle baissa la tête, désolée.

Assis avec elle à l’arrière du taxi, Forrest lui souriait gentiment, patiemment.

Des blessures de Sarah sur son beau visage, il ne restait presque plus rien. Quant à la sienne, à la main, elle cicatrisait plutôt bien, même si elle l’élançait encore un peu par moments. Mais ils avaient d’autres plaies, invisibles celles-là, des plaies qui faisaient vraiment mal et qui ne se refermeraient sans doute jamais. Et Forrest se disait qu’ils ressemblaient à ces personnes revenues des camps. Ils se sentaient vides, perdus. Comme des morts dans un monde trop vivant.

— C’est une jolie maison, dit-elle, posant le haut de son front contre la portière.

Forrest observa à son tour la façade blanche avec ses volets bleus de l’autre côté de la rue et songea qu’ils auraient pu avoir eux aussi une vie paisible avec une maison comme celle-ci, un jardin bien entretenu, des amis le week-end, des voisins. Tim avec Jodie, Sarah avec lui. Seulement le destin en avait décidé autrement.

Il regarda de nouveau Sarah, Sarah qui cherchait à refouler sa peine pour pouvoir affronter celle de Scotty, et il sentit son propre cœur taraudé d’une tristesse amère. Un mois s’était écoulé et c’était pour lui toujours la même stupeur, toujours la même désolation. Tim… Tim était mort. Et Forrest ne cessait d’éprouver une terrible sensation de vide, mais également d’injustice. C’était lui qui aurait dû mourir et non leur ami, qui avait tant souffert.

Sarah lui avait montré le dessin que Tim avait laissé pour elle au Sunset Motel après que les somnifères l’avaient endormie. Et Forrest, en le voyant, avait ressenti un tel coup au cœur qu’il avait détourné les yeux pour cacher les larmes qui lui venaient.

Un très beau dessin, Tim. Vraiment.

Sarah, assise sur un banc ; lui, Forrest, debout près d’elle et, devant eux, jouant dans l’herbe, Scotty qui souriait. Qui leur souriait à tous les deux.

Tim avait laissé ce dernier message. Un message très triste, mais aussi plein d’amour et d’espoir.

Sur le banc, il y avait une place vide à côté de Sarah. Et Sarah, en pleurant, avait dit qu’elle aimait imaginer que Tim était assis là, avec eux. Forrest aussi aimait l’imaginer tout comme il aimait imaginer que Tim était avec eux dans ce taxi.

Sarah se tamponna les yeux du bout des doigts, puis tourna son visage vers lui. Un petit sourire inquiet tremblait sur ses lèvres.

— Dis, je ne vais pas lui faire peur ?

Pour seule réponse, Forrest la serra contre lui et l’embrassa sur le front.

— Ça va aller, murmura-t-il.

Il n’en était pas vraiment sûr lui-même et pourtant il fallait faire comme s’il l’était. Tous deux devaient réapprendre à sourire et à vivre. Et mon Dieu ! c’était difficile !

Ils descendirent du taxi et, tandis qu’elle restait sur le trottoir à regarder, encore incertaine, la maison, il alla chercher dans le coffre les jouets qu’ils avaient achetés. De grandes peluches très douces ; des livres d’images racontant de belles histoires.

Il paya le chauffeur puis, les cadeaux glissés sous un bras, il passa l’autre, qui tenait une bouteille de vin, autour des épaules de Sarah. Ils traversèrent la petite rue paisible et ensoleillée. Des hirondelles virevoltaient à ras des trottoirs dans le soir qui tombait. Plus haut dans la rue, un homme avec un chapeau de paille tondait sa pelouse et, si Sarah avait fait attention, elle aurait pu apercevoir encore un peu plus haut l’entrée de Sunset Lane, au bout de laquelle se dressait jadis un mobile home où une vieille femme obèse avait raconté une histoire à son petit-fils Stanley. Une histoire de monstres et d’incendie.

Mais Sarah n’y prêta pas attention. Il lui fallait faire déjà tellement d’efforts pour seulement ne pas tomber ! Forrest sonna et il resserra son étreinte autour d’elle. Elle le regarda, sourit brièvement. Des larmes scintillaient de nouveau au coin de ses yeux.

— Tu es belle, dit-il, la gorge nouée.

La porte s’ouvrit et le vieil Arthur Kingston les regarda un moment en silence, sous ses sourcils broussailleux, tout chenus maintenant. Il portait un gilet de laine bordeaux et un pantalon de velours noir. Ses beaux habits du dimanche, pour les grandes occasions.

Sarah avança d’un pas et Arthur l’accueillit dans ses bras ainsi que son vieil ami Norman l’avait fait bien des années avant.

— J’suis si content, murmura-t-il simplement. J’suis si content.

Sa voix à lui aussi était voilée.

Forrest entra à son tour et les deux hommes se donnèrent une chaleureuse accolade. Comme des frères d’armes, songea Forrest. Ou plutôt comme des frères de souffrance.

— Le petit est dans le salon, dit le vieil homme en s’écartant pour les laisser passer.

L’entrée, étroite, desservait la cuisine à droite et tout au fond le séjour. Sarah avança tandis qu’Arthur débarrassait Forrest de la bouteille de vin et des cadeaux. Elle se retourna, pensant qu’ils allaient la suivre, mais ils restèrent dans la cuisine à parler ensemble et elle comprit qu’ils préféraient la laisser seule un moment avec l’enfant.

Le cœur battant, elle respira plusieurs fois à fond, puis pénétra dans le séjour.

Scotty était assis sur un canapé deux places en tissu. Il n’avait pas pu ne pas les entendre arriver et pourtant il ne s’était pas levé pour les accueillir. Penché en avant, il lisait une bande dessinée posée sur ses genoux. Il leva ses yeux clairs dès que Sarah s’encadra dans la porte et, pendant une fraction de seconde, leurs regards si tristes, si abîmés, se croisèrent, puis il replongea aussitôt dans sa lecture comme s’il ne l’avait pas vue. Ou plutôt comme si elle n’était pas là.

La froideur de l’enfant intimidait et faisait mal à la fois.

Scotty lui en voulait, évidemment, et Sarah était bien consciente qu’il avait contre elle les meilleurs arguments du monde. Elle n’avait pas sauvé sa maman, n’est-ce pas ? Elle n’était pas non plus venue le voir après le drame pour s’occuper de lui. Arthur, lui, l’avait fait. Il avait pris l’avion tout de suite et traversé la moitié du pays pour le voir ; et, après, il était resté près de lui à l’hôpital, veillant sur lui, le consolant quand il pleurait et dissipant ses cauchemars quand il se réveillait, terrifié. Mais elle, non. Elle n’avait rien fait. Alors elle ne pouvait lui reprocher de lui en vouloir. C’était normal, c’était juste. Et le pire était que tout ce qu’elle pourrait avancer pour sa défense, c’est-à-dire la vérité tout simplement, ne sonnerait jamais que comme de piètres excuses, parce que ce qui est vrai, hélas, est rarement ce qui est juste.

S’écartant de la porte, elle avança, un sourire tremblant aux lèvres.

— Bonjour, mon chaton ! dit-elle sans reconnaître sa propre voix tant elle était enrouée.

Elle alla prendre place à côté de lui et se pencha en avant, elle aussi, les avant-bras posés le long des cuisses et les mains jointes entre les genoux. De peur d’être repoussée, elle n’osait pas l’embrasser ni même le toucher, malgré la folle envie qu’elle avait de le faire.

Scotty, lui, s’était replongé dans l’histoire qu’il lisait, mais elle se rendit vite compte qu’il faisait seulement semblant. Son indifférence, sa froideur n’étaient que feintes et elle nota, avec une tendresse accrue, qu’il s’était fait tout beau pour les recevoir. Ses cheveux fins étaient soigneusement peignés. Il portait un joli polo bleu ciel et un jean tout propre dont l’ourlet haut retroussé sur ses chevilles découvrait ses petits pieds nus.

Et pendant un instant, avec amour, avec tristesse, elle le regarda en train de faire semblant de lire et elle sourit, réalisant combien chacun s’efforçait de donner le change à l’autre sur son chagrin. Lui parce qu’il était en colère et elle parce qu’elle ne voulait pas l’attrister davantage. Alors, n’y tenant plus, sans un mot, elle passa son bras autour de ses épaules et l’attira doucement contre elle, le cœur battant à l’idée qu’il allait résister ou bien s’écarter. La bande dessinée tomba par terre en se refermant d’un petit clap. Scotty ne s’écarta pas ; il ne résista pas non plus. Non, il se retourna vivement vers elle et, éclatant en sanglots, il l’enlaça par le cou. Et Sarah le serra contre elle si fort, si fort, souriant et pleurant à la fois, si heureuse et si triste, morte et pourtant encore bien vivante.


Ténèbres

Tout s’est passé comme il l’avait prévu. Ç’a été difficile, très difficile même, il a beaucoup souffert mais il a réussi. Il a rampé jusqu’au Vent-Fort, malgré la douleur atroce à sa main gantée, malgré la lumière aveuglante, malgré le vacarme.

Il s’est accroché à l’idée que, s’il mourait, tout ce qu’il avait si soigneusement préparé n’aurait servi à rien. L’argent de la Flow Corporation qu’il avait détourné sur un compte aux Bahamas, comme tous les efforts qu’il avait faits pour se débarrasser de Fenryder.

Alors, oui, il s’est accroché à l’idée qu’il devait vivre.

Il a rampé jusqu’au Vent-Fort et s’est réfugié à l’intérieur au moment même où tout a explosé. Le Vent-Fort l’a protégé de la gigantesque déflagration. C’était comme se trouver dans l’œil d’un cyclone, le point le moins dangereux étant souvent placé au cœur même du danger. Il a simplement perdu connaissance quelques secondes, une minute tout au plus. Il s’est réveillé au son des sirènes des pompiers et des ambulances, et il a tout juste eu le temps de se cacher dans les bois.

Il voulait vivre et il a réussi.

Vivre.

Vivre et s’amuser.

Son père n’avait pas compris cela. Son idiote de sœur non plus. Une infirme hideuse, répugnante, puant le laudanum et l’eau bénite !

Mais le général Fenryder, non plus, n’a pas compris. Lui et ses Loups avec leur vie de moine, leur existence d’eunuque ! Ils avaient de sidérants pouvoirs et n’en profitaient pas ! Absurde ! Absurde !

Il s’est donc débarrassé des gêneurs. De tous les gêneurs. Son père et Lucy d’abord, et maintenant Fenryder.

Évidemment, avec le Maître, ç’a été beaucoup plus difficile, beaucoup plus risqué.

Il a dû pour cela s’occuper de Hasty en premier. Hasty ne l’aimait pas, sans doute parce qu’il jalousait sa beauté, sa jeunesse et son statut de fils préféré. Il fallait isoler Hasty, le salir auprès du Maître. Le coup des filles violées avait parfaitement fonctionné. Sachant que Hasty se rendrait à Tusitala d’abord pour interroger le vieux Kingston, puis à Los Angeles pour voir l’agent Bill Turner et qu’il finirait enfin par trouver Grey House, il lui avait suffi de l’y devancer d’une journée ou deux, et de laisser derrière lui quelques cadavres plutôt compromettants pour un Loup théoriquement assujetti à une vie de castrat.

Hasty avait compris pour les filles. Je sais ce que tu fais, Joe, lui avait-il dit au téléphone. Je sais exactement ce que tu es en train de faire. Mais avait-il compris pour le reste ? Avait-il seulement eu une petite idée de ce qui se préparait ? Peut-être. Toujours est-il que, par chance, il n’a pas eu le temps d’en informer le Maître.

Et maintenant Hasty est mort. Le Maître aussi et tous les autres Loups.

Tous morts, sauf lui. Il vit et il vivra toujours.

Vivant. Je suis vivant.

Assis, complètement nu, dans un fauteuil, une jambe passée par-dessus l’accoudoir, il pense à tout cela. Il occupe depuis quelques semaines la plus grande des suites d’un palace dans l’île des Bahamas appelée New Providence. Il aime beaucoup ce nom, New Providence. Il y savoure comme une suprême ironie. Par la fenêtre ouverte de la chambre, il regarde le soleil se coucher. Le soleil qui fait chatoyer la mer sous lui. Beauté de carte postale, qu’il trouve fade et ennuyeuse.

La main levée, il préfère contempler son gant de cuir noir, le faisant passer et repasser devant ses yeux, cachant et révélant tour à tour la morne petite boule rouge qui flamboie au-dessus de la mer.

Vivant. Je suis vivant.

Il se souvient des deux prostituées qu’il a tuées dans ce motel miteux près de Tusitala. Il avait promis à l’une d’elles qu’il lui laisserait la vie sauve et appellerait même une ambulance si elle réussissait à écrire avec son sang le nom de Hasty sur le mur. La fille y est presque parvenue. En tremblant et en pleurant, elle a écrit les quatre premières lettres du nom. Ce n’était pas facile, il ne lui restait plus beaucoup de doigts. Mais elle voulait vivre, elle aussi, et elle a écrit ces quatre lettres. Il s’est assis sur le lit et l’a regardée perdre une nouvelle fois connaissance avant d’écrire la dernière lettre, le Y. La fille voulait vivre, mais pas autant que lui. Il n’a pas appelé d’ambulance.

Il repose sa main gantée sur l’accoudoir et jette un regard dans le grand miroir à côté de la fenêtre et il contemple, satisfait, tout l’éclat de sa beauté. Beauté d’ange, beauté irrésistible. Quelle fille serait assez sage (ou assez folle) pour ne pas vouloir l’étreindre ? Qui ne voudrait pas embrasser un ange, dût-il être l’ange de la destruction ?

Il se lève et s’étire. Tout son corps est doré par la lumière du crépuscule.

Vivant. Je suis vivant, se répète-t-il.

Il s’approche du lit. Les draps sont trempés de sang. L’une des trois filles qu’il a fait monter la veille vit encore. Elle a du mal à respirer. Il la regarde. Oh, la pauvre chérie. Ses yeux sont défoncés de terreur. Elle a tellement hurlé qu’elle n’a plus la force de continuer à le faire malgré les douleurs, malgré la terreur, malgré la mort qu’elle sait imminente maintenant.

Il se penche vers elle, fronce un sourcil.

— Tu as mal, Lucie ?

Il les appelle toutes « Lucie ». La fille gémit quelque chose comme « Pitié ! » et, lui, il sourit de son sourire irrésistible d’ange. Puis il se redresse et soudain il l’attrape par le mollet et la rallonge sur le lit. Ses yeux rougeoient. Il monte sur elle et la pénètre encore une fois. Comme avec les deux autres, il fait en sorte de jouir à l’instant précis où elle rend son dernier souffle. Il adore faire ça. Il appelle cela le saut du diable. Ou de l’ange.

Puis d’un coup de crocs, il lui déchiquette la gorge et tandis que le sang emplit sa bouche, les yeux étrécis par le plaisir, il cherche au loin le soleil qui se couche.

Et Joe Koil, alors seulement, convient de la beauté du moment.
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