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Chapitre premier

La forme extraordinaire et mystérieuse d’une jeune fille émergeant de l’ombre venait d’apparaître sur l’écran du téléviseur qu’Alan et moi avions achevé de monter quelques instants auparavant dans son atelier. C’était peu avant minuit, durant une soirée chaude et suffocante de la fin juin. Nous avions passé toute la soirée à installer l’appareil. Nanette, la sœur d’Alan, se trouvait avec nous dans l’atelier. Assise dans un coin, elle occupait ses loisirs à modeler de l’argile verte. De temps à autre, elle se détournait de sa besogne, nous demandait comment ça allait. Nous voulions suivre une émission annoncée par une des nombreuses stations new-yorkaises pour ce soir vers vingt-trois heures trente.

Nous nous installâmes enfin dans nos fauteuils, à l’autre bout de la pièce, pour voir le grand écran dans sa totalité. Dès qu’il fut branché, le téléviseur émit un sifflement aigu, qui aussitôt nous étonna.

L’écran était éclairé irrégulièrement. Aucune des stations que nous connaissions ne daigna apparaître sur l’écran. Nanette était déçue. Je me mis à manipuler les boutons au hasard. Alan vérifia les branchements.

« Qu’est-ce qu’on voit ? demanda Nanette impatiemment.

— Un peu de patience, Nan. Alan a sûrement mal branché la prise de terre. »

Ma main se referma sur celle de la sœur d’Alan. Une image était en train de prendre forme sur l’écran.

« Ne touche à rien ! » s’écria Alan.

Nous étions là, tendus, intéressés. Puis intrigués, angoissés. Enfin, il y eut un malaise, qui se transforma en une peur mal définie, car ce qui nous faisait face, c’était l’Inconnu.

L’écran n’avait pas sa teinte gris pâle ordinaire, mais produisait l’effet d’une nuit étoilée. L’image était brouillée, mais elle se précisait peu à peu. C’était un ciel trouble, pourpré, une nuée d’étoiles.

Nous demeurâmes assis, scrutant les profondeurs de la scène. C’était des lointains et des lointains jusqu’à l’infini. Je me rappelle ma première impression quand des formes indistinctes, d’un gris bleuâtre, commencèrent à se former au premier plan. Était-ce une scène terrestre ? On pouvait en douter. Des ombres brouillées dans la nuit étoilée, une brume d’ombres rampantes, se solidifiant peu à peu pour dessiner une végétation abondante. L’image était claire maintenant. Chacune des teintes était intense et identifiable. C’était des tons profonds et qui reproduisaient parfaitement la nature. On aurait dit que ce que nous étions en train de contempler n’était pas une image, mais le ciel étoilé lui-même.

Un long moment se passa ainsi. Au centre de l’image, un halo blanc se formait. Tout à coup, en un clin d’œil, une forme se matérialisa au centre de l’image. Elle avait toute la solidité du réel. Dans toute cette scène rien n’était aussi vivace, aussi tangible. C’était une tour géante ajourée, dont la base reposait sur une pelouse semée de plates-bandes. Elle devait avoir au moins soixante-dix mètres. Sa forme allait en s’amincissant vers le haut, jusqu’à ne plus former qu’une pointe indistincte. Les poutrelles qui la constituaient donnaient l’impression de la rigidité de l’acier ; mais leur teinte évoquait plutôt celle de l’aluminium.

Nous étions, optiquement, tout à fait à proximité de la tour. Son image occupait toute la surface de l’écran. Un balcon était suspendu tout près du sommet. Une pièce entourée de petites lucarnes, puis une seconde pièce, à mi-chemin de celle-ci et du bas. Je pouvais voir à l’intérieur : une échelle, et ce qui était probablement un ascenseur.

La base de la tour était opaque. Alors que nous contemplions l’écran, la scène s’était élargie insensiblement, comme par l’effet d’un travelling. Nous regardions maintenant en gros plan l’entrée de la tour.

Nanette dit : « Mais, Edward, on ne voit personne ? »

Puis Alan : « Regarde, Ed ! Là-bas, près du mur. »

Une silhouette sombre paraissait se mouvoir, et l’on pouvait l’apercevoir assez nettement, se détachant sur le fond d’une muraille circulaire. Était-ce un veilleur, une sentinelle ?

Et à présent, un mouvement imperceptible. Une autre silhouette parut : celle d’une jeune fille. Elle s’approcha lentement, puis se figea près de la porte donnant sur l’escalier. Une lumière à l’intérieur projetait suffisamment de clarté pour permettre de la distinguer nettement.

C’était une jeune fille menue, à la taille très fine. Elle portait une robe bleu clair. Sa chevelure était d’un blond pâle, couleur d’or. Et la lumière faisait au flot abondant de ses cheveux comme une auréole. Elle demeura un moment à observer la nuit. Nous avions du mal à distinguer nettement les traits de son visage. Elle se tenait immobile comme une statue. Puis, calmement, elle se tourna et j’aperçus son visage dont les traits se gravèrent aussitôt dans ma mémoire. C’était une jeune fille prématurément mûrie. Son visage possédait une beauté étrange et singulière.

Elle rentra dans la tour. L’image se brouilla soudain. Comme une vapeur qui se dissipe…

Plus rien n’était visible à présent sur le fond neutre de l’écran, lequel était à nouveau très irrégulièrement éclairé. Les choses en étaient en somme au même point qu’au départ. Pas moyen d’accrocher la moindre émission régulière. Notre poste fonctionnait mal. Le sélecteur était mal réglé. La prise de terre était mal faite. Tout l’étalonnage des canaux était faux. Quelque chose n’allait pas, mais nous ne pûmes jamais savoir quoi.

Nous avions pourtant aperçu cette vision venue on ne sait d’où. Il s’agissait d’une vision précise, et qui avait brillé un moment de tous ses feux étranges. Image de choses solides et réelles, et qui devaient exister quelque part.

Ce fut la première vision que nous eûmes. La seconde se présenta au cours de la même nuit, très tard, presque au matin. Nous n’avions pas osé toucher au réglage. J’avais réglé l’appareil au hasard sur une longueur d’onde qui n’était celle d’aucune station émettrice. Nous laissâmes les choses en l’état, sans chercher à savoir ce qui n’allait pas. L’image qui était apparue une première fois, pouvait bien se présenter à nouveau… à condition de laisser les choses telles quelles. Nous demeurâmes éveillés pendant de longues heures cette nuit-là, l’écran face à nous était illuminé de façon inégale. Un grand nombre de points restaient noirs, d’autres scintillaient, verts et rouges.

Nanette s’était assoupie près de nous. Alan et moi causions en chuchotant, pour ne pas la déranger. Nous lui avions promis de la réveiller si quelque chose se passait. Quelle chance y avait-il ? Nous en discutions entre de longs silences. L’événement nous avait marqués. Cette vision avait pu nous parvenir d’un autre univers ! Incroyable ? C’est pourtant, je me le rappelle, ce que je pensai instinctivement.

Pourtant, avais-je des raisons suffisantes d’y croire ? Une tour et un paysage sous un ciel étoilé. Une jeune fille dont la beauté était, certes, humaine.

Rien d’extra-terrestre à tout cela. L’atmosphère, nous le savons scientifiquement aujourd’hui, grouille de visions et de sons potentiels.

Plus réaliste que moi, Alan aborda la question de façon rationnelle.

« Écoute, Ed, nous sommes tout simplement en rapport avec une station émettrice lointaine et inconnue.

— Je me demande quelle station peut bien donner une telle émission à une heure aussi tardive. Nous sommes aujourd’hui, Alan, et pas en l’an 2000. »

Alan se contenta de hausser les épaules. Il me parut pensif. Allongé dans une chaise longue, il me fit l’impression d’un jeune penseur païen affrontant quelque incompréhensible problème. Il y avait dans cette attitude, pourtant, une manière très caractéristique d’un jeune homme moderne. Une de ses boucles brunes retombait sur son front. Il l’enroula autour de ses doigts. L’expression de son visage était plus distraite à présent, esquissant un certain sourire qui lui appartenait. Alan dit alors une chose étrange ; il parla calmement, posément, ému de ce qu’il allait, quelques secondes plus tard, exprimer.

« Je pense que cela s’est passé sur la Terre. Je me demande s’il ne s’agit pas d’une scène qui a eu lieu dans le passé, ou qui sera peut-être… »

Cela revint. Il faisait presque jour. C’était la même tour, le même paysage étoilé, la même muraille circulaire au bas de la tour. Les portes de la tour étaient entrouvertes, et la lueur qui provenait de l’intérieur de la petite pièce, présente elle aussi. Longtemps, rien ne se passa. Puis, soudain, en ce lieu sans nom, en ce temps incertain – le présent, peut-être ? – une action commença. Sur le fond étoilé, la silhouette noire d’un homme surgit, le bras levé. Une autre silhouette se dressa dans l’encadrement de la porte. C’était un jeune homme à la peau très blanche, et qui portait d’étranges habits. On pouvait le distinguer nettement. Il se tenait aux aguets, et quand il aperçut le signal, il y répondit. La jeune fille apparut derrière lui. On les apercevait qui discutaient, leurs mouvements ayant on ne sait quoi de furtif, de pressé, comme si leur rencontre se heurtait à un interdit.

Le signal se renouvela. Ils y répondirent. Le jeune homme repoussa la jeune fille. Il essayait de déverrouiller la porte qui, visiblement, lui résistait. Les efforts de la jeune fille pour l’aider l’avaient irrité. La porte céda enfin. Il fallait maintenant la pousser pour pouvoir entrer. Ils la tirèrent derrière eux ; elle semblait très lourde. Enfin, elle se referma sur eux.

Nous avions réveillé Nanette entre-temps. Ses longues tresses châtains retombaient en désordre sur ses épaules ; elle s’agrippait à chacun de nous : « Dites, dites-moi ! »

Alan prit la parole : « Elle est très lourde, cette porte. Ils n’arrivent pas à la fermer. J’imagine qu’ils sont en train de la verrouiller de l’intérieur.

Tout se déroule dans le silence, mais on croirait presque entendre le cliquetis des barres de fer. On ne peut voir la sentinelle sur le mur. Il fait tellement noir. Il n’y a personne en vue. Cependant, Nanette, ne sens-tu pas qu’il va se passer quelque chose ? Ed, regarde, c’est extraordinaire. »

Il s’arrêta. Nanette se serra contre nous. C’était une scène tout à fait différente, à présent. Un instant, nous crûmes que le téléviseur était détraqué, qu’il y avait un « trou » et que tout allait disparaître. Ce n’était pas ça. Le changement, nous nous en aperçûmes, était dans la scène elle-même.

La tour avait cessé de produire l’impression d’une substance solide. Elle paraissait s’évaporer et se fondre dans un nuage. Son emplacement, pourtant, n’avait subi aucun changement. Elle était toujours là, mais à présent son aspect était celui qu’ont les choses dans un rêve. Sa masse noire et blanche se dressait comme un fantôme, impalpable, insubstantielle et pourtant visible dans la clarté des étoiles. Je m’aperçus soudain que le mur circulaire avait disparu, pas seulement le mur, mais la pelouse aussi, les parterres de fleurs et le fleuve. Tout l’arrière-plan avait disparu !

Le temps continuait à s’écouler, marqué seulement par la conscience que j’avais d’entendre les propos échangés entre Alan et Nanette. La scène ne cessait de se modifier. Le brouillard à l’arrière-plan s’étendait sur des immensités infinies. L’œil errait à travers cet espace vide, sans rien rencontrer de palpable ou de vivant.

Puis, soudain, des formes, comme si l’infini s’était tout à coup contracté.

La tour continuait à apparaître comme un halo, mais à ma grande surprise, je pus constater à présent qu’elle s’élevait non pas où elle avait été auparavant, mais au milieu d’une forêt. Les étoiles maintenant avaient disparu et il faisait jour. C’était à présent un ciel bleu parsemé de nuages blancs. Le soleil brillait sur le fleuve lointain. La tour était encore là, plus pâle dans la clarté du jour.

Je scrutai l’étendue de forêt, l’entour du soubassement, et je vis des formes humaines à l’aspect familier. C’était un groupe de sauvages. D’ici ? Sur notre planète ? Pas le moindre doute là-dessus. Des Peaux-Rouges. Vêtus de costumes de cérémonie, coiffés de longues plumes, ils paraissaient avoir dansé dans la forêt. Ils avaient vu l’étrange tour. Vu ? Que dis-je ? Ils la voyaient se matérialiser devant eux. Ils avaient été frappés de stupeur et de crainte en affrontant tout à coup l’inconnu. Leur posture, tandis qu’ils se prosternaient, élevant des supplications et des cris, suggérait qu’elle avait dû leur apparaître comme un dieu menaçant. Je compris alors que ce à quoi Alan Tremont et Edward Williams étaient en train d’assister, n’était qu’une vision fragmentaire, une parcelle, un instant d’un événement spatio-temporel.

La tour demeurait à sa place, inchangée. L’arrière-plan grisâtre changeait sans arrêt, gros d’événements à venir. Non ! C’était à nouveau la nuit, le même ciel étoilé déjà aperçu. Le halo de la tour se solidifiait maintenant, et les ombres grises paraissaient plus sombres. De grises, elles virèrent au noir, puis enfin revêtirent une teinte verdâtre… Des arbres, du gazon et, tout proche, un jet d’eau.

La tour avait à présent retrouvé sa forme tangible et réelle, telle que nous l’avions aperçue pour la première fois. La porte était toujours close. Aux environs de la tour, nous crûmes apercevoir un parc. Tout ici était cultivé et net, plus réel que ce que nous avions vu jusqu’alors.

Un cri m’échappa. Les paroles furtives qu’échangèrent Alan et Nanette firent écho à mes pensées. Pour la première fois ? C’était au contraire on ne peut plus familier ! Cet espace ordonné, ces arbres et ces allées, ce jet d’eau et ce lac… Au loin, derrière la tour, je pus entrevoir une vaste construction basse. Plus loin, encore, une rue éclairée ; tout m’était familier.

« Mais c’est ici ! À moins d’un kilomètre ! dit Alan. C’est Central Park ! Et voici le Metropolitan Muséum ! »

Central Park, New York, mais quand cela ? Il n’y avait pas de pareille tour dans Central Park, nous le savions. Était-ce là un aspect futur de cet endroit bien connu ? La vision était nette maintenant, stable, sans lacunes, d’un relief saisissant et parfait dans tous ses détails. C’était le même coin de forêt aperçu quelques secondes plus tôt, mais les hommes le nommaient maintenant Central Park. Il n’y avait plus d’indiens prosternés devant cette tour fantastique ; il n’y avait plus personne.

Soudain au premier plan, dans l’une des allées du parc, j’aperçus un homme vêtu d’un uniforme bleu. Il était fortement éclairé par une des lampes à arc du parc ; puis, alors qu’il contemplait la tour, il parut d’une main étouffer un cri. Il était en proie à la même peur ancestrale qui avait obligé les sauvages à se couvrir le visage devant la tour, mais il n’allait pas aussi loin qu’eux. Ce qui pouvait se lire sur son visage, c’était surtout la stupeur, l’incrédulité.

« Ed, as-tu vu ce flic là-bas ? Il voit la tour ! »

La porte de la tour s’était ouverte. Je crus apercevoir la silhouette de la jeune fille se faufiler en toute hâte vers l’extérieur et disparaître dans le parc, qui n’était à ce moment-là éclairé que par la Lune et les étoiles. Je n’en étais pas certain, à cause de l’obscurité. Mais, à l’arrière-plan, par-delà le Metropolitan Museum, par-delà les immenses gratte-ciel qui longent la Cinquième Avenue, je pus enfin apercevoir les premières lueurs de l’aube.

Les portes de la tour étaient à nouveau fermées, et la tour elle-même avait repris ces formes vagues, indéfinissables, de toile d’araignée. Elle disparut enfin avec le reste. Cependant, soit que ma rêverie m’ait égaré, soit qu’avant de s’éteindre l’écran déjà obscurci, elle m’ait permis un prolongement inattendu, je crus apercevoir le parc vide de l’hôte étrange qui l’avait hanté, la tour, puis enfin l’image du policier stupéfait de l’étonnante disparition dont il avait été le témoin.

Aucune image ne scintillait plus maintenant sur la surface lisse et neutre de l’écran. Alan s’était levé. « Ed, regarde le ciel là-bas ! C’est le même ciel ! » Son regard était fixé sur le ciel que l’on apercevait dehors, par la fenêtre. C’était un ciel identique à celui aperçu sur l’écran.

L’atelier possédait de grandes fenêtres qui donnaient vers l’Est. Les premiers rayons de soleil venaient en effet d’apparaître sur les mêmes nuages qui avaient disparu de notre écran. Alan prêta sa voix à ma rêverie : « C’est l’aube que nous avons vu poindre sur l’écran ! La tour – dans le parc derrière nous – a été aperçue par un policier qui se trouve là, maintenant, au moment même où nous sommes ! C’est aujourd’hui même, c’est aujourd’hui que tout cela s’est passé ! »


Chapitre II

Nous n’avions aucun mal à saisir le déroulement des événements. Le petit espace de Central Park avait en effet été présent dans les deux visions auxquelles nous avions assisté. La tour était demeurée à sa place. Elle n’avait pas bougé dans l’espace. Nous l’avions d’abord aperçue dans une réalité temporelle fort lointaine. Elle avait progressé ensuite dans le temps, mais non dans l’espace. Nous avions constaté la frayeur des sauvages – qui étaient à cette époque les habitants de l’île de Manhattan –, dès qu’ils avaient découvert la tour. Il s’agissait dans les deux cas du même territoire. L’île était entourée par les mêmes fleuves, mais la cité n’existait pas encore.

Toutefois, à considérer la situation historique de l’île de Manhattan à cette époque, il n’était pas improbable que nous découvrions par hasard – et surtout au confluent des fleuves – quelque petit groupe de colons luttant contre les Peaux-Rouges pour survivre. En suivant sur une carte du temps la piste qui avait pour nom Maiden Lane, on peut effectivement apercevoir, au Nord, là où se trouve présentement Central Park, une grande forêt.

C’est en effet en l’espace de trois petits siècles qu’autour de cette forêt ce qui était la petite Neue Amsterdam d’alors est devenu l’actuel New York.

Sans que sa position dans l’espace ait changé, la tour s’était déplacée dans le temps. Elle était ainsi venue se poser dans le présent. Cela s’était passé ce matin, et cela se passait même maintenant. Elle avait fait halte et avait effrayé un policier de notre époque dans Central Park. Elle était ensuite redevenue un fantôme, puis, quelques secondes plus tard, elle avait à nouveau disparu.

Je suis à présent pleinement conscient de la stupeur que me causa la facilité, apparente, avec laquelle Alan parvenait à interpréter les événements si étranges, si neufs, qui s’étaient produits depuis hier. Il m’apparut que de la vie personnelle d’Alan, je ne savais à vrai dire que très peu de choses. Il partageait avec Nanette certaines préoccupations dont il ne faisait pas état avec moi. Sa réaction, lorsque je lui en avais fait part, avait été brutale. Ses joues halées devinrent très rouges. Il avait le regard brillant d’excitation.

« Je crois, Ed, que je comprends un grand nombre de choses que tu parais ignorer. Il s’agit de choses que mon père savait déjà, du moins en théorie. » Je sentais qu’il s’esquivait. Lorsque je voulus en savoir plus long, il coupa net :

« C’est trop confus, Ed, et peut-être même terrible. »

Qu’est-ce que cela pouvait bien vouloir dire ? Nanette intervint aussitôt :

« Mais, Alan, cette jeune fille – car il y avait là une jeune fille n’est-ce pas ? – elle doit se trouver ici à New York, ce matin ! »

La jeune fille ! La fille fantôme ! Elle, au moins, était bien réelle, elle, à présent. Nous l’avions vue arriver ce matin dans Central Park. L’écran, lui, était vide de toute image. Il n’allait plus nous apprendre quoi que ce soit désormais. Mais cela nous ne le savions pas, du moins pour l’instant. La jeune fille était arrivée ce matin même. Elle devait donc être là, en plein Central Park, en ce moment. « Je me demande s’il ne faudrait pas vérifier. Ce serait peut-être le meilleur moyen de la retrouver », dit Alan.

Quelques instants plus tôt, il avait disparu dans une autre pièce. À présent, il m’y conduisait.

« Je voudrais te montrer quelque chose de significatif, de significatif peut-être, quoique je n’en sois pas encore certain. »

Nanette nous avait suivis. La chambre à coucher donne vers le Sud et nous étions dans un grand immeuble situé à l’Est de la Cinquième Avenue. Par-dessus les toits, beaucoup moins élevés que le point où nous étions situés, tout le Sud était visible.

Le soir était venu et l’on pouvait voir au loin le faisceau d’un projecteur braqué sur le ciel étoilé.

C’était un projecteur solitaire qui tentait de percer l’obscurité. « Où est-ce ? » demandai-je. Ce projecteur se trouvait-il à proximité des quais, ou peut-être était-ce un bateau amarré au port, et peut-être à Staten Island ? Quelque part là-bas, il y avait un faisceau de lumière immobile.

« C’est à Staten Island, dit Alan ; c’est un projecteur situé sur le toit de la clinique Turber. On le voit assez souvent. Toi, l’as-tu jamais vu ? » Il me semblait, en effet, l’avoir déjà aperçu. Pourtant, je n’y avais plus jamais songé. À quoi bon ?

Alan ajouta, pensif : « C’est étrange, car j’étais justement en train de me demander s’il se trouverait à sa place habituelle, et voilà qu’il y est.

— Mais, Alan, tu épaissis inutilement le mystère, alors que les choses paraissent déjà suffisamment compliquées. Ce n’est pas la peine d’en rajouter. »

Alan se contenta de sourire. Je vis une certaine malice sur ses lèvres, au moment où son sourire disparut. Il avait, me semblait-il, commencé à jouer avec les pièces du puzzle – à l’heure où nous étions déjà complètement perdus dans cette inextricable histoire !

Alan dit à présent : « Ce docteur Turber, Wolf Turber, n’as-tu jamais entendu ce nom ?

— Non, dis-je, qu’a-t-il à voir là-dedans ? De toute façon, tu as admirablement caché ton secret. »

Une certaine amertume avait dû transparaître dans ma voix. Alan se mit à rire : « Je n’avais tout simplement rien à dire, rien qui ait un tant soit peu d’intérêt. » Nanette effleura mon bras : « Il s’agit de choses dites par notre père, juste avant de mourir. Une théorie qu’il avait, un pressentiment.

— C’est étrange, en effet, dit Alan, père avait pourtant parlé avec tant de sérieux, le matin où il est mort. Il nous avait fait part de certains faits scientifiques qui n’étaient pas du tout connus, ni du grand public, en général, ni même de nous. Cependant, à présent, alors que tant de choses paraissent confirmer ses vues, il me semble de la première importance de divulguer ce qu’il avait caché avec tant de soin. Vois-tu, Ed, ce secret, si secret il y a, ne te concerne en rien.

— Alors, dans ce cas-là, qui est donc ce mystérieux docteur Turber ? Et quels sont vos rapports ?

— À vrai dire, nous n’avons aucune sorte de rapports. Il y a de cela une vingtaine d’années, Turber était un jeune étudiant en médecine. Il travailla ensuite peu de temps pour le compte de mon père. Aujourd’hui, il possède un hôpital, la clinique Turber. C’est une sorte de clinique privée. À sa façon, Turber est un génie spécialisé dans les maladies mentales. Père lui avait prédit un grand avenir dans le domaine de la physique. Il fallait pour cela persévérer, et Turber ne le fit pas. En quittant mon père, il avait emporté une somme d’argent considérable. C’est du moins ce qu’avait soupçonné mon père. Je ne suis pas au courant des faits exacts, et ils m’importent peu. Quoi qu’il en soit, on n’a rien pu prouver contre lui. Par la suite, il devint un ennemi juré de mon père. Ils éprouvaient l’un pour l’autre une aversion mortelle. Depuis la mort de mon père, je ne l’ai pas rencontré. C’est le type même de l’escroc. C’est du moins ce que son apparence laisse supposer. Voilà en bref tout ce que je sais. »

Et Alan ajouta : « Pour l’instant, du moins. »

Nous retournâmes vers l’atelier. L’appareil de télévision était toujours en marche, et il était toujours vide d’images. « Parle-lui du docteur Turber et de moi, Alan », dit Nanette. Cela dépassait vraiment tout ce que j’avais pu prévoir.

« Il était tombé follement amoureux de Nanette, dit Alan. Du reste, il avait toujours eu une prédilection pour elle.

— J’ai toujours eu terriblement peur de lui, dit Nanette.

— Quand Nanette fut une jeune fille, quoique Turber fût l’ennemi juré de mon père, il vint lui rendre visite pour demander sa main. »

Il n’y avait là rien de surprenant. Nanette en effet, était charmante et très jolie.

« J’éviterai d’entrer dans les détails, reprit Alan. Quoi qu’il en soit, les avances de Turber avaient été très mal reçues. Mon père ne lui avait rien dissimulé, et Nanette non plus ne lui avait rien caché de ses sentiments.

— Il me causait une peur constante, répéta Nanette.

— Bref, c’était un personnage rusé, poursuivit Alan, et que nous n’avions aucun désir de voir aller et venir chez nous, n’est-ce pas, petite sœur ?

— En effet, dit-elle, mais raconte un peu à Edward la vie du docteur Turber, ses rapports avec les théories de père.

— Ça ne t’apprendra pas grand chose, Ed. Un halo de mystère planait constamment autour de lui. Mon père persistait à le croire. Il se passait autour de lui des choses que l’on s’expliquait mal ; ainsi, ses fréquentes absences de l’hôpital. Il s’agissait à vrai dire plutôt de choses pressenties que confirmées par des faits. Ce projecteur, pourtant, que nous avons là devant nous, et qui depuis tant d’années s’allume et s’éteint sur le toit de l’hôpital, constitue indiscutablement un flagrant indice de sa démence. Voilà en fait tout ce que je sais.

— Il y a aussi l’assistant de Turber, à l’hôpital, ajouta Nanette. C’est un Peau-Rouge, n’est-ce pas ?

— En effet. Père disait souvent qu’il possédait une théorie qui ramenait tous ces éléments à une seule et même cause. Je tenais ses théories pour une expression de l’aversion qu’éprouvait mon père envers Turber, envers l’homme qu’il était, et il ne m’en avait parlé, en effet, qu’au jour de sa mort. Quant à cette théorie, elle me laissait assez sceptique, étant donné les circonstances. La vision que nous avons eue – cela ne fait aucun doute, n’est-ce pas, Ed –, eh bien ! elle me paraît expliquer pas mal de choses. D’une façon vague, mais pourtant évidente, les éléments de ce puzzle paraissent correspondre. Cette jeune fille aperçue… »

Tout dépendait d’elle à présent, car la vision, elle, – et en effet, ce n’était guère plus qu’une vision – avait totalement disparu. Quant à la jeune fille, il se pouvait bien qu’elle fût une réalité, une réalité aujourd’hui présente. Nous décidâmes de ne pas alerter la police, du moins pour l’instant.

Était-il bien certain qu’une jeune fille fût effectivement sortie d’une tour, ce matin, en plein Central Park ? Et si cela n’avait été qu’un fantasme pur et simple ? Car cela n’avait été en définitive qu’une image apparue sur un écran et rien ne pouvait nous permettre de conclure que cela se fût réellement produit. Ainsi, tout paraissait tenir à ce policier qui avait été dans le parc et avait effectivement assisté à la scène. Tout se ramenait à la question de savoir si la jeune fille se trouvait effectivement présente aujourd’hui, parmi nous.

Nous nous étions abstenus d’agir, et les faits devaient se confirmer rapidement. Avec quelle émotion et stupeur ne devions-nous pas accueillir, un peu plus tard, la confirmation que l’événement avait bien eu lieu pour d’autres que nous ! Les journaux du matin avaient publié un entrefilet sur l’événement. Quelques-uns l’avaient même passé à la « une ». Cependant, cela n’avait été fait qu’à titre de plaisanterie. Ce n’était guère plus qu’une petite histoire amusante à lire et drôle à raconter, mais que personne ne retient. Il y avait eu, en effet, un policier dans Central Park. Moins réticent que nous, et peut-être plus imprudent, il avait confié toute la scène aux journalistes. Et les journaux avaient bien imprimé son histoire.


UN POLICIER AURAIT VU UNE TOUR EIFFEL FANTÔME DANS CENTRAL PARK !…

C’était évidemment là un titre qui fait rire, mais auquel on ne croit guère. Une histoire cocasse, don du dévoué officier de police Mac Farland à une cité préoccupée et distraite. Et la jeune fille ? Les journaux du soir avaient fait paraître un second filet. Qui aurait pu apercevoir qu’un rapport existait entre les deux ? Qui, en effet ! Car cet entrefilet était encore plus mince que l’autre et n’avait même pas l’avantage d’être cocasse. Ajoutons aussi que rien dans ce passage n’était neuf ou inédit, rien qui méritât plus qu’un coup d’œil rapide :

 

Une jeune fille inconnue a été retrouvée devant la grille de Central Park. Incapable de parler et probablement victime d’amnésie, elle a été transportée à Bellevue. Elle a été plus tard transférée à la clinique Turber sur Staten Island.

 

Qui aurait pu s’en émouvoir ? Quant à nous trois, nous étions à présent pleinement conscients d’être au seuil d’un mystère. C’était comme si une porte s’était brutalement ouverte pour nous inciter à pénétrer dans un antre inquiétant.


Chapitre III

Nanette resta dans l’appartement, tandis que nous nous dirigions, Alan et moi, vers la clinique Turber. Il était trois heures de l’après-midi environ. Nous nous demandâmes en cours de route s’il n’était pas possible que la jeune fille « amnésique » qui se trouvait à présent séquestrée dans la clinique du docteur Turber fût effectivement la personne qui nous était apparue sur l’écran.

Ce pouvait être n’importe quelle autre jeune fille, qui, ayant perdu momentanément la mémoire, serait bientôt retrouvée par ses parents. Des cas semblables sont assez fréquents. Quoi qu’il en soit, nous ne doutions pas qu’il serait aisé de l’identifier. Parvenus au débarcadère sur Staten Island, nous nous hâtâmes d’appeler un taxi. C’était un après-midi très chaud, et nous avions plusieurs kilomètres à faire à l’intérieur de l’île. La clinique était située sur une sorte de plateau élevé et tout à fait isolé, et éloignée d’au moins un kilomètre de la première agglomération. C’était une bâtisse en brique, carrée, décorée de faux marbre. Plusieurs balcons étaient situés à l’étage supérieur de cet immeuble, qui en comportait au moins quatre. On voyait des gens ici et là, étendus sur des chaises longues à l’ombre des parasols, et lisant leur journal. La clinique était entourée d’une sorte de parc, et l’œil était attiré par une végétation touffue et tropicale. Une grille de fer s’élevait autour du parc. Elle avait été certainement conçue afin d’empêcher toute approche de l’extérieur, mais elle donnait surtout l’impression d’emprisonner, comme à l’intérieur d’une cage, ceux qui résidaient là. À tous autres points de vue, le site était par excellence celui qui convient à un sanatorium. Une atmosphère de confort, de bien-être, en émanait. Cependant, à la différence de la plupart des établissements de ce genre, il comportait également un certain modernisme.

« Il n’y a guère plus de huit ans que Turber a entrepris la construction de cet établissement, dit Alan. Ses affaires prospèrent et il possède une clientèle variée de riches névrosés. »

On pouvait effectivement en apercevoir quelques-uns ; ils se promenaient et faisaient toutes sortes d’exercices. Il y avait même là sur ce terrain, un court de tennis. « Il paraît avoir investi une fortune considérable, dis-je en regardant autour de moi.

— D’après ce qu’on dit, il doit être très riche », dit Alan.

Le dernier village que nous avions traversé en cours de route était une sorte de vaste colonie d’émigrants, ou peut-être de gitans. Nous avions traversé une ligne d’intérêt local et escaladé une colline, avant de parvenir à la grille. Assis à l’intérieur de la voiture, je scrutais par la glace arrière le chemin parcouru. Nous étions à présent à un endroit très élevé par rapport à New York qui constituait un excellent observatoire d’où l’on pouvait avoir, au-delà de la banlieue new-yorkaise et à travers les nombreux villages, une vue parfaite du port.

À la demande d’Alan d’être reçu par le docteur, le gardien nous fit signe de passer. Notre taxi pénétra dans une allée, puis stoppa devant une porte de service, à droite de l’immeuble.

« Crois-tu qu’il nous recevra ? demandai-je.

— Il nous recevra s’il est là.

— Il y a bien longtemps, cependant, que vous avez rompu avec lui. »

Il hocha les épaules : « Pour autant qu’il n’importune pas Nanette, nos rapports restent corrects et l’on se parle quand l’occasion se présente. »

Nous pénétrâmes dans une salle d’attente froide mais confortable. Une infirmière nous pria de patienter, en disant que Turber était occupé, mais qu’il n’allait pas tarder à nous recevoir.

C’était une pièce confortable, avec de nombreux fauteuils. Sur le parquet ciré, il y avait des tapis de Perse, qui à eux seuls valaient une fortune. Tout donnait l’impression de la réussite. Je m’assis dans un fauteuil. Alan poussa son fauteuil près du mien, afin de me parler tout bas, en scrutant de son regard le fond du corridor, où l’infirmière s’était engagée.

« Je pensais, dit-il presque en chuchotant, qu’il nous faudra trouver un prétexte pour voir la jeune fille.

— Certes, mais quoi ?

— Je te présenterai comme journaliste. Il a dû déjà en défiler un certain nombre. Il ne te posera pas de questions et tu n’auras donc rien à dire. » J’étais, en fait, pilote de profession. Passer pour journaliste m’était peu commode.

« Je ne sais pas, dis-je embarrassé ; je n’ai aucune espèce d’expérience dans ce domaine, et s’il m’interroge…

— Ne t’en fais pas, Ed, je tâcherai de prendre la parole le plus possible. »

Il se leva d’un geste alerte, se dirigea vers le couloir et revint au bout d’un instant : « Viens voir, me dit-il, il y a quelque chose que je voudrais te montrer. » Il m’attira vers la fenêtre ouverte. La vue donnait sur une cour intérieure et nous étions à quelque trois mètres du sol. « Ed, me dit tout bas Alan, c’est une étrange construction que celle-ci, n’est-ce pas ? Elle a toujours provoqué en moi un certain malaise. »

Cette architecture produisait, en effet, une impression des plus étranges. La cour intérieure était encerclée parfaitement par l’immeuble. Rien de spécial à signaler en bas. Des fenêtres et des portes qui donnaient sur ce qui paraissait être des salles de machines. L’aspect du premier étage était lui aussi à peu près normal. Il y avait des fenêtres et des balcons çà et là, à chaque extrémité. Mais les trois étages supérieurs qu’achevait de recouvrir une toiture plate étaient entièrement dépourvus de fenêtres. Rien d’autre qu’un mur !

« Qu’en penses-tu, Ed ? N’est-ce pas là une architecture bizarre ? Ne pourrait-on pas y lire le reflet d’un cerveau emporté par la démence ? C’est Turber lui-même, dit-on, qui a conçu le plan.

— Ne s’est-il pas expliqué là-dessus ?

— Je crois qu’il n’en a rien fait. C’est son affaire et personne ne pouvait avoir sur lui une influence quelconque. »

Alan attira mon attention sur une construction intérieure. Au centre de la vaste cour se trouvait un bâtiment en brique. De l’endroit où je me trouvais, je voyais tout le bâtiment. Il n’y avait pas une seule fenêtre ! Pas de porte, rien, si ce n’est une minuscule entrée, en bas, et en plein milieu…

« C’est le laboratoire de Turber, dit Alan. C’est du moins ce que l’on suppose. Il n’y a qu’une seule entrée. Personne à ce jour n’y a eu accès si ce n’est Turber et l’Indien qui l’assiste. J’ai interrogé dans le temps un ouvrier qui avait été chez Turber lors de la construction de l’immeuble. Ce laboratoire, m’a-t-il dit, ne contient rien d’autre que ces deux petites pièces. » Alan m’en montrait l’emplacement. « Pour le reste, poursuivit-il, ce ne sont que ces quatre murs épais, et qui ne contiennent rien que du vide. À quoi cela sert-il ? Personne n’en sait rien. Les gens ont leur opinion là-dessus, et on ne peut les empêcher d’en avoir. Il y a d’abord ceux qui travaillent pour Turber, et ensuite ceux qu’il reçoit en consultation. Dans leurs propos, il est surtout question de fantômes, d’apparitions, bref de choses étranges qui se passent entre ces murs. Ce sont pour la plupart des malades mentaux qui parlent de choses auxquelles ils ne comprennent absolument rien. »

Quant à moi, j’étais en pleine possession de mes sens et de ma raison, alors que, contemplant les ombres du soir qui s’amassaient dans la cour, puis la surface nue de ces murs que la nuit tombante venait transformer et assombrir, j’eus soudain comme une révélation de la nature sinistre de cette demeure. Des pas résonnèrent derrière nous dans la pièce. J’eus un violent sursaut. Je ne m’étais pas rendu compte de mon état d’énervement. D’un mouvement instinctif, nous nous éloignâmes de la fenêtre que nous avions entrouverte tout à l’heure. Était-ce Turber ? Ce n’était pas lui. Un jeune homme avait fait son entrée au salon. Il portait un vêtement de sport et tenait à la main, un sac de tennis.

« Alors, Charlie, dit Alan, comment vas-tu ? Tu étais en train de jouer au tennis ? Je suppose que tu te souviens encore de moi ? » C’était un jeune homme d’aspect agréable.

« Certes, répondit-il, vous êtes déjà venu ici, auparavant. Je crois que je vous ai aperçu avec le docteur Turber. »

Alan répondit affirmativement. Il nous invita à nous asseoir et dit : « Alors, Charlie, quoi de neuf ? » Charlie demeura debout.

« J’étais en train de jouer au tennis. Allez-vous en visite chez le docteur ? »

Son visage eut une expression sombre.

« Tout va bien, n’est-ce pas ? Ma mère me disait » – il s’adressait à présent à moi –, « ma mère disait… Mais ne prêtez aucune attention à ce qu’elle dit, surtout si elle veut vous persuader que vous êtes malade. Ne l’écoutez surtout pas. C’est ce qui s’est passé avec moi, et ma mère disait : “Une fois que tu seras là, tout s’arrangera.” Voilà maintenant que j’y suis, et pour de bon. »

Alan et moi échangeâmes un regard, puis Alan dit : « Mais Charlie, ne sens-tu pas une amélioration de ton état ?

— Bien entendu », dit-il d’une voix hésitante. Puis Alan ajouta : « C’est pourquoi j’insiste. J’aurais aimé que tu guérisses à ton tour. Je songeais justement, après notre dernière rencontre, que tu étais quelqu’un de très bon.

— Es-tu sincère, Charlie ? C’est très gentil de ta part certes, et tu es un ami, n’est-ce pas ? De bons et fidèles amis, voilà ce que nous sommes ? »

Le malade se retira tout à coup. Il fit quelques pas vers la fenêtre, puis revint vers nous. Il avait à présent une expression toute différente. Sa voix avait pris un accent dramatique. Son regard était terne et trouble.

« Au moment où je suis arrivé, je vous ai aperçus. Vous étiez en train de regarder par la fenêtre. Il se passe ici des choses étranges. Cependant, on ne peut rien voir dans la journée.

— En es-tu certain ? demanda Alan.

— Je les ai vus plusieurs fois la nuit. J’ai un moyen qui me permet de les voir, même à n’importe quelle heure de la journée. C’est depuis le toit. Si vous arrivez à y accéder, je vous montrerai. Cependant je ne le ferai que parce que nous sommes de bons amis. »

Alan sursauta. Il était debout et avait saisi Charlie par le bras.

« Entendu, dit Charlie.

— Allons-y, dit Alan.

— Je crois que c’est possible, en effet. Une jeune fille est arrivée ce matin. J’étais présent.

— Une jeune fille ?

— Une très belle jeune fille. J’ai pu la voir. Ils l’ont emmenée là-haut. Je sais où ça se trouve. »

Alan me fit signe : « Vois si personne n’arrive. Raconte, Charlie ! »

Je me rapprochai du couloir d’entrée, Alan et Charlie se tenaient à proximité de la fenêtre. J’entendais ce qu’ils se disaient, quoiqu’ils parlassent très bas.

« Elle est malade, cependant elle n’est pas arrivée avec sa mère. Des gens l’avaient transportée dans un taxi. Un taxi pareil à celui qui vous a amenés.

— Charlie, il se peut que je vienne voir.

— J’ai une clé pour monter sur le toit. Personne n’a le droit d’y aller, et, en dehors de moi, personne n’y est jamais monté. Je suis bien trop intelligent… Une clé pour ouvrir la cage de Barbe-Bleue, on n’entre nulle part. Une clé pour entrouvrir sa cage.

— Charlie, bon sang !

— Ce qui est évident est évident. Et ce n’est pas clair. Rien ne se fait jamais à la lumière. À partir du toit, on peut tout voir, puisqu’on regarde de haut en bas. On y voit tout l’intérieur…

— L’intérieur de quoi ?

— Du laboratoire. C’est ainsi qu’on appelle cet endroit. Quatre murs pour dissimuler le labeur des démons. Shakespeare, je l’ai étudié dans le temps, mais ma mère prétendait que j’étais malade…

— Mais Charlie, cette jeune fille ?

— Elle aussi est probablement dérangée. Nous le sommes tous. Mais elle, elle avait très grand peur. Moi, non. Je les avais aperçus au passage, dans le hall. Elle m’a regardé. J’ai senti qu’elle avait… Je me suis dit alors qu’il m’était possible de l’aider. Non seulement je suis rusé, mais de plus, j’ai ce qu’il me faut ! »

Il agita son trousseau. Si Turber entrait à présent ! Mais il n’y avait personne dans le couloir.

« Sais-tu précisément, Charlie, quelle est la chambre de la jeune fille ?

— Certes.

— Pourrais-tu ouvrir la porte ?

— L’ouvrir ? Ouvrir la cage de Barbe-Bleue ? »

Alan le secoua ; « La chambre de la jeune femme ? L’endroit où elle se trouve à présent ?

— Moi, entrer dans la chambre de Barbe-Bleue ? Il ne faut pas m’affoler, non, je ne m’affole pas. »

Il tremblait de tous ses membres.

« Quand est-ce que vous allez vous installer ici ?

— N’es-tu pas capable de faire un effort, Charlie ? Je veux aider cette jeune fille et lui permettre de quitter cet endroit, car elle n’est pas malade, enfin.

— Je pourrais m’en aller assez facilement. Mère m’a dit que je ne devrais pas le faire. J’ai aussi le moyen d’ouvrir la petite porte qui se trouve derrière le terrain de tennis, et depuis longtemps, du reste. Si vous êtes capable de fabriquer une clé, de vous procurer un peu de cire, alors cela vous sera facile à vous aussi. J’avais fait faire la mienne par un serrurier quand j’avais été en visite chez mes parents, à Noël. Ma mère avait cru que c’était la clé de ma valise. Je le lui avais fait croire, mais c’était faux, bien sûr. À l’occasion, je me suis fabriqué aussi la clé de la maison de mes parents. Je pense que je devrais m’en servir un de ces jours, pour aller les surprendre. Je redoute cependant la peur que cela causerait, et surtout à ma mère. Quant à la clé de la chambre de Barbe-Bleue, je l’ai assurément. »

Il tira une clé de sa poche et dit : « Voici, du reste, la clé du toit. » Je me tenais aux aguets près de la porte et je vis une silhouette s’approcher le long du corridor.

« Alan, le voilà ! », dis-je.

Alan dit d’un ton assez rude : « Charlie, es-tu capable de graver tout ce que je te dirai, là, dans ta mémoire ? Je voudrais que tu me promettes de te trouver ce soir vers dix heures à proximité du terrain de tennis et muni de toutes tes clés.

— J’y serai, dit Charlie.

— Et que tu viennes seul, continua Alan. Surtout, n’en parle à personne. Et assure-toi que personne ne te voit.

— Entendu », répondit Charlie.

Nous entendîmes les pas de Turber, mais Charlie dit encore : « Je serai là, et je vous propose de venir vous installer dans ma chambre. Vers onze heures, tout le monde va se coucher, nous monterons alors sur le toit – sur le toit de Barbe-Bleue.

— Surtout pas un mot à qui que ce soit, Charlie, répondit Alan ; je t’en conjure en son nom à elle, mais aussi parce que nous sommes de bons amis, n’est-ce pas ? »

À ce moment-là, Alan, qui avait aperçu Turber, repoussa Charlie. Puis dit sur le ton de la conversation : « Alors, Charlie, comment s’est passée la partie ?… Bon, bon, parfait, va, monte chez toi, maintenant, faire un brin de toilette…

— Entendu, répondit Charlie. Mère a coutume de répéter qu’il ne faut jamais manquer d’être à l’heure aux repas. »

Turber entra dans la pièce, et nous nous tournâmes tous trois vers lui. C’était un homme d’une quarantaine d’années, et il émanait de lui une force de caractère presque magique. On s’en rendait compte dès le premier contact. Il existe ainsi sur notre Terre certains individus à qui la nature octroie des pouvoirs d’agir profondément sur leur entourage, et Turber était de ces hommes-là. Sa façon de dévisager les êtres, la confiance profonde qu’il avait en soi, jointes à une intuition très forte qu’il avait d’autrui, se faisaient sentir dès la première fois qu’on l’avait vu. Personnellement, je ressentis, aussitôt qu’il fit son entrée, une forte répulsion. Sa large carrure, et sa façon de se tenir voûté et penché, avec sa haute taille qui approchait les deux mètres, contribuaient à donner l’impression d’une difformité aussi bien physique que morale. Il avait une tête lourde et puissante, plantée sur un cou épais et court. Debout et ainsi courbé, bien qu’il portât des vêtements un peu usagés et flottants, il donnait une impression de force qui le faisait un peu ressembler à un gorille.

La première chose qu’il dit, fut : « Bonjour, Tremont, Charlie vous a-t-il causé des ennuis ? C’est pourtant un excellent jeune homme, quoiqu’un peu déficient mentalement, comme la plupart ici d’ailleurs. » Rapidement, il congédia Charlie. « Quant à cette charmante et adorable Nanette, pourquoi ne l’amenez-vous jamais ? J’aurais préféré avoir sa visite plutôt que la vôtre, Tremont. »

Alan fit comme s’il n’avait pas entendu cette remarque, et aborda tout de suite le motif de notre visite.

« Une jeune fille a été retrouvée ce matin dans Central Park. D’après les journaux, il s’agit d’un cas d’amnésie. Les quotidiens, vous le savez, ont mentionné qu’elle a été transférée ici, chez vous, de Bellevue. Mon ami Williams, ici présent, est correspondant de plusieurs journaux, et aurait aimé que vous consentiez à ce qu’il l’interroge. »

Le visage de Turber demeura neutre et ne laissa rien voir de ses sentiments. C’est moi, « Williams », qu’il dévisagea quand Alan eut exprimé sa requête.

« Une jeune fille ? Un cas d’amnésie ? Ce doit sûrement être une erreur », dit Turber. Il nous interrogea du regard, tantôt l’un tantôt l’autre, mais sa bouche avait une expression ironique. « Vous vous en remettez à ce que racontent les journaux et voilà où vous mène votre excès de confiance », dit-il.

Alan intervint alors de façon assez abrupte, ce qui provoqua ma stupeur et ma surprise. « Voulez-vous nous empêcher de la voir ? demanda-t-il.

— Mais non, répondit Turber ; quelle raison aurais-je d’ailleurs de le faire ?

— Donc vous ne niez pas qu’elle se trouve chez vous à la clinique ? »

Ce venimeux échange de vues entre eux était direct et sans complaisance. Turber répliqua : « Et quelles raisons aurais-je de ne pas refuser de me laisser interroger par vous, ce que je ne permets d’ailleurs que par un excès de complaisance de ma part ? »

Alors, Alan changea de ton : « Je sais qu’elle se trouve chez vous. Ce que vous paraissez donc vouloir me faire comprendre, c’est que je n’ai aucun droit d’exiger que vous me la présentiez. Est-ce bien cela ? » Turber avait acquiescé à ces mots avec ironie, mais Alan avait cependant continué :

« Il ne me serait pas impossible, vous le savez, de trouver un moyen de vous y forcer.

— C’est possible.

— Et même très facile », dit Alan.

Il avait entre-temps retrouvé son sang-froid, et avait continué d’adresser la parole à Turber.

« D’abord, tant qu’elle n’a pas été identifiée, elle demeure sous la responsabilité de l’État. Comment se fait-il que Bellevue l’ait remise entre vos mains, c’est ce que je n’arrive pas à comprendre.

— Et ce n’est pas votre affaire, dit Turber.

— J’en conviens, répondit Alan ; néanmoins, à partir de cet instant, je la fais mienne, cette affaire. J’entends donc obtenir pour moi et pour Williams un laissez-passer qui nous permettra de lui rendre visite. »

Alan savait qu’il venait de situer l’affaire sur un terrain juridique, terrain dont il connaissait les moindres méandres.

« Partons, Ed, dit-il, et ne perdons pas un temps précieux. Nous verrons bien quelle est la position de Bellevue. Il est d’ores et déjà évident que trop de choses dans cette affaire s’expliquent mal.

— Si c’était en tant qu’amis, Tremont… », reprit Turber en faisant un effort pour paraître calme, puis il ajouta : « … mais vous formulez là des exigences et vous vous présentez armés de toute la puissance de la presse. »

Il me désigna d’un signe de la tête, mais l’intention ironique de son geste ne laissait aucun doute. « Pour tout dire, vous me faites très peur, ajouta-t-il.

— Vous me paraissez user de mots qui conviennent mal à une affaire aussi dépourvue de mystère, dit Alan, à moins que je ne me trompe, et qu’il s’y cache un mystère quand même.

— En effet, répondit Turber ; et c’est surtout votre insistance qui en constitue un, pour commencer. J’ai eu ici plusieurs cas d’amnésie, dont, pour une raison que je ne m’explique pas, vous n’avez fait aucun cas. »

Sous ces propos cyniques en apparence, Turber avait essayé de dissimuler ce à quoi il tenait. Alan n’avait pas répondu.

« Pourtant c’est avec un réel intérêt que j’aurais écrit un papier sur ce cas, dis-je ; cependant s’il faut obtenir pour cela une autorisation du ministère de la Santé…

— Et nous l’aurons », dit Alan.

C’est alors que Turber prit une décision : « D’accord, vous pourrez la voir. Vous êtes un garçon très obstiné, Tremont, et ce n’est pas d’aujourd’hui que je vous connais. »

Ce à quoi Alan répondit sèchement : « Peut-on la voir sur-le-champ ?

— Certes, mais je ne pourrais vous permettre de prolonger votre visite au-delà d’un temps très court. Cette jeune fille a perdu la mémoire, et j’ai le ferme espoir de pouvoir parvenir à la lui rendre grâce aux méthodes que j’ai mises au point dernièrement. »

Nous nous engageâmes tous trois dans un couloir étroit. Il était devant nous, et nous le suivions à une certaine distance. Il avait désigné l’étage au-dessus, en disant : « Par ici, messieurs. » Au moment où Turber avait tourné dans un couloir, Alan avait saisi l’occasion de me dire : « Tâche de retenir notre itinéraire, et surtout l’emplacement de la chambre de la jeune fille. » Turber se retourna à ce moment, et Alan lui demanda : « Quel âge a-t-elle donc ?

— Vingt ans environ. À vrai dire, c’est une étrange petite créature, et elle donne l’impression d’appartenir à une bonne famille. »

Nous avions pris un escalier, et encore un autre couloir.

Je m’étais efforcé de graver toutes les sinuosités de l’immeuble dans ma mémoire. Je dis, afin de ne pas attirer le soupçon de Turber : « Pensez-vous qu’elle soit américaine ? » Turber répondit en disant qu’il n’en avait pas l’impression, et il ajouta que ses vêtements étaient étranges, très étranges, que les infirmières de Bellevue avaient fait tout leur possible pour l’obliger à en revêtir d’autres, mais qu’elle leur avait résisté jusqu’au bout, et qu’ainsi vêtue elle donnait tout à fait l’impression d’avoir quitté un bal masqué et que, d’ailleurs, entre-temps, la police n’aurait sûrement pas manqué d’établir son identité. Il ajouta que son établissement était un établissement respectable, et qu’ayant coutume d’éviter autant que possible toute publicité susceptible de nuire à sa réputation, il allait la réexpédier à Bellevue dès que l’occasion se présenterait.

Les rares habitués de l’établissement que nous avions frôlés en route nous avaient dévisagés de façon étrange, et s’étaient dispersés en s’écartant de notre chemin. C’est le regard de Turber qui les avait fait fuir. Parmi eux, j’avais aperçu Charlie. Son apparition, là, m’avait paru avoir quelque chose de magique. En me frôlant, il m’avait jeté un regard chaleureux. L’anormal était partout apparent dans cet établissement. Le long des couloirs tapissés et feutrés, et dans la pénombre de l’après-midi, les malades, parmi lesquels il y avait un grand nombre de jeunes gens, allaient et venaient, libres de leurs mouvements en apparence, mais en réalité comme enchaînés à un fardeau intérieur insupportable. Nous abordâmes l’étage supérieur. Quoiqu’il y eût un ascenseur à l’entrée de l’immeuble, nous ne nous en étions pas servis.

Turber ne nous avait fourni aucune explication quant à cette escalade sans fin. Il s’était arrêté et avait tiré une clé de sa poche.

Toutes les portes dans cette maison ne donnaient que sur l’extérieur. Et le mur opposé, qui donnait sur la cour, n’était qu’une longue surface blanche, sans aucune entrée.

Turber avait fait halte devant la porte qui était invisible côté cour, une lourde porte en bois d’acajou.

« Elle est ici, Tremont ; j’ai été obligé de l’enfermer à clé. Elle s’est échappée une fois, et ce désir de prendre la fuite est très courant dans des cas comme le sien. Remarquez que si je n’avais pas réussi à empêcher sa fugue, les autorités, n’est-ce pas Tremont, m’en auraient fait voir de toutes les couleurs. » Il me dit alors, d’une voix lente et grave, que la jeune fille avait très peur chaque fois qu’on pénétrait dans sa chambre. Il esquissa néanmoins un sourire ironique et ajouta qu’une bonne peur ne pouvait qu’avoir une influence décisive et positive sur l’état de la jeune fille.

« Certaines amnésies ont été guéries par une secousse bien appliquée, ou un bon coup sur le crâne. » Il ajouta, cependant, que ce n’était pas sa méthode personnelle.

« Pourrai-je lui parler ? demandai-je.

— Cela ne vous mènera à rien », dit-il alors.

Il ajouta qu’elle n’arrivait pas à comprendre un traître mot de ce qu’on lui disait. Et tout ce qu’elle-même disait faisait penser à un balbutiement.

Le couloir à côté de celui où nous étions avait une porte. Elle était restée ouverte durant toute la conversation. Il y avait là une chambre à coucher qui comportait un lit et une fenêtre par laquelle le soleil entrait à flots. Un homme sortit et s’approcha. C’était l’assistant indien de Turber. Alan me dit plus tard qu’il avait sûrement été posté là par Turber. Il n’avait pas dit un mot et s’était retiré dès qu’il avait aperçu le docteur. Durant ce court moment où nous le vîmes, nous fûmes tous deux frappés par son aspect effrayant. C’était un grand Indien, au visage tanné, et bien qu’ayant été depuis vingt ans le plus intime des amis de Turber, il n’avait pas réussi à apprendre un mot d’anglais. Turber, lui, avait acquis facilement le maniement du dialecte de son intime collaborateur, mais il cachait ce fait comme une tare et ne le dévoilait jamais devant personne.

Turber nous dit après son départ, et feignant de ne pas tenir compte de l’apparition de son assistant : « Je ne parlerais pas à la jeune fille si j’étais à votre place. Néanmoins vous ferez comme il vous plaira. »

Il cogna ensuite doucement à la porte de la jeune fille. C’était une petite chambre confortable et meublée agréablement. Elle n’avait pas de fenêtre, probablement pour empêcher la jeune femme de s’enfuir. Quand nous entrâmes, nous la reconnûmes tout de suite. Oui, c’était bien elle, la jeune fille que nous avions aperçue à la télévision.

Cependant, la personne que nous vîmes était une créature vivante et d’une délicatesse vraiment féerique. Elle avait un regard effrayé mais ni absent ni confus. Ce n’était certes pas le regard d’une personne dérangée mentalement. Il effleura un instant Turber, puis revint vite se poser sur nous, sur Alan. Ce que je vis dans ce regard était l’ultime appel d’une naufragée prête à s’engloutir dans les flots.


Chapitre IV

Les reflets du soleil couchant avaient transformé la grisaille des murs du sanatorium Turber en un brasier ardent. Notre entrevue avec la jeune fille n’avait duré qu’un moment. Je lui avais adressé quelques paroles. Ma façon de l’interroger avait été fâcheuse : « Ne vous reconnaissez-vous pas ? », lui avais-je demandé. Elle n’avait fait, bien entendu, aucun effort pour répondre à cette question. Elle nous regardait, tantôt moi, tantôt Alan. J’avais l’impression que le ton sur lequel ma question avait été posée, l’avait effrayée. Elle avait paru chercher un secours. Pourtant, je crois que c’est plutôt de Turber qu’elle avait peur. « Venez, dit-il. Ça suffit. » Une fois que nous fûmes sortis, il avait pris soin de bien refermer la porte. Son regard à elle n’avait pas quitté celui d’Alan, jusqu’au dernier moment.

Turber nous avait reconduits au rez-de-chaussée. Il débitait des plaisanteries énormes au sujet de la pauvre jeune fille. Il nous accompagna jusqu’à la porte, puis, d’un sourire entendu, prit congé de nous.

« J’espère que j’aurai l’occasion de vous revoir un de ces jours, Tremont ; et surtout, songez à venir accompagné de cette charmante Nanette à votre prochaine visite. »

Ce propos, qui avait été dit sur un ton de plaisanterie, me fit frémir. Derrière ces paroles, il y avait je ne sais quel univers étrange et insoupçonnable. Je fus pris d’une inquiétude pour Nanette. Nous l’avions laissée seule dans l’appartement.

Turber était demeuré longtemps sur le seuil après notre départ. Sa silhouette penchée en avant, qui le rendait pareil à un singe, la moue de ses lèvres, le sourire cynique et satanique d’un Mephisto réincarné dans les temps modernes avaient continué à me hanter tout au long du chemin. Que nous nous fussions trouvés face à une incarnation du Mal, c’est de quoi je ne doutais plus à présent. Nous n’échangeâmes pas une parole. Je songeais continuellement à Nanette. J’avais le sentiment qu’elle se trouvait en danger. Je n’avais qu’un désir : être au plus vite de retour.

Nous prîmes congé du chauffeur à l’embarcadère.

« Je voudrais appeler Nanette au téléphone, dis-je.

— Pourquoi ?

— Je suis inquiet à son sujet, Alan. À cause de Turber. »

J’entrai donc dans une cabine téléphonique, et, à mon grand soulagement, j’entendis au bout de quelques instants sa voix : « Tout va bien, Nanette ? demandai-je.

— Mais bien sûr, Edwards. Quand serez-vous de retour ? J’étais inquiète pour vous.

— Nous serons là à peu près dans une heure. »

Toute mon inquiétude s’était dissipée. Nous montâmes sur le bateau.

« Qu’allons-nous faire maintenant ? demandai-je à Alan.

— Revenir ce soir avec notre propre voiture.

— Nanette sera-t-elle avec nous ?

— Bien sûr : je comprends tes sentiments. Ce Turber, puis l’atmosphère générale…

— Ce n’est pas le moment de laisser Nanette. J’aurais préféré qu’elle ne fût pas seule là-bas, même maintenant.

— Nous y serons dans quelques instants. Ce soir, tu resteras avec elle dans la voiture. »

Au moment où il se dirigera vers le terrain de tennis à la rencontre de Charlie, pensais-je. Un rôle aussi inactif n’était pas à ma mesure.

« C’est le meilleur parti, Ed. Il est préférable que l’un de nous deux reste dans la voiture. Du reste, si nous y allons tous les deux, les chances d’être découverts augmenteront.

— Tu penses qu’il pourra te faire entrer ?

— Qui ça ? Charlie ? Certes, je le pense. Je ne doute pas qu’il le puisse. N’a-t-il pas proposé de m’introduire chez lui ? »

Nous échangeâmes là-dessus quelques propos, sans grande certitude, toutefois. Alan avait malgré tout une notion très précise de toute cette affaire. Je compris qu’il avait prévu un certain plan, mais qu’il n’avait pas pour l’instant l’intention de me faire des confidences. Nous revînmes à l’appartement. Nanette nous avait préparé un repas, mais quant à nous, nous n’avions aucune intention, ni lui ni moi, de partager nos impressions avec elle. Où cela nous aurait-il menés d’ailleurs ? Le terrain proposé à la spéculation – et par là même à la divagation – était pour l’instant trop vaste, trop peu sûr. Nous lui fîmes part du fait indiscutable que la jeune fille était bel et bien entre les mains de Turber, lui faisant cependant comprendre que nous avions l’intention de faire tout notre possible pour l’en arracher. Nous ne demeurâmes pas longtemps à table. Nanette avait pourvu à tout bien avant notre arrivée. Il était environ huit heures du soir quand, après des préparatifs rapides, nous sortîmes la voiture du garage.

Nanette avait noué ses cheveux derrière la tête. Nous avions mis tous trois des manteaux chauds et fourrés. Il commençait à faire froid et le ciel était sombre. Alan entra dans l’atelier. Il en revint avec un sac à main.

« Nanette, il faudra que tu prennes ta cape noire, je n’ai pas pu trouver le…

— J’avais envie de mettre ce manteau-là et ce chapeau-là. Ne suis-je pas bien comme ça ? »

L’éternel féminin ! Nous nous aperçûmes à cette remarque combien nous étions peu préparés, à vrai dire, à cette expédition, et cela nous fit rire.

« Tu es sans doute très bien comme ça, mais nous n’allons pas, hélas ! à l’Opéra. Ton manteau noir m’est nécessaire pour mes plans. »

Elle s’en alla et revint au bout d’un instant avec la cape noire. L’auto était une grosse voiture. Alan posa le manteau puis le sac qui contenait ses outils, sur le siège arrière. Nous nous assîmes tous trois à l’avant, comme nous avions coutume de le faire. Alan tenait le volant. Au moment de quitter l’appartement, je ne songeais qu’au moment où nous serions de retour. Qu’il est vain d’essayer de prédire l’avenir !

« Nous n’avons pas un instant à perdre, Alan, l’essentiel c’est d’arriver à temps à l’embarcadère. Car si on manque le ferry, il faudra patienter pendant une heure au moins. »

Alan conduisait parfaitement, et sans se perdre dans le dédale des rues new-yorkaises. J’eus tout à coup le sentiment d’un détachement extraordinaire. Nous parvînmes à temps à l’embarcadère. Des nuages s’étaient amoncelés dans le ciel, qui était devenu de plus en plus gris. Il avait commencé à pleuvoir, mais pour un bref instant seulement. Nous avions quitté le bateau à l’arrêt de Staten Island, et étions prêts à nous engager sur la route principale, en direction de la clinique.

« Non loin d’ici se trouve un terrain isolé », dit Alan. Son sens de l’orientation s’était révélé encore une fois efficace. Alan arrêta la voiture, puis éteignit les phares. Nous étions à présent plongés dans l’obscurité.

« Où sommes-nous ? demandai-je.

— À moins d’un kilomètre de la clinique. On peut d’ailleurs l’apercevoir d’ici. »

Nous reprîmes la route. Le ciel s’était assombri considérablement. Nous nous trouvions dans un endroit tout à fait isolé ; aucune maison alentour. Au bout d’un moment nous aperçûmes les lumières de la clinique, mais aujourd’hui, contrairement à l’ordinaire, le projecteur n’était pas allumé sur le toit. Nous fîmes halte. Alan avait l’intention de continuer seul à partir de là.

« Ne serait-il pas préférable que nous allions un peu plus loin ? demandai-je.

— Non, dit Alan ; il y a à peine cinq cents mètres d’ici à la clinique.

— Es-tu sûr que tu arriveras à nous retrouver à ton retour ?

— Ne vous en faites pas. Attendez-moi ici, et surtout n’allumez pas les phares.

— Jusqu’à quelle heure ? Et que faire si tu n’es pas de retour à minuit ?

— Ed, ne t’inquiète pas. Je serai de retour. »

Il embrassa Nanette. Je m’étais maintenant assis derrière le volant et elle avait pris place à côté de moi. Les formes d’Alan peu à peu s’estompèrent dans l’obscurité. Il était neuf heures trente. Nous demeurâmes assis dans la voiture, tous phares éteints.

Alan avait emporté un revolver, et j’en avais un, moi aussi, dans ma poche. Dix heures avaient sonné à une horloge lointaine. J’avais allumé mon briquet pour être certain de l’heure. Nanette avait eu un sursaut de surprise.

« Que se passe-t-il Ed ?

— Rien ; je regardais ma montre.

— Il est dix-heures, n’est-ce pas ?

— Oui. »

Nous restâmes silencieux. Alan devait maintenant se trouver à l’entrée de la clinique. Mais dans quelle mesure pouvait-on compter sur Charlie ? N’avait-il pas voulu nous impressionner par ses paroles ? S’il disposait en effet de moyens, ne se pouvait-il pas que tout se fût entretemps effacé dans sa mémoire ? Turber avait pu l’apercevoir et l’enfermer. Pire que cela, l’espionner, le suivre, puis mettre la main sur Alan, etc. Mille inquiétudes pour la sécurité d’Alan se formaient en moi.

Dix heures trente. Onze heures. Qu’est-ce qu’Alan pouvait bien faire maintenant ? Allons ! Nous vivons aux temps modernes, et pas à l’époque des Barbares !

Même au cas où Turber mettrait le grappin sur Alan, il n’irait pas jusqu’à l’assassiner… Et pourtant… Il est difficile d’attendre. Trop d’idées surgissent à la fois. La pensée qu’Alan ne serait pas de retour s’imposait avec une évidence et une netteté effrayantes. Nanette se cramponnait à moi, dans le noir.

« Ed, quelle heure est-il ?

— Minuit.

— J’ai peur, Ed. »

Que pouvais-je faire à présent ? Attendre après minuit ? Me présenter chez Turber ? Au pire, Alan serait accusé de violation de domicile si Turber l’avait trouvé. Je serrai les dents. Si je ne parviens pas à récupérer Alan avant l’aube, j’alerterai toutes les polices de Staten Island et les enverrai chez Turber !

« Ne crains rien, Nanette. Il reviendra dans quelques instants. »

Pas un passant sur la route. Ici, nous étions parfaitement seuls… On ne peut voir une seule étoile dans le ciel, qui est couvert de nuages. L’orage approche. Pourtant, il n’a pas encore éclaté. Pour l’instant, il fait un vent très froid, qui souffle avec violence. J’ai du mal à respirer, à la fois à cause du temps et de l’attente. Avec Nanette serrée contre moi, je fixe toute mon attention sur la route. Il est minuit passé, à présent.

Sur la clinique Turber, le projecteur s’alluma tout à coup, et lança dans le ciel sombre un rayon blanc et immobile. Je le fis remarquer à Nanette.

« Qu’est-ce que cela veut dire ? Que s’est-il passé ? » Nous étions tous deux très tendus. Nanette, qui était plus aux aguets, et peut-être plus anxieuse que moi, s’écria tout à coup : « Un coup de feu ! Écoute ! Un autre à présent ! »

J’avais eu moi aussi, en effet, l’impression de les avoir entendus. Venaient-ils de la clinique ? Pour rassurer Nanette, je dis :

« C’est sûrement un pneu qui a éclaté, ou quelque chose de ce genre. » Mais Nanette insista :

« Je suis certaine d’avoir entendu un cri, celui d’un blessé peut-être, dit-elle.

— Je ne crois pas. »

Un long silence. Le projecteur ne s’est pas déplacé d’un centimètre.

« Ed, qu’est-ce que cela veut dire ? Entends-tu ? »

Non, je n’avais rien entendu. Cependant, Nanette, elle, ne s’était sans doute pas trompée.

« Quelqu’un s’approche ! Entends-tu ? »

Enfin, j’entendis moi aussi des pas, des pas précipités, des pas qui trébuchaient dans l’obscurité sur les pierres et les rochers.

Alan avait franchi l’espace qui nous séparait de Turber. Il avait entendu l’horloge qui annonçait dix heures et avait aperçu à sa droite un campement d’émigrants italiens. Il s’était retrouvé dans un terrain vague parfaitement isolé de tout et se souvint de la position du terrain de tennis. Selon ce que lui avait dit Charlie, une petite entrée devait se trouver en bordure du terrain. Pouvait-on se fier à la parole de Charlie ? N’allait-il pas tarder d’arriver ? Les promesses de Charlie pouvaient provenir d’une personne qui n’a plus aucun contact avec le réel. Alan eut le sentiment de s’être fourvoyé. Puis il se trouva tout à coup en présence de la porte indiquée par Charlie. Il aperçut une forme derrière la grille.

« Charlie ?

— C’est moi.

— Es-tu venu seul ?

— Évidemment. »

Alan entra par la petite grille et demanda à Charlie de la laisser ouverte. Une fois qu’il serait reparti, Charlie devrait refermer la porte. Il ne fit aucune objection. Alan demanda ensuite à Charlie s’il n’avait pas eu de mal à venir, et Charlie répondit que non. Peu rassuré par cette réponse, Alan le pressa de façon assez insistante :

« Es-tu sûr de n’avoir été vu par personne en sortant ? » Charlie répliqua qu’on le supposait en ce moment couché dans son lit.

Arrivant à un endroit faiblement éclairé, Alan fit une remarque sur les vêtements foncés de Charlie. Il le félicita d’avoir eu l’idée de s’habiller de sombre. Charlie, qui avait passé du cirage marron sur ses chaussures de tennis, répondit en citant Shakespeare et dit que les actions ténébreuses devaient se faire en vêtements ténébreux.

Alan s’empara du bras de Charlie :

« Ne restons pas là, c’est trop éclairé. Quelqu’un pourrait nous voir ! Je crois qu’il serait préférable d’attendre dans ta chambre, en attendant que tout le monde soit endormi ; qu’en penses-tu ?

— Ce ne sera pas difficile. »

Charlie avait indiqué à Alan une petite entrée de service qui se trouvait dans l’ombre. Ils s’y faufilèrent en longeant les arcades de la cour intérieure.

« Ne vont-ils par refermer cette porte ce soir ?

— Ils l’ont déjà fait. Je l’ai ouverte ensuite de l’intérieur et je me suis arrangé pour qu’elle paraisse fermée de l’extérieur. » Il n’était pas tard, mais peu de fenêtres étaient éclairées. « Ils sont couchés pour la plupart, dit Charlie. Mais pas le docteur, qui ne se couche jamais, lui. »

Charlie savait comment se rendre à la chambre de la jeune fille. L’Indien passait toutes ses nuits assis dans un fauteuil, dans le hall. Mais il n’y avait pas de raison apparente pour surveiller de trop près la porte de la jeune fille. Turber n’allait pas soupçonner qu’on ait l’audace de s’introduire chez lui, dans sa clinique, et cela le jour même de leur entretien. Il s’agissait surtout de ne pas attirer l’attention de l’Indien dans le hall. Charlie et Alan se trouvaient à présent près d’une entrée au rez-de-chaussée.

« Je suppose qu’il n’y a personne, à cette heure-ci, dans les salles de lecture ?

— Non, personne. Nous pouvons aller maintenant dans ma chambre, si vous le voulez bien.

— Allons-y. »

Une petite veilleuse au fond d’un couloir permit à Alan d’apercevoir au passage l’excitation nerveuse et l’agitation que laissait paraître le visage de son guide. Charlie fut visiblement inquiet lorsqu’il aperçut l’énorme trousseau que portait son compagnon.

« Qu’as-tu donc là ? » demanda-t-il.

Alan avait des chaussures noires en caoutchouc ainsi qu’une cape, sombre également. Il tenait son trousseau sous le bras et de l’autre son revolver qui était dissimulé sous la cape.

« Ce sont des outils, Charlie. C’est pour ouvrir la porte de la chambre de la jeune fille une fois que l’Indien aura été se coucher. »

Dans le sac se trouvaient en effet tous les instruments nécessaires pour forcer les verrous en cas de nécessité, un flacon de chloroforme, une éponge ainsi qu’un assortiment d’outils divers.

Ils se faufilèrent le long des couloirs déserts et se retrouvèrent enfin devant l’entrée principale. Alan craignait d’être découvert d’un instant à l’autre, aussi avait-il pris soin de marquer de repères perceptibles pour lui seul le chemin parcouru.

« Vite, prenons par là ! »

Charlie avait saisi le bras de son compagnon, et tous deux pénétrèrent sous un porche, à gauche, qu’Alan n’avait pas remarqué. C’était la salle de réception dans laquelle Alan s’était trouvé quelques heures plus tôt. La salle était obscure. Les meubles étaient éclairés faiblement par une lueur qui provenait du couloir. Ils s’approchèrent alors comme des ombres, puis s’immobilisèrent au bord de la fenêtre.

« Qu’est-ce que c’est Charlie ? As-tu aperçu quelqu’un ?

— Non. Il faut que tu voies ça. C’est une véritable messe noire qui est en train de se dérouler ici ce soir. J’en sais quelque chose, moi ! »

Tous deux se penchèrent dehors avec beaucoup de précaution. Personne n’était en vue dans la cour, et la porte donnant sur le laboratoire était close.

« Qu’en penses-tu, Charlie ? Ne vaut-il pas mieux patienter un instant ?

— Restons là. Il va se passer de grandes choses, tu vas voir !

— Mais quoi ? Qu’est-ce donc que tu as vu ?

— On ne voit rien d’ici. Il faut grimper sur le toit. Étant plus haut, on peut voir par-dessus cette muraille. Veux-tu aller sur le toit ? J’ai la clé ici, la clé de Barbe-Bleue.

— Non, restons là encore un instant. »

Alan tenait par-dessus tout à pénétrer dans la chambre de la jeune fille et ne voulait pas risquer une montée sur le toit à l’heure qu’il était. Une demi-heure s’écoula. Il était maintenant onze heures. Dans la cour, toutes les lumières étaient éteintes et l’obscurité était complète.

Par deux fois, Alan entendit des bruits, mais personne n’entra dans la salle de réception. Une heure encore s’écoula.

« Assez attendu, dit Alan.

— D’accord. »

Le jeune homme se mit à trembler de nouveau.

« Il est minuit, n’est-ce pas ? C’est l’heure des sorcières, l’heure où l’enfer lui-même prend possession de la Terre. À cette heure-ci, je me sens moi-même capable de boire des litres de sang ou d’entreprendre les actions les plus noires !

— Cela suffit, Charlie !

— C’est comme dans Hamlet, et je suis un peu comme lui, oui ! Un peu fou, n’est-ce pas ? Et, de même que pour Hamlet, ils ne parviennent pas à me tromper, quoi qu’ils fassent.

— Cela suffit, Charlie ! Il faut y aller maintenant.

— Ah, bon ? Aller ? Mais aller où ?

— Mais, bon sang ! dans la chambre de la jeune fille, bien entendu !

— Mais c’est qu’elle ne se trouve pas dans sa chambre !

— Comment cela ? s’écria Alan ; pourquoi ne serait-elle pas dans sa chambre ? »

Il avait appuyé un peu fort sur le bras de Charlie.

« Vous n’allez pas me faire de mal, non ? »

Et il s’élança de côté.

« Je m’excuse, Charlie. Essaie cependant de faire un peu moins de tapage.

— Bon. Mais vous m’avez fait mal. La jeune fille ne se trouve pas à présent dans sa chambre. Tout comme je viens de vous le dire…

— Et pourquoi donc, bon sang ! ne pas me l’avoir dit ? J’espère que tu seras assez aimable pour me le dire à présent, au moins ? »

Charlie désigna la cour : « Là-bas. Elle se trouve au laboratoire. Ils l’ont transportée juste avant votre arrivée.

— Qui ça, eux ?

— Turber et l’Indien surnommé Uncas. Uncas est un ancien Mohican, le saviez-vous ?

— Où se trouvent-ils à présent ? »

Alan était un peu décontenancé, car cela venait bouleverser tout son programme, sans compter qu’il n’avait aucun moyen de s’assurer de la véracité des dires de Charlie.

« Ils ? Qui ça ils ? La jeune femme ? Elle est là-bas en ce moment. Ils l’ont transportée puis enfermée, et ils ont quitté les lieux.

— Où ? Quand cela s’est-il passé ?

— C’était vers dix heures. Je les ai vus partir en direction du laboratoire, mais je ne pouvais pas m’attarder plus longtemps, car il fallait que j’aille vous rejoindre.

— Ils se sont dirigés, dis-tu, vers la bâtisse principale, c’est bien cela, n’est-ce pas ?

— C’est cela. Je suppose qu’ils se trouvent à présent dans la chambre de Turber, en train de préparer un coup. C’est pour ça que je vous ai proposé de patienter ici, car je suppose qu’ils s’en retourneront bientôt au laboratoire. »

Cela paraissait en effet probable, et quelles raisons Charlie pouvait-il avoir de cacher la vérité ? Les faits, par eux-mêmes, Alan le reconnaissait, concordaient assez bien avec les idées qu’il s’était faites lui-même des événements et de leur sens.

« Charlie, penses-tu qu’il nous soit possible d’atteindre la cour ?

— Évidemment, et plusieurs chemins y mènent d’ailleurs. Ce n’est pas une prison ici, et du moment que l’on connaît la route, on peut aller où l’on veut. Moi-même j’ai été partout et personne ne m’a jamais découvert. »

Ils s’engagèrent dans un couloir où régnait une obscurité parfaite et trébuchèrent au bas d’un escalier. Charlie entrouvrit une porte. Il était à présent à l’entrée de la cour.

« Quelle est la distance d’ici au laboratoire ? demanda Alan.

— C’est tout près, dit Charlie. Quelqu’un a déposé un tonneau près de l’entrée cet après-midi. On va se cacher derrière. »

Ils s’approchèrent du tonneau, qui suffisait à peine à cacher l’un d’entre eux.

« Où est la porte ? demanda Alan tout bas.

— Là, tout de suite. Que voulez-vous faire ? » Alan se posta contre la porte. Il la caressa dans le noir, afin d’en découvrir les ressorts. C’était une porte en fer encadrée de brique. Ses doigts tâtèrent enfin la serrure métallique. Il déposa son sac à ses pieds, convaincu qu’il n’avait aucun moyen de faire sauter cette serrure. Turber et l’Indien n’allaient pas tarder à arriver. Alan se dit qu’il fallait agir maintenant, ou pas du tout. La voix chuchotante de Charlie lui parvint à nouveau :

« Que voulez-vous faire ? »

Il ne pouvait agir que par intuition. Il pensait que la jeune fille pourrait l’aider de l’intérieur. Il frappa à la porte, doucement.

« Que voulez-vous… » répéta Charlie, sans achever sa phrase. Alan lui demanda de se taire, puis frappa à nouveau. Il n’était pas préparé, tellement il croyait peu à la réussite de sa tentative ; et, pourtant, cela se produisit. La porte s’entrouvrit, de quelques centimètres seulement. Une voix aux paroles inintelligibles lui parvint…

Il fut grandement surpris, mais l’Indien encore plus. Alan posa son pied de façon à barrer la porte, puis, pesant sur elle de tout son poids, il déséquilibra l’Indien, qui s’abattit sur le sol. Alan fit irruption dans la chambre. L’Indien, qui n’était pas armé, se retrouva face au revolver pointé sur lui. Alan l’avertit de ne pas bouger et de lever les bras. Charlie, qui avait pénétré à sa suite dans la chambre, s’écria : « Il ne comprend pas un mot d’anglais, c’est un Mohican ! »

Mais la menace qu’Alan avait proférée s’était trouvée suffisante, et l’Indien avait fait exactement ce qu’on lui avait dit.

« Vous l’avez eu, vous l’avez eu ! » s’écria Charlie.

Alan lui demanda encore de se taire. Après un moment de confusion, il finit par découvrir la jeune fille. Elle se tenait blottie dans un coin, non loin de l’Indien. Une expression de peur indicible se lisait sur son visage, mais elle avait reconnu Alan et s’était approchée de lui.

Le tapage de Charlie avait failli faire échouer l’opération. Alan n’avait pas refermé la porte, et Turber avait pu voir la porte éclairée ou entendre la voix de Charlie qui continuait à s’exclamer.

Alan faillit perdre son sang-froid.

« Taisez-vous, Charlie. Vous allez ameuter toute la clinique ! Emmenez la jeune fille dehors. Elle s’en ira avec vous. Tenez fermement son bras. Nous allons essayer de nous sauver au plus vite. »

La jeune fille n’avait peut-être pas compris tout ce qu’Alan venait de dire, mais ses gestes avaient été suffisamment explicites. Elle marcha vers Charlie, tandis qu’Alan continuait de menacer l’Indien de son arme.

« Vas-y ! cours, Charlie, emmène-la tout de suite d’ici. Je viens derrière vous. On se retrouve au terrain de tennis. »

 

Alan n’était guère resté plus de trente secondes dans cette pièce, mais, en la quittant, il avait emporté avec lui tout le mystère qui planait autour de Turber. La pièce d’où il avait tiré la jeune fille donnait sur une cour intérieure. La vue qui se révéla à eux dans la cour avait été la cause du tapage de Charlie, qui n’avait pu s’empêcher de s’exclamer à voix haute. En ce qui concerne cette réaction de Charlie, Alan aurait été injuste de lui en vouloir, car le spectacle qui était apparu devant eux était un des plus insolites qu’il eût vu de sa vie. Cependant, ce qui ne constituait pour Charlie qu’un spectacle insolite, hautement insolite, représentait pour Alan la clé du mystère qu’il était venu sonder ici. Ce mystère, c’était un énorme engin gris et blanc, ailé, une machine pour voyager dans le temps, pareille en tous points à la tour qui s’était déplacée dans le temps et qui était venue se poser dans Central Park. Ainsi, si Alan n’avait pas réussi à sonder toute l’épaisseur du mystère, du moins’avait-il franchi une étape, une étape considérable.


Chapitre V

Alan se trouvait hors du laboratoire. La porte était ouverte, une lumière jaune se projetait à l’extérieur. Charlie, se cramponnant à la jeune fille, était à ses côtés. La lumière les éclairait. Alan les écarta. « De quel côté, Charlie ? Il faut que nous sortions d’ici ! »

Ils restèrent un moment dans l’obscurité, plaqués contre le mur du laboratoire. Toute la clinique était réveillée. Un cri avait retenti. D’autres prenaient le relais. Des lumières s’allumaient aux fenêtres. L’agitation grandissait d’instant en instant. La cour s’était illuminée : des pinceaux de lumière jaune la balayaient. Personne, cependant, ne semblait avoir remarqué les trois silhouettes plaquées contre le mur.

« Par où, Charlie ? » Alan était perdu. Il leur faudrait traverser l’aile basse du bâtiment, entrer dans le parc, et peut-être même s’y frayer un passage de vive force.

La jeune fille restait immobile. Charlie bégayait de peur. Le désespoir envahit Alan. Il bouscula Charlie : « Allons ! »

Mais il s’immobilisa aussitôt. L’Indien était sorti sur le seuil du laboratoire. Il poussa des cris dans une langue véhémente et gutturale. On lui répondit. Le docteur Turber ! L’homme apparut dans le cadre éclairé d’une porte du bâtiment principal. Toute idée de fuite s’était maintenant envolée de la tête d’Alan.

« Charlie, attends ! » Ils se trouvaient près d’une brouette dont les brancards étaient appuyés verticalement contre le mur.

« Regarde ! »

Turber arriva en courant. Sa silhouette se découpa dans le faisceau de lumière projeté par l’entrebâillement de la porte ; il courait vers le laboratoire, non pas pour menacer les intrus, mais seulement parce qu’il savait que son secret était découvert. Avec toute cette agitation dans sa clinique, Turber ne pensait qu’à fuir.

L’Indien disparut à l’intérieur de la pièce ; Turber s’y engouffra à toute vitesse. Alan n’eut pas même le temps de penser à l’arrêter. Au contraire, il fit un pas en avant pour regarder, fasciné. La pièce était déjà vide ; Turber l’avait traversée et sautait déjà dans son engin qui se trouvait dans la cour intérieure. Il ne fallut qu’un instant. Puis l’énorme engin, qui avait près de trente mètres de long, commença à perdre de sa solidité métallique et à s’évanouir, à se dissoudre. Un fantôme d’engin avec des ailes…, un fantôme de plus en plus ténu. La cour intérieure était vide !

Puis, la voix de Charlie : « Regarde ! Le voilà ! Le voilà ! »

Sur le toit du bâtiment du laboratoire – et peut-être commandé par la disparition de l’engin – le faisceau du projecteur venait de s’allumer. Alan retrouva ses esprits : « Charlie ! Par Dieu, fais-nous sortir d’ici ! Tu ne veux pas te faire prendre dans cette affaire ? »

La cour était maintenant pleine de monde. Des voix s’interpellaient ; d’une fenêtre du premier étage, un garçon en pyjama blanc regardait en bas. Tant d’agitation le fit hurler, d’une voix perçante, inhumaine ! Des voix commencèrent à crier à son adresse.

La diversion était la bienvenue, Alan attrapa la jeune fille par le bras. Elle sembla comprendre ce qui se passait. Elle courut avec Alan qui suivait Charlie à travers la cour pour atteindre une petite porte. Dans un couloir, un homme se dressa devant eux. Alan lui agita son arme sous le nez et il s’écarta.

Charlie s’escrimait contre une serrure ; il finit par ouvrir la porte. Ils étaient dans le jardin.

« Par où ? demanda Alan. Toi, tu rentres ! Personne ne t’a reconnu. Tu n’as qu’à affirmer que tu n’as rien à voir avec tout ça.

— Par là… Voilà le court de tennis… Combattre et s’enfuir… renaître pour combattre… »

Il y avait maintenant du monde à l’extérieur. On s’aperçut de la présence d’intrus. Une voix cria : « De quel côté sont-ils allés ? » L’un des malades recommença à crier. Quelqu’un tira plusieurs coups de revolver en l’air pour alerter le voisinage.

À la petite barrière, Alan s’arrêta : « Referme-la derrière nous et jette la clé. Qu’on ne la trouve surtout pas sur toi ! Merci Charlie. Maintenant, tu es muet… Tu ne sais rien, tu n’as rien vu…

— Sûr, je ne dirai rien ! »

Il toucha la jeune fille :

« Adieu ! la blonde enfant s’en va…

— Oui, Charlie. Merci pour tout ce que tu as fait. Nous ne l’oublierons jamais. »

La porte claqua derrière eux. La clé cliqueta dans la serrure. Charlie tourna sur les talons et disparut dans l’ombre des arbres.

La jeune fille prit la main d’Alan et courut à ses côtés, légère comme une biche. Les bruits de l’hôpital s’estompèrent dans le lointain. En dix minutes, courant à travers l’obscurité sur la route de pierrailles, Alan et la jeune fille eurent rejoint notre voiture. Nous installâmes la jeune fille sur le siège arrière. Nanette s’assit à côté d’elle. « Enveloppe-la dans le manteau, Nanette ! Il est bien là ?

— Oui.

— Pousse-toi, Ed, je vais conduire. »

Dans le silence, on entendit de nouveaux coups de feu à la clinique. Alan fit rapidement faire demi-tour à la voiture.

« J’ai déclenché le branle-bas de combat là-bas ! Mais je l’ai ramenée ! »

Nous fonçâmes dans la nuit. Maintenant tout était clair pour nous. Cette jeune fille était venue du passé… ou de l’avenir, dans une tour voyageant à travers le temps. L’engin était plus efficace que la tour, puisqu’il semblait capable de se déplacer tout aussi bien dans l’espace. De toute évidence, cette jeune fille avait connu Turber dans un autre temps. Et elle avait peur de lui… tout comme Nanette.

Notre moteur tournait bien et nous foncions sur l’une des bonnes routes de l’île, déserte à cette heure de la nuit.

« Par où passes-tu, Alan. Tu ne vas pas au bac ?

— Non. Je vais vers l’Ouest pour prendre le pont qui va au New-Jersey. On rentrera à New York par là. C’est plus sûr.

— Que vas-tu faire de la jeune fille ? »

Il n’en savait rien exactement.

« L’amener à la maison, je pense. Voir si nous pouvons arriver à la comprendre. Elle est intelligente et elle parle sa langue à elle. »

Nous traversâmes à toute vitesse un petit village tranquille. Cela faisait un long détour de passer par le New-Jersey. La nuit était déjà bien avancée et l’aube sur le point de naître quand nous eûmes regagné Manhattan.

Nous nous étions arrêtés une fois sur une route isolée du New-Jersey. C’est la voix de Nanette qui nous avait fait freiner : « Alan ! Elle essaie de me parler ! »

Nous tirâmes les rideaux de la voiture avant d’allumer la lampe intérieure. La jeune fille était beaucoup plus menue que Nanette ; elle était assise, dans sa robe bleue, enveloppée dans le grand manteau de Nanette. Elle souriait et faisait des gestes.

« Elle est belle, Alan. Elle parle, elle n’arrête pas de parler. Et je ne comprends pas un mot. »

Sa voix était douce ; elle coulait en étranges syllabes liquides, avec une intonation bizarre. Une voix comme de la musique. Le vent dans les cordes d’une harpe, les faisant doucement murmurer… Mais elle était totalement inintelligible. Il y avait heureusement ses gestes.

« Elle nous comprend ! dis-je. Elle essaie de nous montrer qu’elle nous comprend ! »

Nanette demanda : « Est-ce qu’elle me regarde ? Regardez, petite. Je suis Nanette… Compris ? Oh ! vous me voyez… Et si vous me voyez, vous me comprenez… Je suis Nanette. » Elle se posa la main sur la poitrine : « Pouvez-vous répéter ? Nanette… » La jeune fille dit très distinctement : « Nanette », et elle éclata d’un rire dont elle laissa s’égrener à plaisir les notes. « Nanette ! Lea ! Nanette ! Lea ! » Elle se désignait : « Lea ! » « Elle s’appelle Lea ! Oui, petite, nous vous comprenons ! »

Je murmurai : « Et à Bellevue… » Elle saisit le mot au vol : « Bellevue », dit-elle. Elle avait évidemment appris ce nom pendant le court séjour qu’elle y avait fait. Elle le répéta, fronçant les sourcils. Elle fit un geste, inintelligible, et se renfonça sur la banquette, pelotonnée contre Nanette. Alan éteignit la lumière. « Autant repartir. Quelqu’un pourrait nous voir. » Il reprit le volant : « Essaie encore, Nanette. »

Nous décidâmes d’emmener la jeune fille chez Alan et Nanette. Le personnel de la clinique irait certainement dire à la police que Turber, son assistant et la jeune fille souffrant d’amnésie avaient disparu. Que pourrait-il dire d’autre ? Charlie ne parlerait probablement pas. Et Alan espérait que personne n’avait pu le reconnaître ou reconnaître Charlie. On ne pourrait jamais établir un lien entre nous et les mystérieux désordres nocturnes de la clinique.

Nous étions arrivés dans les rues de New York, quand Nanette nous appela : « Elle comprend le mot tour ! Elle vient de le dire. Lea, qu’est-ce que cela signifie ? Essayez ! Parlez encore à Nanette ! »

Lea murmurait : « Tour ! tour ! » Elle paraissait vouloir regarder par là vitre. Je me penchai et relevai le rideau.

« Ça va, Alan ?

— Oui. Que veut-elle faire ? »

Elle regardait par la portière. Nous parcourûmes encore en silence l’espace de quelques blocs. Alan ne disait rien. Mais il m’avait informé qu’il voulait gagner l’East Side par la 42e Rue. Or il n’en fit rien. Il vira au Nord par la 59e Rue, puis prit à l’Est. Bientôt nous repassâmes par le côté Sud de Central Park.

Lea examinait les lieux avec attention. Elle reconnut le parc. Elle murmura : « La tour ! la tour ! », avec insistance. Même elle se retourna, puis toucha l’épaule d’Alan : « La tour ! la tour ! »

Je compris soudain : « Alan ! elle veut…

— Oui, attends, Ed ! Ne dis rien… Regarde-la seulement. »

Il fit taire Nanette. Nous remontâmes la 5e Avenue. Le parc, avec ses arbres en quinconce, était sur notre gauche. Nanette restait silencieuse, tentant de comprendre pourquoi nous étions soudain si tendus. Lea continuait à scruter le parc à travers la vitre, tendue, immobile.

Nous arrivâmes en vue du Metropolitan Muséum. Alan ralentit : « Lea ! » À son nom, elle se retourna. Elle sourit, désigna le parc, et saisit la poignée de la portière. Je m’écriai : « Elle reconnaît, Alan ! Elle veut sortir ! Que fais-tu ? » Il tourna dans une rue transversale et arrêta la voiture : « Arrêtons-nous là. Et voyons ce qu’elle veut faire. »

Nous ouvrîmes la portière. Je descendis sur le trottoir. Ce carrefour était sombre et désert.

« Lea. » Elle se tourna à nouveau au son de la voix d’Alan. Elle sourit et désigna à nouveau le parc. Elle tira Nanette.

« Qu’y a-t-il, Lea ?

— Elle veut que tu sortes, Nanette.

— Faut-il y aller, Alan ?

— Oui. Aide-la, Ed. »

Je pris Nanette par le bras. Alan s’empara de celui de Lea. Il éteignit les phares de la voiture et ferma la portière. Ses doigts tremblaient.

« Nanette, tu vas marcher avec Lea. Laisse-la te guider. Nous, nous vous suivrons. Vois ce qu’elle veut faire. »

Nous traversâmes l’avenue et plongeâmes dans les ténèbres du parc. À l’Est, le ciel de plomb commençait à blanchir au-dessus des immeubles. Nous nous accroupîmes dans les broussailles le long d’un sentier. Au-dessus de nous, il y avait les ramures des arbres, non loin un lac, une grande allée sinueuse avec des lampadaires en bordure. La masse du Metropolitan Museum était visible un peu plus loin. Lea avait parfaitement repéré l’endroit. Il lui était familier, comme il nous l’était, à Alan et moi, qui nous y étions si souvent promenés et qui l’avions reconnu la nuit précédente sur l’écran de notre téléviseur. Cette prairie gazonnée, ce lac tout près, ce sentier qui le longeait… Je fis un brusque retour en arrière. Il y avait trois cents ans, c’était une forêt. Et il y a mille ans ? Et il y a trois cent mille ans ? L’homme primitif s’y cachait-il ?… Comme nous aujourd’hui ? Ce même espace, cette même étendue d’herbe dans Central Park… Qu’y verrait-on dans cent ans ? Dans mille ans ? Ce tout petit espace, depuis le début jusqu’à la fin du monde, si fertile en événements séparés les uns des autres par le temps !

Lea nous devançait. Je murmurai à Alan : « Cette tour que nous avons vue ici, revient-elle ?

— Bien sûr ! Tu n’as pas compris ? Elle l’attend. »

Cette pelouse… Cette pelouse sans rien dessus… Non ! Pas vide ! En un instant la tour s’était matérialisée. Elle était là, grise et silencieuse. Nous bondîmes sur nos pieds. La porte de la tour s’ouvrit. Un jeune homme apparut ; la lumière l’éclairait par-derrière. Il était là, guettant… Ce n’était pas une vision, cette fois ! C’était bien la réalité ! Il y a deux secondes à peine, cet espace était vide. Puis une seconde, un fantôme apparaissait. Et maintenant cette tour, bien réelle, solide, aussi réelle, aussi solide maintenant que ces rochers, ces arbres !

Soudain, encore plus près, une autre forme se matérialisa. L’engin de Turber ! Il surgit du néant. Il se posa comme un avion géant sur le gazon. La porte s’ouvrit. Des formes bondirent. Pendant un instant, nous fûmes paralysés de stupeur. Lea jeta un cri. Le jeune homme de la tour courut vers nous. De l’engin de Turber, trois hommes se précipitèrent. Ils étaient à moins de dix mètres.

« Ed, sauve-toi ! » Je m’aperçus qu’Alan avait entraîné Nanette pour s’enfuir avec elle. Elle trébucha, tomba, et, avant qu’il pût l’aider à se relever, ils étaient tous deux prisonniers.

Je bondis à leur secours. Il y avait là Turber, son Indien et une espèce de géant à demi nu dans une peau de bête. Il lança une hache de pierre. Alan avait sorti son revolver et fait feu. Mais il rata son coup et la hache le toucha. Il s’écroula. Il n’était pas blessé sérieusement, car il réussit à se remettre sur un genou et à faire feu à nouveau. Le géant s’écroula sur l’herbe.

Je bondis vers Turber. Un autre homme sortit de l’engin. Turber tenait solidement Nanette ; il lui avait jeté son manteau sur la tête pour étouffer ses cris. Je n’osai pas tirer. Je me lançai sur eux. Quelqu’un me frappa par-derrière. Je tombai… Mais je me rappelle que je continuai à me battre, plaquant Turber aux jambes. Il se dégagea à coups de pieds. Puis quelqu’un me sauta dessus, me frappa à nouveau. Je m’évanouis.

Alan s’était remis sur pied. Turber enlevait Nanette. Alan n’osa pas tirer. Il essaya de courir derrière. Il vit l’Indien me frapper, puis se retourner contre lui. Avec une rapidité incroyable, Alan fut touché. Les formes sombres du parc s’obscurcirent à ses yeux. Il vit Lea et le jeune homme de la tour côte à côte. Ni l’un ni l’autre n’avaient été touchés, semblait-il. Ils étaient là, horrifiés, hésitant sur ce qu’ils allaient faire.

Alan, à moitié assommé, n’était pas de taille à affronter le Mohican. Il tira au hasard et le rata. Le tomahawk, lancé d’une main sûre, vint le toucher en plein front.

Il dut reprendre conscience assez vite. Lea et le jeune homme étaient penchés sur lui. L’engin de Turber avait disparu, nous emportant, Nanette et moi.

Alan n’était pas gravement touché. Il s’assit, puis se releva. Lea l’invita à pénétrer dans la tour. Mais il lui résistait. Alors elle voulut le forcer. Le jeune homme se saisit d’Alan. Celui-ci était trop faible pour leur résister. Ils le poussèrent dans la tour. Il vit sur l’herbe le corps inanimé du géant, avec une hache de pierre à ses côtés. La porte de la tour se referma derrière lui. Lea le fit asseoir dans un fauteuil. Le jeune homme gagna le poste de commande.

Alan sentit comme un éclair, un bouleversement de tous ses sens et de tout l’univers…


Chapitre VI

Alan ne perdit pas conscience. Mais il eut la sensation d’une terrible chute, d’un atroce chaos silencieux. La pièce devint obscure, les objets y étaient cernés d’une lumière argentée qui, ensuite, disparaissait. Il lui sembla soudain que son corps était aussi léger que du duvet tourbillonnant au milieu de cette confusion silencieuse.

Cette sensation ne dura pas. Bientôt la pièce redevint tout à fait normale. Alan, assis, regarda autour de lui. Un sol dur de métal blanc, des murs de métal gris-blanc, un plafond de métal, des fenêtres et des portes fermées. Une pièce solide, immobile, située au fond de la tour dûment plantée sur le sol. Du moins apparemment. Tout était presque normal. Mais pas tout à fait. Sous ses pieds, Alan sentait le plancher vibrer. Une vibration infiniment rapide et discrète. Elle montait dans son corps comme un léger courant. Cela lui donnait l’impression d’être sans poids, de flotter.

Alan savait que la tour voyageait dans le temps. Vers le passé ou l’avenir, il n’aurait pu le dire. De l’autre côté de la pièce, face à un tableau de bord, Lea et le jeune homme regardaient des cadrans dont l’aiguille se déplaçait en tous sens. Ils parlaient à voix basse, les mots étaient inaudibles pour Alan. Lea le regarda, rencontra son regard et sourit. Il se leva, tremblant et étourdi. Elle vint aussitôt et lui prit le bras.

« Laissez-moi voir les cadrans », dit-il.

Il savait qu’elle ne pouvait pas comprendre les mots, mais il fit un geste et elle comprit ; elle l’aida alors à s’asseoir près du tableau de bord.

« San », dit-elle en montrant son compagnon.

Le jeune homme sourit et lui tendit la main, comme cela se faisait du temps d’Alan. Il était un peu plus grand que Lea, semblable d’allure, un beau jeune homme, mais avec des traits franchement masculins. Des yeux bleus comme Lea, des cheveux châtains longs jusqu’aux épaules, une robe de tissu bleu marine, coupée comme la sienne et qui révélait des membres délicatement sculptés.

Un très beau jeune homme, beau mais absolument pas efféminé. Il se tenait debout, avec une dignité calme, presque avec un air de supériorité inconsciente, comme s’il était un gracieux petit prince ; il serra la main d’Alan, et s’assit de nouveau face aux cadrans.

Alan devina qu’il était le frère de Lea. Ils se ressemblaient beaucoup. Alan leur fit comprendre qu’il voulait regarder les cadrans. La plupart étaient inintelligibles, mais il y en avait un, avec une aiguille qui bougeait tout doucement, et qu’Alan pouvait déchiffrer. L’aiguille indiquait un chiffre proche de l’année 2000. Dans l’avenir, Alan était furieux de ne pouvoir parler avec ses deux compagnons. Sa pensée retournait vers Nanette et moi, capturés par Turber. Emmenés où ? Il ne savait pas. Mais une chose était très claire, Lea et San étaient aimables avec lui. Ils l’avaient forcé à entrer dans la tour, parce qu’ils savaient que c’était le mieux pour lui. Maintenant, ils l’emmenaient vers ce que nous appelons l’avenir. Sans doute vers leur époque.

Alan pensait que cela devait être très loin dans l’avenir à une époque où l’anglais, perdu et oublié, était devenu une langue morte. Une fois arrivé, se disait Alan, il y aurait sûrement un moyen de communiquer avec eux. Leurs sourires étaient rassurants. Lea examina les blessures de sa tête et de ses épaules. Il n’y avait rien de plus que de gros hématomes.

« Ce n’est rien, dit Alan, je vais bien. Mais Nanette ? » Il esquissa un geste pour se faire comprendre.

« Nanette », dit Lea. Elle sourit de nouveau, mais son visage restait grave.

San dit tout à coup : « Lea, San, Alan. » Son geste les comprit tous trois. Puis il désigna le cadran. Alan comprit : il indiquait l’année où ils se rendaient.

C’était l’an 7012.

« Mais Nanette », insista Alan. « Nanette ? Turber ? » Il agita son doigt sur le cadran. Tous deux hochèrent la tête. Ils étaient graves, troublés. Ils ignoraient la destination de Turber. Alan était désolé, mais il ne pouvait qu’attendre.

Plus tard, Lea lui fit visiter la pièce principale de la tour. Environ neuf mètres carrés, occupant toute la base. Le mobilier semblait être en métal. Une pièce blanc-gris ; les fenêtres étaient fermées et couvertes de plaques de métal opaques ; une lumière dont il ne pouvait déterminer la source éclairait toute cette grisaille.

Deux parties de la pièce étaient isolées par un rideau gris métallique ; l’une semblait réservée aux vivres, l’autre à des instruments. Un ronronnement venait de là ; Alan vit des fils, aussi fins que ceux d’une toile d’araignée, qui en partaient et s’étalaient comme un délicat tissage blanc sur les murs, le plafond, et le plancher. Dans un coin, il y avait un petit escalier en métal qui montait en spirale jusqu’à une trappe dans le plafond. Lea le lui désigna.

« Voulez-vous que nous montions ? » demanda Alan.

Apparemment, elle le voulait. Elle lui montra encore le cadran. Ils avaient dépassé l’an 2000. Elle parla à San. Il resta près des instruments. Alan et Lea montèrent dans la tour.

Quel spectacle incroyable ! Ils se tenaient sur un petit balcon qui faisait le tour de la pièce au sommet de la tour. Alan n’avait pas osé regarder en bas lors de leur ascension dans le petit escalier. Il se sentait entouré d’un brouillard gris et lumineux. Il se cramponna à la barre d’appui du balcon et regarda.

Une ville monochrome, grise, les couleurs mêlées des jours et des nuits tourbillonnants, les saisons, les années mélangées dans cet horizon gris sans ombre. Une vision brouillée, mouvementée, aux lignes changeant au rythme du défilé accéléré des années. L’an 2000 ! Notre grande ville d’aujourd’hui paraissait si petite à côté… Un géant croissait. Et il grandissait encore. Des bâtiments énormes s’élevaient et mangeaient le parc. Ils étaient beaucoup plus hauts que la tour.

Il vit, du côté de Broadway, un toit recouvrir la rue. Un énorme ensemble de toits sombres sur Broadway, puis sur les autres rues. Un véritable géant ne cessait de grandir. Les grands bâtiments se rapprochèrent. Le parc devenait plus petit à mesure que la ville le grignotait. Alan pensa que des plates-formes pour avions étaient là, sur piliers. Il y en avait une tout à côté. Des piliers deux fois plus hauts que la tour, surmontés d’une énorme plate-forme. Alan pensa un instant avoir vu la forme d’un avion posée là. Une forme qui, puisqu’elle avait persisté assez longtemps pour qu’il la vît, avait dû stationner là de longs mois durant.

La ville semblait être faite d’un seul bloc, large édifice, avec des escaliers extérieurs, des murs, des gratte-ciel. Une ville couverte. Le toit était au-dessus de la tour maintenant. Les constructions avaient envahi tout le parc. Il n’y avait plus d’arbres. Plus de ciel, plus de lumière naturelle. La lumière artificielle était seule visible, des taches orange de lumière. Soudain cela ressembla à une ville infernale. Des groupes nombreux habitaient ici sous un seul toit. Les échangeurs et les viaducs semblaient partout.

La tour se trouvait dans l’espace d’une rue. Alan ne voyait pas l’ensemble de la ville ; seulement une rue avec plusieurs passages pour piétons, les uns au-dessus des autres, éclairés intensément.

La rue monta jusqu’à la tour, puis, comme atteinte de la lèpre, elle commença de se décomposer. Une partie fondit, une autre encore. Mais de nouveaux bâtiments, des viaducs, des tours vinrent boucher les trous. Et tout cela prenait des proportions de plus en plus grandes.

La tour semblait maintenant voyager de plus en plus vite. Alan pouvait imaginer la ville : un immense toit sous lequel coulaient les rivières. La clinique de Turber, sur Staten Island, était sans doute sous le même toit, et tout le haut de la baie, et les côtes de l’Hudson dans le New Jersey, Brooklyn et jusqu’au bout de Long Island.

Des millions de gens blafards vivaient dans cette énorme et monstrueuse ruche. Certains sans doute, dans les quartiers pauvres, n’avaient jamais vu la lune, sauf si sa lumière avait parfois traversé l’opacité du toit. Ils ne connaissaient pas les rayons du soleil, n’avaient jamais vu la mer et l’imaginaient d’après ces fleuves sombres qui passaient sous des tunnels ; ils se demandaient peut-être ce qu’était l’herbe, et ces choses que les gens riches, et plus encore, ayant voyagé, appelaient des arbres.

Gens pâles de la ville monstrueuse, esclaves de leurs propres machines.

Alan se cramponnait au garde-fou du balcon, Lea à ses côtés. Elle avait posé la main sur son bras comme pour le calmer. De temps en temps, elle le regardait dans les yeux et souriait, ou bien lui désignait d’un geste les merveilles qui les entouraient.

Alan remarqua que, dans l’espace où était posée la tour, peu de choses changeaient. Les grandes constructions, d’un matériau que les ingénieurs de cet âge disaient indestructible, étaient faites pour durer longtemps. Elles disparaissaient de temps en temps, d’autres prenant leur place, mais la forme restait la même.

On eût dit que la race humaine était en train de souffler. Le point le plus haut de la civilisation, ici et peut-être dans le monde entier, était atteint. L’homme se reposait au sommet de ses réalisations. Mais, dans la nature, il n’y a pas de repos ; un millier d’années d’ici au sommet de la civilisation puis un petit pas en arrière : la race humaine doucement cessa d’avancer, puis la décadence commença. Un petit pas en arrière.

La ville offrait à Alan l’image de cette décadence. Un trou dans la rue qui n’était pas rebouché, un autre trou. Une entaille lépreuse, un trou qui donnait à Alan une large vue vers l’est. Dans ce monde, si unifié sans doute par les moyens de communication, la décadence de New York ne pouvait être que celle de l’humanité tout entière.

Et Alan y assistait. Vers l’an 5000 après J.-C., les ombres de la grande ville n’étaient que ruines autour de la tour. Bâtiments démolis, s’émiettant sous le regard d’Alan. Le toit tombé, l’entière structure ramifiée et multiforme s’effondrait comme aspirée par la nature. Il y avait des arbres maintenant ! La végétation repoussait en une croissance désordonnée et sauvage. Une forêt grandissait sur les ruines où quelques gratte-ciel ébréchés se dressaient encore comme des pierres tombales.

La forêt enserrait la tour et la ville était presque ensevelie lorsque Lea toucha la manche d’Alan en murmurant quelque chose.

« Devons-nous descendre ? » demanda-t-il.

Elle sourit et prononça distinctement « oui ».

Elle lui fit descendre l’escalier. Il se sentait plus sûr de lui loin de ce spectacle. La tour ne donnait plus l’impression de bouger. Les marches de l’escalier étaient fermes et solides. Alan vit la forêt s’éclaircir. Un paysage sylvestre apparut.

Dans la pièce du bas, ils retrouvèrent San absorbé par les cadrans. Il montra à Alan le seul cadran lisible, qui indiquait l’an 6650. L’aiguille bougeait plus vite qu’auparavant, mais il vit qu’elle ralentissait. Tout en la suivant du regard, il s’assit et écouta la voix musicale et inintelligible de ses deux compagnons.

Ils lui donnèrent de quoi boire et manger. Lea examina de nouveau son épaule blessée et les plaies de sa tête. Mais ce n’était pas grave et il les avait oubliées.

6700, 68oo. La tour voyageait moins vite. Le bourdonnement baissait progressivement de fréquence. Ils arrivaient à destination, s’apprêtant à s’arrêter en 7012.

La pensée d’Alan revint vers Nanette et moi. Où étions-nous passés dans ce tourbillon d’années ? Un sentiment de solitude, de dépression l’envahit. Il se sentait perdu, impuissant. Il essaya de se secouer. Il dit à voix haute comme pour se rassurer :

« Lea, regardez-moi, j’aimerais parler avec vous. Compris ? » Il lui sembla que oui.

« Ma sœur, Nanette, cet affreux Turber l’a prise, il l’a toujours voulue. Compris ? Il faut que je la retrouve, Lea ! Il faut que je la retrouve, que je l’emmène loin de lui. »

Mais la seule chose que Lea pût faire, était de lui tapoter les mains en signe de sympathie.

Maudite barrière du langage ! « Lea, qui est Turber pour vous ? »

San avait l’esprit plus rapide et désigna sur le cadran l’an 7012, puis montra ses lèvres. Alan dit : « Oui, je comprends, quand nous arriverons là, nous pourrons parler. »

Ils atteignirent l’an 7000. Ils voyageaient plus lentement maintenant. Tout à coup Lea eut une idée. Dans l’automobile venant de Staten Island, elle avait été enveloppée dans le manteau de Nanette. Il était toujours là. Elle le prit et se mit debout devant Alan. Fragile et belle petite créature. Les plis du tissu bleu ciel drapaient son corps. Ses tresses blondes se répandaient sur ses épaules.

Ses yeux, bleu pâle, clairs comme le ciel matinal, étaient fixés sur Alan. Une vague d’émotion l’envahit. Il lui sembla n’avoir jamais vu de jeune fille aussi jolie.

« Nanette », dit-elle en soulevant le manteau.

« Oui, répondit-il, le manteau de Nanette. Je comprends, mais quoi ? »

Elle prit le doigt d’Alan et le déplaça au-dessus du cadran. Au hasard. Elle dit : « Nanette, Turber, Edward. » Et elle secoua sa tête. Elle ne savait pas où ils étaient. Mais ensuite elle indiqua le manteau de nouveau, sourit, et dit : « Oui, Oui. »

Que voulait-elle dire ? Essayait-elle de faire comprendre qu’avec le manteau de Nanette, il serait possible de savoir où celle-ci était ? Il semblait bien. San était tendu. Il était aux aguets devant ses instruments. Il parla vivement à Lea. Sa main alla vers Alan, l’arrêtant. Alan se raidit. San actionna un levier. La tour sembla faire une embardée. Ils étaient arrivés à destination. Les sens d’Alan s’étaient soudain embrouillés mais de nouveau tout était clair. La pièce de la tour ne vibrait plus, le bourdonnement s’était tu. San ouvrit la porte. Un chaud soleil pénétra.

L’espace de Central Park, à 5000 ans de nous, dans l’avenir !

Lea et San sortirent de la tour avec Alan.


Chapitre VII

Ils descendirent un escalier de pierre. Alan découvrit que la tour s’était posée au milieu d’un jardin magnifiquement fleuri. L’air embaumait des mille parfums des fleurs. Un ruisseau ensoleillé coulait tout près. Il y avait de frais buissons et des arbres ombreux, verts et bruns, un tapis de gazon, le petit sentier sinueux.

Un jardin de quelques hectares, entouré d’un mur, un mur de sept à huit mètres de haut. Un homme se tenait en haut du mur, près de l’entrée. Comme ils sortaient de la tour, il agita le bras pour les saluer.

Alan comprit soudain. Ce jardin, ce mur, cette sentinelle sur le mur, tout cela, nous l’avions vu par la télévision. Nous avions assisté alors au départ de la tour. Par un étrange détour des lois de la nature, les ondes de l’éther avaient apporté cette image jusqu’à notre époque.

Ils franchirent l’enceinte. La sentinelle héla quelqu’un en bas et dévisagea Alan avec curiosité lorsqu’ils entrèrent. Derrière le mur un paysage sylvestre s’offrit au regard d’Alan : l’île de Manhattan. Il pouvait encore la reconnaître. Une rivière derrière lui. Une autre un kilomètre ou deux plus loin. L’Hudson chatoyant dans sa vallée. Il pouvait voir les falaises de ses berges.

Tout près, la campagne était parsemée d’arbres et de petits champs cultivés. Des gens travaillaient la terre. Et l’on distinguait des habitations, des maisons basses, ovales, de chaume vert. Une route toute blanche serpentait dans la campagne, jusqu’à la rivière. Des animaux, d’aspect étrange, tiraient lentement des charrettes. Il y avait une ville sur la berge la plus proche. Un ensemble de maisons plus rapprochées. Une ville ! Cela ressemblait à un village primitif. On aurait pu croire à quelque tribu indienne égarée. Les paysans étaient vêtus de couleurs vives, des bœufs aux larges cornes tiraient lentement leurs petites charrettes. Le calme village s’étirait le long de la calme rivière. Pittoresque et primitif. Alan devina que ce n’était pas le retour à la barbarie, mais la décadence. La civilisation, ayant atteint son sommet, avait décliné pour aboutir là.

Lea précédait Alan et San. Elle passa une barrière. Ils traversèrent un jardin empli de fleurs. Il y avait une maison basse, à moitié cachée par la verdure. Un vieil homme se tenait sur le pas de la porte, un vieil homme robuste à l’énorme barbe blanche, aux cheveux blancs hirsutes, une robe grise ceinte d’une corde à la manière des moines.

Il salua Lea et San avec un geste d’affection. Il resta bouche bée devant Alan. Lea lui expliqua rapidement. Il vint, rassuré, vers Alan. Ce vieux patriarche parlait dans ce qu’il devait appeler le vieil anglais. Il dit doucement, d’un ton appliqué :

« Je vous remercie d’avoir sauvé Lea des griffes de Wolf Turber.

— Mais nous devons le retrouver, insista Alan. Comment le pouvons-nous ? Avec ce manteau ? Oui, il appartient à ma sœur.

— Je vous conduirai bientôt à ma salle de travail, répondit le vieil homme. Mon assistant Lentz prépare la table de vision du temps. Nous ne pouvons pas faire plus rapidement. »

Ils parlèrent environ une demi-heure, le vieux Powl – c’était son nom – traduisant pour Lea et San. Il était leur grand-père. C’est lui qui avait découvert le secret de la tour du voyage dans le temps. Il l’avait construite, ainsi que la série d’instruments qu’il nommait la vision du temps. À cette époque de décadence, il restait l’un des rares savants vivants. Il avait aussi étudié les langues et, notamment, de nombreuses langues mortes du passé.

« Mon fils, dit Powl, le père de Lea et San, s’était un jour arrêté avec la tour en 1925. Il y resta un moment, et, quand il revint ici, il y avait un jeune homme avec lui, un passager clandestin. Cet homme s’appelait Wolf Turber. »

Tout devint clair pour Alan. Turber était venu ici, avait volé le secret de la tour et de la vision du temps, il avait recruté des hommes pour construire son propre véhicule du temps et était reparti.

« Il se prétendait amoureux de Lea. Mais elle avait peur de lui. Il l’importunait et nous le lui dîmes.

— Comme Nanette ! Je comprends, dit Alan amèrement. Ma sœur…

— Il la tient maintenant. C’est mauvais. Vous devez la retrouver et le tuer. »

Les yeux bleus du vieil homme s’éclairèrent soudain. Lea parla et il traduisit.

« Elle dit que je dois vous avertir que nous avons déjà essayé de tuer Turber. Il a assassiné mon fils – le père de Lea et San. Volé notre trésor de platine et tué mon fils qui le défendait. »

Alan pensa qu’il n’avait jamais entendu une voix aussi vibrante.

« Nous faisons très attention avec notre tour, nous ne faisons pas de mal avec. L’engin de Turber ne lui sert qu’à faire le mal. Mon fils est mort, et nous avons juré, Lea, San et moi-même, qu’il viendrait un temps où nous tuerions Turber et détruirions son engin. »

Lea et San comprenaient ce qu’il disait. Ils se tenaient derrière lui, le visage pâle et solennel. Il ajouta : « Nous pouvons faire si peu ; il n’y a pas d’armes ici. En cette époque, nous n’avons aucun besoin d’armes scientifiques. Je ne peux pas voyager dans la tour, je suis trop vieux pour résister au choc. San doit toujours rester dans la tour, pour la garder. Aussi tout retombe sur Lea. Elle a voyagé à travers le temps dans la tour. Il y a des armes dans le passé, bien sûr, mais je ne veux pas qu’elle s’arrête. Et Turber est très puissant, très insaisissable. »

Lea l’interrompit de nouveau. Powl dit : « Nous savons que Turber a une forteresse au milieu du XXVe siècle.

— À cinq siècles dans mon avenir, dit Alan.

— Oui, votre ville de New York est de là à sa portée. Turber est puissant. Turber est imprenable là. Il n’y a qu’une autre époque où Turber s’arrête habituellement : la vôtre. Lea y est allée. Mais c’était une folie, nous le voyons maintenant. Comme vous le savez, elle n’a rien pu faire et sans vous, Turber l’aurait gardée prisonnière. »

De nouveau Lea l’interrompit. Powl traduisit. « Elle veut dire que maintenant elle apprendra votre vieil anglais. Il y a tellement de langues mortes, mais elle apprend vite quand elle s’intéresse à quelque chose. »

« S’intéresse ? » dit Alan. Son regard se posa sur la figure passionnée de Lea. Une vague de rouge l’envahit, mais elle ne baissa pas les yeux. Elle tendit la main. Cet attouchement fit frissonner Alan, comme si cette étreinte scellait un contrat secret. San, aussi, lui tendit la main. Powl dit : « Mes enfants ont trouvé en vous un ami impatiemment attendu. » De nouveau, les yeux du vieil homme s’éclairèrent. « Nous avons juré que Turber mourrait. Il détient votre sœur et votre ami, vous voulez…

— Les ramener, dit Alan, mais où est-il ? Je ne pense pas qu’il retournera à notre époque. Vous dites qu’il est imprenable au XXVe siècle…

— Oui, mais il ne s’y trouve pas en ce moment. S’il s’arrête plus tôt, comme nous l’espérons, alors il faudra tenter votre chance. »

Un homme vint à la porte de la pièce, parla à Powl et disparut. Powl se leva. Il dit, avec énergie : « Les instruments sont prêts. Turber voyage encore dans le temps, nous pensons. Aussi allons-nous essayer de le localiser avec le manteau de votre sœur dès qu’il s’arrêtera quelque part. »

Ils quittèrent la maison pour se diriger vers un bâtiment extérieur où se trouvait la salle de contrôle. Alan était entièrement préoccupé par ses pensées. Quelle incroyable aventure, si inattendue, que celle dans laquelle ceux qu’il aimait et lui-même étaient tombés !

Alan avait toujours été de ceux qui marchent seuls dans la vie. Il avait peu d’amis. À son amitié pour moi, à son amour pour Nanette, il pouvait ajouter maintenant une émotion encore mal comprise, ses sentiments pour Lea.

Turber avait soudainement surgi, dans son monde, enlevant Nanette, me capturant, me tuant peut-être. Que pouvait faire Alan ? À supposer qu’on localise Turber, l’époque où il se trouvait, Alan pourrait-il y aller ? Avec cette jeune fille Lea pour l’aider et San pour garder la tour ! Aventure sans espoir. Il n’avait qu’une arme, son pistolet. Cette frêle jeune fille pour compagnon. Il ne semblait y avoir personne d’autre pour l’aider. Personne dans l’époque de Lea.

Son esprit envisagea la possibilité de trouver de l’aide ailleurs. Dans son époque. Qui prêterait attention sans sourire à ce conte fantastique ? Il pensa aux autres siècles. Mais aller à travers eux pour trouver de l’aide, des armes et des hommes, semblait vain. Il serait un étranger, il arriverait dans une étrange civilisation avec son incroyable histoire pour tout bagage. Peut-être serait-il emprisonné, ou au mieux, considéré comme fou.

Lea avait pensé et vécu cela. Elle avait essayé notre époque. Ce n’était pas faisable. Alan s’aperçut qu’il ne pouvait compter que sur lui-même. La tour le transporterait, le reste dépendrait de lui, « de sa propre intelligence. Il pensait que j’étais vraisemblablement mort. Il devrait arracher Nanette aux griffes de Turber. Pour le reste… Le serment de vengeance contre Turber fait par Lea et son frère… Alan grinça des dents en pensant à la gentille Nanette et au visage satanique de Turber. Il fit le même serment. Il tuerait Turber s’il le pouvait.

« Par ici, dit Powl, baissez-vous, vous êtes trop grand pour nos portes. »

C’était une pièce voûtée, faiblement éclairée. « Mon assistant, dit Powl, il s’appelle Lentz, il parle un peu votre langue ancienne. »

Un homme d’une trentaine d’années se leva d’un siège face à l’un des instruments de contrôle. Il tendit la main. Powl ajouta à Alan :

« Vous pouvez parler ouvertement devant Lentz. J’ai toute confiance en lui. C’est la seule personne, en dehors de nous, à connaître le secret de la tour et de la vision du temps. »

Il était plus petit que la moyenne, assez fort, drapé dans une robe courte semblable à celle de San, les cheveux drus sur une tête ronde. Il portait des lunettes relevées sur son front.

« Je parle un peu, dit-il en serrant la main d’Alan. Je suis prêt si vous avez le manteau. »

Les tubes des instruments ressemblaient à des lampes au néon. Il y avait des bobines, une quantité de fils, une série de petits amplificateurs, un ensemble de prismes et de miroirs, de rampes lumineuses, un tournoiement de petits miroirs se mouvant rapidement. Il y avait un tube de métal ressemblant à un petit microscope, devant un râtelier sur lequel était braquée une lumière rouge sombre… des rangées de cadrans, des jauges… un large écran fluorescent. L’ensemble occupait une table d’environ deux mètres, avec les cadrans à un bout et l’écran à l’autre.

Lentz plaça le manteau de Nanette dans le râtelier, régla la lumière rouge, puis se leva pour regarder dans l’oculaire du tube.

Lea et San se tenaient près d’Alan. Lea désigna l’écran, aucune image n’y apparaissait. Puis elle indiqua l’un des cadrans. Alan y vit inscrits des chiffres qu’il pouvait comprendre, des chiffres couvrant plusieurs milliers de siècles. Quelques-uns avant Jésus-Christ, d’autres après ; il y avait un point marqué zéro ; l’indicateur s’y stabilisa.

« Votre ancien calendrier, dit Powl. Avec ce vêtement appartenant à votre sœur, il nous sera peut-être possible de régler nos récepteurs et d’établir le contact. Son image est là dans l’éther si nous pouvons la fixer. »

Lentz tournait les boutons. Les aiguilles des cadrans bougèrent un peu. Les images semblèrent se préciser sur l’écran. Une minute, dix minutes, Lentz se détendit.

« Pas maintenant, dit-il, cela ne vient pas ; nous essaierons de nouveau tout à l’heure.

— Ils voyagent peut-être encore, dit Powl. Ce sera difficile d’obtenir une image. »

Ils attendirent, ils firent encore quelques vaines tentatives. Où était Nanette ? se demandait désespérément Alan. À travers tous ces siècles, comment pourrait-il jamais la retrouver ? Elle semblait si lointaine. Et pourtant sûrement pas très loin dans l’espace. À quelques kilomètres, pas plus.

« Nous ne la retrouverons pas », dit Lentz.

Alan le regarda intensément. « Vous croyez ?

— Non. » L’homme semblait gêné par le regard d’Alan. « Ce que je voulais dire, c’est que j’espère, mais que cela semble impossible.

— Nous devons continuer d’essayer, dit Powl. L’autre instrument est plus sensible. Avez-vous les tubes pour le branchement ?

— Non », dit Lentz.

Les tubes se trouvaient dans la pièce d’à côté. Lentz se leva pour aller les chercher. La porte resta ouverte. Alan entendit Lentz se déplacer ; il percevait le sifflement et le craquement de l’électricité dans les tubes qu’il chargeait. San et Lea chuchotaient. Ils s’adressèrent à Powl. Ce dernier les écouta et dit à Alan :

« Lea veut que je vous dise que si Turber a emmené votre sœur en 2445, la situation n’est pas tout à fait désespérée. Nous pensons avoir localisé une arme, une seule arme puissante. »

La voix du vieil homme se fit plus basse. Lea et San se penchèrent. Il y avait une arme – un projecteur, ainsi que l’appelait Powl – dont on parlait dans l’histoire. C’était une curiosité historique. Elle était dans un musée de New York. Les historiens (alors que de telles armes étaient inutilisées depuis longtemps) affirmaient qu’elle était en parfait état de marche. Son mode d’emploi était indiqué.

Lea et San, lors de leur voyage dans le temps, avaient vu la ville en ruines. Le musée abandonné. Il n’y aurait personne pour arrêter Lea si elle retournait dans les ruines et fouillait pour y trouver le projecteur. Powl parlait tout doucement. Il était inquiet.

« Nous ne l’avons dit à personne.

— À quelle époque ? demanda Alan.

— Nous pensons que le meilleur moment serait aux alentours de l’an 5000. »

La chance voulut que, parmi eux quatre, seul Alan fît face à la porte de communication entre les deux pièces. Le bruit de Lentz se déplaçant s’était soudain arrêté. Alan s’en inquiéta. Une petite partie de la pièce était visible par la porte ouverte.

On ne voyait pas Lentz, mais il semblait que son ombre s’étendait sur le sol près de la porte.

Alan dit discrètement « silence ». Il marcha à pas feutrés, traversant sans bruit la pièce, suivi du regard par ses compagnons. Derrière la porte il surprit Lentz adossé au mur, un tube entre les mains, qu’il polissait avec un morceau de chiffon.

« Oh ! dit Alan, je ne savais pas que vous étiez là.

— L’instrument sera prêt bientôt. » Lentz retourna à son travail.

Alan retourna s’asseoir. Il murmura à Powl : « Nous parlerons de cela plus tard, pas maintenant. » Lea toucha son bras. Elle murmura : « Oui, oui, compris, pas maintenant. » Il y eut un instant de silence, pendant lequel ils purent entendre Lentz se déplacer normalement dans l’autre pièce.

Alan demanda à Powl : « Pouvez-vous faire fonctionner votre instrument ici ? Sans l’aide de Lentz ?

— Lea et San le peuvent, dit Powl, mais pas tout à fait aussi bien que Lentz.

— Essayons encore, mais attendez une minute. »

Alan alla vers la porte : « Lentz, dans combien de temps serez-vous prêt ? »

Lentz leva les yeux de son ouvrage : « Assez rapidement.

— Bien, je vais fermer cette porte ; frappez, lorsque vous serez prêt. »

Il ignora la surprise de Lentz et claqua la porte.

« Maintenant, dit Alan, essayons. »

Reprenant le manteau de Nanette, Lea et San firent une tentative de repérage. Presque immédiatement ils parvinrent à un résultat. L’écran refléta une image. Une nuit étoilée. Des gens se déplaçaient aux abords d’une clairière. Étrangement vêtus, des hommes de forte carrure : un groupe de sauvages à moitié nus, emplumés, se tenaient près d’eux, près de la rivière. Un canoë à l’eau. À côté, un feu de camp montrait sa flamme jaune et ondoyante éclairant le sous-bois. On ne s’activait guère. À ce moment, Turber apparut dans l’encadrement de la porte de son engin, avec son allure familière et voûtée, sous les étoiles, auréolé de la lumière du feu de camp… Turber attendait quelque chose.

Le cadran indiquait 1664. Powl tremblait d’excitation. Lea et San coupèrent brutalement le contact. San avait reconnu l’endroit de la scène. C’était la rivière, l’Hudson, la baie de l’île de Manhattan à guère plus d’un kilomètre et demi de la tour, Powl dit soudainement : « San connaît l’année, le mois et le jour. Turber ne vous attendra pas cette nuit-là dans la forêt. Si vous pouviez lui sauter dessus, armé de votre revolver. Il sera peut-être possible, dans les ténèbres de la forêt, de se glisser jusqu’à son enfer. »

Ils firent quelques rapides préparatifs. Comme San et Lea ne pourraient pas parler avec Alan, ils dressèrent leurs plans sur-le-champ, Powl traduisant. Ils revinrent à la tour, et Powl, debout sur les marches, leur dit :

« Au revoir. Faites de votre mieux. » Il serra la main d’Alan.

La porte se referma sur Alan, Lea et San. Un instant plus tard ils étaient partis. La pièce tournoya, mais cette fois Alan y était préparé. Il se tint près de Lea et sourit. Il dit : « Ce n’est pas si mal cette fois.

— Non, dit Lea, ça va. »

Il y eut un bruit derrière celui du bourdonnement des vibrations secouant la pièce. Un bruit derrière eux. D’un coin sombre de la pièce quelqu’un sortit. Lentz. Son visage buriné souriait. Il se trouvait près de la porte, il les avait suivis. Il dit à Alan :

« J’ai pensé qu’il valait mieux que je vienne ; je pourrai vous servir d’interprète. Nous devons faire attention à ce que nous allons faire. Je désire vous aider. »


Chapitre VIII

Revenons à ce moment où, à l’aurore, nous avons été attaqués par Turber et ses gens dans Central Park. Je me souviens que quelque chose m’a frappé et que je suis tombé. Turber tenait Nanette. Je l’avais agrippé par les jambes pendant ma chute mais il me donna un nouveau coup de pied et tout devint noir.

Quand je retrouvai mes esprits, j’étais allongé sur un lit dans la petite cabine de l’engin de Turber. Je n’étais pas trop mal en point. Je m’assis complètement étourdi. Je me recouchai. J’écoutai le bourdonnement. Je sentis le lit en métal vibrer sous moi. Le sang battait à mes tempes, mes cheveux étaient raidis par le sang d’une grande blessure au cuir chevelu. J’étais moulu, plein d’ecchymoses sur tout le corps ; mais couché je sentais mes forces revenir.

J’étais seul dans la petite cabine, guère plus grande que deux fois la taille du lit. Il y avait une sorte de reflet argenté ; je pouvais voir une fenêtre avec une vitre transparente et une porte entrouverte.

Je réussis à me lever. Je me sentais la tête étrangement légère, comme si je flottais. Je n’avais ni revolver, ni manteau, ni chapeau, ni veste. Je titubai jusqu’à la fenêtre. L’engin semblait flotter à cinq mètres du sol. Je regardai, incrédule, le paysage flou, changeant, estompé. L’engin voyageait dans le temps. Je me souvenais confusément, à demi conscient. Sans en comprendre la réelle signification. Soudain, je me sentis défaillir. Je tombai sur le lit. Je m’évanouis ou fus pris de sommeil. Je fus réveillé par un bruit près de moi. Je m’assis brusquement, conscient cette fois-ci et l’esprit clair. Turber était dans la cabine et me regardait.

« Bon, vous êtes enfin revenu à vous. »

Je m’appuyai sur un coude. « Oui, qu’allez-vous faire de moi ? » J’eus une soudaine idée. « Où est… où est Nanette ?

— Ainsi vous êtes inquiet de son sort ? Consolez-vous, elle aussi s’inquiète pour vous, et elle a raison. »

Il jouait avec ses lunettes. Il était vêtu comme nous l’avions vu à l’hôpital. Il me regardait d’un air sarcastique.

« Vous êtes vivant, cela ne vous suffit pas ? »

J’essayai alors de me lever, mais il me força à me recoucher.

« Ne vous dérangez pas, vous nous dérangerez si vous sortez. Avez-vous faim ?

— Non.

— Nanette et moi allons prendre notre petit déjeuner dans un instant. »

Je déclarai que j’avais faim. Cela le fit sourire. Mon esprit était clair, il fonctionnait bien maintenant. Je demandai : « Nous voyageons dans le temps ? Où allons-nous ? Que voulez-vous de Nanette et de moi ? Tout cela est très étrange. »

J’étais en train de le mettre à l’épreuve. Je réussis à sourire comme si cette situation me dérangeait, mais sans plus. « Vais-je déjeuner avec vous ? » Son sourire s’élargit, franchement diabolique. Indéchiffrable, il dit :

« Oui, je vous appellerai », et aussitôt son visage se figea comme un masque. Il maugréa : « Vous, Edward Williams, qu’êtes-vous pour Nanette ? » Il m’avait pris au dépourvu, je bégayai : « Mais… un vieil ami.

— Oui », son visage changea d’expression. Ses épaules s’affaissèrent, il se voûta, ses doigts caressant sa veste. « Oui, rien de plus ? »

Rien de plus ? J’étais stupéfait. Je compris à cet instant ce que je n’avais jamais encore ressenti. Combien Nanette m’était devenue proche, la plus chère de tous.

J’avais dû bégayer, il me coupa la parole : « Bizarre que la fatalité vous ait mis entre mes mains ! » Ronronnant encore, il ressemblait à un chat se pourléchant les babines. Ses yeux m’examinaient. « Elle vous aime. »

Je me repris : « Que dites-vous là ? Nanette m’aime ? Quelle sottise ! »

Ma voix sonnait creux ; son regard noir me pénétra. Je dis courageusement :

« En quoi cela vous dérange-t-il ? »

Je me demandai pourquoi il ne m’avait pas encore tué. Il répondit non seulement à ma question mais aussi à ma pensée.

« Une fille insignifiante, mais il se trouve que je l’aime, moi, Wolf Turber, le grand Wolf Turber. Vous n’auriez jamais pensé cela ? »

Quel personnage insondable ! Une sorte de sincérité se mêlait dans sa voix à l’ironie. « Et parce que je veux son amour, elle a un peu de pouvoir sur moi. » Il railla. « Je viens de lui promettre de ne pas vous tuer. Elle ne pense à rien d’autre, aussi lui ai-je fait cette promesse pour lui enlever cette pensée de l’esprit. »

Je répondis : « Bien, je vous remercie tous deux.

— Vous n’en avez pas besoin. Avec son frère Alan, il n’y a pas eu de complications depuis que nous l’avons laissé pour mort dans le parc. »

Cela me fit frissonner, mais je ne le crus pas. Un homme était dans l’encadrement de la porte.

« Wolf Turber, voulez-vous venir ?

— J’arrive, Jonas. »

Turber se pencha en riant vers moi. Involontairement, je m’éloignai de son visage, de son énorme visage rieur.

« Je ne vous tuerai pas. Mais, et ne le dites pas à Nanette… il y a des choses pires qu’une mort rapide. Nous vous emmènerons avec nous. Nous allons vers ma grande ville. Et quand nous serons arrivés, elle vous verra comme un monstre, Williams. » Son rire était affreux. « Si elle vous aime, c’en sera fini dès qu’elle vous verra tel que vous serez devenu. »

Il se redressa. « Restez couché où vous êtes. Quand je vous appellerai, vous sortirez si vous me promettez de ne pas nous causer d’ennuis. »

Il referma la porte sur moi.


Chapitre IX

Ce voyage dans le temps dans l’engin de Turber me parut durer quatre ou cinq heures. Des heures bien remplies. Un cosmorama d’ères défilant dans un tourbillon. Turber nous avait projetés très loin dans le temps. Je n’avais rien vu de cette partie du voyage. J’étais couché dans la cabine, pensant à ce que Turber avait dit, me demandant comment nous allions faire pour lui échapper, Nanette et moi. Curieux de savoir si Alan était réellement mort.

Turber m’appela pour le repas. Je trouvai Nanette pâle et solennelle. Elle parla prudemment. Je savais depuis toujours que Nanette avait de la volonté. Elle était maligne. Je voyais bien maintenant qu’elle était sur ses gardes. Elle était silencieuse, apparemment docile avec Turber. Attentive, elle trouva le moyen de me serrer la main en cachette et de me chuchoter : « Attention Edward, il ne faut pas le fâcher. »

Turber avait changé d’humeur ; il semblait plus détendu. Il était courtois avec Nanette. Suffisamment agréable envers moi, mais il restait ironique dans ses plaisanteries.

« Un long voyage, Williams, mais c’est suffisamment confortable. Si vous ne nous ennuyez pas, vous pourrez vous asseoir plus tard dans la salle de contrôle. Une vue merveilleuse ! »

Je demandai où nous allions.

« Nulle part, répondit-il, dans l’espace, nous ne nous déplaçons pas ; nous sommes au-dessus de l’embouchure de l’Hudson. Vous vous souvenez ? À la hauteur de la 80e Rue environ. »

Il semblait heureux de parler, de se vanter devant Nanette. « Je vous ramène, dans le temps, presque au commencement de la vie sur la terre. Puis j’aurai plusieurs arrêts à faire. De simples arrêts jusqu’en l’an 1664, où nous nous arrêterons un peu plus longtemps. Nous resterons presque toute la nuit. Étrange monde que celui de 1664. » Il ricana. « C’est pour m’approprier, je l’espère, un petit trésor. Or et bijoux. L’argent, comme vous le savez, est une puissance. »

Il n’y avait que nous trois au déjeuner. L’intérieur de l’engin était assez spacieux, mais il semblait y avoir peu de monde à bord. Turber mentionna une fois le fait que pour ce passage qui devait être le dernier, nous embarquerions plusieurs personnes. Le peu que j’avais vu m’avait donné une idée de l’équipage de tout poil qu’il avait recruté. Il y avait plusieurs hommes, des noirs, des blancs, velus, vêtus de peaux de bêtes, aux bras de singes. Des têtes aux fronts bas, couverts de cheveux drus. Des hommes d’un âge primitif rassemblés par Turber. Ils semblaient d’une docilité stupide, comme des animaux.

Il y en avait un qui tranchait sur les autres.

Turber l’appelait Jonas. Un homme d’environ trente ans, petit et trapu, avec un long peignoir, une ceinture dorée à la façon des moines, un bandeau d’or sur le front. Ses cheveux bruns descendaient sur son cou. Sa peau était d’un blanc pâle. Ses attaches étaient fines. Son nez mince. Sa bouche aux lèvres tombantes. Il était obséquieux envers Turber. Il me rappela un peu Lea et San. Je pensai qu’il appartenait peut-être à leur époque.

L’Indien géant, celui au nez plat et cassé, était aux commandes. Turber l’appelait Nez-Écrasé. Il était, je l’appris plus tard, un Mohican de l’État de New York.

Un drôle d’équipage… et il y avait une femme. Turber l’appelait Josefa. Elle nous servait les repas. Elle portait un chemisier et une jupe longue aux couleurs vives. Ses lourds cheveux tombaient sur ses épaules. Étrange beauté barbare et racée. Elle parlait anglais avec quelques termes d’espagnol. Elle nous servait d’un air de défi, renfrogné. Cela contrastait avec la bonne humeur de Turber. Il l’agrippa au passage, lui fit une caresse osée. Mais elle s’échappa, et son rire s’adressa à moi.

Cette pantomime, que Nanette n’avait pas vue, était assez claire. Un moment plus tard, comme je regardais tout autour, je vis la femme, debout, qui nous observait, fixant Nanette et Turber. Et il y avait sur son visage une intense expression de haine. Elle se tenait debout, tendue, les mains sur les hanches. Ses doigts bougeaient, et dans les plis de sa jupe je vis dépasser le manche d’un poignard.


Chapitre X

Nous finîmes le repas. Turber se leva. « Venez dans la salle de pilotage. Vous verrez mieux de là. »

Nez-Écrasé était seul, assis devant les instruments et les cadrans. Son visage était indéchiffrable. Il leva la tête et nous vit, Nanette et moi.

« Nous nous assiérons ici », dit Turber. « Ici, Nanette, près de moi. »

Il me repoussa avec une violence mal contenue. Je m’assis près de la fenêtre. La porte du corridor était derrière moi. Je vis Josefa dehors, qui nous fixait ; mais elle disparut quelques instants plus tard.

Turber parla à l’Indien. « Vous avez fait une pause, Nez-Écrasé ?

— Oui », dit l’Indien qui parlait d’une voix gutturale. « Oui, rien vu où nous aurions pu nous arrêter.

— Non, dit Turber. Bien, nous irons plus loin maintenant. » Il se tourna vers moi. « Nous avions espéré, à travers ces époques primitives, qu’il y aurait peut-être quelques grands reptiles morts. Avec des défenses. » Il ricana, « Dans nos époques civilisées, l’ivoire vaut très cher. »

Il s’assit derrière Nanette. « Je ne suis pas sûr que nous nous arrêterons, petite. Sauf en 1664. Je suis impatient de rentrer avec vous. Vous aurez une vie merveilleuse, Nanette, l’or et le pouvoir – maîtres du monde tous deux. Wolf Turber, maître du monde. Vous serez fière de moi. »

Je n’entendis point sa réponse. Mais je vis son mouvement instinctif pour éviter sa caresse. Je m’assis, vigilant, un flot de pensées dans la tête. Nanette et moi devions nous échapper. Mais comment ? Si le vaisseau s’arrêtait dans une de ces époques primitives, pourrais-je entraîner Nanette dans ma fuite ? Impensable. Mais en 1664 ? Si nous nous arrêtions pour toute une nuit, alors ce serait le moment de jouer notre va-tout. Nanette et moi irions alors vivre dans la colonie anglo-hollandaise de New York.

Il n’y avait rien à faire maintenant. J’étais absorbé, j’écoutais la voix de Turber et regardais la scène se déroulant devant nous à travers les fenêtres. La salle de pilotage se trouvait à la proue de l’engin. Des rangées de fenêtres de chaque côté nous donnaient presque une vue totale.

Quel spectacle ! Nous planions encore, à une soixantaine de mètres au-dessus du sol. Mon esprit revint vers notre époque. New York ! Devant moi, il y aurait eu la gare centrale de New York, Riverside Drive, l’Hudson, la tombe de Grant, le pont George Washington tout près au Nord. Derrière moi, l’étendue de New York, ses rues, ses gratte-ciel.

Le même endroit maintenant, ô combien différent ! Turber disait à Nanette : « Nous sommes environ un milliard d’années avant Jésus-Christ. C’est loin dans le passé, n’est-ce pas ? Mais nous voyagerons vite au retour. » Je regardais le paysage gris et brumeux, irréel comme un fantôme luisant. Les couleurs de la nature se mêlaient en un gris uniforme, des fantômes s’enfuyaient… des siècles aperçus l’instant d’un clin d’œil. Cela créait un pseudo-mouvement, un horizon vague et changeant. Tout était irréel, fantomatique. Et pourtant c’était moi le spectre et toutes ces choses que je voyais étaient réalité. Une large étendue d’eau et de terre nous entourait. L’eau battait la terre, des tourbillons de brume et de vapeur s’élevaient. La terre ondulait, toute grise. Une terre nue. Pas de végétation encore. Pas d’herbe. Une terre sans doute encore visqueuse, s’arrachant à l’océan. Elle s’étendait comme une grande plaine grise ; les brouillards et les vapeurs s’élevaient de la croûte terrestre tout comme de la mer. Brouillard et nuages de vapeurs surgissant dans le gris orangé du ciel. Se condensant, se dissipant pour former l’atmosphère.

J’imaginais, durant toute la plongée à travers ces premiers siècles, les grandes tempêtes, les énormes cataclysmes. Les terribles déluges de pluies chaudes que déversaient ces nuages formés par les brumes. Ces tornades labourant et fouaillant la mer, les séismes et les raz de marée.

La vie ici ? C’était le commencement. Sur la rive, près de nous, la côte ondulait, se dessinait sous la marque des siècles qui l’altéraient. Des hauts-fonds où les vagues s’écrasaient contre les rochers. La vie commençait là. Dans les profondeurs de la mer, j’imaginais le microscopique protoplasme, comme des algues qui forment l’écume verte des eaux, en train de s’accumuler au fond, infatigablement. Avide de nourriture. Pressé par le primitif instinct de manger, croître et se reproduire.

Je pouvais imaginer tout cela maintenant qu’une végétation plus importante s’enracinait. Nous allions trop vite pour en voir les détails. Une forêt sortie de nulle part naissait et disparaissait en un clin d’œil. Mais je pouvais voir une forêt sortir d’une terre surchauffée et se transformer en jungle. Un cataclysme l’engloutissait. Plus tard une autre forêt croissait, pourrissait et fournissait l’humus où s’enracineraient d’autres arbres géants.

Nous allions beaucoup trop vite pour observer les détails, mais de grands changements étaient visibles. Et mon imagination s’enflammait à nouveau. Le protoplasme avait débordé des mares. L’océan s’était peuplé. Il y avait de grands reptiles. Les premiers efforts de la nature : du protoplasme à ces monstres marins. Des millions d’années pour grandir. Les temps des géants ! Nous les parcourions maintenant. Les amphibiens étaient nés. Je pouvais imaginer la première de ces créatures marines, avec ses besoins incessants de connaître, de faire quelque chose de mieux ; je pouvais l’imaginer émergeant des eaux de la baie, sortant sa tête de l’eau, la rentrant, essayant de nouveau, rampant vers la terre ferme. Sentant la chaleur du soleil.

Le paysage changeait aussi vite que la vie. Je voyais les montagnes s’élever et redescendre. Et la mer surgir et repartir à nouveau. Un instant… alors que pour des millions de générations il y avait eu une chaleur tropicale, puis une ère glaciaire. À travers tout cela, la vie tenait bon, s’adaptant, se modifiant, adoptant patiemment de nouvelles formes. Rejetée par la nature hostile, revenant. Tenace.

Une heure ou deux avaient passé depuis que je m’étais assis, absorbé. Turber n’avait cessé de parler à Nanette. Je l’entendis dire : « Nous entrons maintenant dans le dernier million d’années avant le Christ. »

Un million d’années avant le Christ. Et de tous ces millénaires, un seul à peu près nous était connu ! Turber n’avait pas tenté de s’arrêter dans ce passé. Je me demandais pourquoi il avait fait le voyage. Il avait dit à Nanette : « Je voulais vous montrer ça ! » Mais j’avais un doute. Il m’avait dit qu’il s’arrêterait peut-être pour arracher une défense en ivoire à quelque monstre préhistorique, mais je ne le croyais pas, dans la mesure où il n’avait fait aucune tentative en ce sens.

J’eus bientôt la réponse, la vraie réponse. Jonas surgit. Il s’approcha de Turber ; ils parlèrent un moment à voix basse, mais je pouvais les entendre.

« Vous pensez, Jonas, que nous avons brouillé leur vision du temps ?

— Oui, je pense.

— Lentz fera de son mieux pour les égarer. »

Cela ne voulait rien dire pour moi. Si Alan avait été là, il aurait parfaitement compris !

« Oui, mais Lea et San sont obstinés. Vous auriez dû dresser des plans pour capturer cette tour. »

Turber sourit vaguement. « Oui, je suppose, mais j’ai été occupé, Jonas. Si Lentz était raisonnable, il saboterait la tour.

— Pour rester perdu lui-même ? Vous espérez trop, Maître. Lentz veut nous rejoindre. »

Je comprenais partiellement seulement, mais il était clair que Turber voulait continuer à brouiller les traces. Il pensait s’arrêter en 1664. Il ne voulait pas d’intervention à ce moment-là. Si j’avais su qu’à ce moment-là Alan était dans la tour et venait m’aider !

Pendant un bref moment on nous laissa seuls, Nanette et moi. Turber sortit de la pièce avec Jonas. Nez-Écrasé, l’Indien, était assis devant ses cadrans. Mais il était assez loin de nous et nous tournait le dos. Je me déplaçai jusqu’à Nanette, la touchai et murmurai :

« Nanette.

— Edward.

— Nous sommes seuls, il n’y a que l’Indien et il nous tourne le dos.

— Edward, faites attention. » Sa main chérie s’accrocha à moi délicatement.

« Écoutez, Nanette, nous allons nous arrêter en 1664, ce sera la nuit ; Turber a dit que nous y resterions toute la nuit.

— Oui, je l’ai entendu. Mais, Edward…

— Je vais essayer de nous tirer de là, je ne peux pas encore vous dire comment, je ne sais pas. Mais je vais guetter l’occasion. »

Un bruit de pas derrière nous. Mon cœur s’affola. Je me levai à demi de mon siège. Josefa se penchait vers nous. À mon mouvement, elle siffla entre ses dents.

« Chut ! idiot. » Son regard alla vers l’Indien. « Il va vous entendre, restez tranquille !

— Que voulez-vous ?

— Je vais vous le dire, mais je n’ai qu’un instant, Turber va revenir.

— Quoi, que voulez-vous me dire ?

— Ceci : quand nous nous arrêterons, la nuit, dans la forêt, vous comprenez ? Je chercherai un moyen de vous aider. Il fera nuit, je vous ferai sortir, vous et cette jeune fille. » Elle s’arrêta, hors d’haleine, puis souffla. « Prenez-la, ne laissez jamais plus Turber la voir. »

Je ne pouvais qu’acquiescer. Je murmurai énergiquement :

« Oui, bien sûr, c’est ce que je désire, mais comment ?

— Plus tard, je trouverai un moyen. Madré de Dios ! il… »

Elle aperçut Turber en bas dans le corridor, et murmura : « Tenez-vous prêts. » Puis elle se retourna et partit. Je la vis croiser Turber dans le corridor.

Il la saisit et l’embrassa, et, cette fois, elle se laissa faire. Turber nous rejoignit.

« Ah, vous divertissez ma petite Nanette ! » Il me repoussa et s’assit. « Nous ne sommes plus qu’à 500 000 ans avant Jésus-Christ maintenant. »

Les mammifères étaient déjà apparus, la fin des grands reptiles approchait. La nature avait fait une erreur et s’empressait de la corriger. Les géants, handicapés par leur immense taille, leur grosseur et leur cerveau stupide, étaient acculés dans la lutte pour la vie. Des créatures plus petites existaient, des êtres plus agiles de leur corps, plus intelligents. Elles s’adaptaient mieux à l’environnement. Elles vivaient, se développaient. Encore quelques minutes devant les fenêtres… et la défaite des reptiles géants était consommée. Les mammifères se développaient et devenaient plus grands, plus hauts. Le lémur était né, puis les anthropoïdes, singes presque humains dans cette jungle luxuriante.

La scène était prête pour l’homme.

Je vis la vie au bord de la défaite avec le début de l’ère glaciaire. Elle enveloppa le vaisseau pour un instant. Nous l’avions traversée, le spectre de notre véhicule se déplaçant au milieu des glaciers. L’ère glaciaire passa. La terre et la mer reparurent. Les spectres verts des jungles étaient là de nouveau. Toutes les créatures vivantes, un instant chassées, étaient de retour. Les mammifères géants, comme tous les géants, avaient perdu la bataille. Les êtres plus petits avaient survécu. La glace revint et fondit. Et encore, encore… des changements de climat. L’axe de la terre devait osciller.

Les glaciers fondirent. L’homme-singe se promenait à Java depuis plus de 500 000 ans maintenant. Il croissait et multipliait. En 200 000 ans, l’homme de Heidelberg, un peu moins simiesque, avait parcouru toute l’Europe et sans doute l’Asie. Je me demandais si, à l’endroit de New York, il y avait eu des hommes-singes en ces époques. Nous ne nous arrêtâmes point. Et personne n’est là pour répondre à cette question.

Les derniers glaciers disparurent. Les Neanderthaliens cédèrent la place à des races plus évoluées. Les Cro-Magnons luttaient avec leur pensée primitive. La raison était venue. L’homme – la véritable humanité était enfin sur la terre. Sa terre ! Il était là, se battant encore contre l’environnement et contre tous les efforts de la bête en lui pour le rabaisser.

L’Indien devant les cadrans dit brutalement : « 25 000 avant Jésus-Christ.

— Ah ! dit Turber, l’époque de la civilisation, petite Nanette. Nous allons la franchir. Elle commence ici, et quand elle atteindra son apogée, je serai le maître. Gouvernant le monde avec vous. »

Ses doigts touchèrent ses cheveux. Énigmatique, insondable canaille. Je me faisais tout petit dans mon coin, le regardant intensément. Et j’aurais pu jurer qu’il était entièrement sincère. Ses doigts caressaient les cheveux de Nanette.

« Gouvernant le monde, Nanette. J’ai choisi le moment décisif, l’apogée de la civilisation. Je serai le maître, et vous la maîtresse. Une merveilleuse destinée pour vous, petite. »

Il attendit et elle murmura, embarrassée : « Pourquoi ? »

Il se renfrogna un peu. « Vous ne m’aimez pas encore. Oh, Nanette, ne comprenez-vous pas ? C’est votre amour que je veux, non pas vous sans amour.

– Oui, répondit-elle, je comprends. »

Une angoisse subite me traversa. Une canaille impressionnante ! Il continua sérieusement :

« Je pense qu’il y aura une grande bataille, Nanette. Mais nous gagnerons. Nous conquerrons le grand New York de 2445. Et vous vivrez cinq cents ans après le temps où vous êtes née. »

Il se retourna vers la fenêtre. « Cet endroit-ci est arriéré, Nanette. Ailleurs, sur la terre, l’homme, quelques siècles avant le Christ, l’homme est en train de laisser sa marque dans la jungle. Mais pas ici. Là c’est encore le vide, aucune trace de l’homme civilisé. Pourtant les lieux sont familiers. Puisque vous les voyez Nanette, et que vous les reconnaissez. L’océan est à l’Est de nous. Les baies, les îles. Voilà l’île de Manhattan. Ralentis, Nez-Écrasé, rappelle-toi : nous nous arrêtons cette nuit de 1664. Va lentement, je ne veux aucun choc qui puisse blesser Nanette, ma petite Nanette. »

Nous passions à travers les siècles de moins en moins vite, et entrâmes dans l’ère chrétienne. Voici l’an 1000. Des hommes de race jaune sont venus d’Asie s’installer sur ce continent. Coupés de tout contact avec la civilisation, ils restèrent sauvages, primitifs. Et maintenant, on voyait les Indiens américains. Leurs signaux de fumée planaient au-dessus des arbres. Leurs canoës d’écorce reposaient sur les eaux tranquilles. Mais leur empreinte sur la nature fut trop légère pour que nous puissions la voir encore.

Les hommes les plus hauts dans l’échelle de la civilisation vivaient en Europe. Pensant, se questionnant. Bientôt ils seraient là, explorant. En 1500 après Jésus-Christ, Colomb avait vogué vers l’ouest. Cherchant le passage vers la Chine, il était venu et reparti, déçu dans sa quête.

Nous passâmes 1550 et 1600. 1609 allait être dépassé. Henry Hudson était là maintenant. La Half Moon avait remonté le fleuve. Un éclair, ces jours, si courts que nous ne vîmes rien. Mais avec les yeux de mon imagination, je le vis. Étrange petit bateau s’aventurant jusqu’ici. Dépassant notre île, remontant le cours du fleuve jusqu’où Albany allait s’élever. Cherchant aussi le passage vers la Chine, allant s’échouer dans le lit étroit du fleuve et décidant avec logique que ce n’était pas le chemin de la Chine, et s’en retournant.

« Voilà l’homme enfin ! » dit Turber.

L’étendard de la civilisation ! À travers une des fenêtres, on apercevait enfin des traces de l’industrie humaine sur le paysage. Des ombres, de petites taches qui devaient être des maisons, se matérialisaient sur les marécages des terres basses du New Jersey. Une colonie. Elle s’incrusta et s’agrandit… et puis une autre, là, sur notre île, tout près. Au sud, au plus bas de l’île de Manhattan, les contours d’un fort apparurent, un fort avec une palissade. En un clin d’œil comme de petits poussins sous l’aile de leur mère, de petits bâtiments s’élevèrent. À l’intérieur du fortin d’abord. Les Hollandais étaient là ! La Nouvelle-Amsterdam existait maintenant ! C’était les humbles débuts de la grande cité. Mais elle persistait, elle grandissait. Sous nos yeux, des fantômes de maisons prenaient consistance. Elles se groupaient à la pointe sud de l’île. Et les sauvages battaient la campagne.

Les années passaient. Les solides Hollandais prospéraient. Sur tous les rivages nous pouvions voir naître leurs petites colonies. Partout les Hollandais imprimaient la marque de leur résistance. Et voilà que le solide Peter Stuyvesant parcourait la région en claudiquant de sa jambe de bois. Je pouvais l’imaginer effectuant des raids profonds en territoire ennemi. Guerroyant contre les sauvages et contre un ennemi plus sérieux. Se déplaçant, toujours prêt à l’attaque contre les Suédois du Delaware.

Nous étions presque arrivés. Notre engin naviguait plus lentement. Bientôt on put discerner des couleurs. Des éclairs silencieux dans ce qui n’avait semblé jusqu’ici qu’une alternance de lumière et d’ombre.

Turber se dressa : « Restez assise tranquillement, Nanette ! Cramponnez-vous aux bras de votre fauteuil ; n’ayez pas peur. »

Il s’avança vers Nez-Écrasé : « La bonne nuit… Ne te trompe pas.

— Non. »

Le jour s’allongea… Peut-être dura-t-il deux ou trois secondes ? Puis ce fut de nouveau la nuit. Et à nouveau le jour. Mon cœur battait à grands coups. Dehors, dans le corridor, j’aperçus cette femme, Josefa, qui se tenait debout contre le mur. À l’extérieur ce furent à nouveau les ténèbres. La cabine roula d’un bord sur l’autre. Elle tangua. Le bourdonnement avait cessé. J’entendis la voix de Turber :

« Ça va ! Un peu après le coucher du soleil. »

Nous restâmes suspendus en l’air, planant au-dessus de la rivière. C’était une nuit douce et étoilée. Le début de la soirée. Les hélices de l’engin tournaient. Je pouvais les entendre. Nous descendîmes doucement vers le sol. La forêt nous engloutit. La rivière jonchée d’étoiles était tout près.


Chapitre XI

Nanette et moi restâmes immobiles. La silhouette de Josefa avait disparu du corridor. Turber avait quitté la pièce en hâte en nous criant : « Ne bougez pas. Restez sur vos fauteuils. »

Nous étions seuls dans la salle de pilotage en compagnie de l’Indien Nez-Écrasé. Pendant tout le voyage, il nous avait ignorés. Mais maintenant il n’en allait pas de même. Il était à quelques pas de nous, comme la statue du Commandeur, ne nous quittant pas des yeux. Il portait un tomahawk à la ceinture et tenait un automatique.

La confusion la plus totale régnait à bord et à l’extérieur. On entendait des bruits de pas, des voix caquetantes. Par les fenêtres, je pouvais distinguer la forêt ombreuse et la lueur jaune d’un feu de camp tout proche. Et puis l’éclat métallique d’une rivière reflétant la lumière des étoiles, avec une crique obscure, tout près.

Je chuchotai : « L’Indien nous surveille. Nanette, il ne faut pas broncher. »

Turber entra brusquement. Une épée courte pendait à sa ceinture. Et il portait un revolver dans un étui.

« Bonnes nouvelles, dit-il, il arrive. Ils nous l’amènent par la rivière. »

L’Indien grogna.

« Il faudra encore plusieurs heures, Nez-Écrasé. Mais le premier chargement est presque là. Un canoë est en vue. »

Il jubilait. Il se précipita dehors et je le rappelai.

« Docteur Turber ! »

Il revint.

« Laissez-nous sortir pour voir, dis-je. Qu’est-ce ? Votre trésor ?

— J’aimerais sortir », dit Nanette. Je sentis ses doigts serrer mon bras.

« Oui », il hésita. « Nanette, si seulement vous pouviez voir tous ces trésors qui viennent s’ajouter au reste ! »

Turber dit quelques mots à Nez-Écrasé. L’ami Jonas surgit dans le corridor. Tout excité, il cria :

« Le premier canoë va aborder, Wolf Turber. Il y en a un autre en vue. Venez-vous ? »

Turber s’éloigna à la hâte. Je demandai à l’Indien : « Laissez-nous sortir pour regarder ce qui se passe.

— Venez ! » Il nous poussa devant lui le long du corridor jusqu’à la porte principale. Je n’aperçus pas Josefa.

« Doucement Nanette. » Je l’aidai à descendre la petite échelle. Nez-Écrasé nous surveillait de près. Il dit :

« Asseyez-vous là. N’en bougez pas ! »

Il nous fit asseoir près du tronc d’un grand arbre à moins de dix mètres de l’engin. Dans la lueur du feu, je voyais les ombres des Indiens qui s’agitaient. Un groupe attendait sur le rivage. Un gros Hollandais était avec eux, rond comme une barrique, dans son justaucorps et son pantalon de cuir. Tout excité, il jacassait en anglais :

« Ne vous l’avais-je pas dit, Wolf Turber ? J’ai réussi… Quel trésor ! Venez voir ! » Sa femme était auprès d’un arbre. « Voilà le grand Turber, femme. Partons-nous avec vous maintenant, Wolf Turber ?

— Oui.

— Je suis bien heureux de partir d’ici. Ce dur de Stuyvesant va trouver demain à qui parler. Le saviez-vous ? Les Anglais arrivent.

— Oui », dit Turber. Il se retourna vers la rive. Le Hollandais le suivit. « Notre bateau est là. Décharge-toi un peu, femme… Porte les affaires là-bas, dans cet engin. Nous partons pour un monde meilleur, femme ! »

On n’entendit plus sa voix, il s’était éloigné.

Nanette était assise à côté de moi, silencieuse, immobile. Mais je savais qu’elle était en alerte… attendant ce que je lui demanderais de faire.

Je chuchotai : « Pas encore. L’Indien est là, tout près. Je ne vois pas Josefa. Mais je guette l’occasion de nous échapper. »

Elle me répondit d’une pression de la main. Brave petite Nanette !

L’Indien semblait ne pas pouvoir détacher ses yeux de nous. L’automatique était toujours braqué, dans sa main. Il n’était pas question de faire un geste.

Où était Josefa ? Si elle avait pu détourner l’attention de l’Indien, ne fut-ce que pour un instant…

Cinq minutes passèrent. Dix minutes. Mon esprit vagabonda vers Alan. Était-il mort ? En réalité, à cet instant même, Alan et la tour se matérialisaient dans cette même forêt à quinze cents mètres de nous.

Sur la rivière, un canoë de guerre indien apparut. Il se dirigeait vers la crique. Les pagaies étincelaient rythmiquement dans la lumière des étoiles. Il atterrit. Je vis qu’il était bourré de coffres moisis. Les Indiens les portèrent jusqu’à l’engin de Turber. Le Hollandais et sa femme faisaient aussi le va-et-vient pour charger leurs affaires. Turber et Jonas donnaient des ordres. Puis je vis Josefa ! Elle était sur la rive. Elle parlait à Turber. Je le vis fouiller dans un coffre brisé et lui tendre un énorme pectoral incrusté de pierreries. Il le lui jeta et s’éloigna.

Elle vint vers nous. Je ne bougeai pas. Elle s’adressa à Nez-Écrasé.

« Regarde ce que m’a donné Wolf. Quels bijoux nous avons maintenant ! Cela me plaît infiniment plus que toutes les barres d’or et de platine de Turber. »

Debout devant Nez-Écrasé, elle nous masquait à sa vue. Il la repoussa.

Je me maudis. Ma chance était-elle venue et s’était-elle envolée ? Mais ce n’avait été que l’affaire d’un instant. Il nous aurait canardé, Nanette et moi, avant que nous ayons pu faire trois mètres.

La femme, me lança un regard de connivence. Elle essayait de me donner une chance. Nanette me sentit me tendre. Elle aussi comprit que le moment était proche. Josefa dit :

« Turber te demande, Nez-Écrasé… Un coffre est tombé à l’eau. Ces imbéciles d’Indiens… Ce ne sont pas des Mohicans comme toi… il n’y en a pas un seul qui ose plonger, pas même pour récupérer des bijoux. »

L’Indien hésita. Heureusement Turber n’était pas en vue. Seul un Indien pataugeait dans l’eau du rivage.

« Et les prisonniers…

— Il m’a dit de les surveiller. Dios ! Comme si je ne tirais pas mieux que toi ! Donne-moi cette saleté ! »

Elle lui prit l’automatique. Les lèvres entrouvertes, elle lui souriait, tentatrice. Il lui abandonna l’arme, et, brusquement, il se pencha et l’embrassa, l’étreignant sauvagement.

« Vilain Indien ! Que jamais Turber ne te surprenne à recommencer ! Maintenant, vas-y. Montre-lui que tu ne crains pas l’eau quand des bijoux sont au fond. Je garderai les prisonniers. »

Elle nous visa avec l’automatique. Elle était à trois mètres de nous, « Reviens vite, Nez-Écrasé. »

Il partit. Elle était tendue. Elle me regardait sans répondre à mon interrogation muette. Du regard elle explorait l’ombre environnante. Il y eut un moment où personne alentour n’était là pour nous observer. Elle fit un geste avec l’automatique.

« Allez-y ! Courez au sud, vers le village. Je vais tirer… Je leur dirai que vous avez fui vers le nord. Courez !

— Nanette… Vite ! » Je l’aidai à se lever, lui tins la main, l’entraînai sous le couvert et nous nous mîmes à courir.


Chapitre XII

Dans la tour, Alan, avec Lea, San et Lentz, étaient arrivés à cette nuit de 1664. San avait fait prendre à la tour sa vitesse maximale. Le voyage avait duré moins d’une heure.

Ils étaient d’abord restés dans la salle du bas. Alan ne pouvait trancher à propos de Lentz. Il semblait assez loyal, désireux d’aider et, à n’en pas douter, sa présence constituait un avantage. Mais Lea et San avaient été étonnés par l’apparition de Lentz dans la tour. C’était évident ; et, à plusieurs reprises, Alan avait lu sur leur visage qu’eux aussi se méfiaient de cet homme.

Lentz traduisit :

« San doit rester en permanence dans la tour. Il veut que vous compreniez bien cela.

— Bien sûr.

— Et Lea dit qu’elle ira avec vous… »

L’engin de Turber était sur la rive, à quelque quinze cents mètres de l’endroit fixé où s’arrêterait la tour. Alan avait l’intention de se faufiler jusque-là.

« Quelles armes avez-vous ? » demanda Lentz.

Alan lui montra son revolver et Lentz tendit la main pour s’en emparer.

« Non, dit Alan, je le garderai. Et vous, qu’avez-vous ? »

Lentz avait une dague… une longue lame mince, dans un fourreau. Alan se demanda ce qu’il avait d’autre. Un instant il faillit se décider à le fouiller. Puis il décida que ce serait une erreur. Il sourit.

« Ce sera peut-être plus pratique. Mon arme fait du bruit. Vous venez avec moi, Lentz ?

— Oui ; je pense que c’est le mieux. Je suis souvent venu dans cette forêt. Je peux vous guider.

— Et moi ? dit Lea.

— Vous, vous restez », trancha Alan.

Elle déversa un flot de mots sur Lentz.

« Elle dit qu’elle parle le dialecte de ces Indiens de 1664. Elle l’a étudié dans ses livres de langues mortes. Elle peut parler aux Indiens. Une fois déjà elle s’est arrêtée ici. Ils l’ont prise pour une déesse. »

Lea dit : « Oui… Oui… la magie… la tour…

— Elle veut dire, reprit Lentz, qu’ils ont vu la tour. Pour eux, c’était de la magie… Elle dit que si nous tombons sur des sauvages, elle pourrait obtenir qu’ils nous aident. »

Alan était contre. Il fallait faire vite ; ils ne pouvaient être sûrs du temps que l’engin de Turber resterait là.

« Non, dit-il. Dites à Lea que j’aime mieux pas. Nous irons vous et moi, Lentz. Mieux vaut que San et elle restent à la tour. »

Déçue, Lea accepta néanmoins.

La fin du voyage approchant, San resta au poste de pilotage. Les autres montèrent au sommet de la tour. Bientôt celle-ci tangua, puis s’arrêta.

Alan vit qu’ils étaient dans la forêt. C’était une douce nuit étoilée. De cette hauteur, du sommet de la tour, on voyait bien l’Hudson. Au sud, on pouvait discerner quelques lumières dans la petite ville de La Nouvelle-Amsterdam.

« Voilà où est Turber, dit Lentz.

— Oui », dit Lea. Et elle désigna le sud-est. On distinguait là un autre feu… à quinze ou seize cents mètres peut-être. Un groupe d’Indiens campaient là.

Alan essaya de son mieux de se représenter la disposition des lieux. Quelle forêt sombre et sinistre ! Et pourtant c’est en ces lieux mêmes qu’Alan était né. Ici même, dans son temps à lui, se trouvait Central Park ! Et il y avait vécu toute sa vie. L’engin de Turber se trouvait à la hauteur de Riverside Drive. Mais comme tout était différent ! Là-bas, sur l’Hudson, une grande pirogue descendait vers le sud. Elle semblait se diriger vers l’engin de Turber.

Ils redescendirent à la salle de pilotage. À travers les fenêtres, les bois ténébreux se dressaient comme un mur.

« Dites-leur, Lentz, d’être sur leurs gardes. Au moindre signe de difficulté, dites-leur de faire décoller la tour. »

Lentz le leur dit. Ils hochèrent la tête avec gravité. Lea tendit la main à Alan. Et, cette fois-là, à nouveau, son contact l’électrisa. Elle lui dit :

« Au revoir, Alan. Bonne chance !

— Au revoir, Lea. »

Dans les bois, Lentz et Alan se mirent à ramper sous le couvert.

« Vous me guidez », chuchota Alan. Il se sentait plus en sûreté avec Lentz devant lui. Mais il se dit qu’il était fou : Lentz semblait tout à fait amical.

« Doucement, pas de bruit ! Dans ces bois, on croirait qu’il y a des sauvages partout. »

La route fut pénible. Les broussailles étaient denses ; il y avait des arbres abattus, parfois des ruisselets à franchir ; des futaies solennelles où l’on enfonçait dans la mousse et disparaissait dans les fougères. Et il y avait ce mur opaque des arbres, avec de temps à autre un bouleau argenté, luisant comme un grand fantôme blanc.

Des tanières, des bauges, silencieux et sinistres… Tout craquement de branche sous le pied faisait bondir le cœur d’Alan. Les Indiens de cette forêt savaient la parcourir en glissant comme des ombres silencieuses. Une douzaine de fois, Alan eut l’impression qu’avec Lentz, ils étaient traqués.

« Où sommes-nous, Lentz ? Attendez un instant. »

Ils franchirent un ravin profond en équilibre périlleux sur le tronc d’un vieil arbre abattu en travers. Lentz, arrivé, attendait Alan. Il souffla : « Laissez-moi vous aider. »

En un éclair, Alan sentit que Lentz pourrait le précipiter en bas. Il recula.

« Continuez. J’arrive. »

Le ravin franchi, ils se tapirent dans les hautes herbes. Alan pensa qu’il avait eu tort d’emmener Lentz. Sa méfiance envers lui ne cessait de grandir. Et pourtant elle lui semblait irraisonnée.

« Où sommes-nous, Lentz ?

— À mi-chemin, je pense. Ou même un peu plus loin. Nous devrions bientôt voir la lumière du feu. »

Ils se remirent en route. Bientôt Lentz s’arrêta. Alan pouvait le voir à trois mètres devant lui, debout contre un arbre.

« Qu’est-ce ? » Alan l’avait rejoint. Lentz fit un geste. Deux yeux brillaient dans l’ombre devant eux. Machinalement, Alan leva son revolver. Lentz détourna son arme.

« Doucement ! C’est une bête ».

Ce n’était pas un Indien. Alan se détendit. Bien sûr… les yeux humains ne brillent pas ainsi dans l’ombre. C’était peut-être un chat sauvage. Les yeux se déplacèrent ; il y eut comme un froissement… l’être avait disparu.

« Tirer gâcherait tout, chuchota Lentz. Avançons. »

Ils repartirent. Les étoiles étaient presque cachées par l’épais entrelacs des branches. Depuis longtemps Alan avait perdu tout sens de l’orientation. Ces lieux… la 86e Rue entre Central Park et Riverside Drive… comme ils semblaient différents !

Alan était perdu. Il suivait Lentz. Mais il lui semblait que celui-ci appuyait trop à gauche. Alan dit à un moment :

« C’est par ici, n’est-ce pas ?

— Non, je ne pense pas. Là-bas c’est le nord, ici c’est l’ouest. »

Mais Alan conserva son impression. Ils plongèrent dans un repli de terrain au creux duquel un ruisseau murmurait doucement. Ils le traversèrent.

« Lentz ! » appela Alan.

Ils s’aplatirent en même temps. Droit devant, dans les bois, il y avait quelque chose… Des silhouettes, humaines de toute évidence, se détachaient.

Dans le silence, Alan entendait presque les battements de son cœur. Il n’osait pas broncher. Le bruit d’une branche cassée aurait résonné comme un coup de fusil.

Un moment… Devant il y eut un froissement. Les silhouettes bougèrent. Elles prirent la fuite. Sous leurs pas les broussailles craquèrent. On avait aperçu Alan et Lentz et l’on fuyait. Au bout de quelques mètres, les deux formes débouchaient dans la clarté des étoiles. Alan les reconnut. Il en eut le souffle coupé… Puis, doucement, prudemment il appela :

« Nanette ! Ed… arrêtez ! C’est Alan. »

C’était Nanette et moi… nous étions perdus.


Chapitre XIII

Nous restâmes là à chuchoter dans la futaie, pendant une minute ou deux. Lentz – à ce moment je ne savais malheureusement pas encore qui il était – était à quelques mètres de nous. Il tendait l’oreille vers les fourrés. Puis il vint vers nous.

« Je pensais qu’on aurait pu nous entendre. Avez-vous été suivis ? » Il s’adressait à moi.

Nanette et moi l’avions craint. Mais il semblait que la chasse n’ait pas été lancée. Nous avions tenté de nous diriger vers le sud. Josefa avait dit qu’elle enverrait nos poursuivants dans la direction opposée. Elle devait tirer un coup de feu… pour accréditer qu’elle n’était pas complice de notre fuite. Nous n’avions rien entendu. Ni Alan et Lentz. Pourtant, dans ces bois, un coup de feu se serait entendu de loin.

Nanette et moi étions totalement égarés. Je le compris quand j’essayai de dire à Alan quelle direction il faudrait prendre pour regagner la tour.

« Nous devons y retourner tout de suite », dit Alan. Il nous désigna Lentz : « Ce gars-là… je peux me tromper… mais je n’ai pas confiance… »

Nous ne pûmes nous mettre d’accord ni sur l’endroit où nous nous trouvions ni sur la direction qu’il fallait prendre pour retrouver la tour.

« Oh ! Lentz. » Il se rapprocha. Alan lui demanda dans un souffle :

« Par où prendriez-vous ? »

Les arbres étaient si serrés au-dessus de nous que les étoiles que nous apercevions ne dessinaient aucune constellation et ne pouvaient nous servir de repères. Je suggérai : « Je vais grimper à l’un de ces arbres. Si je peux apercevoir le feu du camp de Turber… »

Mais cela prendrait trop longtemps. Il était sûr maintenant qu’un détachement d’indiens de Turber battait les bois à notre recherche. Ils pouvaient fort bien nous couper de la tour ou repérer la tour elle-même.

« Je pense, dit Lentz, que c’est par là. »

Il me sembla qu’il pouvait avoir raison.

« Mais c’est le sud », dit Alan.

Ce n’était pas mon avis ; Lentz dit : « Je vous ai égaré tout à l’heure… c’était de ma faute. Mais maintenant je suis sûr de moi. »

Sa franchise nous convainquit. Nous partîmes. Lentz ouvrait la voie ; Alan et moi guidions Nanette. On avançait lentement, prudemment. Nous faisions aussi peu de bruit que possible. Nous arrivâmes à une petite éminence. Devant nous, on distinguait, loin, le reflet des eaux.

« Alan, regarde !

— C’est l’East River.

— Oui, je pense. »

C’est ce qu’il semblait ; à travers les arbres on distinguait mal. Lentz ne l’avait pas vu… ou il avait fait comme… Mais il entendit que nous nous étions arrêtés et il revint sur ses pas.

« Qu’est-ce ?

— Ces eaux, là-bas… Ce fleuve… Nous faisons fausse route ! »

Je m’aperçus que nous étions à découvert, éclairés par les étoiles. « Pas ici, Alan ! Ne reste pas là ! »

Presque paniqués nous redescendîmes de la hauteur et nous nous cachâmes dans un buisson à son pied. Lentz chuchota : « Ce fleuve… il est à l’Est. Donc l’engin de Turber est de l’autre côté… sur la rivière à l’ouest. » Il indiqua un point dans notre dos : « Donc la tour devrait être là. »

Il semblait avoir raison. Nous repartîmes donc presque à angle droit de la direction que nous avions suivie jusqu’alors. Pendant peut-être une demi-heure nous rampâmes. La scène paraissait irréelle. Nous entendîmes, au loin, le hululement d’une chouette. Était-ce bien une chouette ? N’était-ce pas plutôt le cri d’un Indien ? Mes nerfs étaient tendus à craquer. Je tremblais, forçant mes yeux à voir et mes oreilles à entendre. C’était difficile car il fallait en même temps aider Nanette. Il nous semblait que le bruit que nous faisions éveillait les échos des bois à la ronde. De combien progressâmes-nous ? Nous avions l’impression d’avoir fait des kilomètres…

Une lueur en face de nous ! La tour ? Nous nous arrêtâmes. Ce n’était pas la tour. C’était un fortin.

Une haute palissade. Un bâtiment. Un avant-poste de La Nouvelle-Amsterdam. Nous comprîmes brutalement. La rivière que nous avions vue n’était pas l’East River, mais l’Hudson. Nous tournions le dos à la tour. Nous nous étions dirigés bien trop au sud. Ou bien c’était Lentz qui nous avait égarés. Pendant un moment, jusqu’à ce que nous l’arrêtions, il nous avait dirigés droit sur le camp de Turber. Il s’était aperçu que nous avions compris. Il était à côté d’Alan et, comme Alan se tournait vers lui, il bondit et le frappa de son poignard. Alan tira. Le coup retentit comme un coup de canon dans les bois. La balle toucha Lentz à la main. Le poignard lui échappa.

Tout cela se passa si vite que je n’avais pas eu le temps de lâcher Nanette. Comme un chat, Lentz esquiva l’attaque d’Alan. Il bondit derrière un arbre. Puis il s’enfuit, Alan à ses trousses. Je criai frénétiquement : « Alan ! reviens ! Nous allons nous perdre les uns les autres. »

Le revolver d’Alan tonna encore une fois. Puis Alan revint ; nous entendîmes Lentz s’enfoncer dans le sous-bois. « Tire comme un pied ! » grommela Alan.

Nous entraînâmes Nanette vers le nord en courant. Peu nous importait le bruit. Nous entendions des voix derrière nous. Des torches apparurent.

« Pas si vite, Alan ! Nous nous faisons repérer. »

Nous ralentîmes. Puis nous nous arrêtâmes pour écouter. Les bois bruissaient de voix. On entendait de lourds piétinements dans la broussaille. Derrière nous. Devant. Nous nous tapîmes. Il ne servait plus à rien de courir maintenant. Nous étions encerclés. Les torches jetèrent une lueur plus vive. Un chien hurlait. Je vis au loin derrière les arbres la lourde silhouette d’un homme tenant une torche enflammée à la main. Le chien, tirant sur sa laisse, le guidait.

Les ombres nous entourèrent. On nous voyait maintenant à la lumière des torches.

« Pas la peine, Alan. »

Il remit son revolver dans sa poche. Nous nous levâmes, soutenant Nanette. Les Hollandais se saisirent de nous et commencèrent à discuter. C’étaient des gars solides, en chemise et en jaquettes larges, avec des pantalons flottants et des chaussures à clous. Presque tous étaient nu-tête. Ils s’étaient habillés à la hâte. Stupéfaits, ils nous examinaient. Ils tentèrent d’entraîner Nanette.

« Laissez-la tranquille », dit Alan.

C’était la gaffe. Un Anglais ! L’un d’entre eux parlait anglais. Il dit : « Vous, Anglais ? »

Ils nous séparèrent les uns des autres et nous entraînèrent. J’entendis l’un d’entre eux dire : « Des Anglais ! Ces damnés Anglais sont déjà là ! Notre bon Peter aura bien du plaisir devant cette trouvaille nocturne. »

Ils nous emmenèrent vers le sud, à La Nouvelle-Amsterdam.


Chapitre XIV

La route nous parut longue. Nous avions réveillé les occupants d’un petit fortin… un avant-poste nord de la ville. Nous le dépassâmes, suivant une route de terre battue. À travers bois nous faisions un singulier cortège, bruyant et trébuchant. Il y avait là quelque cinquante Hollandais armés de tromblons et d’épées, portant des torches.

Nous passâmes par d’autres avant-postes. Notre escorte grossit. Nous passâmes à travers un long fortin, bien défendu, et nous nous trouvâmes dans la petite ville.

Il était maintenant près de minuit, mais la ville ne dormait pas. Toutes les maisons étaient éclairées. Les rues tortueuses, serpentant entre des palissades constituées de pieux aiguisés, et les maisons au milieu de leurs potagers grouillaient de Hollandais surexcités. Car c’était une nuit historique. Les Anglais allaient arriver. Nichols, l’émissaire du duc d’York, avait déjà fait demander à Peter Stuyvesant sa reddition et le passage de cette terre hollandaise sous la souveraineté britannique. Sa flotte avait été aperçue au large ; demain elle jetterait l’ancre dans la baie.

Toute la journée, et tard encore dans la nuit, la ville avait été en ébullition. Les rues grouillaient d’hommes jacassant, tirant sur leurs longues pipes et proclamant que c’était une abomination. Comment un duc anglais osait-il leur demander de se rendre ! Ils se précipitaient sur nous, nous regardaient bouche bée. Mais nos geôliers les repoussaient sans rien dire.

Je m’adressai au grand gaillard qui parlait anglais :

« Où nous emmenez-vous ?

— Chez le gouverneur. Il tient conseil maintenant. »

Nous passâmes devant le Bowling Green, près de l’endroit où le fort principal arborait son drapeau et menaçait la baie de ses canons. Peter Stuyvesant était installé au dernier étage de sa maison, délibérant de la crise avec les hommes du Conseil. Mais nous n’arrivâmes jamais jusque-là. Nous ne dépassâmes pas de plus d’un bloc ou deux les limites nord de la ville. Les Hollandais contemplaient leurs girouettes d’étain au coin des rues et priaient pour qu’une tempête du nord se déchaînât, naufrageant toute la flotte de Nichols. Ils sortaient de leurs jardins pour nous regarder et jacasser encore. Les mots débordaient sur la ville en cette nuit.

Une discussion éclata entre ceux qui nous avaient capturés. On nous fit faire demi-tour pour nous remmener vers le nord.

« Que se passe-t-il, demandai-je.

— On va vous garder ici, dit notre interprète, le brave Peter viendra vous voir. »

Nous repassâmes les fortifications. À l’extérieur, un petit fortin s’élevait sur une éminence. Les bois l’entouraient.

« On vous laisse là, dit le gars. Il y a déjà assez d’agitation dans la ville cette nuit. Peter viendra vous voir. » Il ricana : « Demain ils vont entamer les pourparlers avec l’émissaire de Nichols au Bowling Green… à moins que, comme je l’espère, le Conseil ne décide de faire ouvrir le feu par nos canons sur les maudits bateaux anglais pour les envoyer par le fond dès qu’ils se présenteront. Mais si l’on doit marchander, par Dieu, il est bon de vous avoir ici, vous autres Anglais, comme otages. »

Il pensait évidemment que ces personnages étonnamment habillés étaient directement liés à l’invasion anglaise, expédiés peut-être en avant-garde pour soulever les tribus indiennes dans les forêts du nord. Il dit quelque chose de ce genre ; et comment aurions-nous pu le contredire ?

Le fort de rondins était un bâtiment solide. Deux pièces à l’étage inférieur et sous le toit en pente raide une sorte de mansarde. Ses fenêtres étaient barricadées de planches épaisses. Les Hollandais nous ligotèrent avec des cordes et nous jetèrent sur le sol comme des ballots.

« Couchez là. Restez tranquilles. »

Ils refermèrent la porte de chêne sur nous. Nous étions dans l’obscurité. Dans la pièce voisine, quand la plupart d’entre eux furent repartis, nous avions l’impression qu’une demi-douzaine étaient restés pour nous garder. Nous entendions leurs voix ; la lueur de leurs chandelles passait à travers les planches disjointes. Nous chuchotions. Le sort de Nanette nous inquiétait. Mais elle était indemne.

« Oui, je vais très bien, Alan. Mais j’ai tellement peur…

— Au moins, cela vaut mieux que d’être entre les mains de Turber Nanette. Si nous réussissions à nous échapper maintenant, il nous resterait encore assez de temps pour regagner la tour. Sinon, eh ! bien, naufragés du temps, nous resterions à vivre notre vie ensemble à La Nouvelle-Amsterdam. Au moins ces Hollandais ne nous tueraient pas. »

Mais pouvions-nous nous évader ? Cela semblait impossible. Nous gisions dans l’obscurité sur ce plancher rugueux, ligotés solidement. Un temps passa. Il y eut de l’agitation à l’extérieur. On frappait. De nouvelles voix. La porte s’ouvrit. Peter Stuyvesant entra. Il nous considéra, bien calé sur sa jambe de bois, nous dévisageant à la lueur d’une chandelle tenue à bout de bras. Il nous regardait comme si nous avions été des monstres de foire ; il nous donna quelques bourrades du bout de son pilon puis fit demi-tour et s’en alla en boitillant.

C’est alors que, dans l’embrasure de la porte, je vis Wolf Turber ! Il avait son grand manteau noir et sa chemise blanche. Il nous jeta un regard sardonique.

Nous fûmes si surpris et horrifiés que nous ne pûmes bouger ni parler, Alan et moi. La porte avait été laissée ouverte. Turber et Stuyvesant s’assirent à une table. La lumière des chandelles les éclairait parfaitement. Il semblait maintenant qu’il ne restait plus qu’un seul autre homme dans la pièce : un homme de confiance sans doute.

Turber prit la parole en hollandais. Ils discutèrent dans cette langue et nous ne pûmes comprendre un mot de leur conversation. Ce qu’ils se dirent ne sera jamais révélé. C’est de l’histoire qui n’a pas été enregistrée ! Une rencontre furtive, discrète… qui peut jamais la consigner ? Stuyvesant pensait-il que Turber était une sorte de magicien ? Ou juste un riche aventurier ?

Ils finirent par conclure un marché. D’un sac, Turber sortit des bijoux, des pièces de monnaie et des morceaux d’or. Il les empila sur la table sous la lumière des chandelles. Stuyvesant et lui burent dans des gobelets d’étain pour sceller le marché. Stuyvesant rafla le trésor et le fourra dans les poches de son manteau.

Turber vint vers nous. Il se pencha. « Si vous bronchez ou parlez, je vous fais tuer sur-le-champ. » Il ricana : « Dites adieu à Nanette… c’est une vraie petite fortune que j’ai dépensée pour elle ; mais elle en vaut la peine. »

Il souleva Nanette et la délia. Elle poussa un cri… un seul.

« N’ayez pas peur, mon enfant. Je ne vous ferai pas de mal ».

Alan et moi nous débattions dans nos liens. « Doucement, imbéciles ! » Nous avions vainement tenté de proférer des menaces contre lui.

Il emmena Nanette hors de la pièce et la porte se referma sur nous. Nous pûmes entendre Stuyvesant quitter les lieux ; puis Turber emmener Nanette. Sa voix nous parvint : « N’ayez pas peur mon enfant. »

Puis ce fut le silence.

Un long temps s’écoula. Les gardes furent relevés dans la pièce à côté. Je chuchotai : « Alan, l’aube ne doit pas être loin. » Nous n’avions aucune idée de l’heure. Les rondins étaient mal joints, le mortier étant tombé par endroits, mais à l’extérieur il faisait toujours aussi noir. Dans la pièce voisine des chandelles étaient allumées. On entendait les voix nasillardes des Hollandais.

« Alan ! qu’est ceci ? »

On venait d’entendre un coup sourd. Quelque chose venait de frapper le toit au-dessus de nos têtes. Un autre coup… Dans les bois, au loin, un cri résonna. Un cri de guerre. Et soudain une véritable grêle de flèches frappa le toit et les murs du petit fortin.

Une attaque d’Indiens ! Les Hollandais de la pièce voisine n’attendirent pas leur reste et abandonnèrent promptement cet avant-poste isolé. Ils ne vinrent même pas jeter un coup d’œil sur nous. Ils décampèrent à travers bois, rejoignant à toutes jambes le village fortifié voisin.

On nous laissait seuls. Impuissants.

La grêle de flèches continua de s’abattre sur le fortin. Nous entendions les Indiens crier, mais ils n’avançaient pas.

L’aube approchait. Était-ce vraiment l’aube ? On apercevait une lueur rouge entre les interstices des rondins. Rouge et jaune. Je sentis une odeur de fumée ! Alan toussa et commença à suffoquer. Le petit fort de rondins était arrosé d’une grêle de flèches enflammées. Il avait pris feu et déjà la fumée nous étouffait.


Chapitre XV

Lea et San – après qu’Alan et Lentz furent partis – montèrent la garde dans la tour. Ils discutaient dans leur langue.

« Frère, combien de temps penses-tu qu’ils resteront partis ?

— Jusqu’à l’aube peut-être. Nous ne pouvons qu’espérer. Alan est plein de ressources… Il a réussi à échapper à Turber, Lea. »

Ils ne pouvaient deviner ce qu’Alan et Lentz allaient faire pour venir à notre aide, à Nanette et moi. Ils discutèrent de Lentz. Un homme de leur propre temps. Leur père lui avait toujours accordé sa confiance. Mais, là-bas, Lentz avait connu Turber. Était-il devenu un traître ? Un homme à la solde de Turber ? Alan leur avait fait voir plusieurs petits faits… des petits faits qui pouvaient ébranler la confiance qu’on avait en Lentz. Et ils savaient qu’Alan se méfiait de lui.

Les heures passèrent. La forêt était un mur de silence noir et opaque. Lea se tenait souvent dans l’encadrement de la porte pour regarder à l’extérieur. Une silhouette menue et gracieuse dans sa robe bleue flottante et avec ses cheveux d’or. Nous l’avions vue ainsi sur notre écran de télévision… Ç’avait été sa première apparition pour nous.

San ne tenait pas en place. Comme toujours quand la tour se trouvait dans un temps étranger au sien, il arpentait la salle de pilotage, allant d’une fenêtre à l’autre, ne s’éloignant que de peu des commandes de telle sorte qu’au moindre signal d’alarme, la tour puisse s’évanouir en une seconde ou deux. Le temps s’étirait interminablement. L’inquiétude grandissait en Lea. Alan aurait dû être de retour maintenant.

« S’il m’avait emmenée, dit-elle ; tu te souviens San, nous sommes déjà venus une fois en ce temps… Il y avait un vieux chef indien, Eau-d’Argent, tu te souviens ? J’aurais pu obtenir de lui qu’il m’aide à nous saisir de Turber lors d’un de ses passages. Mais tu n’as pas voulu me laisser faire.

— Tu es téméraire, Lea », dit San en haussant les épaules. « Moi je ne peux servir à rien, bloqué dans cette tour.

— Cette nuit, j’aurais pu lever une bande de ces Indiens, dit-elle. Ils me prennent pour une déesse… Le vieil Eau-d’Argent appelait la tour “Dieu de la Magie”. »

Cette autre nuit, les Indiens s’étaient prosternés devant la tour. Et Lea s’était adressée à eux pendant que San restait aux commandes.

« C’était une chose, dit-il, mais te laisser cette nuit t’en aller dans les bois à la recherche de nos bons Indiens, c’est une tout autre affaire. C’était bien trop dangereux, Lea. Alan le savait. Il avait raison. »

Elle monta au haut de la tour, pendant que San restait vigilant dans la salle de pilotage. D’en haut, elle pouvait apercevoir le feu du campement de Turber. Et le feu des Indiens au sud-est. Le silence encore… Et puis, loin vers le sud, là où la ville des Visages Pâles occupait l’extrémité de l’île, Lea crut entendre un coup de feu. Puis un autre. Mais tout cela était très loin.

L’étendue silencieuse des bois noirs ! Que se passait-il sous le couvert ? Les coups de feu étaient ceux qu’Alan avait tirés sur Lentz quand il avait découvert sa trahison. Mais Lea ne pouvait pas le deviner.

L’Hudson étincelait sous la clarté des étoiles. Lea vit une énorme pirogue indienne glisser vers le sud en direction de la lueur qui indiquait le camp de Turber. C’était l’un des canoës apportant le trésor de Turber. Mais cela non plus elle ne pouvait le deviner.

Elle redescendit et retrouva San. Ils attendirent pendant un temps qui leur sembla interminable.

« Nous devons partir à l’aube », dit San.

Mais Lea secoua la tête. « Nous ne partirons pas tant que nous ne serons pas sûrs que Turber est parti et qu’Alan a échoué. »

Il y avait aussi le risque qu’Alan et Lentz soient dans les bois et finissent par revenir les mains vides. « Nous ne pouvons les abandonner, San. »

Tous deux eurent en même temps l’intuition que l’expédition était vouée à l’échec.

« San ! As-tu entendu ? »

Ils coururent à l’une des fenêtres. Un appel étouffé était venu des bois.

« Lea ! »

Encore cet appel. Tous deux le reconnurent. Lea alla jusqu’à la porte, San était aux commandes ; il ne la quittait pas des yeux.

« Attends, San. » Elle fit un geste : « Je le vois. »

Lentz émergea d’un bosquet proche.

« Lea ?

— Oui, Lentz. Où est Alan ?

— J’arrive. Ne repartez pas. » Il s’approcha : « C’est le désastre Lea. Nous n’avons rien pu faire. Alan a été tué par Turber. »

Son cœur se glaça. Elle resta figée sur les marches. Lentz était seul. Il escalada les marches et parvint dans la salle de pilotage. Sa main droite était ensanglantée. L’un de ses doigts était mutilé. Il tendit sa main blessée.

Il dit : « Ne partons pas encore, San. Je veux vous parler. J’ai été blessé… Turber m’a tiré dessus. »

Ils étaient là, tous les trois, au milieu de la pièce. Pendant un instant, San avait délaissé les commandes. Lentz tendait sa main blessée. Son autre main était derrière son dos. Elle se détendit brusquement et, de sa dague, il tenta de frapper San. Le coup avait été administré rapidement. Mais Lea avait été plus vive encore. Elle le poussa. La dague rata son objectif et San sauta sur Lentz.

Lea bondit aussi, luttant désespérément. Ils réussirent à le jeter à terre. Sa main blessée le gênait. Il tenait sa dague de la main gauche. San essaya de la lui arracher tandis qu’ils roulaient tous deux sur le plancher.

La lutte fut brève. San tordit le bras de Lentz et lui arracha la dague. Pour la plonger dans son corps. Lentz poussa un cri et eut un soubresaut. San se remit sur pieds, blanc et tremblant. Lea tremblait aussi.

« Je l’ai tué, Lea. Maudit traître ! »

Puis San pensa immédiatement à reprendre les commandes. Lea l’arrêta.

« Attends ! Comment savons-nous si Alan est vraiment mort ? C’était peut-être encore un mensonge de Lentz. »

Ils allèrent aux fenêtres. Personne en vue. Un grognement de Lentz les ramena au centre de la pièce. Il gisait dans son sang, la dague plantée dans le corps, mais il n’était pas encore mort. Lea se pencha sur lui.

« Lea… je veux… vous dire… la… vérité. »

Il ne mit pas longtemps à mourir, mais cela suffit pour qu’il pût haleter les bribes de ce qui était arrivé. Il avait erré dans les bois ; il nous avait vus, capturés par les Hollandais. Il nous avait suivis… comme un Indien, car il était habile traqueur. Il était déjà venu ici, en ce temps, travaillant avec Turber à tout préparer pour mettre la main sur le trésor. Il connaissait ces bois comme sa poche.

Finalement il nous avait vus, jetés dans le fort avec une demi-douzaine de Hollandais pour nous garder. Puis il était revenu vers Turber. Il lui avait raconté ce qui s’était passé. Turber était allé voir Stuyvesant et Lentz était reparti vers la tour. S’il avait réussi à tuer San, il aurait peut-être aussi tué Lea et il serait reparti, seul avec la tour. Mais maintenant il était là, mort. Il avait craché les derniers mots de sa confession en même temps qu’un flot de sang venu de ses poumons.

Lea se détourna. Elle eut à peine le temps de dire à San ce que venait de confesser Lentz qu’ils aperçurent tous deux des silhouettes sombres s’agitant dans le sous-bois tout proche. À nouveau San voulut faire repartir la tour dans le temps. À nouveau Lea l’en dissuada.

Dehors, on les voyait maintenant, c’était des sauvages qui s’agitaient. Ils ne menaçaient pas ; ils se prosternaient sur le sol au sortir des fourrés. Il faisait si noir à la limite du sous-bois, les silhouettes elles-mêmes étaient si sombres et si immobiles que Lea et San auraient pu ne pas les remarquer s’ils n’avaient entendu comme un long gémissement. Un cri de désolation ! Celui d’un sauvage invoquant la clémence de ce dieu magique de la forêt. Cette tour étrange, avec un dieu et une déesse se tenant dans l’encadrement de la porte, dans cette clairière où les Peaux-Rouges savaient bien qu’il n’y avait rien de tel habituellement !…

Lea réagit vite. Alan, Nanette et moi étions détenus dans un fortin isolé à quelque quatre ou cinq kilomètres au sud. Lea pouvait prendre en main ces Indiens. Elle avait déjà démontré ses pouvoirs sur un de leurs chefs.

Elle chuchota son plan à San. Il s’était à peine écoulé une minute depuis qu’ils avaient découvert les silhouettes prosternées. San se tenait en alerte. Lea avança sur les marches de la tour. Elle déclama en dialecte indien : « Levez-vous ! Enfants de la forêt ! Je ne vous veux aucun mal. Je ne vous apporte que du bon. »

Elle descendit les marches lentement. San, anxieux, dit :

« Lea ! Attention !

— Oui, San. Debout, Hommes de la forêt ! »

Lentement, elle avança vers eux. Aux aguets. Voyant le geste de ses bras levés, ils se levèrent. Ils étaient une dizaine de jeunes braves chassant dans la forêt qui avaient été attirés par la lumière de la tour.

Ils tremblaient devant Lea. Sauvages de l’an 1664 ! Il était bien normal qu’ils la prissent pour une déesse ; cette créature blonde féerique, à la longue robe bleue et aux longues tresses… avec la tour surgie du temps derrière elle !

« Je vous apporte la Parole de la terre des Esprits où vos pères maintenant chassent dans la joie et la paix éternelles. Vous avez un chef – un homme qui, dans ces bois, détient le pouvoir. On l’appelle Eau-d’Argent : c’est un nom de femme mais il est un vrai homme, très vieux, très sage et très bon. »

L’un des Indiens fit un pas en avant : « Je le connais. Sa demeure se trouve là-bas près de l’eau de l’aube, pas loin d’ici. »

Il désigna le sud-est.

« J’irai avec vous, dit-elle. Menez-moi à lui. N’ayez pas peur, jeunes braves.

— Lea ! Reviens ! » cria San.

Elle se retourna : « Je serai prudente. Pas de danger, San. Fais attention à Turber. »

Elle suivit les Indiens dans les ombres épaisses de la forêt.

« Mais, déesse du Soleil, j’ai enterré la hache de guerre avec les étrangers au visage pâle d’ici. » Le vieux sachem était ennuyé. Il était assis près de son feu, avec ses braves tout autour de lui. L’East River coulait, toute proche, les wigwams du village s’étageaient le long de son cours ; cônes noirs dans la lueur vague. Curieux, les enfants et les femmes rôdaient derrière le cercle du Conseil.

Lea se tenait très droite, imposante, adossée à un arbre. Le feu jetait sur elle ses couleurs dansantes. Elle leva les bras.

« Je suis en paix ici, répéta le vieil Indien. Le chef des Visages Pâles, celui qui n’a qu’une jambe, est venu s’asseoir à mon feu et a fumé le calumet de la paix avec moi. Et tu me commandes de rompre mon serment…

— Non, dit-elle. Il y a un petit fortin de ce côté-ci de la ville. Tu le connais.

— Je le connais, dit-il.

— Et il se trouve dans tes bois. »

Il hocha la tête gravement. « Oui, ils s’enfoncent toujours plus loin ces étrangers au visage pâle. Mais je ne veux pas de guerre. Les hommes blancs s’y entendent pour tuer… et j’ai entendu dire aujourd’hui même qu’il y avait de nouveaux navires de Visages Pâles qui arrivaient. L’un de mes braves était en ville ce matin. Il est revenu, ivre d’eau-de-feu, mais il m’a rapporté l’histoire.

— Leur est-il arrivé de trahir la parole qu’ils t’avaient donnée ? demanda-t-elle.

— Oui… bien des fois.

— Eh bien ! Je ne veux pas que tu te lances dans une guerre. Je veux seulement que tu effraies les gardiens du petit fortin.

— Mes braves, dit-il, deviennent fous dès que la violence commence. Nous ne voulons pas de morts.

— Non, dit-elle. J’y veillerai. »

Lea finit par le convaincre. Il y avait deux autres dieux et une déesse comme elle détenus par les Hollandais dans ce fortin. Une vingtaine pourraient venir avec elle pour effrayer les Hollandais et libérer les dieux. S’ils restaient là, si quelque mal leur advenait, toute cette forêt serait maudite.

Il écouta. Brusquement, il se leva et rejeta ses longues tresses grises d’un mouvement de la tête. Il se drapa dans sa couverture. Un homme vénérable, plein de dignité. Mais il avait peur de Lea. Sa malédiction sur cette forêt… sur son peuple…

« Il en sera selon ta volonté. Tu auras trente de mes braves. Dans un instant ils seront prêts. »

Le petit fortin était sous les arbres, sur une petite éminence. Lea, entourée de ses Indiens, s’était avancée silencieusement dans les broussailles. Son intention était de ramper, de surprendre les gardes hollandais et d’en venir à bout sans éveiller les gens du village voisin. La porte du fortin se trouvait de l’autre côté. L’édifice se dressait, noir et silencieux. Étions-nous là ? Elle l’ignorait.

Sans l’avoir avertie, prenant Lea entièrement par surprise, les Indiens s’étaient agenouillés en débouchant des bosquets et avaient tiré une volée de flèches.

« Eh quoi !… » Un instant elle perdit son sang-froid.

Le jeune brave qui était à côté d’elle la saisit et la mit à l’abri derrière un arbre. Elle en fut étonnée. Mais elle vit qu’il était plein de crainte.

« Nous n’irons pas plus loin, dit-il. Nous allons les chasser. »

L’ardeur de la bataille déchaîna les jeunes Indiens. Dès la première flèche lancée, ils semblèrent oublier Lea. La forêt tout entière résonnait de leurs cris. Ils se déployèrent, rampant toujours. Alors, avec des pierres à briquet et de l’acier qu’ils avaient marchandés aux Visages Pâles, ils mirent le feu à leurs flèches et les lancèrent.

Le jeune chef qui était à côté de Lea murmura :

« Ils s’enfuient ! Regarde-les… À toutes jambes… vers leur village. Le fortin va brûler. »

Il brûlait déjà. Murs et toits bien secs flambaient : les flèches avaient enflammé leur écorce.

« Attendez, ordonna Lea. Ça suffit. » Elle finit par se faire obéir. Le fortin était en flammes. Les Hollandais avaient décampé. Elle ajouta : « Venez ! » Mais les jeunes Indiens craignaient d’avancer. Soudain effrayés devant ce qu’ils avaient fait ils avaient peur de voir une marée de Visages Pâles venus de la grande ville submerger leurs terres.

« Alors restez là », dit Lea.

Elle les laissa. En un clin d’œil elle eut traversé l’espace découvert la séparant du fortin. Elle en fit le tour, priant qu’Alan, Nanette et moi fussions à l’intérieur et en vie.

Elle arriva à la porte. Elle était ouverte. La pièce était pleine de fumée. Les chandelles luisaient encore et elle s’aperçut que la pièce était vide. Elle vit une porte en face d’elle.

Elle se précipita. La fumée la suffoqua. Elle retint son souffle.

La porte n’était pas fermée au loquet. Elle l’ouvrit d’un seul coup, et dans la lueur jaune des flammes qui dévoraient le toit elle nous aperçut, Alan et moi, liés sur le sol, réduits à merci.

Nous l’appelâmes : « Lea ! »

Elle vint à nous, vit les cordes qui nous liaient, courut dans l’autre pièce prendre un couteau abandonné sur la table auprès du chandelier. Nous roulâmes sur nous-mêmes de telle sorte qu’elle pût couper nos liens. Nous suffoquions tous dans la fumée. Elle nous aida à nous relever. Nous ne pouvions presque pas tenir sur nos jambes.

Avec son aide, nous trébuchâmes jusqu’au grand air de la nuit froide.

Le bâtiment flambait de toutes parts. Au sud, du côté des fortifications de la ville, les Hollandais criaient. Mais personne n’avançait. Nous rejoignîmes en courant les Indiens de Lea. Il semblait qu’il y eût encore une chance que l’engin de Turber fût toujours là. Les Indiens nous menèrent à son emplacement. Mais il était parti et le camp était désert.

Nous revînmes alors rapidement vers l’est, à la tour. Il faisait jour quand nous quittâmes les braves, prosternés devant la tour qui fondit dans le petit matin et s’évanouit fantomatiquement.

Nous étions saufs… à l’exception de Nanette. À quoi bon pour moi cette sécurité ? Nanette, l’être qui m’était le plus cher au monde, était partie. Et cette fois j’avais le pressentiment que je l’avais perdue à jamais.


Chapitre XVI

Turber avait ramené Nanette à son engin temporel. Une douzaine de pirogues étaient arrivées maintenant. Le trésor avait presque complètement été embarqué. Les légendes indiennes en parlaient de ce trésor… de ces coffres enterrés au bord de l’eau, en amont, à une journée de trajet. Comment il était arrivé là, personne n’en savait rien. Abandonné par quelque hors-la-loi asiate peut-être, appartenant à cette civilisation jaune qui avait fleuri là, des siècles auparavant, et dont les descendants avaient fini par se fondre graduellement dans ces sauvages que l’homme blanc appelait Indiens.

Turber avait dressé ses plans. Le Hollandais renégat – un certain Melyn de la région de Staten Island – avait reçu de l’argent de lui. Il avait acheté de la bimbeloterie… pour se concilier les Indiens, et monté toute l’expédition.

« Et maintenant, nous l’avons, petite Nanette, dit Turber. Vous m’aimerez pour toute cette richesse, pour tout ce luxe et pour la puissance que je partagerai avec vous. »

L’intérieur de l’engin était littéralement jonché de trésors. Des piles de coffres brisés, moisis, étaient éparpillées. Des bijoux s’amoncelaient par terre dans les cabines. Des bijoux aux formes étranges, d’or battu et d’argent, des anneaux de cheville en or, enrubannés d’incrustations de rubis et d’émeraudes. Un groupe de saphirs brillant comme la mer des tropiques la nuit. Des gemmes de toute sorte, montées de toute manière, de grands vases de métal, ornés de têtes d’hydres, des objets de culte d’un âge païen et de fabuleuses richesses asiatiques.

L’engin partit presque dès que Turber et Nanette furent remontés à bord. Il s’élança comme l’éclair dans le temps, se déplaçant lentement dans l’espace. Pas très loin dans l’espace… vers le sud, tout au long de l’Hudson, traversant le port pour venir planer au-dessus de Staten Island.

Turber était assis avec Nanette dans la salle de pilotage. Elle entendit la voix de Josefa, mais Turber commanda à cette dernière de s’éloigner. Nez-Écrasé était aux commandes. Comment Josefa avait-elle pu expliquer notre évasion ? Nanette n’en sut jamais rien. Peut-être en rejetant la responsabilité sur l’Indien… après tout, c’était sa parole contre la sienne… et les deux se valaient. Turber, avec son trésor et Nanette reconquise, était de trop bonne humeur pour s’en inquiéter davantage.

Nanette comprit qu’ils commençaient maintenant la dernière partie du voyage. Ils se dirigeaient vers le grand New York de l’an 2445 pour s’y établir définitivement.

« Plus de voyages maintenant, Nanette. Nous allons conquérir le monde, vous et moi, et régner ensemble. »

Nanette avait peur, mais elle refusa de le laisser paraître. Elle était seule désormais. Alan et moi, pensait-elle, nous étions séparés d’elle à jamais.

Le voyage fut bref. Ils firent une courte escale en 1779. Il y avait alors une colonie assez importante sur Staten Island. Et Turber fit poser son engin dans un champ non loin de là.

L’ennemi tenait la colonie. Sir William Howe avait débarqué dans les détroits deux ans auparavant et contrôlait maintenant toute l’île.

Il faisait nuit à nouveau quand l’engin s’arrêta. Nanette était assise dans la salle de pilotage et elle écoutait attentivement ce qui se disait. Toutes les voix parlaient anglais maintenant.

« Wolf Turber, nous avons échoué…

— Oui ? » Sa voix restait imperturbable. « Le sloop est-il arrivé ?

— La semaine dernière. Depuis, je suis venu toutes les nuits ici… vous arrivez bien tard ; et cette nuit entre toutes les nuits ! On se bat dans les marais. Ce traître de Mercer et ses hommes… »

Turber le coupa : « Et le sloop, Atwood ? Qui se soucie de Mercer ?

— Dieu bon ! Vous pouvez me bousculer… Je viens de passer des heures épouvantables.

— C’est bon, Tony. Je vous crois.

— Heureusement. J’ai pensé que les troupes de Mercer pouvaient être là dès demain, et que si vous n’arriviez pas cette nuit, moi, où serais-je ? Pas ici… comme je vous l’avais promis. Par-dessus le marché, sir William se méfie de moi. La semaine passée, il m’a traité de tous les noms. Je crois bien que j’ai été insulté !

— Bien ! Et l’or, vous ne l’avez pas eu ?

— Non. Le sloop est arrivé… Il avait mis quatre-vingt-dix jours pour venir des Bermudes par un temps épouvantable. Et puis le blocus… il a réussi à le forcer. J’ai la lettre de Somerset. Votre argent a été dépensé… »

Turber éclata de rire : « J’imagine bien…

— … dépensé à retourner pratiquement toute l’étendue des plages sur l’île de Cooper. Et de trésor point. » Il ajouta : « J’ai fait ce que j’ai pu. J’espère que c’est la dernière fois que vous faites escale ici. Il vaudrait mieux. Et mieux vaudrait m’embarquer avec vous. Si je traîne par ici, je risque de partir pour un plus long voyage. »

Ils le prirent à bord. L’engin se remit à planer au-dessus de Staten Island et fonça de nouveau en avant dans le temps. Passèrent les années 1800… et 1900… Et sous lui la grande cité grandissait, prenant cinq cents ans d’âge. Il ne leur fallut qu’une demi-heure.

Turber dit : « Nous y voilà. » L’engin s’était posé… un fantôme se posant au cœur d’une cité d’ombres. Il se trouvait maintenant sur cette même éminence où, de nos jours, se trouvait la clinique de Turber.

C’était en 2445. Nanette entendit à travers les fenêtres le rugissement tumultueux de la ville monstrueuse. Turber la fit descendre de l’engin.


Chapitre XVII

Dans la tour, Alan, Lea, San et moi foncions vers l’espace-temps dans lequel Turber avait emmené Nanette. Nous ignorions que Turber s’était arrêté en 1779. Cela ne nous aurait servi à rien de le savoir. Mais nous connaissions sa destination finale. Maigre consolation ! Dans cette ville géante, Turber était pratiquement imprenable. Le vieux Powl l’avait dit. Nous savions que c’était aussi l’avis de Lea et de San. Tous nos efforts avaient visé à empêcher Turber d’emmener Nanette jusque-là. Il avait fait de ce temps sa dernière forteresse.

Nous fîmes comprendre à Lea et San que nous souhaitions qu’ils nous déposent dans la grande cité, au moment même de l’arrivée de Turber.

Alan dit : « Nous irons trouver les autorités, Ed. Ce seront des gens intelligents, des savants. Ils comprendront ce qu’est cette tour… pour eux elle n’aura rien de magique. Nous leur demanderons de monter une expédition contre Turber. Nous lui arracherons Nanette et la ramènerons en sûreté. »

J’avais le cœur lourd. C’était le seul plan rationnel que nous pussions élaborer. Mais dans cette ville gigantesque ! Quelles conditions nouvelles trouverions-nous ? Une civilisation nouvelle, qui nous serait entièrement étrangère !

Lea dit : « Oui. C’est le mieux. » Elle indiqua 2445 sur les cadrans. « Vous et Alan, descendez là. San et moi allons à… »

Elle indiqua l’an 5000. Alan savait ce qu’elle voulait dire. San et elle feraient un saut jusqu’à ce temps où la grande cité n’était que ruines ; et dans les décombres ils chercheraient cette fameuse arme absolue. Ils s’en empareraient et nous la rapporteraient. Lea ajouta : « Dites-leur de ne pas plier devant Turber. L’arme arrivera. Lea et San l’apporteront dans la tour. »

Nous fonçâmes en avant : le voyage dura moins d’une heure. Les forêts indiennes fondirent au loin. La cité flotta autour de la tour. Central Park était là. Nous vîmes la cité s’étendre dessus. Comme un flot de lave. Nous vîmes des rues monstrueuses autour de nous. Puis un toit au-dessus de nous, et notre tour posée dans une de ces froides rues de métal.

Lea nous serra la main : « Au revoir, Alan… Nous reviendrons avec l’arme. »

La tour s’immobilisa définitivement après un léger coup de roulis. Un jaillissement de bruits éclata à travers les vitres. Le bruit de l’énorme ville. Et l’on entendit des cris humains. Il y avait des lumières éblouissantes partout. Turber était maintenant dans cette même ville, avec Nanette. C’est ici que nous allions jouer la dernière manche contre lui.

San ouvrit la porte. Alan et moi sautâmes des marches de la tour. Derrière nous, elle s’évanouit comme un fantôme et disparut.

La rue était un torrent rugissant de voix humaines et électroniques ; une confusion de sons étranges et de spectacles plus étranges encore. La rue était de métal. Des niveaux de trafic s’étageaient les uns au-dessus des autres. Des véhicules passaient partout, des voitures sur roues ici, un monorail brinquebalant ses voitures illuminées comme un rang de perles au-dessus de nos têtes. Et au-dessus de tout cela un toit d’une matière translucide comme du verre. Dans l’espace vide de la rue se trouvaient les restes écrasés d’un véhicule qui, de toute évidence, avait subi les répercussions de la matérialisation de la tour. Du métal tordu, noirci, et les cadavres de trois hommes au milieu.

« Ne bouge pas Ed ! Laisse-nous les embarquer. »

Je me raccrochai à Alan. Une foule d’hommes, bizarrement vêtus, se précipita vers nous. Mais ils ne nous serrèrent pas de trop près. Ils formèrent un cercle autour de nous, s’agitant, criant… mais trop peureux pour se saisir de nous.

Nous étions là, l’esprit vide. Un million d’impressions nouvelles et l’incapacité pour notre cerveau d’en enregistrer plus de quelques-unes ! Partout des mécaniques, des écrans présentant des images mouvantes, des feux tricolores et des signaux lumineux ; partout des mécaniques brinquebalantes, sonnantes ; partout du mouvement.

À vingt mètres de hauteur j’aperçus une rue suspendue avec des vitrines pleines de marchandises. Les viaducs étroits dessinaient une dentelle de métal au-dessus de nos têtes. Plus haut encore le toit de la ville éclatait de lumière. Je pense qu’il faisait grand jour.

Alan dit : « Il devrait bien y avoir un officiel quelque part. »

La foule fourmillante était essentiellement constituée d’hommes. Tous habillés sobrement : noir et gris. Sans chapeau, les cheveux en brosse courte. Ils portaient des pantalons collants dont les jambes ressemblaient à des tuyaux de poêle ; de courtes vestes noires. Les femmes, dont les jupes noires ressemblaient à des cheminées de navire, avaient les cheveux courts.

Un officiel en blanc parut. Un mégaphone électrique qu’il portait sur la poitrine enflait sa voix. La foule se dispersa avec discipline. Il la fendit et, près de nous, poussa des hurlements pour faire reprendre le trafic. Une rame de monorail arrêtée se balançait au-dessus de nous : elle repartit. Les signaux lumineux clignotèrent. L’embouteillage commença à se dénouer. D’autres officiels – tous en uniforme blanc – apparurent sur les ponts et sur des belvédères aux différents niveaux de circulation. Une grue magnétique se balança dans l’air. Elle enleva un véhicule qui obstruait le passage.

Le garde se saisit de nous : « Suivez-moi. »

C’était de l’anglais, très compréhensible et qui pourtant avait un air étranger. Je ne peux pas le transcrire ici. Je ne peux donner une idée de sa brièveté coulante… de la manière dont la langue parvenait cependant à donner l’idée des syllabes éliminées ; de ses intonations abruptes. À côté de cet anglais, le nôtre prenait un aspect antique et fleuri.

« Venez.

— Nous sommes des amis, dit Alan précipitamment, ne nous faites pas de mal… Amenez-nous au palais du gouvernement. Vous le pouvez, n’est-ce pas ? »

L’homme nous dévisagea, étonné je pense par l’antique anglais d’Alan.

« Ils ont déjà demandé après vous, dit-il. Venez. »

Il nous emmena rapidement. La foule nous dévisageait, stupéfaite. Un petit tunnel… Une cabine d’ascenseur nous entraîna vers le haut… Elle dépassa à toute allure des étages… ou faut-il dire des rues ou des rayons ? Il y avait du monde partout. La cabine arrêta son mouvement vertical. Elle se mit à rouler de côté sur une voie ferrée. Notre gardien parla dans un micro qu’il portait sur la poitrine. J’entendis la voix qui lui répondait :

« Pièce 400… Rayon 8 Tappan, palais du gouvernement, Westchester, Section 6 NW.

— Bien », dit-il. Il répéta ces indications au conducteur de la cabine qui était assis aux commandes. La voix ajouta :

« Amenez-les.

— Nous arrivons. »

Notre cabine fonça au long de la voie ferrée, passa sur des ponts au-dessus de rues éblouissantes, tumultueuses, à travers des passages voûtés entre des bâtiments où, derrière des panneaux transparents, je pouvais voir ce qui semblait être des bureaux de commerce, et grimpa une longue pente jusqu’à ce que nous arrivions presque sous le toit…

Au milieu de la confusion des sons j’entendis crier : « Les Turberites veulent acheter la ville… » C’était la voix d’un speaker… Et tandis que nous traversions un pont, suspendus maintenant à une voie de monorail, je distinguai dans le halo des lumières au-dessous de nous un écran sur lequel se succédaient des lettres lumineuses. Un bulletin d’informations. Je lus :

« Quatre cent cinquante mille milliards… C’est le prix offert par Wolf Turber, payable en or, argent, platine et bijoux anciens. »

Puis :

« Le conseil des Dix est en session. On attend un ultimatum de Turber sous peu. »

Nous foncions maintenant à travers un tube pneumatique. Le trajet ne dura guère plus de dix minutes et nous émergeâmes dans une région où la ville était moins congestionnée, où elle vivait plus au ras du sol. Le toit était plus bas. Par endroits il n’y en avait même pas. Je vis le jour… un jour d’été couvert et gris. C’était le matin du 12 juin 2445.

Alan murmura : « Ce doit être du côté de Tarrytown. Voilà le fleuve. »

À notre gauche nous aperçûmes l’Hudson.

Au-dessous de nous s’étalaient des bâtiments de métal. Par ici, seules les rues étaient recouvertes d’un toit. Elles s’étendaient en parallèles bien sages. Notre cabine passait au-dessus, tressautant sur les aiguillages.

Je constatai qu’il n’y avait pas de docks le long du fleuve. Pas l’ombre d’un bateau ; de petits ponts bas, couverts, reliaient çà et là les deux rives.

« Eh ! Regarde derrière nous », dit Alan.

Une lueur brillante… Le toit semblait maintenant à trois cents mètres de haut ; des voies ferrées, des routes entrelacées et des viaducs semblaient en descendre comme autant de veines et d’artères couvrant tout ce secteur nord de la ville. Notre garde dit : « Ici. »

La cabine s’arrêta à l’intérieur d’un bâtiment qui dominait le fleuve. Nous pénétrâmes dans un couloir de métal. Des gardes nous dépassèrent. Nous passâmes de grandes portes battantes capitonnées.

Tout à coup nous nous trouvâmes en plein Conseil du gouvernement.

Je pense que le plus déconcertant à cette époque était sa rapidité. Sa précision de machine dans tous les détails. En moins d’une demi-heure, à ce Conseil de la République anglo-saxonne, dont New York et Londres étaient les capitales jumelées, on comprit et l’on accepta ce que nous avions à dire ; tous ces dirigeants réalisèrent immédiatement le rôle que nous pourrions jouer dans cette crise déclenchée par Turber.

Je me rappelle notre étonnement devant la rapidité avec laquelle on arriva au fond des choses. Une enquête avait déjà été faite sur l’arrivée de notre tour ; les témoins avaient été interrogés dans un tribunal local non loin des lieux de notre apparition et leurs rapports transmis aux autorités scientifiques… et les dossiers étaient là maintenant sur la table du Conseil.

Turber avait soigneusement garé son engin dans cette partie de la ville qui était devenue sa propriété. Les autorités gouvernementales ne l’avaient jamais vu. Mais son existence avait été soupçonnée et utilisée pour expliquer la présence de la bande à Turber.

En une demi-heure, les principaux détails de ce que nous avions à dire avaient été tirés de nous par d’adroites questions. Pas de chemins détournés ; pas d’étonnement ; pas de théories. Une demi-douzaine de savants étaient arrivés dans la salle sur nos talons. Ils nous avaient écoutés ; ils énoncèrent les lois scientifiques – bien connues à cette époque – qui accréditaient ce que nous avions dit.

Cette pièce étroite et métallique ressemblait à une chambre forte. Dix hommes étaient assis autour d’une table jonchée de documents, de rapports et de résumés sur l’affaire Turber, et sur notre récente arrivée. Des écrans et des réseaux métalliques étaient pendus aux murs. Ils montraient les images mouvantes de ce qui se passait au loin. Une porte battante avec des fenêtres ovales révélait une pièce voisine bourdonnant du son d’instruments divers ; des messagers en sortaient et y entraient. Dans un coin, il y avait une table avec des instruments et deux hommes, tendus, qui les observaient.

Notre affaire fut expédiée avec une célérité qui nous étonna. Bientôt notre interrogatoire fut pratiquement clos. Le président de la branche de New York d’Anglo-Saxonia demanda à Alan :

« Vous dites que votre tour va revenir apporter une arme que nous pourrons utiliser contre Turber ?

— Oui. Du moins nous l’espérons.

— Quelle sorte d’arme ?

— Nous ne le savons pas. Un projecteur…

— Électronique, probablement. » De toute évidence il était fort intéressé.

Je dis : « Mais vous devez avoir des armes de ce genre ici.

— Non. Notre distribution par ondes de l’énergie à travers le monde les rend inopérantes. Jusque vers les années 2000 il y avait des armes qu’on appelait explosives. Puis vinrent les armes électroniques. Nous n’en avons plus. Elles seraient inutiles… et la guerre elle-même est chose démodée. »

Vraiment ? J’en doutais fort d’après les menaces de Turber. Le président sembla lire ma pensée. Il dit :

« Nous sommes des hommes d’affaires. Nous ne connaissons rien à la guerre. » Son visage grave se voila d’anxiété. Il répéta comme pour lui-même : « Nous ne connaissons rien à la guerre. »

Je regardai Alan, puis je dis : « Nous sommes venus ici pour vous demander de nous aider. Et pour vous aider. La sœur de mon ami est prisonnière de Turber… »

Monter une expédition contre Turber pour libérer Nanette… Nous les en pressâmes.

Le président dit impatiemment : « Vous ne savez pas de quoi vous parlez. Le succès est impossible. »

Alan dit : « Nous ne connaissons rien des conditions de votre temps, c’est vrai. Mais nous devons libérer ma sœur. Notre but est le même que le vôtre – si nous réussissons à tuer Turber… son empire, comme vous l’appelez, s’écroulera avec sa mort. Cela ressort de tout ce que vous avez dit. »

Nous suivîmes la discussion des affaires courantes. Nous comprenions graduellement combien Turber était invulnérable en ce temps. Nous n’étions qu’à cinq cents ans de notre propre monde, et à peine à huit cents ans dans l’avenir de cette petite Nouvelle-Amsterdam ! Mon esprit revint vagabonder dans ces forêts avec leurs Indiens. Ils avaient été là, chassant, dans cet espace même où se trouvait cette cité géante ! Huit cents ans, qu’est-ce au regard de l’Histoire ? Quel changement bouleversant !

Le Conseil discutait des ondes porteuses d’énergie diffusées sur le monde entier à partir de la station principale d’Écosse. Le contrôleur de la ville déclara : « Les Turberites ont refusé aujourd’hui de payer leur consommation. » Il désigna la table devant lui. « Voici le rapport… une protestation du bureau de Londres. Maintenant, les Turberites piratent l’énergie… Ils nous la volent… Chacals !

— Comment pouvons-nous les en empêcher ? Sans guerre c’est impossible. »

Moi, je ne pensais qu’à Nanette. Coupée de nous. Aucune chance de la joindre : cela aurait déclenché la guerre qui était ce que le Conseil redoutait le plus, de toute évidence. Sur les écrans de la salle et de la pièce voisine on pouvait voir tout ce qui se passait en ville et dans le monde… Mais on ne voyait rien du secteur de Turber… Il s’était mis à l’abri de leur espionnage.

Comme ce monde était différent du nôtre ! Différent dans le plus petit détail. Les nations auxquelles nous étions habitués avaient disparu. Maintenant il n’en restait que trois : la blanche, la noire et la jaune, groupées en une alliance trinitaire. La nation blanche était dirigée par l’Anglo-Saxonia.

C’était un monde où seul comptait le commerce, qui l’unifiait grâce aux moyens de communication ultrarapides. Il n’y avait plus de bateaux, semblait-il, sur les mers, sauf peut-être dans certaines régions bien délimitées. Plus de grands chemins de fer. C’était l’âge de l’air. L’énergie était distribuée à travers le monde par ondes porteuses. La principale station émettrice se trouvait en Écosse. De grands transformateurs étaient installés aux chutes du Niagara, d’Iguazu en Amérique du Sud et de Victoria en Afrique. Les avions, les transports urbains, les usines qui se trouvaient maintenant éparpillées à travers la campagne, utilisaient cette énergie qui faisait aussi fonctionner toutes les lumières, tous les moteurs jusqu’au plus petit.

Et voilà que nous nous trouvions maintenant face aux plans de Turber pour établir son empire sur ce monde moderne. Au cours de ses multiples va-et-vient dans le temps il avait amené avec lui une tourbe de brigands récoltés à toutes les époques. Combien de milliers ? Nous ne le sûmes jamais. Il avait aussi apporté ses trésors.

Au début, la ville ne l’avait connu que sous l’aspect d’un homme riche, disposant d’une organisation commerciale et achetant des blocs d’immeubles çà et là. Sa richesse et sa puissance n’avaient cessé d’augmenter, si bien que maintenant, dix ans après sa première apparition dans ce temps, c’était un titan. Lui et ses partisans, son organisation, possédaient maintenant tout le sud de la ville. De notre temps on aurait dit : Staten Island, le port de New York, une portion de Brooklyn et une partie du New Jersey.

En dehors de la ville, les Turberites possédaient et avaient colonisé une bande de terre de trente kilomètres de large sur près de mille kilomètres de long. Ils l’avaient achetée à prix d’or, comme on achetait autrefois les terrains de part et d’autre de la voie ferrée qu’on construisait. La bande partant de la frontière entre le New Jersey et New York descendait vers le sud à travers le New Jersey, la Pennsylvanie, le Maryland, la Virginie et les montagnes de Caroline. Comme on aurait dit autrefois, bien sûr.

Il y avait là des terres, des usines, des mines. Un mur de métal et de maçonnerie, monstrueux comme la Muraille de Chine, encerclait la colonie de Turber. La nourriture et tout ce qui était nécessaire à la vie y étaient produits pour approvisionner la partie turberienne de New York. Les Turberites avaient même organisé leurs propres transports aériens.

Et maintenant ils étaient prêts à se démasquer ! Ils avaient cessé de payer l’énergie qu’ils consommaient. C’était tout juste aujourd’hui, le 12 juin 2445. Ils avaient réussi à se mettre à l’abri des écrans d’observation du gouvernement, il y avait exactement une semaine. Ils demandaient – la demande avait été formulée aujourd’hui même – que la ville accepte de se vendre pour la somme de quatre cent cinquante mille milliards de dollars. Pour cette somme, incroyablement trop faible, le gouvernement devait exiger des citoyens qu’ils se contentent d’une maigre indemnité pour leurs biens et qu’ils quittent immédiatement leurs foyers et la ville. Le Conseil devait par cette transaction abandonner cette capitale mondiale, désorganiser ses affaires et jeter trente millions d’hommes au chômage.

C’était impensable. Et cela donnait au monde l’idée de ce que cherchait véritablement Turber. Ce n’était que le début de sa conquête du pouvoir mondial. Il voulait soumettre toute l’humanité à sa tyrannie par l’argent et la force des armes.

Nous entendîmes débattre de tout cela à cette réunion du Conseil. Et je contemplai ces hommes, ces titanesques dirigeants, capitaines d’industrie. Des hommes d’affaires, rien de plus. Des hommes d’affaires devant faire face à une situation de guerre et essayant de la traiter selon les principes des affaires. Situation impossible !

Le visage mince du président était hagard et tourmenté. Sa veste tuyau amidonnée était toute froissée. Il se passa la main sur le front et inclina la tête. Avec sa brosse grise, c’était un vieil homme fatigué, rien de plus. Mais un instant plus tard, il releva les yeux. Il prit la parole avec plus de véhémence qu’on ne l’avait fait jusque-là dans cette réunion.

« Nous devons apprendre quelles armes utilisent les Turberites. S’ils doivent nous attaquer, quand vont-ils le faire ? Nous avons des hommes en nombre… la police, l’armée.

— Avec quel armement ? demanda Alan.

— Avec leurs épées hypodermiques ; et leurs frondes d’acier. Nos hommes savent parfaitement s’en servir… Et ils disposent encore de projecteurs d’air comprimé et de gaz hypnotiques. »

Des armes primitives modernisées ! Mon cœur s’arrêta de battre.

« Combien avez-vous de policiers disponibles ?

— Quelque deux cent mille et l’on nous en enverra par air de Londres autant que nous en demanderons.

— Vos avions de ligne sont-ils armés ? demanda Alan.

— Non. Comment pourraient-ils l’être. À l’exception de frondes à courte portée. »

Un autre homme intervint : « Si Turber coupe nos lignes de transport, si ses avions sont armés, ce sera la famine en ville en un seul jour. »

Il y eut une brutale agitation dans la pièce voisine. Un messager accourut en toute hâte.

« Un message de Turber ! »

Le président lut le document :

« Nous y sommes ! » Sa voix était soudain devenue plus tendre. « Il ne nous donne qu’une demi-heure. Un ultimatum ! Il dit que nous avons hésité pendant toute la matinée comme des enfants, sans répondre à ses fermes propositions. Ou nous acceptons son prix – et nos citoyens doivent commencer à évacuer la ville dans les trente minutes –, ou il déclenche la guerre ! Nous devons lui répondre immédiatement. Il nous donne soixante secondes… »

Quelqu’un dit d’une voix étranglée : « Il va falloir céder. »

Le président regarda Alan. « Ce projecteur que votre tour est allée chercher… si nous l’avions, nous pourrions faire couper la distribution d’énergie dans le monde. Puis nous pourrions l’utiliser contre Turber. »

Personne ne répondit. Il ajouta : « Pensez-vous que votre tour le rapportera ?

— Oui », dit Alan.

Des messages affluaient de tous les autres gouvernements du monde. Ils demandaient des détails. On n’y répondit pas. Le président se leva. Il tanguait un peu sur ses pieds :

« Je pense… je pense, Messieurs, que nous ne devons pas céder. Si vous souhaitez renoncer à nous défendre… à défendre le monde contre ces chacals, levez-vous maintenant et dites-le. » Personne ne broncha. Il se retourna soudain, et sa voix résonna, claire :

« Dites aux chacals que nous n’avons pas peur. » Il resta debout, guettant la réponse. Elle vint au bout de quelques secondes : des messages crépitants arrivant de la partie méridionale de la ville, de Manhattan.

Turber avait lancé son attaque !


Chapitre XVIII

L’Histoire enregistrera que la bataille du grand New York commença le matin du 12 juin 2445. Pendant trois jours elle fit rage. Je ne peux en donner que des impressions fragmentaires. Alan et moi fûmes pris dans un tourbillon. Je me rappelle le matin du 13 juin. La bataille avait commencé depuis une journée. Inconcevables horreurs ! Impensables ramifications d’une tragédie aux multiples facettes atroces !

Je me rappelle ce matin-là. Alan et moi étions assis devant un écran dans la section de Westchester de cette ruche immense. La bataille se déroulait plus au sud. Nous pouvions en suivre tous les détails reflétés sur une vingtaine d’écrans et de réseaux métalliques. Nous avions été au cœur de la fournaise à maintes reprises. Nous avions réussi à manger un morceau et à prendre quelques minutes de sommeil. Mais nous étions au bord de l’épuisement. Et la peur nous minait. On ne pouvait arrêter l’avance des Turberites.

Et Nanette ? Comment osions-nous espérer que nous reverrions jamais Nanette au milieu de ce déchaînement de meurtres ?

Pendant tout l’après-midi du 12 de sanglants combats avaient été livrés dans le quartier d’Hoboken. Ils s’étaient prolongés dans la nuit. Les terrasses de Manhattan sur l’Hudson et la plupart des ponts du réseau de l’Hudson étaient maintenant aux mains des Turberites. Ils avaient pénétré dans tous les passages d’Hoboken au sud des centrales d’énergie. C’était la zone où se trouvaient les usines et les grands bureaux, les boutiques et les entrepôts de denrées alimentaires. Les Turberites grouillaient maintenant dans ce quartier. Le terminus de la grande artère nord-sud, du côté de Manhattan, du tunnel sous l’Hudson nous avait été arraché. Le trafic des transports urbains était depuis longtemps paralysé. Cela ajoutait à la panique des gens qui avaient été surpris en ville la veille au matin, quand les combats avaient commencé brutalement. Depuis ils n’avaient pas réussi à abandonner la zone des combats.

Dans cette monstrueuse agglomération il y avait maintenant trente millions d’habitants ! Dix millions de visiteurs venaient chaque jour s’ajouter à cette population. Eux aussi étaient pris dans ce tourbillon de panique. Et, en plus, trente autres millions de banlieusards qui se rendaient chaque jour à leur travail.

Des millions de personnes avaient fini par s’enfuir. À chaque instant de longues files noires de réfugiés se déversaient. Mais à chaque heure les transports devenaient de plus en plus problématiques.

Inconcevables ramifications de la tragédie ! Les écrans nous la dépeignaient en une myriade de détails affreux. L’un accrocha mon regard et je regardai, fasciné.

C’était dans un corridor voûté, avec des rayons s’entassant jusqu’au toit suspendu à trois cents mètres au-dessus. Les quais d’embarquement des navettes qui, normalement, assuraient le transit des voyageurs locaux à destination des lignes aériennes du nord se trouvaient à ce niveau-là. Il y en avait quarante, les uns au-dessus des autres, de chaque côté du corridor. Les cabines des navettes étaient là, sur leurs voies, prêtes au départ. Les escalators fonctionnaient encore. Une foule de gens se battaient, essayant d’embarquer à bord d’une navette. De temps à autre, il y en avait une qui partait. L’Hudson, tout près, presque recouvert par les voies ferrées, le viaduc et le réseau des ponts desservant les terrasses d’Hoboken, faisait luire de temps à autre une eau jaunâtre.

La foule s’agitait et se battait pour trouver de la place dans les cabines trop petites. Chaque niveau, chaque pont, fut-ce le plus petit, était couvert d’une foule serrée. D’en haut, le long des passages de communication aux portes ouvertes, une horde de Turberites s’avançait. Une foule de bandits assoiffés de sang. On les vit s’élancer par des centaines de portes et de fenêtres ; ils descendirent par les plans inclinés, les escalators, courant sur les ponts. En un instant ils furent partout.

Je vis un kiosque bas, sans toit, au coin d’un trottoir. Il y avait là des tables et des chaises, comme si ç’avait été une terrasse de café. Tout était noir d’hommes et de femmes, jetés à l’intérieur par la pression de ceux qui se trouvaient à l’extérieur. Tout avait été renversé.

De sept mètres au-dessus, une douzaine de Turberites se laissèrent glisser le long d’une poutrelle et plongèrent. Ils étaient en uniforme rouge, trempés de sang ; surchargés d’épaulettes et d’aiguillettes dorées. Leurs épées étincelèrent. En un instant le petit café fut jonché de corps mutilés, de morts et d’agonisants. Quelques-uns des corps rebondirent par-dessus la balustrade. Je vis les marques d’écume blanche que faisait leur corps en tombant dans le fleuve sombre.

Un autre écran était braqué sur ce qui se passait dans une pièce faisant partie des cellules du rayon dominant le sud-est de Manhattan. Les Turberites étaient arrivés là dans leur offensive en direction de la grande plate-forme, d’où partaient les transports aériens intercontinentaux.

Nos forces de police tenaient encore les voies du toit et les artères du trafic officiel. Les artères souterraines étaient encore entre nos mains dans tout Manhattan. Mais, dans la ruche métallique où se trouvaient à mon époque les taudis du bas East Side, les Turberites nous avaient contraints à céder du terrain.

Sur mon écran était donc apparue par hasard cette pièce. Une femme l’occupait, mince, pâle et frêle. Une femme déjà vieillie et hagarde à trente ans, avec des mèches de cheveux jaunes virant au blanc. Une nichée d’enfants était entassée dans des couchettes métalliques. Ils étaient coupés de tout dans leur maison ; perdus et oubliés dans la tourmente. La femme avait barricadé sa porte… Il n’y avait pas de fenêtres ; et il semblait bien que son ventilateur ne fonctionnât plus ; elle se tassait, suffoquant, serrant un bébé contre son sein.

La porte céda. Un sauvage qui, à une autre époque, avait arpenté les forêts sur le même espace s’arrêta sur le seuil. Son visage peint souriait. D’autres visages derrière lui se pressaient pour regarder. Il bondit à l’intérieur ; son tomahawk tournoya. La femme s’abattit sous le coup. Les enfants gisaient là où il les avait jetés en un petit tas sinistre. Il se saisit du bébé qui semblait encore vivant. Il le tint en l’air, gesticulant avec dans la direction de ses compagnons hilares et emplumés. Il jeta le petit corps vers le plafond et lança le tomahawk à l’endroit où il devait retomber. L’arme coupa la tête du bébé au moment même où son corps touchait le sol.

Et il y eut bien d’autres scènes indescriptibles. Les salles des petites usines. J’en vis une où, pendant toute cette journée, un groupe de jeunes filles avait été coincé. Le pont tournant qui desservait la porte s’était écroulé sous le poids d’une foule de gens affolés ; une poutrelle était tombée, venant bloquer la porte. Elles étaient prises au piège ; et bien que le poste de secours de ce quartier fût encore entre nos mains, il était trop submergé d’appels désespérés et trop désorganisé pour leur venir en aide.

Une pièce, pleine de jeunes filles. Et par hasard, pendant l’avance des Turberites, une espèce de géant avait jeté un coup d’œil par l’orifice d’un des ventilateurs et les avait aperçues. Avec son énorme hache de pierre, il démolit le ventilateur. D’autres le relayèrent. Ils finirent par pénétrer…

Un écran du réseau d’information à côté de nous, appartenant à l’un des rares circuits qui fonctionnaient encore, lança une nouvelle : « Turber attaque la station locale de ventilation. Il veut couper le courant… paralyser tout le système de ventilation. »

Cela fait, il pourrait utiliser ses gaz. Je n’avais pas entendu parler d’une attaque contre la station de ventilation. Celle qui était mentionnée se trouvait dans le bas Manhattan ; c’était la station locale de ce quartier. Elle était profondément enterrée sous terre.

La ville souterraine constituait un réseau gigantesque de catacombes qui atteignaient partout plusieurs centaines de mètres. Nous tenions encore tout notre territoire sous terre.

« Alan ! Que va faire le quartier général ? L’a-t-on déjà déplacé ? »

Près de nous personne ne semblait savoir. Toutes les fonctions de la ville avaient été désorganisées. À ce moment, on déplaçait avec mille difficultés les archives de la ville du quartier des Finances dans les nouveaux quartiers au-delà des digues de Spuyten Duyvil. L’énorme réserve d’or qui se trouvait dans les caves du Trésor était envoyée au nord. Tous les états-majors d’instruments d’écoute et d’information étaient expédiés dans la banlieue nord. C’était presque une fuite éperdue… une déroute. Mais, sur le front, nos hommes tenaient encore ferme.

La journée s’éternisait. Nous dormîmes quelques heures et quand nous nous réveillâmes la situation avait considérablement empiré. San et Lea n’étaient toujours pas arrivés et le lieu de matérialisation de leur tour était maintenant menacé directement. Une troupe de Turberistes – il y en avait bien dix mille – avait rompu le front de nos troupes dans les rayons du bas Manhattan. Ils grouillaient là dans toutes les pièces vides, dans les corridors et sur les viaducs pour piétons. Les puits d’ascenseur étaient maintenant hors d’usage ; les trottoirs roulants avaient été bloqués. On voyait les Turberites grouiller sur les plans inclinés, les escaliers de secours et les échelles.

Les forces armées de la ville étaient repoussées et les installations locales d’où était contrôlé tout le système de ventilation de cette zone étaient tombées aux mains des Turberites. Tout le jour, ils l’avaient attaqué. Ils le submergèrent, brisant tout. L’air cessa de circuler.

Ce fut comme si toute cette partie vitale pour la ville avait cessé de respirer. L’air vicié, absorbé dans des réservoirs chimiques, n’était pas renouvelé ; il continua d’affluer pendant un temps, puis les canalisations sautèrent. Les pompes tirèrent sur les batteries de réserve et s’arrêtèrent. Le système d’urgence fonctionna encore une heure, puis s’arrêta lui aussi.

Les premiers Turberites étaient armés ici de piques et d’épées à l’ancienne mode. Ils avaient aussi des sabres, des coutelas, des mousquets inutilisables pour faire feu mais efficaces comme masse d’armes ou comme porte-baïonnette. C’étaient de vrais coupeurs de gorge, se frayant un passage sanglant au corps à corps.

Sur certains points fortifiés, notre police parvint à les contenir. Elle avait réussi à improviser des fortins dans lesquels on installait des canons tirant des boulets de pierre propulsés par l’air comprimé et de gros ressorts à boudins.

Mais ces Turberites combattaient avec une rage et une témérité que ne pouvait égaler la vaillance d’une police moderne. Ils fonçaient, plongeaient, se lançaient pour rechercher constamment le corps à corps.

Il y avait des dizaines de milliers de combats singuliers à l’arme blanche. Les épées hypodermiques et les matraques bien astiquées de la police. Des fils d’acier avec de petites boules d’acier au bout ; les policiers savaient parfaitement utiliser ces boules pour immobiliser les jambes d’un criminel en fuite. Des petits couteaux aux lames trempées dans un anesthésique inoffensif à lancer comme des fléchettes. Ou des bombes de gaz somnifères qui, en temps de paix, pouvaient être jetées dans une rue bien ventilée contre un criminel en fuite, mais ne pouvaient être utilisées là. Presque partout les forces municipales étaient acculées. Mais il fallut du temps aux Turberites. Ce n’était pas une déroute. Des milliers de duels ! Une guerre sanglante, impensable ! Se déroulant à l’intérieur !

Quand le système de ventilation local fut réduit à néant, Turber dut l’apprendre aussitôt. En moins d’une heure le type des combats dans cette zone avait changé. Les Turberites avaient avancé vers le nord, le long de Broadway, les forces municipales s’écartant à l’est et à l’ouest à mesure que les combats se développaient. Les assaillants avaient occupé tous les passages, tous les tunnels, toutes les pièces. Des milliers d’entre eux s’étaient répandus sans but, perdus. Ils erraient, tuant et pillant au passage. Les civils avaient presque tous évacué cette zone maintenant.

Un parti de Turberites avait atteint ce qui de mon temps s’appelait Columbus Circle. Il semblait y avoir des chefs parmi eux pour les diriger. Ils avancèrent vers le nord, puis obliquèrent à l’est vers la rue-corridor où notre tour devait se matérialiser.

Le Haut Commandement s’aperçut du danger. Des policiers furent retirés du secteur d’Hoboken, où l’on se battait autour de la centrale d’énergie desservant le sud de la ville, et des troupes furent ramenées d’autres fronts. Nos lignes sur le toit, au-dessus du port, avaient été dégarnies, mais il semblait y avoir peu d’activité de ce côté-là.

Les escouades de police renforcées remontèrent Broadway jusqu’à mi-chemin. La pointe avancée des Turberites fut coupée de ses arrières. Ils étaient là, inhumains ; assoiffés de sang, rendus par là même imprudents ; et là, pour la première fois, nous les vîmes hésiter. Coupés de toute retraite possible, la panique s’empara d’eux. Un millier ou plus essayèrent de faire marche arrière. Les troupes de la ville les chassèrent du corridor de Broadway et les poursuivirent quand ils tentèrent de se réfugier dans les dédales de la ruche. Là, pour un temps, nous gagnâmes du terrain. Mais de nouvelles meutes ennemies se répandirent vers le nord.

Tout cela en une heure ou deux. Le système de ventilation de la partie centrale de Manhattan était en train de s’arrêter. Turber le savait… et aussitôt toute la physionomie du combat changea. Les meutes turberites commencèrent à se retirer de la zone conquise. L’air devenait fétide. Mais les policiers poursuivaient les Turberites en déroute de leur mieux.

Les sorties sur Manhattan des grands tunnels routiers et ferroviaires, passant sous le réseau des îles abritant le port, étaient maintenant toutes tenues par Turber. Une nouvelle horde de ses partisans s’élança à partir de là. Silhouettes étranges, encapuchonnées de noir, équipées d’appareils respiratoires. Ils parcouraient les corridors nord-sud. Ils progressaient vers le nord. L’air fétide ne semblait pas les gêner. Ils tenaient d’étranges objets ronds à la main. Ils les lancèrent. Les objets se brisèrent, répandant des vapeurs de gaz asphyxiants. Les corridors et les cellules des rayons étaient maintenant bloqués par les gaz et les corps de nos policiers tombés là. Les étranges silhouettes des Turberites arpentaient le champ de bataille comme autant de goules.

Une guerre étrangement familière ! Alan et moi la reconnûmes. Ces objets, ces grenades à gaz, ces silhouettes équipées de masques à gaz…

La Première Guerre mondiale, évidemment !

Dans la zone du Park et de Circle 90, l’air était encore relativement respirable à tous les niveaux. Les troupes de la ville y résistaient au milieu d’un grand amphithéâtre de voies ferrées locales vers lequel convergeaient de nombreux corridors. De mon temps c’était le quartier de Grand Central.

Les Turberites avaient emporté les grands entrepôts de l’est, là où se trouvait autrefois Long Island City. Leurs hordes commençaient à se répandre vers l’ouest. Cela faisait partie de leur tentative pour bloquer l’emplacement où devait se matérialiser notre tour.

Un message arriva :

« Les Turberites avancent dans les souterrains de Van Cortland en direction de notre plus grande centrale. »

Étaient-ils déjà si loin ? Cela semblait incroyable. Une attaque dans le quartier septentrional, dans les voies souterraines, en direction de la principale usine fournissant le courant ! Si elle réussissait, nous serions plongés dans l’obscurité. Et ces Turberites étaient équipés de vieilles lampes torches datant de mon époque, alors que nos troupes n’en avaient pas.

Je vis les écrans refléter plus tard quelques scènes de cette offensive. Les boyaux énormes de la ville. Les poutrelles enfoncées tout droit dans le roc, les fondations profondes des ascenseurs pneumatiques, le gigantesque réseau d’égouts, les tunnels de circulation souterraine, les réservoirs de produits chimiques. Les tunnels étroits et sombres des rues, les échelles verticales, les tubes pneumatiques pour le transport du fret à l’image d’un réseau capillaire.

Les Turberites avançaient et, constatant que le système de ventilation fonctionnait encore, se faisaient assister par des renforts constants.

J’aperçus dans la ville souterraine la tache découverte et sombre faite par un réseau de voies sur un viaduc. Cent ou deux cents soldats y résistaient. De mon temps c’était vers Dyckman Street.

Les forces de la ville avaient installé une batterie de canons pneumatiques sur une terrasse de métal ; ils en faisaient pleuvoir leurs projectiles. Mais les Turberites se lancèrent à l’assaut comme on le faisait au temps des croisades et enlevèrent la position fortifiée. De part et d’autre on jetait des bombes à gaz, mais la ventilation en dispersait vite les fumées. La terrasse, qui commandait un corridor souterrain se dirigeant vers le nord, vers la centrale électrique, fut prise après un siège d’une demi-heure. Une pluie de projectiles de tous genres… des morceaux de métal lancés à la main, des javelots, des fléchettes… un nuage de flèches empoisonnées tirées par une bande d’Indiens installés à bonne distance et des flèches enflammées. Des échelles, du genre de celles qu’auraient employées de mon temps les pompiers, furent déployées en bas et grouillèrent bientôt d’hommes grimpant, le poignard entre les dents.

La position fut finalement emportée. Les Turberites coururent vers le nord pour réduire des poches de résistance de la police. D’autres grimpèrent dans les spirales de la cité aérienne. On ne pouvait les suivre… Des groupes apparaissaient brusquement dans de nombreux secteurs que nous croyions contrôler entièrement. Il fallait leur faire la chasse et tuer…

À quoi bon mentionner les rôles insignifiants que nous pûmes jouer Alan et moi ? À un moment, près de la fin de ce second jour, j’avais monté la garde à quelques centaines de mètres du lieu de matérialisation de notre tour : à l’un des plus hauts niveaux. On m’avait dit de bloquer un des corridors transversaux isolé. Des Turberites, coupés de leurs camarades, y erraient. Mon rôle était de rester là en embuscade et de les dépêcher, un par un, à mesure qu’ils apparaissaient, avec une vieille rapière. Travail atroce ! Semblable à celui du franc-tireur de la guerre de Sécession, caché dans les buissons.

À un autre moment, je fus chargé d’approvisionner en boulets d’acier l’un des quatre canons pneumatiques d’une batterie retranchée sur un pont. Une horde de sauvages se lança sur nous en nous décochant une volée de flèches et de tomahawks. Ils se laissaient tomber des niveaux supérieurs où ils avaient réussi à grimper.

Il y eut des moments où Alan fut envoyé accomplir d’autres missions et où, moi, je restai à surveiller le lieu de matérialisation de notre tour et à prier pour son retour. Alan resta parti si longtemps que je craignis bien de ne le voir jamais revenir. Enfin il me rejoignit, sanglant et en loques.

J’ai à peine mentionné les vagues de panique qui s’étaient emparées de la population civile prise dans la tourmente. Le pire, ce fut le premier jour. Ils étaient des millions essayant de s’enfuir vers les districts ruraux du nord. La panique tua plus de monde, ce jour-là, que les combats. Pendant un temps, les autorités essayèrent de remettre de l’ordre dans les choses. Les brigades de la circulation étaient à leurs postes. Les trottoirs roulants, les ascenseurs, les escaliers mécaniques, les trains et les monorails… tout fonctionnait. Mais bientôt tout fut paralysé. En quelques instants les principales artères de circulation furent bloquées. Il y avait des milliers de véhicules abandonnés. Partout des accidents.

Une foule de gens, tournant en rond, fous de panique, hurlaient leur peur à travers les grandes salles et les plus étroits corridors de cette gigantesque ruche. C’était un pandémonium d’horreur. Bientôt il y eut des morts partout. Des millions moururent… mais d’autres millions réussirent à s’enfuir. Des millions, marchant comme des hallucinés vers le nord jusqu’à ce qu’ils arrivent au grand air.

Un million environ avait dû emprunter les passages souterrains. Ils étaient toujours grouillants de monde. Les ponts de l’East et du West Side étaient noirs d’une multitude où chacun se battait contre tous les autres. Un autre million avait réussi à grimper jusqu’aux terrasses dans le secteur d’Hoboken et errait dans toute cette partie de la ville. D’autres millions encore se battaient pour aller toujours plus au nord vers les grands aéroports des toits.

En moins d’une heure après le début des combats, toute vie organisée avait cessé dans la ville. Les vivres s’étaient épuisés. Les Turberites s’étaient emparés de nombreux dépôts. Les avions cargos venus avec du ravitaillement ne trouvaient personne pour les accueillir. Personne ne donnait plus d’ordres. Bientôt ils cessèrent de venir.

Gigantisme des ramifications commerciales du grand New York !

Quand elles furent coupées, la désorganisation commença de s’étendre à travers le monde comme les ondes d’un caillou jeté dans une mare. Partout l’industrie fut désorganisée, tant tout, jusqu’au plus infime détail, était lié à ce qui se passait dans le grand New York. Le monde n’était que confusion. La gigantesque machine industrielle mondiale avait fonctionné à la perfection, la paralysie du grand New York suffisait à la gripper entièrement.

Les gouvernements du monde entier considéraient avec stupeur cette brutale tragédie. Du ravitaillement fut envoyé par avions cargos de Londres. Il en arrivait un par heure à l’aéroport de Tappan, apportant aussi bien des hommes et des armes que des vivres.

Je vis l’une des arrivées sur un de nos écrans de renseignements : le long fuselage argenté d’un de ces avions se profila sur l’horizon de Long Island. Depuis quelque temps des avions des forces de Turber venaient patrouiller au-dessus du toit de la ville. Ils laissaient tomber des projectiles, mais sans causer grand dommage. Mais ils avaient fait peur aux pilotes d’avions porteurs de ravitaillement et considérablement gêné les vols réguliers qui, pendant le premier et le second jour des combats, avaient permis d’évacuer une bonne partie des millions de fugitifs.

Comme un grand poisson volant d’argent, l’avion transatlantique s’approcha. Alan et moi guettions son image grandissant à chaque instant. C’était à la fin du second jour, le soleil se couchait. Dans le miroir, le ciel se reflétait rouge et or. De grands nuages cotonneux s’ourlaient de ces couleurs sur un fond pourpre sombre. J’avais presque oublié que le ciel existât ! L’avion approchait rapidement. Mais, du sud, un chasseur de Turber jaillit… comme une flèche noire décochée par un pirate. Il surgit rapide comme l’abeille. Des projectiles catapultés le précédaient. Mais ils heurtèrent l’avion sans lui faire, apparemment, grand mal.

L’avion de Turber se mit à décrire des cercles. Mais l’avion cargo terminait son approche. Nous pouvions voir ses ponts bourrés de soldats. À Londres, on l’avait armé à la hâte. Ses canons répondirent au feu des Turberites. Mais très vite il commença à s’immobiliser au-dessus de l’aéroport de Tappan pour l’atterrissage. Le pirate de Turber l’avait suivi comme son ombre. Impuissants, nous étions là, le souffle coupé. Le Turberite se précipita sur l’avion cargo. Il le heurta ! Alan s’écria : « Regarde ! là sur l’autre écran ! »

Celui-ci présentait un gros plan de la même scène. Nous vîmes les aménagements intérieurs du Turberite : personne ! Le poste de pilotage n’était occupé que par des mécaniques ! Il n’y avait pas âme qui vive sur l’avion de Turber !

Un avion, comme ces grossières carcasses d’acier de notre temps, entièrement télécommandé ! Dans une salle de contrôle située en territoire Turberite un homme le dirigeait.

Des appareils semblables, nous n’en avions pas. À cette époque on n’avait plus besoin de ce genre de mécaniques. Avec les siècles on les avait oubliées. Mais Turber l’avait retrouvée au cours de ses pérégrinations et l’avait rapportée, adaptée à l’énergie utilisée dans ce monde par toutes les machines.

Nous vîmes la collision. Le grand cargo se retourna. Les deux appareils, étroitement emmêlés, entraînant des poutrelles dans leur chute, s’écrasèrent ensemble. Nous détournâmes les yeux au moment où les écrans commencèrent à montrer des gros plans des corps éparpillés sur le toit de la ville.

Ce fut le premier des avions suicide de Turber. Il en avait d’autres. Un second fut utilisé quand le second cargo aérien apparut. Après quoi Londres ordonna aux autres de rebrousser chemin. Nous étions coupés du monde.

Cette nuit du 13 juin, la bataille faisait rage depuis déjà trente-huit heures, nous nous retrouvâmes, Alan et moi, dans un bâtiment du nord de Westchester pour tenter de prendre quelques heures d’un sommeil indispensable. Épuisés, nous nous endormîmes sans avoir eu le temps de parler ni même de penser.

Tard dans la nuit nous nous réveillâmes. La tour n’était toujours pas revenue. La bataille faisait encore rage partout avec fureur. Les Turberites avaient maintenant doublé la surface de terrain contrôlée par eux. La centrale d’Hobcken tenait toujours ; mais dans tout le reste du secteur de Jersey, l’ennemi tenait partout. À la centrale, nos forces étaient encerclées ; elles ne pourraient plus la tenir longtemps encore.

Les îles du port étaient maintenant toutes entre les mains de Turber ; les quartiers de Brooklyn et de Queens aussi. Le bas de Manhattan, privé d’éclairage, de système de ventilation, était devenu un cimetière de corridors obscurs et de pièces jonchées de cadavres à travers quoi, comme des chacals, erraient des Turberites équipés de lampes torches et de masques à gaz.

Broadway, et tout ce qui se trouvait à l’ouest vers l’Hudson, était pris, presque jusqu’au secteur de Van Cortland. Mais nous tenions encore la partie médiane ; là où était autrefois Central Park. Harlem aussi et un peu plus de terrain dans le Bronx. Nous tenions toujours l’espace où la tour devait se matérialiser.

Mais cela ne pourrait pas durer éternellement !


Chapitre XIX

Assis sur notre lit, dans cette seconde nuit de la bataille, Alan et moi venions tout juste de nous réveiller. Les enregistrements et les écrans nous donnaient les détails de ce qui s’était passé pendant notre sommeil. Turber gagnait. Il n’y avait aucun doute là-dessus.

Le sommeil nous avait remis en forme ; et, soudain, en rencontrant le regard d’Alan, je devinai ses pensées… qui étaient les mêmes que les miennes. Il fallait que nous tentions quelque chose pour secourir Nanette. Désormais nous n’étions plus tout à fait des étrangers en ces lieux. Nous connaissions la ville maintenant ; et, par contacts personnels ou de réputation, nous étions connus de la plupart des chefs de l’armée de la ville.

« Ce gars Van Dyne, dit Alan, le maréchal du secteur ouest de Manhattan, il nous aime bien. Je pensais… »

Je l’interrompis : « Demandons-lui de nous organiser un petit commando. Il peut le faire sans en demander l’autorisation au quartier général. Faisons un raid en plein territoire turberite et tentons de parvenir jusqu’à l’engin… »

Faire un geste désespéré ! N’importe lequel… mais un geste ! Nous étions tous au dernier degré du désespoir. La situation était réellement critique. Alan hocha la tête : « Je pense que plus nous aurions d’hommes avec nous, plus nos chances de succès seraient maigres. Il n’y a aucune chance, Ed, de se frayer un passage les armes à la main jusqu’au cœur de la forteresse turberite. Il faudra tenter l’opération par la ruse… juste toi et moi… Je pensais… »

Il avait un plan. Nous en discutâmes, le mîmes au point dans les détails. Nous appelâmes Van Dyne. On nous le passa. La chance était avec nous. Il était exactement là où nous souhaitions qu’il fût, sur le toit, en patrouille.

Jusque-là c’est encore sur le toit qu’on s’était le moins battu. Les Turberites avaient tenté des sorties, mais avaient souvent abandonné les positions dont ils s’étaient emparés. Van Dyne nous dit : « Le toit dans la région d’Hoboken est presque totalement entre les mains des Turberites ; de même qu’à Brooklyn. Mais nous tenons cette section centrale de Manhattan et tout ce qui se trouve au nord. »

Van Dyne se trouvait sur le toit au-dessus de la partie inférieure de Manhattan.

« Nous voulons monter vous voir, dit Alan.

— Où êtes-vous ? »

Alan le lui dit : « Pouvez-vous nous trouver un moyen de transport ?

— Oui, dit-il, mais il faudra faire un long détour.

Il n’y a plus guère de lignes officielles qui fonctionnent.

— Je sais, dit Alan, envoyez-nous un guide qui nous mènera jusqu’à vous. Et, de grâce, faites vite. »

Peu de temps après, un guide se présentait devant nous. Il nous mena jusqu’à un wagonnet qui nous emmena vers le sud. Puis par un ascenseur nous montâmes sur le toit. Là un véhicule à voie étroite, fonctionnant sur batteries, nous emmena plus loin encore vers le sud.

Le toit s’étendait devant nous comme un espace désolé de toile froissée. Noir partout, avec de temps à autre un pointillé lumineux. Il ne restait jamais longtemps de niveau. Il s’élevait et descendait en terrasses, se bombait en pics pour recouvrir des structures énormes en dessous. Un toit construit au petit bonheur la chance, par morceaux successifs, tout au long des siècles. Il s’élevait sur la droite au-dessus d’Hoboken et, droit devant nous, au-dessus du milieu de Manhattan, il s’abaissait en grandes terrasses successives.

Au-dessus de nous, il n’y avait plus que la voûte céleste. Étrange impression que d’être là à l’air libre ! Une nuit noire, avec des nuages lourds, menaçants.

La surface du toit était une espèce de labyrinthe obscur de métal. D’étroites routes métalliques le traversaient, avec des viaducs, souvent sur piliers, pour éviter les dénivellations ; des pentes douces le long des terrasses ; des sentiers et des échelles. Les aéroports – tous abandonnés maintenant – se trouvaient là.

Par places, on trouvait des tours basses de métal, tours d’observation et de météo, et des piliers où étaient accrochés les capteurs d’images pour les écrans d’information. Çà et là des kiosques officiels recouvraient les accès à destination de la ville du bas. Il y avait aussi tout un système compliqué de drainage des eaux, équipé de projecteurs pour faire fondre la neige l’hiver.

Un vrai dédale de formes métalliques, ce toit. Tout y appartenait aux autorités officielles : l’accès en était interdit en permanence aux civils. Toute activité y était maintenant paralysée. Les bâtiments étaient abandonnés. Les lumières étaient presque toutes éteintes. Le toit s’étendait, noir et mystérieux : par endroits, là où la structure était transparente, on voyait luire par taches irrégulières le reflet des rares lumières de la ville.

À chaque poste, notre véhicule était soigneusement contrôlé. Enfin nous arrivâmes à Van Dyne.

Un type très amical. Alan, en toute confiance, lui exposa notre plan et il l’approuva. Son poste était le dernier sur notre territoire. Au-delà, le toit était abandonné… une sorte de no man’s land, où l’on voyait errer des silhouettes ; mais depuis des heures maintenant il n’y avait plus eu de combats.

« Bonne chance ! » nous dit Van Dyne.

Nous filâmes vers le sud. Nous suivîmes un étroit viaduc qui tournait à droite pour éviter les terrasses supérieures. Il était à deux mètres au-dessus de la surface du toit. Tout autour l’obscurité était opaque. Nous avions pour toute arme des épées hypodermiques ; et chacun de nous portait une petite dague. Notre plan originel prévoyait que Van Dyne nous procurerait deux uniformes de Turberites. Ils avaient laissé beaucoup de morts sur notre territoire. Mais ce n’avait pas été nécessaire. Van Dyne nous avait expliqué rapidement que le terrain avait été le lieu de farouches combats et que nous n’aurions que l’embarras du choix. Nous fîmes route vers le sud pendant quinze cents mètres. L’oreille aux aguets. Nous ne rencontrâmes pas âme qui vive. De temps à autre, sur le toit, nous apercevions un tas de cadavres. Notre petit viaduc était à un endroit bloqué par les morts. Les bandits de Turber étaient toujours vêtus d’habits de leur temps d’origine. Il semblait y tenir. Nous soulevâmes les corps entassés. Besogne répugnante ! Nous en choisîmes deux de notre taille. Ils portaient des uniformes rouges de l’Armée britannique du temps de la guerre d’indépendance. Dans l’obscurité, sur ce viaduc à claire-voie, nous nous changeâmes. Puis nous découvrîmes deux capes noires que nous jetâmes sur nos têtes. Dans le noir nous étions ainsi parfaitement invisibles. Et si l’on nous découvrait, nous espérions nous faire prendre pour des Turberites. Notre langue maternelle – avec ce genre d’uniformes – serait l’anglais… c’est pourquoi nous les avions choisis. Nous abandonnâmes nos épées hypodermiques militaires et ne gardâmes que nos poignards.

Nous repartîmes vers le sud. Le toit était bas, ici, au-dessus de l’Hudson. Nous descendîmes jusqu’à l’emplacement où s’était trouvée la limite primitive de la zone des Turberites, une ligne zigzaguant d’est en ouest à travers le toit.

« Tu penses que nous pouvons passer, Ed ?

— Van Dyne nous a dit qu’il y avait plus ou moins de postes de garde… un certain nombre ont été anéantis dans les combats.

— Bon. Mais si on nous arrête ? »

Nous nous y étions constamment attendus. La barrière de métal était là, tout près. Elle semblait avoir une bonne dizaine de mètres de haut. Un passage s’ouvrait non loin de nous. « Par là », chuchota Alan. Maintenant nous nous trouvions sur le toit même, trébuchant sur les caillebotis.

« Ed ! » Il me saisit. Dans l’air, au-dessus de nous, l’engin de Turber ! Il était là bien solide. Il ne voyageait pas dans le temps. Il se déplaçait seulement à travers l’espace. À cent mètres à peine de nous, allant lentement vers le nord ! Nous le regardions, pleins d’angoisse. C’était si totalement inattendu ! L’engin semblait descendre comme s’il cherchait à se poser sur le toit. Un instant plus tard, il s’évanouissait, blanc fantôme. Un temps, je crus qu’il était passé à travers le toit. Son halo avait disparu.

Nous restions là, frappés de stupeur. Turber emmenait-il Nanette dans un autre temps ? Abandonnait-il son entreprise d’aujourd’hui ? Cela semblait invraisemblable : il était vainqueur. Ou bien son engin était-il parti dans le temps à la recherche de notre tour ? Turber pouvait-il supposer que Lea nous rapportait l’arme absolue ? Envoyait-il son engin pour essayer de l’empêcher de nous rejoindre ? Si oui, se trouvait-il dans l’engin en compagnie de Nanette ? Nous n’avions aucun moyen de le savoir.

« Je pense que nous devrions continuer, chuchota enfin Alan. Nanette est peut-être dans la ville. S’ils nous prennent pour des Turberites… si seulement nous pouvions arriver jusqu’à elle… »

Nous passâmes la porte. Il y avait un gardien. Par chance, il parlait anglais. Nous écartâmes nos capes.

« Mission spéciale pour le docteur Turber ! Bonnes nouvelles ! »

Il semblait être seul de garde. Tout à coup, nous en aperçûmes une bonne douzaine un peu plus loin sur le toit, traînant et fumant. Le toit était constellé de lumières sur le territoire de Turber. Mais toute l’activité qu’on y voyait était militaire. Par endroits des groupes de soldats ; de temps à autre, un véhicule de transport cahotant sur sa voie étroite.

L’homme à la barrière nous avait vaguement désignés le viaduc que nous traversions maintenant. Nous lui avions obéi. Notre idée était de trouver quelque officiel de Turber et de lui arracher par ruse – ou par force – des renseignements sur Nanette.

Une construction métallique basse était en face de nous. Elle était petite : une seule pièce peut-être. Une portion sombre du toit était alentour. Le viaduc sur lequel nous nous trouvions y menait. La petite maison avait des fenêtres basses, ouvertes. Il y avait de la lumière à l’intérieur.

Je murmurai : « Il doit y avoir là un officiel quelconque. Si nous pouvons le surprendre, le faire parler… »

Un kiosque d’accès à la ville inférieure se trouvait à une trentaine de mètres de la bâtisse. Nous quittâmes le viaduc. Nous nous mîmes à ramper sur le toit. Nous parvînmes jusqu’à l’une des fenêtres. À ce moment, dissimulé dans l’obscurité, quelqu’un devait nous observer sur le toit. Mais nous ne le vîmes pas. La fenêtre était là. Son rebord atteignait tout juste nos genoux. Nous nous baissâmes pour regarder à l’intérieur. Il n’y avait qu’une seule pièce, illuminée. Sur une table de métal un étrange instrument composé de tubes et de ressorts. Étrange pour moi ; pas pour Alan.

C’était un instrument de vision dans le temps ! Son écran nous faisait face ; on y distinguait l’image de notre tour ; une tour fantôme, fonçant à toute allure.

Un homme était assis là, nous tournant le dos, penché sur son instrument. C’était Turber ! Il était seul dans la pièce. Alan posa ses lèvres contre mon oreille :

« Je passe le premier ! »

L’instrument de vision du temps bourdonnait. Il couvrait le léger bruit que nous faisions. Nous passâmes par la fenêtre silencieusement. D’un bond, nous neutralisâmes Turber. Il nous parut sans arme. Il ne se débattit pas, ne cria pas. Il avait été surpris ; mais très vite, il se rassit confortablement, ayant retrouvé tout son calme apparent.

« Eh bien ! vous voilà ! »

Nous le dominions. Alan l’empoigna. Un instant je pensai qu’il allait lui plonger sa dague dans le corps et en finir une fois pour toutes.

« Alan !… doucement ! »

Alan le secoua. Il ne résista pas. Entre ses dents serrées, Alan lui cracha : « Dieu bon ! Je devrais vous tuer ! Où est Nanette ?

— Nanette ? Nanette ? »

Il voulait gagner du temps. C’en était trop pour moi. Je le souffletai d’un revers de main. Il encaissa le coup et devint livide ; ses yeux étincelèrent. Mais il tint bon.

Il dit : « Quoi ?… Nanette ? Lâchez-moi donc jeune homme ! » Alan desserra son étreinte. Il me fit signe de m’écarter :

« Nous voulons Nanette, compris ? Nous sommes à bout, Turber. Si vous chicanez, je vous poignarde ici, tout de suite. Compris ? »

Il dit : « Oui. » Il réussit à esquisser un sourire : « Si j’élève la voix, une douzaine de mes hommes seront là en moins d’une minute.

— Mais vous serez mort avant », dit Alan.

Il ne pouvait en douter. Il dit : « Très bien… alors restons calmes. Je n’ai pas plus envie de mourir que vous. » Son assurance lui revenait : « Que voulez-vous ?

— Nanette, dis-je, où est-elle ? La vérité, coquin ! »

Je sentis qu’il allait répondre qu’elle était dans son engin. Au lieu de cela, il répondit : « En bas, dans la ville, pas loin d’ici. »

Il y avait un interphone local à côté. Alan lui tendit l’appareil : « Faites-la monter. Vite ! Donnez l’ordre et qu’un seul homme l’accompagne. »

Turber tendit la main pour prendre le récepteur. Il arrêta son geste pour dire : « Voyez-vous, je vous ai dit la vérité. J’aurais tout aussi bien pu vous dire qu’elle était dans mon engin. Vous l’avez vu passer ?

— Oui, dit Alan.

— Je l’ai envoyé à la poursuite de votre tour. Avec Jonas et Nez-Écrasé. »

L’instrument de vision dans le temps était toujours branché ; il nous désigna l’écran sur lequel se trouvait toujours notre tour fantôme en train de foncer. Les cadrans étaient illisibles pour nous. Turber ajouta :

« Où est allée votre tour ? J’ai tout juste eu cette image. Revient-elle ici, maintenant ? »

Je compris qu’à nouveau il gagnait du temps. Je lui dis : « Reposez donc ce récepteur… »

Il le reposa. Il nous demanda : « Je demande la ligne ?

— Oui, ordonna Alan. Et parlez calmement. Si vous dites un mot de travers, je vous passe cette dague à travers la gorge ! »

Le renard ! Nous comprîmes plus tard qu’il avait détourné notre attention vers l’écran de telle sorte que nous tournions le dos à la porte qu’il pouvait surveiller du coin de l’œil. Tandis que nous le surveillions, au moment où il allait passer sa communication, un corps se lança sur nous.

Nous fûmes complètement pris au dépourvu, bousculés contre la table. C’était Josefa ! Sans aucun doute, elle avait suivi Turber sur le toit, jalouse de tous ses gestes. Dans l’entrebâillement de la porte, il l’avait vue derrière nous. Elle nous bondit dessus. Turber se leva. La dague d’Alan lui effleura le bras.

Turber cria. Il me lança un coup de poing et se rejeta en arrière. La femme réussissait à se cramponner à la fois à Alan et à moi. Se moquant de nos poignards. Elle tenait bon, donnait des coups de pied, mordait et griffait. Il nous fallut un bon moment pour nous en débarrasser. Cela suffit à Turber pour se rapprocher d’une fenêtre. Il nous lança une lourde chaise de métal et sauta dehors comme un chat sauvage. Ses cris résonnèrent. Il courait en donnant l’alerte.

Encore un instant et nous serions pris au piège !

« Alan, viens ! sortons d’ici ! »

Je m’étais débarrassé de la femme. Je lui arrachai Alan. Elle haletait : « Laissez-le tranquille ! N’y touchez pas ! »

Nous nous enfuîmes, sautâmes sur le toit, plongeant dans les ténèbres.

Comment nous réussîmes à rallier notre camp, je l’ignore. Nous avions été pourchassés à travers ce labyrinthe métallique comme deux rats par une horde de loups. Mais nous revînmes en bon état.

Nous avions trouvé une brèche dans la barrière et nous avions couru vers le nord.

La poursuite avait bientôt cessé. Nous tombâmes alors sur une patrouille de police. Ayant vu nos uniformes rouges, les policiers faillirent nous écharper avant de nous écouter. Mais nous réussîmes à les convaincre de notre identité.

L’un dit : « La tour est arrivée. »

Cela nous remit : « La tour ?

— Elle est venue. Mais elle ne s’est pas arrêtée. Juste un fantôme. »

Qu’est-ce que cela voulait dire ? Lea et San passant… sans s’arrêter !

Nous nous fîmes reconduire dans la ville, évitant les endroits où la bataille faisait rage. Une voiture officielle nous mena par des chemins détournés jusqu’au lieu où la tour aurait dû se matérialiser. Là, la rue était défendue par les forces de la ville mais les Turberites se battaient, tout près, au sud. Nous pouvions entendre le bruit de la bataille qui se déroulait à quelques blocs de distance.

La tour était venue et avait disparu. Dans la rue, l’endroit qui lui était réservé était vide. Nos gardes l’entouraient. Nous étions parmi eux.

Un fantôme apparut au-dessus de nos têtes ! Le fantôme mouvant de l’engin de Turber. Il fonça au-dessus de l’espace de matérialisation de notre tour et disparut.

Maintenant, nous comprenions ! San et Lea essayaient de se poser. Nez-Écrasé, avec l’engin de Turber, tentait de les en empêcher. Il avait réussi à suivre la tour à travers le temps. Deux fantômes lancés à toute vitesse ! L’engin pouvait traverser la tour sans qu’il y eût de contact, tant que tous deux étaient des fantômes volants ! Mais pas s’ils s’arrêtaient.

La tour se montra à nouveau. Juste le temps d’un clin d’œil. Mais à ce moment l’engin se matérialisa aussi, décrivant des cercles cherchant à fondre dessus. Puis les deux s’évanouirent.

San oserait-il prendre le risque de s’arrêter ? Prendrait-il le risque que Nez-Écrasé se lance sur lui dans une attaque suicide ? Encore un moment… À nouveau les deux fantômes… L’engin était un peu au-dessus de la tour et sur le côté.

La tour s’arrêta. Brutalement elle se matérialisa sous nos yeux. Mon cœur s’arrêta de battre. San avait osé !

L’engin de Turber sembla virer de bord ; puis son image pâlit et disparut. Nez-Écrasé n’avait pas eu le cran !

De la tour, San et Lea sortirent, traînant du matériel. Le projecteur ! Ils avaient réussi.

La foule nous engouffra dans son tourbillon. J’étais au pied des marches de la tour ; je vis Lea se jeter impulsivement dans les bras d’Alan.

La tour, avec San à bord, repartit rapidement.

Mais j’avais froid au cœur. Quelle que fût maintenant l’issue, tout un rêve de bonheur pour Nanette et pour moi s’était évanoui.


Chapitre XX

« Oh ! Ed, avec cet ustensile nous pouvons ébranler toute la ville, porter la mort…

— La mort ! Oui. Mais Alan…

— La mort pour tous ! Pour Turber ! Si nous pouvons attraper son engin avant qu’il n’y parvienne, nous pouvons les tuer tous !

— Mais, Alan, essayai-je de dire ; et Nanette ? »

Il répondit en écho : « Nanette ? »

Entre ses mains, avec cette arme que Lea avait rapportée, il tenait la manifestation même de sa mort imminente. La mort pour Nanette aussi bien que la destruction de tous les Turberites, voilà ce qu’on préparait maintenant ici. Nous y assisterions ; bien plus, c’est nous qui serions choisis pour l’administrer. Nous nous regardâmes, muets, sachant que c’était inévitable.

Il était environ une heure dans cette nuit du 13 au 14 juin 2445. Tournant de l’Histoire ! Point crucial de la bataille du grand New York ! Nous étions assis, Alan et moi, dans un coin de l’une des pièces des ateliers de l’Hudson, à regarder Lea diriger le corps d’ingénieurs qui avait été constitué pour assembler l’arme.

Ces experts en électronique la connaissaient ; non sous sa forme opérationnelle, mais dans son principe : un rayon électronique, ayant l’aspect inoffensif du faisceau d’un projecteur. Comme la plupart des instruments scientifiques importants, son mécanisme était fort compliqué, mais son principe de la plus extrême simplicité. Ce rai de lumière apparemment bénin transportait des vibrations ébranlant à la fois l’atmosphère et l’éther. Et ces vibrations, comme toute vibration, étaient communicables.

Comme il était inoffensif d’aspect, ce projecteur métallique ! Vu d’un œil superficiel, on aurait pu le prendre pour un projecteur antiaérien de mon temps. J’en avais vu beaucoup de ce genre. Mais devant, au lieu de lentilles, c’était un réseau de fils métalliques qui servait à focaliser la lumière. Des fils d’un métal qu’on n’aurait pu nommer. Un mécanisme de focalisation et de mise à feu, et des fils isolés menant à un réservoir cylindrique de la longueur d’un homme, la batterie, dans laquelle était emmagasinée une force électronique sans nom connu.

Alan et moi examinâmes le dispositif tandis que Lea en expliquait le montage. À l’intérieur du projecteur, il y avait un mécanisme complexe de petits disques et de langues métalliques qui devaient tourner et vibrer. Il y avait des condensateurs et une série de tubes à vide avec des filaments compliqués… la lumière d’amorçage du rayon. Je vis que la lumière passerait à travers un système grossissant de prismes avant d’être condensée en un foyer où un miroir tournant la redistribuerait au réseau de fils destiné à la projeter.

« Si le rayon touche un bâtiment, dit Alan, celui-là, par exemple, les murs commencent par trembler, ils se fissurent ensuite et s’écroulent enfin. »

Même de mon temps, le principe était connu. Cette lumière froide, blanche, avec ses vibrations inconcevablement rapides, entraînerait dans son mouvement l’objet sur lequel elle frappait. Devant ce déchaînement, rien de matériel ne pouvait résister. Avec ce rayon nous pouvions ébranler toute la ville, faire choir son toit, apporter la mort à tout ce sur quoi nous ferions se poser cette lumière !

Toute l’installation était soigneusement isolée. Elle ne pourrait pas fonctionner à cause du système mondial de distribution de l’énergie. L’isolation était destinée à la protéger pour l’instant. Mais elle ne pouvait fonctionner avec cette isolation, et si nous l’avions enlevée, notre énergie aurait immédiatement grillé les circuits et fait sauter la batterie. Il faudrait arrêter la distribution d’énergie à travers le monde pendant son fonctionnement.

Un quart d’heure auparavant, le gouvernement de la ville avait consulté tous les autres gouvernements du monde, leur demandant d’accepter l’interruption du réseau mondial de distribution d’énergie. L’accord était intervenu. À triheure – trois heures après minuit – l’énorme usine d’Écosse s’arrêterait pour soixante minutes. On ne pouvait pas nous donner plus de temps. La plupart des avions ainsi que les systèmes d’éclairage et de ventilation des villes et les systèmes de transport disposaient de réserves d’énergie d’une heure. Au-delà de cette limite, le monde entier connaîtrait une catastrophe.

Soixante minutes dans deux heures ! Cela donnait largement le temps de monter l’arme et de la mettre en batterie sur un engin volant. Lea serait à côté de l’homme qui serait choisi pour opérer le projecteur.

Alan et moi chuchotions : nous avions tous deux compris que tout cela signifiait la mort inéluctable pour Nanette.

Je répétai : « Mais Nanette… Nanette, c’est la mort pour elle !

— Edward ! »

C’était là comme une réponse ! Une voix ténue, aérienne, dans le coin de cet atelier. Alan l’entendit aussi. Et la voix revint : « Edward ! »

La voix de Nanette ! Impérieuse, véhémente…

« Edward ! Ne bougez pas ! N’ayez pas l’air surpris ! Je sais que vous êtes là ! Vous et Alan. Je vous ai entendus parler. »

Une petite voix se matérialisant dans l’air ! Alan murmura quelque chose, mais je le saisis par le bras. Nous restâmes à guetter.

Elle revint : « N’ayez pas l’air surpris ! Peut-être vous voient-ils sur un autre récepteur ! Je suis seule ici, en ce moment… »

Je dis doucement : « Puis-je parler ? C’est Ed… M’entendez-vous ?

— Oui, Edward. Ils vous ont écoutés, espionnés. Jonas était ici. Ils ont levé leur barrage pour cet écran espion. Ils vous ont repérés. Ils ont écouté les hommes qui étaient avec vous ; ils ont repéré l’arme de Lea. »

Espionnés ! Turber connaissait nos plans !

La voix de Nanette ajouta : « Turber est parti quelque part. Mais Jonas pense qu’il peut le trouver. Je voulais que vous soyez au courant. Je crois que Turber veut nous embarquer dans son engin et s’enfuir. »

Je m’écriai : « Oui, Nanette ! Fuyez ! »

Alan essaya de parler ; mais je le fis taire. Ces minutes devaient être les miennes, et celles de Nanette.

« Partez Nanette !

— Jonas veut que nous partions tout de suite, même sans Turber ! Mais il ne sait pas piloter l’engin. L’Indien Nez-Écrasé est le seul à savoir et il veut attendre Turber. Edward, je dois parler vite. J’ai entendu ce que vous disiez avec Alan. À propos de moi, de la mort… Bien sûr, c’est évident… Dites à Lea que je lui dis adieu. J’entends Jonas qui revient. Il faut que vous fassiez taire vos hommes, ou qu’ils chuchotent prudemment, et… Est-ce qu’Alan peut m’entendre ? Adieu, Alan chéri. »

Il sanglota : « Oh, Nanette, ma petite sœur…

— Et… adieu, Edward. »

Je bégayai : « Adieu », et m’étranglai.

« Adieu, Edward… Je… vous ai toujours aimé… Beaucoup… Tant… Je veux que vous le sachiez ! » Je pensai : « Dieu bon ! », et bégayai : « Nanette, chérie… Je vous ai toujours aimée…

— Le voilà ! Taisez-vous ! »

Je criai en hâte : « Partez avec l’engin, Nanette !

— Edward ! Plus rien ! Adieu, chéri ! »

Nous attendîmes, mais seul le silence nous répondit.


Chapitre XXI

« Alan, ça ira ? Tu pourras le faire ?

— Oui ; il le faut. »

Il serra les dents : « Il le faut. »

Je touchai sa main appuyée sur le projecteur ; ses doigts étaient glacés ; mais ils ne tremblaient pas. Cette petite cabine, presque suspendue sous le nez de l’avion, était silencieuse. On entendait tout juste le bourdonnement lointain des moteurs arrière. De là où nous étions, avec Lea à nos côtés contrôlant le projecteur, les grandes baies transparentes nous découvraient tout le ciel à l’avant et toute la ville en dessous. Nous avions décollé de la plate-forme de l’Hudson et nous allions bientôt dépasser le toit de la ville. Soixante minutes ! Tout le réseau de distribution d’énergie à travers le monde venait d’être coupé. Dans soixante minutes, le courant serait à nouveau distribué et notre arme deviendrait inutilisable. Cela ne fait que bien peu de temps. Pourtant cela peut durer une éternité.

Les autorités, aux ateliers de l’Hudson, nous avaient dit, à Alan et à moi : « Vous connaissez cette fille. Elle, elle connaît cette arme et son maniement. Le Conseil ordonne que l’un de vous soit avec cette fille à ses côtés lorsque l’arme fonctionnera. »

Je regardai Alan. Mon cœur battait à coups redoublés. Je souhaitais qu’il parlât, et il se taisait. Il semblait qu’il ne parlerait plus jamais. Enfin, il dit : « Je suis l’aîné. Je le ferai si l’on pense que c’est là mon devoir. »

Aucun bourreau, de nos jours, installé devant ses manettes, dans la petite pièce derrière la chaise électrique, ne doit trembler comme Alan devait trembler à ce moment. Mais dès que nous fûmes dans la cabine de l’avion, il reprit tout son sang-froid. Les commandes, tenues par un jeune pilote au visage blafard, étaient près de nous. Il y avait plusieurs autres hommes dans la cabine, manipulant des instruments d’observation. Et devant une rangée d’émetteurs-récepteurs et de micros, trois opérateurs nous maintenaient en liaison constante avec les autorités de la ville. Notre commandant allait doucement de l’un à l’autre, parlant rarement, mais attentif au moindre détail.

Soixante minutes ! Cinq étaient déjà passées quand, l’énergie ayant été coupée à triheure, nous dégageâmes en hâte notre arme de sa gangue isolante et décollâmes de notre plate-forme. La ville gigantesque était là devant nous, dans le ciel. La nuit était encore sombre.

Nous grimpâmes à la verticale, puis nous nous mîmes en palier, et bientôt nous fûmes au-dessus du toit de la ville, à trois cents mètres d’altitude environ ; sous nous se déroulait comme une grande étendue de toile souillée.

Nous n’avions plus entendu la voix de Nanette. On avait pris des précautions contre l’espionnage électronique. Ce que Turber, personnellement, avait pu apprendre de nos plans, nous ne le sûmes jamais. Rien, probablement, jusqu’à la fin. Il n’avait pas été prévenu que le réseau mondial d’énergie allait être coupé. Partout, à travers la ville, les combats continuaient à faire rage. En dessous de nous, maintenant. Dans la cabine, de temps à autre, nos écrans nous le montraient.

Les Turberites occupaient maintenant le lieu de matérialisation de notre tour. San était reparti, ayant reçu de Lea la consigne de repasser de temps à autre au ralenti. S’étant rendu compte du départ de la tour, les Turberites n’avaient laissé là qu’un poste de garde et avaient poursuivi leur avance vers le nord. La centrale d’Hoboken était toujours encerclée et tenait bon. Turber engageant toutes ses forces pour foncer vers le nord, l’attaque contre la centrale paraissait avoir molli.

Sur le toit, on ne se battait toujours pas. Nos lignes s’étaient reformées un peu plus au nord, tandis qu’en bas, dans la ville, les hordes des Turberites fonçaient vers le nord. La plus grande partie de cette zone semblait déserte. De temps à autre nous pouvions distinguer des silhouettes sombres : des Turberites en train de patrouiller dans les zones occupées. Nous passâmes au-dessus du mur turberite. De cette altitude, le toit ne semblait guère différent d’aspect.

Notre projecteur n’avait pas encore fonctionné. Toutes nos lumières étaient prudemment voilées. Mais nous pensions qu’un avion turberite ne tarderait pas à nous attaquer. Toute la journée on en avait vu patrouiller. Mais maintenant il n’y en avait pas. Je pensai qu’en dessous de cette portion du toit ce devait être le port avec son lacis de canaux et d’îles. Il m’était très difficile de me repérer. Loin, à droite, là où le toit s’arrêtait, au-delà de Staten Island, je pouvais distinguer les coulées de lumière indiquant le mur de clôture des territoires ruraux de Turber. Et toujours pas d’avions en vue.

Je murmurai : « Quand l’allumons-nous, Alan ?

— Bientôt. Quand nous arriverons à proximité de l’endroit où Turber gare son engin.

— Oui ; mais où est-ce ? Je ne sais pas où nous sommes… »

Nous n’avions pas plus idée de l’endroit où se trouvait l’engin de Turber ; mais nos ordres étaient d’attaquer son lieu de garage habituel.

Le pilote m’entendit. Il me dit : « Approximativement nous approchons de Staten Island. Nous savons peu de chose sur la ville de Turber. Mais son engin doit se trouver à trois ou quatre kilomètres d’ici. »

Notre rayon avait une portée efficace de cinq cents mètres environ. De l’altitude où nous nous trouvions, il faudrait qu’il fût pointé presque à la verticale. Lea murmura quelque chose. Nous suivîmes son geste et regardâmes dans l’obscurité devant nous. Notre pilote le vit au même instant : une forme noire, un avion de patrouille de Turber, fonçait sur nous. Malgré toute mon expérience aéronautique, tous mes sens furent ébranlés au moment où nous piquâmes. Je me cramponnai. Nous fîmes un looping à l’envers. J’entendis le froissement de l’air au moment où l’avion de Turber nous effleurait presque. Nous refîmes palier. Le pilote murmura un juron. Quelqu’un dit : « Où est-il passé ? » Toute la cabine était en émoi.

Dans le noir, nous ne pouvions rien voir. Nous continuions de voler. Puis nous distinguâmes l’avion de Turber. Il ne nous suivait pas. Il volait vers le nord. Comme je me retournais pour regarder derrière nous, vers le nord, les combats sur le toit éclatèrent soudain. On voyait luire des torches, agitées à bout de bras.

Nous aperçûmes quelques fragments de ces combats sur nos écrans. Nos troupes étaient montées à l’assaut des patrouilles turberites. Les Turberites avaient battu en retraite. Mais, en dessous de nous, des renforts leur étaient parvenus. Il y avait ici des chemins de fer à voie étroite dans la zone turberite. Nous vîmes des points lumineux là où se trouvaient des wagonnets où s’entassaient des renforts prêts à se précipiter vers le nord. Notre détecteur finit par nous montrer l’engin de Turber. Il s’était dirigé vers le nord, comme nous, sans lumières, pour faire face à cette attaque sur le toit. Une pluie de projectiles en tombait.

Notre commandant dit soudain : « Maintenant, Tremont ! Commencez à dix degrés de la verticale vers la gauche jusqu’à dix degrés encore à droite. Gardez votre cap, Pierson. »

Nous avions reçu l’ordre de lancer notre rayon ! Alan et moi réglâmes les hausses de pointage. Lea, de ses doigts experts, fit les derniers réglages, fixa les derniers contacts et se coucha sur le sol pour contrôler l’intensité.

Le projecteur s’orienta vers le sol par une ouverture dans la baie de l’avion. Je réglai sa distance focale au chiffre sur lequel nous nous étions mis d’accord en ce qui concerne son rayon d’action au sol. À notre table de contrôle quelqu’un énonça : « Altitude quatre cents mètres, Williams. Droit devant, le toit est à deux cents à quatre cents mètres en dessous de nous. »

Je fis mes réglages : le faisceau décrirait au sol un cercle de quelque trente mètres.

La voix d’Alan : « Prêt, Ed ?

— Oui ! »

Il ajouta : « Lea ? »

Dans l’obscurité de notre cabine, je vis la blancheur de son bras se dresser pour indiquer qu’elle était prête, elle aussi : « Oui ! »

Alan mit le contact.

Je me rejetai en arrière ; j’étais moite et glacé sur tout le corps. Il n’y avait rien à faire qu’à attendre et à écouter.

Le faisceau lumineux prit lentement corps. Un ronflement sourd… Un tremblement ; cette chose diabolique ronronnait, comme un chat rassasié qui se pourlèche les babines. Il ronronna, puis il sembla siffler comme si la colère le gagnait. Un ronflement, de petites vibrations sonores ; peu à peu elles augmentèrent de fréquence, toujours douces, plus haut, jusqu’à ce que la chose rugît d’une voix ténue. Plus haut, plus vite, plus vite, jusqu’à ce que leur fréquence devînt inaudible.

Mais le sifflement de basse et les crachotements du courant subsistèrent. Et le faisceau lumineux devint plus intense. Notre projecteur avait commencé par émettre un rouge sombre ; de rouge il passa à l’autre bout du spectre, au violet ; puis il devint blanc. Un blanc froid, qui n’était rien d’autre que la vibration de toutes les couleurs réunies, trop rapide pour qu’on les distinguât individuellement.

Cela dura une minute. Notre appareil était immobile, suspendu dans l’air par ses hélices horizontales. Quelqu’un dit : « Son engin devrait être par ici. »

En dessous de nous s’étendait l’espace même où, de mon temps, s’élevait la clinique de Turber. Je regardai notre faisceau blanc qui s’étendait légèrement. Il dessinait sur le toit un cercle de trente mètres de diamètre. Sa lumière nous montrait une petite bâtisse de métal sur le toit, avec un groupe de Turberites montant la garde près d’une voie ferrée. Ils venaient manifestement de se relever, surpris par la lumière.

Je regardai, pétrifié, fasciné. J’entendis Alan murmurer : « Mon Dieu ! »

Les hommes étaient là, debout, les mains étendues pour se protéger de la lumière. Sans bouger, d’abord ; puis ils tentèrent de s’enfuir. J’en vis un tomber ; un autre tourner sur lui-même, tituber et s’écrouler. D’autres, plus forts, essayèrent de se mettre en marche, oscillant les bras étendus et les jambes fléchissantes, avant de s’écrouler. Et ils ne s’immobilisaient pas tout de suite… Ils gigotaient encore désespérément.

En un instant toutes ces silhouettes furent éparpillées à terre. Certains, à la limite du cercle lumineux, vinrent vers le centre comme des animaux fascinés, furent frappés et tombèrent. Lea apparut à côté de moi. Elle se pencha sur Alan, lui montra d’autres réglages. Le cercle de lumière se resserra autour de la bâtisse.

J’avais entendu un son en dessous. Un halètement… Un halètement rythmique. La bâtisse et toute cette partie du toit vibraient, tremblaient, secouées… Le bruit devint plus fort. Comme un pendule, quand à la fin de chaque oscillation votre doigt ajoute une impulsion supplémentaire, notre faisceau, augmentant sa fréquence, secouait et ébranlait la bâtisse et tout ce secteur du toit.

Un coin de la bâtisse se fendit et s’écroula ; une fissure sembla s’ouvrir dans le toit ; la bâtisse fondit littéralement et s’enfonça à travers la faille. Des silhouettes humaines s’éparpillèrent. Maintenant c’était un trou aux contours ébréchés. Le faisceau s’y engouffra, une vue « à l’écorché » de toute la structure verticale de la ville… Notre regard suivit des murs qui s’écroulaient, des plafonds qui s’effondraient, des escaliers qui se dérobaient, des niveaux entiers qui s’évaporaient. Des hommes étaient ensevelis partout. C’était un tourbillon de bruit et de mouvement.

La destruction semblait s’étendre à l’intérieur. Un niveau en entraînait un autre. Une blessure béante était là, au cœur de la ville de métal. Du toit, elle atteignait bien maintenant de trente à soixante mètres de profondeur. Mais nous ne pouvions descendre plus loin. L’engin était-il là, dans quelque endroit fortifié, sous ces décombres ? Nanette, là, peut-être… encore vivante.

« Un peu en avant, Pierson. Tremont, nous allons augmenter le rayon lumineux. Nous allons descendre à cent cinquante mètres. »

À mesure que la lumière gagnait en intensité et que nous descendions, des fragments de plus en plus importants du toit s’écroulaient. Tout ce coin de la ville devait maintenant trembler jusqu’en son tréfonds. Nous pouvions entendre la pulsation mêlée au bruit du métal cédant à l’écroulement des murs intérieurs.

Dès que les premiers barrages isolants du toit eurent été annihilés, nos écrans purent commencer à enregistrer des images de l’intérieur. Je ne les voyais pas… Assis au projecteur avec Alan, je regardais le gouffre du toit s’élargir à mesure que notre appareil descendait. Mais j’entendais les commentaires des hommes derrière moi dans la cabine. Le vent de la défaite soufflait maintenant à travers tout le territoire de Turber. Des hordes de Turberites pris de panique se précipitèrent contre toute raison vers cet épicentre de ruine de leur cité, simplement parce que c’était là que devait se trouver l’engin de Turber.

C’est ce que nous comprîmes. Mais aucun n’y parvint. Nous découvrîmes plus tard que l’engin était derrière des barrières métalliques. Elles suffirent à empêcher la foule d’y trouver refuge. Il est vrai qu’ils n’étaient guère nombreux ceux qui avaient réussi à traverser ou à contourner la zone du désastre.

La panique s’étendit vers le nord jusqu’au front lui-même. Brutalement, le sort des armes changea. La marée des chacals turberites commença à refluer. D’abord en ordre. Nos troupes entamèrent la poursuite, et ce fut bientôt la débandade. Nulle part je n’entendis lancer l’ordre de faire des prisonniers. Comme des chacals traqués, les Turberites furent abattus.

Lea me tira par la manche. Je me retournai pour regarder du côté de Manhattan. Au nord, il y avait des torches partout sur le toit. Soudain raffermies, nos troupes se lançaient à l’attaque et repoussaient l’ennemi sur tous les fronts. Dans la lueur des combats, la forme noire de l’avion de Turber apparut, en fuite. En un instant un de nos appareils avait décollé et l’avait pris en chasse.

Quelqu’un dit : « Regardez ! La plate-forme de décollage de Turber à Jersey ! »

Très loin, là où la ville, au-delà de la zone de Staten Island, se terminait, nous vîmes s’élever un groupe d’avions de Turber. Nous fonçant dessus ? L’idée m’en vint. Mais, pas du tout. Les avions de Turber prenaient la fuite. Ils s’envolèrent vers le sud, vers le district rural contrôlé par Turber.

Je priai intérieurement que l’un d’entre eux emportât Nanette. Quelqu’un dit : « Quarante minutes de passées ! Reste vingt ! » Tout ceci n’avait donc duré que quarante minutes ?

« Pierson ! Plus bas ! Voilà ! »

Nous étions maintenant descendus presque au niveau du toit. Il y avait un trou d’un bon kilomètre de diamètre dans la structure du toit. Le faisceau, Alan le faisant osciller, baigna toute la zone de décombres de lumière crue. Scène de ruine incroyable ! Cette vaste ruche métallique, réduite en poussière comme par un tremblement de terre ; des poutrelles de métal empilées dans un coin comme un jeu de jonchet. De la pierre et du mortier ; du plâtre ; du bois… toutes les matières premières d’une ville éparpillées, entassées. En une douzaine d’endroits des incendies avaient éclaté spontanément ; des flammes jaunes et rouges jaillissaient, dardant des langues lubriques ; une fumée noire commençait à dérouler ses lourdes volutes. Et des sons inouïs… un torrent de craquements… des explosions et ce que je pensai être la voix de basse des myriades de voix mêlées des mourants et des agonisants.

À mesure que nous descendions presque au niveau du trou d’où une large portion du toit pendait lamentablement, notre faisceau éclairait une partie découverte de la ville. Là il y avait moins de dégâts. Nous pouvions voir jusqu’au dernier niveau. Il n’était pas si loin de nous. Il y avait là comme une espèce de petite colline. Et cela ressemblait à une place dont le sol aurait été de métal, et protégée par de hautes barrières métalliques. Elles s’écroulèrent, ces barrières, dès que le faisceau lumineux les eut touchées. Un toit métallique avait recouvert la place, mais il était tombé.

L’engin était là… à découvert, encore intact. Il était là sur le sol, immobile. Notre rayon le toucha. Une vague d’horreur me submergea. Je criai : « Alan… » Il détourna le faisceau. Ce qu’il dit je ne le compris pas. Mais il avait vu… comme j’avais vu – le faisceau lumineux ne faisait grâce d’aucun détail – la silhouette de Nanette se détachant dans l’encadrement de la porte de l’engin ! Nous pouvions encore la voir maintenant, moins éclairée mais aussi distincte, debout, mais titubant du choc de la lumière.

« Alan ! Non !… » Un cri d’angoisse qui ressemblait à ma voix, et la voix du commandant : « Sur l’engin. Tremont ! Par Dieu, ne le laissez pas s’en aller ! » Les murailles autour du parc croulaient. La lumière blanche de notre faisceau se mêlait aux reflets jaunes des ruines en feu. Nous aperçûmes une silhouette d’homme dans la porte de l’engin ; il rejeta Nanette à l’intérieur. Pendant un instant il resta dans l’embrasure. Nez-Écrasé, l’Indien ! Il leva le bras comme pour donner un signal. Et d’autres silhouettes apparurent, courant : Turber et Josefa. Bloqués quelque part dans la ville ils arrivaient seulement maintenant à l’engin. Turber, malgré toute sa connaissance du labyrinthe de la ville, n’avait pu aller plus vite. Avec la femme qui s’accrochait à lui, il parvint à éviter le cercle de notre projecteur ; Alan, dans son horreur, l’avait écarté.

Nous étions pétrifiés. Cela dura une seconde ou deux. Et la voix du commandant : « Tremont ! Bon Dieu, mon garçon ! Est-ce Turber ? »

Le commandant se pencha sur Alan et saisit le projecteur. Le faisceau se dirigea sur Turber et la femme. Ils trébuchèrent, mais poursuivirent leur route. Puis la femme tomba. Elle s’agita comme un pantin. Turber l’abandonna. Il trébucha, tomba ; mais se releva. Tordu par la souffrance, secoué à chaque pas. Arrivé presque à l’entrée de l’engin, il tomba à nouveau. Je me sentis soulagé. L’engin, baigné dans la lueur jaune et blanche, devint pâle et insubstantiel comme un fantôme. Une apparition… avec le corps disloqué et épais de Turber formant un tas derrière lequel on ne discerna bientôt plus qu’un halo.

Mais cela ne dura qu’un instant ! Quoi ! que se passait-il ! L’horreur me saisit à nouveau. Une horreur inimaginable ! L’engin était parti. Mais parti seulement un instant dans notre avenir et il s’était arrêté. Et en cet instant nous l’avions rattrapé.

Sous nos yeux l’engin se matérialisa à nouveau : mais c’était un tas de métal désintégré d’où sortaient des flammes vertes.


Chapitre XXII

Pour moi, le reste de ces soixante minutes fut un long cauchemar de choses horribles à voir. Hallucinant !… mais bien que j’observasse tout au long l’ébranlement et l’écroulement de la ville de Turber, tout me semblait avoir la qualité du rêve. Mon esprit restait fasciné par ce tas de débris qu’avait été l’engin à voyager dans le temps de Turber. Le corps de Nanette devait être là… quelque part.

Alan semblait lui aussi vivre dans une sorte de brouillard. Un homme le poussa et prit sa place. Il s’assit, pelotonné, près de Lea. J’étais là aussi, fixant le vide. Puis quelqu’un dit : « Deux minutes ! Ça suffit, Grantson. Que la fille et les deux anciens isolent à nouveau le projecteur. Vite ! Nous n’en aurons plus besoin. Mais ce n’est pas la peine de le laisser abîmer. »

Le réseau de distribution mondial d’énergie allait à nouveau fonctionner. Nous nous hâtâmes de remettre les isolants autour de notre projecteur. Le rayon s’était éteint. Mais il avait fait son œuvre. Toute cette partie de la ville de Turber était en ruines. Les eaux noires de ce qui avait été autrefois la baie de New York étaient exposées au grand jour maintenant. Les îles, les ponts, les passages, tous les bâtiments étaient bouleversés et jetés les uns sur les autres. Tout ce qui avait été Staten Island n’était plus que décombres. Partout des incendies, des explosions et des masses de fumées d’un noir d’encre, partout dans l’atmosphère l’odeur des produits chimiques.

Des nuages de gaz engloutirent Staten Island et les restes de l’engin de Turber. Nous retournâmes vers Manhattan au moment où l’énergie recommençait à être distribuée au monde. Nos soixante minutes étaient écoulées.

Lendemain de bataille : pas besoin de le décrire. Pour Alan et moi, rien n’avait plus d’importance. Nous gardâmes Lea avec nous. Douce créature ! Je suppose que sa beauté éthérée ne pouvait être comparée à rien en ce monde. Mais, pour moi, mon esprit revenait toujours à Nanette.

Je me rappelle de quel œil vague je regardais les écrans retraçant les derniers stades de la déroute et de l’anéantissement des Turberites. En quelques heures la chasse aux hordes saisies de panique cessa ; ceux qui étaient encore en vie purent s’échapper. Je me rappelle avoir siégé avec les autorités officielles de la ville, ivres de leur victoire, et les en avoir entendus discuter. Les Turberites seraient bannis et éparpillés à travers le pays. J’entendis les cris de triomphe quand les équipes de recherche découvrirent dans les ruines les chambres fortes de Turber et le trésor qui y était enfoui. Ses richesses gigantesques enrichiraient le gouvernement de la ville et serviraient à la reconstruction des zones détruites.

Turber et tous ses chefs étaient morts. Son empire était disloqué ; sa menace avait été affrontée et brisée.

Lea, Alan et moi eûmes droit aux remerciements et aux félicitations du gouvernement. Nous n’y prîmes aucun intérêt. Nous avions perdu Nanette… nous découvrions que notre plus grand désir était de quitter au plus vite ce monde qui nous l’avait prise.

Alan et moi ne fîmes pas partie de l’équipe qui ramena les corps de l’engin de Turber. On n’avait pas retrouvé Nanette… mais on nous dit qu’il y avait de nombreux corps non identifiables. Nous n’allâmes pas les voir.

Un jour passa… puis un autre… et, le troisième, un message nous parvint qui nous amena tremblants de hâte et d’angoisse, Lea, Alan et moi, sur les lieux où une équipe déblayait les derniers débris.

Nanette !

Trois hommes avaient vu l’événement se produire sous leurs yeux. Ils travaillaient sur le tas de métal mutilé qui était tout ce qui restait de l’engin de Turber. Dans l’air – dans l’air vide – à quelques mètres au-dessus de leurs têtes, une forme humaine tombait. Ils la virent se matérialiser en un instant. Une ombre – un fantôme – mais, en une seconde, le temps de toucher le sol à leurs pieds, une forme matérielle. Une forme humaine. Une jeune fille… blessée et inconsciente… Mais vivante !

On nous emmena la voir à l’hôpital improvisé auprès des ruines. C’était Nanette. Nous pûmes le constater. On nous laissa juste jeter un coup d’œil, puis on nous remmena.

Elle était encore vivante. Comme je remerciai le Seigneur de ce que nous nous trouvions en 2445, en une ère de progrès fantastique ! À cinq cents ans de mon propre temps, les médecins et les chirurgiens travaillèrent des jours durant sur le corps mutilé de Nanette ! Ils me dirent qu’elle vivrait. Son corps brisé, raccommodé, finirait par ressembler à l’ancien.

Notre tour, pilotée par San, arriva. Cette fois-ci elle attendit. Enfin on nous assura que Nanette survivrait. On finit par nous emmener la voir. Elle était là si enveloppée de bandages qu’on ne voyait guère que ses yeux. Nous lui parlâmes juste un instant ; en nous penchant, nous pouvions entendre ses réponses chuchotantes. Puis Lea la prit dans ses bras, lui chanta une berceuse et elle s’endormit.

Une autre semaine passa. Nous la revîmes ; assise dans ses oreillers pour nous recevoir. Maintenant on lui avait enlevé les bandages qui avaient masqué son visage et ses épaules. Elle était assise, regardant sans nous voir dans la direction de nos voix. Ma pauvre Nanette ! Le visage tout brûlé et plein de cicatrices ! Elle souleva un bras qui avait l’air retourné pour nous souhaiter la bienvenue. Elle essaya de sourire. Un masque de sourire… une dérision. Je me rappelle sa douce beauté, sa dignité féminine, ce petit sourire qu’elle avait autrefois…

Je me penchai sur elle : « Nanette, ma chérie !

— Edward ! vous êtes venu ! Je ne voulais pas qu’ils vous laissent venir… »

Je dis : « Lea est ici. Reconnaissez-vous sa voix ? » Je me penchai vers elle pour lui murmurer comme un grand secret : « Nanette, Alan et elle s’aiment. Nous attendons seulement que vous alliez mieux… ce ne sera plus long maintenant, et puis nous rentrerons.

— Non, murmura-t-elle, ils disent qu’il n’y en a plus pour longtemps maintenant. Et ils disent…

— San est ici avec la tour. Mais il reste toujours dedans. C’est pour cela qu’il n’est pas venu vous voir. »

Je ne sais pourquoi, elle frissonna.

« Edward… ce jour, vous vous rappelez… quand je vous ai dit adieu ? Je pensais que c’était réellement… un adieu. Vous me comprenez ? » Elle bégayait.

« Je ne comprends pas, Nanette.

— Je veux dire… Je vous ai dit que je vous aimais. J’ai eu tort… Je ne vous aime pas… je ne vous ai jamais aimé. »

Elle ne put voir les larmes qui me montèrent aux yeux. Je sanglotais. Mais je réussis à faire entendre un rire.

« Vous ne vous en sortirez pas comme ça ! Bien sûr, vous m’aimez ! D’ailleurs je vous y forcerai ! »

Mais elle m’écarta : « Non. »

À l’autre bout de la pièce, l’infirmière de garde dit : « Elle ne doit pas s’agiter, M. Williams. »

Je me détendis et dis : « Oublions tout ça, Nanette… N’en parlons plus maintenant… parce que…

— Oui. Oublions tout ça. Ces chirurgiens disent…

— Nanette, écoutez-moi ! Nous sommes riches ! Vous l’ignoriez. Le gouvernement d’ici nous a accordé, pour tous les quatre, et un peu pour San, une partie de l’or de Turber. Quand nous nous retrouverons dans notre temps, Nanette, cela fera quelque deux millions de dollars pour nous quatre. »

Elle essaya de parler, mais je repris la parole tout aussitôt.

« Vous avez toujours voulu vivre à la campagne, pas vrai ? Lea aussi. Nous allons acheter, Alan et moi, deux petites maisons, tout près l’une de l’autre, à la campagne, dans notre monde à nous. Il y aura des arbres et des fleurs… et tout le ciel au-dessus de nous.

— Edward, j’aimerais mieux que vous vous en alliez. Vous me comprenez ? C’est merveilleux vos plans et tout… mais…

— Nanette vous dites des bêtises !

— Très bien. Peut-être. On me dit que mes cheveux pourront repousser assez rapidement, Edward. » Sa voix essayait d’être enjouée. « Ça aidera, n’est-ce pas ? Et hier un chirurgien est venu, de Londres. Un spécialiste de chirurgie réparatrice. »

L’infirmière dit : « Mieux vaudrait la laisser maintenant, M. Williams, pour ne pas la fatiguer. »

Il y eut encore des jours et des jours d’attente. Nous avions depuis longtemps appris – par l’infirmière de Nanette – ce qu’avaient été les derniers moments dans l’engin de Turber. Pendant un moment elle était restée seule dans le poste de pilotage avec Nez-Écrasé et Jonas. Ils attendaient Turber. Jonas était paniqué. Il s’était pelotonné dans un coin et marmonnait, dominé par l’Indien, qui, totalement indifférent à la ruine de la ville autour de lui, attendait son maître.

Nanette était restée dans l’embrasure de la porte de l’engin. Elle avait mis un plan au point. Nez-Écrasé vint la tirer en arrière. Il resta dans la porte et cria pour saluer l’arrivée de Turber et de Josefa.

Nanette savait que le poste de pilotage était aveuglant à cause de la lumière réfléchie de notre projecteur. Elle entendit Jonas crier quelque chose à propos de cette lumière ; elle pouvait la sentir presque matériellement. Et, en dehors de l’engin, elle entendait un pandémonium de sons. Elle connaissait tous les détours du corridor et du poste de pilotage. Elle passa en courant devant la masse accroupie de Jonas. Dans un instant Turber entrerait et l’engin disparaîtrait. Nanette courut au panneau des instruments. Elle savait qu’il se trouvait près d’une fenêtre ; elle savait que la fenêtre était ouverte et n’était pas à plus de deux ou trois mètres du sol.

Quel plan désespéré ! Une toute petite chance de détraquer l’engin et en même temps de sauver sa vie ! Elle ne connaissait rien aux commandes. Elle s’élança vers le panneau. Ses doigts arrachèrent les fils délicats… ses mains écrasèrent les tubes à vide.

Elle sentit l’engin se balancer follement, elle le sentit s’élancer, dans le temps même qu’elle passait par la fenêtre. Elle tomba dans le précipice noir de l’inconscience…

Pendant quelques secondes l’engin avait avancé dans l’avenir. Mais son vol erratique avait violé toutes les lois de la nature ; il avait été arrêté comme par une barrière et s’était écrasé en miettes.

Le corps de Nanette, lancé dans l’air, devait être resté dans le champ d’influence de l’engin. Quel choc inconcevable pour elle ! Une chute de quelques mètres dans l’espace. Mais l’impulsion de l’engin temporel l’avait lancée, tandis qu’elle tombait de ces quelques mètres, à trois jours dans l’avenir.

Mais tout était fini maintenant. Elle vivait. Les chirurgiens et leur science me la rendaient. Nous attendîmes des heures… l’opération avait réussi ; son visage était entièrement refait.

Et me voici maintenant avec peu de chose à rapporter de plus. Nous voici de retour dans notre monde, dans notre temps. Nous avions accompagné Lea dans l’avenir pour qu’elle fasse ses adieux à son grand-père ; elle le quittait pour lier son destin à celui d’Alan. Mais San ne voulut pas venir. Il nous ramena jusqu’à notre temps et nous abandonna. Pour toujours… dit-il.

Personne ne nous vit quand nous abandonnâmes la tour pour la dernière fois dans Central Park. Quelques jours seulement s’étaient écoulés depuis notre départ. C’était la nuit ; et personne n’était là pour voir la tour fantôme se matérialiser et s’évanouir à nouveau.

Et si l’on nous avait vus ?… Personne n’aurait voulu le croire. Les journaux n’auraient pas même pris la peine d’en reparler. Ici, le monde va son petit train.

Pas loin de New York, le New York d’aujourd’hui, où j’écris ces lignes, il y a deux maisons jumelles sur une petite ferme. Alan Tremont et sa femme vivent dans l’une ; l’autre est ma maison et celle de Nanette. Personne dans le voisinage ne s’intéresse beaucoup à nous. Nanette dit que, parfois, certains s’interrogent sur la nationalité de Mme Tremont. Les femmes disent qu’elle doit être Scandinave ; elles disent qu’elle en a l’air ou l’accent, je ne me rappelle plus. Mais il y a une Suédoise dans le village qui est convaincue que Lea Tremont est une indigène blonde aux yeux bleus des mers du sud. La Suédoise n’est jamais allée dans les mers du Sud ; cela ne l’empêche pas d’en être sûre.

Un jour – la semaine dernière – Nanette a trouvé Lea en train de danser au clair de lune sous les ramures de notre verger. Elle dansait pour Alan. Avec sa robe bleue… ses cheveux blonds dénoués. La fille fantôme ! Sa silhouette de fée jouait à travers les ombres et les lumières.

Mais allez donc expliquer à la fermière, là-bas, au tournant de la route, que Mme Tremont est une fille fantôme !…
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