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      « La terre ne rend jamais sans intérêt ce qu’elle a reçu. »
CICÉRON

À Marie-Camille et Marc-Antoine
avec tout mon amour.
Suaviter et fortiter


    


  




  

    

      

        

          Dans les Alpilles souveraines


          Vole encore la poussière des transhumances.


          C’est là, non loin d’une ancienne voie romaine,


          Que bat le cœur de la Provence.


           


          L’odeur des pins, de la lavande ou du romarin


          Vous soufflera peut-être le chemin


          D’un vieux mas depuis tant d’années oublié


          Dans ce vallon de vignes et d’oliviers.


           


          Terre de convoitises, terre de légendes, rouge sang,


          Âpre, rebelle, mais à ses traditions toujours fidèle,


          D’un coup de mistral oublie toutes ses querelles


          Dans le caractère de son vin caressant.


           


          Regardez-la ! Sachez l’aimer !


          L’amour est son plus fabuleux héritage.


          Alors, à n’en pas douter,


          Vous percevrez « le secret des cépages ».


        


      


    


  




  

    

      

        21 juin 1976


         
			




        La Saint-Jean.


        Comme chaque année à cette occasion, Montauban brillait de mille feux. Sous une myriade d’étoiles, le cortège de voitures officielles avait dessiné un cercle lent et parfait devant le perron du château. Parmi elles, la CX présidentielle. Le chef de l’État, en visite privée, prenait toujours beaucoup de plaisir à séjourner chez son vieil ami. Préfet des Bouches-du-Rhône et grand résistant, Eugène Lescure comptait aussi à ses yeux pour ses conseils avisés. Dans la plénitude d’une nuit tiède, ce petit coin de Provence jouait un rôle actif dans les décisions élyséennes…


        À l’écart, loin des lambris dorés, de la musique de salon et des conversations feutrées, un homme en salopette traversait les pelouses endormies, le pas décidé et le cœur révolté. Cet homme, c’était Pierre Delmas, le maître de chais du domaine. Après tant d’années, il allait mettre les choses au point ! Il voulait régler ses comptes et récupérer ce qui lui était dû.


        Il n’était pas arrivé dans le cercle de lumière que des cris en provenance de la grange le firent changer de trajectoire. Inquiet, il s’avança vers le bâtiment, en tira la lourde porte et entra.


        Au même moment, elle surgit de derrière un bosquet et, à son tour, s’approcha doucement de la grange. Un œil rivé contre la fente d’une planche, elle assista à toute la scène. Soudain, l’éclat d’un coup de feu la fit sursauter. À l’intérieur, Pierre Delmas s’écroula au sol. Ils l’avaient tué ! Ils ne reculaient devant rien. Et très bientôt… ce serait son tour ! Prise de panique, elle se mit à courir à perdre haleine. Elle savait qu’elle devenait un témoin gênant car elle seule connaissait désormais le secret.


      


    


  




  

    

    


    Livre premier


  




  

    

    


    I


    

      Le Rhône. Puissant. Impressionnant. Silencieux. Cette force tranquille la rassurait, la confortait dans son choix. Le fleuve roulait avec son flot de souffrances, d’épreuves et de secrets qui jalonnent le quotidien. Mais… il poursuivait sa course, indomptable, serein et toujours libre. Bien qu’elle redoutât encore l’issue irrémédiable d’une telle décision, au fond d’elle-même il n’y avait plus aucun doute à cet instant. Elle n’écoutait plus que la voix de son cœur et vibrait à la douce mélodie d’un retour aux sources – celles des racines, le plus viscéralement ancrées en soi. Restait à sa raison d’en prendre conscience… Grain de folie ? Crise de la quarantaine ? Peu importait. Aujourd’hui plus que jamais, elle ressentait un irrésistible besoin de prendre son destin en main. La pâle chaleur d’un matin aussi prometteur que l’aube d’une nouvelle existence se jouait des reflets argentés de l’« Indomptable ». Le Rhône, toujours… Immuable, il empruntait le même chemin depuis la nuit des temps. Un chemin dont l’Esprit Fantastique avait dessiné les contours. Un lit rectiligne comme la via Agrippa. Un tracé rigoureux, viril, au pied des collines bleutées qui saluaient le passage de ce noble voyageur. Tout au long du trajet, comme dans la vie, Gabrielle avait respiré à son rythme. Depuis sa plus tendre enfance, il était son seul lien stable. Un ami de longue date, un confident discret mais toujours présent. Il avait son histoire ; elle, la sienne. Gabrielle le croisa une dernière fois avant d’entrer dans Arles.


       
			




      — M’man… on est bientôt arrivés ? souffla Tristan, impatient. M’man ! insista le jeune garçon.


      — Pardon ?


      — À quoi tu penses ?


      — Je disais au revoir à un vieil ami.


      — Qui ça ? s’écria son fils, surpris.


      — Le Rhône.


      — Le Rhône ? Où ça ?


      Gabrielle sourit. Depuis leur départ de Lyon, Tristan n’avait pas lâché un seul instant son jeu vidéo. Il n’avait rien vu du paysage. À douze ans, on se moque bien des changements de lumière de la Drôme provençale, des généreux arbres fruitiers de la vallée du Rhône ou des senteurs fleuries de l’atmosphère. Quant aux subtiles variations de l’« Indomptable »…


      — On arrive bientôt, assura-t-elle. Patience, nous ne sommes plus très loin.


      Leur voiture remontait le cours des Lys1. Au bas des immeubles qui le bordaient, de larges terrasses invitaient à un instant de farniente, sous la couronne de fraîcheur de vénérables platanes, tandis que de belles Arlésiennes restaient mystérieusement dissimulées derrière leurs persiennes.


      Gabrielle sentait son cœur battre la chamade. Tant de souvenirs remontaient à la surface… Images d’un passé enfoui depuis trop longtemps. Elle rentrait enfin au pays. Chez elle ! Comme si elle avait toujours attendu ce moment.


      — Tu vois ce restaurant, Lou Marquès ? C’est ici que nous nous sommes rencontrés avec ton père.


      Tristan fixa avec attention le bâtiment aux allures de temple romain. Il imaginait ses parents, jeunes. La seule ombre au tableau était que son père n’avait pas de visage. Excepté quelques clichés et les nombreux récits de Gabrielle, le garçon n’avait plus aucun souvenir de ce père disparu trop brutalement.


      — M’man… commença-t-il, embarrassé.


      — Oui, poussinet ?


      — P’pa avait les yeux de quelle couleur ?


      Un sourire triste effleura les lèvres de Gabrielle.


      — D’un très beau vert amande. Comme les tiens.


      — Je ne m’en souviens pas.


      Je ne m’en souviens pas… Ces paroles la blessèrent sans qu’il l’ait voulu. Tristan n’était pas à blâmer. Il était si jeune lors de l’accident d’avion qui avait coûté la vie à Laurent. Gabrielle avait cru ne jamais s’en remettre. C’était cinq ans auparavant. C’était hier.


       
			




      Ils sortirent de la « Rome des Gaules » comme on quitte l’enfance, sans s’en apercevoir. Là commençait une départementale sinueuse. Le paysage changeait. La végétation aussi. Pins d’Alep et collines succédaient aux vastes étendues limoneuses coiffées de blé. Les klaxons de la ville encore toute proche s’estompaient peu à peu. Plus la route grimpait, plus les sons variaient. Les souvenirs resurgissaient…


      Des confins d’une mémoire endormie, ils revenaient au galop. Le « bon vieux temps » interprétait quelques bribes d’une partition depuis trop longtemps étouffée.


      — Écoute ! s’écria Gabrielle, du soleil plein la voix.


      — Quoi ?


      — Écoute mieux ! Tu entends cette musique ?


      Mais Tristan n’entendait rien.


      Puis, lentement, très lentement, lui parvint un son vif et strident, juste à sa droite. Un autre, plus loin, plus intense et plus fort. Bientôt, la colline tout entière s’en fit l’écho et le son alla crescendo.


      — Alors… Tu les entends maintenant ?


      — Ah oui !


      — Les cigales… dit-elle, rêveuse. Leur chant d’amour me manquait tellement !


       
			




      Quelques mètres plus haut, d’autres retrouvailles attendaient Gabrielle. L’abbaye de Montmajour2… Elle avait oublié qu’elle serait là, toujours vaillante au point culminant de la colline.


      — « Je te salue, ô vénérable gardienne, lança-t-elle. Toi qui veilles depuis dix siècles sur l’entrée de ton royaume, nous te prêtons allégeance. »


      Se tournant vers son fils, elle ajouta, nostalgique :


      — C’était un rituel avec ton grand-père… Chaque fois que nous rentrions d’Arles, nous prononcions ce sermon.


      Face à eux, l’édifice dressait ses lignes pures et l’austère beauté de ses volumes éclatait sous le soleil.


      — Un moine a dit qu’ici, « le vide est plein », poursuivit Gabrielle. Dieu parle dans le silence, sans le recours d’images peintes ou de sculptures. C’est un des joyaux de l’art roman provençal, tu sais ?


      — Ah…


      — Mais les moines devaient aussi se protéger des dangereuses hordes de barbares qui mettaient la région à feu et à sang. Je suis certaine que tu serais conquis par le donjon, c’est là qu’ils se repliaient lors des invasions. Le coup d’œil est superbe. Si tu veux, on pourra aller le visiter.


      Tristan y consentit d’un simple signe de la tête. Peu à peu, le fantôme de Montmajour disparut dans le rétroviseur.


       
			




      À présent, la départementale entrait au cœur de la Provence. Un chemin ancestral, foulé depuis le paléolithique par des hommes venus quérir là ce que nul autre endroit ne pouvait leur accorder. Qui, de cette vallée riche de cultures et de traditions ou des gens qui la peuplaient, façonnait l’autre ? Gabrielle n’aurait su le dire tant les deux étaient imbriqués ; mais ce dont elle était certaine, c’est qu’ici chaque parcelle de son être vibrait ! Imprévisible, spontanée, et parfois impétueuse, la jeune femme ne se laissait jamais aller au renoncement. Elle avait appris à ses dépens que le bonheur pouvait passer sous le nez à la vitesse d’une météorite. C’est pourquoi il fallait savoir en apprécier chaque seconde, et essayer de le saisir, toute affaire cessante, quand sa trajectoire était en orbite. Au fil du temps, cette philosophie était devenue chez elle une seconde nature et lui avait permis de relever la tête.


      Succombant à l’irrésistible envie de rendre hommage à cette terre, elle arrêta la voiture sur le bas-côté. Les chênes kermès dansaient comme des farfadets autour de quelques volumineux rochers blancs. Tout lui sembla clair, dès le premier coup d’œil. Franc comme l’astre roi qui éclaboussait le vallon de son intensité.


      — Qu’est-ce que tu fais ? s’enquit Tristan.


      — Suis-moi ! lança-t-elle pour seule réponse.


      Le garçonnet rejoignit sa mère. Les bras en croix, elle humait à pleins poumons l’air déjà tiède de ce début de journée.


      — M’man !


      — Viens, mon poussinet. Viens plus près.


      Gabrielle l’enlaça affectueusement.


      — Ferme les yeux. Vas-y, n’aie pas peur. Je t’assure que je vais bien ! ajouta-t-elle, sourire aux lèvres. À vrai dire, je n’ai pas été aussi bien depuis longtemps !


      Tristan s’exécuta de bonne grâce.


      — Et maintenant ?


      — Laisse-toi envahir par tes sens.


      — Hein ?


      — Garde les yeux fermés. Essaie de découvrir la diversité des odeurs qui s’offrent à toi. D’abord le thym. Puis le romarin, un peu plus loin. Tu les sens ?


      — Ah oui ! fit le garçonnet qui commençait à percevoir les variations olfactives.


      — Attends un peu, ce n’est pas fini ! Qu’est-ce que tu sens encore ?


      — Je ne sais pas, le bois…


      — Tu y es presque ! Ce sont les pins. Ils exhalent l’odeur de la garrigue. Puissante et cajoleuse à la fois.


      Ils rouvrirent les yeux.


      — C’est vrai que ça sent bon, ici, reconnut Tristan, heureux de cette découverte.


      — C’est une célébration de la nature. Une façon à elle de te souhaiter la bienvenue… Maintenant, on peut repartir.


       
			




      Sur la route des Baux-de-Provence, le soleil jouait à s’écraser contre les dentelles sombres des Alpilles. Gabrielle ne connaissait pas d’endroit plus merveilleux, et aussi divers à la fois. À commencer par la lumière… De quoi rester foudroyé. Bien sûr, le mistral ébouriffait parfois cet indescriptible éclat du ciel. Car le mistral n’est pas un simple vent. C’est une subtile alchimie entre le vrombissement d’une Ferrari et le chant divin de la Callas.


       
			




      — Nous sommes arrivés ! s’écria enfin Gabrielle, triomphante.


      Tristan regarda alentour.


      — C’est sympa ici.


      L’enfant commençait à laisser le charme de la Provence conquérir son âme citadine.


       
			




      BIENVENUE À FONTVIEILLE


      FONT VIÈIO


      COMMUNE TOURISTIQUE


      SON ÉGLISE DU XVIIe SIÈCLE


      SON CÉLÈBRE MOULIN D’ALPHONSE DAUDET


      SES AQUEDUCS ET SA MEUNERIE ROMAINE


      SES VIEILLES RUES ET SES COLLINES PARFUMÉES


       
			




      Que serait un village provençal sans une place avec ses platanes, son église, ses terrasses ou sa fontaine et son jeu de boules ? Fontvieille ne dérogeait pas à cette sacro-sainte règle…


      Aux sons de Nabucco Gabrielle et Tristan traversèrent une terrasse bordée d’immenses lauriers-roses. Bagages en main, ils entrèrent dans le hall frais de l’hôtel Laetitia.


      « Rien n’a changé », constata la jeune femme, en entendant monter la musique de Verdi.


      Deux belles commodes provençales se faisaient face sur les tommettes en damier d’époque. Au-dessus de chacune d’elles, un miroir renvoyait la lumière filtrée par la vitre de la porte en fer forgé. Sous l’escalier à vis se trouvait la banque d’accueil, un de ces comptoirs d’autrefois, patiemment sculptés de rameaux d’olivier. La vraie pension de famille !


      Personne.


      Tristan ne résista pas à l’envie de taper sur la petite sonnette de laiton.


      — Té ! Voilà, voilà ! clama une voix de stentor, couvrant le « Chœur des esclaves ».


      Ils se retournèrent et virent émerger du rideau en perles de bois un tablier blanc, tendu sur une panse généreuse. C’était Elie Césari. Le maître de ces lieux.


      — Des cuisines, je n’entendais ri-eing, se justifia l’hôtelier avec un accent du Midi si prononcé qu’il ponctuait chaque fin de phrase par ce « eing ». Que puis-je pour vous ?


      Elie. Une figure locale tout droit sortie d’un roman de Pagnol. Elie, le maire du village. Elie, l’épicurien. L’ami de son père… Lui non plus n’avait pas changé. Toujours la même bonhomie, la même chaleur dans la voix. Gabrielle eut envie de se jeter dans ses grands bras accueillants. Comme autrefois…


      Il ne l’avait pas reconnue… C’était mieux ainsi, car nul au village ne devait savoir qui elle était, ni la raison de son retour. Au risque de ruiner tous ses projets.


      — Nous avons réservé deux chambres au nom de Lambert-Duval, se contenta-t-elle de dire.


      — Oh, qué cagade ! C’est que c’est ma fenôte3 qui s’occupe des réservations et elle n’est pas là pour le moment… Je vais voir ce que je peux faire…


      Elie chaussa ses lunettes. De petites demi-lunes pour presbytes dont les branches trop serrées lui comprimaient les tempes.


      — Ah ! s’écria-t-il. Nous y voilà. Lambert-Duval. Deux chambres. Bien. Je vous donne les meilleures : la cinq et la six.


       
			




      Gabrielle déboucla ses valises avec excitation. Elle retrouvait ses repères. Tout ici chantait différemment. À l’instar de ce cher accent du Midi…


       
			




      Sa première visite fut pour son père. Tristan voulut l’accompagner.


      Au bas du cimetière, une pauvre tombe se fondait dans l’oubli, sous deux énormes pieds de lavande. Abeilles et papillons venaient la saluer chaque jour. Une croix en bois, vermoulue, inclinée par le mistral, portait cette inscription sur un cœur en métal :


       


      Ci-gît Pierre Delmas (1924-1976)


      Pax Æternam


       


      Tristan y déposa un bouquet de fleurs champêtres.


      — C’était ses préférées, déclara Gabrielle. Il disait toujours que leur parfum est si puissant qu’il est capable de monter jusqu’au paradis.


      — Comment est mort grand-père ?


      — Oh… C’est une bien triste histoire…


      Gabrielle parlait rarement de ce passé, une période sombre que sa mémoire avait peu à peu occultée. Mais aujourd’hui, Tristan était en droit d’en connaître les grandes lignes. Surtout s’ils s’installaient ici.


      — C’était en été. En 1976. Ton grand-père était contremaître à Montauban. Un soir, alors qu’une fête au château battait son plein, un incendie s’est déclaré. Ton grand-père a voulu le maîtriser. Mais le destin en avait décidé autrement.


      — C’est pour cette raison que tu es venue habiter à Lyon ?


      — Oui, poussinet, répondit-elle avec un sourire triste, c’est pour ça. Ma mère est morte en couches. La seule famille qui me restait était mon oncle Mathieu, le frère de maman. Il m’a recueillie.


      Gabrielle n’avait pas dit toute la vérité. Les histoires de famille sont souvent des blessures difficiles à cicatriser, et Tristan était si jeune ! Il avait déjà plus souffert que la majorité de ses camarades. Elle ne jugea pas opportun de tout lui révéler. La sale réalité des grands. Celle d’un monde d’adultes !


      — Si nous sommes là aujourd’hui, c’est pour accomplir son rêve, poursuivit-elle d’une voix blanche. Papa rêvait de racheter une petite exploitation vinicole. Elle avait été dans sa famille pendant des générations, tu sais.


      — Alors pourquoi est-il devenu contremaître à Montauban ?


      — Les mauvais hasards de la vie, mon chéri. Les mauvais hasards de la vie…


      Au loin, le clocher de Saint-Pierre-ès-Liens sonna onze coups.


      — Maintenant, viens. Tu comprendras mieux…


    


    

      

        1- Large avenue d’Arles qui longe les remparts.


      


      

        2- En 1791, abandonnée par les bénédictins qui lui préféraient le confort de logements plus modernes en centre-ville, cette abbaye fut vendue à un marchand de pierres et ses façades néoclassiques furent désolidarisées les unes des autres. Fort heureusement, d’importants travaux de réhabilitation lui rendent aujourd’hui toute sa grâce.


      


      

        3- Femme.


      


    


  




  

    

    


    II


    

      Dame Nature avait repris ses droits. À sa manière insidieuse, elle grappillait chaque année un peu plus de terrain. À peine visible de la route de Maussane, un sentier traversait les terres de Lou Triadou jusqu’au pied du mont Paon. Sa trace ne ressemblait plus qu’à un ruban envahi d’herbes folles. Il était bordé par un muret de pierres sèches qui semblait exister depuis toujours. Çà et là, le mortier avait cédé la place à quelques touffes de chiendent. Au passage de la voiture, un lézard décampa sous une épaisse couche de chèvrefeuille odorant. Le regard de Gabrielle se perdit dans les vignes qui étendaient leurs raies à perte de vue. On les aurait crues passées au peigne fin, tant elles étaient méticuleusement entretenues.


      — Tu vois, c’est du vieux carignan, déclara-t-elle, rêveuse, à Tristan. La personne qui les travaille doit beaucoup les aimer.


      Trois cyprès provençaux, plantés en signe de bienvenue, les attendaient un peu plus loin. Leur masse d’un émeraude profond servait de rempart aux assauts du mistral. Le cabriolet poursuivit son chemin vers la petite cour, jonchée de mûriers sauvages et autres rosiers dégénérés. Autrefois, un portail en filtrait l’accès. À présent, ses morceaux rouillés gisaient sur le bas-côté, gagnés par les ronces. Il y avait là un platane, d’antiques pierres, un puits délabré, un bassin vaseux et ébréché. Là, un vieux mas tombait peu à peu en ruine… Abandonné. Sans vie.


       
			




      Gabrielle arrêta la voiture à l’entrée. Il eût fallu un 4 × 4 pour s’engager plus loin.


      Ce furent les lapins les plus étonnés. Depuis le temps qu’ils voyaient les lieux déserts, ils avaient cru la race humaine éteinte. Et comme ils avaient trouvé la place agréable, ils avaient fini par en faire leur paradis. Dès qu’ils aperçurent la calandre chromée de l’auto, ils détalèrent. Frrt ! De gauche et de droite, de petites houppettes blanches disparurent promptement dans les fourrés.


      — Alors c’est ça ! s’écria Tristan en découvrant leur future maison. Mais c’est une ruine !


      — Ne t’inquiète pas, répondit Gabrielle, pleine d’enthousiasme. Ce ne sont ni les idées ni l’envie de retrousser mes manches qui me manquent. Moi, je lui trouve un charme fou. On procédera par étapes pour les travaux. Et je te parie que d’ici très peu de temps, tu ne voudras plus la quitter.


      Tristan resta dubitatif. Il ne reconnaissait plus sa mère. Quitter Fontenay, son confort, son espace et la proximité d’une grande ville pour venir poser ses valises là. Dans ce trou ! Ah, les mères et leurs idées de changement…


       
			




      Blottie au pied du mont Paon, entre un figuier et un amandier mal taillés, la bâtisse agricole datait du XVIIIe siècle. À l’époque ce n’était qu’une seule pièce. Puis, au fil des générations, sa physionomie avait été métamorphosée par l’ajout de divers appendices. Cependant, l’étagement sur différents niveaux n’en demeurait pas moins harmonieux.


      Construits en pierres brutes du pays, les murs, épais d’un bon mètre, faisaient le dos rond au mistral. L’enduit, épuisé par deux siècles d’exposition aux intempéries, avait lâché prise par endroits, et la façade avait pris une jolie teinte jaune délavé. Les fenêtres étroites bâillaient et la treille ployait sous le poids d’une glycine devenue trop foisonnante pour elle. Des branches d’arbres, aussi puissantes que les légions du grand César, avaient forcé le passage au travers des tuiles de la génoise.


      Gabrielle était aux anges. Bien sûr, le mas ne ressemblait plus vraiment à la ferme de ses souvenirs. Comme elle, il avait pris quelques rides. Mais l’essentiel était toujours là : charme et authenticité.


      Elle fit le tour du figuier. Une branche aux larges feuilles caressait un volet dégondé à l’étage. C’était la première fois qu’elle retournait dans le fief de ses ancêtres. En équilibre sur le muret de ce qui était jadis le potager, elle s’appuya contre les pierres tièdes de la façade. La chaleur ! Semblable au sang dans les veines…


      La vie n’attendait qu’un coup de foudre. Un espoir pour renaître sous les bons auspices d’une main salvatrice. Curieusement, Gabrielle était certaine qu’entre ces murs battait son cœur. Cette bâtisse l’interpellait. Lui parlait. Elle avait une âme bien vivante. Seule une Delmas pouvait comprendre son message…


      — Je te fais le serment, lui déclara-t-elle à voix basse, que tu ne seras plus jamais livrée à ton propre sort.


      Lou Triadou lui ressemblait. Apparemment solide, la maison se révélait sensible et vulnérable. Lorsqu’elle eut fini son inspection, Gabrielle avait acquis la conviction qu’elle se devait de l’acheter. Un devoir. Sa mission. Car on ne possède pas une maison, c’est elle qui nous tient par des liens inexplicables que l’argent ou la raison ignorent.


      Tristan se trouvait dans un cercle de terre battue, ultime bastion que les ronces n’avaient pas encore colonisé. Sa moue sceptique contrastait avec la mine réjouie de sa mère. Mentalement, elle dressait déjà un planning de priorité dans les travaux.


      — M’man ! On y va, maintenant !


      — Pas tout de suite, mon chéri, nous avons rendez-vous avec le notaire pour visiter le domaine. Je tiens à voir si l’intérieur a changé.


      — Mais on ne va pas acheter ça ! s’indigna le garçonnet.


      — Fais-moi confiance. Tu verras…


      — Vous attendez depuis longtemps ? coupa une voix dans leur dos. Madame Lambert-Duval ? Je suis Me Leroux. Je m’excuse d’arriver un peu en retard… J’ai eu quelques petits ennuis mécaniques.


      L’homme à la serviette noire s’avança vers eux pour les saluer chaleureusement.


      — Comme je vous le disais au téléphone l’autre jour, madame, la maison n’est pas en très bon état… mais elle ne manque pas de cachet, ajouta-t-il en bon vendeur. Je pense que vous avez dû en faire le tour. Voulez-vous visiter l’intérieur ?


      Me Leroux sortit une clef de son cartable. Une de ces vieilles clefs d’autrefois, immenses, avec des traces de marteau sur le métal. Il introduisit ce chef-d’œuvre de ferronnerie dans la serrure et tourna. La porte s’entrebâilla dans un grincement de gonds mal huilés.


      Les barricades de toiles filées par des araignées trop heureuses de marquer leur territoire se déchirèrent comme du coton. Un faisceau de lumière s’infiltra lentement dans le noir.


      Le soleil entrait à nouveau. Ses rais longs et puissants réchauffaient derechef l’atmosphère froide et poussiéreuse du lieu. Ce qui ne fut pas du goût de ses occupants : ni du mulot, contraint d’abandonner un paisible logis, ni des chauves-souris, agressées dans leur monde de ténèbres, ni des oiseaux, venus nicher au sec, par la blessure d’un volet. Seule exception peut-être, un lapin qui ne trouvait plus la sortie et qui détala comme un voleur.


      Gabrielle pénétra dans la maison et embrassa du regard la vaste pièce pavée de tommettes irrégulières, merveilleusement patinées. De grosses poutres apparentes régnaient sur cet univers désaffecté. Elle vit quelques vieux meubles épars, tout un bric-à-brac encrassé qui ferait le régal des chineurs et, au fond, un évier en pierre réquisitionné par les insectes.


      — Beurk ! Mais c’est dégoûtant ! pesta Tristan, empêtré dans les fils de quelques toiles d’araignée éventrées.


      Elle visita les quatre pièces du rez-de-chaussée qui n’avaient pas subi de gros dommages. Ses pas suivaient le chemin de ses souvenirs. L’endroit lui était tellement familier ! Elle emprunta l’escalier à vis pour monter à l’étage. Un de ces escaliers en grosses dalles de pierre blanche si fréquents à Fontvieille. Rien de bien étonnant dans un village bâti sur la carrière de Lou Planet.


      — Faites attention, madame, recommanda le notaire sur ses traces, je pense que le plancher de l’étage n’est pas très sûr.


      — Je ne m’y aventurerai pas.


      Le plus étonné en la voyant fut le locataire de la chambre d’en haut, un vieux hibou tout effaré qui logeait sur une poutre au milieu des tuiles cassées et des plâtras.


      — Tiens, tiens… Ça me rappelle quelque chose, fit Gabrielle, amusée par la similitude de la scène avec l’installation de Daudet au célèbre moulin. Excuse-moi pour le dérangement, dit-elle à l’oiseau. Si je m’installe ici, je suis prête à te renouveler ton bail, tu sais ? Bien, conclut-elle, en haussant la voix à l’intention du notaire. Peut-on aller voir le vignoble ?


      — J’allais vous le proposer…


       
			




      La parfaite santé de la vigne contrastait avec le triste état de la ferme. Elle avait été entretenue, taillée avec art, ébourgeonnée en temps voulu afin de ne conserver que les meilleures grappes et palissée pour les cépages de syrah1. Pas une mauvaise herbe. Pas la moindre trace de maladie sur les feuilles, les troncs ou la grappe encore verte. Des vignes saines, généreuses, en pleine maturité, occupant sept hectares de pente douce sur le versant sud des Alpilles. Le notaire vanta à sa visiteuse la qualité du vignoble, puis consulta ses notes : cabernet-sauvignon et grenache complétaient l’encépagement du domaine.


      — Bien… déclara Gabrielle, songeuse, avant de demander : Qui entretient cette vigne ?


      — Un garçon du pays, Selim Maalam.


      — Il travaille très bien. Je présume qu’il est intéressé pour racheter le domaine ?


      Me Leroux se mit à rire.


      — Intéressé, sûrement. Mais de là à en avoir les moyens…


      — Je vois…


      La réflexion du notaire l’avait blessée plus qu’elle ne le laissa paraître. Il n’y avait pas si longtemps, c’était elle, la fille de rien. Juste bonne à tenir les instruments aratoires ou à nettoyer la saleté des autres… Elle préféra changer de conversation. Me Leroux lui confirma ce qu’elle savait déjà : Lou Triadou n’était toujours pas classé en appellation d’origine contrôlée.


      — Comment est-ce possible ?


      — Depuis plus de quinze ans, la vinification et sa commercialisation sont effectuées par les voisins les plus proches, expliqua-t-il en pointant le doigt vers la gauche.


      Gabrielle sentit un frisson lui courir le long de l’échine.


      Montauban…


      Le château se trouvait juste là, dans sa couronne de verdure. Toujours aussi proche et menaçant.


      — Je suppose qu’ils sont aussi sur les rangs ?


      — En effet, admit-il en souriant. Montauban est assez bien implanté dans la vallée.


      « Tu veux dire incontournable ! pesta Gabrielle intérieurement. Ils règnent ici et font la pluie et le beau temps. »


      — Il faut reconnaître que c’est un très beau domaine, renchérit Me Leroux, qui savait faire grandir l’intérêt des éventuels acquéreurs en vue des enchères.


      Gabrielle se pencha pour ramasser une poignée de terre. Elle la pressa entre ses doigts. Un geste aussi professionnel qu’émotionnel. Gabrielle était ravie de ce qu’elle venait d’entendre. Combiné à ses souvenirs et à l’expérience de son père, c’était plus qu’il n’en fallait pour la convaincre d’acquérir le vignoble. Il serait sous peu la référence des « Coteaux des Baux ». Néanmoins, en femme d’affaires avisée, elle se garda de trop montrer son enthousiasme. Elle se reprochait déjà assez de l’avoir par trop manifesté lors de la visite du mas. Elle s’employa à corriger le tir lorsqu’ils regagnèrent la voiture.


      — L’exploitation est trop petite, lança-t-elle. Quant à la bâtisse…


       
			




      De retour à l’hôtel, Tristan prit sa dernière maquette de voilier, bien décidé à faire quelques essais au lavoir tout proche. Mais lorsqu’il immergea la coque en plastique, il put assister en direct aux derniers instants du Titanic.


      — Il est beaucoup trop lourd, fit une voix insolente dans son dos.


      Juchée sur sa bicyclette, un pied posé à terre, une fillette observait la débâcle du voilier d’un air entendu.


      — Ces machins sont des attrape-couillons, ajouta-t-elle. Rien ne remplace l’écorce de saule.


      D’un air méfiant, Tristan détailla son interlocutrice : jean, baskets et queue-de-cheval ; elle semblait très sûre d’elle.


      — Pousse-toi, j’vais t’faire voir ! Au fait, moi, c’est Ludivine…


       
			




      La clarté lunaire creusait les reliefs abrupts des Alpilles. Récifs saillants, rocs impressionnants surgissaient çà et là, blafards, des ténèbres dentelées. Échoué sur son pic, le vaisseau fantôme du château des Baux dominait le val d’Enfer, immergé dans les profondeurs de la nuit. Plus loin, une masse plus sombre encore, imposante : le Ventoux. Sur ses versants, l’herbe grasse se revigorait sous l’effet de la fraîcheur nocturne. Quelques sources bavardes murmuraient sous leur barbe de mousse les histoires, pas si lointaines, où le loup terrifiait les alentours, faisant tinter d’effroi les grelots. La vieille Renaude ou la courageuse Blanquette… Toutes, attirées par la gourmandise pour ces verts pâturages, avaient connu le même sort.


      En l’absence du soleil, le pays vivait une autre existence, qui avait ses propres lois, ses propres légendes. Un monde mystérieux et angoissant qui fascinait toujours autant dans les chaumières. Jadis relatés par les bergers rentrant de transhumance, ces récits conservaient toute leur force dans la bouche des narrateurs d’aujourd’hui.


      C’était aussi le théâtre de l’Esprit Fantastique. Pour qui sait voir avec son cœur, la terre de Provence demeure un univers magique, peuplé de feux follets et de farfadets, ces créatures de l’ombre héritées des Gaulois qui peuvent protéger ou réduire à néant l’existence des hommes aussi sûrement que le gel celle d’un vignoble.


      Dans la garrigue toute proche, les cigales s’en étaient allées depuis bien longtemps. Les grillons entrèrent en scène dès que la dernière vapeur de lumière du côté du couchant se fut estompée. Et leur récital lancinant berça la vallée endormie…


      Le monde de la nuit s’engouffrait dans la chambre de Gabrielle par sa fenêtre grande ouverte. Il taquinait son esprit de ces brises légères qui procurent des frissons. Était-ce à cause de la clarté lunaire ? Ou du clocher, tout près, qui ponctuait chaque heure avec la fatalité d’un sablier ? Toujours est-il que le sommeil de la jeune femme se trouvait perturbé. Entre ses draps froissés, elle s’agitait, gémissait, prisonnière de mauvais rêves dont elle était le jouet. Gabrielle ne parvenait pas à s’extirper de leur emprise. Un instant, elle sembla retrouver son calme.


      Au lever du jour, les grillons stridulèrent plus vite ; le hibou se hâta de courser une dernière proie ; la lune éclaira plus bas. Le clocher s’apprêtait à sonner les cinq coups. La fraîcheur venait d’avoir raison de la tiédeur…


      Gabrielle gémit de nouveau. Elle était tiraillée. Tourmentée par de vieux fantômes malveillants, sortis du tombeau de sa mémoire. Comme si elle n’était pas la bienvenue dans ce pays qu’elle aimait tant ! Comme s’ils n’appréciaient pas de la voir revenir sur cette terre promise d’où ils avaient eu tant de mal à la chasser. Une intruse, elle n’était rien d’autre qu’une intruse. Sa tête roula de gauche à droite, puis elle se redressa d’un bond en hurlant :


      — Non ! Non ! Pas ça !


      Le souffle court et les yeux exorbités, elle se mit à sangloter.


      — Oh, papa ! Papa… Pourquoi ont-ils fait ça ?


      Elle lissa doucement les mèches de cheveux collées contre sa tempe. Tout cela était si vieux ! Pourquoi revivre un si tragique événement justement aujourd’hui ?


      — Je resterai ! affirma-t-elle à voix basse en séchant ses larmes.


      Certes, ce ne serait pas simple. Les vieux démons ne seraient pas faciles à déloger. Mais Gabrielle était plus que jamais résolue à poursuivre son projet.


    


    

      

        1- Encépagement à port retombant. Pour une parfaite photosynthèse, les sarments sont attachés à un tuteur.


      


    


  




  

    

    


    III


    

      Château de Montauban


      Coteaux des Baux-de-Provence


      AOC – Mise en bouteilles au domaine


       
			




      Ces lettres peintes sur le flanc d’un foudre de chêne en limite de propriété invitaient le passant à entrer dans le saint des saints.


      La voiture de maître quitta la route de Maussane pour emprunter le chemin privé à travers les vignobles qui s’étendaient à perte de vue. Dans le fond du paysage, un relief de verdure dressait fièrement le bout de sa couronne derrière une grille altière, tel un suzerain veillant sur ses ouailles.


      Là commençait un tout autre univers. Une histoire de famille guidée par l’amour de la vigne. Sans limites. Exclusif. Souvent excessif. C’était un monde où tout n’était que passion. Dévotion même, envers une maîtresse exigeante.


       
			




      Le véhicule marqua le pas. Le grand portail de fer forgé s’ouvrait sur une allée bordée de platanes séculaires. L’auto avançait sans bruit sous la voûte des arbres. Souveraine, elle passait en revue cette armée centenaire. Dans ce pays où l’ombre est une récompense, ces honorables vétérans qui résistaient aux assauts du mistral, aux froids piquants et aux pluies diluviennes projetaient l’ombre de leur noble feuillage sur le capot lustré de la limousine.


      Le convoi poursuivit sa lente parade et s’enfonça davantage dans un décor venu de loin. De la nuit des temps. De l’histoire. Celle d’une famille, d’une région.


       
			




      Érigé au XIVe siècle par une fondation de moines bénédictins de Montmajour, le domaine avait ensuite été acquis par la famille de Grillet, appartenant à la noblesse du pays d’Arles. Deux cents ans plus tard, un de ses descendants avait reçu le titre de « marquis de Montauban », et était entré en possession des vignobles ainsi que des plantations d’oliviers. Ses héritiers successifs avaient ensuite occupé de hautes fonctions au sein de l’armée et de la justice, mais ils n’en étaient pas moins demeurés très actifs sur leurs terres. Cependant, le domaine qui s’étendait sur deux mille hectares à la veille de la Révolution française n’en comptait plus que trois cents à présent.


      Depuis toujours les produits de Montauban bénéficiaient d’une réputation d’excellence qui dépassait les frontières françaises. Le secret de cette réussite résidait dans un savoir-faire ancestral, transmis de génération en génération. Une tradition solidement ancrée dans ce cher terroir, à l’image de la rassurante silhouette des platanes de l’allée du château.


       
			




      À mesure que la limousine avançait, le château dévoilait ses proportions imposantes. Il semblait venir à la rencontre de la voiture de maître avec ses deux ailes massives, grandes ouvertes et sitôt refermées sur une cour d’honneur. Les branches des arbres qui le dissimulaient auparavant aux regards indiscrets se retiraient avec déférence.


      Montauban. Le tout-puissant. Le fascinant. Le redoutable. Couronné de soleil, il trônait fièrement sur son parterre de gravier. Impassible aux épreuves du temps. Inexpugnable, ce sphinx des Alpilles avait surmonté tous les assauts. Une première destruction en 1572, pendant les guerres de Religion. Puis une deuxième, sous la Terreur, et, plus récemment, un incendie. Chaque fois, le château s’était relevé de ses décombres. Plus beau qu’avant, comme régénéré par ces épreuves. Sa façade à pignons offrait ainsi un fronton parfaitement conforme aux canons du classicisme qui font des châteaux de Provence de véritables petits palais italianisés.


       
			




      Avec la dextérité d’un officier de Saumur, le conducteur fit décrire à la Citroën noire un arc de cercle parfait autour de la fontaine puis, dans un dernier crissement, l’immobilisa devant le perron. François, le chauffeur, ouvrit la portière arrière à la reine de ces lieux : Victoire Lescure, née de Montauban.


      À son habitude, la septuagénaire embrassa du regard la demeure familiale. D’épaisses pierres de taille soulignaient le rez-de-chaussée jusqu’aux griffons ciselés ornant la corniche supérieure. Un souffle d’orgueil gonfla la poitrine de Madame de Mautauban. Sans plus tarder, elle monta la volée de marches qui conduisait vers la porte vitrée à double battant. Au garde-à-vous dans leurs vasques d’Anduze, deux boules de buis impeccablement taillées veillaient sur l’entrée.


      — Ce sera tout, François, lança-t-elle depuis le seuil au chauffeur, qui lui servait également de majordome. Vous pouvez garer l’auto.


       
			




      La Citroën s’éloigna en direction du garage pour rejoindre ses illustres aïeules, amoureusement conservées. Nostalgiques d’une époque où les hauts fonctionnaires préféraient le confort d’une traction ou le prestige d’une DS, depuis plus de soixante-dix ans les Lescure demeuraient fidèles à la marque au double chevron. Et ce n’était certainement pas Victoire, gardienne de la tradition devant l’Éternel, qui allait déroger à cette règle. D’autant moins qu’elle travaillait activement à voir une nouvelle génération de Lescure accéder aux plus hautes fonctions de l’État.


      Victoire traversa le vaste hall d’un martèlement de talons énergique. Son pas décidé, propre aux souverains conquérants, rassurait les ancêtres dans leurs cadres. Cette galerie de portraits, sombres et glorieux, qui tapissaient les murs. Tous ces officiers en grand uniforme veillaient d’un regard perçant sur leur descendance. Ils incarnaient le poids d’un lourd passé. Un défi constant pour les occupants du château qui, à leur tour, devaient se dévouer corps et âme, bon gré, mal gré, à leur sacerdoce.


      En leur centre trônait Calixte de Grillet, le premier de ces seigneurs qui eût développé les terres. Son cadre, plus doré que les autres, s’ornait des armoiries de la famille : « De grille, de gueule, à la bande d’argent, chargé d’un grillon de sable » suivies de la devise de la maison : « Semper nobile » (« Toujours noble »). Celui qui avait été trois fois consul d’Arles paraissait confiant. La vallée restait le royaume du vin ; Montauban, son palais royal ; et Victoire, sa reine. Le domaine était entre de bonnes mains.


       
			




      La septuagénaire s’enferma dans son bureau. Aux murs, de part et d’autre de la table de travail, deux portraits s’affrontaient du regard comme leurs modèles l’avaient fait de leur vivant. D’un côté, le dernier marquis de Montauban, Célestin, le père de Victoire ; de l’autre, Eugène Lescure, son gendre, en uniforme de préfet. Rien, dans cette pièce au luxe raffiné, n’évoquait le simple boudoir d’une paisible grand-mère. Car Victoire Lescure de Montauban ne ressemblait en rien à une paisible grand-mère ! Elle avait un rôle à tenir ; en effet ici se jouaient les destinées économique et politique de toute la vallée…


      Me Simon Robin entra quelques minutes plus tard. Ce jeune avocat d’affaires œuvrait à plein temps pour son influente cliente, et le moins que l’on puisse dire, c’est qu’il ne chômait pas. Il supportait sans sourciller son humeur exécrable, sa mégalomanie et s’en accommodait aussi facilement que des coups tordus sur lesquels elle le faisait travailler. Car la vraie passion de Victoire était de mener son monde. À grand renfort de chantage, elle changeait son testament au gré de ses caprices. En outre, elle accablait son pauvre conseiller d’une tonne de paperasserie visant à écraser ses voisins et concurrents.


      — C’est à cette heure-ci que vous arrivez ! siffla-t-elle sans lever le regard du contrat qu’elle étudiait.


      — Veuillez m’excuser, j’ai crevé à hauteur de Montmajour.


      — Avec ce que je vous paie, vous pourriez au moins vous acheter une voiture fiable.


      — Une Citroën, par exemple ? ironisa Simon. Comme celle qui m’a dépassé sur la route sans s’arrêter ?


      Elle leva un œil au-dessus de son dossier. Touché !


      — Les Citroën sont en effet de très bonnes voitures, admit-elle avec une pointe d’agacement.


      Simon connaissait les limites à ne pas franchir. Il venait d’en atteindre une. Diplomate, il changea de sujet et rapporta son entretien avec Me Leroux. Le notaire chargé de la vente de Lou Triadou se montrait particulièrement disposé à la confidence avec les gens de Montauban. Pour l’heure, hormis Selim Maalam, aucune concurrence sérieuse ne semblait poindre dans la vallée. Du reste, peu de visites avaient été effectuées : un couple de New-Yorkais et une Lyonnaise, plus récemment, mais cette dernière avait avoué qu’elle s’attendait à plus grand.


      — Parfait ! se réjouit la Marquise. Et du côté de ces Américains qui rêvent d’un mas en Provence ?


      — Vu l’état de la maison, je pense qu’ils ne donneront pas suite.


      Victoire lança d’un ton menaçant :


      — Méfiez-vous toujours de ces a priori ; ils peuvent être redoutables et nous conduire à bien des erreurs. Regardez dans le Lubéron… Aujourd’hui, il y a plus de Rolls que de tracteurs dans les rues de Gordes ! N’oubliez jamais que les Français ont la détestable habitude de sortir de terre ce qu’ils appellent des « villas traditionnelles » partout où l’autorisent les permis de construire. Et parfois même ailleurs ! Il n’y a qu’à voir cette monstrueuse éruption autour d’Arles. Dois-je vous rappeler que Fontvieille n’en est jamais qu’à huit kilomètres ? De nos jours, ce n’est rien. On y est très vite. Enfin… ajouta-t-elle, narquoise, sauf pour vous qui mettez plus de temps qu’à l’époque des diligences… (Elle reprit son souffle avant de continuer plus calmement :) Veuillez surveiller ces Américains, je vous prie. Au besoin, faites jouer nos relations auprès des principaux agents immobiliers. Je suis certaine qu’ils trouveront chaussure à leur pied du côté de Saint-Rémy !


      — Très bien. C’est très charitable de votre part.


      — L’autre versant des Alpilles est suffisamment proche. Je ne tolérerai pas que qui que ce soit vienne contrecarrer mes plans.


      Son regard de silex fixa son employé. Ses lèvres fines, animées d’un sourire charmeur, lâchèrent une sentence qui tenait lieu d’ultime avertissement avant exécution :


      — Et pour votre gouverne, sachez que ma charité peut aussi être redoutable !


       
			




      Me Robin connaissait l’appétit expansionniste de sa cliente, mais il ne parvenait pas à s’expliquer pourquoi elle manifestait autant de hargne à acquérir son aussi petit voisin. D’autres exploitations auraient selon lui représenté une proie beaucoup plus intéressante.


      — Pourquoi Lou Triadou ? se risqua-t-il à demander.


      Pourquoi ? Victoire parut amusée par ce manque de clairvoyance. Tout d’abord, parce que les sept « petits » hectares de la propriété constituaient le meilleur terroir de toute la vallée. Ensuite, parce que depuis quinze longues années Montauban n’avait aucune certitude de pouvoir conserver la vendange de Lou Triadou, qui était un apport essentiel à la qualité de ses propres vins.


      Victoire s’adoucit. Sur le ton de la confidence, elle livra son secret à l’avocat :


      — Quand feu mon époux est parvenu à déloger les Delmas de Lou Triadou, nous avons bien cru que le domaine passerait entre nos mains, mais un mauvais coup du sort l’a placé entre celles des Reynaud. Remarquez, cela ne leur a pas porté chance, puisqu’ils en sont morts tous les deux.


      — Et comme leur fille Justine se trouvait dans une maison psychiatrique, il a été facile pour Montauban d’écouler cette production… Comme aujourd’hui la pauvre Justine est décédée à son tour, et sans descendance, vous êtes en droit de réclamer cette propriété.


      Victoire fut étonnée. Le petit marquait un point ; il avait mené son enquête.


      — Exactement ! Je vois que vous êtes bien renseigné.


      — C’est pour cela que vous me payez, non ?


      — C’est vrai, Simon, c’est vrai. Et je comprends mieux pourquoi je supporte votre arrogance. Vous savez être efficace, c’est une qualité que j’aime.


       
			




      Ils passèrent en revue différents points. Rien ne devait être laissé au hasard car la vente de Lou Triadou devait avoir lieu moins d’une semaine plus tard. Mieux valait affûter ses armes, et partir au combat sûr de remporter les lauriers de la gloire. Puis Victoire commanda un état des liquidités et décida qu’elle rendrait une petite visite au banquier de Selim Maalam, son plus dangereux concurrent.


      — C’est quand même grâce à lui si Lou Triadou est devenu ce qu’il est… remarqua Me Robin.


      — De quel bord êtes-vous, à la fin ? siffla Victoire, de nouveau agacée.


      — Du vôtre, bien sûr ! En doutez-vous encore ?


      — Parfois, je dois reconnaître que oui.


      — Mon métier consiste à vous faire toucher du doigt tous les problèmes que vous allez rencontrer. Vous ne me payez pas pour vous materner. Du reste, je ne pense pas que vous en ayez jamais eu besoin.


      Amusée, elle répondit avec fair-play :


      — Encore touché, Simon.


      Constatant que son interlocutrice semblait dans de meilleures dispositions, Simon revint à la charge :


      — Puis-je vous poser une question ?


      — Posez toujours…


      — Pourquoi en voulez-vous tant à ce contremaître ? Il m’a l’air d’un brave garçon. Travailleur et sans histoires ?


      — J’ai une règle d’or, Simon : toujours se méfier des eaux qui dorment. Ce sont souvent les plus dangereuses. De plus, je déteste les gens qui ne savent pas rester à leur place. Cet homme est un idéaliste. Et, croyez-moi, ce n’est jamais bon en affaires… Maintenant, si vous avez fini de me cuisiner, je ne saurais trop vous conseiller de vous remettre au travail. Histoire de justifier vos honoraires, mon petit.


      Comme Me Robin s’apprêtait à quitter le bureau, Victoire ajouta :


      — Une dernière chose… Vérifiez le cadastre. On peut avoir une surprise.


      — Ce sera fait.


      — Vous pouvez disposer.


       
			




      Sur le pas de la porte Me Robin croisa Ludivine. Ils échangèrent quelques plaisanteries, vite interrompues par la voix lointaine de Victoire.


      — Je crois que ta grand-mère te demande.


      — Et les demandes de grand-mère sont des ordres… ironisa la fillette en singeant un salut militaire.


      — C’est toi qui l’as dit ! conclut Simon en la quittant.


      Ludivine entra dans le bureau et embrassa la reine des lieux.


      — Bonjour, ma chérie, fit Victoire. Sais-tu où se trouve ton diable de frère ?


      — Non, grand-mère. J’ai vu Maxime partir très tôt ce matin, mais il ne m’a pas dit où il allait.


      — J’espère pour lui qu’il n’a pas oublié le rendez-vous avec les journalistes. Dans le cas contraire, je me chargerai de lui rappeler ses devoirs. À propos… Où cours-tu donc de si bonne heure ?


      — Au lavoir.


      Victoire leva les yeux au ciel. Quand donc sa petite-fille jouerait-elle à la poupée ?


      — Salut, grand-mère, ajouta l’enfant en décampant aussitôt.


      Le « sois prudente » de Victoire se perdit dans le couloir. De nouveau seule, elle sourit en pensant à sa petite-fille. Son fidèle portrait à douze ans. Rien ne l’impressionnait. Rien ne semblait pouvoir fléchir son caractère ni ses desseins. Une vraie Montauban ! Le regard de la Marquise se posa sur le sous-verre de la cheminée. Une photo des habitants du château. La relève pour laquelle elle se battait chaque jour, les seuls êtres qui comptaient vraiment à ses yeux : Armand, son fils, digne et droit derrière elle ; Maxime et Ludivine, ses petits-enfants. Évidemment, il manquait Béatrice, leur mère, mais bien qu’elle puisse avoir sa place dans le cadre d’argent, celle-ci ne partageait que leur toit. Pas leur sang. Ni même leurs gènes. Elle n’était qu’une simple Montauban par alliance…


       
			




      À Glanum, au sud de Saint-Rémy-de-Provence, sur les pentes douces du massif des Alpilles, se trouvait le très sélect Club hippique des Antiques. Dans un hôtel du XVIIIe siècle, hommes d’affaires, héritiers ou têtes couronnées se retrouvaient pour pratiquer leur sport favori.


      Maxime Lescure prenait son petit déjeuner dans le parc de la propriété avec quelques amis. Bien connu des habitués, tant pour ses aptitudes de cavalier que pour sa parenté avec la propriétaire, il jouissait paisiblement de la vie. L’héritier de Montauban aimait rejoindre ses amis, dans cet îlot préservé de la foule et des tracasseries d’un monde stressant. Ici, il parvenait à oublier la pression d’une grand-mère soucieuse de le former à la lourde tâche de successeur. Toutes les fées paraissaient s’être penchées sur son berceau. Bien fait de sa personne, sportif, charmeur et intelligent ; du haut de ses vingt ans, le jeune Lescure voyait une existence sans nuages s’offrir à lui. Mais il le savait… Et cela gâchait tout. Comme bon nombre de ses semblables, cet enfant du privilège et de la fortune avait grandi dans l’opulence. Généreux, serviable, Maxime avait du cœur. Néanmoins, bon nombre de ses réflexions trahissaient souvent de l’arrogance ou un excès d’orgueil.


      — Plutôt mignonne, la nouvelle p’tite serveuse ! lança son voisin de gauche avec un clin d’œil complice.


      — Pas mal, en effet, répondit Maxime, déjà en chasse.


      En moins de deux jours, il arriverait sûrement à ses fins. Pour le jeune Lescure et ses comparses, les filles de ce genre se faisaient engager au club dans l’espoir de rencontrer le prince charmant… Il leur suffisait donc de laisser miroiter le grand amour, et l’affaire était dans le sac. Les paris furent ouverts.


      La jeune fille vint prendre la commande. Elle portait une légère robe de mousseline. Maxime déploya tous ses charmes de séducteur. Une heure plus tard, il remportait son premier pari…


       
			




      Assis sur un rebord du lavoir de la Vieille-Font (qui avait donné son nom au village), Tristan affûtait une fine écorce de saule à l’aide de son petit canif. Il examina son œuvre : parfaite. Avec un profil comme celui-ci, son embarcation aurait fait pâlir de jalousie la grande fille aux couettes.


      — J’vois que t’as retenu la leçon ! lança brusquement Ludivine dans son dos.


      Tristan tressaillit à l’idée qu’elle eût pu deviner ses pensées. Puis, avec une assurance feinte, il se retourna, la poitrine gonflée de fierté.


      — Alors ? T’en penses quoi ?


      À cheval sur son vélo, la fillette jeta un bref coup d’œil à l’objet. Elle ne tenait pas à lui donner trop d’importance. Les garçons croyaient toujours mieux faire, et elle détestait leur air supérieur.


      — Mouais. Pas mal.


      — Pas mal ? se récria Tristan avec un sourire. Attends un peu…


      Il posa sur l’eau l’écorce, qui ne tarda pas à filer comme une fusée. Très vite, Ludivine se laissa prendre au jeu.


      — On fait une course ? proposa-t-elle, sportive. Histoire de savoir qui est le meilleur ?


      — T’as aucune chance, ma pauvre.


      — Ah ouais ? Tu crois ? Eh ben, on va voir.


      La bicyclette tomba sur le bas-côté. Ludivine plongea la main dans sa poche puis en ressortit une légère goélette, également de saule. Un éclat de triomphe dans les yeux, elle ajouta :


      — Le gagnant donne un gage.


      — D’acc ! répondit Tristan, sûr de faire mordre la poussière à cette… fille.


      L’eau du bassin tombait dans une rigole qui rejoignait le canal d’irrigation des terres avoisinantes. Ce parcours semé d’embûches suscita de nombreux cris. Le bateau du « Lyonnais » dominait. Mais à quelques brindilles de l’arrivée, il se planta dans une touffe d’herbe et son adversaire passa devant.


      — J’t’avais dit qu’il était trop long ! commenta Ludivine.


      — T’as raison, reconnut Tristan.


      — Mais bien sûr ! répliqua-t-elle en souriant. R’marque, tu t’débrouilles pas mal quand même.


       
			




      En fin de matinée, Maxime stoppa la course de sa Porsche dans un crissement de gravier devant les chais de Montauban.


      — C’est à cette heure-ci que tu arrives ? lui reprocha Victoire. Je te signale que les journalistes dont tu dois t’occuper ne vont plus tarder.


      — Cool, grand-mère. Je suis en avance, puisqu’ils ne sont pas encore là…


      — Je te prie d’être un peu plus respectueux !


      — Bien, grand-mère, fit-il à contrecœur.


      — Sans Montauban, tu te déplacerais à vélo. Alors montre-toi un peu plus reconnaissant ! Je veux que tu lises ce dossier de presse avant de les accueillir.


      Victoire lui tendit une chemise en papier glacé, estampillée aux armoiries du domaine, et lui fit ses dernières recommandations. Toujours à la recherche de publicité, l’attaché de presse de Montauban était parvenu à décrocher une interview pour Femmes d’aujourd’hui, un magazine à fort tirage destiné à un large public.


      — Je vois, lança Maxime, fanfaron. Un canard pour bobonnes à la maison.


      — Ne prends pas les choses à la légère ! La presse est un atout considérable. Je compte sur toi pour faire de ton mieux ! Dois-je te rappeler ton intérêt à ce que le papier soit bon ?


      — Non, grand-mère.


      Maxime l’accompagna jusqu’à la Citroën et François lui ouvrit la portière.


      — Sois tranquille, grand-mère ! Tout se passera à merveille. Avec un aussi bon professeur que toi, je maîtrise, conclut le jeune homme d’un ton charmeur.


      Il l’embrassa tendrement.


      — Garde donc tes boniments pour les journalistes ou tes pouliches, rétorqua-t-elle, faussement indignée, tandis qu’il s’éloignait en direction des chais.


      Victoire appartenait à une génération qui ne savait guère montrer ses sentiments. Mais elle devait reconnaître que son petit-fils ne manquait pas de talent. Bien sûr, elle se garderait bien de le lui avouer…


       
			




      Le soleil de cette fin de matinée promettait une après-midi caniculaire. Une lumière intense éclaboussait la façade aveugle des chais. Deux cônes de buis encadraient l’imposante porte à double vantail. Haute de cinq à six mètres, elle constituait la seule ouverture du long bâtiment.


      Maxime avait feuilleté le dossier de presse tout en marchant. Il eut juste le temps de parcourir le dernier paragraphe avant l’arrivée des journalistes, une femme et son photographe. Il vint à leur rencontre, un sourire éclatant aux lèvres.


      Lorsqu’ils franchirent les hauts murs de pierre, les reporters furent saisis par le contraste de température avec l’extérieur. Ici, la pénombre presque froide donnait des frissons. Dès que leurs yeux se furent habitués, ils découvrirent un lieu magique, fidèle à sa légende. Une cave à la mesure de ce haut lieu vinicole… L’architecture de la cave, en partie creusée dans les flancs du mont Paon, était inspirée de celle des cathédrales. Sur deux mille mètres carrés, les vins du château de Montauban se magnifiaient dans la fraîcheur monacale. D’immenses voûtes à croisées d’ogives soutenaient l’édifice. La pureté de ligne de leurs arcs en bois blond se détachait sur la blancheur râpeuse de la roche calcaire. Il ne manquait plus que les grandes orgues !


      Au pied de chaque pilier s’alignaient des foudres en chêne. C’était un véritable boulevard de cuves, tonneaux et autres barriques. Jusque dans les ténèbres des plus lointains recoins, ils attendaient, patiemment, leur instant de maturité. Cet instant d’absolu où le sang de la terre devient nectar des dieux.


      Maxime et ses visiteurs traversèrent la nef d’accueil. En son centre trônait une table de style monacal, une de ces immenses tablées où les vendangeurs se réunissaient à la fin de la récolte pour le traditionnel banquet. C’est là, dans ce confort un peu spartiate mais qui plaisait tant par son authenticité, que Maxime se prêta au jeu de l’interview.


      — La première question que j’ai envie de vous poser, monsieur Lescure, commença l’élégante journaliste, est : Êtes-vous toujours ému de venir travailler dans un pareil endroit ?


      — Comment se lasser d’une telle magie ? répondit-il en souriant.


      D’un geste ample, il désigna les pantagruéliques tonneaux allongés sur le flanc, qui s’élevaient à plus de cinq mètres du sol. Sur la douve du fond, une étiquette calligraphiée, glissée dans un cadre de laiton, semblable à celles que l’on trouve dans les musées, décrivait la composition du vin, ainsi que son année : « Cabernet-sauvignon 1995 », « Grenache noir 1999 », « Rolle 1997 »…


      — Vous êtes très jeune… observa la journaliste. On imagine plus les hommes de la vigne vieux, barbus et bedonnants !


      — Oui, fit-il, amusé. Dans la famille on tombe dans la cuve dès le plus jeune âge. Et je pense que courir un tel risque nous évite de ressembler à Obélix.


      La jeune femme sourit. Elle ne semblait pas insensible au charme ni à l’humour de son interlocuteur.


      — Pourriez-vous m’expliquer le lien qui unit les vignerons à leur vin ?


      — L’amour ! C’est une évidence.


      — L’amour ?


      — C’est la seule chose qui guide nos pas. Le vin est une femme. Le savourer et savoir l’apprécier, c’est comme faire l’amour. Si vous savez le découvrir lentement, il vous livre ses secrets les plus intimes. D’abord sa robe, puis son corps et sa cuisse. Ensuite son goût en bouche, ses parfums, ses arômes. Ils sont uniques. Chacun a son propre caractère. Et croyez-moi, les femmes de Montauban ont du caractère !


      La journaliste avait légèrement rougi.


      — Tenez, lança-t-il avec enthousiasme.


      Maxime prit trois verres, de grands calices de cristal, ventrus comme ces aquariums ronds qui se rétrécissent vers le haut. Il se dirigea vers la « Cuvée de la Reine, 1997 » et les remplit de l’épais liquide capiteux.


      — Ce vin est composé de plusieurs cépages : de jeunes vignes de syrah, grenache, cabernet-sauvignon, mourvèdre, et de vieilles vignes de carignan. C’est une explosion de saveurs, une rondeur qui réjouit le palais. Une véritable œuvre d’art !


      Il fit tournoyer son verre à hauteur des yeux tout en poursuivant :


      — Regardez sa robe. Elle est rubis, d’intensité moyenne, avec des reflets ambrés.


      Maxime ne quittait pas la journaliste du regard, aussi cajoleur que son vin. Il leva le calice à son nez.


      — Le premier nez est animal, avec de légères notes de cuir, s’ouvrant sur des arômes de fruits macérés. Cerise et prune.


      Là seulement, il le porta à ses lèvres et prit une gorgée qu’il fit aller contre ses joues.


      — En bouche, l’attaque est souple. La structure est d’une intensité moyenne et les tanins sont arrondis. Le vin est dominé par ces arômes de fruits qui s’harmonisent parfaitement avec ceux de cuir. La finale persiste sur des arômes de réglisse. L’ensemble est équilibré et d’une bonne longueur. Il faudra le servir entre seize et dix-huit degrés, conclut-il, avec une garde de sept ans.


      La jeune femme buvait littéralement ses paroles.


      — J’ai toujours pensé que, pour être un bon amateur de vin, il fallait être poète…


      — Quand on aime, les mots viennent tout seuls.


      Se ressaisissant, la journaliste demanda :


      — Pourriez-vous me parler du domaine et de ce qui le rend si… unique ?


      — Avec grand plaisir.


      Maxime se montra un hôte prolixe. Suivant un parcours méticuleusement travaillé avec sa grand-mère, il l’invita à effleurer l’intimité du « secret des dieux ». Ses informations, agrémentées de savoureuses anecdotes, ne manquèrent pas de plaire à sa convive parisienne. Dans la galerie de tableaux, elle fut frappée par la ressemblance du jeune Lescure avec un portrait, celui de Jacques de Grillet, seigneur de Montauban, bailli de la ville d’Arles. Le fondateur de l’Académie du bel-esprit… et de la galanterie en Provence. Même sa fin fut galante : au lit… en charmante compagnie. La journaliste était comblée. À vrai dire, bien plus que le scoop ou le ferment d’un bon sujet, cette brusque amitié que fait naître le bon vin l’aurait incitée à le suivre où bon lui aurait semblé…


       
			




      Me Robin ne revint à Montauban qu’en fin d’après-midi. À son entrée, Victoire arborait un sourire radieux et ne tarda guère à lui révéler l’objet de tant de satisfaction.


      Lors de son entretien avec le directeur de la banque, elle lui avait fait connaître ses volontés. En aucun cas, Selim Maalam ne devait obtenir un prêt susceptible d’assouvir ses rêves mégalomanes. Lou Triadou resterait entre les mains d’« honnêtes gens ». Le banquier s’était rangé à son avis. Comment refuser quoi que ce soit à Victoire ? Bien plus qu’une cliente importante et influente, la Marquise de Mautauban siégeait au conseil d’administration de son établissement…


      De son côté, Simon se montrait plutôt anxieux. Il venait de passer toute la journée à éplucher la comptabilité de Montauban. Et la situation n’était pas des plus brillantes.


      — Comment cela ? s’indigna Victoire en s’interrompant tout net d’éplucher son courrier.


      L’avocat lui rappela alors la dure réalité. Les avoirs servaient en partie de caution ou de nantissement. Quant aux liquidités, elles demeuraient insuffisantes pour le moment. Face à l’incrédulité prévisible de Victoire, il sortit un épais dossier de son attaché-case. Il contourna le bureau et vint l’ouvrir sous les yeux de son employeur.


      — Je vous ai sorti un prébilan. Dans cette colonne figurent toutes vos rentrées d’argent liquide sur les cinq derniers mois. Là, vos sorties.


      — Merci, Simon, je sais lire une comptabilité, répliqua-t-elle, agacée, en lui retirant le feuillet des mains. Si je me fie à ce qui figure ici, Montauban a tout juste de quoi payer un repas de fin de vendanges à ses employés.


      Simon sourit. Les riches et leur besoin d’exagérer !


      — Si tel était le cas, ce dîner serait gargantuesque.


      — Oh, je vous en prie ! Ce n’est pas le moment de plaisanter.


      Ils firent le point. Entre le nouveau matériel pour les chais, les travaux effectués au château, dont la toiture, la modernisation des canaux d’irrigation et l’acquisition de leur propre réseau de distribution aux États-Unis, il ne restait qu’une somme modique. Le bilan n’était pas désastreux, certes, car ces investissements calculés représentaient le prix de l’excellence ; en revanche, une autre acquisition pourrait s’avérer périlleuse.


      Victoire haussa les épaules.


      — Il fallait l’expliquer à Justine Reynaud. Si elle avait accepté de vivre encore quelques mois la situation aurait été beaucoup plus propice, ironisa-t-elle.


      — Vous ne croyez pas si bien dire… D’après mes estimations, dans moins de cinq mois, Montauban engrangera les premiers fruits de ses investissements.


      — Développez…


      La dernière grosse échéance arriverait au moment des vendanges, avec l’augmentation de la masse salariale. Moins de neuf semaines plus tard seraient commercialisés les crus de 1997 en « Cuvée de la Reine » et « Château de Montauban ». Compte tenu des marges dégagées par la « Cuvée » grâce au nouveau réseau de distribution, la plus-value empochée serait supérieure de trente pour cent par rapport à l’année précédente. En outre, l’exceptionnelle qualité de ce millésime et les quantités qui avaient été produites cette année-là garantissaient des retombées sur l’ensemble des productions du domaine. En conclusion, dans cinq ans, Montauban serait plus rentable que jamais ! Victoire aurait aimé savourer ces données, mais Simon avait omis la plus fondamentale…


      — Mon petit, lança-t-elle d’un air supérieur, vous semblez oublier un détail de première importance.


      — Ah oui ? Lequel ?


      — Cherchez un peu…


      — Je ne vois pas où vous voulez en venir.


      L’acuité exceptionnelle de la Marquise en affaires jetait toujours le trouble dans l’esprit du jeune avocat.


      — Cherchez encore !


      Simon relut ses notes. Il n’avait pourtant rien omis.


      — Je vais donc vous expliquer…


      Contournant le bureau, la septuagénaire s’approcha de lui et lui fit face. Calme, un sourire en demi-teinte, les bras dans le dos, elle avait des airs d’institutrice. Elle ménagea son suspense en marchant lentement devant son élève, brillant, certes, mais parfois étourdi.


      — Pouvez-vous me dire ce qu’est la « Cuvée de la Reine » dans nos productions ?


      — Votre meilleur cru en rouge, répondit Simon.


      — Absolument ! Notre meilleur cru. Maintenant…


      — Oui ?


      — De quels cépages se compose ce cru ?


      — Cabernet-sauvignon en majorité, syrah et, dans une moindre mesure, carignan, n’est-ce pas ?


      — Presque. Vous oubliez le cinsault. En très faible quantité, mais très important tout de même. Bon, et maintenant, dites-moi d’où proviennent ces raisins ?


      Trop tard à son goût, Simon comprit…


      — Lou Triadou !


      Le ton de Victoire devint tranchant.


      — Me croyiez-vous suffisamment sénile ou cupide pour m’intéresser d’aussi près à mon tout petit voisin sans une bonne raison ?


      Elle se rapprocha de l’avocat, et prit appui des mains sur toute la largeur du bureau. Le fixant droit dans les yeux, elle lança :


      — Dans le monde de la vigne, c’est le terroir qui compte ! Souvent, sur une même propriété, vous pouvez avoir plusieurs qualités. Et ce, quelle que soit la région : Bordeaux, Beaujolais, Bourgogne, Alsace, Loire, Savoie… Nous sommes tous logés à la même enseigne. Si vous possédez des centaines d’hectares de piquette au mauvais endroit, votre vin sera toujours du vinaigre ! Même si sa vinification est réalisée dans les règles de l’art. En revanche… si le terroir est exceptionnel, vous avez de fortes chances d’en sortir un breuvage divin !


      Simon écoutait avec attention. Il constatait une fois de plus que Victoire ne laissait rien au hasard et se reprochait de n’avoir pas davantage tenu compte de tous les paramètres. Depuis trois ans qu’ils travaillaient ensemble, il aurait dû le savoir. Son étourderie allait affaiblir son crédit auprès de la Marquise.


      — Mon grand-père disait toujours que le vin se fait dans la vigne, poursuivait Victoire. C’est vrai ! Il ne faut que cinq hectares pour qu’un vignoble soit rentable. Or, Lou Triadou en compte sept. De premier cru, de surcroît ! La « Cuvée de la Reine », comme vous le soulignez, est plus que rentable pour nous, car depuis bientôt quinze ans nous avons la chance de pouvoir vinifier à notre guise et commercialiser la vendange de Lou Triadou. Mais si un étranger rachète cette terre et décide de produire lui-même son vin, notre image de qualité supérieure en pâtira fortement.


      — Je vois…


      — Une dernière chose que vous devez savoir : le travail dans la vigne est long, exigeant. Il faut se montrer très patient, pour un résultat qui n’est pas toujours à la hauteur. Les cépages de Lou Triadou sont à maturité maintenant. À vingt ans d’âge, ils ne tarderont pas à être tous classés en AOC. Et à devenir le plus beau fleuron de la vallée ! Bien que je ne l’aime pas, je dois reconnaître que ce métèque de Selim Maalam a fait un travail remarquable sur ce vignoble. Il faut dire que l’ancien contremaître qui l’a formé était une perle. C’est mon père qui lui avait transmis tout son savoir… À présent, vous comprenez mieux les raisons d’un tel acharnement de ma part ?


      Et comment ! Simon s’en voulait énormément. Tous ses savants calculs reposaient sur du vent. Quel idiot ! Un vrai novice. Sans Lou Triadou, plus de « Cuvée de la Reine ». Sans elle, de faibles bénéfices…


      « Trouve une parade, vite ! » lui souffla sa petite voix intérieure.


      Le regard menaçant de Victoire guettait l’avocat. Elle attendait de lui une solution immédiate à ce problème. Peut-être alors oublierait-elle sa maladresse ?


      — Il y aurait bien une solution… déclara Simon. Les comptes professionnels sont trop maigres. Vos avoirs personnels servent de garantie. Soit ! En revanche… ceux de la famille…


      Une lueur machiavélique apparut dans le regard de la Marquise, qui retrouva pleine confiance en son brillant jeune avocat.


      Béatrice ! Son écervelée de belle-fille, bien sûr… Victoire gérait la fortune de sa bru en toute liberté. Une petite aide de ce côté tomberait à point nommé… Après tout, les affaires ne se traitent pas avec des scrupules, et une famille doit savoir se serrer les coudes…


       
			




      Dans le couloir, Victoire croisa Maxime qui s’apprêtait à sortir. Le jeune homme ne lui cacha pas sa satisfaction. Il allait passer la soirée en charmante compagnie, avec la journaliste du matin.


      Victoire descendit de ses grands chevaux. Son petit-fils était un digne Montauban. Soudain protectrice, elle lui recommanda, presque touchante :


      — Je sais que la fin justifie les moyens, mais veille à ne pas commettre d’actes que tu pourrais regretter plus tard.


      — T’inquiète, je suis grand, majeur et vacciné, répliqua-t-il avant d’ajouter, taquin : Semper nobile ! Je n’oublie pas…


      — En toutes circonstances, mon chéri. En toutes circonstances !


       
			




      À la nuit tombée, Montauban fut le lieu d’un dîner en tête-à-tête. Victoire recevait Edmond Jacquard, un vieil ami… ministre de l’Intérieur. Quand l’amitié peut servir à garantir ses arrières, pourquoi diable s’en priver ? Au besoin, elle saurait rappeler à ce vieux compagnon à qui il devait son introduction dans les plus hautes sphères politiques…


      Le ministre et son hôtesse ne s’ennuyèrent pas une seconde en évoquant leurs souvenirs de jeunesse. À la fin du repas, Edmond demanda avec malice la vraie raison de cette invitation.


      — C’est à propos d’Armand, fit Victoire. J’espère que tu penses toujours à lui pour succéder à l’actuel préfet des Bouches-du-Rhône ?


      — Ton fils est encore jeune. D’autres sont déjà sur les rangs, bien que la charge de préfet n’ait jamais suscité l’enthousiasme général…


      L’air détaché, Victoire semblait préparer une réplique sans appel. Elle n’eut pas le temps de l’asséner.


      — Maintenant, si tu y tiens… reprit Jacquard. Eh bien, c’est d’accord ! Je veillerai à ce que ton fils soit nommé. Les Lescure sont de bons préfets.


      — Merci, Edmond, fit-elle, soulagée de ne pas avoir à lever les armes contre un si vieil ami.


      Le ministre quitta Montauban vers minuit, l’estomac plein et un nouveau préfet dans la manche. Dans le grand salon, Victoire savourait cette bonne journée en dégustant un verre de cognac. Le seul alcool noble, d’après elle. Demain, Robin lui annoncerait qu’il avait trouvé la solution pour le rachat de Lou Triadou. Tout irait le mieux du monde dans cette paisible vallée – c’est-à-dire selon sa convenance…


      Tout à coup, la sonnerie du téléphone retentit. Me Robin avait terminé le montage financier et venait lui en exposer la teneur.


      — Bravo ! se réjouit Victoire. Est-il honnête, au moins ?


      — Sur un plan juridique, oui. Maintenant, sur le plan moral…


      — Vous êtes beaucoup trop scrupuleux, mon petit. Beaucoup trop !


    


  




  

    

    


    IV


    

      Ce matin-là, la place du village accueillait autour de sa fontaine un spectacle haut en couleur : le marché. Sur fond de cagettes, les étals chamarrés se jouxtaient, s’imbriquaient, mêlant leur espace commercial et les parfums capiteux de leurs denrées. Des senteurs parfois aussi épicées que les échanges entre leurs producteurs…


      Sur le trottoir, Selim Maalam avançait à grands pas, l’air grave et l’esprit préoccupé. Car, ce matin-là, le rendez-vous du dernier espoir l’attendait à la Banque de Provence. Le vigneron avait troqué sa salopette verte contre son costume des grandes occasions. Comprimé de toutes parts, il se sentait mal à l’aise dans cet accoutrement. Mais si son avenir en dépendait… eh bien, soit ! Il était prêt à en passer par là. C’était un bien maigre sacrifice par rapport à tout ce qu’il avait enduré dans sa vie.


       
			




      Selim Maalam n’avait jamais eu de chance. Chaque fois qu’il parvenait à conjurer le mauvais sort, une machiavélique fatalité s’arrangeait toujours pour le reconduire sur des chemins de traverse. Malgré tout, il croyait en son destin. Il était persuadé qu’il devait essayer encore de surmonter les obstacles rencontrés. À ce prix seulement, il mériterait une existence meilleure.


      De ses fiers ancêtres kabyles, Selim avait reçu un nom en héritage : le chef de la caravane, ainsi qu’un physique : une peau couleur de miel, de longs cheveux blonds comme les dunes du Sahara et un regard clair, intense et délavé, semblable au ciel du Sud tunisien. Mais ce fils d’immigrés n’avait jamais vu les immenses étendues vierges de la terre dont lui parlait son père. Car son pays, c’était la France ; son environnement, la cité et le béton, que seule la proximité de Marseille et de la mer rendait supportable. Comme pour la plupart de ses voisins, la cage d’escalier était devenue l’annexe de l’appartement familial, trop petit pour lui et ses sept frères et sœurs.


      Puis, le désœuvrement et l’échec scolaire avaient débouché sur de mauvaises rencontres. Mauvais coups, passages à tabac et contrôles d’identité étaient le lot quotidien de Selim, à l’instar de tous ces laissés-pour-compte qui, très jeunes, devaient obéir aux dures lois de la violence urbaine.


      Mais Selim avait voulu échapper à cette vie. Il n’acceptait ni la fatalité ni la suspicion. Alors, il avait dû se montrer plus fort que le troupeau, car il est toujours difficile de sortir des rangs. Ainsi, sa seule priorité avait été de trouver un travail. Mieux loti que d’autres grâce à un physique moins typé, la simple évocation de son nom lui avait pourtant fermé bon nombre de portes. Heureusement, à cette époque, le hasard avait mis sur son chemin le contremaître de Lou Triadou, un homme bon, qui croyait en la nature humaine. Cette rencontre inespérée avait bouleversé l’avenir de Selim. Au milieu des vignes, il avait appris de nouvelles règles et découvert l’amour, en la personne de la douce Catherine Espic, la fille du primeur du village. Ils s’étaient très vite mariés et Selim avait enfin goûté au bonheur. Même si celui-ci n’était qu’en demi-teinte puisque son beau-père avait renié Catherine pour l’avoir épousé. Alors qu’un bébé allait combler leur union, sa femme était morte, brutalement. Des suites d’une méningite. Selim avait cru ne jamais s’en remettre. Lou Triadou était devenu sa raison de vivre…


       
			




      Et voilà que dix ans plus tard, le vigneron solitaire devait à nouveau se battre contre les préjugés s’il tenait à rester sur sa terre promise. Lui, le métèque, l’indésirable, avait résolu de montrer à tous qu’il valait autant qu’eux !


      Selim pressa le pas. Ce maudit col de chemise l’étranglait ; c’est à peine s’il parvenait à passer l’index entre sa peau et le tissu. De toute façon, dans moins d’une heure, il serait fixé sur son sort. Et très franchement, le conducteur des vignes de Lou Triadou évitait tout pronostic. L’issue de ce rendez-vous restait très incertaine.


      Au cours de la semaine précédente, Selim avait fait le tour des banques, persuadé qu’avec son sérieux, nul banquier ne pourrait l’éconduire. Là, il se fourvoyait ! Tous sans exception rejetèrent sa demande. Frileux ? Sans doute. Intimidés par des pressions extérieures ? Assurément. Aucune banque des alentours n’accepta de le suivre. Selim faisait pourtant preuve d’une énergie et d’une volonté dignes des meilleures garanties. Mais rien n’y fit. Son ultime recours était désormais la Banque de Provence. Il fondait beaucoup d’espoirs sur cet établissement de proximité, qui avait la réputation d’être plus accommodant que ses confrères. Du reste, son premier entretien avec le directeur lui avait paru des plus prometteurs. Selim prit une profonde inspiration et poussa la porte. Cependant, dès les premières minutes, il comprit qu’il avait perdu la partie. Stoïque par habitude, il assista à la démolition du dernier pan de sa vie. Le sol se dérobait sous ses pieds. Les quelques mots de regret du banquier le frappèrent mortellement, plus fatalement encore que la plus affûtée des lames.


      — Vous ne me suivez pas, c’est ça ? lança-t-il abruptement. Inutile de tourner autour du pot !


      Le banquier était plus embarrassé que jamais. Que pouvait-il lui répondre ? Que Victoire de Montauban avait usé de toute son influence pour lui barrer la route ? Que les notables de la région ne tenaient pas à voir un va-nu-pieds s’infiltrer parmi eux ?


      — Expliquez-moi ! J’ai tout mon temps, poursuivit Selim, indigné. D’ailleurs, d’ici quelques jours, je n’aurai plus que cela… du temps !


      Visiblement mal à l’aise, le banquier se justifia de manière peu convaincante… Dans une demande de prêt professionnel, il devait prendre en compte un certain nombre de paramètres. Comme la capacité de remboursement du client dans les cas extrêmes, par exemple. Et en ce qui concernait Lou Triadou, le problème principal était que le domaine ne comptait qu’un seul client, Montauban. S’il venait à le perdre, Selim ne serait plus à même d’honorer sa dette.


      — Le raisin que nous vendons à Montauban est de première qualité ! s’insurgea Selim. Tout le monde le sait dans la vallée. Il fournit le meilleur cru du château. Personne ne serait assez fou pour ne plus l’acheter !


      — Pour le moment, oui ! Mais vous demandez un prêt sur vingt ans, Selim ! Rien ne nous assure que dans dix ou quinze ans les choses seront demeurées en l’état. Vous savez, en économie, la réalité des choses échappe souvent aux volontés individuelles. Pour l’heure, Montauban est entre de bonnes mains…


      — Si on veut !


       
			




      Selim sortit de la banque complètement anéanti. Sur la place, la lumière était presque blanche. La chaleur, quant à elle, écrasait cet homme brisé aussi implacablement que ces briseurs de destins de banquiers. Pour la seconde fois de la semaine, Selim se dirigea vers le bar du Laetitia. Il avait envie de boire, de s’enivrer jusqu’à plus soif, pour oublier que depuis toujours, la société essayait de l’oublier…


      — Sers-moi quelque chose de bien serré, s’il te plaît, demanda-t-il à Elie, le regard éteint.


      Derrière le comptoir, le Provençal jugea d’un coup d’œil que son client avait passé une mauvaise matinée. Le maire, connu pour son grand cœur, entama la discussion. Selim ne lui révéla rien de bien surprenant. Rien de plus que ce que la rumeur rapportait depuis des semaines.


      — L’argent est toujours un problème, philosopha Elie.


      — Oui… mais le manque d’argent en est un plus grand ! La vente est dans moins de cinq jours ! C’est foutu maintenant.


      — Qué cagade !


       
			




      Une longue descente aux enfers commença alors pour Selim. Il but. Plus que de raison. Le fond de son verre, l’unique ligne d’horizon que le destin semblait bien vouloir lui confier, était peuplé d’idées sombres. Cette chienne de vie avait eu la main lourde avec lui. Quelle faute avait-il donc à expier ?


      Plus Selim buvait, plus il devenait philosophe. À quoi bon se révolter contre ce qui est écrit d’avance ? Les choses étaient ainsi. Mieux valait rentrer, se terrer, pour ne pas afficher plus longtemps l’image que l’on attendait de lui. Celle d’un parasite qui ne sait vivre que des générosités du système social français. Il les entendait déjà, les commérages… Pourtant, il se trompait, car au village les esprits ne partageaient pas tout à fait ce point de vue. Bien que la communauté se montrât encore un peu distante avec lui, Selim avait su se faire apprécier de beaucoup depuis de nombreuses années. Serviable, honnête et très professionnel, ses qualités avaient conquis bon nombre d’âmes. Les gens savaient qu’ils pouvaient compter sur lui pour un service, une confidence ou un simple conseil. Selim ne rechignait jamais à donner de son temps à un voisin vigneron en manque de main-d’œuvre comme à la commune. Même Montauban n’hésitait pas à l’appeler pour un coup de tournevis par-ci, de pinceau par-là… Mais au pays du soleil et de la palabre, un homme réservé et peu expansif de surcroît est parfois pris pour un rustre, même si sa conduite est guidée par la pudeur.


       
			




      Dans les jours qui suivirent, Selim ne se montra pas au village.


      Et puis, un beau matin, il prit la décision de partir comme il était arrivé. Sans rien. Il réunit ses quelques effets dans un grand sac, et rapporta la clef du meublé qu’il louait à Elie. Ce qu’il ignorait, c’est que certains vignerons l’avaient déjà inclus dans leurs projets…


      — Comment ? Tu pars ? s’enquit le restaurateur. Peuchère !


      — Oui. Je pense que c’est mieux comme ça. Soyez tranquille, je vous règle mon mois.


      — Pôvre couillon ! gronda Elie. Ce n’est pas ça qui me chagrine. Té ! Je t’offre un verre.


      — Non, merci. Je crois qu’il ne vaut mieux pas.


      — Tu ne vas pas me refuser le verre de l’amitié !


      C’est alors qu’entrèrent Félix, du mas de Fontanille, et Bertrand Certoux, du domaine des Baux. Inséparables, ces deux hommes formaient un tandem à la Laurel et Hardy, le premier étant grand, le second, plutôt replet. Leur point commun : une amitié de plus de trente ans… et une antipathie viscérale pour les habitants du château. Attristés par le désespoir de Selim, ils se placèrent de part et d’autre de cet homme, qu’ils estimaient pour la qualité de son travail.


      — Ce n’est pas dans le cul de ce verre que tu trouveras la solution à ton problème, minot, commença Bertrand.


      — Tu ne vas pas déjà jeter l’éponge ? renchérit Félix.


      Selim les examina d’un œil morne. De quoi se mêlaient-ils ? Ils croyaient faire des paris sur la prochaine féria ? Même si elle importait peu pour les gens du village, il s’agissait tout de même de sa vie. Pas d’un stupide spectacle bovin ! Mais les deux hommes poursuivaient sur leur lancée :


      — Certaines personnes souhaiteraient te voir garder Lou Triadou…


      — … et moucher ces satanés Montauban !


      Selim les considéra avec plus d’intérêt.


      — Té ! Nous autres sommes prêts à t’aider.


      — Si on veut rester indépendants, c’est dans la résistance que nous trouverons notre force. En s’opposant à la concentration manigancée par Montauban.


      Leur proposition était simple. Ils avaient tous deux obtenu un prêt de la Banque de Provence. Cet argent mis à disposition de Selim lui permettrait d’emporter Lou Triadou. Ensuite, dès les prochaines vendanges, le nouveau propriétaire les rembourserait avec son raisin. Tout le monde y trouverait son compte.


      Un calme inhabituel régnait dans le café. Aux tables du fond, les conversations faiblissaient. Le dernier épisode d’un passionnant feuilleton s’écrivait en ce moment au comptoir. La fin, jusqu’alors cousue de fil blanc, risquait de connaître un rebondissement inattendu, et tout le monde prêtait l’oreille. Elie astiquait le zinc avec une conscience largement alimentée par la curiosité.


      Phonse, le primeur, et Lucien, le libraire, sirotaient leur ricard avec la même attention. Quelques furtives messes basses. Brèves. Juste histoire de commenter. Dans le Midi, on philosophe beaucoup. Sur tout et sur rien…


      Là, Bonne Mère, le sujet était d’importance, fan ! Il s’agissait d’un thème relevant de « soci-o-logie » ! Alors, mieux valait se taire pour n’en perdre aucune miette.


       
			




      Après de longues palabres, Elie rendit à Selim les clefs de son meublé.


      — Tiens, fils ! lança-t-il, le regard malicieux. Je crois que tu vas en avoir besoin.


      — Une nuit ou deux, pour l’instant. Histoire de réfléchir encore un peu. Après, on verra…


       
			




      Le café et bientôt la vallée tout entière surent à quoi s’en tenir. La rumeur se chargea de composer la suite, avant même que le principal auteur ne saisisse sa plume.
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      — Tu sais bien que je ne peux rien te refuser ! lança-t-il depuis le lit. Du reste, tu en profites effrontément.


      Solenne sortit nue de la salle de bains, et vint rejoindre son amant dans les draps froissés par la violence de leurs ébats. Armand écrasa sa cigarette ; elle se cala contre lui et déclara :


      — Alors, je crois que tu mérites une récompense avant de t’en aller rejoindre ta femme…


      — De grâce ! Évite de me parler de Béatrice !


      Solenne sut se faire pardonner. Elle jeta le drap de satin sur leurs têtes.


      Indifférent à leurs gloussements de plaisir, le soleil plongeait derrière le théâtre romain. Arles se préparait à accueillir la nuit dans la joie de ses bodégas.


       
			




      Armand Lescure suivait l’exemple de son père, Eugène : il visait les plus hautes charges de l’État et s’était marié à une fille de propriétaire viticole.


      Eugène. Image paternelle, patriarcale et symbolique à la fois. Si charismatique et tellement adulé par ce fils qui voyait en lui bien plus qu’un héros : un dieu. Dès son plus jeune âge, il avait tenté par tous les moyens de ressembler à ce modèle. Mais ce n’était pas aisé. Vivre dans l’ombre d’un personnage que la société qualifie volontiers de grand homme est une gageure de chaque instant. Marcher sur ses traces, une obsession. Mais Armand devait se rendre à l’évidence, un mortel ne peut lutter avec un mythe. Surtout quand ce mortel n’est pas tout à fait de la même trempe.


       
			




      Béatrice s’élança dans l’eau. Sa natation quotidienne lui procurait un bien-être absolu, la détendait et lui permettait de trouver le calme et la sérénité dont elle avait tant besoin pour vivre à Montauban.


      Elle, plus que tout autre, détestait cette demeure. La simple évocation de son nom lui donnait des sueurs froides. Elle n’y était pas née. Elle n’était qu’une pièce rapportée. Un bibelot de plus que la famille collectionnait. Rien n’était plus humiliant pour elle que d’être pareillement déracinée, isolée face aux liens de sang qui cimentaient cette lignée. Ce clan. Cette caste à part qui régissait toute la région.


      Béatrice reprit son souffle avant d’entamer une nouvelle longueur de bassin. L’eau glissait sur sa peau, balayant ses sombres pensées et vidant son cerveau de tout l’univers Montauban. Mais, chaque jour, elle devait garder la tête droite, montrer l’exemple, rester insensible aux épreuves de la vie. Là où le commun des mortels avait le droit de s’arrêter pour pleurer, elle devait poursuivre sa marche dignement. C’était la règle d’or au château.


      Ce domaine était son sanctuaire, sa prison dorée. Jamais elle ne pourrait s’en échapper. C’était un leurre. Bien sûr, l’envie de s’enfuir aurait pu lui trotter dans la tête… mais pour aller où ? Faire quoi ? Béatrice Lescure était de ces femmes passivement romantiques, peut-être même trop, pour laisser l’aventure s’emparer de leur existence. Elle préférait se réfugier dans un monde imaginaire où les héroïnes, à l’inverse d’elle-même, savaient tout briser pour suivre le chemin de leur cœur.


      Fille cadette d’un riche propriétaire terrien du Bordelais, Béatrice était tombée amoureuse d’Armand dès qu’elle l’avait aperçu. Leur mariage avait été arrangé par les deux familles. L’héritier de Montauban avait tous les signes des beaux partis : une très belle terre, de puissants alliés, et un avenir prometteur dans les plus hautes sphères de l’État. Même si depuis quelques années la célèbre fortune des Montauban ne brillait que très peu, ils parvenaient tout de même à entretenir le lustre. Et pour eux, Béatrice était arrivée au bon moment. Douce, naïve et follement amoureuse. Il avait été aisé à Victoire de n’en faire qu’une bouchée. La jeune femme avait donc appris à se taire, à répondre parfaitement à ce qu’on attendait d’elle, à donner l’image polie d’une dauphine. Mais à ce jeu, elle avait perdu ses aspirations, ses rêves et toute personnalité.


      À peine âgée de vingt ans, elle avait eu deux grossesses. Suivies de deux dépressions… Devenir mère aussi jeune avait été pour elle une métamorphose trop brutale et bouleversante ; elle n’y était certainement pas préparée mentalement. Elle avait vite compris qu’à Montauban, nul n’avait le temps de s’apitoyer sur son sort. Alors elle avait surmonté son mal-être. Désespérément seule et désemparée de ne pouvoir parler à personne de cet étrange mal qui l’avait vidée de toute son énergie, elle avait trouvé refuge dans les vignes. Maître de chai et œnologue confirmée, elle s’occupait de la vinification mieux que personne. La « Cuvée de la Reine » : c’était son idée ! Les plus grands crus de ces dix dernières années : c’était encore elle !


      Mais bien qu’elle eût remporté de francs succès sur le plan professionnel, elle ne parvenait pas à oublier sa déception concernant l’éducation de ses enfants. À chaque évocation de ce sujet, un voile de tristesse assombrissait son regard. Car Maxime et Ludivine appartenaient à Montauban… Ensuite, seulement, ils étaient la chair de sa chair. Elle avait désespérément lutté contre cet état de fait les premières années, puis avait dû se rendre à l’évidence : elle n’avait jamais eu son mot à dire sur la façon d’élever ses propres enfants. Jamais elle ne ferait le poids face aux liens du sang. Alors, peu à peu, elle s’était refermée sur elle-même, vivant par procuration, acquiesçant aux décisions de sa belle-mère, s’effaçant devant son brillant mari et souriant sur les photos de famille.


      Quant à Armand, il était constamment absent, de sa vie… comme de son lit.


       
			




      Elle traversa le bassin lentement. Au milieu, elle plongea et son ventre effleura le fond de la piscine. Plus aucun bruit. Plus aucun poids sur ses épaules. Une plénitude absolue ! Loin des contraintes de tous les jours. Enfouie sous cette masse protectrice, elle aurait voulu s’y blottir éternellement. Elle s’assit en tailleur. Sa vie n’était qu’une longue parade monotone. Alors, pourquoi ne pas rester là, sous l’eau ? Quelques bulles d’air s’échappaient encore de sa bouche. Béatrice les regardait s’éloigner d’elle comme autant d’espoirs perdus. Quelques moulinets suffiraient à l’empêcher de retourner là-haut, quatre mètres au-dessus…


      À la surface, l’eau était redevenue claire. Une brise parfumée caressait le miroir limpide dans lequel se contemplaient de grands cyprès. Tout semblait calme. N’était-ce pas le paradis ?


       
			




      Martin aimait son job de piscinier, qu’il pouvait exercer au grand air. Le soleil entretenait son bronzage, tout comme le maniement de la perche son corps d’athlète. En outre, les endroits où il intervenait comptaient parmi les plus beaux de la région. Honnêtement, il y avait pire comme conditions de travail !


      Il déchargea prestement son matériel. Avec un peu de chance, il finirait plus tôt que prévu et pourrait ensuite descendre faire du jet-ski du côté des Saintes, histoire de garder la forme… Avec dextérité, Martin commença son rituel, mais fut brusquement interrompu. Voilée par les remous qui rendaient la vision floue, une ombre inhabituelle se détachait sur le fond de la piscine. Redoutant le pire, il plongea tout habillé.


      Lorsqu’il refit surface avec Béatrice, celle-ci était inconsciente. Il parvint à tirer son corps inerte sur le bord. Devant l’inefficacité de ses premières interventions de secouriste, il tenta le bouche-à-bouche. Peu à peu, Béatrice revint à elle. Lorsqu’elle ouvrit les yeux, elle distingua juste au-dessus d’elle une silhouette musclée, de grandes mèches blondes, drues et hirsutes, et un sourire éclatant sur une barbe de deux jours.


      — Ça va mieux, m’dame ?


      De longs cils ourlaient son regard acier. Il la fixait d’un regard pénétrant et protecteur à la fois. Pour toute réponse, Béatrice tourna la tête. Elle avait tellement honte… Martin se pencha vers elle et saisit délicatement le visage entre ses mains. Loin d’être dupe, il compatissait. Sans prononcer un mot, le jeune homme voulait simplement l’assurer de son soutien. Elle lui sourit. Martin essuya une larme.


      — Que se passe-t-il ? demanda Victoire en surgissant derrière eux.


      Le piscinier se redressa d’un bond.


      — Bonjour, m’dame.


      — Puis-je savoir ce qu’il se passe ici ? répéta-t-elle d’un ton autoritaire.


      — Une crampe ! affirma Martin. M’dame a eu une méchante crampe qui l’empêchait de remonter.


      L’espace d’un instant, Béatrice le regarda, reconnaissante. Ce garçon aux allures de surfeur californien la surprenait par sa finesse d’esprit. Il venait à nouveau de la sortir d’un mauvais pas. Sans quoi, qu’aurait-elle pu répondre à sa belle-mère ? « J’ai voulu mettre fin à mes jours car je ne vous supporte plus ! Vous ! Votre fils et tout votre univers étouffant » !


      Ces quelques secondes de gratitude n’échappèrent pas à la sagacité de Madame de Montauban. Victoire n’était pas dupe du mensonge que Martin venait de lui servir. Dans les prochains jours, elle allait veiller à ce que cet incident ne prenne pas plus d’ampleur. Dès aujourd’hui, elle chercherait un autre préposé à la piscine.


      — Béatrice, fit sèchement Victoire, je désirerais m’entretenir avec vous. Je vous attends dans mon bureau dès que votre « crampe » vous permettra de vous relever !


      Madame de Montauban ne semblait pas vouloir bouger. Alors, sa bru se résigna à la suivre sans avoir eu le loisir de remercier son beau sauveteur.


       
			




      — Entrez, Béatrice ! Entrez, je vous en prie !


      Victoire s’installa derrière son bureau comme à l’accoutumée. En revanche, son ton presque amical et l’air détendu qu’elle arborait étaient inhabituels.


      Elle demanda à Béatrice de signer quelques formulaires.


      — De quoi s’agit-il ?


      La jeune femme fit mine d’examiner le charabia juridique auquel elle n’entendait rien, ce qui surpris sa belle-mère. Elle qui d’ordinaire paraphait les yeux fermés, sans même prendre le temps de s’asseoir… Il était vraiment grand temps de mettre le surfeur-piscinier à la porte !


      — Oh, ce sont différentes autorisations de transferts… assura Victoire d’un ton qui se voulait anodin.


      Puis elle fit mine de s’affairer à autre chose. Elle ne tenait pas à donner trop d’importance à cette affaire. Et pourtant ! Jamais le domaine n’avait été aussi fragile. À vrai dire, c’était l’édifice tout entier qui menaçait de s’écrouler. Béatrice était actuellement la seule bouée de sauvetage possible. Sinon, Lou Triadou partirait entre d’autres mains. Et sans un contrôle absolu sur ce domaine, trente ans de travail acharné et une réputation en or massif risquaient de fondre dans les chaudrons de la concurrence. Victoire se battrait comme elle l’avait toujours fait. Mais cette fois, elle jouait un quitte ou double… Elle n’irait pas par quatre chemins. Devant l’hésitation de sa belle-fille, la septuagénaire leva les yeux de ses dossiers.


      — Si je vous demande cela, c’est dans votre intérêt, Béatrice. Depuis que vous m’avez confié vos placements, je ne crois pas m’être beaucoup trompée. Vous n’avez jusque-là pas eu à vous en plaindre.


      — C’est vrai, je le reconnais. Et je vous en remercie, Victoire. Seulement…


      — Seulement ?


      — Seulement, je ne comprends pas pourquoi vous me faites vendre des titres maintenant, alors que la Bourse est au plus haut !


      — Justement ! C’est le moment ou jamais pour empocher vos dividendes ! La Bourse n’est pas un jeu ! Et la règle d’or en spéculation est de savoir se retirer à temps. Ceux qui se montrent trop gourmands finissent toujours par payer leur cupidité.


      Béatrice apposa sa signature sur les deux premiers actes. Soudain, la pointe de son stylo se releva. Victoire voyait ses nerfs mis à rude épreuve, mais n’en laissa rien paraître.


      — Avez-vous vu Armand depuis hier matin ? s’enquit Béatrice.


      — Non ! Pourquoi ? fit Victoire en se maîtrisant avec peine.


      — Il n’est pas rentré cette nuit.


      — Vous savez, c’est un homme très occupé. Avec les vacances qui approchent, le flot de touristes, les chassés-croisés, les préfectures ploient sous le travail. Il n’aura pas vu le temps passer.


      Béatrice se contenta de cette réponse et signa l’ensemble de la liasse. Au stade où elle en était, elle n’avait pas envie de complications supplémentaires.


      — Ce sera tout ?


      — Oui. Que faites-vous, maintenant ?


      — Je vais aux chais. Je dois pratiquer un ouillage sur le vieux carignan.


      — Vous avez raison ! Avec cette chaleur, il vaut mieux surveiller l’évaporation. Pendant que vous y êtes, vérifiez aussi le cabernet. Il est très prometteur et je fonde de grands espoirs sur lui.


       
			




      Sur le perron, Béatrice croisa son mari. Comme à son habitude, Armand se montra méprisant, sans doute pour mieux dissimuler ses propres erreurs.


      — Dois-je te rappeler que ce soir, nous recevons officiellement le nouveau Premier ministre ? Si seulement tu étais à la hauteur… Tu m’aiderais dans cette tâche ! Mais tu reconnais toi-même en être incapable. (Il ajouta avec condescendance :) Ta vraie place est dans les chais !


      Une fois de plus, Béatrice fut peinée par cette remarque et ne sut que répondre.


      Armand la dépassa, mais à peine fut-il sur le seuil que la voix de sa mère résonna derrière lui.


      — Bonjour, Mère, lança-t-il respectueusement, la rejoignant dans son cabinet de travail.


      — Où étais-tu cette nuit ?


      — Au bureau. À la sous-préfecture.


      — Suffit ! hurla Victoire, et elle claqua le bureau d’une main rageuse, avant de se redresser d’un bond. Ne me prends pas pour une idiote ! Je sais très bien que tu n’as pas passé la nuit seul. Ta place est à Montauban ! fit-elle d’une voix plus menaçante que jamais.


      Elle se pencha par-dessus sa table de travail et la martela d’un index impérieux.


      — La famille est essentielle à notre survie ! L’aurais-tu oublié ? Notre devoir est de nous serrer les coudes. Surtout dans une période difficile ! Nos petits états d’âme ou de cœur ne doivent pas remettre en cause tout l’édifice. Tu sais à quel point nous avons besoin de Béatrice. Par ailleurs, je suppose que tu n’ignores pas non plus l’importance qu’a pour nous Lou Triadou ? Nous devons nous concentrer sur nos objectifs. Rien d’autre ! C’est à ce prix que nous laisserons quelque chose aux générations suivantes. Lorsque tu fais du tort à Béatrice, tu t’attaques aussi à Montauban ! Et, très franchement, je ne pense pas que le jeu en vaille la chandelle. De plus, si le préfet actuel fornique comme un lapin, ce n’est pas en l’imitant que tu atteindras la préfecture…


      Armand ne démentait pas. Il culpabilisait déjà. Victoire poursuivit son sermon, empreint de reproches et de nostalgie. Un habile discours, destiné à faire résonner les cordes les plus sensibles chez son fils. L’arme absolue : l’image du père, bien sûr !


      — Eugène connaissait son devoir, lui ! Toute sa vie, il a travaillé d’arrache-pied afin de servir les intérêts de la famille. Cela ne l’a pas empêché de mener la carrière que l’on sait. Contrairement à toi, il savait régler ses problèmes, sans en greffer de nouveaux dessus ! Concentre donc tes efforts et cesse de faire l’enfant ; sans quoi, non seulement tu n’arriveras jamais à rien, mais, plus grave, tu détruiras la réputation de ceux qui t’ont précédé. L’œuvre de leur vie se verra couverte d’opprobre. C’est ça que tu cherches ? Réagis, diantre ! Montre-toi digne de cette maison. Tu te conduis comme le dernier des parvenus, bon sang ! Tu fais honte à Montauban et au nom des Lescure ! Je sais que naître dans notre milieu n’est pas toujours facile à vivre. Mais cela nous livre sur un plateau certains avantages non négligeables tout de même. Ce qui, comme toute chose, a un prix ! Celui que nous devons payer est une réputation immaculée. Ne fraie jamais avec la canaille, sous peine d’être assimilé à elle. Mon grand-père disait toujours que la bienséance est la contribution que l’on doit à la société, en échange de la place que l’on occupe sur terre. Veille à ne jamais oublier cela ! Si Eugène était encore parmi nous, tu ne te permettrais pas le dixième de ce que tu t’octroies !


      Armand sortit du bureau sans un mot. Un jour ou l’autre, il saurait prouver sa vraie valeur. Il surprendrait sa chère Mère. C’est lui qui redorerait le blason de la maison. D’ici peu, il serait même la fierté de cette famille. À tel point que les générations suivantes accrocheraient son portrait en bonne place dans le grand hall. Si sa condition était celle de maillon d’une grande chaîne… eh bien il serait le plus solide d’entre tous !


       
			




      Le reste de la journée fut exécrable pour les proches collaborateurs du sous-préfet. Il était d’une humeur de chien. Mais tout le monde attribua son état au grand événement qui allait honorer la ville le soir.


      Même Solenne vit son pouvoir chanceler au fil de l’après-midi. Toutefois, en courtisane avisée, l’attachée culturelle sut manipuler son pion et rentrer dans ses bonnes grâces. Armand l’avait dans la peau ; bien plus que sa beauté, assez banale, son esprit le fascinait. « Elle savait l’art de traire les hommes », comme disait Molière. Ce don particulier excitait le sous-préfet. Parfaitement conscient de cet état de fait, il aimait se soumettre à ses moindres caprices. Tour à tour glaciale et incendiaire, Solenne lui tenait la dragée haute. Avec elle, aucune routine, aucune lassitude, elle renouvelait sans cesse l’intérêt qu’il pouvait lui trouver avec impétuosité. Et Armand adorait sa spontanéité. Comparée à elle, la pauvre Béatrice avait un goût de piquette dans une honorable bouteille…


       
			




      Délaissé jusqu’au prochain festival, le théâtre romain s’abandonnait à la douce quiétude d’une nuit étoilée. Pour l’heure, une nouvelle page de l’histoire arlésienne s’écrivait dans une bâtisse voisine de la rue de la Calade. Après les fêtes galantes de l’Ancien Régime, les salons lambrissés de la sous-préfecture accueillaient les fastes de la République. Notables, gotha ou jet-set… Qu’importent les appellations qu’ils convoquèrent au fil du temps, ses modernes courtisans avaient répondu présents à l’invitation du représentant de l’État dans leur cité. Ils étaient venus en force féliciter le tout nouveau chef du gouvernement pour sa première visite officielle en province.


      Edmond Jacquard fut reçu au royaume d’Arles avec tous les honneurs dus à sa nouvelle fonction. Une belle revanche pour l’ex-syndicaliste qu’il était, et au vu de son singulier parcours. Parfait autodidacte, cet homme de principes ne sortait pas de Sciences po ou de l’ENA. Résistant de la première heure, le combat politique rythmait sa vie depuis plus de quarante ans et ses qualités personnelles l’avaient fait remarquer de bonne heure. Les hasards de la vie s’étaient chargés du reste… Il aurait pu tirer quelque vanité de s’être fait tout seul, de ne devoir son ascension sociale qu’à ses compétences, et non grâce à un parent fortuné, comme bon nombre de ses semblables. Mais Edmond était bien trop modeste pour cela. Au contraire, il n’avait en rien oublié ses origines simples et ne suivait que les chemins de sa conscience, pavés d’humilité.


      Moins d’une semaine après que le chef de l’État eut révélé l’identité de son nouveau Premier ministre, Arles lui remettait les clefs de la ville. Bien que dans le secret depuis des semaines, Armand fit mine d’en être étonné et heureux à la fois. Il commenta la décision élyséenne devant la presse venue recueillir ses propos.


      — Edmond Jacquard est un homme de grande conviction, honnête et droit. C’est un exemple de dévouement pour nous tous. Il fera du très bon travail, j’en suis certain. Son courage et ses compétences permettront à la France d’avancer à grands pas sur le chemin des profondes réformes dont elle a tant besoin.


      Le sous-préfet ne pouvait que se réjouir du choix présidentiel. Un vieil ami de la famille à la tête de ce nouveau gouvernement, avec une cote de popularité au plus haut dans les sondages, que demander de mieux ? Armand considérait son parrain comme un véritable cheval de Troie pour accéder aux hautes sphères du pouvoir français. Car le fils de Victoire avait de l’ambition. Une ambition débordante. Marcher sur les traces de son père, c’était bien, mais parvenir un échelon au-dessus, ce serait encore mieux ! De là-haut, s’il le voyait, Eugène serait sûrement très fier de son fils.


       
			




      Béatrice ne se sentait pas du tout à l’aise dans ce genre de soirées. Gênée dans ses mouvements par une robe fourreau qui limitait ses gestes, elle n’osait bouger. Bien plus qu’une épreuve, elle endurait un véritable calvaire, les pieds comprimés dans des escarpins qui, sexy en diable, savaient faire payer le prix de la séduction. Mme le sous-préfet se sentait épiée, jugée. Tapie dans l’ombre de sa belle-mère, elle suivait d’un œil passif le déroulement des événements, redoutant à chaque instant qu’on lui adresse la parole. Quelle réponse donner sans risquer de faire honte à la famille ? Quelle attitude adopter pour ne pas mettre son mari dans l’embarras ?


      Fort heureusement, ses enfants lui tinrent compagnie. Maxime, désinvolte en toutes circonstances, plaçait toujours un bon mot quand il le fallait. L’atmosphère devenait moins électrique à son côté. Et si Ludivine était beaucoup plus réservée que son frère, elle n’avait pas pour autant la langue dans sa poche. Toujours entière, la fillette ne cherchait pas à séduire et, contrairement à sa mère, ne mâchait pas ses mots pour dire ce qu’elle avait sur le cœur. Mais, vers le milieu de la soirée, les enfants s’éloignèrent chacun de son côté. Béatrice s’empara d’une nouvelle flûte de champagne, histoire de se donner un peu de courage…


       
			




      Solenne papillonnait de groupe en groupe, adressant un large sourire à chaque invité. En véritable hôtesse, elle savait suggérer à chacun que sa présence était unique et indispensable. Radieuse, l’attachée culturelle séduisait hommes et femmes par ses manières prévenantes et raffinées. Magnétique, diplomate, courtoise, pleine d’esprit, elle charmait immanquablement ses interlocuteurs. Armand n’avait d’yeux que pour elle. C’était un véritable enchantement de voir celle qu’il aimait retourner toutes les situations à son avantage. Hélas, il devait se montrer au bras de son épouse…


      Edmond Jacquard interrompit brusquement le cours de ses pensées :


      — Armand ? Puis-je t’entretenir en privé, s’il te plaît ?


      — Bien sûr ! Allons dans mon bureau.


      L’ami plutôt que le Premier ministre aborda le sujet qui le préoccupait. Il s’agissait d’un service personnel, confidentiel et officieux. Jacquard expliqua à son filleul que des otages français se trouvaient retenus dans les Balkans. Nul ne devait connaître l’identité de ces hommes car ils appartenaient aux services spéciaux, chargés de renseigner le gouvernement pendant le conflit serbe. Armand l’interrompit :


      — Des espions ?


      — Un héritage épineux de mon prédécesseur à Matignon ! avoua Edmond.


      Cette affaire était la véritable raison du renvoi du précédent chef du gouvernement. Aujourd’hui, Edmond devait négocier la libération des otages, mais aucune mission ne pouvait être ouvertement dépêchée.


      — Je n’ai aucune compétence dans ce domaine ! fit Armand.


      — Tu as du bon sens. Et des gènes ! Ton père excellait dans ce genre d’affaires. Je suis certain que tu t’en sortiras très bien. Oh ! Mais rassure-toi, tu ne seras pas seul pour mener la négociation. La transaction sera menée par un expert. Ton rôle consistera juste à veiller aux intérêts de la France. Et à ce que tout reste légal. Tu seras en quelque sorte le représentant du gouvernement français. De façon officieuse, bien sûr !


      Le Président tenait à ce que l’affaire soit réglée dans les plus brefs délais, en vue des prochaines élections. C’est pourquoi les différents cabinets concernés avaient choisi un négociateur confirmé. Mais Edmond n’avait aucune confiance en cet homme et avait insisté pour que le seul mérite n’en revienne qu’à Armand. Si toutefois ce dernier acceptait.


      — Qui doit s’occuper de la transaction ?


      — Jacques Lecastel… Je sais. Et je partage ton avis. C’est une personne que j’exècre. Un affairiste peu scrupuleux qui joue avec les vies, sans beaucoup de considération. Néanmoins, il est particulièrement bien introduit dans les milieux dirigeants des pays de l’Est. Son aide est précieuse à la réussite de cette entreprise. Tu comprends mieux, maintenant, pourquoi j’ai besoin d’un homme droit et honnête à ses côtés ? Par ailleurs, tu sais que je souhaite me débarrasser de l’actuel préfet de région. Il n’est pas du tout à la hauteur. Je voudrais que tu assumes la relève jusqu’aux élections. Ensuite, il faudra viser Paris…


      Edmond venait de prononcer les mots magiques.


      — Vous pouvez compter sur moi ! Je saurai me montrer digne de la confiance dont vous m’honorez.


       
			




      À cet instant, Béatrice, que le bar ne parvenait plus à apaiser, décida de rentrer. Pour le plus grand soulagement de Victoire, qui commençait à redouter le pire !


      Mme Lescure ne tenait pas vraiment à regagner Montauban. Pas tout de suite. Elle avait besoin de mettre entre parenthèses le cours de son existence. Juste quelques heures. Rien qu’à elle. Elle s’éclipsa si rapidement que personne d’autre que Victoire ne remarqua son départ, et se rendit en Arles.


      Alors qu’elle déambulait sans but dans les rues, une voix familière l’interpella près des arènes. Elle se retourna et se retrouva face à Martin, le piscinier à qui elle devait la vie. Sans doute un signe du destin…


      — Voulez-vous que je vous raccompagne ?


      — Non, je n’y tiens pas. Vous êtes mon ange gardien, pas mon chauffeur.


      — Préférez-vous que l’on discute ?


      Tout d’abord surprise par cette proposition, elle fut ensuite séduite. Se confier à un étranger est souvent plus simple que parler à ses proches.


       
			




      La voiture de la préfecture s’immobilisa au pied du jet privé spécialement affrété par Jacques Lecastel. Pour des raisons de sécurité et compte tenu du caractère confidentiel de la mission, nul ne devait savoir que ce vol était commandité par le Premier ministre en personne. La moindre fuite dans la presse aurait des conséquences catastrophiques sur le plan diplomatique.


      Armand Lescure descendit de son véhicule, puis s’installa dans le luxueux appareil. Dieu sait pourquoi, à cet instant, il pensait à Solenne. Il aurait souhaité sa présence à son côté. Sa première mission le rendait un peu nerveux. Mais dans la précipitation du départ, il préférait la savoir au bureau, en train de superviser les dossiers en cours.


      Lecastel le rejoignit. C’était un homme de grande taille, aux larges épaules, plein de dynamisme et d’entrain. Fils d’un vigneron du Languedoc, il avait un sens inné des affaires. Très jeune, il avait compris que le seul débouché possible pour l’exploitation familiale se trouvait du côté des hypermarchés. En moins de dix ans, il avait industrialisé le domaine, accru les quantités produites, négocié des contrats en or avec les plus grandes enseignes de la grande distribution et relancé la propriété. Une fois celle-ci devenue très rentable, il avait créé une société d’import-export. Puis deux. Et ainsi de suite…


      Rapidement, fort des premiers succès engrangés, il s’était tourné vers le négoce d’autres articles. Après la démolition du mur de Berlin, Lecastel avait élargi ses activités à l’ancien bloc de l’Est. Ces pays manquaient de tout, ils étaient prêts à payer cher l’essentiel. Et bien davantage le superflu. Ses relations l’avaient mis en contact avec les plus grands leaders du bloc occidental. Depuis, son nom émergeait parfois à l’occasion d’une transaction un peu louche, mais jamais on n’avait pu le prendre en défaut. Le comble était que les dirigeants en mauvaise situation venaient solliciter ses services ! En échange, bien sûr, ils passaient l’éponge sur ce qui terrasserait inexorablement sa carrière…


      Lecastel détestait tout ce qu’Armand incarnait : une famille de dinosaures à la glorieuse histoire, cramponnée à ses privilèges, confinée dans ses traditions. Le pire était le mépris qu’ils affichaient pour ceux qui se faisaient eux-mêmes. Les nouveaux riches, comme lui. Quelle stupidité ! Nouveaux ou anciens, quelle importance ? Il n’existait que deux catégories : ceux qui fonçaient et ceux qui attendaient. Un point c’est tout !


      Évidemment, Lecastel se garda bien de montrer ses sentiments et le voyage se déroula sans encombre. Les deux hommes apprirent à mieux se cerner. Armand découvrit Lecastel sous un autre jour. Ce dernier n’avait rien à voir avec un miteux marchand de vin, tel que le dépeignaient ses détracteurs, et Victoire de Montauban en particulier. Au contraire, il brillait par son intelligence. Un soir, il lui fit part d’un de ses futurs projets.


      — Le problème avec le vin, c’est le bouchon ! Rien ne garantit qu’un grand vin n’ait pas un goût de liège…


      — C’est vrai !


      — Avec un laboratoire, nous avons mis au point un bouchon révolutionnaire. Les mêmes qualités et l’aspect sont respectés. En revanche, l’inconvénient majeur n’existe plus !


      Non sans vanité, il ajouta :


      — Nous faisons déjà un tabac aux États-Unis ! Avec cinq cents millions de bouchons vendus l’an dernier, le cours de nos actions a fait un bond de trois cents pour cent à Wall Street. Nous comptons bien inonder le marché international en développant notre activité en Europe. Notre usine fabriquera l’ensemble de la production réservée au Vieux Continent, soit plus de la moitié de la production mondiale !


      — Dans ce cas, s’enthousiasma Armand qui rêvait déjà, je dois vous vanter les innombrables avantages de notre vallée. Je suis certain qu’elle présente toutes les qualités que vous recherchez…


    


  




  

    

    


    VI


    

      Les premiers rayons du soleil perçaient la crête dentelée du mont Paon. À cette heure avancée, un hibou grand duc regagnait l’éperon rocheux où il nichait. Le seigneur de la nuit rentrait d’une chasse fructueuse. Plus bas, juste au-dessus des vignes, un aigle de Bonelli dessinait de larges cercles de l’envergure de ses ailes, dans un sifflement flûté. Le soleil, lui, poursuivait son ascension sur une nouvelle journée. Une journée pas comme les autres, toutefois. Et pour toute la vallée. Car, cet après-midi-là, à quinze heures très précisément, d’autres rapaces aux griffes tout aussi acérées s’acharneraient sur une même proie : Lou Triadou.


      Pour l’heure, chacun affûtait ses armes, dans l’état de fébrilité propre aux grands enjeux. C’était l’heure des derniers calculs, des ultimes stratégies avant l’épreuve décisive…


       
			




      Gabrielle s’était levée de bonne heure ce jour-là, pour retrouver avec émotion le sentier de ses jeux d’enfant. Chaque pierre lui semblait familière. Chaque lacet du ruban rocailleux préservait un souvenir, une anecdote, à l’ombre de ses pins pignons. Ici, elle avait ri avec insouciance, joué avec candeur et échangé son premier baiser, vingt-cinq ans plus tôt… Grâce à la magie des lieux, c’était hier ! Amie fidèle, la colline avait précieusement gardé ces instants heureux. Dans l’air au parfum de thym sauvage que la chaleur avivait, Gabrielle goûtait à nouveau au bonheur. Pour la première fois depuis le décès de Laurent.


      Au sommet de la Montagnette, le chemin débouchait sur une plate-forme. Là, apparaissait le célèbre moulin Saint-Pierre. L’antre d’Alphonse Daudet, son illustre locataire. La bâtisse de Maître Cornille dressait sa robuste silhouette face à la chaîne bleutée des Alpilles. De sombres dégradés saphir ondulaient par vagues jusqu’au vert profond de l’émeraude. En contrebas, par-delà Montmajour, les champs coiffés de blé soulignaient d’or l’étendue de la plaine. Çà et là, un cyprès, pointu comme un cône, marquait d’un relief la garrigue environnante. Par endroits, la tache blanche d’un rocher égaré surgissait des chênes kermès. Du côté du mont Paon dominaient vignes et oliviers. La régularité de leur plantation contrastait avec l’anarchie sauvage de la végétation alentour. Brusquement, Gabrielle eut les larmes aux yeux. Cette terre, nichée au creux de ses souvenirs, l’attendait depuis tant années !


      Avec un sourire tendre, elle déclama :


      — « Ce coin de roche qui m’est une patrie. Ces petites collines grises que parfume le romarin. Ce Midi dont je brûle et que j’aime en riant, ce qui est ma façon d’aimer. Ce pays où les phrases font le bruit des cigales. Eh bien, c’est ici que je viens me reprendre à la nature, me reposer de la ville et de ses fièvres. »


      Gabrielle respirait à pleins poumons, plus gourmande que jamais, plus gourmette aussi.


      « Le craquettement des cigales dans les pinèdes… La garrigue écrasée de soleil… Et l’accent chantant des habitants de ce pays, modelé par le souffle du mistral… Dieu, que tout cela me manquait ! » songea-t-elle, enivrée. À cet instant, elle sut que plus jamais elle ne pourrait vivre loin de ses racines. Onze coups retentirent au clocher de l’église. Leur écho résonna dans toute la vallée.


       
			




      Victoire terminait sa toilette. Un ultime coup d’œil dans le miroir de sa coiffeuse lui renvoya l’image d’une femme plus déterminée que jamais. Elle réajusta le col de son chemisier. Une soie claire qui mettait en évidence un camée à l’effigie de Marie-Antoinette, monté sur un ruban de velours grenat, qu’elle tenait de sa grand-mère.


      « Porte-le toujours en collier de chien, lui avait-elle recommandé d’un ton solennel. En souvenir de la famille royale, de nos aïeux, ainsi que de tous les martyrs de cette odieuse Révolution ! »


      1789. La fin d’une époque. D’un ordre. D’un monde… Comme quoi, même ce qui paraissait solidement établi depuis des siècles pouvait se voir anéanti par la folie de quelques meneurs. Victoire avait su tirer la leçon de cette terrible épreuve. Car loin d’être poussiéreuse, l’histoire se répète toujours. D’une façon ou d’une autre ! C’est sans doute pour cette raison que la dernière marquise de Montauban prit garde sa vie durant à rester, dans le monde des affaires, aussi retorse qu’au premier jour.


      « S’endormir sur sa couronne, c’est mourir plus vite », répétait-elle sans cesse à Maxime.


      Depuis quelque temps, un vent de tourmente pouvait s’élever des cépages de Lou Triadou. En fonction du nouveau propriétaire et de ses intentions, une nouvelle révolution risquait de s’opérer dans la vallée. Mais la reine de Montauban veillait au grain…


      Quand elle entra dans son bureau, Simon s’y trouvait déjà. Compte tenu des enjeux de la journée, le pauvre avocat n’avait pas vraiment dormi la nuit précédente.


      — Êtes-vous au courant de la dernière rumeur qui circule dans le village ? siffla Victoire.


      — J’ai pour habitude de ne guère prêter attention à ces sornettes.


      — Eh bien, vous devriez pourtant ! On y apprend parfois des choses que le plus féru des conseillers semble ignorer…


      Simon acquiesça poliment et attendit la suite.


      — Il paraîtrait que ce cher Selim ait trouvé quelques solides appuis financiers auprès de Félix, du mas de Fontanille, et Bertrand, du domaine des Baux.


      — Je les croyais brouillés ?


      — L’intérêt dicte souvent les choix extrêmes que la conscience réfute…


      — Sans doute…


      Victoire devint menaçante :


      — Maître Robin… si Montauban ne conclut pas cette affaire, vous devrez aller balayer les caniveaux de Picardie !


      Ils passèrent en revue les différents points comptables, exécutés selon les ordres de la suprême instance. En fin de matinée, Victoire annonça à Simon qu’elle entendait mettre un terme à l’état de dépendance dans lequel se trouvait le château.


      — Mais je n’ouvrirai pas le capital à un étranger. Montauban est bien plus qu’une simple affaire commerciale. C’est un état d’esprit. Une tradition. Seul un Montauban peut le comprendre !


      — Comment comptez-vous vous y prendre ?


      — Ne vous inquiétez pas, Simon. Je vais simplement recourir à une vieille recette de famille.


      — Une recette de famille ! Qu’allez-vous sortir de votre chapeau ? plaisanta l’avocat.


      — Il n’y a rien de bien nouveau ! Mais faites-moi confiance : ça marche ! Nous utilisons cette pratique depuis des générations et c’est sans nul doute pour cette raison que ces terres nous appartiennent depuis des siècles !


      — Je suis très intéressé…


      — Mon cher Simon, rendez-vous utile en allant vérifier le cadastre. Et que tout soit prêt pour la vente ! menaça-t-elle en levant un index impérieux. Moi, je m’occupe de trouver notre planche de salut. Je vous expliquerai tout demain. Enfin, si je n’ai pas à vous virer cet après-midi…


      L’avocat saisit son attaché-case et se retira. Il n’obtiendrait pas plus d’informations pour l’heure. Mais tant que sa cliente ne se servait pas de sa planche à billets… songea-t-il avec un sourire en coin.


      Une fois seule, Madame de Montauban saisit le téléphone.


      — Louis… C’est Victoire. Je crois qu’il est temps d’enterrer une bonne fois pour toutes la hache de guerre !


       
			




      À l’heure où les ruelles du village se remplissaient d’appétissantes odeurs de cuisine, les hommes terminaient leur apéritif. Au frais sous les gros platanes, la terrasse du Laetitia était l’incontournable point de ralliement de la gent masculine à ce moment de la journée. Mais, ce jour-là, les habitudes étaient bousculées par l’actualité : la vente de Lou Triadou !


      — Vé ! Selim ! s’écria Elie dès qu’il vit le vigneron passer le rideau de perles en bois. Je te sers un petit pastis ?


      — Bien volontiers. Il fait une chaleur…


      — Alors, petit… Prêt ?


      — Oh oui ! Je vais leur faire mordre la poussière, à ces Montauban !


      — Tiens-toi quand même sur tes gardes…


      À la terrasse du café ou dans l’entrebâillement des persiennes, le village entier jasait. D’un côté, les défenseurs d’un ordre établi, composés pour la plupart de gens trop dépendants des Montauban pour en être les ennemis. De l’autre, les frondeurs, ceux qui espéraient voir enfin quelqu’un se dresser contre la toute-puissance de cette famille, ces véritables princes de la vallée depuis des générations. Tout le monde connaissait Selim et la majorité des villageois l’appréciaient. Ses ennuis faisaient la une de l’actualité locale, surtout depuis l’annonce de la vente de Lou Triadou. Tous savaient que Montauban se porterait acquéreur, trop heureux de pouvoir, enfin, faire main basse sur un domaine convoité depuis cinquante ans !


      Plus l’échéance approchait, plus les esprits s’échauffaient. Chacun y allait de son pronostic. La vie du village paraissait suspendue à cette vente. L’avenir même de la vallée semblait en dépendre ! Bien sûr, les pires scénarios étaient envisagés, les plus folles rumeurs circulaient. Pour la première fois de son histoire, Lou Triadou se trouvait être le point de mire général. Jamais ces quelques arpents de vignes – certes excellents – n’avaient fait couler autant d’encre !


      Le vieux mas isolé, trop petit pour les uns, trop délabré pour les autres, jusque-là le village s’en moquait pas mal ! Il ne représentait, sur la vaste étendue uniforme de Montauban, qu’une enclave mal définie, dans son statut et ses limites… Évidemment, on avait fait des gorges chaudes à propos de ses propriétaires successifs. Faillite, mort suspecte, catastrophes naturelles ou folie, rien n’avait épargné ses occupants. Fatalité ou loi des séries ? Lou Triadou avait toujours été la petite chose que l’on plaint, snobe ou tout simplement, oublie, la parcelle du cadastre que l’on rajoutait au dernier moment, dans les réunions municipales ou corporatives : « Ah oui ! Lou Triadou… »


      Mais aujourd’hui, il en était tout autrement. Voilà que « la bergerie où l’on trie les brebis », traduction de son nom provençal, faisait rêver ! Les gens découvraient la richesse de ce petit paradis à la porte de chez eux. Après un long sommeil, la terre révélait enfin sa vraie personnalité et l’excellence de son terroir, due à un labeur quotidien.


      Encore quelques heures, et les dés seraient jetés. Désormais, les chances des candidats officiels s’équilibraient. En tout cas pour les partis déclarés et connus du village. Car la crainte grandissait lorsque la rumeur soufflait le nom de quelque maudit estranger… d’Aix ou de Beaucaire ! Et qui sait, il leur tomberait peut-être même un extraterrestre parisien ! Tout pouvait arriver, sous le soleil de Provence…


      Le clocher de Saint-Pierre-ès-Liens marqua la mi-journée…


       
			




      Dans les vignes de grenache, le vieux tracteur de Lou Triadou réchauffait ses tôles au soleil. Il portait la sulfateuse comme un sac à dos. Loin d’être abandonné, il était momentanément délaissé, car un événement d’importance allait se dérouler dans la cour du mas : son changement de propriétaire ! Alors, le traitement antimildiou pouvait attendre…


      Phonse, le primeur, et Lucien, le libraire, se trouvaient à l’ombre du figuier, assis sur un muret de grosses pierres. Elie vint les rejoindre. Ces trois-là, inséparables depuis la communale, n’auraient manqué le spectacle pour rien au monde.


      — Eh, coumo vai1 ? lança le maire.


      — Ouh ! gémit Lucien en s’éventant avec son panama. Avé cette calourasse2… on va finir en tapenade !


      — Je vous l’avais bien dit, il faut être jobastre3 pour faire sortir les gens à cette heure, renchérit Phonse.


      — Sûr ! y cogne, approuva Elie en désignant le soleil de son pouce levé.


      M. le maire se mit en quête d’ombre. Il pointa son volumineux postérieur en direction de la murette. Devant la détermination de cet impressionnant arrière-train, les collègues n’eurent que deux possibilités : se faire écraser… ou se pousser.


      — Tout le village est là, dis, remarqua Phonse entre deux saluts.


      — Tu penses…


      — Il n’y a pas de têtes nouvelles, nota le primeur. C’est déjà ça ! Moi, j’espère que Montauban l’emportera ! Ce sera mieux pour tout le monde.


      — Vé, parle pour toi ! contesta Lucien. Dis plutôt que tu n’aimes pas beaucoup Selim.


      — Félix et Bertrand sont complètement fadas de l’aider. Ils vont se casser les dents sur Montauban.


      — Moi, je dis que c’est une bonne chose qu’il y ait quelqu’un en face ! Parce qu’on est en démocratie, hein. Pourtant, dans ce village, on vit encore comme sous l’Ancien Régime !


      — Oh, fan ! Toi et ton temps des rois ! N’empêche que sans la Marquise, le village ne serait certainement pas aussi prospère aujourd’hui ! Pas vrai, môssieur le maire ?


      — Vous savez bien que dans ma position, je ne dois pas prendre parti. Mais il est vrai que sans les généreuses donations de Montauban le village n’attirerait pas autant de touristes.


      — La restauration du moulin, la toiture de l’église, la nouvelle fontaine ! énuméra Alphonse, enthousiaste. C’est pas rien, tout ça ! Sans la Marquise, on aurait pu attendre jusqu’à ce que l’on retrouve la Cabro d’oro4. Et puis il vaut mieux que les terres restent entre les mains des gens d’ici.


      — Selim est du village ! s’insurgea Elie.


      — Oui, oui… concéda le primeur. Tu vois très bien ce que je veux dire…


      — Sûr, qu’on voit ! Phonse, tu es un vieux raciste !


      — Moi ! RACISTE ?


      — Oui. TOI !


      — Oh, pécaïre5 ! Mais enfin, cet estranger n’a pas les mêmes traditions que nous ! Je suis bien placé pour vous en parler, peuchère ! Quand je pense à ma pôvre pitchounette… gémit Phonse, des sanglots dans la voix.


      — Une petite que tu as reniée juste parce qu’elle ne voulait pas écouter tes barjacailles6 ! souligna vivement Lucien. Té, regarde un peu où ça t’a mené !


      — Peut-être ! Mais ce baïle7-là… C’est le malin personnifié, je vous dis !


      — Phonse ! s’écrièrent en chœur les deux autres hommes.


      — Raillez ! Raillez… Rira bien qui rira le dernier. Mais souvenez-vous de ce que je vous ai dit !


      En quelques répliques, ils s’étourdissaient aux cliquetis de leurs discours. Leurs gestes vifs, très aériens, dansaient sur la musique de leur accent chantant. Leur visage devenait alors aussi rouge que le vin de la vallée, leur voix plus profonde, plus menaçante. Une vraie saveur de terroir…


      Soudain, Elie aperçut Gabrielle. Son cœur de Provençal fondit aussitôt. Il venait de la reconnaître.


       
			




      Gabrielle regardait alentour. La plupart des visages lui étaient familiers. Oh, bien sûr, les deux décennies écoulées avaient marqué les traits de certains… Mais ils se trouvaient tous là. Les uns comme des vautours, prêts à s’entre-déchirer pour les débris d’une proie, les autres attristés de voir une nouvelle page se tourner. Calme et détendue, Gabrielle se surprenait elle-même. Elle, d’ordinaire bouillonnante comme une cuve en fermentation, restait sereine. Pourtant, dans quelques minutes allait commencer la vente, peut-être sa revanche sur le passé…


      — On peut avancer, m’man ?


      — Non, mon chéri. Je préfère être au fond. Je verrai mieux qui est sur les rangs.


      Tout à coup, Gabrielle sentit son estomac se nouer. Sur sa droite, Victoire de Montauban, toute de blanc vêtue, traversait la cour en direction des premières chaises, installées sous le pupitre du commissaire-priseur. Les villageois s’écartaient respectueusement sur son passage.


      — Tu n’as pas changé, Victoire ! grinça-t-elle à voix basse.


      La Marquise avait gardé ses manières distantes et altières. Elle était accompagnée de son fidèle François, toujours aussi prévenant envers son redoutable employeur, et d’un autre homme que Gabrielle n’avait jamais vu. Sans doute un avocat. Dans cette vallée, seuls les banquiers et les hommes de loi endurent la chaleur avec costume et attaché-case ! Le grand blond à l’air retors ne manquait pas de charme. Tous trois prirent place. Victoire ne daignait répondre aux questions qu’en agitant mollement son bras droit ou en dodelinant de la tête. « Dieu, qu’elle peut être condescendante ! » songea Gabrielle qui détestait cette attitude.


      Quelques minutes plus tard, la jeune femme vit un homme s’asseoir au premier rang. Victoire le salua d’un sourire crispé. Le physique de cet inconnu dégageait une impression de force, de virilité. De haute stature, il paraissait solide comme un roc. Son teint mat, ses cheveux drus et ses traits réguliers, taillés à la serpe, le rendaient presque primitif. De profil, Gabrielle n’apercevait qu’un sourcil inquiet, froncé, au-dessus d’une prunelle très claire. L’homme balayait l’assistance d’un vif coup d’œil. « Arrête de le fixer », lui souffla sa voix intérieure. Mais elle n’eut pas le temps de détourner la tête que leurs yeux se croisèrent. Gabrielle se sentit comme prise en défaut, cependant, elle était incapable de détacher son attention de ce regard, azur et profond. Un regard plein de douceur et d’inquiétude qui contrastait singulièrement avec la rudesse du visage. Un regard d’homme blessé par la vie. L’arrivée du commissaire-priseur mit fin à une situation gênante et la vente débuta enfin.


      Selim n’eut aucun mal à remporter le premier lot : il devint propriétaire du matériel de Lou Triadou. Le nouvel acquéreur se retourna pour serrer la main de ceux qui venaient le féliciter. C’est alors que son regard croisa de nouveau celui de la belle étrangère qui se tenait en retrait. Selim sourit. Gabrielle baissa les yeux.


      Les enchères se poursuivirent. Gabrielle essayait de garder son calme pour ne pas éveiller les soupçons.


      — Maintenant, déclara le commissaire-priseur, sont mis à prix le mas de Lou Triadou ainsi que ses sept hectares de vigne.


      Victoire se redressa sur son siège, Selim fut envahi de sueurs froides, Gabrielle piaffa d’impatience. Un silence inhabituel s’abattit sur l’assemblée. Les rares chuchotements se virent sévèrement réprimandés par des regards désapprobateurs.


      Selim commença les enchères. Deux autres personnes le suivirent, et les prix s’envolèrent. Sur sa chaise, Victoire n’avait encore rien dit. La reine de la vallée fulminait…


      — Je croyais qu’il n’y aurait aucun problème ! ragea-t-elle à l’intention de Simon.


      À la troisième enchère, Gabrielle entra en scène. Selim et Victoire devinrent nerveux. Le jeune homme regarda ses créanciers, l’air grave. Sans se concerter, le tandem semblait faire la moue. Le régisseur de Lou Triadou comprit qu’il ne pouvait plus rien espérer. Après avoir tenté une dernière enchère en levant timidement la main, il dut se retirer.


      À présent ne restaient en lice que la puissante dame en blanc… et l’étrangère ! L’assemblée, muette, suivait cette finale dames avec consternation. Chacun sentait qu’il y avait autre chose qu’une simple rivalité entre elles. De l’amour-propre ! La plus déterminée serait la seule gagnante. Le commissaire-priseur allait de l’une à l’autre comme s’il s’agissait d’une vente privée. Très vite, la valeur du domaine devint largement surcotée. La Marquise se fit plus hésitante.


      — Ne continuez pas, murmura Simon. Vous mettez Montauban en danger ! Jetez l’éponge. Je vous en prie, écoutez-moi !


      — Simon ? Vous êtes viré ! siffla-t-elle.


      Après une ultime hésitation, Victoire leva son gant.


      — Un virgule cinq, devant !


      Gabrielle sut alors qu’elle tenait Montauban à sa portée. Elle opta pour une stratégie plus risquée qui consistait à utiliser en bloc ses dernières munitions, tactique qui pourrait bluffer la partie adverse sur l’étendue de son crédit.


      — Deux millions ! riposta-t-elle immédiatement.


      Un « Oh ! » général accompagna le mouvement de têtes dans sa direction.


      Victoire se leva, drapée dans une amère dignité, et se dirigea vers la sortie. Au passage, la reine éconduite fusilla Gabrielle du regard. À peine avait-elle franchi la grille que le marteau du commissaire-priseur s’abattit : « Adjugé ! » Gabrielle venait de gagner : Lou Triadou était enfin à elle !


      La vente terminée, Elie s’approcha de la jeune femme. Il la fixa avant de déclarer, les larmes aux yeux et en lui ouvrant grands les bras :


      — Bienvenue au pays… Gabrielle ! Là-haut, ton père doit être drôlement fier de toi !


    


    

      

        21 juin 1976


         
			




        Elle fuyait à perdre haleine. Ils avaient tué Pierre ! Bientôt, ce serait son tour. Il n’y avait aucun doute là-dessus. Elle qui avait connu les atrocités de la guerre, ses excès, ses nombreuses exactions, savait mieux que quiconque jusqu’où pouvait aller la cruauté humaine…


        Pour son malheur, elle savait beaucoup trop de choses. Deux jours auparavant, elle avait mis au jour un secret bien gardé et en avait fait part à Pierre, cet ami de longue date. Il devait savoir ; pourtant, ses révélations venaient de lui coûter la vie…


        L’indésirable témoin atteignit la ligne des grands arbres. Dans ce coin du parc, elle se sentit protégée par l’ombre de leur stature effrayante. Elle franchit en courant la haie de lauriers-roses qui bordait l’allée.


        Elle était consciente qu’elle devait fuir, coûte que coûte, pour sauver sa vie, pour faire connaître la vérité. La peur lui nouait l’estomac, mais la panique multipliait ses forces. À quelques enjambées, elle aperçut la grille de Montauban et accéléra encore, espérant pouvoir se dissimuler dans le fossé sur le bas-côté.


        Tout à coup, derrière elle, les phares menaçants d’une auto percèrent l’obscurité. La voiture se rapprocha dans un crissement de pneus ; les phares arrivaient à sa hauteur et éclairaient sa course folle. Elle passa la grille de Montauban. L’instinct de survie lui commanda un ultime effort. Le fossé n’était plus qu’à une dizaine de pas. C’est alors que le véhicule parvint à sa hauteur et la percuta de plein fouet. Son corps roula sur le bas-côté, dans la lumière rouge des feux de stop.


        À présent, le secret était à jamais étouffé…


      


    


    

      

        1- « Comment ça va ? »


      


      

        2- Canicule.


      


      

        3- Fou.


      


      

        4- La légende de la Chèvre d’or veut que le trésor des Sarrasins soit enfermé dans une grotte secrète, gardée par une chèvre à poil d’or.


      


      

        5- Pauvre.


      


      

        6- Commentaires, sermons.


      


      

        7- Régisseur.


      


    


  




  

    

    


    Livre deuxième


  




  

    

    


    VII


    

      Gabrielle ne trouvait pas le sommeil. Pire, elle le redoutait, à cause des terribles cauchemars qui l’assaillaient chaque nuit depuis quelque temps. Mais ce soir-là, elle était beaucoup trop excitée pour parvenir à dormir, car, un peu plus d’un mois après son retour, elle couchait enfin à Lou Triadou ! Son rêve prenait vie !


      Par la fenêtre grande ouverte, elle contemplait depuis son lit la lune scintillante. La jeune femme savourait le silence rassurant de la pénombre de sa chambre d’enfant. Quel délice de se retrouver chez soi, dans son mas plein de charme !


      Aujourd’hui encore, Gabrielle n’avait pas ménagé sa peine. Elle avait réparti les caisses que le camion de déménagement lui avait livrées une semaine plus tôt entre les pièces et commencé à vider celles dont le contenu lui était le plus utile. Les autres devraient patienter encore un peu, le temps que les murs soient rafraîchis.


      Avec une joie indescriptible, Gabrielle voyait sa vie prendre un cours nouveau. Elle avait tourné la page. Elle avait définitivement quitté Fontenay et les Lambert-Duval – à regret. Elle n’avait aucune intention d’ouvrir un mausolée. Au contraire, tout en conservant son cachet à Lou Triadou, elle allait lui apporter le confort et le côté pratique d’une résidence contemporaine, sa résidence principale, et elle débordait de projets.


      — Dans les jours à venir, murmura-t-elle, il faut qu’on supprime une partie du cellier. Il est beaucoup trop grand ! Cela permettra d’agrandir la salle de bains. Reste le problème du séjour… Lui aussi trop exigu. On pourrait aménager la remise mitoyenne… Percer le mur. Oui, cette idée est super !


      Le nouveau salon prit aussitôt forme dans son esprit. Les pierres blanches, la voûte de séparation, la baie vitrée en fer forgé… Dès le lendemain, elle en toucherait un mot à Selim. Selim… Une perle de bricoleur. La crème des hommes. Elle se rendit compte soudain qu’il était le premier, depuis Laurent, qui avait retenu son attention et cette idée la troubla. Machinalement, elle lissa de l’index la courtepointe de son lit. Une confection de sa grand-mère. Dans les pures règles de l’art du boutis provençal. Elle aussi retrouvait Lou Triadou. Gabrielle soupira, submergée par le flot de ses souvenirs. Ce jour-là, elle avait lavé avec une précaution infinie les vénérables indiennes coordonnées qui habilleraient de nouveau la fenêtre comme aux temps heureux de son enfance ! Une période qui avait pris fin brutalement, par une funeste nuit de la Saint-Jean… À cette pensée, le regard de la jeune femme s’assombrit et glissa vers la table de chevet. Elle devina les photos posées dessus plus qu’elle ne les vit. Elle les connaissait par cœur : ses parents en costume de mariage, près du moulin de Daudet ; son père, empli d’une fierté non dissimulée, présentant à son enfant des vignobles vigoureux ; Laurent et elle, déjà complices, le jour de leur union ; Tristan et son père aux commandes du bimoteur. La dernière photo de Laurent… Vingt-quatre heures plus tard, il trouvait la mort à bord de l’appareil.


      Gabrielle s’efforça de retrouver son souffle. Elle avait coupé les derniers liens qui la retenaient à son passé lyonnais. Après tant de larmes, elle s’engageait sur le sentier du bonheur, seule, puisque le destin l’avait voulu ainsi. Cette nuit-là, elle sut qu’elle avait fait le bon choix en redescendant le Rhône.


      Soudain, le hululement d’un grand duc la fit tressaillir. Ce cri lui rappela que le mas n’était qu’un îlot serti d’une mer de vignes, un bastion isolé en pleine campagne, et que, la nuit tombée, une vie animale grouillait tout autour. Gabrielle quitta son lit et se pencha à la fenêtre. La pâle lueur de la lune caressait le vignoble de reflets argentés. Elle sourit.


      Il y eut un mouvement dans le feuillage du figuier, suivi d’un bruit sourd. La nuit suspendit son souffle. Puis une ombre furtive courut au sol, sous le clair de lune. Un dernier bruissement se fit entendre du côté des verveines odorantes, puis le miaulement strident d’un chat belliqueux retentit, et tout fut terminé. Les grillons reprirent leur berceuse, et la grenouille ses commentaires.


      Gabrielle s’installa à califourchon sur la fenêtre comme elle le faisait adolescente. Elle laissa son esprit vagabonder sur ce qui s’était passé depuis le rachat de Lou Triadou. Elle venait de traverser un mois riche en changements et précieux en amitié.


      Aussitôt lui revint la scène de ses retrouvailles avec Elie. Ce brave Elie…


      Le soir de la vente, lorsqu’il avait reconnu sa réelle identité, il avait fondu en larmes comme un enfant. Dès lors, Gabrielle avait été traitée comme une reine. Il était si heureux de la revoir, comme si sa fille chérie revenait après un long voyage.


      — C’est quand même dommage que ce soit une Lyonnaise qui ait acheté ! avait dit Phonse.


      Quelle bévue ne venait-il pas de commettre ! Elie, plus pivoine que d’ordinaire, avait tonné en réponse :


      — Pôvre couillon ! Cesse donc de rouviller1 sans savoir. Cette Lyonnaise, c’est ma pitchoune ! Ma filleule !


      — Qu’est-ce que tu me chantes là ? T’es fada, Elie ? T’as de la ragougnasse2 dans le cerveau ?


      — Qué noun ! Cette Lambert-Duval, c’est Gabrielle Delmas, la fille de notre Pierrot ! Sacré crénom !


      Bien sûr, tout le village ne tarda guère à en être averti…


       
			




      Une semaine plus tard, Gabrielle avait fait la connaissance de celle qui allait devenir pour elle une véritable amie. Alors qu’elle rentrait de Saint-Rémy, après une journée passée à relancer les différents entrepreneurs en charge de la rénovation du mas, elle avait crevé sur la route de Maussane. Béatrice Lescure lui était venue en aide et l’avait raccompagnée. Par la suite, elles s’étaient souvent retrouvées, pour bavarder de longs moments. Leur âge, leur métier et surtout leur antipathie commune pour Victoire les rapprochaient. C’est Béatrice, aussi, qui avait poussé sa nouvelle amie à rencontrer Selim Maalam, l’homme des vignes. Gabrielle hésitait ; sans pouvoir définir exactement ce qu’elle éprouvait, elle se sentait gênée en sa présence. Sans doute n’était-ce qu’une idée ridicule. Après tout, elle ne l’avait aperçu qu’une fois, lors de la vente, mais elle s’imaginait mal lui dire : « Bonjour, c’est moi, Gabrielle. Je vous ai soufflé Lou Triadou, mais je ne pourrai pas m’en sortir seule. Voulez-vous me donner un coup de main ? » Pourquoi diable accepterait-il ? Il devait avoir bien d’autres projets que de travailler pour elle. Néanmoins, chaque fois que Gabrielle y songeait, elle ne voyait que ce moyen de s’en sortir. La maison était une chose, soit. Mais les vignes… Elle devait trouver quelqu’un pour l’épauler.


      — Je devrais lui proposer une association, fit-elle un jour à Béatrice.


      — Pourquoi pas ? Quand est-ce que tu vas te décider à lui parler ? Les vendanges approchent.


      — Dès demain. C’est promis.


       
			




      Il avait fallu du temps et beaucoup de courage à Selim pour sortir de sa réserve. Après l’échec de ses projets, il s’était cloîtré pendant plus d’une semaine. Parfois, on pouvait l’apercevoir le soir, au bar du Laetitia. Soûl de désespoir. Ivre de désillusion. L’alcool endormait sa douleur. Un remède simple pour ne pas ressasser la nuit les tristes pensées qui l’habitaient durant la journée. Il s’était terré pour ne plus lire sa propre déchéance dans le regard des autres.


      Puis, un jour, il s’était armé de courage, il s’était décidé à réagir et était sorti, la tête haute. La récupération du matériel dont il était malgré tout propriétaire serait un bon prétexte pour voir comment se portait sa vigne.


      Traverser le vignoble de Lou Triadou lui avait déchiré le cœur. Le vieux Massey Ferguson n’avait pas bougé d’un millimètre. La pulvérisation en était toujours au même stade d’avancement, là où il l’avait laissée avant de partir ! Selim s’était demandé s’il ne valait pas mieux faire demi-tour, mais s’était obligé à continuer, sans quoi il n’en aurait jamais retrouvé la force.


      Quand il était parvenu au mas, Gabrielle profitait des derniers rayons du soleil. À ses côtés, Tristan traquait un lézard vert sur les marches tièdes. La nouvelle occupante ne l’avait pas entendu arriver ; elle se reposait, insouciante, visiblement harassée par l’impressionnant travail qu’elle avait accompli ces derniers jours.


      — Que faites-vous là ? avait lâché Gabrielle en sursautant avant de bredouiller aussitôt, troublée : Je ne vous avais pas entendu…


      Selim s’était avancé d’un pas silencieux, presque félin. À ce moment, Gabrielle s’était aperçue qu’elle perdait toute contenance devant cette force tranquille. Elle s’était alors présentée en lui tendant la main, une main fine, délicate, qu’il avait prise dans la sienne, puissante et rugueuse.


      — Je viens chercher le matériel, avait-il déclaré.


      Gabrielle avait noté avec surprise la douceur de sa voix. Sous des abords rustres se dissimulait apparemment quelqu’un de très sensible et doux. Le vigneron s’était tout de suite dirigé vers la remise.


      — Selim ! l’avait-elle interpellé. Attendez un peu. Je voudrais vous parler.


      Comme le vigneron l’interrogeait du regard, elle avait ajouté :


      — Ces vignes sont très bien entretenues. Je tenais à vous en féliciter.


      — Merci.


      De nouveau, il s’était éloigné.


      — Attendez ! avait répété Gabrielle, amusée.


      Elle l’avait saisi par le bras.


      — Vous êtes si pressé que cela ?


      Selim l’avait fixée sans un mot.


      — Veuillez m’excuser, avait-elle repris en baissant les yeux. Je… Je voulais juste savoir si cela vous intéresserait de poursuivre votre œuvre dans le vignoble ?


      — Non.


      Gabrielle avait soupiré, puis, avec franchise, lui avait fait part de ses projets : elle comptait fabriquer et commercialiser son propre vin, comme son père et son grand-père avant elle. Les raisins de Lou Triadou ne serviraient plus de faire-valoir à Montauban. Mais elle avait besoin de lui pour entretenir les vignes.


      — À nous deux, nous pouvons élever le meilleur vin de toute la vallée, Selim…


      Avait-il bien entendu ? Ce petit brin de femme était en train de lui décrire le rêve qu’il avait toujours fait !


      — Je ne sais pas. Je dois y réfléchir, avait-il répondu.


       
			




      L’expérience avait appris à Selim que chaque fois qu’une proposition inespérée s’offrait à lui, il y perdait ses illusions après avoir trop rêvé. La perte récente de Lou Triadou lui laissait un goût amer. Par ailleurs, le vigneron aimait sa liberté. L’indépendance était son seul héritage, et quel qu’en soit le prix, il tenait à la conserver. C’est pour cette raison qu’il aurait souhaité diriger le petit domaine. Il mit un peu plus d’une semaine à se décider. D’autant qu’il redoutait ce drôle de sentiment que lui inspirait Gabrielle. Mais après tout, qu’avait-il à perdre ?


       
			




      Peu à peu, Lou Triadou était revenu à la vie, sauvé du triste sort auquel il semblait condamné. Un solide toit chapeautait une façade à présent dorée, les paupières de ses ouvertures s’ourlaient d’une élégante patine gris Trianon. La génoise avait été complètement restaurée et la glycine rampait sagement sur la tonnelle en fer forgé, enfin guérie de ses angiomes de rouille. Le mas venait de subir une véritable cure de jouvence restructuratrice.


      De plus, Lou Triadou ne serait plus sous-traitant : il s’apprêtait à commercialiser sous son nom sa première vendange. Ce qui n’avait pas eu lieu depuis cinquante ans ! La cave n’attendait plus que certaines cuves et un pressoir neuf pour être opérationnelle. Ce miracle inespéré n’aurait pu s’accomplir sans le travail passionné et complice de Gabrielle et Selim. Tous deux avaient pris leurs marques. Leur accord avait été simple : pas de subalternes, pas de décisions unilatérales, il s’agissait d’une association à part égale où chacun était responsable de ses actes et agissait pour le bien du domaine. Gabrielle avait consenti aux conditions de son associé. En contrepartie, lui s’était engagé à ne plus boire et à l’aider à remettre le mas en état. Même Tristan y avait trouvé son compte. Car, bien plus qu’une présence masculine, le vigneron s’était révélé un ami toujours disponible, plein d’ingéniosité. Un jour, Gabrielle avait proposé à Tristan de regonfler le pneu avant de sa bicyclette. L’enfant avait paru embarrassé et lui avait fait comprendre que ce genre de questions techniques n’étaient pas de son ressort.


      — Excuse-moi, m’man. Je préfère que Selim le fasse…


      Sans un mot, les deux adultes avaient retenu leur rire. Mais leurs regards pétillaient du même bonheur.


       
			




      Adossée contre la fenêtre, Gabrielle ne dormait toujours pas. Ses récents souvenirs l’excitaient bien plus qu’ils ne l’apaisaient. Son esprit voguait de nouveau vers Selim. Ensemble, cet après-midi-là, ils avaient décidé d’arracher la vigne de vieux carignan, non conforme aux critères demandés en AOC. S’ils obtenaient cette appellation, la marquise de Montauban serait folle de rage, avait remarqué Selim.


      — Laissons-la se remettre de la perte de Lou Triadou… avait renchérit Gabrielle.


      — … et de notre union ! Enfin… Je veux dire de… notre association, avait-il rectifié.


      Mais le lapsus n’avait échappé à aucun d’eux.


       
			




      Gabrielle contempla la myriade d’étoiles, dans la pureté de cette nuit. Scintillantes comme autant d’espoirs de bonheur à portée de main. Sans doute leur manière à elles de lui souhaiter la bienvenue.


    


    

      

        1- Râler.


      


      

        2- Mauvaise ratatouille.


      


    


  




  

    

    


    VIII


    

      Le paysage s’épanouissait pleinement. L’été s’était installé et, avec lui, le rythme de vie avait ralenti. De belles couleurs aveuglantes jaillissaient çà et là. Les taches d’ombre de grands pins, de roches ou des versants nord devenaient autant de refuges pour les animaux qui peuplaient la région. C’était l’heure où la poésie bucolique déboutonnait le costume strict de l’hiver. Parfois, une brise légère venait caresser de son souffle la pointe dressée de quelques cyprès libertins. Vigoureux, l’Astre Roi plongeait ses puissants rayons sous le corsage de voile des rivières. Satisfaite, dame Nature se délectait de ces délices agrestes.


      Ceinturée d’un massif grec bleuissant « du matin aux vêpres, plus ou moins clair, en hautes ondes, ce véritable belvédère de gloires et de légendes1 » trônait sur la campagne alanguie. Quelques épicuriens profitaient des routes buissonnières qui s’évadaient dans toute la vallée des Baux et promettaient tous les bonheurs pastoraux. À cette période propice à l’amour, les vignobles enfantaient. Les fleurs fécondées devenaient grains de raisin à la nouaison. Plus que jamais, les accoucheurs-vignerons n’auraient d’yeux que pour les jeunes baies.


       
			




      Victoire déversait sa mauvaise humeur sur son entourage à longueur de journée à travers un torrent de sarcasmes. Voir le vignoble de Lou Triadou lui échapper aussi facilement était un affront pour la reine de la vallée. Elle ne l’oublierait pas de sitôt. Car si un défaut la caractérisait bien, c’était la rancune, et elle mettait toujours un point d’honneur à se venger. Madame de Montauban savait que le temps servait souvent d’allié. Quand l’adversaire baisse sa garde, c’est le meilleur moment pour contre-attaquer ; elle avait perdu une bataille, pas la guerre.


      Elle était désormais consciente qu’une dangereuse opposition s’était formée dans la vallée. Un noyau dur qui remettait en cause l’hégémonie du château. Elle devait la briser ! Avant même qu’ils n’aient le temps de se croire suffisamment forts. Bien sûr, Lou Triadou allait être en première ligne. L’enjeu économique, d’une importance considérable, n’était cependant pas la seule raison qui la motivait. Une menace pour elle et toute sa maison dormait sous ce domaine… Et, avant tout, Victoire Lescure de Montauban était la gardienne de six siècles de tradition. Au crépuscule de sa vie, elle voulait s’assurer qu’il n’y aurait plus aucun risque pour les générations futures. Le prix de la survie de son monde passait sans doute par une correction générale, même si des innocents devaient être touchés. Comment aurait-elle pu oublier le nom des traîtres : Félix et Bertrand, qui avaient soutenu Selim, Arthur… le directeur de la Banque de Provence qui les avait financés ? Un ami de plus de quarante ans ! Sans compter Selim et cette chère Gabrielle… Mme Gabrielle Lambert-Duval… Une Delmas ! La propre fille de leur ancien employé. Veuve d’un industriel lyonnais, la voilà qui se prenait, elle aussi, à rêver de faire sa loi. Sur les terres des Montauban !


      Après un avertissement de complaisance, la Marquise sortirait l’artillerie lourde. Mais Gabrielle ne serait pas suffisamment sotte pour se frotter trop longtemps aux gens du château. Son père en avait fait la triste expérience en son temps. Comme quoi, en effet, l’histoire est un éternel recommencement…


       
			




      Victoire arriva aux chais et, d’un pas décidé, traversa la longue allée de foudres. Le contenu de ces fûts lui rappelait que le privilège de l’excellence pourrait bien lui glisser des mains si elle ne réagissait pas promptement. Son petit-fils et un employé terminaient la mise en bouteilles de la dernière vendange de la « Cuvée de la Reine ». Peut-être l’ultime…


      — Maxime ! Je dois te parler, annonça-t-elle d’un ton sec.


      — Bonjour, grand-mère, répondit le jeune homme, charmeur. Tu as l’air radieuse, ce matin.


      Il vint l’embrasser mais, d’un mouvement hautain, elle se déroba à ces manifestations intempestives d’affection. Tant de débordement devant le personnel… Quelle vulgarité ! Victoire l’invita à la suivre jusqu’à l’entrée.


      Là, la Marquise sermonna Maxime sur le manque de rigueur dont il avait fait preuve. Plus tard, il se retrouverait à la tête du château et ne pourrait se permettre une semaine de retard sur la mise en bouteilles.


      — Sais-tu où est ta mère ? s’enquit-elle ensuite.


      — Elle est partie chercher des levures.


      — Encore ! N’y est-elle pas déjà allée hier ?


      — Si, mais la sélection n’était pas bonne. Le mourvèdre est beaucoup trop acide.


      D’un geste vif, Victoire consulta sa montre.


      — Vu l’heure qu’il est, Béatrice a encore dû s’arrêter chez sa nouvelle amie de Lou Triadou ! Depuis que cette intrigante est revenue dans le pays, tout va de travers. Et ta mère n’a rien trouvé de plus intelligent que de s’acoquiner avec une telle peste !


      — Sans doute parce qu’elle n’a pas d’amis ici.


      — Ne sois pas impertinent, je te prie !


      — Non, grand-mère ! s’insurgea le jeune homme. Au contraire. Je crois que c’est être tout à fait pertinent que de remarquer que maman n’est pas heureuse au château. Tu ne lui prêtes jamais attention, sauf quand tu as besoin d’elle ! Idem pour papa. Alors, si elle compte une amie dans cette vallée, eh bien, moi, j’en suis ravi. Même si c’est quelqu’un que tu n’apprécies pas.


      Victoire dévisagea son petit-fils. Quel caractère ! Un vrai Montauban. Il ne se laissait pas marcher sur les pieds. Et elle pardonnait plus facilement les excès de langage à son petit-fils qu’à son propre fils… Maxime le savait. Tout comme il avait conscience que Victoire jouait les tyrans par raison plus que par vocation, car bien qu’elle s’en défendît, elle était sous son charme. Il lui passa un bras autour du cou tout en la raccompagnant vers la sortie.


      — Grand-mère, reprit-il, presque amusé. On t’aime telle que tu es. Alors accepte que les gens qui t’entourent soient différents. Tu ne peux pas diriger la vie de chacun. C’est aussi ça la richesse d’une famille ! Nous savons que depuis la perte de Lou Triadou tu es anxieuse, mais nous sommes là, prêts à t’épauler. On fera tout ce qu’il faut pour sauver Montauban. Je peux te l’assurer.


      Victoire vit là l’occasion d’abattre la première carte de son plan.


      — C’est gentil, mon chéri, répondit-elle doucement, en lui prenant la main. Dans ce cas, tu ne verras pas d’inconvénient à passer la soirée de demain avec la petite-fille de Louis Aymard…


      Maxime n’en revenait pas. Elle continuait à manipuler son entourage !


      — Diable ! Je te demande seulement de bien vouloir lui tenir compagnie pour la soirée.


      — Philippine ? La petite-fille de ton plus vieil ennemi ?


      — En personne.


      Maxime ouvrit la lourde porte sur le passage de sa grand-mère.


      — Tu n’aurais pas dans la tête de nous mettre ensemble, tout de même ? s’inquiéta-t-il soudain. Car, je t’avertis, il est hors de question que j’aie une aventure avec cette pimbêche de Philippine !


      Victoire revint sur ses pas, un sourire amusé aux lèvres. L’air faussement innocent, elle caressa le visage de son petit-fils.


      — Non, mon chéri. Il n’est pas question que tu aies une aventure avec Philippine…


      Maxime se sentit soulagé.


      — … mais que tu l’épouses !


       
			




      Depuis leur retour des Balkans, Armand se mettait en quatre pour plaire à son nouvel ami. L’opération de libération des otages avait été un succès sur toute la ligne. Bien qu’Armand eût été complètement absent des négociations, c’est lui qui récolta les lauriers de la gloire, à son arrivée en France. Il reçut même les félicitations du président de la République ! Une belle opportunité pour lui de faire la une de la presse nationale et de se faire remarquer. Comme promis, dans les jours qui suivirent, sa nomination au poste de préfet des Bouches-du-Rhône fut annoncée et le Premier ministre le reçut officiellement à Matignon. À cette occasion, les deux hommes purent revenir sur l’épisode des Balkans. L’honneur de la France était sauf, la bévue, effacée. Néanmoins, Edmond Jacquard restait sur ses gardes…


      Lecastel, de son côté, était ravi. Le grand vainqueur, c’était lui ! Même si tous l’ignoraient. En homme de l’ombre, il préférait de loin le fabuleux contrat qu’il venait de signer aux hommages de la presse.


      Détenus depuis cent six jours, les otages auraient pu être libérés un mois plus tôt. Lecastel s’était occupé de la transaction, mais un vent de remaniement gouvernemental soufflait alors sur la France. Bien qu’assuré du soutien du Premier ministre de l’époque, il avait jugé préférable d’attendre que le service lui fût demandé par Edmond Jacquard dès sa nomination. Ainsi, celui-ci lui serait redevable. Tout avait donc fonctionné selon ses plans. La cerise sur le gâteau avait été sa rencontre avec Lescure. Ce fils de famille lui mangeait littéralement dans la main, et très bientôt, il pourrait mettre en route la dernière étape de sa gigantesque opération…


      Au cours de leur voyage, Armand avait été très intéressé par le projet de l’homme d’affaires. Il représentait un potentiel de développement économique énorme pour la vallée. Une possibilité aussi, pour l’AOC, d’asseoir sa réputation, ce qui n’était pas un luxe face aux grands crus classés de Châteauneuf-du-Pape ou du Bordelais ! Restait à en convaincre les vignerons locaux…


      Le préfet n’avait reculé devant rien pour séduire l’homme d’affaires. Grâce à sa nouvelle fonction, il disposait d’une enveloppe budgétaire de plusieurs millions d’euros par an qu’il pouvait utiliser comme bon lui semblait. Son devoir était de privilégier les créations d’emplois. Moyennant un dédommagement substantiel, il mit à la disposition de Lecastel la somptueuse villa d’un ami qui séjournait dans la région seulement quelques semaines par an. La propriété se situait sur la route du Destet. Environnée de chênes kermès, la garrigue s’étendant autour à perte de vue, elle ressemblait à un palais romain de la haute époque antique et était digne de Glanum2. Jets d’eau, piscine, tennis et caméras de surveillance, rien ne manquait à son confort. Marbre de Carrare et décoration raffinée flattaient le regard par leur luxe sobre, et les vastes pièces étaient inondées de lumière grâce à d’immenses baies vitrées.


      Lecastel maîtrisait l’art de flatter les ego, et ce le plus naturellement du monde. Très vite, ses interlocuteurs voyaient en lui l’homme perspicace bien plus que le courtisan. Armand, conquis, aurait remué ciel et terre pour lui être agréable. Il jugea très opportun de l’inviter à la réception qu’organisait Victoire pour sa nomination.


      — Ce sera là une bonne occasion de présenter votre projet à tous les vignerons de la région, lui affirma-t-il, sûr de son succès.


       
			




      Une fois seul dans sa luxueuse villa, Lecastel décrocha son téléphone.


      — C’est fait ! annonça-t-il. Je suis dans la place. Nous pouvons commencer dès demain. Ils seront tous à Montauban, la vieille chouette organise une soirée en l’honneur de son rejeton ! Et devine quoi ?… Je suis invité au château ! conclut-il en prenant une voix pincée.


       
			




      Les réparations de Lou Triadou avançaient à grands pas et concernaient maintenant la décoration, où Gabrielle excellait. Bien sûr, il restait encore du travail, entre la rénovation des extensions, de la grange, et celle de l’aile droite, la plus endommagée.


      Béatrice arriva vers dix heures alors que Gabrielle décapait un vieux buffet. Avec le glacis pastel qu’elle comptait lui appliquer, ce vieux meuble retrouverait une nouvelle jeunesse.


      — Salut, Gabrielle !


      — Salut, ma belle. Quel bon vent t’amène ?


      Autour d’un café, les langues se délièrent en toute spontanéité.


      — Tu viens à la soirée, demain ? demanda Béatrice.


      — Non, je ne pense pas, répondit Gabrielle d’une voix grave.


      — S’il te plaît ! Tu ne vas pas me laisser toute seule au milieu de ces fauves !


      — Je réfléchirai, promit Gabrielle, avant d’ajouter avec un sourire triste : Tu sais, je ne tiens pas trop à revoir… Bref, des mauvais souvenirs…


      — Encore tes cauchemars ?


      Sur le point de craquer, Gabrielle ne répondit rien. Elle opina du chef tout en se pinçant les lèvres pour ne pas pleurer. Mais ses larmes eurent le dessus. Depuis son retour dans la vallée, les mêmes mauvais songes minaient ses nuits. Béatrice l’enlaça tendrement. D’une voix douce, elle lui suggéra de prendre rendez-vous avec un médecin. Sinon, entre le manque de sommeil, les journées harassantes, l’échéance des vendanges et la chaleur ambiante, elle flancherait rapidement. Gabrielle retrouva son souffle et promit à son amie de suivre ce conseil.


      — Et toi ? enchaîna-t-elle. Comment fais-tu pour supporter encore Montauban ?


      Question récurrente, et plus que jamais d’actualité ! Béatrice lui révéla la liaison de son mari avec Solenne, l’attachée culturelle. Au début, bien sûr, elle en avait éprouvé de l’amertume, mais ce sentiment s’était émoussé au fil du temps, laissant place à une certaine indifférence. Et la rencontre avec Martin lui avait offert l’équilibre dont elle avait besoin.


      — Mon petit doigt me dit que le beau piscinier ne te laisse pas insensible…


      — Gabrielle ! Il s’est juste montré prévenant, attentif. Et je peux te jurer qu’il s’est comporté en parfait gentleman, avoua Béatrice.


      — Je te crois… Mais il te plaît ! la taquina-t-elle.


      Béatrice acquiesça. L’idée de mettre un peu de bonheur dans sa morne vie n’était pas pour lui déplaire. Après tout, les relations extraconjugales étaient coutumières à Montauban ! Elle aussi avait le droit de laisser parler ses sentiments, suivre les désirs de son cœur. Se sentir femme…


      Cette discussion avait également suscité un trouble chez Gabrielle.


      — Toi… tu es amoureuse ! lui lança Béatrice d’un ton espiègle.


      — Non. Je t’assure que non !


      Gabrielle baissa la tête, gênée, mais, devant l’insistance de son amie, elle céda, un timide sourire aux lèvres :


      — Bon. Disons que j’ai un petit faible.


      — Rien qu’un petit faible… petit comme ça, mima Béatrice du pouce et de l’index.


      — T’es bête ! D’accord, fit Gabrielle, radieuse. Je crois que je suis amoureuse, et je me sens aussi gourde qu’une adolescente.


      — C’est formidable !


      Par la fenêtre de la cuisine Béatrice observait Selim, qui, torse nu, était occupé à brûler des ronces dans un immense feu.


      — Qui te dit que c’est lui ? murmura Gabrielle, qui avait suivi son regard.


      — L’évidence ! Vous vous couvez des yeux l’un l’autre ! Comment ne pas le remarquer ? Il n’y a bien que les amoureux pour ne pas se comprendre !


      — Tu as sans doute raison.


      Gabrielle l’embrassa, heureuse de pouvoir se confier à quelqu’un.


       
			




      — Où cours-tu encore ? demanda Victoire depuis le seuil du bureau.


      — Au lavoir, lança Ludivine, déjà dans l’escalier. Je dois rejoindre Tristan.


      La Marquise ne put refréner un haut-le-cœur. Qu’avaient-ils donc tous avec ces Delmas ? Sans autre forme de procès, elle ordonna à sa petite-fille de remonter dans sa chambre réviser ses leçons. À l’avenir, elle souhaitait même que Ludivine ne voie plus Tristan.


      — T’es injuste ! s’écria la fillette avant de lâcher avec véhémence : À cause de toi, je n’ai aucun copain de mon âge. On dirait que tu as toujours été vieille.


      — Ludivine !


      Bien qu’elle la courrouçât, cette dernière remarque donna à réfléchir à Victoire. Un jour, elle s’expliquerait avec sa petite-fille…


       
			




      Le lendemain matin, Martin se rendit à la Villa Borghèse. Il s’occupait de son entretien depuis deux ans. Il avait reçu un coup de téléphone du propriétaire l’avertissant de ne rien changer à ses habitudes pendant les mois à venir. Néanmoins, tout au long du séjour de M. Lecastel, il devait en référer à lui. Il commençait sa tournée par cette propriété, puisque désormais il était interdit de séjour à Montauban. Martin fut frappé de constater que les lieux ressemblaient à Fort Knox. On se serait cru dans un de ces films américains où des molosses antipathiques, en costume noir, épient derrière leurs lunettes fumées les moindres faits et gestes, n’attendant qu’un ordre dans leur oreillette pour agir.


      Une fois qu’il eut terminé son travail, Martin regagna son pick-up. Il chargeait ses bidons de chlore à l’arrière du véhicule quand, soudain, son attention fut retenue par la fin d’une conversation. Par une fenêtre entrouverte lui parvenaient les bribes d’une transaction qui devait avoir lieu le soir même.


      — … et que tout soit prêt à temps ! S’il y a un problème, vous pourrez me joindre sur mon portable. Je serai à Montauban.


      Pensif, Martin remonta dans son Toyota et quitta les lieux. À la hauteur de Fontvieille, il aperçut le 4 × 4 de Béatrice quittant le chemin de Lou Triadou. Il s’arrêta.


      — Bonjour, Martin ! s’exclama la jeune femme. Je ne vous vois plus beaucoup ces derniers temps.


      — Je ne suis plus vraiment désiré au château.


      — Je vois… Victoire est passée par là !


      — De toute façon, j’ai beaucoup de travail dans le coin.


      — Tant mieux. Dans ce cas, je pense que vous ne perdez rien à ne plus venir à Montauban.


      — Si ! De ne plus vous croiser !


      Béatrice fut troublée par cette déclaration. Mais elle le fut plus encore quand Martin proposa qu’ils se retrouvent ailleurs, en lui tendant un papier sur lequel était noté son numéro de téléphone.


      — Maintenant la balle est dans votre camp ! conclut-il. Vous pouvez me joindre à n’importe quelle heure du jour… ou de la nuit.


       
			




      Sur le seuil de Montauban, Gabrielle réajusta le nœud papillon de Selim.


      — Vous avez beaucoup de classe comme cela ! Je vous découvre sous un nouveau jour !


      — L’habit ne fait pas le moine, c’est ce qu’il y a dans le cœur des hommes qui le met en valeur, lui murmura-t-il.


      — C’est vrai ! En tout cas, je vous remercie de m’accompagner à cette maudite soirée.


      — Vous semblez tellement la redouter !


      Oui, Gabrielle la redoutait. Et nul ne pouvait mesurer à quel point ! Pas même Béatrice, pour qui elle venait. Mais la nouvelle propriétaire de Lou Triadou voulait voir là un signe du destin, une occasion d’effacer les rancœurs et de faire la paix avec Montauban. À ce seul prix, elle serait capable de réellement poser ses valises pour construire quelque chose ici. De plus, tous les vignerons de la vallée seraient là. Les deux associés n’entendaient pas se trouver exclus. Lou Triadou pourrait ainsi afficher son identité et sa récente indépendance au grand jour.


      De son côté, Tristan, désormais parfaitement acclimaté à sa nouvelle vie, les avait précédés dès la fin d’après-midi pour offrir son aide aux préparatifs de la réception. Une bonne occasion pour lui et Ludivine de faire les quatre cents coups.


      — Vous êtes le plus beau, souffla Gabrielle, satisfaite de sa retouche.


      — Je ne vous égalerai jamais sur ce terrain, repartit Selim.


      Touchée par la sincérité de ces paroles, la jeune femme le gratifia d’un sourire tendre. À ce moment, François ouvrit la porte et Victoire vint à leur rencontre.


      — Ah, mes nouveaux voisins ! Je suis ravie que vous soyez venus, affirma-t-elle, arborant un visage trop prévenant. Entrez, je vous en prie.


      — Bonsoir, Madame, la salua Gabrielle.


      — Oh, mon enfant ! Cesse donc de m’appeler « Madame ». Depuis le temps que l’on se connaît… « Victoire » est beaucoup plus approprié. Après tout, nous sommes tous de la même famille, à présent. Celle de la vigne et de l’art de vivre dans notre belle vallée… Tu es très en beauté, ce soir.


      Se tournant vers Selim, la septuagénaire ajouta :


      — Vous aussi mon cher ! Vous êtes tout à fait… convenable.


      Sans plus attendre, elle offrit un bras à chacun et les entraîna dans le grand salon.


      — Mes amis ! lança-t-elle à l’assistance déjà là. Permettez-moi de vous présenter nos nouveaux voisins : Gabrielle et Selim. Les actuels propriétaires de Lou Triadou. Je vous demande de les accueillir, comme le disent les Anglais, par une standing ovation !


      Les deux arrivants se sentirent très gênés. Fort heureusement, Béatrice s’approcha pour les libérer. Gabrielle jeta un coup d’œil autour d’elle : elle ne connaissait pas la plupart des invités, qui tous avaient revêtu leurs plus beaux atours.


      Armand était là, lui aussi.


      — Ridicule, hein ? railla Béatrice qui avait surpris le regard de son amie.


      Victoire avait en effet absolument tenu à ce que son fils porte l’habit officiel de préfet, prétextant qu’en présence du Premier ministre, l’usage l’exigeait. Armand scintillait dans son bel uniforme noir brodé d’or. Gabrielle ne put retenir un sourire en le découvrant accoutré comme sous Napoléon III.


      — Je trouve que l’épée et la queue-de-pie lui vont plutôt bien, se moqua-t-elle.


      — Ce que je préfère, ce sont les gants blancs, renchérit Béatrice. On dirait sainte Nitouche ! Dire que je suis marié avec lui… Et que j’en ai été amoureuse !


      Selim s’excusa auprès des deux jeunes femmes et rejoignit des amis. Gabrielle en profita pour répliquer avec malice :


      — Tu ne l’es donc plus ? Se serait-il passé quelque chose de nouveau ?


      Béatrice se fit un peu prier, mais finit par lui raconter sa conversation avec Martin. Gabrielle laissa échapper un petit cri de joie, puis se ravisa très vite et lui conseilla de suivre son cœur, de peur que le bonheur ne s’envole. Elle avait prononcé ces mots d’un air grave, comme s’ils s’adressaient à elle-même, en dévorant des yeux Selim qui revenait vers elles.


      — Fonce ! lui murmura avec malice Béatrice. J’attends que tu me montres l’exemple.


       
			




      Les confidences mondaines s’échangeaient entre les petits groupes formés çà et là. Tous attendaient avec impatience l’arrivée d’Edmond, mais ce fut Lecastel qui entra.


      — Que de monde ! Toute la vallée est là, remarqua Gabrielle.


      — Vois-tu, ma chérie, ironisa Béatrice, un doigt en l’air, Victoire invite toujours ses ennemis à ses soirées. Sans quoi… il n’y aurait personne !


      Elles éclatèrent de rire.


      — Mais c’est vrai ! insista Béatrice. Dis-toi bien qu’elle a un grief contre chaque personne ici présente. Et ceux contre qui elle n’en a pas encore n’ont qu’à bien se tenir !


       
			




      Pendant ce temps, à l’autre bout de la salle, Victoire rongeait son frein. Tout d’abord, sa belle-fille et cette Delmas gloussaient comme deux collégiennes, le métèque couvait des yeux son associée, quant à…


      — Armand ! grogna-t-elle d’une voix autoritaire. Que fait Lecastel à cette soirée ?


      — C’est moi qui l’ai invité, Mère. Il a un projet très intéressant à vous proposer !


      — Je ne vois vraiment pas ce qu’il pourrait me proposer ! Ce marchand de vinasse fait l’une des plus mauvaises piquettes de France. Il devrait être vendu chez les pompistes et dans les jardineries !


      — Je vous demande simplement de le recevoir et de l’écouter.


      — Soit ! Ai-je le choix, de toute façon ?


      Tout sourire, Lecastel vint à leur rencontre. Ils échangèrent quelques banalités, puis Victoire rejoignit Louis Aymard et sa petite-fille.


      — Je ne sais pas ce que peut fabriquer Maxime, fit-elle d’un air vexé. J’espère qu’il ne lui est rien arrivé !


      — Les parents que nous sommes s’inquiètent toujours pour leurs enfants, répondit Louis, qui couvait Philippine des yeux.


      — Tu n’y es pas du tout, Aymard ! pesta Victoire. Je souhaite qu’il ne lui soit rien arrivé pour lui tordre le cou moi-même !


       
			




      Louis Aymard était né à l’aube du XXe siècle, dans une famille d’imprimeurs sur tissu. Ces artisans de Tarascon s’étaient peu à peu imposés comme maîtres en l’art de l’enluminure sur des carrés de coton. Leurs œuvres s’inspiraient des indiennes importées par bateaux dans la Cité phocéenne. Garance, rouge de l’Estérel, jaune de graines d’Avignon, vert des oliviers, cobalt des cyprès… L’engouement de la cour du Roi-Soleil pour ces toiles peintes pleines d’exotisme avait fait leur promotion.


      En 1935, Louis avait hérité de la manufacture et de ses fabuleuses traditions ; il s’était alors employé à faire fructifier cette technique des anciens imagiers du tissu et avait su faire chanter la terre de Provence. Un an plus tard, il fondait la marque Les Souleïades. Cette dernière devint l’indispensable référence de l’art de vivre à la provençale.


      Quand la guerre avait éclaté, la société de « Maître Aymard », comme on le surnommait, avait perdu son activité. De leur côté, les Montauban connaissaient d’importantes difficultés financières. Tout d’abord, la récession due à la crise de 1929 ; puis le phylloxéra, qui avait dévasté les vignes en moins de deux ans. Enfin, l’« effort de guerre » qui avait contraint la majeure partie de sa main-d’œuvre masculine à s’enrôler.


      Un soir d’avril, alors que des pluies diluviennes emportaient les derniers espoirs d’une bonne récolte pour Montauban, le père de Victoire avait pris sa décision. Il avait réuni tous les membres de sa famille dans le grand salon afin de leur annoncer la terrible nouvelle.


      — Nous sommes dans l’obligation financière et morale de céder le domaine.


      Mais, pour Victoire, il était hors de question d’abandonner Montauban ; elle avait décidé d’agir au plus vite, et avait persuadé son père de rompre ses fiançailles avec Louis Aymard. Sans plus de formalités. C’est ainsi qu’en mai 1944, elle était devenue Mme Eugène Lescure. Avec une corbeille de mariage amplement gonflée par la fortune aux origines obscures de son nouvel époux, la jeune Marquise venait d’accomplir son devoir. Bien qu’il lui en eût coûté, Victoire n’avait jamais eu le moindre regret, Montauban était sauvé !


      Louis Aymard s’était alors jeté à corps perdu dans le monde des affaires, mais n’était jamais parvenu à oublier. Les succès avaient jalonné son existence ; sollicité aux quatre coins du monde, il s’était laissé griser par le tourbillon frénétique que suscitait la marque Les Souleïades. Néanmoins, Victoire restait présente… Alors il avait certainement commis sa plus grande erreur : il avait cherché à détruire ce qui comptait le plus pour elle : Montauban.


      Il en était résulté, pendant près d’un demi-siècle, une guerre acharnée entre Victoire et lui, chacun dévoilant des trésors d’ingéniosité dans le seul but de nuire à l’autre. Cela était devenu une habitude, une façon de s’aimer, en quelque sorte. Faute de pouvoir être mari et femme, ils laissèrent leurs sentiments faire d’eux des ennemis.


      Cependant, quand, un mois plus tôt, Victoire avait suggéré une union entre leurs deux familles, Louis s’était aussitôt rangé à son avis. L’héritière des tissus provençaux avec l’héritier de Montauban ! L’avenir s’annonçait sous de bons auspices…


      Tout à leur plan, Victoire et Louis n’avaient toutefois jamais envisagé que les deux jeunes gens puissent ne pas se plaire. Ce qui fut pourtant le cas. Lors de leur première rencontre, Maxime s’était ennuyé à mourir et Philippine avait porté sur lui un regard distant. Elle lui préférait de loin l’homme aux longs cheveux de Lou Triadou ou le séduisant avocat de Montauban !


       
			




      Après l’arrivée d’Edmond et les discours de congratulations, la soirée s’essoufflait. Victoire sortit de son bureau au bras de Lecastel. Le projet BIOTECH, puisque tel était son nom, l’avait conquise. Mais avant de le soumettre à tous, elle voulait s’assurer d’une dernière chose. Elle se dirigea d’un pas résolu vers Gabrielle et Selim.


      — Alors, mes amis, comment se passe votre installation ? Il paraît que vous avez habilement transformé cette masure !


      — Oui, on peut dire cela, confirma Gabrielle, amusée du sarcasme. Mais rien d’aussi beau que Montauban, bien sûr !


      Sans plus tourner autour du pot, la Marquise leur proposa de racheter Lou Triadou. La réponse ferme et sans équivoque qui lui fut rendue orienta ses intentions.


      — Il va de soi, Victoire, précisa Gabrielle, que les vendanges de Lou Triadou seront désormais vinifiées et vendues par le domaine. Nous allons même arracher les vignes de vieux carignan pour les remplacer par du mourvèdre.


      Victoire encaissa le choc, elle sut rester impassible, mais elle était en train de vivre le pire de ses cauchemars. Arracher le vieux carignan ! Remuer la terre à cet endroit de la propriété… Rien ne pouvait être plus catastrophique ! Victoire devait arrêter ces deux fous furieux. Il y allait de l’équilibre des forces dans la vallée…


       
			




      Vers minuit, la maîtresse de maison frappa délicatement le cristal de son verre.


      — Mes amis… S’il vous plaît, mes amis ! Permettez-moi de porter un toast.


      Placée entre Gabrielle et Selim, Béatrice pencha la tête pour leur glisser :


      — Si Victoire porte un toast, c’est que quelqu’un agonise non loin !


      Quand le silence fut fait, la Marquise rendit hommage à Armand pour sa brillante nomination, sans omettre de lui rappeler que son père aurait été fier de le voir marcher sur ses traces. Ensuite, elle remercia son « cher Edmond » pour le choix judicieux du nouveau préfet de région. Enfin, son attention se porta sur sa « nouvelle voisine ». Celle-ci sentit son sang se glacer dans ses veines.


      — Je tiens également à féliciter Gabrielle devant vous tous. Elle a su faire preuve de beaucoup d’acharnement pour vivre son rêve. Je salue son entêtement, son courage et sa volonté. Je salue aussi sa tolérance. Bravo, Gabrielle, pour avoir accepté de donner une seconde chance à votre associé, un homme plein de mérite, qui sait faire acte de rédemption envers la société après les malheureux déboires qu’il a pu connaître avec la justice par le passé. Une belle leçon d’humilité pour nous tous, n’est-ce pas, monsieur le Premier ministre ?


      Victoire leva son verre. Son regard de glace parcourait une assemblée muette de stupeur. La réaction de Selim fut immédiate : il sortit, furieux et humilié de constater qu’une fois de plus son passé lui sautait à la figure. Gabrielle s’élança à sa suite et parvint à le rejoindre sur le perron de Montauban.


      — Selim, expliquez-moi…


      — Non, Gabrielle ! Je vous en prie, pas ce soir ! lui cria-t-il alors qu’elle cherchait à le retenir par le bras.


      — Alors quand ? Je voudrais comprendre, c’est tout ! Je croyais qu’on se faisait confiance…


      Le vigneron la fixa, le cœur déchiré, et lâcha :


      — On s’est peut-être trompés.


      — Peut-être bien ! rétorqua Gabrielle, vexée par cette dernière remarque.


      Se tournant le dos, ils s’éloignèrent dans des directions opposées.


       
			




      Les invités prirent peu à peu congé. Comme Victoire raccompagnait le dernier d’entre eux, Me Robin fit son apparition.


      — Je croyais vous avoir dit que vous étiez congédié !


      — Avant de prendre une telle décision, lisez plutôt ceci.


      Intriguée par l’air confiant de son conseiller, Victoire saisit le document qu’il lui tendait et le parcourut.


      — Voilà qui est parfait ! s’écria-t-elle enthousiasmée. Je vous attends demain matin à la première heure. Vous pourrez faire vos preuves…


      Par simple curiosité, l’avocat se risqua à demander pourquoi Lecastel comptait au nombre des invités. Victoire lui sourit d’un air satisfait.


      — Mon cher Simon, commença-t-elle, mystérieuse. Vous avez encore beaucoup à apprendre. En matière de vengeance, la patience permet de porter un coup plus cruel. Et ce brave marchand de vinasse est précisément l’arme que je cherchais…


    


    

      

        1- Frédéric Mistral, Souvenirs et récits.


      


      

        2- Ancienne cité hellénistique puis romaine, située à la sortie de Saint-Rémy-de-Provence, et qui fut détruite par les invasions barbares et un torrent de boue en 270.


      


    


  




  

    

    


    IX


    

      Chaque matin, les vignerons louaient la clémence du ciel. Le vin ne se coupe pas avec de l’eau ! Seul le soleil, véritable alchimiste, peut, par ses talents magiques, accroître le taux de sucre pour réduire l’acidité du fruit.


      À Lou Triadou, Gabrielle rongeait son frein. Depuis trois jours elle restait prostrée sans nouvelles de son associé. La vendange approchait à grands pas. Les problèmes d’intendance se multipliaient, et toujours aucune nouvelle de lui ! Où était-il ? Reviendrait-il ? Elle n’en avait pas la moindre idée. Que devait-elle penser d’un tel comportement ? La colère cédait tour à tour la place au doute, à l’inquiétude puis au renoncement.


      Certes, la manœuvre de Victoire était calculée. Cette chère Marquise de Montauban n’avait pas digéré de se voir ainsi dépossédée de ses prérogatives par deux personnes qu’elle méprisait… Quel outrage ! En vieux renard, elle avait saisi le moment opportun pour faire éclater le tandem qu’ils formaient. Néanmoins, Victoire était-elle vraiment à blâmer ? Gabrielle se rendait compte qu’elle n’avait fait qu’utiliser l’arme qu’ils avaient eux-mêmes forgée, en ne communiquant pas assez.


       
			




      Dans deux jours, trois tout au plus, il faudrait récolter. Selim s’en aperçut au premier coup d’œil. Mais la véritable raison de son retour de Marseille, c’était Gabrielle. Après quelques jours en famille, où il avait pu faire le point, il était à présent convaincu que sa vie se trouvait là, près des Alpilles, dans les vignes de Lou Triadou. Au côté de celle qui représentait à ses yeux bien plus qu’une simple associée…


      C’est vrai, il avait commis une erreur, il aurait dû parler de son passé à Gabrielle. Ses regrettables erreurs de jeunesse risquaient de démolir ses chances de bonheur, mais surtout, il s’en voulait terriblement de s’être enfui comme un voleur l’autre soir. Ses pensées revenaient sans cesse à la jeune femme, mais il redoutait de s’expliquer avec elle. Selim n’était pas doué pour les longs discours. Toutes ces années passées seul au milieu des vignes l’avaient rendu peu loquace. Peut-être par pudeur, sans doute par crainte d’être rejeté, il avait du mal à exprimer ses sentiments. Mais que faire ? Par manque de dialogue, il avait entaché le début de leur relation. Allait-il risquer de la perdre de la même façon ?


      Finalement, avait-il estimé, si Gabrielle était bien celle qu’il pensait, elle comprendrait. Ce matin-là, il avait rassemblé tout son courage et pris le chemin de Lou Triadou.


       
			




      Il entra dans la cuisine sans un mot. Dès qu’elle le vit, Gabrielle, occupée à trier des légumes, s’interrompit net. Ils se fixèrent un long moment du regard. Le temps semblait suspendu.


      — Bonjour, articula-t-il enfin pour briser le silence.


      — Salut…


      — Je dois vous parler, Gabrielle.


      Les premiers mots furent les plus difficiles à supporter, un peu comme l’eau glacée par une journée de canicule. Mais une fois passée la paralysie de ces moments, son contact finit par soulager. Selim s’excusa de ne pas avoir forcé la discussion, de ne pas avoir tout avoué dès le début. Victoire avait dit la vérité : il possédait bien un casier judiciaire, depuis l’âge de dix-huit ans. À l’époque, cela faisait plus d’un an qu’il cherchait du travail, mais les propositions ne couraient pas les rues. Personne ne se souciait d’un jeune issu d’une cité, surtout si ses origines le renvoyaient de l’autre côté de la Méditerranée. Alors, il avait traîné dans les rues et fait de mauvaises rencontres. Un jour, on lui avait proposé de l’argent pour remettre un paquet à un homme, près de la gare Saint-Charles. C’était un traquenard.


      — Qu’y avait-il dans le paquet ? demanda Gabrielle.


      — Vous devez vous en douter. Mais je vous jure que je n’étais pas au courant.


      Il reconnut très franchement qu’il n’avait pas voulu savoir ce qu’il transportait. Compte tenu de la somme qu’on lui proposait, il ne pouvait s’agir que d’une livraison illicite ; mais, à cette période, il était trop remonté contre la société pour éprouver des scrupules. Gabrielle ne répondit rien, partagée entre compassion et indignation. Selim la fixait droit dans les yeux d’un regard franc, meurtri et innocent à la fois.


      — Rien d’autre ? finit-elle par lâcher.


      — Je vous le promets !


      — Je l’espère ! laissa-t-elle échapper, visiblement contrariée.


      Ni l’erreur en elle-même ni le casier ne gênaient Gabrielle, elle pouvait comprendre et admettre une erreur de jeunesse. En revanche, ce qu’elle digérait moins bien, c’était le manque de confiance que Selim lui avait témoigné. Aurait-elle changé d’avis au sujet de leur association ? Assurément non. Par ailleurs, Selim était parti pendant trois jours sans la moindre explication ! Et ça…


      — Avez-vous idée de ce que nous devons encore faire pour préparer les vendanges dans de bonnes conditions ? reprit-elle. Le nouveau pressoir n’est toujours pas arrivé, les cuves non plus ! Et, bien sûr, je n’ai aucune nouvelle des fournisseurs !


      — Nous aviserons. Pour le pressoir, nous nous débrouillerons avec l’ancien, quant aux cuves, Félix vient d’en installer chez lui en inox et cherche à se débarrasser des anciennes. Elles peuvent nous servir pour cette année.


      — Et les foudres, les barriques, les fûts ?


      — Nous avons encore quelques mois devant nous avant l’élevage.


      — Vous avez réponse à tout !


      — Non, hélas, fit-il, songeur.


      — Au fait, la vigne de vieux carignan ne donne plus beaucoup, mais vous n’allez pas l’arracher maintenant ?


      — Non, seulement après les vendanges. En revanche, je peux déjà retirer les trois dernières rangées en limite de propriété avec Montauban. Elles n’ont jamais rien donné. Et surtout, elles ont pris l’oïdium1 au mois de mai et la torpille2 n’a servi à rien. Il vaut mieux les enlever le plus vite possible. Je ne sais pas pourquoi, mais ces vignes ont toujours été stériles et souvent malades, à croire que la terre n’est pas bonne, à cet endroit.


      — C’est vrai. Mon père s’en plaignait déjà !


      Gabrielle poursuivit la liste des autres sujets qui la mettaient sur les nerfs. Le manque de personnel pour les vendanges et les délais de livraison des fournisseurs.


      — Même la banque s’en mêle ! soupira-t-elle. Il semblerait qu’une partie de mes avoirs soient gelés pour l’instant. Et avec les frais de travaux et d’installation, nous sommes un peu justes actuellement. C’est pour cette raison qu’il faut impérativement que la vendange sorte rapidement !


      — Je l’ignorais…


      — Si vous n’étiez pas parti comme un voleur ! Je ne savais pas où vous joindre !


      — J’en suis désolé.


      — Oh, ça va ! gémit-elle en levant les yeux au ciel.


      Saisissant un verre, elle se dirigea vers l’évier. L’eau fraîche et claire calmerait peut-être sa colère. Mais, comme elle ouvrait le robinet, le joint céda et un jet cristallin lui éclaboussa le visage. Encore plus vexée d’être arrosée, elle essaya de maîtriser la gerbe d’eau.


      — Saleté de plomberie ! pesta-t-elle.


      — Laissez-moi vous donner un coup de main.


      Gabrielle boucha l’orifice du robinet, mais l’éponge ne résista pas longtemps à la pression. Bientôt, ils furent tous les deux trempés. Selim éclata de rire.


      — Ça vous fait rire, vous ! râla-t-elle de plus belle.


      Elle le regarda. Il était aussi mouillé qu’elle.


      — Ça vous fait rire, répéta-t-elle plus doucement, un sourire aux lèvres.


      Alors, prise au jeu, sa colère se mua en amusement. Elle éclaboussa Selim qui l’arrosa à son tour, hilare. Puis leurs éclats de rire s’atténuèrent et un silence s’installa. Selim tendit la main pour essuyer avec une infinie douceur une perle d’eau sur la joue de Gabrielle. Leurs cœurs battirent plus vite, leurs regards s’embrasèrent. Et lentement, très lentement, leurs lèvres se joignirent dans un élan d’ultime abandon, ce moment magique où le monde n’a plus aucune emprise. D’abord timides et pudiques, leurs baisers se firent avides et passionnés. Puis, à sa manière insidieuse, la réalité reprit ses droits et les incita à relâcher leur étreinte. Ils firent un pas en arrière. Mais le bref instant de gêne n’effaçait rien. Ils s’étaient révélés l’un à l’autre, dans un premier baiser.


       
			




      Dès le lendemain, Gabrielle et Selim reprirent leurs activités. Cependant, la journée ne fut pas des plus encourageantes, loin s’en faut ! Après une matinée plongée dans une comptabilité guère optimiste, la jeune femme téléphona aux fournisseurs, qui lui tinrent tous à peu près le même discours : « Nous sommes désolés mais nous ne pourrons pas vous livrer avant trois mois, au mieux ! »


      Le découragement prit le dessus, même si Selim savait trouver les mots pour réconforter Gabrielle. Sa compréhension la surprenait toujours, il était si doux, si généreux. Pourtant, Gabrielle crut à nouveau perdre son calme lors de son rendez-vous à la Banque de Provence. Là, le directeur lui confirma que ses avoirs étaient provisoirement gelés. Bien que la première partie des fonds débloqués soit arrivée sur son compte, l’établissement bancaire attendait le solde. Ils ne voulaient pas courir le risque de couvrir la différence… La tournée des ANPE fut du même tonneau : plus une seule agence n’avait de main-d’œuvre disponible pour la période des vendanges.


      À son retour, Gabrielle fulminait. Heureusement, Selim avait sa petite idée sur la question… Il lui conseilla d’aller faire un tour avec Tristan tandis que lui s’occupait du problème des saisonniers. À bout de nerfs, elle accepta.


      Félix, Bertrand et d’autres vendangeurs ne virent aucun problème à prêter une partie de leur main-d’œuvre tant que leurs propres vendanges n’avaient pas commencé. Comme leurs domaines respectifs se situaient sur le versant de Saint-Rémy, il n’était pas rare de compter presque une semaine de décalage entre les récoltes. C’était court, mais jouable…


       
			




      — Toi, tu me caches quelque chose… suspecta Béatrice qui, venue rendre visite à Gabrielle, remarqua aussitôt sa mine radieuse.


      — Non, rien, je t’assure. Selim est revenu. On s’est expliqués. On s’est embrassés. Et nous allons arracher les vieilles vignes de carignan. Voilà, c’est à peu près tout depuis ce matin.


      — Quoi ?


      — On va arracher les vignes de carignan !


      — Gabrielle Delmas, ne le fais pas exprès ! gronda Béatrice, faussement indignée. Je ne te parle pas des vignes. Selim t’a embrassée ?


      Son amie acquiesça d’un sourire énigmatique avant de satisfaire la curiosité de Béatrice, puis s’enquit à son tour :


      — Et toi, tu as revu Martin ?


      — Hier soir. C’était très romantique…


      Martin l’avait emmenée dîner dans une petite auberge sur la route du Destet, pas très loin de la Villa Borghèse.


      — Entre parenthèses, il y avait un de ces trafics, sur la route ! On se serait cru sur l’A7.


      — Tiens ? Cette départementale est plutôt déserte d’habitude.


      — Je t’assure, des fourgonnettes toutes les cinq minutes.


      Béatrice reprit le fil de son récit : Martin lui avait annoncé qu’il l’aimait, qu’il souhaitait la voir heureuse, et que si elle éprouvait les mêmes sentiments que lui, il désirait officialiser leur relation. Béatrice avait conscience de leur grande différence d’âge. Il aurait pu être son fils ! D’ailleurs, c’était justement à son fils qu’elle pensait, à Ludivine et à toute la famille Lescure… Mais, d’un autre côté, jamais un homme ne l’avait regardée comme Martin. Jamais quelqu’un ne lui avait parlé de cette façon, si douce et aimante. En sa compagnie, elle se sentait belle, désirable. En tout point l’inverse de ce qu’elle avait connu jusque-là. Alors, elle n’avait pas l’intention de refermer la porte sur le bonheur…


       
			




      Bravant l’autorité de Victoire, Ludivine usait des complicités familiales pour aller jouer avec Tristan. À l’instar de leurs mères respectives, les deux enfants s’entendaient parfaitement. Un jour, la fillette conta l’une des vieilles légendes de la région. Comme le fils de Gabrielle ne voulait pas la croire, ils se rendirent à la librairie pour s’informer davantage sur le sujet.


      — Lucien ! s’écria la fillette en entrant dans la boutique. Hein que la Chèvre d’or existe ?


      — Un peu, qu’elle existe ! confirma le libraire, presque indigné. C’est un lointain héritage des Sarrasins.


      Il saisit ses deux jeunes clients par l’épaule et, d’un air mystérieux, les emmena vers le fond du magasin. Cette légende était un secret, transmis de génération en génération.


      — Avé leurs appareils technologiques, les scientifiques ne la détectent pas. Car elle est maligne, nôtre chevrette.


      — Mais c’est juste une histoire ? fit Tristan.


      — Une histoire, peut-être… mais une histoire drôlement vivante, je peux te l’assurer ! Té ! Mon pôvre papé l’a vue comme je te vois. Il n’était à l’époque pas plus grand que vous deux. Par un après-midi d’été, alors qu’il gardait quelques bêtes du côté de Baus Manière, il entendit du bruit derrière lui. Il se leva de sous le figuier où il rêvassait et vit, tenez-vous bien, une chèvre magnifique comme il n’en avait jamais vu. Elle avait le regard mordoré, les cornes cuivrées et le pelage… Oh, Bonne Mère ! s’exclama-t-il en joignant ses deux mains au ciel, un pelage tout scintillant dans le soleil. De beaux reflets dorés qui dansaient dans la lumière. Mon papé s’avança tout doucement, mais quand il arriva près de la cavité rocheuse où elle se trouvait, elle avait décampé, la bestiole !


      — Et alors ? demandèrent en chœur les deux enfants.


      — Alors, mon papé se frotta les yeux, parce qu’il croyait dormir debout. Mais il la vit, la coquine, juste à quelques mètres de lui, plus loin dans la caverne. Elle lui souriait, la moqueuse.


      — Et alors ?


      — Alors… une chose incroyable se produisit. La chèvre regarda mon papé et lui dit dans sa langue : « Petit, préfère la richesse de ton cœur aux mirages matériels ! »


      — Et alors ?


      — Quoi, alors ? Alors ? Alors ? Eh bé, il a écouté son cœur et il a pu retrouver son chemin. Il était plein de bon sens, mon papé ! Car tout le monde sait bien que, si on laisse la cupidité guider ses pas, la Cabro d’oro nous perd dans son labyrinthe ténébreux. D’ailleurs, tous ceux qui l’ont suivie n’ont jamais revu la douce lueur du jour.


      — Et le trésor des Sarrasins ?


      — Ah, ça ?


      — Vous avez d’autres renseignements sur cette histoire ?


      — Sûr ! Je suis spécialiste des contes et légendes du coin.


      Tout en parlant, Lucien cherchait dans ses rayons.


      — Voyons un peu. Té ! Si tu veux des récits sur la Cabro… Mistral, Mémoires et récits. Et… Ah, très bien ! Arène, ce bon vieux Paul. Sans oublier Roumanille. Voilà qui fera ton affaire !


      Une heure plus tard, Ludivine et Tristan quittèrent la librairie, convaincus qu’ils tenaient entre leurs mains les éléments d’une carte au trésor, et rentrèrent chez eux, des rêves plein la tête.


       
			




      Entre deux rangées de vigne, Selim était en train de terminer son inspection.


      — Regarde ce que je rapporte ! lui lança Tristan en le rejoignant, tout fier. Une carte au trésor ! Mais le papé de Lucien disait que la richesse du cœur est plus importante que celle du portefeuille.


      Selim s’agenouilla devant l’enfant.


      — C’était un sage. Car ce qui te rendra vraiment heureux se trouve là, fit-il en pointant un index sur la poitrine de son jeune interlocuteur.


      — Et toi, Selim ? Tu es heureux avec nous à Lou Triadou ?


      — Oui, très.


      — Alors, pourquoi tu ne demandes pas à maman de t’épouser ? On formerait une vraie famille !


      Selim marqua un temps avant de déclarer doucement :


      — Tristan… Une vraie famille, c’est avant tout des gens qui se comprennent, se soutiennent et partagent chaque instant de leur vie. Ta maman et moi n’avons pas besoin d’être mariés pour cela. Tu sais, Tristan. On n’a qu’un papa et qu’une maman. Mais si je ne peux pas être ton père, je veux bien être ton ami. Tu pourras compter sur moi chaque fois que tu voudras parler.


      Cette réponse suffit au garçonnet qui changea de sujet et demanda à Selim ce qu’il faisait dans les vignes. Celui-ci lui répondit qu’il surveillait la véraison des raisins. Quand la peau devenait translucide, la pulpe changeait de couleur : de verte, elle passait à rouge violacé, puis, à maturation, la baie grossirait comme un fœtus et subirait d’importantes transformations. Enfin, quand le taux de sucre atteindrait son maximum, les vendanges pourraient commencer.


      — Je vois… fit Tristan, songeur. C’est comme les adultes ? Ils doivent attendre le bon moment avant de s’embrasser.


      — Oui, Tristan, acquiesça Selim, amusé par tant de bon sens. C’est comme les adultes…


       
			




      Madame la Marquise ne prenait jamais le volant qu’à bord de son cabriolet blanc, une DS de 1965 offerte par Eugène. Ce jour-là, la Citroën emprunta le chemin de Lou Triadou. Les vignes épanouies narguaient la conductrice. Victoire regardait avec envie les baies juteuses, gorgées de sucre. Cette vendange s’annonçait exceptionnelle. Et elle lui passerait sous le nez ! Même les conditions climatiques jouaient en faveur de son insolent petit voisin !


      « Faites qu’un orage éclate ! osa-t-elle prier. Un tout petit nuage de grêle. Bien lourd ! Bien blanc ! Juste au-dessus de ce vignoble. Rétablir les forces ne serait qu’équité, Mon Dieu ! Je vous promets de faire une généreuse donation à la paroisse ! »


      Mais, imperturbable, le ciel resta bleu.


      Le cabriolet stoppa sa course dans un nuage de poussière. Victoire marqua un temps d’arrêt devant le mas. Ne lui en déplaise, il ne ressemblait plus vraiment à la sordide masure d’antan. La décoration était chic et de bon goût.


      « La parfaite résidence secondaire pour citadin », pensa-t-elle en calculant mentalement la plus-value à verser.


      Personne ne répondit à son appel. Victoire s’avança sous la treille pour frapper à la porte. Sans succès. Elle contourna le mas en direction de la grange. Sur le coteau en face d’elle, Madame de Montauban ne manqua pas de remarquer les ceps de vigne arrachés. Ils avaient osé ! À la place des trois premières rangées en limite de propriété avec le château, apparaissait une tranchée dangereusement profonde dont la terre était encore fraîche. Victoire sentit un frisson lui courir le long de l’échine. Il était plus que temps qu’elle intervienne !


      Dans la dépendance, deux jambes s’échappaient d’entre les roues avant du tracteur.


      — Bonjour ! s’écria-t-elle.


      Les jambes remuèrent. Gabrielle apparut bientôt, le visage maculé de cambouis.


      — Victoire… constata-t-elle, glaciale. Qu’est-ce que vous faites là !


      — Tu m’en veux encore pour l’autre soir ?


      En effet, la jeune femme ne lui pardonnait pas son manque de délicatesse. Narquoise, elle précisa cependant que, depuis, Selim et elle s’entendaient très bien. Non sans humour, Victoire répliqua :


      — Je suis comme cela, vois-tu, dès que je peux faire le bien autour de moi, je ne résiste pas !


      « Quel culot ! » songea Gabrielle sans pouvoir s’empêcher de s’esclaffer. À l’entendre, la Marquise serait la réincarnation de Mère Teresa. Mais peut-être était-ce pour cette raison qu’on ne pouvait pas lui tenir rigueur bien longtemps. Gabrielle se radoucit.


      — Que puis-je pour vous, Victoire ? Je ne pense pas que vous soyez venue jusqu’ici pour vous assurer de mon confort ?


      — Détrompe-toi ! Je sais que tu m’as souvent crainte, sans doute parce que tu ne me connais pas. Moi, je t’ai vue grandir. Tu étais d’une certaine façon la fille que je n’ai jamais eue… Je souhaite que tu trouves le bonheur, mais, tu sais, le travail de la vigne est ingrat et j’ai peur qu’avec une aussi petite propriété tu ne t’en sortes pas ! De plus, il y a toutes ces rumeurs qui circulent dans le village sur la malédiction de Lou Triadou. Personnellement, je n’y prête guère foi… Cependant, il faut bien admettre que les propriétaires successifs ont eu une certaine malchance. Enfin, tu vois ce que je veux dire…


      Gabrielle écoutait, l’air grave. Elle pensait à son père. Victoire profita de cette faiblesse pour poursuivre son idée. Les Delmas avaient beaucoup souffert sur cette terre. Pierre n’approuverait pas l’entêtement de sa fille, et, dans le seul but de la soulager, elle réitérait son offre de rachat.


      De nouveau, la reine de la vallée essuya un refus. Alors, elle abattit une autre carte.


      — Dans ce cas, tu me vois navrée de devoir te contrarier, ma chère enfant, mais je dois t’informer d’une regrettable erreur…


      Elle tendit à la jeune femme les documents du cadastre apportés par Simon.


      — Comme tu peux le constater, le vieux carignan ainsi qu’une partie de tes vignes de syrah appartiennent en réalité à Montauban. Sur une superficie de deux hectares… Quel dommage ! Depuis des années, Lou Triadou exploite des terres au-delà de ses limites, le cadastre est formel ! Tu seras d’accord avec moi, je n’en doute pas, pour que tout se fasse désormais dans les règles.


      Gabrielle devint blême et bredouilla quelques mots que Victoire n’écouta même pas.


      — Au fait, reprit-elle avant de tourner les talons, si j’étais toi, je chercherais du côté de la pompe à refroidissement… pour ton tracteur ! Bonne journée. Et surtout, n’hésitez pas à venir vous baigner à Montauban quand bon vous semblera.


      De sa voiture, elle s’écria encore :


      — Revèire3, Gabrielle ! Apportez vos maillots de bain… avant de conclure entre ses dents, dans un large sourire : Moi, j’apporterai le ciment !


       
			




      La crête des Alpilles ne poudroyait encore que très légèrement à la caresse des premiers rayons du soleil. Une fine rosée revigorait le pourpre des raisins. Là-bas, sur les versants sud du mont Paon, les ceps à feuilles d’or guettaient dans la brume argentée l’instant magique où, lorsque l’horizon s’éclaircirait en de vagues pâleurs rouges, les gens du mas suivraient le soleil levant, jusqu’à eux. Le grand jour était arrivé. La veille, le réfractomètre avait donné son feu vert et, ce matin-là, dès l’aube, les vendangeurs avaient pris le chemin de Lou Triadou. Certains encore groggy de sommeil ; d’autres déjà démotivés devant l’ampleur de la tâche à accomplir. Mais tous se laisseraient bientôt entraîner par le mouvement d’ensemble, si particulier à un tel jour. Déjà, quelques blagues fusaient entre deux boute-en-train qui encadraient le groupe. La nuit trop courte se faisait oublier et c’est avec des cris joyeux qu’ils entrèrent dans la vigne. Chacun attaqua le sillon que Selim lui désigna, et peu à peu les seaux posés au pied des ceps se remplirent de pampres généreux, que les serpes avides allaient chercher avec frénésie sous l’épais feuillage.


      L’esprit de compétition prit naturellement le dessus. Avec des coups d’œil à la concurrence, les vendangeurs suivirent le rythme imposé par le plus véloce. Assis, recroquevillé ou agenouillé, chacun affinait sa technique et les doigts se coloraient du sang de la terre. Le dernier voyait sa paresse stimulée par les rires et les railleries. Pour se donner du courage, des sifflements jaillissaient, ici ou là, de derrière un cep. Parfois, quelques notes lancées à pleine voix étaient reprises en chœur par l’assemblée. Dans les rangs, on s’étirait le dos pour le décoincer et les articulations craquaient avant que le nez replonge parmi les feuillages.


      Vers le milieu du champ, Tristan releva la tête. Satisfait, il contempla la besogne déjà accomplie. Il avait tant essuyé son front en sueur d’un revers de manche qu’à présent celui-ci était maculé de grenat. De son côté, Gabrielle, improvisée le matin même conductrice de vendange, passait dans les rangées pour échanger les seaux pleins contre des vides, déversant les premiers quelques mètres plus loin, dans de grands bacs en chêne placés sur la remorque du tracteur. Lorsque le char ployait sous l’heureuse récolte, le convoi prenait à pas de sénateur la direction du pressoir, pour revenir, quelque temps plus tard, recevoir une nouvelle charge.


      La journée se poursuivit dans la bonne humeur, puis le rythme ralentit quand les heures se firent moins chaudes. Enfin, les parcelles achevées, les vendangeurs gagnèrent la cour du mas, tee-shirt et jean empourprés, pour y faire un brin de toilette en plongeant les mains jusqu’aux coudes dans de grandes cuves remplies d’eau.


      Dans la grange, une longue table était dressée sur des tréteaux. Ils prirent place dans l’allégresse et, alignés sur leurs bancs de bois, apprécièrent le dîner concocté par Elie : tourte forestière et lapin à la moutarde. Vin et chansons accompagnèrent leur festin jusqu’à la veillée, avant qu’ils ne rejoignent de bonne heure leur lit, car, le lendemain dès l’aube, tout recommencerait !


       
			




      Une semaine plus tard, Lou Triadou achevait sa dernière journée de vendange. Comme le constata avec rage Victoire, depuis la fenêtre de son bureau, les ceps étaient à présent désertées de leurs fruits. Ils avaient réussi ! Si Gabrielle et Selim n’avaient jamais cru l’exploit possible, leurs espoirs et leur travail étaient enfin récompensés.


      Le dernier soir, lorsque les ultimes rires joyeux se furent tus, les deux associés prirent le temps de se reposer un instant sous la treille. Ils se tenaient tous deux sous les étoiles, désormais confiants en l’avenir.


      — Ça y est ! Nous allons sortir notre première cuvée, souffla Gabrielle.


      — Oui ! La première d’une longue série.


      Gabrielle posa sa tête sur l’épaule de son ami. Sans un mot, il lui caressa les cheveux avec un geste d’une douceur infinie.


    


    

      

        1- Maladie causée par un champignon : l’Erisyphe tuckeri. Il s’attaque aux organes verts de la vigne. Les raisins atteints deviennent grisâtres, comme enfarinés, puis noirâtres.


      


      

        2- Remède utilisé pour le traitement anti-oïdium. Un soufrage est effectué au début du printemps à l’aide de petits soufflets ou soufrettes. Puis un second à la Saint-Jean, avec la torpille.


      


      

        3- Au revoir.


      


    


  




  

    

    


    X


    

      Ce matin-là, le préfet se rendit de bonne heure à la Villa Borghèse. Toujours un peu impressionné par les immenses vigiles de l’entrée, il les salua d’un bref sourire crispé.


      — Salut, Armand ! s’écria le maître des lieux entre deux appels téléphoniques. Installez-vous, j’arrive dans une seconde.


      L’homme d’affaires, attablé depuis les premières lueurs de l’aube, donnait ses directives pour la journée. À cause des différents fuseaux horaires, il ne lui restait que peu de temps pour se reposer. Enfin, il rejoignit son hôte.


      — Armand ! Je suis très heureux de vous voir ! lança-t-il d’une voix enthousiaste.


      — Moi de même, croyez-moi.


      Comment Armand aurait-il pu résister à un sourire aussi chaleureux ? Bien qu’il sache son visiteur déjà acquis, Lecastel utilisait en permanence l’arme de la séduction. Il lui tendit un alléchant prévisionnel pour les cinq prochaines années. La courbe des bénéfices donnait le vertige. Le préfet lui affirma une nouvelle fois sa totale adhésion au projet BIOTECH.


      — Wall Street vient de saluer notre décision de développement en Europe, insista Lecastel. La cote des actions a grimpé d’un point cinquante dans la seule journée d’hier.


      — Bien, répondit Armand, admiratif. Dommage que je n’en aie pas encore acheté. Remarquez… ce n’est peut-être pas trop tard ?


      L’affairiste vit là une autre occasion de s’assurer la fidélité du fonctionnaire. Dans la conversation, il jeta négligemment le nom de World Food…


      Armand rêvait déjà. Sur les conseils avisés de son ami et s’il se débrouillait bien, il parviendrait à engranger suffisamment de bénéfices pour rendre Montauban indépendant. Dès lors, Victoire ne verrait plus aucun inconvénient à ce qu’il mette fin à un mariage qui s’enlisait jour après jour.


      Lecastel se rapprocha et, sur le ton de la confidence, ajouta d’un air grave :


      — Je compte sur votre discrétion, mon cher Armand. Tout ceci doit rester purement confidentiel, bien sûr.


      — Bien sûr.


      Lorsque les deux hommes se séparèrent sur le seuil de la villa, aucun d’eux ne remarqua la mine réjouie du piscinier en train de ranger ses perches dans la benne de son pick-up. Martin jubilait ; il en aurait bientôt fini avec tout cela, chlore et autres produits d’entretien ! Il venait de trouver le moyen d’échapper à sa condition, qui plus est au bras de celle qu’il aimait…


       
			




      Au Club hippique des Antiques, Philippine Aymard avait décidé de jouer avec les nerfs de Maxime, ce matin-là. Elle se réjouissait de ce rendez-vous arrangé par Victoire auquel son petit-fils n’avait pu se soustraire.


      L’héritière sauta de cheval. Désinvolte, elle tendit les rênes de sa jument au garçon d’écurie, avant de faire quelques pas. Dépité, Maxima l’imita.


      — Grand-père ne m’obligera jamais à t’épouser si je ne t’aime pas, lança-t-elle d’un ton léger.


      — Ce qui est le cas, n’est-ce pas ?


      Philippine eut un temps d’hésitation sadique, puis éclata de rire.


      — Tu m’as fait peur, souffla Maxime. Victoire, elle, se moque pas mal de l’amour. La seule chose qui compte pour elle, c’est son cher Montauban !


      Le jeune homme se rappelait l’insistance menaçante de sa grand-mère. Le matin même, la septuagénaire lui avait fait clairement comprendre qu’il avait tout intérêt à séduire la petite-fille de Louis. Et à abandonner définitivement ses aventures tapageuses. Sans quoi…


      — Néanmoins, si l’on considère les choses d’un point de vue purement pragmatique… Une union entre nos deux familles ne serait pas une si mauvaise idée, observa Philippine.


      — Quoi ? s’insurgea Maxime. J’espère que tu plaisantes ? Car je peux t’assurer que ça ferait un joli fiasco.


      La jeune femme regardait droit devant elle, un léger sourire au coin des lèvres.


      — Tu veux sans doute faire allusion à tes petites serveuses, je suppose ? le nargua-t-elle.


      — Autant qu’à toi et mon meilleur copain. Je crois savoir que tu en pinces pour lui…


      — Ne sois pas stupide, Lescure, répliqua l’héritière. Ce n’est que pour s’amuser.


      — Mais je ne t’aime pas, Philippine !


      — Qui te parle d’amour ?


      Le jeune Lescure sentit une vague d’angoisse s’emparer de lui. Le pire de ses cauchemars prenait corps. Il se voyait contraint de reproduire le schéma de ses parents. Et voilà que Philippine se mettait à parler comme sa grand-mère. Les yeux brillants d’ambition, elle poursuivit :


      — Tu sais, je crois que Victoire a raison. Regarde les choses en face, Lescure, en associant nos deux fortunes, nous pourrions régner sur toute la vallée, et même au-delà !


      En entendant ces mots, Maxime la trouva encore plus détestable qu’auparavant et la plaignit sincèrement. Bien qu’elle défendît parfaitement son raisonnement, il préférait pour sa part rester un sale petit gamin gâté plutôt qu’un adulte corrompu et malheureux.


      — Enfin, Max ! insista-t-elle, agacée. Tu peux me dire ce que t’ont rapporté tes beaux principes d’amour pur, avec Nathalie, par exemple…


      — Je te reconnais bien là, Philippine. Toujours prête à appuyer là où ça fait mal.


      — Dieu sait si tu l’aimais cette petite grue ! Tout le monde le savait au club. Certains voyaient même en elle la future Nadine de Rothschild. Mais tu vois… Cela ne l’a pas empêchée de partir avec le premier venu. Un piscinier, de surcroît !


      Maxime n’avait toujours pas digéré ce cuisant échec. Il s’était investi comme un fou, bravant les conseils de ses proches, défiant le courroux de Victoire, et pour quel résultat ? La belle s’était envolée avec Martin. Leur liaison avait duré le temps des roses.


      — Je te jure qu’un jour ou l’autre je me vengerai, lâcha-t-il, plein de rancœur. Il ne l’emportera pas au paradis.


      Philippine en profita pour essayer de l’amener à ses vues : l’amour n’avait rien à voir avec le mariage, déclara-t-elle, seule une association leur permettrait de gravir plus rapidement les échelons du pouvoir. Par ailleurs, une fois mariée, elle n’exercerait aucune pression sur lui pour qu’il renonce à ses petites escapades ; pas plus qu’elle ne mettrait fin aux siennes. Le tout était d’être d’accord sur ce point et de préserver les apparences. Maxime finirait bien par se faire à cette idée. Et puis… Victoire n’était pas immortelle…


      — Elle nous enterrera tous, avec ses coups tordus ! rétorqua Maxime sans desserrer les dents.


      Philippine vint presque se coller contre son « promis d’office » et, d’un index câlin, lui caressa la mâchoire.


      — Honnêtement, Max, il y a plus terrible comme marché. Je suis même certaine que tu pourrais y trouver quelques avantages…


       
			




      À Montauban, Victoire préparait sa guerre contre les vignerons de la vallée. Ces hérétiques allaient voir de quel bois se chauffait leur reine ! Certes, la chance souriait à Lou Triadou depuis quelque temps, mais il ne fallait jamais trop compter sur la bonne fortune. Celle-ci peut tourner plus vite que le temps et Madame de Montauban s’attelait à accélérer le destin. Elle n’était pas parvenue à les faire trébucher sur l’épreuve des vendanges, mais n’hésiterait pas à user de pressions grâce à ses relations professionnelles. Sans matériel de vinification adéquat, ses « adorables petits voisins » ne produiraient que d’honnêtes bouteilles de vinaigre !


      Simon lui assura qu’elle obtiendrait l’acte définitif d’ici à la fin de semaine : Lou Triadou serait alors contraint de rendre les deux hectares à Montauban. Victoire raya ce premier point sur sa liste.


      — Venons-en à l’AOC… Je tiens à ce que Lou Triadou l’obtienne dans les plus brefs délais !


      — Je vous demande pardon ?


      — Vous m’avez parfaitement entendue ! Il faut que cette exploitation partage à armes égales les avantages d’un grand nom, celui des meilleurs vins de France, et ses inconvénients, par la même occasion…


      Perplexe, l’avocat fronça les sourcils. Victoire s’amusait beaucoup. Manipuler sans donner toutes les cartes était son jeu préféré.


      — Vous verrez… N’oubliez pas : « Diviser pour mieux régner. » Et maintenant, au travail !


      Son air presque enjoué surprit l’avocat. Mais rien, absolument rien, n’aurait pu entamer sa bonne humeur. Car, pour l’instant, les manigances de la Marquise fonctionnaient à merveille. Tout d’abord, Maxime et Philippine. D’ici peu, les deux héritiers les plus en vue de la vallée uniraient leurs forces pour renforcer l’hégémonie de leurs familles respectives. Ensuite, l’affaire BIOTECH semblait, elle aussi, en très bonne voie.


      — Mon cher, reprit Victoire sur un ton de conspiratrice, il est encore un peu tôt pour vous mettre dans la confidence. Sachez que je n’ai fait jusque-là qu’une simple mise en jambes. Je prépare ma vengeance. Et la bombe que je compte faire exploser, quand elle sautera, laissera sur la touche tous ceux qui ont voulu s’attaquer à Montauban ! Ce cher marquis de Sade disait que « le parjure est vertu quand le crime est puni » ! conclut-elle en esquissant un sourire.


      Juste avant que Simon ne se retire, elle lui demanda de préparer le montage d’une société-écran, une de ces coquilles vides d’investissements divers dont il avait le secret. Bien sûr, aucune clause ne devait la relier d’une quelconque façon à Montauban…


      — Sans aucun problème. Avez-vous déjà un nom pour établir son statut ?


      Victoire réfléchit une minute.


      — Que pensez-vous de Perséphone Development ? Chez les Grecs, c’était la reine des régions infernales, et, croyez-moi, ce nom sera particulièrement adapté…


      La journée s’annonçait… radieuse.


       
			




      Tous les jeudis après-midi, Victoire partait visiter une amie dans une maison médicalisée de Saint-Rémy. Béatrice en profitait pour rencontrer Martin près de la petite auberge de leur premier rendez-vous. Les deux amants se promenaient dans la garrigue parfumée et savouraient de délicieux instants d’intimité. Loin de tout, ils étaient seuls au monde et pouvaient rêver à leur avenir. Ce jour-là, comme ils atteignaient un vieux chêne mort, Béatrice manifesta le besoin de se reposer un peu.


      — Je ne sens plus mes pieds ! gémit-elle en s’asseyant.


      — Attends…


      Martin s’agenouilla devant elle. Ses mains puissantes commencèrent à masser délicatement la voûte plantaire endolorie.


      — Mmm ! C’est bon… Jamais personne ne s’est occupé de moi comme ça.


      — Eh bien, ton mari est un mufle ! Rien n’est plus délassant qu’un massage des pieds, parce que toutes les terminaisons nerveuses se situent dans cette zone. Il y a quelques années, j’ai suivi une formation de réflexologie.


      — Pourquoi as-tu arrêté ?


      — Par manque de motivation, sans doute. Mais aujourd’hui, je sais que j’en serais à nouveau capable, grâce à toi…


      Béatrice baissa les yeux. Martin releva doucement le visage de la jeune femme et insista :


      — Oui, grâce à toi ! Je n’ai jamais autant aimé quelqu’un, auparavant…


      Des larmes de bonheur, chaudes comme les heures sereines de ce bel après-midi, piquèrent les yeux de Béatrice. Elle sentit ses dernières défenses céder quand Martin l’étreignit pour un long baiser. Elle se rappela les mots prononcés par Gabrielle, le matin même : « Votre amour crève les yeux, Béatrice ! Vas-tu renoncer à cette chance unique de refaire ta vie ? Suis ton instinct, écoute ton cœur ! Tu sais bien que tes enfants t’aiment et ne veulent que ton bonheur. » La jeune femme se laissa aller à la magie de l’instant. Jamais elle n’avait connu une telle fusion. Leur esprit, leur cœur, le moindre de leurs gestes semblaient parfaitement en phase. Dès lors, elle sut que sa vie ne serait plus jamais la même.


      — L’autre jour, tu m’as demandé si je voulais bien te suivre. Eh bien, c’est d’accord, partons. Le plus tôt possible ! Sinon, j’ai peur de ne plus en avoir le courage…


      — Waaaouh ! Je suis si heureux, s’exclama le jeune homme en l’enlaçant. J’ai encore une dernière petite chose à régler et je suis libre comme l’air.


      Ils convinrent de se rejoindre deux jours plus tard, dans les chais de Montauban, à dix heures du soir très précises. Béatrice trouverait une excuse pour s’échapper lors du dîner.


      De retour sur le parking de l’auberge, les deux amoureux se séparèrent dans un baiser. Tout à leur amour, ils ne remarquèrent pas la DS blanche qui ralentit en passant derrière eux. La conductrice fit preuve du plus vif intérêt pour cette touchante scène d’adieux…


       
			




      De retour à Montauban, Victoire, courroucée par sa découverte de l’après-midi, s’enferma dans son bureau et convoqua son fils.


      — Armand ! siffla-t-elle, je sais que tu entretiens une liaison avec cette… attachée culturelle. Ta conduite est tout à fait inqualifiable. Tu es libre d’agir comme bon te semble tant que tu te montres discret. Dans le cas contraire c’est notre nom que tu donnes en pâture aux coureurs de scandales. Je ne souffrirai pas que notre réputation soit souillée par tes galipettes. Ou celles de ta femme… Je te somme de mettre fin à cette liaison.


      Armand resta sans voix. Une fois la première surprise passée, il fut soulagé par cette révélation : Béatrice avait un amant ! Sa chère épouse et lui avaient enfin un point commun. Ils allaient pouvoir trouver un terrain d’entente et arrêter cette mascarade de mariage. Mais c’était sans compter avec l’irascible exigence de bienséance de Victoire…


      — Je veux que tu remettes de l’ordre dans tes affaires le plus promptement possible, insista-t-elle.


      — Pourquoi, Mère ? On ne s’est jamais aimés…


      — C’est votre problème. L’amour est une chose qui s’acquiert avec le temps. Béatrice est vitale pour notre équilibre. De plus, c’est la mère de tes enfants, ce qui fait d’elle une Montauban. Tu dois donc composer avec. Nous ne divorçons pas, dans notre famille, l’aurais-tu oublié ? Ton père n’aurait jamais souffert une telle conduite. Je te laisse trois jours pour régler le problème, après quoi je me verrai dans l’obligation de défaire ce que j’ai bien voulu faire. N’oublie pas qu’Edmond est un vieil ami qui me doit beaucoup. Alors, tu vas trouver une solution rapide et définitive, tu entends ?


      La solution était toute trouvée, dans l’esprit du préfet. Le matin même, il avait fait le nécessaire pour investir dans World Food la totalité de la trésorerie disponible. D’ici moins d’une semaine, il serait riche. Et libre ! Il divorcerait de Béatrice et partirait vivre avec Solenne. Mais parler de ces dispositions à sa mère ne l’aurait avancé à rien. Armand fit mine d’acquiescer avant de regagner la porte.


       
			




      Quarante-huit heures s’étaient écoulées et, comme convenu avec Béatrice, Martin pliait bagage. Il n’avait pas vraiment de temps à perdre. Au cours des deux années qu’il avait passées dans la région, il s’était fait nombre d’ennemis, en particulier ces derniers mois où les hasards de la vie l’avaient conduit auprès de puissantes personnalités de la vallée. À présent, mieux valait lever le camp et recommencer sa vie ailleurs. Il ne repartait pas les mains vides, du reste. D’un jour à l’autre, il serait riche ! Suffisamment pour offrir à Béatrice tout le luxe auquel elle avait toujours été habituée…


       
			




      Pendant ce temps-là, la Villa Borghèse se préparait à accueillir la nuit. Dans la garrigue sombre et endormie se détachait le cercle de lumière dessiné par les limites de la propriété, sur laquelle veillaient chiens, radars et vigiles.


      Après une légère collation, Lecastel se détendait sur un canapé. Un cognac dans une main, un cigare dans l’autre, il profitait d’un de ses rares instants de tranquillité.


      — Bonsoir, vous… fit une voix chaude dans son dos.


      — Viens vite me rejoindre, répondit Lecastel sans même se retourner.


      D’un geste significatif, il tapota ses cuisses pour l’inviter à s’y installer.


      — Raconte-moi tout en détail. Ce cher Armand est-il tombé dans notre piège ?


      D’une démarche chaloupée, Solenne s’avança près de lui. Dans la lumière d’une lampe d’ambiance, l’homme d’affaires fut aussitôt émoustillé par sa gracieuse silhouette.


      — Il a plongé. Immédiatement ! lança-t-elle avec un rire perlé. Je n’ai même pas eu besoin d’appuyer ta cause.


      — A-t-il déjà passé des ordres d’achat ?


      — Bien sûr.


      — Quel crétin ! s’exclama Lecastel. Il n’a quand même pas acheté sous son propre nom ?


      — Mieux : il s’est servi d’une filiale de Montauban pour réaliser la transaction.


      — Génial ! Nous tenons donc tous les gens du château. Une garantie de plus, en cas de retournement de situation…


      L’attachée culturelle déposa un baiser sur les lèvres de Lecastel.


      — Il ne se doute de rien du tout et continue à me croire éperdument amoureuse de lui et je crois qu’il veut plaquer sa femme pour moi.


      — Parfait ! Garde ton emprise sur lui. Ce sera plus facile.


      — Il vaut mieux. Il montre un peu trop de zèle dans sa nouvelle fonction. Sans doute pour plaire à maman.


      — Avec le joli délit d’initié qu’il vient de commettre, nous pourrons toujours le rappeler à l’ordre…


      — J’espère simplement que tout sera bientôt terminé… Je commence à être lasse de subir les assauts de ce niais mal dégrossi.


      — Ne t’inquiète pas. Plus que quelques mois. Dis-toi qu’après nous serons encore plus riches !


      — Et tu m’épouseras ?


      — Évidemment, assura Lecastel.


       
			




      Pas la moindre brise ne venait rafraîchir cette nuit étouffante de septembre. À Montauban, le dîner s’achevait dans un silence monacal. Ce dernier repas confortait Béatrice dans son choix. Elle devait fuir ce château, partir le plus loin possible. Chaque jour rendait l’ambiance encore plus suffocante que l’air de cette nuit-là.


      Bien sûr, il y avait ses enfants… C’était à cause d’eux qu’elle avait autant hésité ; mais, comme le lui avait fait remarquer Martin, aucun juge ne lui ôterait ses droits de mère, étant donné l’attitude volage de son préfet de mari.


      Béatrice observait nerveusement son entourage, attendant avec l’impatience d’une collégienne à la veille des vacances que sonnent dix heures.


      — Qu’avez-vous à fixer cette pendule, Béatrice ? pesta Victoire.


      — Je surveille l’heure.


      — Qu’as-tu donc de si important à faire ? ironisa Armand, narquois.


      — Je dois me rendre aux chais. À cette heure, il n’est pas normal que la chaleur ne baisse pas. Les cuves de fermentation vont finir par avoir la fièvre !


      — Vous avez raison, approuva Victoire. Allez-y donc.


      — Veux-tu que je t’accompagne, maman ? proposa Maxime.


      — Non, merci, lâcha Béatrice, puis, surprise elle-même par la froideur de son ton, elle ajouta plus gentiment : Merci, mon chéri, mais tu dois avoir mille autres choses à faire…


      — Il n’a rien à faire à l’extérieur ! trancha Madame de Montauban en se tournant vers Maxime. Monte dans ta chambre et médite sur ce que je t’ai dit.


      — Victoire ! s’insurgea Béatrice. Quand allez-vous cesser de me contredire devant mes enfants ? J’en ai assez de vous voir tout régenter à ma place. Vous nous encombrez l’esprit avec des futilités, alors que chacun de nous ici passe à côté de l’essentiel : le bonheur !


      La belle-mère salua mentalement le nouveau courage de sa bru, mais cette petite était de plus en plus difficile à maîtriser. Heureusement, elle ne tarderait pas à rentrer dans le droit chemin…


      — Ma chère enfant… Pour ma part, je ne considère pas le mariage ou la famille comme des futilités. Il s’agit de notre avenir, de notre raison d’être. Sachez qu’il vaut mieux avoir l’esprit encombré que vide !


      La pendule retentit alors, incitant Béatrice à ne pas répondre. Elle embrassa tendrement ses enfants, qui lui firent comprendre d’un regard qu’ils étaient de son côté. Quand elle fut partie, Maxime et sa sœur se levèrent de table. Aucun d’eux n’embrassa la doyenne. Celle-ci lut sans difficulté sur le visage de sa petite-fille toute la haine qu’elle lui inspirait.


      Le cœur serré de ne pas enlever ce soir même Maxime et surtout la jeune Ludivine à ces tyrans, Béatrice arriva aux chais. Le pick-up de Martin s’y trouvait déjà. Tout fonctionnait donc comme convenu.


      — Martin ? appela-t-elle à mi-voix. Où es-tu ?


      Aucune son ne lui parvint ; elle reprit :


      — C’est moi. Je suis prête. Viens ! Je veux partir le plus tôt possible.


      Elle n’eut d’autre réponse que l’écho de sa propre voix.


      — Martin ? À quoi joues-tu ?


      Pleine d’appréhension, Béatrice se dirigea vers la cuve de fermentation. Sans savoir pourquoi, elle gravit les quelques marches qui conduisaient à une plate-forme surplombant celle-ci.


      — Martin ? lança-t-elle plus fort. Ce n’est pas drôle !


      De violents effluves d’alcool se dégageaient de la cuve où fermentaient une centaine de litres de vin. À cette étape de la vinification, rien de plus fatal qu’une perte d’équilibre… Machinalement, les yeux de la jeune femme se portèrent vers le bas. Elle remarqua que des fragments du garde-fou jonchaient le sol. Elle fit un pas en avant, et, la gorge nouée, pencha la tête. Au centre de la mousse violine flottait le cadavre de Martin…
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      Dès que les fourgonnettes de la gendarmerie eurent quitté Montauban dans une fanfare de sirènes, la nouvelle se répandit comme une traînée de poudre dans tout le village. Une mort mystérieuse au château ! Certains évoquaient déjà un meurtre sordide… Bien que pour l’heure il ne s’agisse encore que d’un terrible accident, le silence des châtelains jouait en leur défaveur. Aucun commentaire officiel n’étant venu étayer les faits, les langues se délièrent et s’en donnèrent à cœur joie.


      Le commissaire Albrand, fraîchement débarqué de la région parisienne, avait été chargé de l’affaire. Cet homme d’une quarantaine d’années ne passait pas pour quelqu’un de sympathique, loin s’en fallait ! Retors, obstiné et intransigeant, il avait une conception de la justice très rigide et considérait chaque nouveau dossier comme une mission de la plus haute importance. À lui, le justicier de la Crim, d’apporter ses lumières et de rétablir la vérité. Sur certaines affaires, il avait en effet obtenu de bons résultats, néanmoins, le plus souvent, ses manières expéditives l’avaient plutôt desservi.


      Le commissaire avait examiné le dossier du piscinier. D’un côté, un employé, de l’autre, une famille de riches propriétaires ; s’il y avait eu meurtre, comme les premières conclusions de l’enquête préliminaire semblaient le confirmer, cette affaire ferait grand bruit. Albrand eut tôt fait d’en tirer aussi ses propres conclusions : la personne qui trierait ce sac de nœuds se verrait solidement notée par l’administration.


      Le commissaire avait résolu d’entendre tous ceux qui connaissaient la victime, de près ou de loin, voire de réputation. Il voulait livrer le coupable à la justice, et ce en un temps record. S’il était conscient de marcher sur une poudrière, sa détermination demeurait inchangée. Ni la condescendance de Victoire ni même l’embarras de son préfet de fils n’aurait pu le faire fléchir dans sa volonté de réussir. Jusque-là, cependant, les pistes avaient été plutôt réduites, mais il retrouva le sourire en fin de journée en surprenant une conversation entre Phonse et une de ses clientes.


      — Je te dis que c’est le jeune Lescure, affirmait la femme.


      — Maxime ? T’es jabastre ?


      — Une histoire de femme, je te dis ! Il aurait même menacé de mort le piscinier. Bien souvent, les chôses de l’amour poussent les gens à faire n’importe quoi…


       
			




      Nul, à Montauban, ne semblait avoir idée du calvaire qu’endurait Béatrice depuis sa funeste découverte, vingt-quatre heures plus tôt. Ses rêves étaient brisés. Sa vie partait en lambeaux. Après avoir vécu des instants de pure magie, la disparition de Martin la renvoyait à son existence morne et solitaire. Le médecin lui prescrivit quelques tranquillisants pour calmer ses crises d’angoisse. Mais la chimie endormait son être sans guérir ses maux. Quand on goûte aux délices des perdrix, il est difficile de revenir à la fade saveur des grives. À présent, plus rien n’avait d’importance aux yeux de la jeune femme. Mme Lescure manquait sa sortie de cette famille, de la même manière qu’elle y avait raté son entrée.


      Elle avait tant souhaité ce bonheur qui s’était offert à elle, mystérieux et captivant ! Elle l’avait frôlé de si près, sans parvenir à le saisir. Ses espoirs l’abandonnaient, emportés par un flot de larmes. Martin mort, plus rien ne saurait lui redonner goût à la vie.


      Mais Gabrielle veillait. Inquiète pour son amie, elle décida de se rendre au château et n’eut aucun mal à s’y introduire car ses habitants étaient trop occupés à essayer d’éviter un scandale. Lorsqu’elle pénétra dans la chambre de Béatrice, celle-ci s’apprêtait à commettre l’irréparable. Gabrielle lui retira délicatement des mains les cachets qu’elle comptait absorber. Tout d’abord honteuse, Béatrice finit par laisser l’émotion la submerger. Elle s’effondra sur son lit, secouée de sanglots incontrôlables.


      — Ma pauvre chérie… souffla Gabrielle en lui caressant les cheveux. Je sais très bien ce que tu endures. Pleure ! Vas-y, ma belle. Ne te retiens pas. Pleure…


      Gabrielle prit les choses en main. Béatrice ne pouvait rester dans cet endroit, elle la persuada de s’installer provisoirement chez elle.


       
			




      Ce n’est qu’à l’heure du dîner qu’on s’aperçut, à Montauban, qu’une chaise demeurait inoccupée. Ludivine, la seule à avoir assisté au départ de sa mère, leur annonça la nouvelle, qui fut accueillie par un grand silence.


      Plus tard, alors que la fillette révisait ses leçons, Victoire vint la voir dans sa chambre.


      — Puis-je te tenir un peu compagnie ? Tu m’as l’air bien triste…


      — Je le suis, répliqua Ludivine sans lever le nez de son cahier. Parce que je sais que tu ne voudras pas que j’aille voir maman.


      Elle se retourna, plongea son regard intense dans les yeux de Victoire et lui lança :


      — Pourquoi es-tu aussi sévère avec tout le monde, grand-mère ?


      La Marquise soupira. Comment expliquer à une enfant de douze ans les raisons de son comportement ? Elle hésita ; mais sa petite-fille était la personne qui lui ressemblait le plus, elle était certainement la plus susceptible de l’écouter et de la comprendre. Alors, elle lui demanda de venir s’installer à son côté. D’une main affectueuse, elle lissa les cheveux de la fillette avant de lui déclarer :


      — Tu sais, j’ai été une femme d’affaires bien avant que ce ne soit la mode. Et crois-moi quand je te dis que gérer une propriété comme Montauban nécessite de gros sacrifices. Je me souviens, je n’étais guère plus âgée que toi lorsque j’ai rencontré pour la première fois Louis Aymard. Nous jouions ensemble dès que nous avions une minute. Un peu comme toi et Tristan. Plus tard, Louis m’a demandé de l’épouser. Mais j’ai dû renoncer à lui pour ton grand-père. Louis ne me l’a jamais pardonné et a essayé de me le faire payer chaque fois qu’il le pouvait, pendant près de cinquante ans. À partir de là, notre terrain de jeu favori n’a plus été le lavoir, mais le monde des affaires ou de la politique…


      Ludivine resta silencieuse un instant, puis demanda brusquement :


      — As-tu été heureuse dans ta vie, grand-mère ?


      — Mon bien-être passe après celui de Montauban, tu sais, lâcha Victoire d’un ton résolu.


      — Je t’admire, grand-mère. Moi, quand je serai grande, je ne sais pas si je pourrai vivre dans une belle maison comme Montauban si j’y suis triste.


      La Marquise fut frappée par cette réflexion pleine de bon sens. Contrairement à ses habitudes, les mots du cœur prirent le dessus sur ceux de l’esprit.


      — Demain, si tu le veux, tu pourras aller rendre visite à ta maman, à Lou Triadou.


      — Oh, merci, grand-mère ! s’écria Ludivine en l’enlaçant. Et je pourrai jouer avec Tristan ?


      — Si tu le souhaites.


      — Merci. Mille fois merci ! s’exclama la fillette, les yeux brillants de gratitude, avant d’ajouter d’un air penaud : Tu sais, grand-mère, je te présente mes excuses pour t’avoir dit un jour que tu étais vieille. Moi, je sais que tu es quelqu’un d’extra, même si tu n’oses pas toujours le montrer…


       
			




      Pour Béatrice, Lou Triadou fut le refuge dont elle avait tant besoin. Dans cet univers si différent de la vie de château, elle se sentait soutenue et comprise ; personne ne jugeait sa faiblesse ni sa souffrance. Peut-être même réussirait-elle, dans cette maison, à trouver la force de remonter la pente, se dit-elle un matin.


      — Merci pour tout ce que tu fais pour moi, Gabrielle.


      — Je sais ce que tu traverses pour l’avoir enduré moi-même à la mort de Laurent… Je ne le souhaite à personne. Je sais le genre de pensées qui encombrent l’esprit. Sans le soutien de proches, il est impossible de s’en sortir. Moi, j’ai eu la chance de pouvoir compter sur une amie qui a su me redonner goût à la vie. Je ne dis pas que l’on oublie, on n’oublie jamais, mais on doit s’efforcer de vivre différemment. Chacun a sa méthode, son but, il n’y a, hélas, aucune recette. En tout cas, une chose est certaine : ceux qui nous laissent et nous ont aimés ne souhaiteraient pas nous voir nous écrouler. Alors, je te soutiendrai, Béatrice. Si tu le veux, je t’aiderai à passer cette épreuve.


      — Oh, Gabrielle…


      — Dis-toi bien que ta vie n’est pas brisée, juste sens dessus dessous, pour l’instant. L’être humain peut être surprenant : nous recelons des trésors dont nous ignorons la richesse, et c’est dans les moments difficiles qu’elle se manifeste le plus souvent. Sans savoir pourquoi, une étincelle peut tout illuminer. Tu es quelqu’un de bien, Béatrice Lescure ! Je suis certaine que tu peux t’étonner. Le bonheur n’est jamais très loin, il suffit de savoir regarder, c’est ce que Martin voulait que tu comprennes. Toi seule diriges ta vie, de manière consciente ou non ; et c’est indispensable pour ton équilibre et ton bonheur. Accepte ce fabuleux cadeau, c’est en quelque sorte l’héritage que te lègue Martin…


       
			




      Précédé par un concert de sirènes et escorté par de nombreux policiers en uniforme, le commissaire Albrand fit une entrée remarquée dans la très sélecte cour du Club des Antiques. Le directeur de l’établissement en fut affligé. Voir la sérénité d’un aussi honorable cercle perturbée par le tapage des forces de police… Quelle vulgarité ! On se serait cru dans un épisode de Starsky et Hutch.


       
			




      Confortablement installé dans le salon ovale, Maxime plaisantait avec deux amis.


      — Savez-vous que Philippine veut se marier avec moi ?


      — Ah bon ? fit Alexis, surpris.


      — Rassure-toi, mon vieux, il ne s’agirait que d’un mariage de convenance, selon elle. En tout cas, je peux t’assurer que, pour ma part, c’est hors de question !


      — J’aime mieux ça !


      La conversation s’interrompit net quand ils virent deux hommes s’approcher de leur table. Le directeur du club arborait une moue contrite, Albrand, son air revanchard. Maxime avait déjà eu affaire à ce dernier le lendemain du meurtre. Ce sale bonhomme manquait du plus élémentaire sens de la diplomatie, et, à en juger par son expression, sa présence n’annonçait rien de bon…


      — Commissaire Albrand ! lança le commissaire, un sourire de satisfaction aux lèvres. Police judiciaire. Maxime Lescure, je vais vous demander de bien vouloir me suivre au poste de police. Vous êtes suspecté du meurtre de Martin Dulac.


       
			




      Dès qu’elle eut vent de cette interpellation, Victoire dépêcha Simon pour veiller aux intérêts de son petit-fils. Elle-même se chargeait de contacter un ténor du barreau, au cas où la garde à vue se prolongerait. La Marquise était plus irascible que jamais, cette nouvelle épreuve ajoutant à sa mauvaise humeur. Au scandale provoqué par la mort de Martin et au départ honteux de Béatrice pour Lou Triadou venait à présent se greffer l’arrestation de Maxime ! Décidément, ce policier ne lui disait rien qui vaille. Me Robin devait y mettre bon ordre.


      Simon partit sur les chapeaux de roues pour la prison. Comme il passait à proximité de Lou Triadou, il décida qu’il convenait de prévenir Béatrice. Il s’arrêta donc au mas et, à la grande surprise de Gabrielle, se montra très prévenant et compréhensif à l’égard de son amie. La jeune femme le découvrit sous un autre jour. L’avoué de Montauban avait plus de cœur que ses clients, il remontait dans son estime…


       
			




      Pendant ce temps, dans le petit bureau envahi par les piles de dossiers non bouclés, Maxime perdait patience. Il avait beau s’expliquer, Albrand n’en démordait pas.


      — Je vous ai déjà dit une vingtaine de fois que je n’ai pas d’alibi à l’heure du crime, grinça le jeune homme. J’étais en voiture, seul, et je ne me suis arrêté nulle part !


      — Reconnaissez-vous avoir proféré des menaces de mort envers la personne de Martin Dulac ?


      — Jamais de la vie !


      — Pourtant, un témoin affirme le contraire.


      À cet instant, Simon Robin entra dans la pièce.


      — Commissaire, vous n’aviez pas le droit de commencer avant mon arrivée ! s’exclama-t-il, furieux. Cela va vous coûter cher.


      Puis, se tournant vers son client, il ajouta :


      — Maxime, je suis désolé ; je suis venu dès que j’ai appris ce qu’il se passait. J’espère que vous n’avez rien dit ?


      — Au contraire ! le coupa Albrand, triomphant. Nous avons déjà bien avancé, maître…


      Il tendit à Simon des feuillets, que celui-ci examina attentivement avant d’affirmer :


      — C’est un peu maigre, et vous le savez aussi bien que moi ! Si ce sont là vos seules charges, il sera facile à la défense d’obtenir un non-lieu.


      — Peut-être… Mais vous semblez oublier que votre client ne peut nous fournir d’alibi.


      Simon prit note de ce fait, mais, sans se laisser impressionner, il répliqua :


      — Je vous demande la relaxe immédiate de mon client. Bien sûr, nous nous tenons à l’entière disposition de la justice.


      — Pas si vite ! rétorqua Albrand. Tant que les derniers témoignages ne nous sont pas parvenus, je maintiens M. Lescure en garde à vue.


       
			




      Dans l’après-midi, Maxime reçut sa première visite de détenu. Le pauvre garçon n’en menait pas large. Incarcéré dans une vaste cellule, il côtoyait des personnages hauts en couleur. Là, drogués, travestis, petits délinquants ou clochards en état d’ébriété partageaient leur détresse, avec plus ou moins de considération pour leur voisin. À leur contact, le jeune Lescure eut tôt fait de prendre conscience de la chance exceptionnelle qu’il avait. Être « bien né » est un avantage considérable dans la société. Jusque-là, Maxime s’était laissé vivre sans regarder son prochain : un parfait dilettante, méprisant envers les plus défavorisés. S’il sortait de cet enfer, se promit-il, il donnerait un sens plus profond à sa vie.


      — Hé ! beau gosse… l’interpella une prostituée au visage tuméfié, t’aurais pas une clope, s’te plaît ?


      — Désolé, je ne fume pas, répondit-il, avec un petit sourire gêné.


      — Mouais, c’est ça ! rétorqua-t-elle en lui tournant le dos. Ces rupins… Tous les mêmes ! Y sont pleins aux as, mais pas question de lâcher un rond, des fois qu’ça leur manquerait…


      — T’bile pas, ma chérie, renchérit un grand blond grimé en femme. Le pauvre chou a dû oublier de rendre la Rolls à maman, et elle s’est fâchée ! R’marque, s’il veut passer l’temps…


      Maxime écoutait cet échange d’un air ahuri sans savoir quoi répondre. Mais, à cet instant, la porte du couloir s’ouvrit et Béatrice apparut, la mine défaite. Ses yeux s’inondèrent de larmes à la vue de son fils.


      — Oh, mon pauvre chéri ! sanglota-t-elle en embrassant les mains de Maxime à travers les barreaux. Je suis certaine qu’il s’agit d’une regrettable erreur. Simon est très confiant, il dit que le commissaire n’a rien dans son dossier. Tu vas très vite sortir de là, mon chéri, je te le promets. Je sais que tu ne l’as pas tué. Mon fils n’est pas un meurtrier ! Tu n’es pas un meurtrier…


       
			




      Dès que la presse apprit la nouvelle de l’arrestation, elle en fit ses choux gras. Une mort mystérieuse ! Chez des proches du nouveau Premier ministre ! Avec, de surcroît, le fils de son propre filleul, le préfet des Bouches-du-Rhône, comme suspect ! Voilà qui servait à merveille l’opposition, déjà sur les rangs pour l’élection présidentielle…


      Ce soir-là, dans la chambre de Philippine, le journal télévisé vendait différentes catastrophes spectaculaires en fond sonore. Pour l’heure, la jeune femme avait d’autres sujets de préoccupation : le bel étalon qui honorait sa couche ne lui laissait guère le loisir de se concentrer sur autre chose. Mais elle sursauta quand le présentateur ouvrit son bulletin d’information par la nouvelle du jour :


      « Du nouveau dans l’affaire du meurtre de Martin Dulac. Le jeune homme retrouvé mort dans la propriété du préfet des Bouches-du-Rhône aurait été assassiné. Selon les premiers rapports d’enquête… »


      — Hein ? s’exclama-t-elle en se précipitant sur la télécommande pour augmenter le son.


      « … Maxime Lescure vient d’être interpellé. Le fils du préfet serait le principal suspect dans cette affaire. Le commissaire Albrand, en charge de l’enquête, n’a souhaité faire aucun commentaire pour le moment. En l’absence de mobile, la garde à vue de M. Lescure est maintenue malgré l’intervention de son avocat, Me Robin. »


      Philippine comprit aussitôt qu’elle avait là une carte à jouer.


      — Tiens, pour le taxi ! fit-elle négligemment en jetant un billet à son partenaire. Maintenant, file, j’ai à faire !


      Puis elle composa fébrilement un numéro sur son portable.


      — Allô ! Victoire ? Il faut que je vous parle de toute urgence. Je connais un moyen de sortir votre petit-fils du bourbier où il se trouve… J’arrive !


       
			




      Le lendemain à la première heure, Philippine se rendit au commissariat d’Arles.


      — Je viens vous éviter de commettre une grave bavure, lâcha-t-elle d’un air hautain.


      — Tiens donc !


      Dans son coin, le jeune Lescure, les traits fatigués par une longue nuit de sommeil agité, se releva, vivement intéressé.


      — Quelles sont donc ces informations si… importantes ?


      Le ton ironique du commissaire n’échappa guère à Philippine. En retour, elle devint encore plus cynique, voire méprisante.


      — Je crains pour vous que vous ne deviez relâcher sur-le-champ votre seul suspect, commissaire.


      — Vraiment ? Et pour quelle raison, je vous prie ?


      — Il semblerait que vous ayez omis de vérifier son emploi du temps. Sans doute étiez-vous très pressé de trouver un coupable…


      — Je vous demande pardon ?


      — Vous m’avez bien entendue ! Max ne peut pas avoir commis ce crime.


      Presque amusé, Maxime s’attendait à voir Philippine sortir un lapin de son chapeau.


      — Et pourquoi donc ? répliqua Albrand, agacé.


      — Parce que à l’heure du meurtre il me demandait en mariage ! Tout simplement. Je pense que ceci vous le prouvera aisément.


      Maxime manqua de s’étouffer lorsque Philippine exhiba une superbe bague de fiançailles, surmontée d’un énorme solitaire. C’était Victoire qui, trouvant l’idée de la jeune femme fort séduisante, la lui avait remise.


      — Alors… satisfait, commissaire ?


      Albrand ne put masquer son désappointement devant cet indésirable alibi.


      — Mouais…


      Il se tourna vers son suspect, agacé.


      — Dans ce cas, pourquoi ne pas me l’avoir dit plus tôt ?


      Maxime, tout aussi surpris que le policier, ne sut que répondre, mais Philippine lui vint une fois de plus en aide.


      — Max est un vrai gentleman, commissaire. Il ne tenait pas à m’impliquer dans cette affaire, surtout tant que la nouvelle n’était pas rendue publique. Bien sûr, la dizaine de domestiques de mon grand-père pourra aisément corroborer mes dires…


      Soulagé, Maxime arborait à présent un sourire confiant. En revanche, Albrand sentait la colère monter en lui. Tout son édifice se cassait la figure.


      Une heure plus tard, Maxime vivait la fin de son cauchemar. Il était libre, et peu lui importait pour le moment par quel moyen.


      — Je te raccompagne ? proposa Philippine quand ils sortirent de l’hôtel de police.


      — Pourquoi pas ?


      D’une démarche ondulante, elle le précéda jusqu’à son cabriolet.


      — Quel châssis ! s’exclama Maxime dans un sifflement admiratif.


      — Merci, répondit-elle avec une œillade friponne. Je me trouve pas mal aussi. Tu as envie d’un tour de piste ?


       
			




      Dans la cave de Lou Triadou, Gabrielle et Selim venaient de décharger les foudres qui avaient enfin été livrées. Tandis qu’ils s’accordaient une pause bien méritée, Tristan remplissait les étiquettes qu’ils apposeraient sur les immenses tonneaux.


      — D’une certaine manière, observa Selim en s’épongeant le front d’un revers du poignet, c’est peut-être une bonne chose que Béatrice se retrouve seule.


      Devant l’expression outragée de Gabrielle, il justifia ses dires. Béatrice avait vécu toute son existence par procuration. Son père, puis sa belle-famille et son mari l’avaient tour à tour prise sous leur coupe, et elle s’apprêtait à laisser Martin faire de même. Grâce à lui, la jeune femme avait découvert le bonheur et l’importance de prendre son destin en main. Cette épreuve la rendrait certainement plus forte.


      Gabrielle approuva Selim, consciente que leurs expériences malheureuses de l’amour les rapprochaient. Tous deux avaient enduré une longue convalescence, suite à leur veuvage. Le temps pouvait effectivement aider à cicatriser les blessures et les hasards de la vie conduisaient parfois un cœur meurtri à aimer de nouveau. Pour l’heure, les deux associés ne se sentaient pas encore prêts à s’engager sur cette voie. L’idée d’un nouveau bonheur à deux leur paraissait être une infidélité au souvenir de leurs défunts conjoints. Laraison conservait donc l’avantage. Mais combien de temps pourraient-ils encore ignorer cette petite flamme qui ne demandait qu’à les consumer ? La présence de l’autre était rassurante, un regard échangé rendait leur journée plus légère, un tête-à-tête improvisé au gré des circonstances devenait un événement autant attendu… que redouté. Cette fois-là, ce fut Selim qui mit fin à un silence devenu gênant :


      — Où en est-on avec la trésorerie ?


      Une ombre passa dans le regard de Gabrielle. Loin d’être brillante, la situation empirait. La gestionnaire du domaine en était même à racler les fonds de tiroirs. Avec les deux hectares que Lou Triadou allait devoir laisser à Montauban, le rendement d’une aussi petite exploitation risquait d’être négatif.


      — Victoire doit se dire que le terrain qu’elle a récupéré va nous couler. Mais elle a tort ! affirma Selim. Un domaine comme le nôtre est rentable à partir de cinq hectares. De plus, si l’on considère que les vignes retirées ne sont pas les meilleures, nous avons encore de solides chances.


      Gabrielle se rapprocha de son ami et, pleine d’enthousiasme, lui saisit les mains. Selim sourit et continua :


      — Nous allons tout mettre en œuvre pour vérifier s’il n’y a pas un recours possible. Nous remuerons ciel et terre avant de baisser les bras. Si le pire doit arriver, eh bien, tant pis ! Nous surmonterons l’épreuve ! Nous avons voulu nous installer sur cette terre. Ici, c’est chez nous, et nous ne devons rien à Victoire de Montauban. Ses manigances et ses coups bas ne serviront à rien, nous n’en bougerons pas, n’est-ce pas ?


      Comment résister à ce charme combatif ?


      — Promis ! répliqua Gabrielle, rayonnante. Nous resterons. Voisine, tu n’as qu’à bien te tenir !


       
			




      Les semaines défilèrent jusqu’à la mi-octobre sans que Béatrice les vît passer. Si le travail est une thérapie, il ne manquait pas à Lou Triadou ! Rendre une exploitation autonome requérait une attention de chaque instant. Le premier jour, Béatrice avait dû surmonter la vue des cuves de fermentation, avec l’aide de Gabrielle. Les deux femmes avaient ainsi pu vinifier la première vendange d’un « Lou Triadou indépendant », et cette activité avait permis à Béatrice de trouver un certain équilibre.


      Un beau matin, alors qu’ils se rendaient en voiture à un important rendez-vous, Gabrielle et Selim évoquèrent les événements de leurs dernières semaines. Alors que tout le monde les avait donnés perdants, ils ne s’en sortaient pas si mal pour des « amateurs-citadins », comme se plaisaient à les surnommer leurs voisins. Leur installation s’était déroulée on ne peut mieux. La première récolte aussi. Cependant, une ombre subsistait au tableau : les deux hectares de terre que Victoire avait réclamés. En effet, malgré tous leurs efforts pour les récupérer, ils n’y étaient pas parvenus. La loi était du côté de Montauban…


      Une partie de leurs projets avaient été ajournés ; néanmoins, Gabrielle ne voulait pas se laisser démonter. Et si leur équilibre financier restait précaire, la réunion du jour leur fournirait peut-être une belle revanche.


      Depuis des semaines, ils travaillaient à inscrire leur vin en appellation d’origine contrôlée. Ce label de qualité représentait beaucoup à leurs yeux. C’était une reconnaissance officielle du travail de plusieurs générations. Les exploitants de la région avaient toujours pensé que Lou Triadou méritait cette distinction, mais, compte tenu de son statut de « sous-traitant », la question n’avait jamais vraiment été soulevée. À présent, il en allait tout autrement : Gabrielle avait fait connaître ses intentions moins d’une semaine après son installation et la commission formée par les vignerons déjà classés avait envoyé plusieurs délégations. Ces visites les avaient pleinement rassurés : le domaine répondait aux critères d’excellence requis. Aujourd’hui, la commission allait livrer les conclusions de ses délibérations. Toutefois, sachant que Victoire présidait cette séance, Gabrielle ne pouvait contenir sa nervosité. Quand elle entra dans la salle de réunion et y prit place avec Selim, on aurait dit deux condamnés attendant la sentence du jury…


      — Je préfère partir, murmura Selim dès qu’il vit la Marquise s’installer sur le siège présidentiel.


      — Ne lui donne pas ce plaisir ! répliqua Gabrielle. Nous nous battrons. Tous les ans s’il le faut. Jusqu’à ce qu’elle cède.


      Selim se résigna. Gabrielle croisait les doigts, tandis que Victoire arborait un sourire charmant.


       
			




      Contre toute attente, Madame de Montauban prit un immense plaisir à annoncer à ses « chers petits voisins » que leur requête était acceptée ; mieux, elle affirma en éprouver un immense plaisir et conclut :


      — Bravo, mes amis ! Lou Triadou est désormais entré dans la cour des grands !


      Gabrielle et Selim n’en revenaient pas : ils avaient réussi !


       
			




      Dans son bureau de l’hôtel de police, le commissaire Albrand travaillait toujours sur l’affaire Dulac. Son intuition le portait à croire que quelqu’un au château s’y trouvait impliqué, d’une façon ou d’une autre. Et très franchement… il le souhaitait ! Le mobile du crime lui échappait encore, mais il le découvrirait très vite. Les Montauban… L’honorable famille type. Ces notables orgueilleux. À présent que l’héritier avait un alibi irréfutable, il concentrerait ses efforts sur les autres membres.


      Béatrice, la mère névrosée ? Victoire, la reine mère autoritaire et condescendante ? Armand, le fils à papa promis à un bel avenir ? Plus Albrand examinait les faits, plus la victime lui apparaissait sous un éclairage nouveau. Et si Martin Dulac avait été plus qu’un simple piscinier ? S’il avait eu connaissance de certains actes ou en avait commis lui-même ? Ce play-boy aux allures de surfeur californien était peut-être devenu un danger pour les gens du château ? Une hypothèse qu’Albrand ne mit pas longtemps à transformer en certitude. Il se décida à aller se promener dès le lendemain dans le village et les alentours, et d’y laisser traîner ses oreilles. Quelqu’un savait sûrement quelque chose. À lui de découvrir qui…


    


  




  

    

    


    XII


    

      — Albrand ! jappa le divisionnaire. Dans mon bureau, sur-le-champ !


      Le commissaire s’exécuta de mauvaise grâce. Être ainsi interpellé devant tout le monde ne plaisait guère à son ego.


      — Êtes-vous devenu complètement fou ? Vous rendez-vous compte du merdier dans lequel vous nous mettez ?


      Albrand referma calmement la porte. Il aurait bien aimé tirer les stores accrochés aux cloisons vitrées pour que personne ne soit témoin du magistral savon que s’apprêtait à lui administrer son supérieur.


      — Écoutez-moi bien, Albrand, faites très attention où vous mettez les pieds, c’est un conseil d’ami. Vous montrez une véritable obsession envers les Montauban et vous pourriez le payer cher.


      — Mon instinct me dit qu’ils ne sont pas clairs, tenta de se justifier le commissaire.


      — Je me fous pas mal de votre instinct ! Ce que je veux, ce sont des preuves. Irréfutables ! Et rien d’autre. Là, vous suspectez à l’aveuglette, vous interpellez sans fondement. Voulez-vous qu’on croule sous les plaintes ? Je n’accepterai plus de bavures comme celle du jeune Lescure. Vu ?


      — Son alibi est bidon. Je le sais.


      — Plus de bavures, sans quoi vous êtes bon pour la circulation !


      — Je vois… lâcha Albrand d’un ton amer.


      — Je l’espère pour vous, Albrand. Je vous ai à l’œil… Faites gaffe, c’est votre dernière chance. Un faux pas et vous sautez !


      Quand il sortit du bureau du divisionnaire, Albrand savait à quoi s’en tenir. Néanmoins, ce n’étaient certainement pas ces menaces qui freineraient son obstination. Il allait suivre son idée, partir en quête de ces fameuses preuves. Et cela le soustrairait aux regards interrogateurs de ses collègues. Alors qu’il cherchait les clefs de sa voiture, il trouva au fond de sa poche un sachet de plastique. Il se souvint brusquement que, lors de son inspection des chais à Montauban, il avait ramassé un bouton de manchette et l’avait machinalement glissé dans une pochette.


      — Dis-moi à qui tu appartiens, toi… marmonna-t-il, et je suis sûr que je saurai qui est le meurtrier.


      Il ouvrit le tiroir de son bureau et plaça la pièce à conviction sous une pile de dossiers. Il la ferait enregistrer dès son retour. Au moment de sortir, son intuition lui conseilla tout de même de fermer à clef ce compartiment.


       
			




      Le commissaire traîna toute la journée dans le village et ses environs. Un fiasco. Le divisionnaire avait peut-être raison, après tout, aucun Lescure n’était coupable… Néanmoins, quelques phrases lui rendirent vite ses rêves de gloire. Alors qu’il terminait de dîner au Laetitia, une conversation des plus intéressantes qui se tenait au bar lui parvint aux oreilles :


      — Je te dis que Martin était le coquin de Béatrice !


      — Tu parles !


      — Vrai de vrai ! Il paraît même qu’ils projetaient de filer à l’anglaise.


      — Tu crois que la vieille chouette l’aurait permis ?


      — Sûr que non ! Mais c’est ce qui était prévu pourtant !


      — Tu crois qu’elle serait allée jusqu’à lui régler son compte ?


      — Elle non, pour sûr ! Mais Armand… qui sait ?


       
			




      Le soir même, Albrand vérifia les emplois du temps de chaque membre de la famille Montauban et analysa les faits. Puis il décida de foncer ; un simple mandat de perquisition suffirait à lui apporter la preuve que le bouton en sa possession correspondait en tout point à ceux du blazer de M. le préfet…


       
			




      Mais, avant même que le commissaire établisse un plan, ses intentions furent révélées à Lecastel. Dans le luxueux salon de la Villa Borghèse, l’homme d’affaires venait de reposer le combiné du téléphone. Il se tourna vers Solenne et déclara, l’air soucieux :


      — Ma chère, il semblerait que nous ayons un problème.


      — Un problème ?


      Il lui rapporta son entretien téléphonique.


      — Je me charge de son alibi, décréta aussitôt la jeune femme, sûre d’elle.


      — Tu lis dans mes pensées, ma biche ! Que vas-tu inventer ?


      — Une soirée fine, avec quelques amis intimes qui n’ignorent pas nos relations. Soirée que, pour des raisons évidentes, nous préférions garder secrète… Ainsi, je démolis le mobile et je crée un alibi… D’un seul coup !


      — Très bien vu, redoutable partenaire ! la félicita Lecastel en la renversant sur le canapé. Je me charge de faire classer l’affaire. Notre ami préfet devient un pion trop précieux pour nous, je ne tiens pas à ce qu’un minus vienne tout saboter.


      — Et il t’en sera redevable…


      — Exact ! Maintenant, montre-moi si tu es aussi brillante dans d’autres domaines…


       
			




      Au même instant, la DS cabriolet se garait devant Lou Triadou. Madame de Montauban amenait Ludivine prendre des nouvelles de sa mère. Gabrielle lui réserva un accueil réservé et ne lui proposa pas d’entrer dans la maison. Pourtant, pendant que la fillette courait embrasser Béatrice, Gabrielle mit sa rancœur de côté. Jusque-là, elle n’avait eu ni le courage ni seulement l’occasion de remercier Victoire pour son vote – surprenant – à la réunion de l’AOC. Toutefois, la Marquise n’avait pas fini de l’étonner… Tout en gardant un œil sur Ludivine, Victoire remarqua que sa bru se portait mieux et déclara :


      — Je dois avouer que Montauban ne lui réussit pas aussi bien. Je sais que tu es une vraie amie pour elle. Moi, je n’ai jamais su m’y prendre.


      Gabrielle n’en croyait pas ses oreilles : Victoire en train de faire son mea culpa ! Serait-elle capable de s’humaniser ? Cet instant était à marquer d’une pierre blanche.


      — Gabrielle, une dernière chose… reprit la Marquise. Nous avons eu des différends, récemment, mais c’est du passé. Les derniers événements m’ont fait comprendre que nous sommes peu de chose sur terre. Trop peu pour nous haïr. Je mets un point d’honneur à réparer mes torts : je ne t’ai pas accueillie comme je l’aurais dû, je te présente donc mes excuses.


      — Eh bien… bredouilla Gabrielle, sidérée. Je les accepte.


      — Tu es chez toi ici. Cette terre est la tienne et celle de ta famille, au même titre qu’elle l’est pour moi. Je sais que tu aimes ce terroir et que tu le défendras de ton mieux. C’est un de nos points communs. Je voudrais que nous soyons des voisines avant d’être des concurrentes, surtout maintenant que tu fais partie de l’AOC… À ce propos, poursuivit-elle, je compte sur votre présence la semaine prochaine, au château. Tous les membres de l’appellation seront présents. Nous avons une superbe proposition de développement à examiner et, à mon avis, elle mérite toute notre attention…


       
			




      Pendant ce temps, Ludivine s’était esquivée à l’intérieur, pour rejoindre Tristan dans la cuisine.


      — Alors, tu l’as ? demanda celui-ci, impatient.


      — Sûr ! lança-t-elle, fière d’elle.


      Elle glissa la main sous son sweat pour en sortir un épais livre à reliure de cuir.


      — Fais gaffe, recommanda-t-elle. Je l’ai piqué dans la bibliothèque de grand-mère. Si elle l’apprend, je suis morte ! Tu trouveras là-dedans tous les plans des anciennes galeries souterraines. Enfin, celles qui sont connues. Mais j’te l’répète, si elles sont connues, c’est qu’le trésor y est pas.


      Avec précaution, Tristan tourna les pages du vieux livre tandis que son amie surveillait Victoire par la fenêtre.


      — Y a forcément un endroit que personne n’a trouvé.


      — Ouais. Mais où ?


      Avant de se quitter, les enfants établirent un plan très précis des différents lieux à explorer dans la région. De quoi les occuper durant plusieurs mois…


       
			




      Le commissaire Albrand arriva très tôt à l’hôtel de police. Rien ne semblait pouvoir entamer sa bonne humeur. Car, ce matin-là, il allait prouver sa valeur. Son nom serait dorénavant autant craint qu’admiré ; ce n’est pas tous les jours que l’on épingle un préfet !


      — Je vous attendais, Albrand ! hurla le divisionnaire, cramoisi et bouillonnant comme une cocotte-minute sur le point d’exploser. Dans mon bureau ! Immédiatement !


      Le commissaire le suivit docilement. D’ici peu, quand son mérite enfin reconnu l’aurait conduit tout droit à la promotion, il se ferait une joie de moucher ce frileux.


      — Vous, vous êtes obstiné ! Vous êtes encore après les Lescure ! Et après le préfet en personne, si mes informations sont exactes.


      — Tout à fait.


      — Non mais, vous êtes fada ? Qu’est-ce que je vous ai dit, il y a deux jours ?


      — D’avoir des preuves !


      — Des preuves irréfutables ! Vous en avez, au moins ? En tout cas, je l’espère pour vous, ajouta-t-il sur un ton menaçant, parce que dans le cas contraire…


      — Vous voulez des preuves ? Eh bien, venez !


      Albrand invita son supérieur à le suivre jusqu’à son box. Le divisionnaire, exaspéré, lui emboîta le pas sans cesser de grogner. Le commissaire s’approcha de son bureau et saisit sa clef, l’air triomphant. Tout en ménageant un certain suspense, il l’introduisit dans la serrure et ouvrit. Le tiroir ne contenait rien d’autre que des dossiers… Albrand eut beau le vider, le retourner, sa preuve s’était volatilisée…


      — Il y avait un sachet ici même ! bégaya-t-il d’une voix blanche. Je l’ai encore vu hier soir ! C’est pas possible…


      Soudain, une étincelle de colère enflamma son regard hébété et il s’exclama :


      — J’y suis… Vous m’avez volé ma pièce à conviction !


      — Je vous demande pardon ? rétorqua sèchement le divisionnaire. Faites attention à la gravité des accusations que vous portez !


      — Vous êtes de mèche, c’est ça… vous le protégez ?


      — Vous êtes complètement parano.


      Avec un calme qui ne lui ressemblait guère, le divisionnaire poursuivit :


      — Compte tenu de la tournure que prend cette affaire, je me vois dans l’obligation de vous retirer le dossier. Et je vous conseille de vous octroyer quelques jours de congé.


      — Je vous jure que vous ne vous en tirerez pas comme cela ! vociféra Albrand, fou furieux. J’éluciderai toute cette histoire et Lescure tombera. Je vous jure qu’il tombera, ce fils de p… !


      Deux jours plus tard, le commissaire reçut une nouvelle mutation, en Bretagne. Au même moment, un rapport d’expert conclut à une chute par glissade ayant entraîné la mort et l’affaire Martin Dulac fut promptement classée. À cette nouvelle, tous, à Montauban, furent soulagés. Tous, sauf Béatrice, qui se sentirait à jamais coupable d’avoir donné rendez-vous à son amant dans les chais…


       
			




      Marseille croulait sous les ordures depuis plus d’une semaine. Une simple grève des éboueurs avait suffi à lui donner des airs d’agglomération assiégée. Et c’était précisément la semaine que le Premier ministre avait choisie pour se rendre dans la Cité phocéenne !


      Les notables qui le reçurent lui firent un compte rendu des différents événements qui avaient secoué la vallée ces derniers temps. Edmond Jacquard les écouta avec attention ; il se montra compréhensif, et satisfait que tout soit rentré dans l’ordre concernant Montauban, suite au départ de ce commissaire acharné. Après quoi, le préfet en vint à l’objet de sa visite : la sécurité. À l’approche des élections, ce thème récurrent ne devait plus servir d’angle d’attaque à l’opposition, expliqua-t-il. Des actions d’envergure allaient enfin lui permettre de faire taire les mauvaises langues. Marseille était au cœur d’un vaste trafic de stupéfiants et les ramifications de ce réseau se déployaient sur tout le territoire français. Mais, après de longues années d’investigations, l’assaut final serait donné à toute cette organisation grâce à l’opération Paradis, de son nom de code. Armand recevrait bientôt le feu vert de sa hiérarchie pour la lancer. Enfin, il rentra dans les détails techniques.


      Trois heures plus tard, M. le Premier ministre était pleinement rassuré : son filleul se montrait digne de la confiance dont il l’honorait.


      — Serez-vous là dans deux jours ? en profita pour demander Armand. Lecastel doit nous présenter un projet qui pourrait être une importante source de développement pour toute la région. Je voudrais que la préfecture soutienne cette initiative, de nombreux emplois sont en jeu.


      — Je pense que c’est dans le domaine du possible. Cependant, méfie-toi tout de même de Lecastel, c’est un beau parleur et un homme peu scrupuleux.


      — J’y veillerai.


      En raccompagnant son parrain, Armand s’enquit :


      — Au fait, et vos projets de construction ? Où en est la maison de vos rêves ?


      Edmond sourit et avoua qu’à l’approche de la campagne électorale il ne pouvait se permettre de financer sa maison.


      — La politique revient cher, que veux-tu ! Et, dans ma position, je ne peux me permettre d’emprunter à une banque sans que cela devienne une affaire d’État !


      — Souhaitez-vous que l’on vous aide ?


      — C’est très gentil, mais, compte tenu de ta fonction et de nos rapports… je n’y tiens pas vraiment. En période préélectorale, les vautours sont toujours prêts à remuer la boue. Même à en inventer…


      Le soir même, Armand évoqua cette conversation devant Solenne. Quelques heures plus tard, Lecastel venait de trouver le moyen de s’attirer les bonnes grâces du Premier ministre. Restait maintenant à convaincre cet idéaliste d’accepter sa proposition…


       
			




      Vers la fin du mois d’octobre, Montauban accueillit les propriétaires de l’AOC « Les Coteaux des Baux ». La reine des lieux avait usé de sa qualité de présidente pour les inviter dans son château. Elle les avait facilement appâtés avec l’annonce d’un fabuleux projet qui ferait de leur vallée un site viticole incontournable. Elle n’avait d’ailleurs pas hésité à ajouter que c’était là une occasion inespérée pour leur terroir et leurs vins, qui se démarqueraient alors des très convoités côtes-de-provence et châteauneuf-du-pape. Ce dernier argument avait certainement été le plus fort. Renommée pour son huile d’olive, la vallée des Baux était encore aux portes du prestige des « grands crus classés ». Bien que leurs qualités indéniables n’aient rien à envier aux plus grands vins, les siens péchaient en termes d’image. Tous les exploitants de la région se trouvaient donc réunis dans la plus grande salle du château, à trinquer et à discourir joyeusement.


      — Mes amis ! lança Victoire pour imposer le silence. S’il vous plaît…


      Les conversations s’éteignirent peu à peu.


      — Mes amis, je vous remercie d’avoir tous répondu présents à notre appel et je salue tout particulièrement Gabrielle Delmas et Selim Maalam, qui viennent de nous rejoindre au sein de l’AOC. Depuis sa création, vous le savez, nous avons l’habitude de nous retrouver pour nous soumettre les idées de développement que le hasard met parfois sur notre route. C’est précisément pour cette raison que nous avons voulu vous réunir ce soir. Je sais que vous attendez tous que l’on vous en dise davantage avant de passer à table, aussi ne vais-je pas vous faire languir plus longtemps. Je laisse la parole à Armand.


      — Merci, Mère. Chers amis, en ma qualité de préfet, je me dois de veiller au développement économique de la région qui m’est attribuée. Je crois au projet de M. Lecastel, et je veux que vous sachiez que le gouvernement y est très favorable. M. le Premier ministre, ajouta-t-il avec un mouvement de tête vers Edmond, qui nous fait l’honneur de sa présence parmi nous ce soir, peut vous le confirmer. Voilà. Je crois que la personne le plus habilitée à vous exposer son projet est Jacques Lecastel lui-même, c’est pourquoi je lui cède à présent la parole.


      L’homme d’affaires rassembla son charme et ses arguments avant de se lancer :


      — Bonsoir à tous. Si vous me permettez cette métaphore, je vous dirai en introduction que, dans la vie, il faut savoir pousser le bouchon.


      Ce trait d’esprit produisit l’effet escompté : les rires fusèrent.


      — Personnellement, je suis de ceux qui pensent que l’on doit le pousser assez loin. Vous souriez, mais c’est précisément de bouchon que je tiens à vous entretenir aujourd’hui.


      Tout en discourant, Lecastel se déplaçait. Ses manières décontractées, faussement naturelles, lui assurèrent d’emblée écoute et sympathie. Il avait l’art de rendre son propos vivant, en paraissant s’adresser à chaque auditeur en particulier. C’est ainsi qu’en moins d’une demi-heure il présenta BIOTECH INDUSTRIES, une société américaine qui venait de mettre au point un matériau composite. Grâce à celui-ci, plus de mauvaises surprises : tout en conservant les qualités indéniables du liège, le bouchon n’en avait plus le principal défaut : le goût. Cette découverte serait aussi révolutionnaire pour le vin de demain que celle du liège l’avait été au temps des Romains ! Lecastel poursuivit sa démonstration en présentant une série de chiffres impressionnants : les bénéfices engrangés dès les premières années par la société aux États-Unis avaient de quoi donner le vertige. C’est pourquoi, tout naturellement, elle cherchait à se développer et prévoyait son expansion sur le Vieux Continent, qui totalisait à lui seul plus de cinquante pour cent de la production mondiale de vin. Quand Lecastel eut fini son exposé, l’assistance ne cacha pas son enthousiasme. C’était la solution miracle ! Ce nouveau bouchon allait définitivement éliminer un inconvénient majeur, un fléau de plus de vingt siècles. Quant à la puissance du groupe auquel appartenait BIOTECH, elle pouvait rassurer les plus sceptiques. Il ne faisait aucun doute que l’avenir passerait par là. Gabrielle fut la première à poser une question.


      — Monsieur Lecastel, commença-t-elle en ignorant volontairement Armand. Ce projet est très séduisant… Pourriez-vous cependant nous éclairer sur le mode de financement d’une telle infrastructure ?


      Lecastel sourit. Cette femme ne semblait pas avoir succombé à ses beaux discours. Après une joute verbale de quelques minutes, Gabrielle obtint les précisions qu’elle souhaitait : BIOTECH INDUSTRIES proposait à son futur partenaire de devenir actionnaire. Pour accéder à ce statut, les régions sélectionnées devaient lui procurer l’infrastructure la plus adéquate… mais sans aucune garantie que leur site soit retenu ! Un silence monacal tomba dans la grande salle de Montauban.


      — Peut-on connaître vos autres options ? lança Selim.


      — Mais oui, nous n’avons rien à cacher : Bordeaux, bien sûr ; le Roussillon ; l’Alsace et plusieurs régions italiennes sont également intéressées. La meilleure proposition obtiendra l’aval des dirigeants. Ce que nous souhaitons, c’est pouvoir nous installer dans nos nouveaux locaux dans sept mois. Je sais, c’est court, mais il nous faut devancer nos concurrents. Le plus rapide sera notre partenaire ; vous voyez, le deal n’est pas compliqué.


      Tandis que des murmures d’approbation se faisaient entendre dans l’assemblée, Armand s’employa à rassurer les derniers réfractaires.


      — Je tiens à vous informer, déclara-t-il en regardant Edmond du coin de l’œil, que les subventions diverses prendront en charge la majeure partie des dépenses et nous pourrons évidemment demander un complément de fonds européens.


      — Mais le reste ? Qui financera le reste ? s’inquiéta Selim.


      — Les communes et les fonds privés.


      Victoire intervint :


      — Mes amis, je propose que nous nous retrouvions d’ici quelques jours entre membres de l’AOC pour mettre en commun nos ressources… et, en attendant, je vous invite à rejoindre le buffet.


      Les discussions se poursuivirent pendant tout le repas et jusque tard dans la soirée. La plupart des convives paraissaient convaincus du bien-fondé d’un tel développement. Gabrielle et Selim, pour leur part, restaient circonspects. Les capitaux à engager dans cette affaire risquaient d’être au-dessus des moyens des habitants de la vallée.


      Dès qu’il en eut l’opportunité, Lecastel se rapprocha d’Edmond Jacquard. Par un habile tour de passe-passe, le Premier ministre devint le créancier de l’homme d’affaires, qui lui offrait la possibilité de concrétiser son rêve. Pourtant, une mauvaise intuition dérangeait Edmond. Traiter avec Lecastel revenait à pactiser avec le diable…


      De son côté, Béatrice, qui était venue au château pour l’occasion, fut très étonnée de voir Philippine arriver au bras de Maxime. Victoire le fut bien davantage quand, au cours du dîner, sa bru lui reprocha de cautionner une union vouée à l’échec pour de simples considérations sociales.


      Quant à Simon, il fut discrètement chargé par sa cliente d’une délicate mission : lui fournir un dossier complet sur Lecastel. Surpris, mais nullement insensible, l’avocat se rendit également compte des œillades furtives que Philippine Aymard lui adressait…


       
			




      Le lendemain, dans le salon de la Villa Borghèse, Armand et Lecastel se félicitaient de l’accueil enthousiaste réservé par les vignerons de la vallée au projet BIOTECH.


      — C’est tout à votre honneur, déclara l’homme d’affaires à son invité, pour le flatter. Vous irez loin en politique car vous savez anticiper.


      Puis son regard s’assombrit brusquement et il ajouta d’un ton froid :


      — Écoutez-moi, Armand. Je vais vous livrer le fond de ma pensée. Jacquard est très sympathique, et c’est un excellent politique… mais du siècle dernier ! Le monde a changé. Avec les nouvelles technologies, l’évolution d’une société file à la vitesse de l’éclair. Il faut savoir trancher dans le vif, prendre les bonnes décisions au moment opportun. L’efficacité et la compétence ne sont pas l’apanage de l’âge ! Non, croyez-moi, nos politiques sont trop vieux et nous condamnent à la léthargie. Je ne doute pas un instant des bonnes intentions d’Edmond… Mais je crains que son heure ne soit passée. Il devrait tendre le flambeau à un homme plus jeune, plus dynamique. Un homme comme vous, Armand !


      Lecastel avait prononcé ces derniers mots d’un ton particulièrement solennel. Il marqua une pause, puis conclut :


      — Je peux vous dire que si vous étiez sur les rangs je serais tout à fait disposé à vous soutenir. Et je n’aurais aucun mal à convaincre les autres membres de notre groupe, ce qui vous ferait de solides appuis. Croyez-moi, vous devriez y réfléchir et prendre en compte l’avenir de la vallée.


      Sur le moment, Armand ne trouva rien à répondre. Mais ensuite, l’idée fit son chemin dans sa tête et il la trouva très vite séduisante. Après tout, pourquoi pas ? Il s’imaginait assez bien dans la fonction de Premier ministre…


      C’est alors qu’une jolie jeune fille apparut dans le salon, un sac à la main, et annonça à Lecastel qu’elle sortait. Celui-ci lui sourit, puis se tourna vers le préfet et lui lança fièrement :


      — Armand, vous ne connaissez pas Isabelle ? C’est ma fille.


      Quelques secondes plus tard, Maxime se garait devant la villa. Il venait chercher son père, comme convenu. Le jeune Lescure descendit de son roadster et se dirigea vers la maison. C’est là qu’il croisa la fille de Lecastel, qui le subjugua aussitôt par son charme et sa douceur…


       
			




      Quand les membres de l’AOC se retrouvèrent, la semaine suivante, il va sans dire que le sujet du jour fut la proposition BIOTECH. Ils en débattirent pendant de longues heures. Leur principal souci était de devoir livrer une infrastructure en état de fonctionnement avant même de connaître la décision finale d’implantation.


      — Nous avons affaire à une multinationale, rappela Victoire. Soyez réalistes, mes amis : ces gens gagnent des fortunes en commercialisant des matériaux révolutionnaires, ils sont habitués à ce que les communes fassent le nécessaire pour leur implantation. Si nous sommes les meilleurs – ce dont je ne doute pas –, nous l’emporterons sans problème. En toute confidence, je sais Lecastel très favorable à notre candidature, bien plus qu’à celle de nos concurrents. N’oubliez pas la position stratégique de notre région : les Alpilles sont au centre de l’Europe du Sud, et, à ma connaissance, les pays producteurs de vin ne se trouvent pas au nord. Alors, je propose de soumettre le projet au vote.


      — Un vote ? se récria l’un des producteurs. Mais vous savez bien que nos statuts nous obligent à un avis unanime. Nous devons faire bloc si nous voulons conserver notre appellation.


      — Oui. Et nous sommes toujours arrivés à nous entendre. Encore faut-il savoir faire des compromis.


      Malgré leurs réticences, Gabrielle et Selim durent se ranger aux côtés de leurs confrères. La majorité adopta le projet…


       
			




      Les semaines passèrent. À présent, les Alpilles accrochaient parfois dans leurs dentelles les quelques traînées cotonneuses du ciel pur de novembre. La faune se préparait pour l’hiver. Le cycle immuable de la vie poursuivait son cours. Pourtant, d’ici quelques jours, la nature serait bouleversée, les terrains du Castellet en auraient fini avec l’état sauvage. Avant peu, les lapins se verraient délogés, non pas par les chasseurs, mais par d’autres redoutables prédateurs : les bulldozers. Ces machines infernales se mettraient en marche et brasseraient dans leur sillage des centaines de mètres cubes de terre. Le long de la nationale en direction d’Arles, la garrigue parfumée se muerait en un immense bourbier uniforme et stérile, avant que béton et asphalte ne le transforment en parc d’activités.


      Il fallut en effet très peu de temps au projet BIOTECH pour que le permis de construire soit délivré. Municipalités, préfecture, région et propriétaires viticoles, tous agissaient de concert. Tous étaient persuadés que l’ampleur des travaux leur permettrait de remporter haut la main l’appel d’offres des Américains. Avec un site flambant neuf et des infrastructures rutilantes, Fontvieille deviendrait la vitrine technologique de l’industrie viticole. Alors que la garrigue somnolait encore, l’excitation couvait. Dans moins d’une semaine se jouerait le destin de toute la vallée…
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      Les dieux étaient en colère. De misérables mortels s’aventuraient à déranger leur quiétude. Pleins d’orgueil, ils défiaient la toute-puissance divine. Leur courroux serait redoutable, et le châtiment sans appel. La mythologie fourmillait d’exemples similaires, pourtant, la nature humaine récidivait toujours.


      Il pleuvait depuis trois jours et les prévisions météorologiques n’annonçaient aucune amélioration. La terre regorgeait d’eau, les flaques se transformaient en mares, les ruisseaux, en torrents. Les Alpilles ruisselaient de larmes d’automne, fines, froides et abondantes. On aurait dit que le ciel, trop clément pendant de longs mois, déversait à présent la totalité des pluies qu’il avait contenues. Ténébreux comme un mauvais présage, un chapeau de nuages maintenait sous sa coupe le destin de la vallée.


      Sur la route d’Arles, un spectacle apocalyptique s’offrait au passant. Le paysage se peignait dans les teintes les plus sombres de la palette. Sous la voûte céleste, d’une noirceur inquiétante, la garrigue n’était plus qu’un vaste terrain vague. Les chênes kermès avaient été déracinés, la terre retournée, les rochers explosés… Tout n’était que désolation. L’étendue sauvage entre Montmajour et Fontvieille devenait au fil des jours un champ stérile. Sur l’asphalte de la départementale, de larges empreintes boueuses signalaient l’entrée du chantier.


      Là, des moteurs vrombissaient de toutes parts, des pelleteuses creusaient, des camions allaient et venaient.


      — Pressez-vous, bande de fainéants ! hurla le conducteur de travaux en décrivant de grands moulinets avec ses bras. Nous n’avons plus que deux semaines pour terminer le terrassement.


      D’un œil maussade, il surveillait le ciel : rien de bon de ce côté-là. Si les mauvaises conditions climatiques persistaient, il y avait fort à parier qu’il devrait suspendre les travaux. Oublié, le bonus de rapidité. Il risquait même de devoir verser des indemnités de retard !


      Perché au sommet d’un monticule, un géomètre prenait d’ultimes mesures quand, soudain, son attention fut attirée par une cavité rocheuse. Jouxtant d’une centaine de mètres les vignes de Lou Triadou, un bloc de pierre venait d’être mis au jour par un bulldozer. Le monstre de fer orange mit les gaz, pelleteuse en avant. Ses dents s’enfoncèrent dans la terre meuble. Les racines se soulevèrent, la butte s’affaissa, dévoilant complètement la roche. Tandis que l’engin reculait pour déverser son chargement avant un nouvel assaut, le géomètre quitta son poste d’observation pour se précipiter vers lui.


      Le bulldozer avait déjà réattaqué ; mais, contre toute attente, il ne parvint pas à pénétrer plus avant dans la masse de terre. Sa pelle bloqua en crissant sur un obstacle. Le conducteur effectua une marche arrière pour prendre davantage d’élan, et faire une nouvelle tentative. En vain.


      — Hé, hé ! s’écria le géomètre en accourant, arrêtez ! Arrêtez tout de suite !


      — Hein ?


      — Arrêtez votre moteur !


      Contre son gré, le chauffeur s’exécuta et descendit du véhicule, pendant que le géomètre s’approchait de la cavité rocheuse…


      Deux heures plus tard, le chantier était arrêté.


       
			




      Une Méhari verte se gara juste devant le Laetitia. Gabrielle en descendit.


      — Hé, pitchoune ! lui cria Elie depuis la porte. Avé le temps qu’y fait, tu n’as pas choisi la meilleure auto, hein ?


      La jeune femme entra en courant dans le bar.


      — Viens donc te réchauffer un peu, continua Elie. Tu es trempée comme un garri1.


      — Ce n’est pas de refus.


      Elle s’installa près de Phonse et Lucien, qui sirotaient un vin chaud.


      — Vé, la belle, attaqua le primeur en désignant la petite Citroën par la vitre. Moi, je trouve que tu as fait là une sacrée affaire. Cette auto, elle est increvable !


      — Hé, je ne dis pas le contraire, répliqua Elie, vexé. Ça m’a surpris de la voir, c’est tout. Reconnais que ça change de ton cabriolet jaune.


      — Je sais, Elie, répondit Gabrielle. Mais, vois-tu, cette petite Méhari est beaucoup plus adaptée à mes besoins. Et surtout à mes moyens actuels.


      — Tu as des soucis ?


      — Disons qu’avec l’installation à Lou Triadou et l’investissement que toute l’AOC a décidé de faire dans BIOTECH… nous allons passer une année un peu difficile.


      — Ah, BI-O-TECH ! articula Lucien en levant les bras au ciel.


      L’évocation du projet déclenchait toujours chez le libraire une vive irritation. Il était convaincu que ces estrangers boursicoteurs allaient mettre en danger toute la vallée.


      — C’est un véritable fléau, je vous dis ! reprit-il d’un ton furieux. Un attrape-couillon, avec ce surendettement sans aucune garantie pour la commune !


      Depuis le début, le libraire se révoltait de voir ses concitoyens bernés par le chant des sirènes de l’essor économique. M. Daudet s’était déjà chargé de la notoriété du village bien avant les Amerloques, sans pour autant défigurer la garrigue ! Et Lucien en voulait particulièrement aux Lescure. Comment des gens d’ici, des notables du terroir, pouvaient-ils appuyer un tel projet ?


      — Les terrains de Castellet, Bonne Mère… y sont magiques ! s’exclama-t-il. Ils ont inspiré nos plus belles fables. Ils figurent dans les récits les plus anciens, depuis le paléolithique exactement, et je suis certain qu’ils renferment encore des tas de secrets ! Vrai, ce n’est pas bon de remuer la terre ainsi, ajouta-t-il d’un air affligé. L’homme doit savoir rester humble. Il doit travailler la surface de notre globe, certainement pas y creuser des tranchées. C’est comme ouvrir une porte sur l’histoire. Le passé est riche de leçons et de sagesse, mais il peut aussi vous sauter à la figure sans prévenir.


      — Mais mon pôvre Lucien ! s’écria Phonse. Avé ton histoire, on pourrait même plus creuser un trou sans tomber sur une relique. Où est la place des vivants s’ils doivent s’entourer de toutes ces vieilleries ?


      — Moi, je pense qu’on doit respecter ceux qui nous ont précédés alors que toi, tu ne vois que le commerce. Sache qu’un haut lieu historique peut drainer plus de monde que ton usine à bouchons !


      Gabrielle les écoutait avec attention. Les arguments de Lucien, tout comme ceux de Phonse et d’Elie se défendaient. Quand, pour trancher, ils lui demandèrent son avis, elle fut bien ennuyée. Comment ne pas heurter la susceptibilité des plus fidèles amis de son père ?


      — Je crois qu’il faut assurer le progrès d’une région, répondit-elle.


      — Té ! Qu’est-ce que je te disais ! lança triomphalement Phonse au libraire.


      — Cependant, se hâta-t-elle de reprendre, je suis intimement convaincue que l’on ne peut vivre sans ses racines. On doit préserver les richesses du passé pour bâtir un avenir meilleur. C’est ainsi que l’on peut éviter de refaire les mêmes erreurs.


      — D’accord, insista Phonse, mais tu renoncerais au développement économique de la région pour ces seuls motifs ?


      — Dans une certaine mesure… peut-être. Cependant, en ce qui concerne BIOTECH, le problème est beaucoup plus épineux. Je ne sais pas pourquoi, mais je n’ai pas confiance en ces gens. Le projet semble trop beau pour être vrai. Les chiffres qu’on nous a donnés sont vertigineux, mais c’est peut-être bien là le problème : toute la vallée risque gros sur cette affaire. Personnellement, je ne vous cache pas que Lou Triadou y joue son va-tout…


      — Il n’y a pas à s’inquiéter ! la rassura Elie. Nous sommes tous ensemble.


      — Et avec Montauban à la tête d’un tel projet, je ne crois pas qu’il y ait le moindre risque, renchérit Phonse.


      — Montauban n’est pas infaillible, observa Gabrielle, toujours soucieuse.


      Sur ces entrefaites, deux hommes du chantier entrèrent dans le café. Elie s’étonna de les voir débarquer si tôt ce matin-là.


      — Et pour cause ! Nous sommes au chômage technique, annonça l’un d’eux.


      Le silence s’abattit sur la salle.


      — C’est sûr qu’avé un temps de chien comme celui-là… commença le primeur.


      — Non. Le chantier est fermé pour une durée indéterminée.


      Tous attendaient la suite, ils savaient l’urgence des délais de livraison de l’usine, et que le marché en dépendait.


      — Y paraît qu’un engin a heurté une tombe préhistorique.


      — Té ! Je vous l’avais pas dit ? s’exclama Lucien.


      — Oh, Lucien ! s’écria Phonse, agacé, qué barjacaïre2 !


      — Il s’agit d’une sorte de grotte, un bidule dans ce genre.


      — « Un bidule dans ce genre » ! répéta le libraire. Messieurs, vous venez certainement de trouver le cinquième hypogée, une découverte archéologique majeure ! Puis Lucien poursuivit à voix haute, comme pour lui-même : Mais oui ! Le Castellet est sur la route de Montmajour… non loin des sépultures de Coutignargues, Bounias, La Source ou de la montagne des Cordes !


      Il se retourna, tout excité, vers les deux hommes qui semblaient n’y rien comprendre.


      — Il y a fort à parier que votre trouvaille du jour remonte au chalcolithique, voire au néolithique ! Si ce n’est au paléolithique !


      — Oh, fan ! se lamenta Phonse en levant les yeux au plafond. Il nous manquait plus que ça ! Avé tous ces « tics », on n’en a pas fini avé ses capouchinades3.


      — Raille si tu veux, raille donc ! Mais ce qu’ont trouvé les petits du chantier, aujourd’hui, c’est… Il n’y a pas de mots ! Ce trou dans la terre, c’est plus de sept mille ans avant Jésus-Christ ! Alors, BI-O-TECH…


      Des sentiments opposés tiraillaient Gabrielle. D’un côté elle mesurait toute l’importance d’un arrêt aussi brutal des travaux. Ses répercutions au niveau économique seraient sans nul doute désastreuses. Comme bon nombre de ses confrères, elle risquait d’y perdre beaucoup d’argent. Néanmoins, elle était soulagée ; la découverte pouvait être considérable sur le plan historique et elle mettait fin à un projet qui ne la séduisait guère.


      Alors qu’elle partait annoncer la nouvelle à Selim, Lucien la rattrapa sur le pas de la porte.


      — Attends un peu. Tu n’aimes pas beaucoup le projet BIOTECH, toi non plus, hein ?


      — Disons que je suis encore sceptique. Une petite voix me dit que c’est un miroir aux alouettes. Que veux-tu… Lou Triadou vient juste d’entrer dans l’AOC, nous avons dû être solidaire des autres, mais là, je crois que nous faisons fausse route. De plus, je suis étonnée que les pouvoirs publics aient donné leur feu vert pour bâtir sur les terrains du Castellet. J’ai toujours entendu mon père en parler avec gravité. Il semblerait que ce site soit… particulier.


      — « Particulier » ? Il est extraordinaire, tu veux dire ! s’écria Lucien. Je ne connais pas de terres plus mythiques. C’était un lieu sacré pour nos ancêtres ! Ce que font les pouvoirs publics pour BIOTECH relève du sacrilège !


      Lucien prit un air grave et poursuivit presque à voix basse :


      — Je sais bien que je passe pour un vieux fou, mais tu dois savoir quelque chôse, Gabrielle.


      — Quoi ?


      — Le site du Castellet est le berceau de l’Esprit Fantastique. Je suis conscient que ces vieilles légendes n’ont plus cours à notre époque, mais pour nous, Provençaux, il est le ferment de notre culture. Ce ne sont peut-être que des superstitions, pourtant je suis convaincu qu’il faut respecter les esprits. Ils doivent reposer en paix, sans quoi, on s’expose à bien des malheurs…


      Le libraire paraissait tellement affligé que Gabrielle eut de la peine pour lui.


      — Tu aimes ce pays autant que moi, pitchoune, ajouta-t-il, c’est pour cette raison que je te dis tout ça. Nous devons protéger le Castellet contre la cupidité de ces fous ; il y va du salut de notre vallée ! Puis, sur le ton de la confidence, il murmura : À la tombée de la nuit, j’irai faire un petit tour là-bas. Je dois voir ce varaï4 avant que ces stassi5 ne saccagent tout.


      — Laisse-moi t’accompagner ! S’il te plaît.


      — Bon, si tu insistes…


       
			




      Après avoir étendu du compost au pied des derniers ceps de syrah, Selim rejoignit Gabrielle et Béatrice et les trouva en grande discussion dans la cour de Lou Triadou.


      — Que se passe-t-il ?


      — Le chantier du Castellet vient d’être interrompu. Ils ont découvert une tombe préhistorique !


      Dans leur situation financière actuelle, Selim ne savait qu’en penser. Lui non plus n’était guère motivé par le projet.


      — Si ça peut vous mettre du baume au cœur, intervint Béatrice, la récolte de cette année promet un millésime exceptionnel ! Votre vin sera tannique à souhait, sans acidité excessive.


      Décidée à ne pas se laisser abattre, Gabrielle apporta une autre note positive au tableau : elle avait appris que les hôtels et restaurants du groupe Alliance étaient très intéressés par la production de Lou Triadou et qu’ils leur rendraient visite courant avril.


      — Moi aussi, j’ai appris quelque chose, déclara Selim. Savez-vous qui a appuyé notre candidature au sein de l’AOC ?


      — Non…


      — Je vous le donne en mille !


      Les deux femmes se regardèrent, amusées, puis Gabrielle fixa son associé d’un œil intrigué. Mais, avant qu’il ait rouvert la bouche, elle avait compris.


      — Non ? lâcha-t-elle, incrédule. C’est une plaisanterie ?


      Selim secoua la tête en soupirant.


      — Dites donc, tous les deux ! s’exclama Béatrice, faussement indignée. Pourriez-vous m’expliquer ? Vous partagez peut-être un langage muet, mais pas moi…


      — Victoire ! lâchèrent-ils en chœur.


      — Ma belle-mère ! Aurait-elle été touchée par la grâce ?


      Sur le même ton ironique, elle se lança dans un long discours où se mêlaient l’étonnement vis-à-vis de l’attitude de Victoire et la reconnaissance envers ses amis. Bien qu’elle eût du mal à y croire, Victoire avait peut-être changé… Elle se demanda s’il n’était pas temps pour elle de retourner à Montauban… Jamais elle n’oublierait ce que Selim et Gabrielle avaient fait pour elle, mais sa place était auprès de ses enfants.


      Avant de s’éloigner pour préparer ses valises, elle conclut malicieusement :


      — Je pense aussi que vous avez besoin d’être un peu seuls, tous les trois. Vous formez déjà une petite famille, mais vous n’avez pas encore eu l’occasion de vous en apercevoir…


      Après son départ, en début d’après-midi, Gabrielle et Selim se rendirent à la banque, où ils durent faire preuve d’une grande détermination pour obtenir du directeur un prêt couvrant leurs dépenses. Mais ils n’obtinrent pour finir que la moitié de la somme attendue ; et encore, leur interlocuteur ne manqua pas, au passage, d’hypothéquer Lou Triadou. Une simple garantie, une formalité, leur assura-t-il. Néanmoins, une épée de Damoclès planait à présent sur le domaine.


       
			




      À la nuit tombée, la Méhari sortit du village ; la départementale déserte déroulait un ruban sombre sous les yeux de ses occupants silencieux. Arrivés au chantier, Gabrielle, Lucien, et Selim qui avait insisté pour les accompagner dans leur investigation, dissimulèrent la petite Citroën derrière un talus. Puis, munis de lampes torches, ils s’avancèrent sous la pluie, qui avait complètement détrempé le sol ; leurs bottes de caoutchouc s’enfoncèrent dans la boue, y laissant de profondes empreintes.


      — Je crois que c’est par là ! s’écria Lucien, tout excité.


      Les trois faisceaux lumineux convergèrent, faisant apparaître la cavité rocheuse. Leurs ombres ne tardèrent pas à disparaître sous terre.


      Tout en progressant entre Lucien et Selim, Gabrielle sentit un frisson la parcourir. L’endroit était humide et il y régnait un silence lugubre.


      — Sans aucun doute, nous sommes dans un hypogée, confirma Lucien.


      Mais il ne tarda pas à se corriger, abasourdi : ils se trouvaient dans LE fameux hypogée ! Celui que la légende décrivait, mais que personne n’avait jamais vu ! Huit dalles en couvraient l’allée, ce qui représentait une longueur totale de vingt mètres, précisa le libraire.


      — Il s’agit là d’une découverte essentielle ! Ce monument compte certainement parmi les plus grandes tombes mégalithiques d’Europe ! Nous ne tarderons pas à savoir si mes soupçons sont fondés. Si nous avançons un peu, nous allons vraisemblablement tomber sur du mobilier. À condition, bien sûr, que ce lieu n’ait jamais été pillé…


      Leurs pas les conduisirent jusqu’au cœur de la sépulture, où, le cœur serré, Gabrielle saisit le bras de Selim.


      — Mais… balbutia Lucien en hésitant, persuadé d’être victime d’une hallucination. Regardez ! REGARDEZ ! cria-t-il, fou de joie.


      Il désignait une poterie, qu’il attrapa et caressa avec une précaution infinie, aussi ému que s’il venait de trouver le Saint-Graal.


      — Cette terre cuite a plus de quatre mille ans, murmura-t-il, les larmes aux yeux.


      — Tu en es sûr ? demanda Selim.


      — Aucun doute là-dessus ! affirma-t-il avant de faire une description de l’objet.


      C’était un gobelet campaniforme6, d’époque chalcolithique, dont les décors, en bandes de motifs géométriques, avaient dû être exécutés au peigne, à la cordelette et au poinçon. Grâce à cette signature, expliqua Lucien, on pouvait dater cette découverte entre 2 500 et 1 800 ans avant Jésus-Christ, mais, bien sûr, les laboratoires modernes pourraient pratiquer une datation au carbone beaucoup plus précise.


      — C’est fascinant ! s’exclama Gabrielle. Dire que tout ça allait disparaître sous le béton, englouti à jamais !


      — BIOTECH aura du mal à implanter son usine sur le site… souffla Selim.


      — Elle ne le pourra pas, tu veux dire ! rectifia Lucien. Ce site unique va être classé, aucune construction ne sera permise dessus ! Nous sommes dans l’un des plus beaux ensembles de l’architecture mégalithique méridionale. BIOTECH devra trouver un autre emplacement !


      Ils poursuivirent leur inspection. L’obscurité feutrait de mystère ce lieu sacré. Gabrielle restait blottie contre l’épaule rassurante de son compagnon, mais, tout à coup, son regard fut attiré par un reflet brillant. Elle braqua sa torche dans cette direction.


      — Que se passe-t-il ? lancèrent les deux hommes en chœur.


      — Je ne sais pas. J’ai cru voir… une lueur dorée, là-bas.


      — Où ça ? demanda Lucien en s’avançant.


      Sur les indications de la jeune femme, le libraire disparut dans les ténèbres. Pendant quelques minutes qui semblèrent une éternité, Gabrielle et Selim ne perçurent plus aucun bruit. Puis Lucien reparut, un bras en avant, et s’exclama, au comble de l’émotion :


      — Oh, Bonne Mère ! Eh bé, pitchoune… Tu viens de faire une sacrée découverte !


      — Qu’est-ce que c’était ? interrogea Gabrielle en s’approchant de lui.


      — Ça !


      Dans le faisceau de sa torche, Lucien éleva avec déférence un petit objet de métal.


      — Une perle en or, expliqua-t-il, chalcolithique. Mais ce qui est plus impressionnant, c’est sa dimension. Elle fait au moins quatre bons centimètres. Je crois que c’est le plus gros bijou mis au jour en France, un élément de parure très très rare dans les sépultures provençales. À coup sûr, cette trouvaille va éclairer d’un nouveau feu les recherches sur cette époque !


      — À ce point ? s’exclama Gabrielle, une pointe de fierté dans la voix.


      — Peuchère, mais c’est un trésor à elle seule ! Les enfants, s’enflamma-t-il, on a trouvé ce qu’on était venus chercher, maintenant, il ne faut pas qu’on nous surprenne ici. Dès demain, je téléphonerai à plusieurs connaissances du musée de l’Arles antique, et plus personne ne pourra construire sur ce site !


      Quand Selim et Gabrielle passèrent devant lui pour regagner la sortie, une impulsion incita Lucien à fourrer la perle d’or dans sa poche.


       
			




      La pluie tombait sans relâche depuis près de quinze jours. Sur le chemin de Lou Triadou, les ornières dégorgeaient d’eau et, à l’emplacement des anciennes vignes de carignan que Victoire avait récupérées, les rigoles prenaient la couleur rouge de la bauxite. Privés de leurs ceps, les terrains devenaient meubles, formés d’une boue lourde aussi compacte que de la glaise.


      Une nuit, un pan de terre adossé au mont Paon s’affaissa. Il s’effondra d’un bloc dans un bruit sourd. Aussitôt, un torrent de boue se déversa, dévoilant une cavité pareille à une bouche béante, au pied de la montagne. Mais pendant quelques heures encore, le secret en serait gardé…


       
			




      En début de matinée, le lendemain, une timide éclaircie prit le pas sur les nuages. Selim, qui était parti dès l’aube, revint avec une bonne nouvelle. Il annonça à Gabrielle que le ministère de la Culture venait de classer le site du Castellet et de ce fait, les travaux y étaient désormais interdits. Gabrielle se sentit soulagée, néanmoins, un voile d’inquiétude obstruait son regard. Selim l’enlaça tendrement.


      — Il faut garder espoir. Tout n’est pas encore joué. Notre premier millésime nous permettra certainement de nous remettre à flots.


      — Je l’espère… Sans quoi, nous n’aurons fait que rêver…


      — … mais nous nous serons rencontrés !


      — C’est vrai.


      Leur étreinte fut interrompue par l’irruption de Tristan et Ludivine. Depuis quinze jours, les deux enfants piaffaient d’impatience à l’idée de reprendre leurs explorations, interrompues par la pluie, car ils étaient convaincus que la cachette de la Chèvre d’or se trouvait non loin de là.


      — Soyez prudents, surtout, leur recommanda Gabrielle avant qu’ils n’enfourchent leurs VTT et s’élancent sur le sentier boueux.


      — Pourquoi pars-tu dans cette direction ? demanda Tristan, étonné, à son amie. Je pensais qu’on sortirait de Lou Triadou ?


      — J’te rappelle que cette parcelle appartient à Montauban, maintenant ! Et puis… j’ai ma p’tite idée… Si une tombe préhistorique a été trouvée à deux pas d’ici, et qu’une montagne borde l’autre côté…


      — Eh ben ?


      — Eh ben, ça veut dire que la région était déjà habitée quand les Sarrasins ont débarqué, et que le mont Paon a pu leur servir de cachette. Tu piges ?


      — Pour une fille… t’es intelligente.


      Ils partirent à l’assaut de la montagne, ignorant les nids-de-poule gorgés d’eau. Essouflé, Tristan fut le premier à poser un pied à terre, mais il le regretta aussitôt.


      — Beurk ! C’est crade !


      — J’te rappelle que c’est ta mère et Selim qui ont arraché les vignes de vieux carignan ! R’garde un peu ce carnage dès qu’y pleut !


      — Si ta grand-mère n’avait pas récupéré cette partie de notre propriété, elle serait déjà replantée.


      — Qu’est-ce que tu veux… Il faut toujors que grand-mère décide de tout ! Résultat, on va rentrer couverts de boue et on va encore se faire engueuler !


      Malgré cette perspective, Ludivine poursuivit son ascension du mont Paon, tandis que Tristan, resté en bas, cherchait à l’attaquer par un endroit moins abrupt.


      — Hé ! Ludivine ! appela-t-il soudain. Viens vite ! Je crois que j’ai trouvé quelque chose…


      Dès qu’elle l’eut rejoint, il lui montra du doigt la cavité que la coulée de boue avait dégagée. La fillette s’approcha et allait s’y aventurer, quand Tristan la retint par le bras avant de sortir de sa poche une pelote de laine qu’il déroula. Devant le regard interrogateur de son acolyte, il se justifia :


      — La Chèvre d’or ! Si jamais cette légende est réelle, je ne tiens pas à être enfermé là-dedans.


      — T’es couillon ! Tu crois pas à cette histoire, quand même ?


      — C’est juste au cas où…


      — Bon, on y va. Fais gaffe, ça glisse. Allume ta torche, on voit rien.


      Tristan s’exécuta. Mais quand le faisceau de lumière jaillit, il leur offrit une effroyable vision…


    


    

      

        1- Petit rongeur.


      


      

        2- « Quel bavard ! »


      


      

        3- Remontrances, sermons.


      


      

        4- Foutoir.


      


      

        5- Emplâtres.


      


      

        6- L’expression « campaniforme » se rattache aux céramiques dont la forme évoque pour les archéologues celle d’une cloche renversée. Les poteries de ce type sont de couleur rouge ou noire.


      


    


  




  

    

    


    XIV


    

      — Un squelette ! cria de nouveau Ludivine. T’es sourd ou tu le fais exprès ?


      La réaction de son grand frère la mettait hors d’elle. Maxime demeurait sceptique. Comment des restes humains auraient-ils pu se trouver aussi près sans que quiconque les ait jamais découverts ? De plus, dans une grotte inconnue de tous ? Non, vraiment, Ludivine regardait trop la télévision.


      — Max ! T’es bouché ou quoi ? s’indigna la fillette.


      — Ton histoire ne tient pas debout ! Tu as sans doute mal vu.


      Mais Ludivine ne se laissa pas démonter ; barrant le passage à son frère qui voulait sortir, elle argumenta de plus belle. C’était à cause des pluies que la cavité était apparue, tout simplement, et puis, il s’agissait bel et bien d’un homme, non d’un animal, comme l’avait fait remarquer Maxime.


      — Tu connais beaucoup de moutons, toi, qui portent des uniformes militaires ?


      La fillette venait de marquer un point. Maxime fronça les sourcils et, finalement, invita sa sœur à lui montrer ce fameux squelette.


       
			




      — Où allez-vous ? s’enquit Victoire en les rattrapant sur le pas de la porte.


      — Oh, grand-mère ! répondit Ludivine, tout excitée. Il faut que tu viennes avec nous. Moi et Tristan…


      — « Tristan et moi » ! rectifia la septuagénaire, fidèle aux « bons usages » du grammairien Vaugelas.


      — Tristan et moi, on a découvert…


      — « Nous avons » découvert, Ludivine ! Surveille donc un peu ton langage, mon enfant !


      Maxime sourit. Sa sœur rongeait son frein. Nul ne releva, de peur de la froisser. Ludivine poursuivit sur sa lancée :


      — Oui, grand-mère… Nous avons découvert un maccha… Enfin, je veux dire un cadavre sur les terres !


      — Voyons, voyons, on ne plaisante pas avec ce genre de choses.


      — Je te jure !


      — Ah, ne jure pas ! Tu sais que je ne le supporte pas !


      — Mais c’est vrai ! Pourquoi personne ne veut jamais me croire dans cette baraque ?


      — En voilà assez, Ludivine ! tonna Victoire. Je te somme de monter tout de suite dans ta chambre. Tu es consignée pour la journée. Révise donc ta grammaire, cela te sera fort utile !


      Ludivine la foudroya du regard, mais fut contrainte de s’exécuter. Quand elle eut disparu à l’étage, Maxime reprocha gentiment à sa grand-mère l’excès d’autorité dont elle venait de faire preuve. Surtout qu’elle, à douze ans, agissait de la même façon.


      — Si tu crois que Père aurait toléré un tel langage sous son toit ! répliqua-t-elle. Dans la bouche d’une Montauban ! Il disait toujours que « la grammaire est l’art de lever les difficultés d’une langue ».


      — Mais je crois me souvenir qu’il ajoutait : « Il ne faut pas que le levier soit plus lourd que le fardeau… »


      La Marquise dévisagea son petit-fils d’un air étonné.


      — Tu connais les pensées de Rivarol ? Toi ?


      — Non. Mais celles que mon arrière-grand-père a citées dans ses Mémoires, oui.


      — Ce n’est pas une excuse.


      — Les temps changent, grand-mère, les temps changent.


      — Sans doute, mais pas en bien ! Quitte à devenir un dinosaure, autant l’être avec classe et panache. De nos jours, personne ne prête plus attention à rien. À quoi servent les esprits, sinon à satisfaire les instincts ? Un proverbe mongol dit que « le sage parle des idées, l’intelligent des faits et le vulgaire de ce qu’il mange ». La vulgarité est pire que le poison ! Non, vraiment, je ne puis me résoudre à une telle conception ! « Le vulgaire se prend toujours aux apparences et ne juge que par l’événement. »


      — Voltaire ?


      — Machiavel ! rectifia Victoire. Bref, assez philosophé pour l’heure ! Je veux que tu te rendes aux chais, il faut effectuer un soutirage sur le grenache. Si seulement Béatrice se décidait enfin à revenir…


      — Laisse-lui encore un peu de temps.


      — Maxime, lâcha-t-elle d’un ton sec, ton indulgence tend au laxisme. Lorsque tu hériteras de Montauban, il faudra te montrer beaucoup plus dur. Sans quoi, je ne crois pas que tes enfants jouiront de notre statut !


      Le jeune homme eut l’intelligence de ne pas relever. La maîtresse du lieu semblait déjà suffisamment contrariée.


      — Et pour la grotte ?


      — De grâce ! Tu ne vas pas te mettre toi aussi à croire à de telles sornettes ? Oublie donc ces bêtises. Tu as des tâches beaucoup plus importantes à accomplir.


      Maxime n’insista pas. Il salua sa grand-mère et, sans remarquer à quel point elle était devenue blême, il partit pour les chais.


      Grâce à M. Vaugelas, elle avait réussi à sauver la face, constata Victoire une fois seule, mais pour combien de temps ? Le pire de ses cauchemars venait de prendre corps ! Les pluies diluviennes de ces derniers jours avaient effectivement pu exhumer le terrible secret qu’elle s’efforçait de cacher depuis si longtemps. Quelle ironie du sort ! Après des années de lutte pour récupérer ces maudits arpents, la fatalité allait peut-être sonner le glas de Montauban à l’instant même où ils réintégraient le domaine familial, et le scandale anéantirait le domaine à tout jamais ! Cette perspective glaçait les sangs de Victoire, pourtant toujours stoïque. Sans les idées loufoques de cette peste de Gabrielle, rien ne serait arrivé ! Ah ! les Delmas, quelle lignée de fauteurs de troubles ! La Marquise se reprochait d’avoir baissé sa garde. Elle avait été jusqu’à laisser parler ses sentiments. Elle s’était montrée généreuse et compréhensive en insistant pour que Lou Triadou entre dans l’AOC, même si sa démarche n’était pas totalement désintéressée… Et quel résultat en tirait-elle aujourd’hui ? Aucun, si ce n’était de se trouver à bord d’un carrosse tiré par des chevaux fous, sans cocher émérite pour tirer les rênes. Le comble était que Béatrice, sa propre belle-fille, avait proposé à Gabrielle de lui avancer des fonds, afin de l’aider à sortir la tête de l’eau. Cette nouvelle, que Victoire avait apprise le matin même de Simon, la mettait en rage. Il était plus que temps pour elle de réagir !


      Les portes de son bureau se refermèrent dans son dos. « Situ veux la paix, prépare la guerre », disait un adage romain. Celle qui allait se dérouler serait sans pitié. Les mécréants devaient être chassés hors de la vallée. La Marquise partait en croisade.


      Mais, tout d’abord, il fallait faire un peu de ménage. Madame de Montauban en confia le soin à François, son homme de confiance. Peu après, le majordome, chaussé d’une paire de bottes, quittait le château par l’entrée de service, plus discrète, mais surtout plus proche de la fameuse grotte…


       
			




      Au même moment, une équipe très spéciale envoyée par la préfecture arrivait sur le terrain du Castellet. Les hommes ne tardèrent pas à se rendre compte que quelqu’un était venu fouiner, à cause des empreintes relevées sur le chantier. Cela pouvait se révéler dangereux pour la suite des opérations. De plus, les travaux devaient à tout prix s’achever dans les temps. Ils avaient reçu l’ordre de pallier tous les obstacles… C’est ainsi que l’emplacement fut méticuleusement nettoyé. Au bout de quelques heures, il ne restait plus qu’un tas de pierres très ordinaires. Nul au village ne comprit pourquoi ni comment les travaux reprirent si brusquement. Apparemment, l’affaire était résolue. Cependant, Lucien Fourcade défendit la cause de l’hypogée avec tellement de conviction que l’attention se tourna naturellement vers lui. Et s’il avait des preuves de ce qu’il avançait ? Dans ce cas, il pourrait devenir… un obstacle.


      En début d’après-midi, Lucien fulminait, complètement révolté par ce qu’il venait d’entendre : alors que le site allait être classé par le ministère de la Culture, les travaux BIOTECH se poursuivaient ! N’y tenant plus, il se précipita sur le terrain du Castellet, où il interpella le chef de chantier, mais sans résultat.


      — C’est d’histoire de l’humanité que je vous parle, môssieur ! Comment pouvez-vous mettre en balance la science et l’argent ?


      — Moi, je fais ce que l’on me dit. Je suis payé pour ça et j’ai la bénédiction des autorités. Donc je continue. Point barre.


      Hors de lui, Lucien se dirigea tout droit à la Villa Borghèse. Le maître des lieux fut immédiatement alerté par l’esclandre qu’il fit devant les vigiles de l’entrée. Dérangé dans la quiétude de sa retraite, Lecastel le reçut pourtant avec une extême courtoisie.


      — Môssieur Lecastel, vous êtes mon dernier espoir, s’exclama Lucien sans préambule. Je sais ce que font les gens de la vallée pour vous être agréable. Mais ce qui se passe aujourd’hui est un véritable massacre ! Si je m’adresse à vous, c’est pour que vous acceptiez de leur laisser un délai supplémentaire afin qu’ils trouvent un autre site pour la construction de votre parc d’activités.


      Lecastel écouta poliment le libraire, puis, à son habitude, il sut trouver les mots pour l’apaiser. Cependant, dès que Lucien eut tourné le dos, il décrocha son téléphone sur ligne sécurisée et déclara :


      — Ne vous inquiétez pas, tout sera prêt pour le début de l’été… D’une façon ou d’une autre, tout sera prêt !


       
			




      Me Robin venait de quitter Madame de Montauban avec pour consigne de forger des armes contre Lecastel. Par la fenêtre de son bureau, Victoire assista à une scène aussi instructive que choquante : Philippine s’avançait vers l’avocat d’une démarche chaloupée, le regard très aguicheur. Œillades par-ci, gestes suggestifs par là, la jeune héritière ne voilait guère ses desseins. Pas plus que son jeu de jambes, du reste ! De son côté, l’avoué essayait de se contenir. Sans un mot. Sans un geste, non plus. Philippine s’avança plus près et, sans doute excitée par le goût de l’interdit, elle déposa un furtif baiser sur les lèvres de Simon, complètement interloqué. Dans son dos, à la fenêtre du rez-de-chaussée, le rideau retomba prestement sur la scène. Mais trop tard, Philippine s’en était rendu compte et jubilait de faire enrager Victoire…


       
			




      Pendant que Ludivine était consignée dans sa chambre, Tristan avait conduit Selim et sa mère à la grotte. Mais lorsqu’ils arrivèrent sur les lieux, il n’y avait rien d’autre qu’un amas de vieilles branches. Et malgré les protestations du garçonnet, il semblait évident que son imagination lui avait joué des tours…


      De son côté, Lucien Fourcade remua ciel et terre tout au long de la journée. En désespoir de cause, il se dirigea vers Lou Triadou pour demander à Gabrielle d’intervenir auprès du préfet. Même s’il lui en coûtait beaucoup, la jeune femme se résolut à aller voir Armand Lescure. Ainsi, la confrontation qu’elle avait évitée avec soin depuis son arrivée dans la vallée allait avoir lieu…


       
			




      Gabrielle roulait à toute vitesse sur la route sinueuse d’Arles, rendue plus dangereuse encore par le brouillard. Elle fonçait, tourmentée par de vieux fantômes, révoltée par la cupidité des gens, inquiète, aussi, pour sa situation financière. La nuit précédente, elle avait eu un sommeil agité. Ses finances fondaient comme neige au soleil, le prêt octroyé par la Banque de Provence ne suffirait pas à couvrir les dépenses. Pas plus que celui de Béatrice. Surtout si le projet BIOTECH se poursuivait…


      Elle n’était parvenue à s’endormir que bien après les douze coups de minuit, mais, ensuite, elle s’était réveillée à deux reprises, hantée par des images de cadavres et de squelettes, puis toujours le même cauchemar qui la poursuivait depuis son retour dans la vallée. C’était une scène chaque fois plus forte, plus angoissante et plus complète. Elle voyait des images de feu et de mort, d’une insoutenable violence. Cette fois, son père se trouvait là. Elle aussi, et il agonisait lentement sous ses yeux. Elle criait, mais ne pouvait rien faire…


      Dans un lacet un peu raide, la Méhari dérapa sur les gravillons et manqua sortir de la route. Gabrielle leva le pied. « Ressaisis-toi, se dit-elle, ce n’est pas le moment d’avoir un accident. »


      Armand… Se souvenait-il de cette terrible nuit ? Mieux valait qu’il l’ait définitivement effacée de sa mémoire… Armand… Dans moins d’une demi-heure, elle se retrouverait face à lui. Elle devait essayer de lui faire entendre raison. N’était-ce pas peine perdue ? Cet homme frustré et soumis n’était qu’une marionnette, un pantin, entre les mains d’une mère à l’intelligence machiavélique.


      Gabrielle tenta de recouvrir ses esprits en se garant devant l’imposante préfecture. Tendue mais sûre d’elle, elle en gravit les marches et demanda un entretien avec Armand.


      — M. le préfet est en réunion, lui répliqua sa secrétaire, d’un air pincé.


      Mais la jeune femme n’avait pas l’intention d’en rester là. Les joues empourprées, elle poussa la lourde porte capitonnée, sous une averse de protestations indignées de la fonctionnaire, et se précipita dans le bureau du préfet. Son coup de force lui permit de passer le dernier barrage.


      Armand demeura bouche bée devant cette intrusion. Fort heureusement pour lui, sa mère venait de lui téléphoner, lui donnant des consignes très précises :


      « Il faut que tu décrètes les abords de l’ancienne parcelle de Lou Triadou interdits et inaccessibles, lui avait-elle ordonné. Invente n’importe quoi ! Ponds un arrêté préfectoral s’il le faut ! Fais ce que tu veux, mais sache que la réputation de notre famille est en cause, et celle de ton père plus particulièrement. Personne ne doit venir rôder de ce côté, tu entends ? PERSONNE ! Invoque l’existence d’un site préhistorique de la plus haute importance, un affaissement de la colline, ce que tu veux, mais agis vite ! Par ailleurs, il faut que tu nous débarrasses de Selim. Avec son passé, tu n’auras aucun mal à y parvenir.


      — Oui, Mère », avait-il répondu, comme à l’accoutumée.


       
			




      Quand Gabrielle se planta devant lui, Armand arbora son plus large sourire. Mais la jeune femme n’avait que faire de politesses et lui lança d’emblée :


      — À cause de toi, des bulldozers sont en train de saccager un hypogée du néolithique et ça ne te fait rien ?


      — Ah, Gabrielle… toujours aussi rebelle et revendicatrice ! C’est sans doute ce qui fait ton charme. De tout temps, tu t’es chargée de défendre les causes perdues. Tu n’as vraiment pas changé. Mais dis-moi… Quel effet ça fait d’être au bord de la faillite ?


      — Toi non plus tu n’as pas changé, Armand. Tu es toujours arrogant et présomptueux. Tu te crois intouchable, hein ? Eh bien, c’est ce que nous verrons. En tout cas, je te préviens, nous alerterons la presse et lui ferons part de nos découvertes s’il le faut !


      — « Nous » ? « Nos » découvertes ? Selim, je présume, répliqua Armand pour la narguer. Ce petit métèque t’excite, hein ? Il te fait…


      La main de Gabrielle partit toute seule. C’était la première fois qu’elle ne parvenait pas à se contrôler, mais gifler un préfet, qui plus est celui-là, lui procura le plus grand soulagement. Et puis à quoi bon se contenir ? Elle se dit qu’elle n’obtiendrait rien de cet homme. Avant de quitter la pièce, elle lâcha :


      — En vérité, si, Armand, tu as changé : tu es devenu vulgaire !


       
			




      — Garce ! maugréa le préfet, une fois seul. Tu oublies d’où tu viens… Mère a raison : toi et ton métèque finissez par prendre la grosse tête. Je vais me pencher sur votre cas. Mais chaque chose en son temps…


      En premier lieu, il devait s’occuper de la parcelle qui inquiétait tant Victoire. Bien qu’il ignorât encore pour quelles raisons, il devait agir vite. Le nom de son père ne devait pas être entaché. Mais il était confronté à un dilemme. La fameuse parcelle était trop petite pour nécessiter un arrêté préfectoral. Cela aurait suscité la curiosité. Les anciennes vignes de vieux carignan concernées ne se trouvaient qu’à quelques mètres du lieu des hypogées, il pourrait donc faire classer tout le site. Mais, dans ce cas, les travaux BIOTECH seraient interrompus. Quelle était donc la meilleure solution ? Un changement de site pour l’usine réunirait sans aucun doute le plus large consensus dans la vallée, cependant, cela retarderait les travaux et entraînerait un surcoût… C’est alors que le préfet se souvint d’une proposition faite quelque temps auparavant par le maire de Fontvieille : la carrière de Lou Cabro !


      « Elle ne tourne plus depuis des années, lui avait-il rappelé. Le terrain est déjà aplani. Et en plus, il y a une voie de chemin de fer qui la dessert. La municipalité s’en est portée acquéreur. Nous pourrions la mettre à disposition… »


      Cette idée séduisait Armand, qui se prit à imaginer, sur le terrain du Castellet, un vaste ensemble mégalithique que le ministère de la Culture prendrait en charge. Dès lors, le préfet pourrait développer l’économie tout en préservant l’environnement. Un coup superbe !


       
			




      Dans le but d’écarter tout danger, Victoire avait eu l’idée d’une petite promenade avec Ludivine. Aller dans le sens de la fillette pouvait se révéler beaucoup plus dissuasif que de lui barrer la route par une interdiction qu’elle s’empresserait de transgresser, comme elle-même l’avait fait à son âge. La Marquise enfila une tenue adéquate et fit signe à sa petite-fille de la suivre.


      — Où allons-nous, grand-mère ?


      — Voir ta découverte, pardi ! À ton âge, j’ai moi aussi remué ciel et terre pour retrouver la cachette de la célèbre chevrette, mais sans succès ; et toi, tu la trouves à deux pas de la maison ! Les affaires courantes peuvent attendre. Et puis, un peu d’exercice en plein air me fera le plus grand bien.


      Ludivine était ravie : un adulte, qui plus est sa grand-mère, la prenait enfin au sérieux ! Mais, évidemment, elles ne découvrirent rien et Ludivine dut se rendre à l’évidence : toutes ces histoires et la pénombre les avaient trompés, Tristan et elle. Victoire lui indiqua une foule d’autres cachettes dans les environs, bien moins dangereuses… pour tout le monde.


      — Du côté du moulin, tu dis ?


      — Oui. Celui de Daudet. En face, sur la Montagnette.


      — Merci, grand-mère. Je vais prévenir Tristan.


      — À condition que tu me promettes de ne plus t’aventurer ici. Le sol est glissant et je ne tiens pas à ce qu’il vous arrive malheur.


      — Promis.


       
			




      Au bar du Laetitia, Lucien tentait encore de rallier amis et concitoyens à sa cause.


      — En soutenant le projet au Castellet, vous êtes complices d’un génocide culturel de premier ordre !


      — Rien que ça ! tonna Elie, insulté dans sa dignité.


      — Parfaitement ! Et pas la peine de prendre tes grands airs ! Moi, je l’ai vu de très près, et je sais ce que j’ai vu. J’ai même des preuves !


      — Lucien ! T’es pas allé sur un chantier interdit au public ?


      — Sûr que si, dame !


      — Et qu’est-ce que t’as comme preuves, pécaïre ?


      — Une perle d’or. De toute beauté !


      — Et où est-elle, cette « beauté » ?


      — En lieu sûr.


      — Dis donc, Lucien, insista Elie. En plus de t’être aventuré sur un lieu interdit, tu as volé ?


      — Je dirais plutôt que j’ai pris là-bas un certain nombre de garanties. Au cas où…


      — Bougre d’idiot ! Ramène-la vite avant qu’ils s’en aperçoivent.


      — Pour qu’ils la détournent comme le reste ? Peuchère, non ! Je vais l’expédier au musée de l’Arles antique !


      — Comme tu veux ! Mais agis dans la légalité. Je ne veux pas être complice de recel, moi !


      — T’inquiète. Je la porterai dès demain.


       
			




      Désemparé par l’aveuglement général, Lucien rentra chez lui à la nuit tombée. La rue était déserte. Alors qu’il s’apprêtait à tourner la clef dans la serrure, il fut surpris de constater que la porte était ouverte. Il la poussa doucement et jeta un œil à l’intérieur. Le rez-de-chaussée ressemblait à l’épave d’un bateau après naufrage. Les tiroirs étaient retournés, les meubles renversés, le sofa éventré…


      — Oh, Bonne Mère !


      Indifférent au capharnaüm ambiant, il enjamba les livres qui jonchaient le sol et se précipita vers la cheminée pour glisser une main au fond de l’âtre. Nul ne connaissait le secret de cette maison. Un héritage remontant aux guerres de Religion qui lui offrait le plus sûr des coffres-forts. À tâtons, il chercha le bouton-pressoir. Le socle pivota et la cachette apparut ; quelque chose brillait à l’intérieur. Lucien soupira d’aise en constatant que la perle d’or était toujours là.


      Tout à coup, juste derrière lui, un craquement de plancher attira son attention. Lucien n’eut pas le temps de se retourner complètement. Il reçut un coup si violent sur la tête qu’il perdit connaissance et s’affala sur le sol.


      Vingt minutes plus tard, une voisine alertait les pompiers. Quand Elie et Phonse arrivèrent sur les lieux, le feu dévorait la librairie…
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      Le mistral balayait la Provence de son souffle puissant. L’éclat pur d’un ciel d’opale baignait la vallée de son intensité. Au sommet de la citadelle des Baux, les esprits fondateurs des premières cours d’amour n’auraient pu rêver Éden plus enjôleur. À ses pieds, la falaise blanche sculptait des formes abruptes et coupantes qui s’imposaient dans la fierté de leur noblesse insoumise. La brume enveloppait déjà les collines. Délicatement, la nature tissait des fils de lumière dans les vignes et les oliviers. C’est dans ce cadre magique que l’esprit de Noël naîtrait bientôt, tour à tour festif, pieux, allègre ou simple comme une ronde de chérubins.


      Drapée dans un soleil de décembre, Lou Triadou avait pris les teintes irisées de la saison. Au loin, quelques brebis égayaient la vallée par le son de leurs clochettes. Le mas, lui, se blottissait au pied du mont Paon, figé dans un sommeil irréel. Saupoudrée de gelée blanche, l’herbe formait un tapis immaculé. La terre, rétractée sur elle-même pour protéger les racines, crissait sous les pas, tandis que les ceps de vigne avaient aussi revêtu leur manteau festif, taillés depuis peu et dénudés de tout feuillage. Leurs minuscules sculptures de cristal scintillaient de mille feux sous le givre.


      Gabrielle n’avait jamais oublié la plénitude de cet instant. Noël en Provence… l’effervescence, les fumets capiteux, les saveurs délicates. Ces heures gourmandes où la tradition se savoure autant qu’elle se raconte. Dès l’instant où elle ouvrit ses persiennes sur ce matin brumeux, son enfance resurgit, intacte, comme libérée d’une vieille malle d’osier qu’on aurait retrouvée au fond d’un grenier.


       
			




      Selim et Tristan étaient prêts depuis les premières lueurs du jour. Emmitouflés dans leurs épais pulls de laine, ils bravèrent tous trois le froid piquant pour partir en quête d’un arbre de Noël. L’air sentait le labour et le feu de bois. Un peu partout dans les vignes, un buttage1 minutieux avait été opéré, et les branches élaguées, broyées ou brûlées, s’ajoutaient aux matières organiques chargées d’enrichir le sol au pied des ceps.


      — L’avantage d’un petit domaine, observa Selim en souriant, c’est qu’on peut conduire la vigne dans les temps !


      — C’est vrai, acquiesça Gabrielle. Tu as déjà tout terminé !


      — Où allons-nous trouver un arbre ? s’enquit Tristan, les joues rougies par le froid.


      — Un peu plus haut, là-bas, répondit Selim.


      — À Lyon, on allait chez le pépiniériste.


      — Ici, on n’en a pas besoin ! La nature nous l’offre.


      — Tu sais, mon chéri, ajouta sa mère, pour une fois que nous avons l’occasion de nous promener ensemble, autant en profiter : je vais te montrer les endroits où mon père m’emmenait jadis.


      — Vous faisiez ça quand tu étais petite ?


      — C’était un rituel, tu veux dire ! Que je n’aurais manqué pour rien au monde ! Je voulais toujours le plus haut, le plus grand, le plus beau de tous les arbres.


      — Et vous le trouviez ?


      — Bien souvent, oui. Je pensais qu’ainsi maman pourrait le voir de là-haut.


      — Alors, j’en veux un comme ça, Selim. Pour que papa le voie aussi !


      Un voile de mélancolie traversa le regard de Gabrielle. Selim lui prit le bras. Elle lui adressa un sourire tendre.


      Ils s’enfoncèrent sur un sentier tapissé de feuilles brunes. Ici, les bruits étaient feutrés, à peine entendait-on les aboiements d’un chien dans le repli d’un vallon.


      — Prends à droite, Tristan ! lança Selim dans un voile de buée.


      Après quelques minutes de marche, ils débouchèrent sur un sous-bois.


      — M’man ! s’écria Tristan. R’garde, il y a des fleurs, là !


      Serrées en petits bouquets, de timides roses de Noël rosissaient modestement au frais soleil de décembre. Leurs cinq pétales rougissants semblaient être un clin d’œil de la nature engourdie.


      — Leur nom savant est Helleborus orientalis. Mais on les appelle plus souvent hellébores, ou roses de Noël, expliqua Selim. Leurs fleurs n’éclosent que par temps froid, quand la lumière est faible. Tu veux connaître la légende qu’on raconte sur elles ?


      Le regard de Tristan s’anima et il acquiesça de la tête. Gabrielle s’installa auprès d’eux pour écouter.


      — Selon la mythologie grecque, un jour, Melampos, l’ermite aux pieds noirs qui comprenait le langage des animaux, sauva les filles de Pretos, roi de Tirynthe. Ces belles princesses étaient devenues folles, mais les animaux savaient le secret pour les guérir et le confièrent à leur ami humain. Alors, Melampos mélangea des hellébores à de l’eau de source qu’il donna à boire aux princesses, et elles furent guéries. Depuis, les anciens sont persuadés que ces plantes ont des vertus curatives.


      — Waouh ! Tu en sais des choses !


      — Pour ma part, je connais une autre légende autour de ces fleurs, déclara Gabrielle. C’est ton grand-père qui me la racontait.


      — Vas-y, m’man !


      — Après avoir marché pendant des jours, les Rois mages arrivèrent enfin à Bethléem et ils firent leurs offrandes à l’enfant nouveau-né. Non loin de là se tenait une bergère qui se mit à pleurer car elle n’avait rien à offrir. Ses larmes tombèrent sur la neige et se transformèrent alors en roses de Noël. C’est de là que viendraient ces fleurs.


      — C’est très beau, reconnut Selim.


      — Oui, mais c’est moins universel.


      — La paix est universelle quels que soient son nom ou ses paraboles. La religion n’est qu’un des moyens de l’exprimer.


      Touchée, Gabrielle sourit.


      — Si tous les peuples manifestaient la même tolérance, la même ouverture d’esprit que toi… il n’y aurait jamais de guerres !


      — Libre à nous de leur montrer la voie.


      À cet instant, leurs regards reflétaient le même amour, profond et sincère. La jeune femme comprenait ce que Selim avait voulu dire. Elle se sentait tellement proche de lui, tellement amoureuse aussi !


      — Tu comprends le langage des animaux ? demanda tout à coup Tristan.


      Selim mit un temps à redescendre de son nuage.


      — Pardon ?


      — Je disais : Tu comprends les animaux ?


      — Parfois, oui. Je vais te montrer quelque chose…


      Le vigneron plongea une main rugueuse dans la vieille besace de cuir qui ne le quittait jamais lors de ses promenades en forêt. Il en sortit un petit objet de buis, le porta à ses lèvres et siffla. Une bergeronnette répondit en écho.


      — Si tu veux, je t’apprendrai à reconnaître l’éternuement de la bécasse, le sifflet éclatant du courlis, le roucoulement de la tourterelle ou le croassement de la corneille. Plus tard, tu pourras essayer de cacaber comme la perdrix !


      — Ça a l’air dur.


      — Ça ne l’est pas si tu sais écouter la nature.


       
			




      Le sapin qu’ils rapportèrent fut l’un des plus beaux que Gabrielle ait jamais vus. Selim avait choisi celui qui étouffait le plus ses jeunes voisins et ils ne furent pas trop de trois pour le traîner jusqu’au mas. Son odeur épicée embauma bientôt le séjour. Pendant que le vigneron entretenait le feu, et que Tristan finissait de décorer l’arbre de Noël, Gabrielle s’attaqua à l’élaboration du Gros Souper2.


      Ce soir-là, ils seraient six autour de la table. Gabrielle tenait à partager le repas célébrant la Nativité avec ceux qu’elle aimait : Tristan et Selim, bien sûr, mais aussi Frida et Elie, ainsi que Phonse. À vrai dire, ce dernier avait refusé l’invitation, néanmoins, la jeune femme gardait espoir. Noël est la nuit des miracles. Plutôt que de rester seul, le primeur finirait par se laisser tenter, et, pourquoi pas, par mettre fin à sa rancœur envers Selim…


      Le seul qui manquerait à ce festin serait Lucien. Après l’incendie, le pauvre libraire s’était retrouvé dans le coma pendant deux semaines. Ses amis passaient le voir tous les jours à l’hôpital, à tour de rôle afin de ne pas le fatiguer. Mais à présent, les médecins semblaient confiants, le temps et le repos le ramèneraient dans le village… Gabrielle pensait aussi à Béatrice et l’avait appelée pour lui témoigner son amitié. Fêter Noël cette année-là serait éprouvant pour elle.


      Dans l’après-midi, Frida vint prêter main-forte à la propriétaire de Lou Triadou. Ce petit bout de femme énergique palliait son manque de vocabulaire par l’efficacité de ses gestes. Et, pour une fois qu’elle pouvait prouver ses talents culinaires, la Provençale du Rhin ne demandait pas mieux ! Après Li bebei prouvençaou3, le menu, simple et copieux comme le veut le Gros Souper, se composait d’une soupe de rabasses4, de foie gras frais en papillotes sur lit de pommes de terre, de loup à la vapeur en vinaigrette chaude aux herbes fraîches, d’une salade de Noël et des fameux treize desserts.


       
			




      Les derniers rayons du jour, emmitouflés de brume, fondaient sur Lou Triadou. Le ciel pur, d’une clarté remarquable, promettait des températures rudes pour la nuit.


      Dans la chaleur des fourneaux mijotait doucemanet la soupe de rabasses.


      — Oh ! là là ! s’exclama Frida. Des truffes ! Tu nous gâtes, Gabrielle.


      — Ce sont des maienco, les premières de la saison. Je suis allée les négocier avec Elie, vendredi, au marché de Carpentras, répondit Gabrielle en les jetant dans un consommé tout droit sorti de sa mémoire.


      À cet instant, Tristan entra dans la cuisine et, après avoir lancé un bref coup d’œil sur ses plantations de la Sainte-Barbe5, il s’étonna du grand nombre de desserts qui couvraient la table.


      — En Provence, la tradition veut que chaque apôtre et le Christ aient le leur, lui expliqua sa mère.


      — Alors, celui-ci doit être pour Judas, répliqua le jeune garçon en tordant le nez devant une galette de nougat noir.


      Vers huit heures, Frida rentra se changer. Tristan monta jouer dans sa chambre, tandis que Selim et Gabrielle regardaient les flammes danser dans l’âtre.


      Le mistral sifflait rageusement au-dehors, faisant craquer le mas de toutes parts. Gabrielle et Selim savouraient un moment d’intimité. Selim enlaça sa compagne, qui se blottit au creux de son épaule. Dans la cheminée, l’odeur épicée des pommes de pin s’échappait en volutes.


      — Puisse cette nuit durer l’éternité, murmura Gabrielle.


      — Ce n’est que la première d’une longue série.


       
			




      Ce soir-là, la vallée tout entière renouait avec la vieille tradition de son saint patron, le Roi mage Balthazar. Comme lui, elle allait suivre l’étoile du berger, qui indique aux brebis égarées le chemin de la crèche. Sur le dôme étoilé, la lune luisait d’un éclat solaire. La vallée entière semblait recouverte d’un voile de féerie.


       
			




      Tout à coup, l’amphithéâtre provençal s’anima. Le clocher de Saint-Pierre-ès-Liens se mit à carillonner à toute volée. On l’entendit du fin fond de la garrigue jusqu’au sommet des collines les plus éloignées. L’instant tant attendu était arrivé. Une joie que partageaient, pour une autre raison, les ouailles très affamées, comme autant de dom Balaguère6 auraient volontiers écourté le Credo, abrégé le Pater ou bâclé le Deo Gratias ; les moins scrupuleux s’abstenant carrément d’aller à la messe…


      Mais, pour la plupart, les villageois se retrouvèrent autour de la crèche et des santouns7 provençaux, ces figurines qui enchantent par leur bonhomie naïve et attachante. Après la célébration, Gabrielle fit une nouvelle tentative auprès de Phonse, sur le parvis de l’église.


      — S’il te plaît, joins-toi à nous.


      — Non, non, ronchonna-t-il.


      Pourtant, le primeur ne résista pas longtemps devant l’insistance de Tristan. Depuis l’installation de Gabrielle à Lou Triadou, Phonse s’était beaucoup attaché au garçonnet.


      — Bon, si même toi tu t’en mêles, lâcha-t-il, à court d’arguments.


      — Super ! s’écria l’enfant en glissant sa main dans celle du vieux commerçant.


      — D’accord, pitchounet ! Je viens.


      Le cœur de Phonse fondait devant l’amitié que lui témoignait ce petit-fils que la Providence lui envoyait.


       
			




      Le séjour de Lou Triadou resplendissait de mille reflets dorés. Carafes aux liqueurs ambre, guirlandes d’or, brocarts damassés et service en cristal mêlaient leurs scintillements.


      L’embarras des premiers instants fut vite dissipé. Phonse, bien que distant envers Selim, se montra plus poli qu’à l’accoutumée : Noël accomplissait son premier miracle…


      Gabrielle invita Tristan à allumer le cacho-fio. Le jeune garçon, très intrigué par cette coutume bizarre, s’avança pour prendre la boîte d’allumettes qu’elle lui tendait.


      — C’est une bûche de bois, expliqua Selim à la surprise générale. Mais elle doit provenir d’un arbre fruitier, un poirier, par exemple. Tiens, j’en ai justement préparé une belle, tout à l’heure, pour cette occasion.


      Gabrielle sourit à son compagnon, profondément émue par cet homme qui ne cessait de l’étonner.


      — Disons que j’ai su occuper mes longues veillées solitaires, se justifia-t-il. Les livres de Lucien m’ont souvent tenu compagnie. Daudet, Arène, Rieu, Mauron ou le grand Mistral… Et d’une certaine manière, je suis devenu provençal de cœur.


      — Eh bien, dans ce cas, je voudrais que tu nous fasses l’honneur de verser le vin cuit, murmura Gabrielle, les larmes aux yeux.


      — Moi ? Mais je ne sais pas.


      Selim regarda les autres convives d’un air interrogatif. Chacun l’encourageait en silence d’un signe de tête ou d’un sourire. Pour la première fois depuis très longtemps, il se sentit de nouveau heureux, en famille, avec des gens qui l’appréciaient pour ce qu’il était, sans préjugé de race ou de religion. Pour lui, ce fut le deuxième miracle de Noël.


      Alors, solennellement, le vigneron répandit le vin cuit comme on le faisait déjà au mas du Juge8 en disant :


       
			




      Allégresse ! Allégresse !


      Les beaux enfants, que Dieu nous comble d’allégresse !


      Avec Noël, tout bien vient :


      Dieu nous fasse la grâce de voir l’année prochaine.


      Et, sinon plus nombreux, puissions-nous n’y être pas moins.


       
			




      Dès que le premier jet de flamme s’élança sur le cacho-fio, ils s’écrièrent en chœur :


      — À la bûche, boute-feu !


      — À l’an qui vient, poursuivit Gabrielle.


      — Et à toi, Lucien ! lança Selim. Puisses-tu vite nous revenir.


      — Oui. À Lucien ! renchérirent-ils tous.


      Puis Gabrielle invita ses convives à passer à table. Comme Selim arrivait à sa hauteur, elle lui glissa à l’oreille :


      — Tu es un vrai segne-grand9.


      — Gramaci ! remercia-t-il en provençal. Veux-tu devenir ma Mirèio10 ?


      Les yeux de la jeune femme se mirent à briller de joie et d’amour.


      Tous prirent place autour de l’immense table où trônaient tous les plats sacramentels. Sur la triple nappe blanche, en l’honneur du Père, du Fils et du Saint-Esprit, l’argenterie brillait sous la lueur d’un photophore en verre soufflé. À chaque extrémité étaient posés les assiettes de la Sainte-Barbe et deux candélabres provençaux décorés de rameaux d’olivier. Si la mèche de la chandelle tournait en direction de quelqu’un, c’était de mauvais augure. Des branches de houe piquées de pommes de pin dessinaient un chemin de table sinueux.


      — Eh bé, s’exclama Elie… Nous sommes reçus comme Montmorency11 !


      — Le Gros Souper n’est qu’une fois l’an, fit Gabrielle. Et puis, je rêvais de cet instant depuis tant d’années !


      — Nous lui ferons honneur, rassure-toi, affirma le maire, avant d’ajouter, nostalgique : Ça me fait repenser à Noël dans le maquis. Tu te rappelles, Phonse ?


      — Sûr ! Quand on avait des pommes de terre et un bout de lard, on était aux anges !


      — Té, tu te souviens de la fois où Pierrot nous a ramené des maienco ?


      — Oh, peuchère, si je me souviens ! On les aurait mangées toutes crues ! Je sens encore leur parfum. C’était en 1943.


      — Fada, va ! C’était en janvier 42.


      — 43, je te dis !


      — Mais non, tête de galinette ! Puisqu’y avait Moulin avé nous.


      — Ah oui, tu as raison.


      — Jean a été parachuté près d’Arles, le 31 décembre 1941, exactement !


      — Oui, oui. De Gaulle l’avait chargé d’unifier la Résistance intérieure. Ça me revient, maintenant.


      — Grand-père a connu Jean Moulin ? demanda Tristan, intrigué.


      — S’il l’a connu ! répliqua Elie, peuchère, oui ! Moulin avait même chargé notre Pierrot d’une importante mission.


      — Laquelle ?


      — Faire passer des informateurs en zone libre.


      — Je savais pas que grand-père était un espion…


      — Oh, petit, souffla Elie, le regard triste. Ton grand-père, c’était un héros, un vrai ! Un homme de grande valeur. Il défendait les causes justes, souvent au péril de sa vie ! Le grand courage et la loyauté de ton papé nous ont tous beaucoup marqués. Et toi et ta maman, vous avez hérité de ses grandes qualités. Garde-les comme le plus précieux des trésors.


      — Pour être tout à fait honnête, remarqua Phonse, perdu dans ses souvenirs, la mission ne s’est pas vraiment bien terminée.


      — Parce qu’on a été vendus, pardi ! Un traître nous a balancés. Mais ça n’enlève rien au courage de Pierrot.


      — Ah, ça non !


      — Qu’est-ce qui s’est passé ? questionna le jeune garçon.


      — Oh, pécaïre ! lâcha le maire d’un air sombre. Nous avons juste eu le temps de nous en sortir, in extremis.


      — Et ceux que vous deviez aider ?


      — Ils se sont fait coincer du côté d’Orange. Personne ne connaissait leur identité dans la région, à part ceux du MUR…


      — Le mur ?


      — Le Mouvement uni de la Résistance. C’est Jean qui présidait. Il a bien fallu qu’une taupe nous trahisse !


      — Vous savez qui c’était, la taupe ?


      Elie et Phonse eurent une mimique gênée.


      — Oh, ça, pitchoune… Nous avons tous notre petite idée là-dessus… Mais, hélas, aucun moyen de prouver quoi que ce soit…


      Percevant leur embarras, Gabrielle détourna la conversation :


      — Et si nous goûtions le pain calendal12 ?


      — Bien volontiers, répondirent-ils en chœur.


       
			




      Les festivités se poursuivirent jusqu’à une heure avancée de la nuit. Quand tous les invités furent partis, Selim s’approcha de Gabrielle.


      — Veux-tu que je t’aide à ranger un peu ? demanda-t-il.


      — Non, merci. Je terminerai demain matin. Je voudrais profiter des derniers instants de cette veillée.


      — Eh bien, je vais te laisser.


      — Pourquoi ?


      — Tu préfères peut-être rester seule ?


      Selim redoutait la réponse.


      — Avec toi, oui, s’entendit-elle déclarer, les joues empourprées.


      D’un revers de l’index, il lui effleura la joue pendant que de l’autre main, doucement, il l’attirait vers lui. Bientôt, ses lèvres caressèrent le front de la jeune femme, les paupières, et redescendirent vers sa bouche pour un long baiser.


      — Joyeux Noël, chuchota-t-il en lui frôlant les cheveux.


      — Joyeux Noël à toi aussi, murmura Gabrielle.


      Elle avança de nouveau ses lèvres et leur étreinte devint plus intense. Leurs cœurs battaient au même rythme, leurs désirs s’accordaient. Le plus naturellement du monde, Gabrielle invita Selim à la suivre à l’étage. Noël venait d’accomplir son troisième miracle.


    


    

      

        1- Labour d’automne qui assure l’aération du sol, une protection du pied contre le gel, ainsi que l’écoulement de l’eau de ruissellement entre les rangs de vigne.


      


      

        2- En Provence, il est coutume, pour le réveillon de la Nativité, que le repas soit à la fois maigre et somptueux.


      


      

        3- Bouchées servies à l’apéritif avec un vin appelé Allegria, destiné à délier les langues les moins loquaces.


      


      

        4- Nom donné à une soupe aux truffes recouvertes d’une pâte feuilletée. La truffe du Périgord tient son nom du mot provençal trufa.


      


      

        5- Le 4 décembre, jour de la Sainte-Barbe, il est de tradition rurale que les enfants sèment lentilles et blé dans l’eau bénite et que leurs plantations ornent les extrémités de la table du réveillon afin d’assurer à l’année nouvelle une récolte abondante.


      


      

        6- Abbé tenté par le péché de gourmandise que l’on rencontre dans Les Lettres de mon moulin, d’Alphonse Daudet. Le diable ayant pris les traits de son sacristin, au lieu de faire acte de foi, le révérend ne pense qu’à son repas de réveillon lorsqu’il récite ses trois messes basses.


      


      

        7- « Petit saint », en provençal.


      


      

        8- Bastide, située à Maillane, où Frédéric Mistral vit le jour en 1830.


      


      

        9- « Patriarche » ; littéralement, « seigneur-grand ».


      


      

        10- Personnage de Mireille, poème épique de Frédéric Mistral qui appartient au Félibrige.


      


      

        11- Ce connétable nommé par François Ier présida aux destinées des Baux-de-Provence. Avec lui, la cité connut un essor architectural de style Renaissance jusqu’en 1632 où le château fut détruit et une partie de la population descendit vers les marais en contrebas, nouvellement asséchés.


      


      

        12- Traditionnellement, on entame ce pain en en donnant un quart au premier pauvre qui passe durant la fête de Noël en Provence. Il se nomme ainsi en raison des calendes de janvier qui étaient une fête païenne. Elle fut adoptée par les chrétiens et confondue avec celle de la Nativité, d’après les Mémoires et récits – Trésor du félibrige de Frédéric Mistral.


      


    


  




  

    

    


    XVI


    

      Depuis la fermeture de la chasse, chiens et fusils étaient rentrés en « estivation » pour six mois et, avec l’arrivée du printemps, la nature s’activait, même si les amandiers tardaient à fleurir. Les jours, de plus en plus longs, offraient des soirées magnifiques avec un ciel patiné de rose. Dans les vignobles, certains traitaient déjà les plants ; d’autres, fidèles à l’adage : « Taille tôt, taille tard, rien ne vaut la taille de mars », préféraient attendre afin d’éviter les maladies du cep.


      Lucien avait quitté la maison de repos une semaine plus tôt et logeait chez Phonse. Les deux vieux célibataires cohabitaient tant bien que mal. Les habitudes de chacun se voyaient souvent malmenées par les manies de l’autre ! Mais, à force de compromis, ils trouvaient toujours une solution.


      — Alors, ces travaux ? demanda le primeur à Lucien, un matin, au petit déjeuner.


      — Quoi, « ces travaux » ?


      — Tu as du nouveau ?


      — Pas depuis hier au soir. L’assurance a donné son feu vert pour le devis du plombier, de l’électricien et du plâtrier.


      — Bien. Et ils attaquent quand ?


      — Dis donc, Phonse… tu es pressé de me voir partir ou quoi ?


      — Non ! Sûr que non !


      — Parce que si tu veux, je peux m’en aller dès aujourd’hui ! Ce n’est pas moi qui me suis imposé chez toi, hein !


      — Mais non, je sais…


      Il suffisait d’une réflexion, d’une malheureuse remarque prise de travers au saut du lit, et ce brave primeur voyait sa bonne humeur virer pour la journée. Dès lors, il critiquerait tout et rien. Même son tempérament soupe au lait l’agaçait parfois ! Ronchonnant dans son coin, il se servit un grand bol de café, tandis que Lucien ne pipait mot, sans lui en vouloir pour autant. Depuis le temps qu’ils se connaissaient ! Entre deux tartines, Lucien força le silence. Il passa en revue les artisans à qui il pourrait s’adresser pour remettre sa librairie en état. À l’évocation du plâtrier, les sourcils broussailleux de Phonse se levèrent au ciel en signe de désolation. Le libraire fit mine de n’avoir rien vu et poursuivit sur sa lancée. Mais, en entendant son compère, Phonse bougonna de nouveau.


      — Quoi ? lâcha Lucien, qui commençait à perdre patience. Écoute, tu m’escagasses avé tous tes reproches !


      — Non, non, rien.


      — C’est tout comme ! Tu lèves les yeux au ciel en pensant : « Oh, peuchère ! » Alors moi, je te demande ce que tu leur trouves, à ces gens.


      — Eh bé, c’est juste que, selon moi, le retour des papes en Avignon sera de l’histoire ancienne avant qu’ils s’y mettent.


      — Et pourquoi ça, môssieur ?


      — Parce que si tu ne prends pas la peine de rencontrer Galiani toi-même, sa femme ne lui fera jamais la commission. Elle est jabastre ! Elle a la tête farcie de galéjades, farcie comme une aubergine. Complètement dérangée, je te dis ! Déjà, pitchounette, elle se prenait pour Bernadette Soubirou, alors…


      — Remarque, tu as raison, reconnut Lucien.


      — Quant au plombier… Aquièou1 ! Avé la fortune que lui a laissée son père, il a autant envie de travailler que le Rhône a soif !


      — Mais il travaille bien…


      — Quand il a le temps ! C’est-à-dire chaque fois que l’agneau attaque le loup, té !


      Tout en parlant, Phonse s’était découpé une large tranche de fromage de brebis. Le rituel qui suivit était parfaitement rodé : il prit le morceau de fromage entre son pouce et l’index, et, en un clin d’œil, l’immergea dans son café au lait. Après deux tours de bol, dans le sens inverse des aiguilles d’une montre, la tranche brunie de caféine venait fondre sur la langue gourmande du primeur. L’expression de grande satisfaction qui se lisait alors sur son visage relevait de la plus haute jouissance gustative. Face à lui, Lucien contemplait la scène d’un air écœuré.


      — Mmm ! Tu sais pas comme c’est bon ! se justifia l’épicier, les yeux rieurs. On dirait un velouté de café.


      — Sûr… marmonna Lucien, le cœur au bord des lèvres.


      Un peu gêné d’avoir brusqué son ami, Phonse chercha un autre sujet de conversation. La rumeur du jour effacerait sans doute leur prise de bec. Le combat de Lucien portait ses fruits : le site du Castellet allait enfin être classé officiellement. Cette nouvelle dérida le libraire qui, en bon Provençal, ne savait garder rancune.


      — Alors ? Pour BIOTECH ? s’enquit-il.


      — Ils vont l’implanter sur la vieille carrière de Lou Cabro, répondit Phonse avant d’ajouter en baissant la voix : De toute façon… BIO-TECH…


      — Quoi, BIO-TECH ?


      — Bé, tu avais raison de te méfier ! Ils ne sont plus en odeur de sainteté, au village.


      — Voyez-vous ça !


      — Certains disent même que ton accident n’en est pas vraiment un, confia Phonse.


      — C’est exactement ce que je me tue à répéter ! Pourquoi un voleur s’acharnerait à retourner une maison pour une perle s’il ne s’agissait pas d’un objet digne des plus beaux musées du monde ? On me la fait pas, à moi !


      Le primeur acquiesça de la tête. Heureusement, tout allait rentrer dans l’ordre maintenant, expliqua-t-il. La préfecture venait de déposer une interdiction d’accès sur la zone bordant le mont Paon. L’arrêté concernait les terrains du Castellet, bien sûr, mais s’étendait bien au-delà des limites sauvages de la garrigue. Le nord de Lou Triadou ainsi qu’une partie des terres de Montauban s’y voyaient incluses.


      — Pourquoi ? s’étonna Lucien. Les hypogées ne se prolongent pas sur plusieurs kilomètres ! C’est curieux, vraiment très étrange…


       
			




      Comme chaque année à pareille époque, Madame de Montauban recevait différentes personnalités de la distribution et de la presse, en vue de promouvoir les vins de l’année précédente qui seraient mis sur le marché quelques mois plus tard. Cette année, Victoire se montrerait encore plus redoutable qu’à l’accoutumée. Avec la perte qualitative des vendanges de Lou Triadou, Montauban devait tout d’abord rassurer ses clients quant au caractère inchangé de sa production. Pour cela, la propriétaire possédait quelques bottes secrètes.


      À son premier distributeur, la Marquise assura qu’un Montauban tiendrait toujours ses promesses :


      — Il est vrai que nous n’assemblerons plus la « Cuvée de la Reine ». Mais nos nouveaux vins n’en étonneront pas moins par leur force et leur délicatesse.


      Victoire fut plus que persuasive et, après avoir goûté au vin de la dernière récolte, l’homme signa sans réticence un nouveau contrat.


      Le deuxième, le plus important de tous ses clients, fut séduit par les prix alléchants qu’elle lui proposa.


      — La concurrence a du bon ! plaisanta-t-il. Montauban qui pratiquait une politique tarifaire haut de gamme joue à présent avec les promotions ?


      — Pour vous uniquement, mon cher, tout ceci reste entre nous ! Vous connaissez parfaitement les ennuis que nous avons eus cette année. Nous devons réagir. Je tiens à ce que Montauban soit mis en avant, encore bien davantage que par le passé. C’est pour cette raison que je vous consens ces tarifs. Vous et moi savons très bien qu’avec notre réputation et les marges que vous en tirerez il n’y aura aucun problème…


      — Victoire, vous êtes une redoutable femme d’affaires ! Marché conclu !


      La Marquise se réjouissait d’amener ses interlocuteurs exactement là où elle le voulait. Un à un, tous furent rassurés, et séduits. Victoire avait rendu à Montauban la place d’honneur qui lui était due. Bien sûr, les acheteurs ajouteraient quelques bouteilles de Lou Triadou à leur catalogue, mais en aucun cas ils ne changeraient de fournisseur principal.


      Le dernier fut le plus retors. Il comptait tirer parti des problèmes du château pour revoir son contrat à la baisse. Victoire accusa le coup, mais sut bien vite retourner la situation à son avantage.


      — Vous commettez une grave erreur ! s’exclama-t-elle d’un ton menaçant. Maleval et Fauchon me font déjà les yeux doux.


      À l’évocation de ses principaux concurrents, l’assurance du distributeur commença à faiblir.


      — Ah bon ?


      — Je ne vous parle même pas d’Hédiard ou de la Comtesse du Barry ! Vous savez que depuis des années, ils cherchent à obtenir nos produits. Je vous ai toujours donné la priorité, mais là… les termes de notre accord actuel m’incitent à réexaminer la situation…


      — Pas pour l’huile d’olive, au moins ? s’inquiéta l’homme.


      Victoire le tenait. Ce blanc-bec tendait le bâton pour se faire battre.


      — Comme je le dis toujours, lança la propriétaire du château avec un sourire hautain, Montauban est bien plus qu’une simple affaire commerciale. C’est une marque prestigieuse, une véritable philosophie qui puise son esprit dans la tradition. C’est là le secret de son originalité ! Et je ne vous apprends rien : le premier des luxes est la rareté. C’est pour cette raison que le distributeur qui obtiendra nos faveurs aura une exclusivité sur tous nos produits !


      L’acheteur ne voulut pas courir ce risque. Laisser un tel fournisseur à la concurrence s’avérait trop suicidaire. Il signa, et, afin que la Marquise oublie très vite ce pathétique bras de fer, il augmenta même le volume de ses commandes…


      Au cours du dîner, Victoire fut d’une humeur charmante. Avec cette dernière négociation, Montauban venait de récupérer tout le manque à gagner sur les autres affaires.


      — Mon cher Simon, si mes estimations sont exactes, nous allons même dégager plus de profits que l’an dernier, non ?


      L’avocat acquiesça et fit remarquer qu’en outre Montauban n’aurait pas à acheter la vendange de Lou Triadou.


      Béatrice leva le nez de son verre.


      — Mère… êtes-vous en train de nous annoncer que vous renoncez à une vendetta contre Lou Triadou ?


      — Voyons, ma chère enfant, quel vilain mot vous employez là ! Nos petits voisins me sont très sympathiques. Pourquoi diable essaierais-je de les contrecarrer ?


      — Par vengeance ! Ils vous ont soufflé une terre que vous convoitiez depuis longtemps !


      — Béatrice, siffla la doyenne, vous déraisonnez ! Vous feriez bien de manger quelque chose.


      — Pour éponger tout ce que j’ai bu, hein, c’est ça ? marmonna Béatrice en empoignant son verre.


      — Je vous demande pardon ?


      — Rien ! Rien. Je me parlais.


      Mme Lescure avala une dernière gorgée et monta dans sa chambre.


      Les autres convives, eux, accueillirent avec soulagement les bonnes nouvelles de Victoire. Quant à Simon, installé en bout de table, il pensait déjà à autre chose. Il venait de croiser le regard de Philippine. Elle le couvait littéralement des yeux. Maxime, assis près d’elle, semblait s’en moquer éperdument.


       
			




      Seule dans sa chambre, Béatrice s’allongea après s’être servi un whisky serré. Le dernier, se dit-elle, elle en avait besoin pour affronter la nuit, toujours peuplée d’angoisses et de cauchemars. Depuis son retour de Lou Triadou, Mme Lescure luttait de toutes ses forces pour ne pas craquer. Au début, elle s’était sentie assez bien ; mais, très rapidement, la pression de Montauban avait de nouveau eu raison d’elle. La routine avait repris son cours et, insidieusement, l’avalait tout entière. Elle savait qu’elle serait happée, puis broyée par cette oppressante machine.


      Béatrice se rendait compte qu’elle buvait de plus en plus souvent, et de plus en plus tôt le matin, mais elle avait besoin de ce remontant et que pouvait-elle faire, sinon se cacher quand, au fil des jours, elle devait affronter les regards ou les remarques de sa famille ? Le pire, quand elle commençait à boire tôt, était qu’elle ne se souvenait de rien le lendemain. Combien de fois avait-elle cru s’être acquittée d’une tâche ou avoir posé un objet à un endroit ! Elle avait parfois l’impression de devenir folle, mais n’osait en parler à personne, pas même à Gabrielle. Du reste, elle ne lui avait pas donné signe de vie depuis plus de trois semaines. Pour surmonter les crises d’angoisse qui suivaient généralement ses absences, elle s’était mise à prendre antidépresseurs, anxiolytiques et autres barbituriques, et ne cessait d’en augmenter les doses.


       
			




      Le lendemain matin, à la première heure, le directeur de la Banque de Provence fut très surpris de voir Madame de Montauban franchir la porte de son bureau, elle qui ne passait jamais à l’improviste.


      — Que puis-je pour vous, chère amie ?


      — Je viens vous voir car vous me contrariez, Arthur !


      Il devint blême et bredouilla de plates excuses avant même de connaître la raison de sa colère.


      « Tu ne perds rien pour attendre, pensa Victoire. D’ici quelque temps, je te réserve un chien de ma chienne. »


      — J’ai appris au cours du dernier conseil d’administration que votre agence avait refusé un prêt à Mlle Delmas, reprit-elle.


      Sur la défensive, la banquier justifia cette décision : pour être certain de rentrer dans ses fonds, son établissement devait veiller à ne pas surendetter un client.


      — Mais leur domaine est excellent ! rétorqua Victoire.


      Ensuite, elle vanta les mérites de ce « fleuron de la vallée ». Bien sûr, il leur faudrait une année, peut-être deux, pour engranger les premiers bénéfices, mais l’affaire serait vite saine, et la banque se devait de la financer de manière convenable.


      — S’il le faut, ma société Perséphone Development se porte garante, ou, mieux, elle vous rachète le crédit.


      Le banquier sourit et, tout en s’épongeant le front, s’empressa d’affirmer :


      — Il sera fait selon votre volonté, chère amie.


      Quand elle eut quitté la banque, le directeur demeura perplexe. Décidément, il ne comprenait pas la Marquise ! Pourtant, celle-ci était loin d’avoir perdu la raison. Elle laissait la sénilité aux autres, car, elle, était bien au-dessus de tout cela. Derrière chacune de ses actions, Victoire avait un plan. Celui qui la guidait à présent était véritablement machiavélique, certes, mais il lui assurerait de remporter la partie…


       
			




      Pendant ce temps, la carrière de Lou Cabro ne ressemblait déjà plus au chantier poussiéreux d’antan et accueillait un superbe complexe de verre et d’acier. Les abords, plantés de pins parasols et d’autres plantes vertes, fondaient l’ensemble dans le cadre naturel. Le site flambant neuf de BIOTECH soulevait de vives passions dans le village. Trop de rebondissements lui étaient liés. Certains épisodes un peu sombres suscitaient de la méfiance, voire un rejet pur et simple. L’engouement du départ était en effet retombé comme un soufflé. Les dépassements budgétaires s’accroissaient mois après mois. De quoi en avoir des sueurs froides ! Surendettés, les actionnaires ne suivaient plus. Quant aux subventions, elles avaient fondu comme neige au soleil…


      Armand ne contenait plus son impatience de remettre les clefs et, surtout, de remporter le contrat avec les Américains car, sans création massive d’emplois et sans larges marges bénéficiaires pour les actionnaires, il se verrait catapulté au firmament des perdants… Heureusement, Solenne avait eu une idée brillante : faire construire un musée sur le site du Castellet. Ainsi, le surcoût des travaux BIOTECH se verrait pris en charge par le ministère de la Culture.


      — Je sais pourquoi je t’aime, tu es tout simplement géniale ! s’était extasié Armand. Mais… est-ce que ce sera suffisant pour éponger le trou que nous avons fait dans les caisses avec cette usine de bouchons ?


      Venant s’installer sur ses genoux, la belle rousse l’avait vite rassuré :


      — Souvent, les grands hommes ne sont reconnus pour leurs actes extraordinaires qu’après avoir été longuement critiqués. Et je rejoins tout à fait ta mère quand elle dit que pour gagner de l’argent, il faut savoir en dépenser. Ne perds pas confiance, mon chéri, ton projet est superbe, crois-moi.


       
			




      La limousine de Montauban s’immobilisa derrière le bâtiment dans une ruelle faiblement éclairée. À cette heure tardive, la zone portuaire, plongée dans le froid d’une nuit piquante, était déserte. François ouvrit la portière. La Marquise inspecta d’un coup d’œil l’endroit, peu engageant. Espacés de plusieurs mètres, des ronds de lumière s’échappaient de hauts lampadaires. Au premier étage de l’immeuble, une seule fenêtre montrait de la lumière. Partout ailleurs régnait le monde des ténèbres. Elle descendit de voiture. Sa digne silhouette toute blanche se détachait sur ce sombre décor.


      — Attendez-moi dans l’auto, ordonna-t-elle. N’ayez crainte, je sais me défendre.


      La septuagénaire se dirigea vers le hangar. Certaines affaires ne pouvaient souffrir la présence de témoins, aussi préférait-elle rencontrer son interlocuteur sur son lieu de travail plutôt qu’au château. Au cas où les choses tourneraient mal, nul ne devait établir un quelconque lien entre eux.


      Officiellement, Paco gérait une petite société de négoce en bateaux de plaisance, une couverture idéale qui lui permettait de se livrer à quelques besognes « délicates » pour certains de ses clients.


      — Madame ! s’écria-t-il en la voyant arriver. Si vous voulez bien vous donner la peine.


      D’un revers de manche, l’homme mal rasé essuya un siège crasseux avant de s’installer lui-même derrière un bureau en métal. Hautaine, Victoire dédaigna l’invitation.


      — Je sais que je peux compter sur vous, déclara-t-elle sans préambule, mais je tiens à vous avertir que, cette fois, il va falloir être très vigilant.


      — Ordonnez, j’exécute.


      — Je ne vous demande pas d’exterminer quelqu’un, répondit-elle avec un sourire. Quoique, à bien y réfléchir, l’idée soit plutôt séduisante…


      Après un silence, elle ajouta, en se frottant les mains gantées de cuir :


      — … néanmoins, vous devrez tuer quand même.


      Imperturbable, Paco attendait la suite.


      — … un vignoble, précisément. Plusieurs hectares de pieds de vigne ! fit-elle d’une voix presque rêveuse.


      — Mais… comment voulez-vous que je fasse ça ! Je vais pas scier tous les pieds pendant la nuit !


      Victoire sourit de nouveau, puis plongea une main dans son sac pour en sortir un bocal qu’elle lui tendit.


      — Ne vous tourmentez pas ! Il y a des solutions beaucoup plus naturelles, nettement moins suspectes, et surtout bien plus efficaces…


      — Qu’est-ce que c’est ?


      — Peu importe, répliqua-t-elle sèchement. Sachez seulement que c’est sans danger pour l’homme – mais radical pour les végétaux, et les ceps en particulier.


      Une lueur de triomphe brillait dans le regard froid de la dame en blanc. Elle s’approcha plus près de Paco pour d’ultimes recommandations. Pour conclure, elle murmura d’un ton aigre-doux :


      — Contentez-vous de répandre le contenu de ce récipient dans chaque rangée. Votre récompense sera à la hauteur de cette avance, mon petit.


      Paco lorgna avidement l’épaisse enveloppe kraft qu’elle brandissait sous son nez. Le gant de cuir la fit glisser sur le bureau dans sa direction. Bien que rompu aux affaires louches, traiter avec cette femme revenait à pactiser avec le diable en personne. Il hésita une seconde avant de la saisir.


      — Je peux savoir de quel vignoble il s’agit ?


      Une fois encore, la Marquise parut amusée et, en s’éloignant, lança sur le ton de l’évidence :


      — De Lou Triadou !


    


    

      

        1- « Celui-là ».


      


    


  




  

    

    


    XVII


    

      L’installation de Jacques Lecastel dans la vallée pimentait la quiétude des habitants. Et Edmond Jacquard figurait parmi les premiers dans sa ligne de mire.


      En ce début de printemps, le Premier ministre descendit à Marseille pour s’entretenir avec son préfet. Cette visite à caractère officieux visait à donner l’un des derniers coups de manivelle avant le déclenchement de l’opération Paradis, ce vaste coup de filet dans les milieux de la pègre.


      Passé l’euphorie de sa nomination, le chef du gouvernement avait vu sa popularité s’éroder lentement. D’après les sondages, on le jugeait trop mou, pas assez ambitieux dans ses réformes. Pourtant, Edmond était loin d’être laxiste ; au contraire, là où bon nombre de ses semblables auraient bluffé à l’approche de la présidentielle, afin d’éviter le moindre faux pas, lui avait pris sa tâche à cœur dès les premiers instants de son investiture.


      Calé dans un confortable fauteuil en cuir, Armand lui brossa un rapide tableau de la situation. Tous les éléments s’emboîtaient les uns dans les autres : certains chefs d’entreprise, banquiers ou magistrats se trouvaient aussi impliqués que des policiers corrompus ou des leaders du milieu. Il fallait envisager pas moins de trois cents interpellations, soit la plus grande opération policière de ces dix dernières années… Tout était prêt, lui assura-t-il, il ne manquait plus que le feu vert gouvernemental. Mais Edmond restait circonspect. Son expérience lui dictait la prudence, car une simple fuite ou un léger vice de procédure pouvait faire s’écrouler l’ensemble de l’édifice. Il voulait du solide, des preuves irréfutables contre chaque personne incriminée, aucune ne devait passer entre les mailles du filet de la justice.


      — Tu es encore jeune, Armand, déclara le Premier ministre. Si tu savais combien de fois j’ai entendu ce genre de discours dans ma carrière ! Il ne faut jamais surestimer ses forces, ni sous-estimer celles de son adversaire. Ces ordures connaissent le code pénal mieux que toi et moi, et quand elles ont la plus petite lacune concernant leurs droits, les ténors du barreau qu’elles payent à prix d’or se chargent de les faire valoir à leur place. Ils cherchent des précédents et, au besoin, créent des cas de jurisprudence. En un clin d’œil, des mois de travail et de belles certitudes se voient anéantis. Alors, ne m’en veux pas si je te semble moins enthousiaste que tu ne le souhaiterais. Je suis conscient et fier du travail accompli. C’est du très bon boulot ! Seulement, pas question de donner un coup d’épée dans l’eau. Je préfère que tu prennes le temps de revérifier tout le dossier.


      — Mais nous devons lancer l’assaut en fin de semaine !


      — Ce qui veut dire qu’il te reste encore quatre jours pour obtenir toutes les garanties nécessaires.


      — Très bien, siffla le préfet, vexé. Il sera fait selon votre volonté.


      — Armand… ne le prends pas ainsi. Je ne dis pas ça pour t’embêter. Je veux que tu réussisses, tu le sais. Le plein succès de l’opération Paradis t’assurera une reconnaissance au niveau national, mais ne gâche pas cette chance unique en péchant par impatience. La politique est un labeur ingrat, il s’agit de ne pas céder à la pression ou aux fluctuations du baromètre de la popularité… Regarde où j’en suis moi-même, en ce moment, plaisanta-t-il.


      Armand sourit poliment à la boutade de son aîné. Cependant, en lui-même, il pensait que l’opinion publique n’avait pas forcément tort de juger le Premier ministre peu combatif… Comme s’il lisait dans ses pensées, Edmond insista : les réformes ne se faisaient pas du jour au lendemain, rappela-t-il. Pour sa part, il avait bâti sa réputation politique sur des actes, plutôt que sur des promesses. Car, en définitive, c’était là-dessus que jugeaient les gens. Mais Armand ne l’écoutait plus. L’excès de prudence d’Edmond l’agaçait au plus haut point. Le Premier ministre s’en rendit compte et aborda le sujet BIOTECH. Les problèmes rencontrés sur le chantier avaient fait le tour des ministères concernés, expliqua-t-il avant de féliciter Armand d’avoir opté pour la bonne solution en changeant de site.


      — Lecastel est très impressionné, affirma ce dernier avec fierté. Je suis certain que nous serons retenus !


      À l’évocation de l’homme d’affaires, Edmond avait tressailli et paru gêné.


      — Que se passe-t-il ? demanda le préfet.


      — Oh, rien de bien grave, sans doute.


      Armand insista pour en savoir plus et Edmond finit par se confier : quelques mois plus tôt, Lecastel lui avait avancé des fonds. Pour Edmond, il s’agissait d’un prêt tout à fait régulier, avec des mensualités et des intérêts. Mais, à ce jour, aucun des chèques qu’il avait faits en remboursement n’avait été prélevé. Cette situation pouvait devenir très embarrassante.


      — Si la presse a vent de cette affaire, Dieu sait ce qu’ils sont capables de broder dessus… Avec l’approche des élections, je deviens la cible à abattre, et beaucoup sont prêts à me traîner dans la boue pour arriver à leurs fins.


      — Tout de même ! Votre réputation est inattaquable !


      — Oh, tu sais, en moins de temps qu’il n’en faut pour le dire, une simple rumeur peut semer le doute et réduire une carrière à néant !


      — Voulez-vous que j’en touche un mot à Lecastel ?


      — Si tu en as l’occasion, pourquoi pas ?


      Edmond s’était ressaisi ; d’un air grave, il ajouta :


      — Je tiens à ce que tu le saches, Armand : j’ai demandé aux services spéciaux d’ouvrir une enquête sur Lecastel.


       
			




      Pendant quelque temps, Tristan et Ludivine avaient délaissé leur chasse au trésor pour se concentrer sur une observation qui leur paraissait beaucoup plus instructive : la saison des amours. D’un côté, Gabrielle et Selim ; de l’autre, Maxime et Isabelle. Mais ils eurent vite fait le tour de cette occupation.


      — Moi, déclara un jour Ludivine, je ne veux pas tomber amoureuse.


      — Moi non plus, ça rend idiot !


      — Ouais. Au fait, ça fait longtemps qu’on n’est pas allés au lavoir…


      — On pourrait traquer la grenouille ?


      — Super ! Et puis, on cherchera un gros crapaud visqueux pour mettre dans la bagnole de Philippine. Comme ça, si elle l’embrasse, elle pourra penser à mon frère…


      En effet, Maxime n’était plus le même homme. Son séjour en cellule l’avait brusquement fait mûrir, et sa rencontre avec Isabelle Lecastel lui avait fait changer sa vision des choses. Fasciné par la douceur de la jeune femme, il n’avait plus qu’une seule envie : passer le reste de sa vie à son côté. Ces dernières semaines, les deux tourtereaux ne s’étaient pas quittés, offrant à tous l’image d’une idylle parfaite.


      Pour sa part, Philippine fulminait, elle n’avait pas la moindre intention de renoncer à l’héritier de Montauban ! Elle avait fait savoir son désappointement à son grand-père qui s’en était aussitôt pris à Victoire… Néanmoins, Maxime était prêt à braver tous les obstacles. Et, pour la première fois de sa vie, la reine de la vallée n’était pas parvenue à imposer sa décision. Folle de rage, Philippine avait décidé de prendre les choses en main. Ce que femme veut, femme peut : Maxime Lescure plierait !


       
			




      L’opération Paradis fut enfin déclenchée. Ce fut un succès médiatique sans précédent. Le préfet n’avait pas ménagé ses efforts pour que tout se déroule parfaitement. Cependant, il gardait de solides griefs à l’encontre d’Edmond, qui était tombé au plus bas dans les sondages. Sans les réticences de celui-ci, la purge n’aurait pas été retardée et aurait gagné en efficacité.


      Armand fit à nouveau parler de lui, dans les gros titres :


      « Le préfet des Bouches-du-Rhône vole de succès en succès », « Un Monsieur Propre à la préfecture », « Armand Lescure au gouvernement », « Après la libération des otages, le préfet s’en prend au milieu de la drogue »…


      — Profite de cette opportunité pour te placer en tête du peloton, lui suggéra un jour sa maîtresse, le regard brillant d’ambition. Jacquard est dépassé, maintenant.


      Armand jubila encore plus quand Lecastel lui fit remarquer :


      — Vous tirez tous les avantages de cette opération, Armand. Ce pauvre Edmond n’est même pas cité ! Peut-être est-ce le moment pour vous de couper le cordon…


      Un flot de pensées encombraient l’esprit d’Armand. La presse ne cessait de le harceler. Un récent sondage sur les hommes les plus intègres de l’année le plaçait en tête du palmarès ! Que devait-il faire ? Solenne se chargea de répondre :


      — Pourquoi te poses-tu encore la question ? Tu dois te démarquer de Jacquard. Il est gentil, certes, mais un peu trop vieux, maintenant, il manque de dynamisme. Sans ton intervention, Paradis aurait été un fiasco sur toute la ligne. La presse ne s’y est pas trompée, le public non plus. Fonce, je suis certaine que Lecastel et son groupe te soutiendront.


      — Tout de même, c’est à Edmond que je dois ma nomination à la préfecture.


      — D’accord, mais, très honnêtement… crois-tu qu’il avait le choix, après ton succès dans les Balkans ? Tu ne lui dois plus rien !


      — Tu as sans doute raison.


      Dès le lendemain matin, Solenne organisait une conférence de presse au cours de laquelle Armand Lescure tira encore avantage de l’opération menée. L’ensemble des médias nationaux couvrit l’événement et, comme prévu, à la question : « Que pensez-vous de la cote de popularité du Premier ministre, monsieur le préfet ? », la réponse fut : « La sanction des sondages montre que seuls les actes comptent ! Je crois que les Français expriment clairement par là à nos dirigeants qu’ils en ont assez de l’immobilisme. Le dynamisme doit triompher d’un laxisme paralysant ! »


       
			




      Vers trois heures du matin, Simon dormait comme un bébé, épuisé par la soirée torride qu’il avait passée dans les bras de Philippine. Dès le lendemain, il remettrait à Victoire un rapport ultraconfidentiel sur les agissements de M. Lecastel. Préoccupée, Philippine, elle, ne dormait pas. Les yeux tantôt rivés sur le plafond, tantôt sur son amant, elle cherchait le moyen de récupérer Maxime. Qu’elle couche avec l’avoué de Montauban n’avait aucun effet sur lui ; pourquoi aurait-il été jaloux d’une femme qu’il n’aimait pas ? Elle pouvait bien se comporter comme la dernière des traînées, qu’importe ! Et la colère de Victoire n’avait rien changé à sa décision.


      L’intrigante-héritière s’était donc résolue, en attendant mieux, de passer un peu de bon temps avec Me Robin. Il était beau garçon, brillant, attentionné et… bon amant. Très vite, elle avait compris l’avantage fantastique que lui offrait cette relation : elle l’introduisait dans le secret des dieux ! L’avoué connaissait dans le détail toutes les affaires de Montauban. Malheureusement, Simon ne parlait jamais travail au lit… Pour le moment, il était dans les bras de Morphée. Au pied du lit, Philippine aperçut son attaché-case. Sans s’encombrer de scrupules, elle se glissa hors du lit et, sur la pointe des pieds, emporta la mallette dans la pièce d’à côté. Retenant son souffle, elle l’ouvrit.


      Le rapport sur Lecastel fut une lecture très instructive pour elle.


      — Mon pauvre Maxime, chuchota-t-elle en se délectant… On dirait que ta sainte-nitouche te fait de grosses cachotteries… Quelle horrible déception tu vas avoir !


       
			




      À quelques lieues des Saintes, en pleine Camargue, l’air avait un goût de sel, porté par le mistral qui soulevait en tourbillons le sable fin des dunes parsemées de hautes herbes. Ici, la terre se dissolvait dans la mer. Les étendues paraissaient aussi immenses qu’en pleine pampa. Çà et là, les petits mas en chaux blanche des gardians pointaient le haut de leur toiture recouverte de sagne, ce roseau qui, une fois séché, leur donne une teinte argentée. Leur chapeau faisait le dos rond au mistral.


      À cette période de l’année, le delta du Rhône restait beaucoup trop inhospitalier pour être apprivoisé par les promeneurs. Rares étaient ceux qui s’aventuraient de ce côté du littoral. Chevaux, flamants et taureaux profitaient seuls de cette nature sauvage et fertile. Dans deux mois, ils prendraient la pose devant les objectifs de centaines de touristes, mais, aujourd’hui, les landes étaient désertes. L’endroit était donc idéal pour un rendez-vous discret. Longeant la digue, l’ancien chemin de transhumance défilait de part et d’autre de la Flying Lady, haut perchée sur la calandre chromée de la Rolls-Royce de Lecastel. La limousine s’immobilisa à la hauteur d’une Cadillac déjà arrêtée. La vitre arrière en verre fumé de ce véhicule descendit et une main apparut, sans que Lecastel puisse distinguer de visage.


      — Tout est en ordre maintenant, annonça-t-il.


      — Je l’espère. Le site des Alpilles représente la meilleure base de lancement pour nos opérations.


      — Vous n’étiez pas obligé de vous en prendre à ce pauvre libraire.


      — Nous n’avions pas le choix ! rétorqua la voix, cassante. Ce vieux fou a manqué tout compromettre avec ses « trouvailles ». Nous devions effacer la moindre preuve.


      — Mais il aurait pu y rester ! répondit Lecastel d’un air indigné.


      — Nous ne devons courir aucun risque. Si vos nerfs sont trop fragiles ou si vous avez des scrupules, c’est trop tard ! Vous êtes mouillé jusqu’au cou dans cette affaire. Alors, un conseil : gardez la tête sur les épaules !


      — OK, OK… J’ai compris ! lâcha l’homme d’affaires à contrecœur.


      — Bien. Heureux de vous voir revenu à de meilleures dispositions. Et n’oubliez pas que la première livraison doit arriver fin mai ; je veux que tout soit prêt. La transaction se chiffre en millions de dollars !


      — Soyez tranquille, nous serons dans les temps.


      — Que donne le Premier ministre ?


      — Plein de bons sentiments, mais nous le tenons.


      — Je vous le répète : je ne veux aucun contretemps ! S’il le faut, faites-le tomber. Je me charge d’en mettre un autre à sa place.


      — Sa cote de popularité est en chute libre. Je compte enfoncer le clou dans les semaines à venir.


      — Parfait ! Et Lescure ?


      — Il ne se doute de rien et joue notre jeu à la perfection.


      — La cupidité est le plus grand défaut, pour qui veut régner… Au fait, Lecastel, voici les dernières instructions, ajouta la voix après un silence tandis qu’une enveloppe apparaissait par la vitre. Quant à votre compte de Zurich, il vient d’être provisionné des quatre premiers millions. Surtout, n’hésitez pas à employer la manière forte. Vous avez failli tout compromettre, avec ce piscinier. N’oubliez jamais que les risques sont à la hauteur des enjeux…


    


  




  

    

    


    XVIII


    

      Ce matin-là, Gabrielle restait introuvable. Selim se rendit tout de même dans les vignes. Avec les pluies printanières, il devait les traiter rapidement. Comme il entrait dans la première rangée, il aperçut une silhouette familière de dos, un peu plus loin.


      — Gabrielle ! s’écria-t-il en la rejoignant. Mais que fais-tu ici ? Avec Tristan, on te cherche depuis des heures !


      La jeune femme était en chemise de nuit, les cheveux défaits, elle ne bougeait pas, comme effondrée sous le poids d’une accablante nouvelle.


      — Eh, souffla tendrement Selim à son oreille. Que se passe-t-il ?


      Il ôta sa veste pour la glisser sur les épaules de son amie. Gabrielle se retourna, les yeux rougis de tristesse. Elle se lova contre lui et lui annonça en sanglotant leur défaite : cette fois, c’était fini, l’aventure Lou Triadou était terminée ; les distributeurs venaient de se défiler, tous, les uns après les autres…


      Tandis qu’elle parlait, son regard perdu dans les vignes cherchait une explication à sa question récurrente : pourquoi le sort s’acharnait-il sur elle et sur ces terres qu’elle aimait tant ? Selim lui prit la main.


      — Eh ! Je suis là, moi, murmura-t-il d’une voix apaisante.


      Gabrielle plongea son regard dans le sien. Elle put y lire toute la force d’un amour infaillible et en fut d’abord comblée, puis révoltée. Elle s’en voulait tellement ! Comment avait-elle pu se croire plus forte que le lion ? N’avait-elle tiré aucune leçon de l’expérience de son père ? À cause de ce péché d’orgueil, elle avait englouti jusqu’au dernier centime ses économies, ainsi que l’héritage de Tristan, et même l’argent de Béatrice. Dire que Selim avait cru en elle !


      — Mon rêve de petite fille a fini par me faire oublier à quel point la terre peut être ingrate, lâcha-t-elle, amère. Jeme suis comportée comme la dernière des idiotes !


      — Non, Gabrielle, je ne peux pas te laisser dire ça ! protesta Selim en la serrant contre lui. Tu t’es investie, tu t’es donnée à fond pendant des mois. Personne ne peut te le reprocher, ni Tristan ni moi. Nous étions d’accord avec ton projet. Et aujourd’hui, nous te soutenons plus que jamais. Jesais que ton fils pense comme moi. Tu sais, il est très fier d’avoir une maman vigneronne, la seule de la vallée. Enfin, la seule qui ressemble à une fée plutôt qu’à une sorcière !


      Selim réfléchit un instant, avant de poursuivre, plein d’entrain :


      — Pour le reste, nous aviserons ! Nous trouverons ! Rien n’est encore joué… S’il le faut, nous démarcherons nous-mêmes les acheteurs, les restaurants, les comités d’entreprise. Par téléphone, fax… et pourquoi pas par le Net ? Nous pouvons créer notre site. Si certaines personnes veulent notre perte, on ne va tout de même pas leur faire le plaisir de baisser les bras ?


      Gabrielle sourit. La détermination et l’énergie de Selim furent vite communicatives. La jeune femme l’embrassa.


      — Merci. C’est réconfortant d’avoir quelqu’un sur qui compter…


      — Ce genre de choses est naturel… quand on aime.


      Il y eut un silence, puis Selim ajouta en souriant :


      — Je t’aime, Gabrielle. Et tu le sais. Tu m’as plu dès le premier instant où je t’ai vue, lors de la vente de Lou Triadou.


      — Selim…


      — Je t’aime, et je suis heureux de savoir que je peux te voir chaque matin. Voilà, c’est dit !


      La jeune femme lui sauta au cou et se blottit dans ses bras vigoureux.


      — Je t’aime aussi, Selim. Mais, contrairement à ce que tu penses, je n’étais pas sûre de tes sentiments…


      Leur baiser fut plus doux et plus long que jamais !


       
			




      La grille d’entrée de la Villa Borghèse s’ouvrit sur un 4 × 4 noir qui s’engagea sur la route sinueuse du Destet. Isabelle Lecastel prenait rarement le volant. Elle appréhendait de se retrouver seule en voiture, car depuis quelque temps, elle souffrait d’une maladie qui affectait ses réflexes. Un bilan de santé de routine lui avait appris qu’elle était atteinte d’une hépatite et, bien qu’elle fût de constitution robuste, elle savait qu’il ne lui restait plus que quelques mois à vivre. Une ombre passa dans les yeux de la jeune femme. Maxime était arrivé dans sa vie comme une véritable bouffée d’oxygène. Elle l’aimait profondément et s’estimait très chanceuse d’avoir rencontré l’amour grâce à lui. Pourtant, le beau soupirant ne devait rien savoir. En aucun cas, Isabelle ne voulait lire de la pitié dans son regard, ni de la tristesse. Rien n’était plus humiliant. Elle souhaitait être désirée, comme n’importe quelle femme.


      Isabelle n’avait pas parcouru un kilomètre qu’un crissement de pneus se fit entendre sur la droite. La conductrice tressaillit. En un clin d’œil, une voiture de sport arriva à sa hauteur et l’obligea à s’arrêter sur le bas-côté. Philippine en descendit et, de sa démarche chaloupée, s’approcha du 4 × 4. Il se dégageait d’elle une énergie féline. Était-ce dû à sa chevelure aux boucles rebelles, sauvages, flamboyantes qui dansaient au soleil de midi, ou bien à sa tenue vestimentaire, une combinaison de cuir à la Cat Woman, et à son sourire carnassier ? Elle ne dissimulait pas sa satisfaction d’avoir effrayé sa rivale…


      — Mais qu’est-ce qui vous prend ? s’exclama Isabelle. Vous êtes un vrai danger public ! Vous ne connaissez pas le code de la route ?


      Le regard de Philippine se durcit tandis qu’elle ouvrait prestement la portière du 4 × 4. Isabelle paniqua. Cette réaction procura une réelle jouissance à son agresseuse. Mieux : un sentiment de supériorité.


      — Laissez-moi tranquille… vous êtes complètement folle !


      — Oui, folle de rage ! répliqua Philippine en la tirant du véhicule par l’épaule.


      — Qu’est-ce que je vous ai fait ? gémit la jeune Lecastel, une fois dehors.


      Philippine la toisa, un sourcil relevé, avant de lancer :


      — Max et moi, nous sommes comme les doigts de la main, depuis toujours. Alors, quand on s’en prend à lui, on s’en prend aussi à moi. Vu ?


      — Je ne comprends pas, balbutia Isabelle, au bord des larmes. Je ne comprends rien à ce que vous me racontez !


      — Pauvre Max ! En plus, elle est demeurée… Oh ! cria d’un coup Philippine, tous les fils sont raccordés ?


      — Laissez-moi ! répéta Isabelle. Je vous en prie…


      Isabelle fondit en larmes. Inexplicablement, elle redoutait les paroles que pourrait prononcer cette fille au regard féroce. Que lui voulait-elle, à la fin ? Philippine s’approcha encore d’elle, puis articula sèchement :


      — Et si je te parle du Pr Gorond, à Paris ? Ou du traitement expérimental que tu suis aux laboratoires Lambert-Duval, à Lyon… Tu ne vois toujours pas où je veux en venir ?


      — Co… comment… comment savez-vous ça ? demanda Isabelle, stupéfaite.


      — Peu importent mes sources ! Ce qui compte, c’est que Max en soit informé.


      — Non ! Je… je ne peux… pas… lui dire !


      — Ah vraiment ? Eh bien, je vais m’en charger.


      — Non ! Ne faites pas cela !


      — Il doit savoir, c’est son droit !


      — Je ne veux pas qu’il ait du chagrin…


      — Et sur quelle épaule crois-tu qu’il viendra pleurer quand tu ne seras plus là, hein ?


      — Vous êtes odieuse !


      — La vérité l’est, parfois ; le mensonge, toujours.


      — Laissez-moi un peu de temps…


      — C’est ce qui te manque le plus, le temps. Tu as une journée pour te décider. Pas une minute de plus !


      Philippine tourna les talons, et son véhicule partit sur les chapeaux de roues. Désemparée, Isabelle sentit ses jambes se dérober sous elle. Elle s’affaissa, en pleurs.


       
			




      À Lou Triadou comme dans le reste de la vallée, la végétation était en avance, cette année-là. Aux abondantes précipitations d’avril avaient succédé des températures exceptionnellement hautes pour la saison. Les vignerons devaient donc se montrer particulièrement vigilants avec les nouvelles pousses. À cette époque, les tâches urgentes s’accumulaient : après les travaux du sol, comme le décavaillonnage, pour favoriser son aération, et le désherbage, il fallait s’attaquer à ceux de la vigne. Le palissage et l’épamprage s’accompagnaient de soins visant à prévenir le développement des maladies cryptogamiques que provoquent sur les grappes les champignons microscopiques tels que le mildiou, l’oïdium et l’excoriose.


      Gabrielle prêta main-forte à Selim.


      — Je viens de passer le griffon, lui annonça-t-il un matin, avec un geste en direction du vieil instrument en chêne équipé de dents métalliques. Pour bien faire, il faudrait terminer l’application de bouse de corne sur le cabernet et effectuer ensuite un second passage sur la syrah.


      — Bien, chef. Ça, je sais faire !


      — Pendant ce temps, j’attaque le grenache. Avec ce qui est tombé ces derniers temps, nos amis les champignons vont se multiplier comme des lapins. Une petite douche de décoction de prêle et le problème sera réglé. Tristan a promis de m’aider dès qu’il rentrera de l’école.


      Bardés de leurs armes antiparasitaires, ils prirent chacun une rangée et se mirent au travail. Gabrielle s’affairait au pied des ceps ; Selim, sur le plan. Mais à peine avaient-ils avancé de quelques mètres qu’une voiture emprunta leur chemin. Gabrielle délaissa son harnachement pour se porter à sa rencontre. Cependant, les hommes en veston qui en descendirent n’avaient rien à voir avec les premiers clients auxquels elle s’attendait.


      — Nous sommes des agents du SRPV, le Service régional…


      — … de la protection des végétaux, acheva Gabrielle. Rattaché au ministère de l’Agriculture, je sais. Je suppose que vous venez faire une inspection de nos vignes ? Dans ce cas, suivez-moi, messieurs. Vous constaterez par vous-mêmes que notre vignoble est en parfaite santé !


      Les deux hommes sortirent une mallette de leur véhicule puis Selim les accompagna dans les rangées, tandis que Gabrielle retournait vers le cabernet-sauvignon. Ce travail lui plaisait plus que tout. Pour rien au monde elle n’aurait échangé sa place, à cet instant. Ici, elle se sentait libre. Ici, plus que n’importe où ailleurs, elle percevait la présence de son père. Cette terre était sienne, ses racines s’ancraient au plus profond de ce terroir. Si, parfois, elle doutait du pari fou qu’elle avait engagé, ces précieux moments la confortaient dans son choix, surtout depuis qu’elle avait Selim à son côté.


      — « Le bonheur, c’est ici… », entonna-t-elle tout en traitant les racines avec autant d’attention que d’amour.


      Quand le soleil se mit à jouer à cache-cache derrière les cyprès, Gabrielle sortit de la dernière rangée, le dos fourbu, et cependant ravie de cette saine fatigue. La syrah, fraîchement palissée, attendait sa seconde tournée de vitamines. La jeune femme s’assit une minute sur la petite roue de la libellule, ce drôle de tracteur qui, grâce à la hauteur de ses pattes, peut enjamber les rangs de vigne. C’est alors qu’elle aperçut au loin Selim, encadré par les deux agents, il arborait une mine défaite. À cet instant, Gabrielle eut un mauvais pressentiment. Elle s’élança à leur rencontre, le cœur battant.


      — Que se passe-t-il ? interrogea-t-elle d’un air inquiet.


      — Nous avons un problème… répondit Selim d’une voix blanche.


      — Un problème grave ?


      Selim hocha la tête en silence et son regard se fit plus sombre.


      — De quoi s’agit-il ?


      — Des cicadelles…


      La jeune femme prit une profonde inspiration avant d’oser demander :


      — Que va-t-il se passer ?


      D’un ton administratif, dépourvu de toute humanité, l’un des agents exposa le déroulement de la procédure dans ce genre de situation : tout d’abord, ils allaient prélever un échantillon afin de pratiquer un test Elisa, ensuite, ils rédigeraient un rapport au ministère. En attendant, le vignoble serait mis en quarantaine. Enfin, si les résultats d’analyse s’avéraient positifs, ils devraient appliquer l’arrêté préfectoral qui venait d’être signé : arracher et brûler les vignes !


      — Cette fois, c’en est trop ! s’exclama Gabrielle avant de foncer vers sa voiture.


       
			




      La Méhari entra comme un bolide dans la cour de Montauban, sous le regard offusqué de François. Le majordome délaissa sa besogne auprès des rosiers de sa maîtresse pour accueillir la fille de l’ancien maître de chais.


      — Vous, laissez-moi ! Où est-elle ? lança Gabrielle en sautant de voiture.


      L’intonation se voulait calme, mais la rage couvait. Dans le jardin à la française, Victoire bichonnait un massif de roses reproduisant le blason de la maison. Elle se retourna et sourit aimablement.


      — Ma chère ! s’écria-t-elle. Tu m’as l’air bien tourmentée, aujourd’hui… quelque chose ne va pas ?


      — C’est vous, hein ?


      — De quoi veux-tu parler, mon enfant ?


      — Je ne suis pas votre enfant ! rétorqua Gabrielle au comble de l’agacement.


      D’un geste nonchalant, Victoire tendit son panier à François.


      — Si tu m’expliquais de quoi il retourne ? demanda-t-elle.


      — Comme si vous ne le saviez pas !


      — Écoute, si tu ne me dis pas ce qui te met dans un tel état, je ne vois pas pourquoi tu es venue me voir.


      Révoltée par l’attitude de Victoire, Gabrielle lui jeta ses accusations à la figure : les cicadelles, les agents du SRPV, le décret préfectoral ! Qui, en dehors de Montauban, pouvait y trouver un avantage ? Bien sûr, Gabrielle ne possédait aucune preuve, mais elle était certaine de ce qu’elle avançait.


      — Vous n’avez pas digéré que Lou Triadou vous passe sous le nez, poursuivit-elle, pas plus que mon association avec Selim. Nous représentons à vos yeux un danger, même si vous ne voulez pas l’admettre. Vous avez donc décidé de nous déloger par tous les moyens. Mais là… là, Victoire, vous êtes allée trop loin ! Ce que vous avez fait est illégal. Et, d’une façon ou d’une autre, vous devrez répondre de vos actes !


      La Marquise ne cilla pas. Pas un mot ne sortit de sa bouche, pas le moindre rictus ne vint trahir ses pensées. Victoire maîtrisait l’art de la dissimulation à la perfection.


      — Vous n’avez rien à dire, Victoire ? insista Gabrielle, hors d’elle.


      — Je pense que tu as vidé ton sac, n’est-ce pas ? rétorqua-t-elle très calmement.


      Gabrielle hocha la tête.


      — Dans ce cas, écoute-moi bien, mon enfant : c’est vrai que je t’en ai voulu au début, de m’avoir soufflé Lou Triadou, mais je t’ai déjà dit que cela était du passé. Je comprends ta révolte devant le terrible malheur qui s’abat aujourd’hui sur tes vignes. Avec le mode de culture que vous avez choisi, je sais comme toi quel sort les attend, et j’en suis désolée. Cependant, l’arrêté préfectoral existait bien avant que tu ne reviennes dans la région. Si tu penses qu’Armand l’a validé pour te causer du tort, tu te trompes lourdement. Renseigne-toi, tu verras ! Il sert à protéger les exploitations, pas à les exterminer. Quoi qu’il en soit, je te promets de faire tout ce qui est en mon pouvoir pour vous aider, Selim et toi…


      — Non merci, Victoire, la coupa Gabrielle, incapable d’en supporter davantage. Je crois que vous nous avez déjà assez « aidés » comme ça ! À l’avenir, je préfère même que vous vous absteniez de le faire.


      Elle remonta dans sa voiture et s’éloigna dans un crissement de pneus. Tout en la suivant des yeux, Victoire se laissa aller à sourire. Une pensée lui vint à l’esprit : quand on veut terrasser son pire ennemi, mieux vaut s’assurer qu’il est bien mort, une fois au sol. Les blessés peuvent toujours se relever pour poignarder leur rival dans le dos… Victoire tourna la tête et sa mine satisfaite se figea promptement. Ludivine se tenait sur le perron, debout, et l’observait avec un regard réprobateur.


       
			




      Un peu plus tard, Ludivine retrouva Tristan au lavoir et lui raconta la scène à laquelle elle avait assisté. Elle déplora les stupides désaccord des adultes : comme ils pouvaient aimer compliquer les choses ! Ils dépensaient vraiment une énergie folle à se déchirer. Tristan l’approuva et lui répondit d’un ton grave :


      — Jure-moi, Lulu, que quand nous serons grands nous ne ferons pas comme eux.


      La fillette se signa et ajouta d’une voix solennelle :


      — Croix de bois, croix de fer…


       
			




      De retour à Lou Triadou, la rage de Gabrielle s’était changée en énergie frénétique. Elle avait entrepris de contacter toutes les instances administratives pour tenter d’échapper à l’arrachage des vignes. Elle n’arrivait pas à concevoir que cela puisse arriver, qu’on puisse ruiner en un coup de pelleteuse des décennies de travail acharné… « Ce n’est qu’un mauvais cauchemar ! Je vais me réveiller », se répétait-elle sans cesse. Mais les différents services concernés auxquels elle avait eu affaire s’étaient retranchés derrière le règlement en vigueur.


      Quelques heures plus tard, il ne demeurait plus qu’un espoir : le rendez-vous que la jeune femme avait obtenu pour le lendemain matin avec un expert en maladies cryptogamiques. Ils sauraient alors à quoi s’en tenir. Et bien que l’homme ne se soit guère montré confiant au téléphone, il représentait leur ultime bouée de sauvetage.


      Selim l’embrassa et l’invita finalement à aller se coucher. Peut-être trouverait-elle quelque soulagement dans le sommeil ? Mais, dès qu’elle fut blottie au fond du lit, les larmes envahirent ses yeux. Selim l’enlaça pour essayer de contenir sa peine. Au bout d’un moment, elle parvint enfin à s’endormir.


       
			




      La nuit était froide, noire et inhospitalière. La jeune fille se dirigea vers la vieille grange en bois. Son père se trouvait peut-être à l’intérieur. Elle entra. Après l’avoir appelé en vain, elle allait rebrousser chemin. Son cœur battait la chamade, à ce drôle de rythme qui précède les instants tragiques.


      Armand se tenait devant la porte, condamnant l’accès. Son regard était celui d’un fou. L’alcool embrumait sa raison. Il jeta à terre son mégot de cigarette et s’avança lentement vers elle.


      Complètement tétanisée, elle était incapable de faire le moindre geste. Elle voulait hurler, appeler à l’aide, mais aucun son ne sortait de sa gorge. Elle voulait fuir, mais ses jambes étaient de plomb…


      Soudain, le feu jaillit de toutes parts. Impuissante, elle se laissa consumer.


       
			




      — NOOON ! hurla Gabrielle, en transe. Papa ! Au secours !


      Haletante, elle se mit à sangloter.


      — Allons, c’est fini, la consola Selim d’une voix apaisante. C’est encore ton cauchemar. N’y pense plus. Jesuis là.


      Son compagnon la prit dans ses bras.


      — Je crois bien que je vais finir par prendre rendez-vous avec un spécialiste, déclara Gabrielle en se calmant peu à peu. Ça ne peut plus durer ! Quand est-ce que ces vieux démons vont me quitter ?


      — Ça passera tout seul quand tu seras moins surmenée ! Veux-tu que l’on en parle ?


      — Oh, c’est toujours pareil : je me trouve dans cette grange avec Armand qui essaie de me… Enfin, tu vois ce que je veux dire. Soudain, il y a ce feu effroyable qui prend tout autour de moi et… je me réveille.


      — Ton père est présent, dans cette scène ?


      — Non. Je le cherche sans le trouver.


      — Pourtant, juste avant de te réveiller, tu l’as appelé à l’aide… Ton cauchemar a peut-être un rapport avec sa mort ?


      Gabrielle ne répondit pas. Des images trop violentes se bousculaient dans sa tête. Elle voyait des scènes qu’elle n’avait pourtant jamais vécues ! Comment son inconscient pouvait-il les avoir enregistrées ? Et pourquoi surgissaient-elles aujourd’hui ?


    


  




  

    

    


    XIX


    

      Gabrielle et Selim sortirent complètement déprimés de chez l’expert en maladies de la vigne. Tous les mots terrifiants que Gabrielle venait d’entendre résonnaient encore dans sa tête, comme le pas martial d’une armée menaçante. « La flavescence dorée entraîne souvent le phytoplasme », avait-il énoncé doctement avant de leur expliquer ces termes barbares : les cicadelles transmettaient une sorte de bactérie qui s’attaquait au phloème, porteur de sève dans une vigne, et contre ce fléau, il n’existait aucun remède. La destruction des vignes contaminées s’imposait Par chance, une seule parcelle semblait être touchée, mais les symptômes de la maladie pouvaient très bien apparaître plus tard. Pour l’heure, les deux associés n’avaient d’autre choix que de patienter en croisant les doigts.


      En début d’après-midi, le verdict tomba : Scaphoïdeus titanus, la cicadelle de flavescence dorée. Le test révélait des traces de phytoplasme sur plus de la moitié du cabernet-sauvignon… L’éclosion des œufs se faisait d’ordinaire courant mai, toutefois, compte tenu du climat particulièrement doux cette année-là, les larves deviendraient adultes dès juillet…


      — Je suis au regret de vous dire qu’il faut arracher sans tarder la parcelle en entier, comme l’y oblige l’arrêté préfectoral, fit l’expert. Cependant…


      — Cependant ? répéta Gabrielle.


      — Ma foi, je ne sais pas… Il y a quelque chose qui me préoccupe…


      — Quoi donc ?


      — Je ne suis pas très sûr, mais…


      — Mais quoi, à la fin !


      — Eh bien, je trouve ce cas très… suspect.


      — « Suspect » ? Comment ça ?


      — Selon les premiers tests, il semblerait que seule votre vigne soit contaminée. Les services du SRPV n’ont relevé aucun autre foyer dans la région.


      — Et alors ?


      — Il n’y a pas de plantation de nouveaux pieds, ni même de vignes à l’abandon, dans cette vallée. Les causes de ce développement bactérien sont étranges. De plus, le débourrement s’est fait normalement… Pourtant, les larves sont déjà à un stade avancé.


      — Ce qui signifie ? interrogea Gabrielle.


      — Qu’elles sont particulièrement précoces ! Ou alors qu’elles…


      — … ne s’y trouvaient pas il y a quelques mois encore ! termina Gabrielle qui commençait à comprendre.


      — Oui, approuva l’expert en fronçant les sourcils ; après un silence, il ajouta : Notez bien qu’il faudrait être particulièrement malintentionné pour commettre une action pareille – fortement réprimée par la loi. Qui pourrait être assez fou pour cela ?


      — Quelqu’un de très jaloux…


       
			




      Deux jours plus tard, Selim entra dans le magasin de Phonse qui ronchonnait sans cesse depuis son ouverture, ce matin-là. Le moindre prétexte suffisait à déclencher un torrent de mécontentement. Cette fois, Phonse en avait après la municipalité qui, selon lui, avait fait refaire les trottoirs trop hauts. Même si, depuis le réveillon, les relations de Selim avec le primeur s’étaient quelque peu améliorées, celui-ci n’était pas du tout disposé à discuter.


      — Ah, c’est toi ! lâcha-t-il. Qu’est-ce que tu veux ?


      — Je sais que Lucien est rentré chez lui. Vous devez trouver la maison bien vide ? Je venais simplement vous dire que si vous avez besoin de quelque chose, vous pouvez compter sur moi.


      — De quoi tu te mêles, toi ? Toujours à fourrer ton nez partout, hein ? Vous autres, vous êtes tous comme ça. T’as donc rien de mieux à faire ? Occupe-toi plutôt de tes vignes, avant d’infester toute la vallée. Quant à ce vieux grigou de Lucien… bon débarras !


      — Très bien, répondit calmement Selim, sans insister.


      — Et puis, laisse-moi donc ! gémit le primeur, arborant un air très contrarié. Après ce que tu as fait à ma pitchoune, tu es certainement le dernier que j’aie envie de voir ! Va-t’en ! Ça vaudra mieux…


      — Comme vous voudrez, Phonse. Mais tant que vous laisserez la haine envahir votre cœur, vous resterez seul, lui lança Selim en ressortant.


      Quoique furieux d’entendre une vérité qu’il se refusait à admettre, Phonse devait reconnaître que ce bougre-là n’était pas le mauvais homme qu’il essayait de haïr depuis toutes ces années. C’est vrai que le départ de Lucien le contrariait plus qu’il ne voulait le reconnaître. Certes, les manies du libraire l’avaient prodigieusement agacé, mais sa compagnie, et surtout leurs longues discussions souvent ponctuées de chamailleries, d’éclats de rire ou de voix lui manquaient déjà cruellement. Bougonnant, Phonse se plongea dans ses comptes pour tenter de chasser ces pensées.


       
			




      Pendant ce temps, Selim avait rejoint Gabrielle dans l’appartement fraîchement redécoré de Lucien. Elie et Tristan s’y trouvaient aussi. Le libraire, qui avait repris des forces, envisageait de rouvrir sa boutique. L’air grave, Elie déclara à Selim :


      — La petite nous a raconté, pour cette saloperie de cicadelles. Alors, si vous avez besoin d’aide, poursuivit-il, de quoi que ce soit, on fera le nécessaire pour vous donner un coup de main.


      Gabrielle ne put réfréner un sourire ému en s’entendant nommer la petite.


      — Moi je dis, enchaîna Lucien d’un air dubitatif, que c’est tout de même très curieux que ces bestioles aient choisi précisément Lou Triadou…


      — Que veux-tu dire ? interrogea le maire.


      — Ce que je dis ! C’est bizarre.


      — Tu serais pas en train de nous inventer un complot ou je ne sais quoi ?


      — Mais, peuchère… le complot existe depuis bien longtemps ! Seulement, personne ne veut en tenir compte, dans cette vallée.


      — Attention, l’ami, c’est de la diffamation !


      — Note bien, môssieur le maire, que je ne dénonce personne.


      — Non, mais on voit tous à qui tu fais allusion.


      Sans se démonter, Lucien persista dans son raisonnement. Selon lui, entre la récupération de terres par Montauban qui avait eu recours au cadastre, les retards de livraison des fournisseurs, et maintenant les cicadelles, on ne pouvait plus parler de coïncidences ! Le tout en moins d’une année, il y avait de quoi se poser des questions.


      — C’est vré que vous avez été gâtés, admit Elie en s’adressant à Gabrielle.


      La jeune femme avoua qu’elle partageait assez l’opinion de Lucien et que, concernant les cicadelles, l’expert lui-même avait émis de sérieux doutes.


      La conversation se porta alors sur BIOTECH. Dans l’après-midi, Selim avait fait quelques recherches sur Internet. Il était très vite arrivé sur le site de la société et, au gré des liens proposés, il avait fini par imprimer une somme de documents assez importante. Il fit part de ses découvertes à ses amis : BIOTECH était une filiale de la World Food Company, qui appartenait elle-même à un trust international appelé Muracam Group. Ce conglomérat de puissants financiers investissait dans des domaines très divers et particulièrement lucratifs, comme le pétrole, l’assurance, les télécommunications ou l’aéronautique. Mais ce n’était pas tout ! Le nom du Muracam Group était également lié à une affaire de coup d’État en Afrique. Cependant, le groupe offrait une image au-dessus de tout soupçon.


      — Oh funérailles ! Que nous racontes-tu là ? s’exclama Elie. On nage en plein Jè-ms Bong-de !


      Gabrielle, elle, gardait le silence. Selim l’interrogea du regard.


      — Je ne sais pas quoi dire, fit-elle enfin. Si ce n’est : que viennent-ils faire ici ? Le monde du vin est loin d’être aussi lucratif que la plupart de leurs autres activités.


      — Je ne sais pas. Mais j’espère que nous n’aurons pas fait tous ces investissements pour rien.


      — Allons, pourquoi diable ! tonna Elie. Même les dépassements comme le chantier du Castellet ont pu être pris en charge.


      — Ça, c’est grâce à notre découverte, insista Lucien. Sans notre obstination, ce site serait devenu une dalle de béton. Mais cette pauvre tombe pleine de squelettes deviendra un des fleurons de la région, vous verrez !


      — Moi aussi j’en ai trouvé un, de squelette ! lança alors Tristan, plein de fierté. Près du château.


      Interloqués, tous se tournèrent vers lui.


      — Voyons, mon chéri, dit doucement Gabrielle. Tu sais bien qu’il n’y avait rien quand nous y sommes allés ensemble.


      — Si ! J’en suis sûr. Je sais ce que j’ai vu ! répliqua son fils d’un air obstiné.


      — Laisse-le parler, intervint Lucien. Vas-y, pitchounet… explique-nous.


      Le jeune garçon eut une hésitation, mais le regard de sa mère l’invitait à la confidence. Tête basse, il raconta sa trouvaille sur les anciennes vignes de vieux carignan. Il parla de la grotte, du squelette, de l’uniforme et du képi. Puis il ajouta que les gens de Montauban leur avaient interdit de retourner sur les lieux sous prétexte que c’était dangereux.


      Quand Tristan se tut, Lucien et Elie échangèrent un regard inquiet.


      — L’arrêté préfectoral… quelle coïncidence ! remarqua Lucien d’un ton railleur.


      — Mais à quoi fais-tu allusion ? demanda Gabrielle, surprise.


      — Oh ! fit le libraire d’un air désabusé. C’est une longue histoire… vieille de plus de cinquante ans.


      — Un véritable mystère, tu veux dire, souligna Elie.


      — Eh bien, racontez-nous, fit Gabrielle.


      C’est ainsi qu’elle apprit l’histoire que le village entier taisait depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale. Son père, tout comme ses amis, avaient toujours évité le sujet. Aujourd’hui, la découverte de Tristan ainsi que les récentes coïncidences remontaient du puits de la mémoire ce véritable mystère.


      Sous l’Occupation, alors que Jean Moulin s’employait à unifier la Résistance, Pierre Delmas, Elie, Lucien et Phonse se trouvaient dans le maquis. En 1943, plusieurs réseaux avaient été démantelés par la Gestapo sans qu’ils sachent comment. Ils refusaient de croire que l’un d’entre eux travaillât avec l’ennemi.


      Puis, lors de la débâcle allemande, un des plus redoutables chefs de division SS, von Bakker, fut arrêté, mais il parvint à s’échapper, à Lyon. Les résistants retrouvèrent sa trace du côté d’Avignon d’où il s’apprêtait à descendre vers l’Espagne. Pierre et ses amis devaient l’intercepter. Cependant, von Bakker disparut brusquement dans la région. Ils perquisitionnèrent de tous côtés, en vain.


      — Et on n’a jamais élucidé cette histoire, termina Lucien. Les falaises sont dangereuses du côté du val d’Enfer ! Mais on aurait au moins dû retrouver son corps…


      — Et la seule qui pourrait nous en apprendre davantage sur cette affaire, c’est cette pauvre Mamette, déclara Elie. Mais, peuchère, elle travaille du chapeau depuis plus de vingt ans maintenant !


       
			




      Deux heures plus tard, Gabrielle et Selim regagnèrent leur mas. Selim et Tristan échangèrent quelques mots, mais chacun pensait à l’histoire qu’Elie venait de leur raconter. Une étrange idée taquinait l’esprit de Gabrielle. Cette terre avait un secret, un secret farouchement gardé depuis des générations. Et la fameuse malédiction qu’on disait planer sur Lou Triadou n’était peut-être, en fait, qu’un moyen pour le préserver…


      Assise sous la pergola, Ludivine se leva d’un bond en les apercevant.


      — Qu’y a-t-il, ma chérie ? demanda Gabrielle.


      — Je vous ai entendue parler avec grand-mère l’autre jour. Je suis désolée pour ce qui arrive à Lou Triadou. Je suis de votre côté.


      — Tu es très gentille, Ludivine, répondit Gabrielle en l’embrassant tendrement. Sache que tu seras toujours la bienvenue ici… Maintenant, venez voir, les enfants !


      Ils s’installèrent à son côté sur une marche et elle les saisit chacun par une épaule.


      — Dites-vous que l’amitié est une chose très précieuse. Et quoi qu’il arrive dans le monde des grands, quoi qu’il se dise, vous n’êtes pas responsables. Alors jamais, vous m’entendez, jamais, nos querelles d’adultes ne doivent avoir d’incidence sur cette amitié qui vous lie. D’acc ?


      — D’acc, fit Tristan.


      — Croix de bois… commença Ludivine en se signant.


       
			




      Le lendemain, Gabrielle avait invité Béatrice à déjeuner car elle ne l’avait presque pas vue ces derniers temps. Mais c’est une amie métamorphosée qui prit place en face d’elle. Ses absences, son détachement envers le monde qui l’entourait inquiétèrent vivement Gabrielle. Béatrice éludait ses questions et ne tenait visiblement pas à se confier.


      — Sache que tu peux toujours compter sur moi, lui dit la propriétaire de Lou Triadou en lui prenant la main. Je suis ton amie.


      Mais Béatrice Lescure ne semblait pas entendre…


      Après son départ, Gabrielle s’activa pour chasser la tristesse de l’avoir vue dans cet état, et l’après-midi passa vite. Quand six heures sonnèrent au clocher du village, elle se trouvait avec Selim dans la cour de Lou Triadou, à repasser le fil de leur journée. Bien que le constat ne soit pas des plus réjouissants, une note optimiste venait tout de même éclairer le tableau. La Banque de Provence leur accordait un prêt.


      — Si l’on prend la décision de continuer, ça va être très dur financièrement, prévint Selim. Entre le prêt à rembourser et le peu de rentrées que nous aurons, nous ne serons pas très riches…


      — Je me moque pas mal de l’argent. Je ne me suis pas installée ici pour faire fortune. Tant que je peux offrir l’essentiel à mon fils.


      — C’est une bonne réponse, affirma Selim avec un sourire.


      — Et toi, Selim, restes-tu ?


      — Je n’ai jamais été riche. Et je n’avais pas éprouvé ce que je ressens pour toi depuis des années. Je serais fou de partir !


      — Je t’aime.


      — Oh, moi aussi, Gabrielle. Moi aussi.


      Ils s’enlacèrent tendrement, mais l’arrivée inopinée de deux véhicules de la gendarmerie écourta leur étreinte en les ramenant à une dure réalité.


      — Selim Maalam ? lança le brigadier-chef en sortant de voiture.


      — Oui ?


      — Vous êtes en état d’arrestation pour trafic de stupéfiants.


      Aussitôt, un gendarme lui passa les menottes et l’entraîna vers la fourgonnette.


      — Noon ! hurla Gabrielle en s’agrippant à son ami. Relâchez-le. C’est une erreur ! Noon !


      Mais ses supplications restèrent vaines. Cette journée lui enlevait tout, absolument tout ce qui avait de l’importance pour elle ! Selim se retrouva à l’intérieur de la première voiture et les gendarmes repartirent à vive allure. Gabrielle resta seule au milieu de la cour, complètement désespérée.
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      La Porsche roulait à toute allure. Maxime, tout content de pousser son bolide, fanfaronnait en tenant le volant de manière désinvolte. Il aurait pu descendre les yeux fermés cette départementale aux lacets à flanc de montagne jusqu’à Saint-Rémy-de-Provence.


      « Dieu, que la jeunesse peut être bête ! pensa Victoire, calée sur le siège passager. Quand bien même je serais impressionnée par la vitesse, je ne te donnerais certainement pas la joie de le constater ! »


      Le visage impassible, elle accorda toute son attention au paysage qu’ils traversaient comme des fous. Jamais elle ne se lasserait de cette saison. À cette époque de l’année, les Alpilles dévoilaient leurs plus beaux atours. La lumière franche d’un ciel azur patinait de mauve les crêtes déchiquetées du massif. La flore venait s’enrouler tout autour, en une palette riche de coloris. Le jaune des genêts côtoyait l’orangé des mimosas. L’émeraude des pins ondulait en dégradé saphir au pied des cyprès. Çà et là pointaient des notes rosées, subtiles et douces, des arbres de Judée. Au détour d’une courbe, le vallon s’élargissait en un vaste amphithéâtre de verdure. C’est là, en son centre, que s’élevait jadis Glanum la raffinée. Quelques colonnes corinthiennes témoignaient encore du charme de cette cité de villégiature qui sut conquérir Van Gogh1.


      En sens inverse, un fourgon Citroën acheminait une cargaison de cagettes en peuplier. Vibrant de toutes ses tôles piquées de rouille, il amorçait péniblement la montée des Baux. Soudain, au détour d’un virage sans visibilité, un cycliste s’échinait à terminer la montée. Maxime se déporta et vit au dernier moment le volumineux convoi. Il donna un coup de volant et serra les dents. Le roadster fit une embardée pour achever sa course, sans une éraflure, sur les gravillons du bas-côté.


      Victoire n’avait pas cillé. Avec un stoïcisme déconcertant, elle se contenta d’articuler froidement :


      — Lorsque tu auras fini de jouer, nous pourrons sans doute reprendre la route ! La puissance d’un moteur ne se mesure pas au nombre de chevaux, mais à la capacité du chauffeur à bien les employer !


      Maxime, vexé, ne répondit pas et repartit doucement. Ilsroulèrent un moment en silence, perdus dans leurs réflexions. Finalement, le jeune homme demanda :


      — Grand-mère… pourquoi devons-nous toujours aller rendre visite à cette vieille folle ?


      — Mamette est peut-être dérangée, mais c’est une amie de longue date. Je la connais depuis ma plus tendre enfance.


      — J’ignorais que tu avais des amis, la taquina Maxime.


      — Comme quoi, on ne connaît jamais vraiment bien les gens…


      — Ta sollicitude me surprend, tu lui rends visite une fois par semaine depuis des années…


      — En effet, et je compte sur toi pour reprendre le flambeau, si Dieu venait à me rappeler auprès de Lui avant que Mamette ne nous ait quittés.


      — Pourquoi ? Tu lui dois quelque chose ?


      — Quelle idée ! Mamette n’a plus personne au monde. Un point, c’est tout !


      — Tu es trop sentimentale, grand-mère !


      — Peut-être. Par chance, la vie m’a comblée, mais ce n’est pas une raison pour oublier les gens moins favorisés que moi.


      « Bien sûr ! songea Maxime, c’est aussi pour cela qu’elle prend en charge tous les frais médicaux de cette Mamette… »


      Ils arrivèrent peu après à l’entrée de la maison médicalisée, située dans un parc calme et accueillant à la sortie de Saint-Rémy. Mamette se trouvait sous la pergola. Clouée dans son fauteuil roulant, assommée de tranquillisants, elle attendait que les jours s’égrènent lentement.


      — Tu as l’air en pleine forme ! lui lança Victoire en l’embrassant chaleureusement.


      — Ma chère amie ! Tu viens accomplir ton devoir hebdomadaire… constata l’infirme d’un ton neutre tout en adressant un sourire à Maxime.


      — Mamette ! fit mine de s’indigner la Marquise. Ce n’est pas un devoir, mais un plaisir de venir te voir. Alors, quoi de neuf, cette semaine ?


      La vieille dame dodelina de la tête sans répondre. Il ne se passe jamais grand-chose dans un mouroir, aussi luxueux soit-il. On y écoutait ronfler la grosse horloge du séjour, somnoler les canaris et dormir les mouches…


      Ils s’installèrent pour prendre le thé et se mirent à discuter du bon vieux temps, de la pluie des semaines précédentes, de la récolte des olives. Bref, de tout et de rien. Au bout d’une heure, Victoire se redressa et déclara :


      — Nous allons te laisser reposer.


      — Merci de votre visite. Merci à toi surtout, Maxime. Je sais que venir voir les vieux n’est pas une occupation très drôle pour un jeune homme qui doit avoir des tas de choses plus intéressantes à faire.


      — Mamette, croyez-moi, ce fut un plaisir, répondit poliment Maxime avant de regagner son véhicule.


      — As-tu besoin de quoi que ce soit, Mamette ? s’enquit encore Victoire.


      L’expression de l’infirme devint dure.


      — Oui, ma très chère et généreuse amie : de mes jambes ! grinça-t-elle.


      Victoire eut un sourire contraint, mais elle ne releva pas et prit congé.


      Maxime l’attendait, nonchalamment assis sur le capot.


      — Donne-moi les clefs, ordonna sa grand-mère. Je vais te faire voir ce qu’est un pilote émérite.


      — Toi ? s’étonna-t-il, partagé entre la crainte et l’amusement.


      — Ce ne peut être pire que ta dernière démonstration !


      D’autorité, Victoire s’installa au volant et la Porsche décolla comme une fusée.


       
			




      Le scandale est la lèpre de la politique. Une simple rumeur peut défaire en quelques heures la plus solide des carrières jusque-là sans faille. Edmond Jacquard, lâché par ses amis, oublié du Président, vilipendé par ses adversaires, en fit l’amère expérience.


      En moins de deux semaines, près de quarante ans d’une carrière très honorable se voyaient réduits à néant.


      Après la diffusion des sondages, la déclaration d’Armand achevait de ternir sa réputation. Mais il y avait plus grave encore. Une bombe venait d’exploser ce matin-là. Un article dans La Provence faisait mention de la somme versée au chef du gouvernement par la société BIOTECH. Le journaliste ne laissait aucun sous-entendu. Edmond Jacquard était coupable. Celui-ci savait parfaitement que, très vite, cette transaction privée et honnête deviendrait l’affaire de Matignon et que la presse en ferait des gorges chaudes.


      — Tu vas t’expliquer, décida son épouse. Tu dois démentir fermement ces rumeurs !


      Mais le Premier ministre, très affecté par ces attaques, avait déjà renoncé.


      — Enfin, Edmond ! insista sa femme. Je ne te reconnais plus. Et l’opinion publique ? Tu ne peux tout de même pas te laisser discréditer de la sorte ?


      — J’en ai assez, Jeannine, je suis fatigué. À vrai dire, j’envisage même de me retirer à la fin de mon mandat.


      — Mais c’est toute ta vie ! Tu ne peux pas partir comme ça. Je te connais depuis plus de quarante ans. La seule maîtresse que tu aies jamais eue, c’est elle : la politique ! Je sais qu’en te séparant d’elle tu perdrais ta raison de vivre.


      Edmond eut un sourire triste.


      — Comme toute maîtresse, elle délaisse les aînés pour de plus jeunes. Mais rassure-toi, j’ai préparé ma contre-attaque.


      La veille au soir, les Renseignements généraux lui avaient remis un rapport d’enquête sur BIOTECH et le contenu l’avait véritablement effrayé. Bien que pour l’heure, la balle ne soit pas dans son camp, le Premier ministre restait maître du jeu. Il laverait son honneur, puis il annoncerait publiquement qu’il se retirait de la scène politique.


       
			




      Ce soir-là, Armand se trouvait seul à Montauban. Il décida d’en profiter pour achever ce qu’il qualifiait d’opération Liberté. Les profits qu’il réalisait en Bourse depuis plusieurs mois commençaient à représenter une somme tout à fait coquette, qu’il avait amassée seul, grâce à son intelligence et à ses relations. Nul ne devait rien savoir de ces transactions. Néanmoins, s’il ne voulait pas que le fisc ou les membres de sa famille soient au courant, il devait mettre son magot à l’abri. Les cachettes d’aujourd’hui, les plus sûres autant que les plus discrètes, se trouvent en Suisse ou à Monaco. Sur les conseils de Lecastel, Armand avait opté pour l’ouverture d’un compte à Monaco, où il y avait quelques intérêts très élevés.


      — Arrangez-vous pour effectuer la transaction sous un prête-nom ou sous l’égide d’une structure juridique bidon, lui avait recommandé l’homme d’affaires.


      Armand pénétra dans le bureau de sa mère et, dans son coffre, tomba sur le dossier de la société Perséphone. Cette découverte l’enchanta.


      — J’étais certain que tu aurais ce que je cherche, ma chère Mère, lança-t-il, goguenard, au portrait de Victoire accroché sur un mur. Je t’emprunte ceci. Je sais que tu ne m’en voudras pas… et pour cause : tu ne le sauras jamais !


      Ensuite, Lescure passa quelques coups de fil et suivit le bon déroulement des opérations sur son ordinateur. Il ne fallut que deux petites heures pour que l’argent arrive en principauté sans encombre. Quant aux comptes de Perséphone, ils revinrent au solde initial, ni vu ni connu, et le dossier réintégra le coffre. Satisfait, Armand embrassa le portrait de sa mère.


      — Merci de ton aide, Mère. C’est un plaisir de faire affaire avec toi !


       
			




      Au même moment, à la Villa Borghèse, Lecastel poursuivait sa conversation avec Reinwood, sur sa ligne sécurisée. L’homme d’affaires relatait les événements qui bousculaient la paisible vallée. Le site, bientôt opérationnel, pourrait accueillir les premières livraisons avant trois semaines. Quant à Edmond Jacquard, il subissait une agonie politique. D’ici aux élections, la holding pourrait placer à Matignon son pion : Armand, ce stupide naïf.


      — Bien, Lecastel, je compte sur vous à New York pour la réunion du consortium, conclut Reinwood.


      — J’y serai.


       
			




      Toute la matinée du lendemain, Maxime chercha Isabelle, en vain. La fille de Lecastel demeurait introuvable. Son mobile était sur messagerie vocale et nul ne l’avait aperçue dans les endroits qu’elle fréquentait d’ordinaire. Même son père ne put le renseigner. En désespoir de cause, le jeune homme alla prendre un verre au Club des Antiques.


      — Je peux te tenir compagnie, beau gosse ? fit une voix familière dans son dos.


      C’était Philippine. Toujours là au bon moment…


      — Qu’est-ce que tu veux ?


      — Quel accueil ! Tu es mal luné ?


      Maxime la dévisagea d’un air circonspect. Comment aurait-elle pu comprendre ce qu’il ressentait ? Le sourire cynique qu’elle affichait révélait bien sa haute estime de l’amour. D’ailleurs, avait-elle déjà seulement aimé à en perdre l’appétit, le sommeil ; à retenir son souffle jusqu’au retour de l’autre ? Maxime eut un sourire triste, non, Philippine ne pouvait certainement pas partager son inquiétude.


      — Décidément, cette fille opère de vrais ravages sur toi, constata-t-elle d’un ton ironique. Finalement, je me demande si ce n’est pas préférable qu’elle soit partie.


      — Partie ? s’exclama-t-il. Qui t’a dit qu’elle était partie ?


      — Personne, je le devine à ta tête.


      Max fit une moue déçue. Philippine enfonça le clou.


      — Reprends tes esprits, Lescure ! Tu n’es plus que l’ombre de toi-même. Le bonheur que tu recherches, fit-elle d’un haussement d’épaules, c’est bien joli. Enfin, je crois. Personnellement, je trouve ça mièvre, mais encore faut-il qu’il soit réciproque. Sans quoi, il y en a toujours un qui souffre, tandis que l’autre s’amuse !


      — Je sais, souffla Maxime.


      Le jeune homme se perdit dans ses pensées. Il songeait à Isabelle ; elle était différente. La jeune femme était attentive et douce, elle aimait la vie et savait en apprécier chaque seconde. Elle lui avait même communiqué son goût de vivre, à lui, le blasé ! Ensemble, ils croquaient l’existence à pleines dents, comme s’ils partageaient leurs derniers instants. Soudain, une ombre d’inquiétude passa dans le regard de Maxime.


      — Il lui est peut-être arrivé quelque chose. Un accident ou Dieu sait quoi d’autre… commença-t-il, fou d’angoisse.


      — Mon pauvre Maxime ! Je te plains. L’amour rend aveugle. Cette fille a foutu le camp sans laisser d’adresse, voilà tout. Crois-tu que si quelque chose lui était arrivé, son père ne serait pas au courant ? Voyons, Max, je t’ai connu plus perspicace ! Moi, quand je veux me débarrasser d’un amant trop collant, je m’arrange toujours pour me mettre aux abonnés absents. Grand-père se charge de dire que je ne suis pas là, en général, ça passe très bien.


      — Tu penses que je suis trop collant ?


      — Sans t’en rendre compte, sûrement ! Plus tu te montreras distant, plus tu auras de chances de la récupérer. Ne donne pas de nouvelles, elle rappellera si elle tient à toi. Dans le cas contraire, tu sauras à quoi t’en tenir, et aucun de vous n’aura perdu la face…


      — Isabelle n’est pas comme les autres ! Je ne peux pas l’admettre.


      Philippine but une gorgée de Martini. Lentement, elle passa la langue sur ses lèvres vermillon. Ce cher Max… Il devait redescendre sur terre. Elle posa une main sur la cuisse du jeune homme et se pencha vers son oreille pour lui confier son opinion. Selon elle, la douce Isabelle venait d’un milieu de nouveaux riches qui se mêlaient volontiers à la jet-set. Et, dans ce microcosme, les gens, étourdis de galas et blasés de mondanités, s’ennuyaient à mourir. Alors, pour pimenter un peu la platitude du privilège, le sexe ou la drogue devenaient les dérivatifs incontournables. L’un ou l’autre – quand ils ne s’associaient pas – entraînaient tout ce beau monde dans un tourbillon frénétique et superficiel. Alors, peut-être bien que sainte Nitouche attendait autre chose de lui ; qu’elle voulait prendre du bon temps sans désirer pour autant la bague au doigt ! Les femmes peuvent, elles aussi, éprouver quelque satisfaction devant un tableau de chasse. Peu importe qu’elles jouent les prudes ou les garces pour parvenir à le remplir.


      — Pas Isabelle ! s’indigna Maxime.


      — Elle est comme les autres ! Tant que tu ne le comprendras pas, tu feras fausse route.


      — C’est toi qui te trompes.


      — Je n’ai rien à y gagner, moi. Si je te dis ça, c’est par simple amitié.


      — Tu ne la connais pas !


      — Alors, pourquoi n’est-elle pas là, à ma place ? Elle te tient, elle le sait et ça lui suffit !


      Au silence de Maxime, Philippine sut qu’elle venait de marquer un point.


       
			




      Pendant ce temps, à Montauban, Victoire se frottait les mains d’aise. Elle venait d’apprendre que les vignes de Lou Triadou seraient arrachées avant la fin de la semaine.


      — Ma grand-mère disait toujours qu’il vaut mieux ne pas trop se réjouir du malheur de son prochain, fit Simon. Le mauvais œil finit toujours par porter préjudice à ceux qui le jettent.


      — Laissez donc la rhétorique de votre grand-mère de côté ! Je ne vous paie pas pour cela. Pour l’heure, je tiens à faire un petit tour dans mon futur domaine…


      — Lou Triadou ?


      Un rictus fendit les lèvres de Victoire.


      — Simon… Votre manque d’ambition marque la criante différence qui existe entre nous… Voyez plus grand, mon cher ! Je faisais allusion à la vallée tout entière !


       
			




      À peine la Marquise était-elle partie que son petit-fils rentra au château. Il ne savait plus que penser au sujet d’Isabelle. Le majordome l’accueillit avec une lettre sur laquelle Maxime reconnut immédiatement l’écriture de la jeune fille. Le jeune Lescure déchira l’enveloppe avec fébrilité. Quelque chose lui était arrivé, il ne pouvait en être autrement.


      

        Cher Maxime,


        Il n’est rien de plus cruel que de laisser derrière soi celui que l’on aime, mais je suis dans l’obligation de m’envoler pour Los Angeles. Ce soudain départ te sera sans doute moins pénible au stade actuel de notre relation. Sache simplement que je t’ai toujours aimé, avec sincérité. J’aurais souhaité que les choses se passent autrement, mais ce n’est, hélas, pas possible aujourd’hui.


        Je ne te demande pas de me pardonner, seulement de penser parfois aux moitiés complémentaires que nous avons été. Ainsi, notre amour pourra durer pour l’éternité.


        Isabelle


      


      N’en croyant pas ses yeux, Maxime lut et relut le mot avant de quitter en trombe la propriété.


       
			




      L’aéroport de Garons accueillait les passagers au départ de Nîmes et des environs. Maxime se fraya un chemin entre les files d’attente. Soudain, il crut l’apercevoir à quelques mètres de lui, près d’une porte d’embarquement.


      — Isabelle ! hurla-t-il. Isabelle ! Attends !


      La femme se retourna. Maxime se rendit compte que ce n’était pas elle. Le jeune homme erra plus d’une heure encore dans l’aéroport, avant de se résoudre, le cœur brisé, à regagner sa voiture. Tout à coup, alors qu’il traversait la salle des pas perdus, il la vit. Seule, perdue dans ses pensées, ses épaules semblaient ployer sous le poids d’une infinie tristesse. Maxime s’arrêta net et, quand Isabelle s’aperçut de sa présence, ils s’élancèrent dans les bras l’un de l’autre.


      Leur étreinte dura un long moment avant que Maxime n’ose lui demander pourquoi elle avait voulu l’abandonner. Devant son air si inquiet, Isabelle sut qu’elle pouvait se confier à lui.


      Quelques minutes plus tard, l’avion décollait pour Los Angeles. À son bord, les deux tourtereaux se juraient de nouveau un amour éternel…


       
			




      Edmond Jacquard et sa famille quittèrent la capitale le 7 mai au soir. Fidèle à ses habitudes, l’ancien député-maire du Rhône se rendait dans son fief pour la commémoration du lendemain matin. Mais c’est un homme las et usé qui prit la parole devant le monument aux Morts. Dès la fin de la cérémonie, alors que les quelques derniers fidèles se dispersaient sous la pluie, Edmond s’écarta de la foule.


      — Je vous rejoindrai plus tard, lança-t-il à sa femme, et, en réponse au lourd regard interrogateur de son épouse, il ajouta : Ne t’inquiète pas. J’ai juste besoin de marcher un peu au bord du canal.


      Il se pencha pour l’embrasser affectueusement, puis la laissa sur un dernier « Je t’aime ».


      Jeannine endurait ce calme apparent comme le pire des supplices. Son instinct ne lui laissait rien présager de bon, mais leurs quarante années de tendre complicité l’incitaient à respecter les instants d’isolement de son mari. Pourtant, bien qu’il fût dans les habitudes d’Edmond d’aller trouver sur les berges du canal les réponses à ses questions, elle avait le sentiment que ce jour-là, c’était différent…


      Un quart d’heure plus tard, la Renault ministérielle s’arrêta sur le parking du parc de Miribel-Jonage. Edmond demanda au chauffeur de le laisser seul le temps de faire quelques pas le long du canal. Ce dernier se résigna et, lorsque la silhouette de son employeur fut totalement hors de vue, il alluma la radio pour tromper l’ennui. Mais, à midi et demi, il commença à s’inquiéter. Outrepassant les consignes, il partit à la rencontre du Premier ministre. Le chemin, déserté par les promeneurs, était plongé dans un étrange silence. Au détour d’un bosquet, en contrebas, une forme retint l’attention du chauffeur. Son visage se décomposa.


      — Nom de Dieu ! Monsieur !


      Il dévala le sentier, mais il était trop tard. Edmond Jacquard gisait au milieu des fougères, la tempe gauche sanguinolente, un revolver serré entre ses doigts inertes.


    


    

      

        1- En effet, c’est là qu’il peignit La Montagne de Saint-Rémy, en juillet 1889.


      


    


  




  

    

    


    XXI


    

      Selim fut relaxé après vingt-quatre heures de garde à vue. Les deux inspecteurs des stups avaient vite compris qu’il était étranger à cette affaire : après sa seule et unique erreur de jeunesse, le vigneron semblait avoir fait amende honorable.


      À sa sortie du commissariat, Gabrielle se trouvait là, le visage défait. Sans un mot, elle courut se jeter dans ses bras et le serra de toutes ses forces. Avec une infinie douceur, le jeune homme effleura du bout des lèvres ses joues humides.


      — Chut ! C’est fini. Je suis là, maintenant. Ne t’en fais pas.


      Contre lui, Gabrielle sentit ses angoisses s’envoler.


       
			




      Quand ils arrivèrent devant le Laetitia, le village les acclama vivement. En apercevant sa mère et Selim, Tristan courut les rejoindre avec émotion.


      — C’est en ma qualité de maire que je tiens à vous le dire à tous deux : nous sommes affreusement désolés de ce qui vous arrive ; sachez que nous ferons tout pour vous aider, lança Elie d’une voix solennelle.


      — Pour sûr ! renchérit Lucien. Depuis le temps que je vous dis que c’est pas très catholique, tout ça !


      Phonse, quant à lui, fixa Selim droit dans les yeux avant de déclarer :


      — On doit savoir tirer un trait sur les erreurs de jeunesse ! Le passé, c’est le passé, pas vrai ? À quoi bon ressasser toujours les mêmes choses ?


      Dans le silence le plus total, Phonse tendit une main au vigneron. Celui-ci, très touché, la serra franchement.


      — Peuchère ! s’écria Elie. Il a drôlement bien parlé, le Phonse. Té, je paie la tournée générale ! On n’est pas témoin d’un miracle tous les jours ! On n’avait pas vu ça depuis… Oh… depuis l’apparition des saintes1 !


      À présent, la foule avait envahi le bar, où régnait un beau vacarme. En regardant tous ces gens réunis autour d’elle, Gabrielle eut le sentiment de retrouver enfin ce qu’elle était venue quérir en cette terre : la solidarité et le dévouement, les qualités d’une vraie communauté. Depuis près d’un an, elle menait une lutte de tous les instants. Quelle que soit l’issue de cette affaire, elle ne regretterait rien, car ce qui se passait, à cet instant, devant ce comptoir, valait tous les trésors de la Terre. C’était de l’amitié en or massif ! Comme aurait pu dire ce brave Lucien.


       
			




      — Mes amis… reprit Elie pour ramener le silence. Mes amis, nous sommes tous d’accord pour dire que les déboires de Lou Triadou ne relèvent en rien de simples coïncidences. Et cela peut arriver à chacun d’entre nous ! Notre village est en train de se transformer en un véritable champ de bataille. Si nous voulons retrouver notre chère douceur de vivre, nous devons accepter de reconnaître nos erreurs. Nous avons – moi le premier – cédé à l’appât du gain. Et à quoi cela nous a-t-il menés ? À des morts louches, des accidents non moins suspects, comme il est arrivé au pôvre Lucien, à des pressions inadmissibles. Non, mes amis ! Je vous le dis tout net… Dans cette affaire, nous sommes en train de perdre le plus important : notre âme de Provençaux !


      — Té ! Que proposes-tu ? interrogea une voix dans la foule.


      — Je ne sais pas, moi ! Parlons-en… Tout ce que je sais, c’est que ce fatras de problèmes est venu de BIOTECH !


      — Que proposes-tu ? répéta la voix.


      — Phonse ! rugit Elie. Tu me fatigues le coquillard avé tes questions de couillon.


      — Mais, Bonne Mère, c’est toi, le maire !


      — Personnellement, je suis d’avis de revendre nos parts dans BIOTECH, intervint un vigneron.


      — Il ne vaudrait pas mieux attendre la fin des travaux pour ça ? s’enquit Lucien.


      — Oui, je vous rappelle que la décision des Américains n’est pas encore connue quant au site retenu… fit remarquer Selim.


      — Selim a raison, approuva le maire. Il faut patienter. De toute façon, nous serons fixés d’ici la fin de la semaine.


      Comme Selim tournait la tête en direction de Gabrielle, il surprit son regard, rivé à l’autre bout de la place. La silhouette altière de Victoire sortait de la banque. La jeune femme se leva sans un mot, Selim la suivit.


      — Victoire ! appela Gabrielle. J’ai deux mots à vous dire.


      — Oui, Gabrielle…


      — Vous êtes fière de vous ?


      — Je te demande pardon ?


      — Ne jouez pas les innocentes avec moi ! Sous vos airs de grande dame se cache la plus vile manipulatrice des environs. Toute la vallée est au courant que vous voulez notre terre.


      La jeune femme reprit son souffle et ajouta, tandis que sa voix se durcissait :


      — Et je sais ce dont vous êtes capable ! Les cicadelles dans les vignes de Lou Triadou, c’est vous ! Et l’arrestation de Selim aussi ! Vous ne reculez devant rien, n’est-ce pas ? Remarquez, le moment était particulièrement bien choisi pour laisser le temps au SRPV de transmettre son rapport ! Ainsi, nous n’avions plus aucun recours ! Est-ce que vous vous levez chaque matin en vous demandant comment vous allez pouvoir empoisonner l’existence des autres ? Ou bien est-ce inné chez vous ?


      — Que de certitudes, mon petit !


      L’ironie de la Marquise agaça prodigieusement Gabrielle, qui répliqua :


      — Je ne serais pas surprise non plus que vous soyez liée d’une façon ou d’une autre à BIOTECH. Comme sans doute les récents « suicides » et agressions de ces derniers mois ont un rapport avec le projet, vous avouerez que ça fait beaucoup de « coïncidences »…


      La main de Selim se posa sur son épaule, pour l’inciter à la prudence, mais déjà la Marquise réagissait :


      — Surveille tes propos ! s’écria-t-elle d’une voix où la colère pointait. C’est de la diffamation, petite, et cela pourrait te coûter cher ! Va voir un psy, tu deviens paranoïaque.


      — Je suis simplement lucide. Et je compte bien le prouver !


      — Des menaces, maintenant ?


      — Non, Victoire…


      Gabrielle ajouta, plus déterminée que jamais :


      — … juste une promesse. Une promesse que je dois tenir en mémoire de mon père !


      À ces mots, la Marquise releva la tête et découvrit les nombreux villageois qui se tenaient en silence, à quelques mètres derrière la jeune femme, sur la terrasse du Laetitia. Les visages étaient fermés, désapprobateurs. Alors, sans répondre, Madame de Montauban passa son chemin.


       
			




      — La sale petite peste ! siffla la Marquise de retour à Montauban en claquant son sac sur son bureau. Elle est parvenue à liguer tout le village contre moi ! Cette fois, c’en est trop. Ils vont voir de quel bois je me chauffe !


      À cet instant, Armand passa dans le couloir. Il essaya de s’esquiver furtivement, l’expérience lui ayant appris qu’il valait mieux éviter la moindre conversation lorsque le tempérament maternel virait à l’irascible. Mais une planche craqua sous ses pieds…


      — ARMAND ! Viens ici, c’est toi que je voulais voir.


      — Oui, Mère, fit-il par habitude, avant d’ajouter, surpris : Comment avez-vous pu savoir que c’était moi ?


      — Sans doute à cause de ton lourd pas de nigaud !


      Armand ne pipa mot.


      — Assieds-toi !


      Il s’exécuta. Sans plus attendre, la Marquise vida son lot de reproches en tournoyant autour de son fils telle une institutrice en train de réprimander un mauvais élève.


      — Comment as-tu pu être assez stupide pour trahir Edmond de la sorte ? Il est notre allié, on ne scie pas la branche sur laquelle on est assis ! Par ton imbécillité, tu as réduit à néant une relation vieille de trente ans avec un homme brillant, Premier ministre de surcroît ! C’est notre porte d’entrée dans les plus hautes sphères de l’État que tu viens de refermer. Mais Edmond est avant tout un ami très cher, quelqu’un sur qui nous avons toujours pu compter. Ton attitude est inqualifiable ! Sache que je te tiens pour personnellement responsable de ce qui lui arrive. Je te somme de le réhabiliter au plus vite. Ton pauvre père doit se retourner dans sa tombe.


      — En voilà assez ! s’écria Armand en se levant d’un bond. Depuis vingt-cinq ans, vous brandissez le spectre de Père afin de mieux me manipuler. J’ai accepté docilement toutes vos combines, mais je suis adulte, je suis libre de faire mes choix, et mes propres erreurs aussi ! Malgré tout le respect que je vous dois, dites-vous bien que vous ne pouvez régenter la vie de chacun en fonction de vos desseins. Votre entourage vous est dévoué, Mère, mais nous ne sommes pas des pions sur un échiquier. Vous n’avez pas le droit de jouer la partie seule ! Quant à Edmond, il trouvera le moyen de finir honorablement sa carrière.


      Prise de court par l’attitude de son fils, Victoire ne dit mot. C’était la première fois qu’Armand lui tenait tête, et il ne semblait pas vouloir en rester là.


      — Je sais que vous n’appréciez pas du tout Lecastel, reprit-il, mais lui, au moins, laisse la possibilité aux gens de prouver leur valeur ! C’est une chance que vous ne m’avez jamais accordée. Je pense pourtant avoir montré la pleine mesure de mes talents et de mon ambition politique, ces derniers temps. Je suis en passe d’atteindre un niveau de responsabilités dans la fonction d’État que même Père n’a jamais pu obtenir, et je ne laisserai pas passer une telle occasion ! Croyez-moi, avec le soutien de Lecastel, Matignon n’a jamais été autant à la portée des Lescure qu’aujourd’hui ! Vivez avec votre temps, Mère. Faites-moi confiance pour une fois, vous ne serez pas déçue.


      Victoire sourit, plus glaciale et cynique que jamais.


      — « Le pire démon est celui qui prie », lâcha-t-elle.


      — De grâce, Mère ! Laissez vos vieux proverbes de côté.


      — Ils sont pourtant pleins de sagesse – un trait de caractère visiblement absent de ta nouvelle personnalité.


      — Pensez ce que bon vous plaira. De toute façon, d’ici quelque temps je serai affranchi de ces contraintes familiales. Car le plus tartuffe d’entre nous n’est pas celui que vous incriminez !


      — Sans doute, mais la meilleure défense est encore l’attaque. Aujourd’hui, tu n’as que Lecastel à la bouche, mais tôt ou tard tu t’apercevras de ton erreur.


      — Peut-être, mais ce sera mon erreur !


      — Et il sera trop tard…


      — Je crois que nous nous sommes tout dit…


      — Je le crois aussi !


      Fier de lui, Armand quitta la pièce. Blessée, Victoire fulminait. À cet instant, le majordome entra et lui remit une lettre de Maxime. La Marquise posa le pli de côté ; une affaire plus urgente occupait son esprit : elle devait assurer ses arrières ! Elle confia une enveloppe à François et, sur le ton de la confidence, insista pour que Paco, son destinataire, quitte le pays au plus vite. Imperturbable, le majordome s’en fut pour accomplir cette nouvelle mission.


       
			




      Lorsque l’avocat pénétra dans le bureau quelques minutes plus tard, l’humeur de sa cliente s’était encore dégradée. En effet, la Marquise avait eu le temps de parcourir le message de son petit-fils, à présent réduit à une boule de papier qu’elle venait de jeter rageusement au centre de la pièce. Maxime allait épouser la fille de ce marchand de vinasse ! Décidément, il était grand temps que Lecastel quitte la vallée !


      — Laissez à la roture la jouissance d’une porte de service et, en moins de temps qu’il n’en faut pour le dire, elle préside à la table familiale !


      — Que comptez-vous faire ? interrogea Simon, en réprimant mal un sourire.


      — Je n’ai guère le choix ! La vallée tout entière a besoin d’être rappelée à l’ordre, visiblement. Cette chère Gabrielle la première ! Je vais faire d’une pierre deux coups.


       
			




      Ce soir-là, au dîner, le silence régnait. La Marquise se refusait à adresser la parole à qui que ce soit. Elle alluma le poste de télévision pour écouter les nouvelles de vingt heures.


      « Je vous l’annonçais en titre, commenta le journaliste, Edmond Jacquard vient d’être retrouvé mort. Toute cette édition lui sera consacrée… »


      Victoire devint blême et Armand s’étouffa avec une gorgée de « Cuvée de la Reine ». À la fin du reportage, la mère toisa son fils.


      — Tu es fier de toi, hein ? Tu es fier de toi ?


      Sans attendre de réponse, elle se leva pour gagner son bureau et ajouta :


      — Je te laisse avec ta conscience… s’il t’en reste une !


      Victoire était sincèrement bouleversée. Elle se sentait responsable du suicide de son ami. Elle décrocha son téléphone pour contacter la veuve du Premier ministre.


       
			




      Quand la Marquise reposa le combiné, sa colère avait redoublé. Jeannine Jacquard venait de lui apprendre l’existence du prêt qu’Edmond avait contracté auprès de Lecastel. Toujours ce Lecastel ! Lui et ceux qu’il représentait ne reculeraient décidément devant rien, constata Madame de Montauban. Certes, elle avait cautionné le projet BIOTECH, y voyant une merveilleuse opportunité pour étouffer toute rébellion dans la vallée. Mais là, la machine infernale qu’elle avait lancée s’emballait. Elle devait à tout prix écarter le danger.


      Au petit matin, elle avait pris sa décision.


      — François, nous partons pour Bordeaux, décréta-t-elle simplement.


       
			




      Richard Montignac, le président de la chambre de commerce de Bordeaux et principal concurrent de Fontvieille pour le projet BIOTECH, ne put cacher sa surprise. Sa secrétaire venait d’introduire dans son bureau de la place des Quinconces Victoire de Montauban en personne. À quarante-huit heures du verdict, Sa Majesté allait tenter de pactiser, se dit-il.


      — Madame, commença Montignac après un bref échange de regards, c’est un honneur pour moi.


      — Je vous en prie, inutile de jouer au chat et à la souris, nous nous détestons cordialement depuis toujours.


      — Je vois.


      — Je ne pense pas, au contraire…


      Victoire abattit ses cartes.


      — Voilà, BIOTECH est à vous !


      Montignac regarda avec défiance l’enveloppe qu’elle lui tendait.


      — Vous trouverez à l’intérieur l’intégralité de la proposition que nous avons faite aux dirigeants de BIOTECH. Je peux vous assurer qu’il n’y a aucune manigance. De toute façon, vous n’avez rien à perdre en lisant ce dossier.


      — Juste une question…


      — Laquelle ?


      — Quel est votre intérêt de faire cela ?


      Victoire sourit sans répondre et se dirigea vers la porte. Mais, avant de sortir, elle se retourna pour lancer, ironique :


      — De voir un peu plus clair en mon royaume.


      Demeuré seul, Richard Montignac prit connaissance du contenu de l’enveloppe. Abasourdi, il saisit son téléphone :


      — Sais-tu qui sort de mon bureau à l’instant ? Je te le donne en mille : Victoire Lescure de Montauban ! Eh oui, tu as bien entendu. Et ce qu’elle vient de me donner signe la fin de l’aventure BIOTECH dans les Alpilles… Oh non ! Elle m’avait l’air d’avoir toute sa tête, au contraire. Je pense même qu’elle a un plan très précis. Pour une fois, nous sommes dans ses bonnes grâces…


       
			




      Un mauvais pressentiment taraudait Gabrielle. Cette grande réception à Montauban ne lui disait rien qui vaille. Bien sûr, tous les membres de l’AOC y seraient, impatients de connaître le choix de site arrêté par les dirigeants de BIOTECH.


      Mais l’idée de revoir la Marquise procurait des frissons à la jeune femme. Selim, lui, était plutôt confiant. Finalement, Gabrielle se dit que cette visite au château lui offrirait au moins l’opportunité de s’entretenir avec Béatrice qui ne répondait plus à ses appels depuis plusieurs semaines.


      Dans le grand salon de Montauban, tous les vignerons de la vallée attendaient, fébriles, le coup de téléphone de New York. Enfin, Lecastel allait leur dévoiler le résultat des délibérations de la commission BIOTECH. Pour la plupart, leur avenir se jouerait dans quelques heures. Ce soir-là, l’ambiance était plutôt tendue, les conversations rares, les coups d’œil à l’horloge inquiets.


      Gabrielle aperçut Béatrice, qui se tenait un peu à l’écart. Elle s’approcha pour lui parler, mais son amie flottait dans les limbes chimiques et alcooliques et était incapable de tenir un discours cohérent.


      — Je veux t’aider, Béatrice, lui dit Gabrielle, désemparée.


      Mais avant même que Béatrice ait pu lui répondre, François se chargea de la reconduire dans sa chambre. Inutile, semblait-il, qu’elle se donne davantage en spectacle.


      — Tu ne peux rien pour elle, déclara Selim à Gabrielle en la retenant par les épaules. Elle n’est pas encore prête à se confier. L’amitié, c’est aussi respecter les choix de l’autre.


      À cet instant, Victoire fit son apparition, rayonnante dans sa longue robe blanche. Sa bonne humeur rassura immédiatement les plus angoissés. Le majordome s’approcha discrètement pour lui faire comprendre d’un signe de tête que leur petite affaire était conclue. La Marquise pouvait être satisfaite, nul ne ferait plus le lien entre Montauban et les cicadelles de Lou Triadou. Mais soudain, l’expression radieuse s’effaça net de son visage. À ses côtés, les yeux de Philippine lancèrent des éclairs. Maxime venait d’entrer, donnant fièrement le bras à sa jeune épouse, Isabelle Lecastel. Sans que personne n’ait eu le temps de réagir, l’héritière de l’empire Aymard fonça droit sur sa rivale.


      — Vous l’avez eu, finalement ! siffla-t-elle à l’oreille d’Isabelle. L’avantage, c’est qu’il sera très vite à nouveau disponible !


      Impulsif, Maxime fit un pas menaçant vers elle, mais son épouse le retint d’une main aussi douce que ferme.


      — Ma pauvre Philippine, rétorqua-t-elle, je vous plains.


      — Moi ?


      — Oui, vous. Sincèrement. Vous avez peut-être une longue existence à traverser, mais je ne voudrais pas être à votre place pour tout l’or du monde. Car vous êtes seule, vous passez votre temps à vous faire détester. Dans ces conditions et sans amour, la plus longue des vies peut aussi être la plus sévère des prisons ! Quelle ironie, n’est-ce pas ?


      Piquée au vif, Philippine tourna les talons. Son grand-père lui emboîta le pas en jetant à l’adresse de Victoire :


      — On dirait que tu n’as pas su tirer les leçons du passé, chère Victoire. Je t’avais pourtant prévenu de ne pas mêler ma petite à cela.


      — Louis, je…


      Mais Louis Aymard n’avait pas attendu de réponse. Déjà, la porte se refermait sur eux.


      Sans prêter la moindre attention à sa nouvelle petite-fille, la Marquise empoigna le bras de Maxime.


      — Nous réglerons cette affaire tout de suite après, grinça-t-elle. Pour l’heure, nous avons des invités. Inutile de te dire que je désapprouve ton comportement.


      La sonnerie du téléphone coupa court à toutes les conversations.


      — Mes amis ! s’écria Victoire en se tournant vers l’assemblée. Je suggère que la plus jeune recrue de notre appellation prenne la communication… Gabrielle ? Si tu veux bien te donner la peine…


      La jeune femme questionna du regard son compagnon. Elle détestait être le centre de l’intérêt général. Surtout quand Victoire tenait la lumière de poursuite ! La fois précédente, son association avec Selim avait bien failli voler en éclats. Quel tour tordu la Marquise mijotait-elle encore ?


      Après quelques secondes d’hésitation, Gabrielle s’avança et décrocha le combiné. Son regard se figea, son visage devint exsangue.


      — Ah, je vois… souffla-t-elle d’une voix blanche.


      — Alors ? demanda-t-on avec inquiétude dans l’assistance.


      Complètement abattue, la jeune femme chercha Selim des yeux, pour se donner le courage de répondre.


      — Malgré tout l’intérêt qu’elle présente, notre proposition arrive en deuxième position. C’est le site de Bordeaux qui est retenu, nous avons perdu…


      Dans son coin, Victoire savoura sa meilleure gorgée de champagne de la soirée…
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        Jamais elle n’avait vu son père aussi révolté. Gabrielle le connaissait d’un tempérament plutôt placide, aimable même. Pour la jeune fille, Pierre Delmas incarnait l’humanisme, il était juste et droit. Or, après la visite de cette inconnue, il avait changé du tout au tout.


        Que s’était-il donc passé dans la cuisine ? Ils y étaient restés enfermés pendant près de trois heures, à discuter. Puis la femme était sortie, peu de temps avant lui.


        Lorsque Pierre quitta Lou Triadou, il arborait le visage implacable des gens déterminés.


        — Attends-moi, je reviens, dit-il sans plus de formalités.


        Gabrielle avait peur. Quelque chose de grave venait de se produire, sans qu’elle pût imaginer quoi. Dès le départ de son père, elle entra dans la cuisine, à la recherche de quelques indices. Mais rien, hormis deux verres à moitié pleins, ne lui indiqua la moindre piste. Alors, la jeune Delmas s’élança à la poursuite de son père.


        Au village, nul ne l’avait vu. Ni Elie ni Lucien, pas même Phonse, trop occupé à compter sa caisse. À la nuit tombante, ses pas la conduisirent sur le chemin du château. Ce soir-là, Montauban avait revêtu ses habits d’apparat. Et pour cause ! Les Lescure recevaient le président de la République à leur table. Par voie de conséquence, villageois et employés du domaine n’étaient pas conviés cette année à la rituelle fête de la Saint-Jean. Un peu gênée de venir troubler une telle réception, Gabrielle s’arrêta près de la grange. Elle repassait mentalement l’explication qu’elle pourrait donner à la maîtresse des lieux si celle-ci la surprenait. Bien que la nuit fût tiède, elle frissonnait dans sa petite robe de vichy.


        — Salut, la belle ! entendit-elle tout à coup dans son dos.


        Armand ! L’héritier promis à un bel avenir manifestait des signes évidents d’ébriété. Il tirait goulûment sur une cigarette en partie consumée.


        — Qu’est-ce que tu fais là ?


        — Et toi, alors ? répondit Gabrielle sur la défensive. Tu devrais être auprès de papa-maman et de ce cher Président !


        — Oh, mademoiselle se vexe ! Ça tombe bien, j’adore ça !


        Armand, hagard, la fixa un moment et, dans un élan mal assuré, vint coller sa bouche pâteuse contre les lèvres de la jeune femme. Il sentait l’alcool à plein nez. Sans lui laisser le plaisir d’apprécier, Gabrielle le gifla énergiquement et l’héritier mit un temps à recouvrer ses esprits.


        — Excuse-moi, lança-t-il dans un sursaut de civisme. Je crois que j’ai trop bu.


        — C’est bon. Je cherche mon père, tu ne l’aurais pas vu ?


        — Ça se pourrait… Et qu’est-ce que je gagne si j’te l’dis ? ironisa-t-il d’un œil égrillard.


        — Un oubli total de ma part de ce qui vient de se passer.


        — OK… Il est dans la grange.


        Gabrielle le laissa là et se dirigea vers le bâtiment. Elle tira la lourde porte en bois. À l’intérieur l’ombre régnait en maîtresse absolue. La jeune fille tâtonna pour trouver l’interrupteur.


        — Papa ? C’est moi… lança-t-elle à voix basse.


        N’ayant obtenu aucune réponse, Gabrielle s’avança entre les bottes de foin.


        — Papa ?


        Toujours pas de réponse. Il n’y avait personne, Armand s’était bien payé sa tête ! Mais pour quelle raison ? Elle ne tarda pas à le comprendre… Dans l’embrasure de la porte entrouverte, le jeune homme arborait un sourire supérieur. Il aspira une profonde bouffée de tabac et jeta son mégot sans y prêter attention.


        Gabrielle, en proie à une vive inquiétude, ne le quittait pas des yeux. Tout à coup, d’un bond presque félin, Armand s’élança sur elle.


        — Je sais que t’attends ça depuis aussi longtemps que moi ! rugit-il.


        Gabrielle se débattit en hurlant. Mais l’héritier redoublait d’ardeur. Ses mains avides se promenaient sur la poitrine de la jeune fille qui, plaquée contre un pilier de soutènement, ne pouvait plus bouger Plus excité que jamais, son agresseur glissait les doigts sous sa robe. Gabrielle aurait voulu mourir.


        Alors, à l’instant où elle se sentait le plus vulnérable, elle entendit la voix de son père. Pierre venait de frapper violemment Armand dans le dos.


        — Petit salopard ! Je vais t’apprendre, moi ! Tel père, tel fils, cria-t-il avant de s’abattre sur lui.


        Il l’empoigna et le jeta à terre. Gabrielle profita de ce secours inespéré pour se précipiter dehors. Traumatisée, elle ne pensait qu’à se terrer dans son lit. La vision troublée, elle courut jusqu’à Lou Triadou.


        Dans la grange, les deux hommes luttèrent peu de temps. Armand, affaibli par l’alcool, ne parvenait pas à se défendre contre un adversaire envahi par la rage.


         
			




        Oublié dans son coin, le mégot d’Armand s’était lentement consumé dans un nuage de fumée. Soudain, la paille prit feu non loin des jerricans d’essence. Lorsqu’ils s’aperçurent de l’ampleur du désastre, il était trop tard.


        — Il faut sortir ! s’écria Pierre.


        Il saisit Armand par le col et le poussa vers l’autre porte. Suffocant et abasourdi, l’héritier se retrouva à l’extérieur, à fixer la grange en proie aux flammes. Pour le maître de chais, elle serait son tombeau…


      


    


    

      

        1- Les saintes sont Marie Jacobé, la propre sœur de la Sainte Vierge, Marie-Madeleine et Marie Salomé, mères de Jean et de Jacques, disciples de Jésus. La légende veut que, parfois, leur barque apparaisse sur les eaux calmes, près des Saintes-Maries-de-la-Mer.


      


    


  




  

    

    


    Livre troisième


  




  

    

    


    XXII


    

      L’été approchait à grands pas. Dès le matin régnait un soleil orgueilleux, dont les puissants doigts de lumière imposaient leur chaleur à toute la vallée.


      Cependant, Lou Triadou était une fois de plus plongé dans la désolation. La vigne contaminée avait été arrachée. Pied par pied. Sans aucune exception. Et c’est dans une charrette de condamnés que les inquisiteurs veillèrent à ce que le convoi des honorables ceps termine au four crématoire.


      Les sillons mis à nu saignaient. Rougie de bauxite, tondue de sa toison de verdure, la terre allait subir une ultime humiliation : celle de l’eau bouillante. Bien plus qu’une torture pour les racines ayant survécu à l’holocauste, ce procédé était un véritable arrêt de mort : la stérilisation… Le pire des affronts pour un terroir aussi riche et généreux ! Le plus sûr moyen, également, de noyer des décennies laborieuses d’amour sous des flots de honte.


      Seule devant ses espoirs ruinés, Gabrielle se souvint d’un psaume que récitait souvent son père : Ne fais pas le brave avec le vin, car le vin en a fait périr beaucoup. Comment avait-elle pu l’oublier ? Ce matin-là, elle parcourait sa terre du regard. Il ne restait rien. Son père mourait une seconde fois. Ses rêves avec. La colère des premiers jours, devant l’injustice qui frappait à nouveau la propriété, avait cédé le pas au plus profond désarroi. Face à la dépouille mutilée de Lou Triadou, elle prenait pleinement conscience de l’étendue du désastre. Une foule de réflexions, plus maussades les unes que les autres, lui fouettaient l’esprit. Devant un tel échec, force était de constater que le rêve n’avait pas de place dans le monde actuel. Gabrielle avait accroché ses illusions à une étoile filante. L’espace d’un battement de cœur, l’astre s’était perdu dans une autre galaxie.


      Le bras de Tristan se posa affectueusement autour de son cou.


      — Ça va, m’man ?


      — Oui, mon chéri, mentit-elle en ravalant ses sanglots. Ça va.


      Le jeune garçon s’installa à califourchon sur un tronc. Comme il avait grandi ! constata Gabrielle. Un vrai adolescent, maintenant. Tout en mâchonnant un brin d’herbe, il avoua à sa mère qu’il se sentait bien ici. Il y était chez lui et pour rien au monde il n’en partirait. Gabrielle le dévisagea avec affection. Dieu qu’il ressemblait à son père ! songea la jeune femme, émue. Au cours de leurs discussions en pleine nature, Laurent faisait preuve du même enthousiasme, lorsqu’il se projetait dans le futur. D’une certaine façon, il vivait encore au travers de son fils… Étrangement, Gabrielle se sentit soudain rassurée. Elle avait la chance d’être entourée par ceux qu’elle aimait. Et cette terre lui aurait au moins apporté le bonheur de rencontrer Selim.


      — Tu verras, m’man, je vais vous aider, ajouta Tristan. Je suis sûr que si on s’y met tous les trois, on pourra replanter. Et, d’ici quelques années, on aura le meilleur raisin de la vallée !


      Gabrielle eut un sourire triste. Le temps d’une hésitation, elle jugea préférable de dire la vérité à son fils. Rêver, c’est courir au-devant de grandes désillusions. La leçon qu’elle venait de prendre en était une nouvelle preuve. Se mentir à soi est une chose, mentir à ceux que l’on aime en est une autre. Elle culpabilisait déjà suffisamment d’avoir compromis son avenir.


      — Je ne pense pas que ce soit possible, mon chéri, murmura-t-elle.


      — Pourquoi ? On peut replanter ! Je te jure que je donnerai le meilleur de moi-même !


      Gabrielle le serra dans ses bras avec une immense tendresse.


      — Je le sais, mon poussin, je le sais. Je ne doute pas de ta bonne volonté…


      — Mais quoi ?


      Elle le regarda droit dans les yeux. Cette fois, elle devait se lancer, lui expliquer franchement la situation : pour rembourser leurs dettes, ils devaient accepter de vendre. Tristan réagit avec beaucoup de lucidité. Il était en âge de comprendre certaines choses.


      — Tu sais, mon chéri, poursuivit Gabrielle aussitôt, le plus important est que nous soyons ensemble. Peu importe l’endroit où nous vivrons. Nous formons une famille, et ça… personne ne pourra jamais nous le prendre !


      — Je t’aime, m’man, répondit simplement Tristan.


      — Je t’aime aussi.


      Tristan s’éloigna après un baiser affectueux.


      Machinalement, Gabrielle saisit une poignée de terre au creux de sa main. Les particules de poussière grillées de soleil s’envolèrent bientôt dans un souffle d’air. Lou Triadou lui échappait à nouveau… À pas de loup, Selim vint s’accroupir à son côté, sans un mot. Son regard azur fixait la ligne d’horizon.


      — Pourras-tu me pardonner de t’avoir entraîné dans cette folle aventure ? murmura finalement la jeune femme.


      — Si tu peux me le pardonner, je le pourrai certainement.


      Devinant l’air interrogateur de son associée, il ajouta :


      — Chacune de nos décisions a été prise de concert. C’est pour cette raison que nous sommes toujours là.


      Gabrielle posa la tête sur son épaule et il caressa sa chevelure aux reflets dorés.


      — Lou Triadou nous a permis de nous rencontrer. C’était peut-être ça, le but de cette aventure, ajouta-t-il.


      Gabrielle pouvait être rassurée, Selim les suivrait, où qu’ils aillent. L’idée de se séparer de cet homme qu’elle aimait sincèrement était encore beaucoup plus insoutenable que celle de quitter à jamais Lou Triadou.


      — Mais qu’allons-nous devenir, Selim ? Nous avons à peine de quoi rembourser Béatrice !


      — Pour le moment, nous pouvons rester ici, en attendant la décision de la banque. Ensuite, nous aviserons… Nous pourrions nous installer au village, dans la petite maison que je louais. Le temps de nous retourner.


      — Pourquoi pas ? Mais ce ne sera pas trop dur ? Je veux dire… cette maison est chargée de souvenirs pour toi…


      — Non, sois tranquille ! Au contraire, tant que nous sommes ensemble… Enfin, si tu veux rester dans la région ?


      Bien sûr qu’elle voulait rester ! Comme Selim, elle détesterait voir Lou Triadou devenir la propriété de Montauban, mais partir serait un échec encore plus cuisant. Aujourd’hui plus que jamais, elle comprenait la décision de son père, sa volonté de demeurer sur cette terre, coûte que coûte, là où étaient ses origines.


      — Il est clair que nous ne vivrons pas de la vigne, souffla Selim. De la nôtre, en tout cas.


      — Ni de celle des autres exploitants, j’en ai peur. Après BIOTECH, il ne restera pas une seule exploitation prospère dans la région.


      — Si l’on excepte…


      — Non ! Jamais je ne travaillerai pour Montauban !


      La simple évocation de cette idée l’écœurait. Gabrielle savait qu’elle n’aurait pas le courage de son père.


      — Et puis, qui sait ? reprit-elle. Montauban se trouve peut-être dans la même situation que nous ?


      — Tu le crois vraiment ?


      Gabrielle fut tout d’abord choquée par cette question, mais elle devait se rendre à l’évidence : cette mante religieuse de Victoire avait dû calculer sa sortie.


      — Montauban a investi énormément d’argent dans le projet, continua Selim, et Victoire ne fait jamais rien au hasard !


      Gabrielle l’interrogea du regard.


      — Où veux-tu en venir exactement ?


      Selim lui livra le fond de sa pensée. Montauban perdait de la vitesse dans la vallée ; la Marquise voulait acquérir Lou Triadou par tous les moyens et son aversion pour Lecastel n’était un secret pour personne… Alors, pourquoi avait-elle soutenu son projet ? Et pourquoi Gabrielle et lui avaient-ils obtenu l’AOC si facilement ? Selon le vigneron, Victoire voulait se servir de Lecastel pour entraîner à leur perte tous les membres de l’AOC. Si l’affaire avait été aussi juteuse, elle se serait arrangée pour être la seule associée, ou avoir la plus grosse part du gâteau. Pourtant, sa participation avait été équivalente à celle des autres.


      — Elle ne pouvait pas tout financer seule, argumenta Gabrielle. Tu reconnais toi-même que Montauban est sur le déclin !


      — Oui, mais Victoire est bien plus rusée que ça. Je suis persuadé que son plan consistait à ferrer le plus de monde possible. Nous en particulier. En feignant d’être de notre côté, elle n’éveillait pas les soupçons et pouvait mieux nous trahir par la suite… En réalité, continua Selim après une pause, Victoire n’a jamais visé la réussite du projet BIOTECH ; elle s’en est servie pour provoquer le surendettement de toutes les exploitations. Le plus sûr moyen pour elle de reconquérir la vallée !


      — Mais c’est machiavélique ! lâcha Gabrielle avec dégoût. Si je suis ton raisonnement, elle serait prête à ruiner l’économie d’une région entière pour satisfaire ses rêves mégalos ? Pour des terres ?


      — Pas des terres. Une terre : Lou Triadou !


      — Mais aucune terre ne mérite un tel massacre ! Fût-elle riche ou d’un terroir exceptionnel ! se récria Gabrielle, abasourdie.


      — Sauf si cette terre renferme autre chose…


      La jeune femme dévisagea son compagnon, d’un air de plus en plus horrifié.


      — Tu vois, reprit le vigneron, plus j’y pense, plus je suis convaincu d’être dans le vrai. Rappelle-toi toutes les tentatives de Victoire : son offre aux enchères, ses innombrables propositions de rachat, les deux hectares qu’elle a réclamés, l’interdiction préfectorale de pénétrer sur cette parcelle… Tu avoueras tout de même que ça fait beaucoup. Si l’on ajoute son soudain désir de faire de Lou Triadou une AOC…


      — C’est vrai que je n’ai jamais compris son intérêt, constata Gabrielle, dont la vision devenait plus claire. Car une décision prise par la majorité…


      — … doit être suivie de tous ! termina Selim. Je vois que tu me rejoins !


      L’esprit de Gabrielle fourmillait de sentiments contradictoires. Elle était obligée de reconnaître que le raisonnement de Selim se tenait. Mais pour quel motif Victoire aurait-elle pris de si gros risques ? L’argent et le pouvoir étaient d’ordinaire ses seules motivations, mais, là, il y avait autre chose. Un enjeu de taille, le talon d’Achille de Montauban. Et, apparemment, Lou Triadou venait troubler l’ordre établi par Montauban. Restait à découvrir en quoi.


      — À bien y réfléchir… fit Gabrielle, pensive, c’est vrai que les gens du château se sont toujours montrés féroces envers Lou Triadou. Mais je ne vois pas ce qui pourrait représenter une menace assez sérieuse pour que Victoire aille jusqu’aux cicadelles…


      — J’ai peut-être une idée, souffla Selim, le regard perdu.


      — Quoi ?


      — Tu te souviens de cette histoire de squelette ?


      — Quelle histoire ?


      — La découverte de Tristan et Ludivine. Tu sais, sur les vignes de vieux carignan que Victoire venait de récupérer.


      — Les enfants sont pleins d’imagination. Il devait s’agir d’une carcasse, rien de plus.


      — Peut-être pas ! Souviens-toi de ce que nous a raconté Lucien l’autre jour. Et si le secret, c’était ça, précisément ?


      — Je crois que là tu y vas un peu fort.


      Selim reconnut qu’il s’emballait peut-être, mais il devait en avoir le cœur net. Il était certain qu’il fallait chercher aussi bien du côté de BIOTECH que dans le passé de Victoire.


      — Écoute, Gabrielle, je suggère que l’on se répartisse les tâches. Tu t’occupes de Victoire et moi de BIOTECH.


      — Je ne savais pas que le parfait vigneron devait aussi maîtriser l’art de l’investigation, plaisanta Gabrielle. Nous pourrions commencer par faire un tour au Laetitia ?


      — Parfait !


       
			




      La fontaine de la grand-place s’inquiétait. Les persiennes mi-closes épiaient le moindre signe. Les platanes espéraient un peu d’animation. Même le mistral retenait son souffle, de peur d’effrayer le rare badaud. Tout le village restait prostré. Pas un bruit. Pas âme qui vive à l’horizon. À l’heure de l’apéritif, un étrange silence avait envahi les rues d’ordinaire si animées.


      Saint-Pierre-ès-Liens sonnait onze coups quand Gabrielle et Selim débouchèrent sur la place. Une sensation de vide les saisit aussitôt.


      — Où sont-ils donc tous passés ? s’inquiéta la jeune femme.


      Sur le cours Yacinthe-Bellon, les trottoirs impatients attendaient le martèlement de quelques pas. Les fougasses aux olives du boulanger profitaient d’un sursis jusqu’au prochain déjeuner. Plus loin, un paisible bourdon manqua de se rompre les ailes sur la porte fermée du primeur. L’office du tourisme, pour sa part, avait carrément baissé son rideau de fer.


      — Allons voir du côté de chez Elie, proposa Selim.


      La terrasse, tout aussi déserte, se gardait bien des clichés provençaux. Pas le moindre verre de pastis, pas une molécule de journal sur les tables, aucun éclat de voix… Quant au terrain de boules, il était parfaitement désert.


      Ils s’approchèrent du Laetitia et perçurent le son d’un discours grave lointain. Il était impossible de distinguer le sens de ces mots, mais le silence extraordinaire qui l’enveloppait trahissait la concentration extrême de l’auditoire.


      Gabrielle poussa la porte. Elie se tenait en chaire, derrière son zinc. Toutes les figures du village étaient là, vignerons, artisans, commerçants, ils arboraient le même air abattu. Même la femme du notaire semblait porter le deuil en signe de compassion. Dans le plus grand silence, les propriétaires de Lou Triadou prirent un siège au fond de la salle, non loin de Lucien.


      Voilà comment se prennent les plus importantes décisions en Provence. Survivance d’un passé hellénistique, l’agora tient toujours séance.


      — Nous devons agir vite. Il en va de l’avenir économique de notre village ! conclut le maire. Avé la perte de BIOTECH, c’est nous tous qui sommes concernés !


      Sur la droite de la salle bondée, la voix de Phonse se fit entendre :


      — Moi, je dis qu’on devrait leur demander des compensations financières ! Té, c’est vré, après tout !


      — Mais, pauvre couillon ! tonna Elie. Y vont nous rire au nez, les Amerloques. On était prévenus de ce qu’on risquait ! Aucune clause ne nous garantissait qu’on serait retenus !


      — Bé, alors, on pourrait pas reconduire le site dans une autre fonction ?


      — C’est à ça que travaille la municipalité, de concert avé la préfecture.


      — Vé ! La préfecture. C’est bien par sa faute qu’on en est là, aujourd’hui !


      — Arrête un peu, Phonse ! C’est pas aussi simple que ça !


      Lucien se pencha vers Gabrielle.


      — Comment va, pitchounette ? murmura-t-il.


      — On tient le coup. Ils ont arraché les parcelles contaminées.


      — Oh, peuchère ! C’est bien du malheur.


      — Que veux-tu… On se résigne à devoir tout quitter. Il faut se dire qu’il y a plus malheureux que nous !


      — Peuchère ! Cette fichue malédiction !


      S’avisant soudain que tout le conseil municipal était présent, Gabrielle demanda ce qui se passait.


      — Oh, tu sais… répondit Lucien en haussant les épaules, ici, le moindre événement devient une occasion de palabres générales.


      Il lui expliqua cependant que Bertrand venait de vendre son mas… Bertrand, le premier à avoir déclaré ouvertement la guerre à Montauban. Le premier à avoir élevé la voix, et soutenu Selim dans sa folle envie de souffler Lou Triadou aux gens du château ! Gabrielle en fut horrifiée. L’exploitation de ce malheureux vigneron était dans la famille depuis quatorze générations ! Désemparée, la jeune femme prit pleinement conscience de l’ampleur du désastre. Ils allaient tous devoir vendre. Et Lou Triadou ne serait pas épargné.


      — Vé, pitchounette. Tu veux que je t’aide ? chuchota Lucien qui devinait ses pensées. Je suis pas bien riche, mais j’ai quelques économies. Si tu en as besoin, elles sont à toi sur-le-champ !


      — Merci, Lucien, c’est très gentil de ta part. Mais je ne m’entêterai pas davantage. Cette fois, je lâche prise.


      — C’est Montauban qui va se frotter les mains… Depuis des années, cette masco de Victoire attend ça !


      Gabrielle ne put réprimer un frisson. Ainsi, la Marquise n’était pas dans la même situation que les autres vignerons ? Selim avait-il vu juste ?


      — Comment Victoire peut-elle s’en sortir ? demanda-t-elle à mi-voix.


      — Ah, pitchounette… on parle de Montauban ! Quand un bateau coule, les passagers des soutes se noient, mais les première classe trouvent de la place pour leurs bagages dans les canots de sauvetage !


      — Tu veux dire…


      — … que Montauban vient de se porter acquéreur du mas de Fontanille !


      Gabrielle ne pouvait pas le croire. Selim avait donc raison sur toute la ligne ?


      — Et tu vas voir, poursuivit le libraire, d’ici quelques semaines, le château récupérera toutes les exploitations de la vallée. Et pour une bouchée de pain, encore ! Je vous l’avais bien dit : l’histoire est un éternel recommencement. Montauban va en profiter, exactement comme après le gel de 1956 !


      — Quelle naïve j’ai été… Une vraie saoute-rigole1 !


      — Ne te mortifie pas, petite, répondit Lucien, attendri de constater que sa protégée n’avait pas oublié son provençal. Toi, tu es quelqu’un de vrai ! Tu n’es pas à blâmer.


      Mais, bouleversée par ce qu’elle venait d’apprendre, la jeune femme s’excusa et sortit. Selim la rejoignit sous la couronne d’un platane. Elle pestait tout en tapant du pied contre le tronc.


      — Calme-toi, lui intima Selim en posant les mains sur ses épaules. Lucien a raison. Tu es quelqu’un de sincère. Tu ne pouvais pas savoir.


      Gabrielle fit volte-face et répliqua :


      — J’aurais dû ! Après tout ce que Montauban a fait à mon père, j’aurais dû savoir que lorsque la Marquise donne d’une main c’est pour mieux frapper de l’autre. Notre entrée dans l’AOC n’était qu’un piège, pas une faveur. On ne change pas sa nature profonde, on ne fait que la masquer. Mais je te jure que je ne lui laisserai jamais Lou Triadou – quitte à le brader à un promoteur immobilier !


      Gabrielle ne contenait plus sa colère. Elle prit une profonde inspiration et poursuivit d’un ton sans appel :


      — Si cette terre renferme un secret, comme tu sembles le penser – et moi aussi, désormais –, je suis prête à retourner chaque centimètre carré pour le découvrir.


      — C’est une déclaration de guerre ?


      — Je crois bien que les hostilités ont démarré le jour où je suis revenue dans la vallée. La différence, c’est qu’aujourd’hui j’en suis pleinement consciente.


      Selim la serra très fort contre lui.


      — Garde-toi de laisser la vengeance envahir ton cœur, lui souffla-t-il pour l’apaiser.


       
			




      Dans la moiteur nocturne, Gabrielle suffoquait. De plus en plus inquiète pour son père, elle marchait en direction de la grange. À l’intérieur, son appréhension redoubla.


      Dans son dos, la lourde porte claqua. Elle se retourna et vit Armand, plus ivre et plus menaçant que jamais, qui la dévorait des yeux avec un sourire lubrique. Avant qu’elle ait le temps de réagir, il l’empoigna et la renversa sur le sol. Ses mains couraient partout. Elle se débattit de toutes ses forces et parvint à lui échapper, le souffle court, mais elle trébucha sur le manche d’une fourche. À demi sonnée, elle s’écroula. Son agresseur en profita pour revenir à la charge.


      C’est à cet instant que son père vint la sauver. Traumatisée, elle demeura prostrée.


      — Sors ! Va-t’en ! lui cria son père.


      Pendant que les deux hommes se battaient, Gabrielle obéit. La vision brouillée par les larmes, elle chercha la sortie en traînant sa jambe droite. Dans sa chute la fourche l’avait blessée au tibia. Elle voulut courir, mais sentit le sol se dérober sous ses pieds. Elle trébucha de nouveau. Alors qu’elle se relevait péniblement, elle aperçut la silhouette d’une femme dissimulée dans un fourré. Intriguée, elle s’approcha et reconnut la personne qui était venue voir son père quelques heures plus tôt, à Lou Triadou. D’instinct, la jeune fille eut envie de se réfugier auprès de l’inconnue.


      Alors qu’elle tentait de se relever, une détonation déchira le silence de la nuit. Le coup provenait de la grange. Gabrielle s’arrêta net, saisie d’effroi tandis que la femme sortait de sa cachette pour se diriger vers le bâtiment. Prise de panique, la jeune fille trouva la force de s’enfuir en boitillant, alors que la grange s’embrasait…


       
			




      — Ils l’ont tué. Ils l’ont tué !


      Soudain, une voix familière lui parvint. Celle de Selim. Une nouvelle fois, la réalité reprenait le dessus. En un clin d’œil, les ténèbres de son cauchemar disparurent.


      — Selim ? murmura-t-elle, soulagée. Oh, mon chéri, serre-moi fort dans tes bras !


      — Calme-toi, c’est fini… Chut, c’est fini.


      La jeune femme recouvra peu à peu ses esprits et articula d’une voix blanche :


      — Je sais ce qui s’est passé, la nuit où mon père est mort.


       
			




      Le lendemain, à la première heure, Gabrielle se rendit au Laetitia. Comme elle s’y attendait, les trois plus fidèles amis de son père se trouvaient autour d’une table de bistrot. Ils commentaient à vive voix l’actualité du jour.


      — Bonjour, pitchounette, lancèrent-ils presque en chœur.


      — Tu as l’air d’avoir besoin d’un petit crème ? ajouta Elie.


      — Non, juste d’une explication, rétorqua sèchement la jeune femme.


      Les trois compères se dévisagèrent, l’air gêné. Le moment qu’ils redoutaient tant semblait être venu…


      Bien qu’elle les aimât tous les trois comme ses oncles adoptifs, Gabrielle leur en voulait de lui avoir caché une partie de la vérité sur le passé de son père, sous prétexte de la protéger. Elle leur déclara qu’elle voulait désormais tout savoir des événements de l’été 1976. Son dernier cauchemar avait levé un voile sur cette funeste nuit de la Saint-Jean, ou du moins lui apportait-il une nouvelle piste. Celle d’une femme… peut-être le seul témoin de la scène de la grange. Si cette femme existait bel et bien, qui était-elle ? Et pourquoi se trouvait-elle là ? questionna Gabrielle les bras croisés.


      — Mais, peuchère, dit Phonse en se redressant sur sa chaise. On sait rien, nous, on n’y était pas !


      — Le cauchemar que j’ai fait cette nuit n’avait rien d’un mauvais rêve, je vous assure. Je suis certaine de revivre ce que mon inconscient tente de refouler. Les images sont bien trop réelles pour être le fruit de mon imagination. Cette femme cachée à côté de la grange, je l’avais déjà vue quelques heures plus tôt à Lou Triadou… Si vous m’aimez comme vous le prétendez, vous devez m’aider. Y avait-il une femme, cette nuit-là ?


      Elie baissa la tête, Lucien hésita, Phonse s’empressa d’affirmer :


      — Nous l’ignorons.


      Gabrielle insista. Elle avait de bonnes raisons de croire que cette mystérieuse personne était le lien entre le passé et le présent et peut-être détenait-elle l’explication de leurs problèmes actuels. N’en déplaise à Lucien, Gabrielle ne prêtait aucun crédit à cette histoire de malédiction concernant Lou Triadou. En revanche, elle voulait savoir pourquoi Montauban s’acharnait à entretenir cette légende.


      — En bref, conclut Gabrielle, à mon avis, cette femme pourrait bien être la clef de l’affaire BIOTECH…


      — Mamette ! pouffa Phonse sans réfléchir, la clef au problème BIOTECH ?


      À peine eut-il achevé sa phrase qu’il s’en mordait les doigts. Elie et Lucien le fusillèrent du regard.


      — Je croyais que vous ne la connaissiez pas ? Qui est Mamette ?


      — Une pôvre vieille qui n’a plus toute sa raison, reprit le primeur, cherchant à se rattraper.


      — Non, intervint Elie, à quoi bon le nier ? Je crois qu’il est temps de tout dire à la pitchounette… Mamette faisait partie de la Résistance, Gabrielle, et elle était une amie de ton père.


      — Et vous m’avez laissée toutes ces années dans l’ignorance ! siffla Gabrielle, déçue.


      — Ne le prends pas comme ça, enchaîna Lucien. On voulait pas te faire revivre cette sale période…


      — Dites-moi toute la vérité, maintenant ; c’est très important.


      Les trois compères s’interrogèrent du regard, puis Elie se lança. Mamette et Pierre s’étaient brillamment illustrés dans le maquis. Leur réseau d’information avait certainement contribué à faire prendre un tournant décisif à la « sale guerre ». Mais après l’arrestation de Jean Moulin, une partie de leur réseau fut démantelée. Mamette et Pierre pensaient qu’une taupe s’était infiltré dans l’organisation. Cependant, la Libération et les années qui suivirent jetèrent un voile d’oubli sur cette affaire. La plupart des gens songeaient surtout à reconstruire le pays. Pourtant, Pierre et Mamette poursuivirent leurs investigations. Puis ils se perdirent de vue, jusqu’à ce soir de l’été 1976 où Mamette vint à Lou Triadou. Elle avait découvert quelque chose. Elle semblait avoir enfin trouvé la réponse à toutes ces années de recherches.


      — Je le sais car elle est passée ici, expliqua Elie, en désignant le bout du comptoir. Elle avait un air drôlement triomphant !


      Il marqua une pause, puis, d’une voix plus grave, précisa :


      — C’est la dernière fois que je l’ai vue en pleine forme, notre Mamette !


      — Qu’est-elle devenue ? Elle est décédée ?


      — Non, mais c’est tout comme, lança Phonse.


      — Je ne vous suis plus.


      Lucien intervint :


      — Deux jours après le drame, Mamette fut retrouvée presque morte au bord de la route, près de Maussane. Elle avait été renversée par une auto. La pauvre est restée infirme, et bien sûr, le chauffard ne s’est jamais fait connaître…


      — Peut-on la rencontrer ? demanda Gabrielle.


      — Elle n’a plus toute sa raison, tu sais.


      — Je veux la voir.


      — Tu risques d’être déçue. Mais si tu y tiens… Elle vit dans une maison médicalisée à la sortie de Saint-Rémy.


       
			




      De retour à Lou Triadou, Gabrielle raconta à Selim ce qu’elle venait d’apprendre. Sans attendre, tous deux sautèrent dans la Méhari et foncèrent pour rencontrer Mamette. Lorsqu’ils arrivèrent devant la clinique, le directeur de l’établissement vint immédiatement à leur rencontre.


      — Je suis désolé, lança-t-il dès qu’ils lui eurent fait part de leur désir de voir la vieille dame, ma patiente ne peut recevoir de visite pour le moment. Elle vient d’avoir un malaise.


      Gabrielle et Selim n’insistèrent pas et s’en retournèrent, dépités. Mais, sitôt qu’ils eurent disparu, le directeur gagna son bureau et décrocha son téléphone :


      — Allô, Madame de Montauban ? Mme Delmas et son ami sortent de chez moi. Ne vous inquiétez pas, madame, j’ai suivi vos instructions à la lettre.


       
			




      Sur le chemin qui les ramenait à Lou Triadou, Gabrielle se confia à Selim. À présent, elle était tout à fait convaincue qu’il avait vu juste. S’ils parvenaient à mettre au jour le secret que Montauban cachait jalousement, ils parviendraient peut-être à sauver Lou Triadou.


      — Dès demain, je vais creuser du côté de BIOTECH, décida Selim. Nous risquons là aussi d’avoir de belles surprises.


      Gabrielle éclata de rire.


      — Quoi ? s’enquit Selim. Qu’est-ce qui te fait rire ?


      — Les hasards de la vie. J’ai quitté Lyon pour mener une existence tranquille dans le Midi, et me voilà de nouveau en pleine tourmente. La vie trépidante au pays des cigales… Nous devrions ouvrir un bureau d’investigation !


      — Remarque, nous ne manquerions pas de travail.


      — Tant que Victoire restera dans la vallée, c’est certain !


    


    

      

        1- Littéralement, « saute-rigole » : personne très naïve, tombée de la dernière pluie.
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      — La sale petite punaise ! pesta Victoire en raccrochant violemment. Elle a réussi à remonter jusqu’à Mamette… À force de fourrer son nez partout, elle va finir par découvrir ce qu’il ne faut pas. La curiosité a fait perdre le paradis, et le paradis, c’est ici. Chez moi ! Je vais te montrer qui dirige la vallée.


       
			




      Sans plus attendre, François sortit la Citroën pour conduire la Marquise à Saint-Rémy. Le directeur de la maison médicalisée vint l’accueillir. Un méchant rictus de colère froissa le front de Victoire quand l’homme en blouse blanche lui détailla la visite de Gabrielle, confirmant ses craintes.


      « Ils ne sont pas venus par hasard… songea-t-elle. Ils soupçonnent quelque chose… »


      — En aucun cas, ils ne doivent parler à Mamette, ordonna-t-elle au directeur. C’est compris ? À vous de trouver une parade. Son traitement n’est peut-être pas assez fort…


      Le médecin la regarda avec étonnement, redoutant de comprendre.


      — Mamette souffre beaucoup en ce moment, poursuivit la Marquise d’un ton assuré. Elle se plaint à chacune de mes visites. Vous devriez doubler les doses de sédatifs…


      — Vous n’êtes pas sérieuse ? s’inquiéta-t-il.


      — Sachez que je n’ai pas pris la peine de me déplacer jusqu’ici pour plaisanter avec vous !


      — Mais c’est contraire à la déontologie ! s’indigna l’homme de science.


      — Tout autant que d’extorquer des fonds à ses patients en leur faisant signer des procurations sur leur lit de mort, par exemple… Vous me comprenez, n’est-ce pas ? rétorqua Victoire avec un regard noir.


      Le directeur, blême, hocha la tête sans plus protester. « Au bluff, c’est quitte ou double », pensa Madame de Montauban, qui n’avait en fait jusque-là eu que des soupçons de ce qu’elle venait d’avancer. Fière de l’emporter, elle ajouta :


      — Pour ma part, je suis certaine que l’ordre des médecins serait ravi d’ouvrir une enquête. « Le cri public sert quelquefois de preuve, ou du moins fortifie la preuve », disait Voltaire. Vous partagez mon opinion, n’est-ce pas ?


      Le directeur approuva une nouvelle fois de la tête. Désormais, Mamette pourrait recevoir des visites, mais elle serait dans l’incapacité de tenir un discours cohérent. En échange, son établissement se verrait gratifier d’un don conséquent…


       
			




      Une fois que la Citroën eut quitté le parc de la clinique, Victoire se laissa aller à la confidence avec François.


      — Cette Delmas et son bellâtre ! lâcha-t-elle en contemplant la citadelle des Baux. Ah, si tout le monde avait votre fidélité ! Comme la vie serait plus facile…


      Après un dernier champ d’oliviers, les vignes verdoyantes annonçaient l’approche du domaine. Un ultime lacet et la grille apparaîtrait.


      Toutes les pensées de la Marquise allaient à Montauban… et à ses ennemis. Gabrielle jouait avec de la dynamite, malheureusement elle ne savait pas la manier. Victoire ne tenait pas à voir détruire l’œuvre de toute une lignée, sur les dernières années de sa vie ! La terre avait des secrets, elle devait les garder.


      Les derniers platanes de l’allée s’inclinaient sur le passage de la limousine. La Citroën exécuta un arc de cercle parfait devant le perron. François descendit ouvrir la portière.


       
			




      Maxime bénissait le ciel. Chaque jour depuis son mariage, il retrouvait son âme d’enfant – s’il l’avait un jour perdue. Grâce à Isabelle, sa vie prenait un sens, il se sentait enfin utile. Pour la première fois, il goûtait à ce formidable parfum de liberté, sans contrainte, sans restriction. Le jeune Lescure embrassait fougueusement sa jeune épouse assise sur les marches de l’escalier quand Victoire pénétra dans le grand hall. Elle leva les yeux au ciel : quelle indécence de s’afficher ainsi ! Elle ne tolérerait pas que ce genre de démonstrations intempestives devienne monnaie courante sous son toit !


      Maxime se tourna vers elle, un sourire radieux aux lèvres et déposa une bise affectueuse sur sa joue, tout heureux de lui annoncer la nouvelle : Isabelle attendait un enfant. Victoire frémit à l’idée d’une maternité qui ne lui laisserait guère la possibilité d’une annulation de mariage.


      — Isabelle est d’accord pour qu’on s’installe à Montauban ! ajouta Maxime, plein d’enthousiasme. C’est pas génial ?


      Le sourire forcé de la Marquise fut sa seule réponse. Elle n’avait pas dit son dernier mot et comptait bien mettre un terme à cette idylle, illégalement officialisée à ses yeux. Le fait de les avoir à portée de main pouvait être à son avantage. Mais chaque chose en son temps… Pour l’heure, Victoire avait d’autres préoccupations. Elle laissa les deux tourtereaux à leur bonheur et gagna son bureau où Simon l’attendait déjà. Victoire s’apprêtait à asseoir définitivement son pouvoir.


      — Je veux que nous traitions plusieurs points avec la plus grande diligence. Dès aujourd’hui. Demain, je me rends à l’enterrement d’Edmond.


      — Je vous écoute.


      — Je vous le conseille…


      Victoire ne put réfréner un léger sourire à l’idée d’achever son œuvre. Elle commanda un état complet des liquidités, car Montauban se porterait bientôt acquéreur de toutes les propriétés viticoles en faillite dans la vallée !


      — Voici le rapport, lança Simon d’un ton zélé. Je me doutais bien que vous en auriez besoin.


      — Maintenant, je sais pourquoi je supporte votre impertinence, lui déclara-t-elle, amusée. Vous savez être efficace. J’apprécie beaucoup cette qualité !


      Une rapide lecture du bilan lui apporta la confirmation de ce qu’elle redoutait. Montauban traversait une mauvaise passe. Et les pronostics n’auguraient rien de bien meilleur pour l’avenir. Lou Triadou et ses vendanges exceptionnelles pesaient lourdement sur l’équilibre du château.


      — Parfait !


      — Parfait ? répéta Simon, médusé. Voudriez-vous m’expliquer par quel coup de baguette magique vous comptez racheter toute la vallée ?


      — « Pour gouverner un grand royaume, déclama-t-elle, on doit imiter celui qui fait cuire un petit poisson. »


      Comme Me Robin la contemplait d’un air perplexe, elle précisa avec un sourire franc :


      — Ce n’est pas moi qui le dis, mais la sagesse chinoise…


      — Vous qui aimez les citations, je vous rappellerai celle-ci, de Churchill : « Les orgueilleux préfèrent se perdre plutôt que de demander leur chemin. » Soyons plus sérieux, Victoire ! La santé financière de Montauban est plus que critique. Et je ne vois guère comment vous pourriez vous permettre de telles folies !


      — C’est exactement ce que je m’apprête à vous expliquer.


      Le plan de la Marquise consistait à récupérer les liquidités de sa belle-fille. Et le moyen d’y parvenir était fort simple. Depuis son retour au château, l’état de santé de Béatrice se dégradait chaque jour un peu plus. À tel point que les Lescure redoutaient le scandale à la moindre manifestation publique. Sa belle-fille était alcoolique et sous la dépendance de barbituriques. C’était évident, mais Armand jouait les aveugles et Montauban ne possédait aucune vertu curative aux maux qui la rongeaient, expliqua la Marquise. Béatrice offrait une bien triste image pour toute la maison, ce que Victoire déplorait.


      — Il est de mon devoir d’intervenir plus énergiquement que je n’ai pu le faire jusque-là, fit-elle. Croyez-moi, j’agis pour son bien. Elle est la mère de mes héritiers. Sachez que je ne l’oublie jamais, tout comme je suis certaine que nulle femme ne pourrait la remplacer dans notre famille, fût-elle parfaitement présentable…


      Mais Madame de Montauban ne laissait jamais les bons sentiments envahir son cœur. Fléchir, c’est mourir un peu.


      — Néanmoins, si Montauban pouvait tirer quelques avantages d’une telle situation… ne serait-ce pas un juste retour des choses ?


      Professionnel avant tout, Simon mettait en général de côté les questions de morale car on ne le payait pas pour cela. Il voyait parfaitement ce que sous-entendait sa cliente. Une mise sous tutelle… L’avoué lui fit remarquer que la seule chose que retiendrait un juge en pareil cas était le lien de parenté. En résumé, si Armand et Béatrice restaient mariés, les soucis financiers de Montauban appartiendraient bientôt à l’histoire ancienne.


      — Fort bien, ponctua Victoire, soulagée. Je vous charge des formalités. Maintenant, passons à Perséphone.


      L’homme de loi ouvrit le dossier. Selon les instructions de la Marquise, il avait signifié au tribunal de commerce la cessation d’activité de ladite société. Vingt-quatre heures avant l’annonce de Lecastel. Ainsi, nul ne pourrait y voir un rapport de cause à effet. Certes, le lien entre Perséphone et Montauban existait, mais en aucun cas le domaine ou la Marquise ne se retrouvait en position de débiteur. Les dettes contractées par Perséphone passeraient facilement aux oubliettes. Simon ne put retenir ses mots, tant l’attitude peu scrupuleuse de sa cliente l’écœurait.


      — Vous avez conscience que votre plus gros créancier est la banque au conseil d’administration de laquelle vous siégez…


      — Je ne l’oublie pas, soyez-en sûr. Mais je n’oublie pas plus mes ennemis. J’avais un petit compte à régler avec ce cher directeur. C’est désormais chose faite. Souvenez-vous, l’an dernier, il a voulu me trahir en soutenant le métèque lors du rachat de Lou Triadou. Sans son intervention, les prix n’auraient pas flambé et je serais propriétaire de ce mas à l’heure qu’il est ! siffla-t-elle avec rancœur. Cet impair lui coûtera sa carrière ! Je le briserai ! Mais avant de nous réjouir, laissez-moi jeter un coup d’œil sur ce remarquable cheval de Troie que fut Perséphone.


      L’œil aguerri à ce genre d’exercice, elle lut promptement le dossier. Tout semblait normal. Mais, soudain, son attention fut retenue par une ligne de transaction. Une toute petite ligne, au bas de la dernière page.


      — À quoi correspond ce montant ? demanda-t-elle.


      Simon marqua un temps. Trop affairé par l’aspect juridique de l’affaire, il n’avait pas pris le temps d’éplucher les relevés bancaires de la société, il le lui avoua.


      — Je ne saurais trop vous conseiller, reprit-elle d’un ton sans appel, de me livrer rapidement une explication à ce sujet. Sans quoi je vois mal comment nous pourrions prétendre à une liquidation si des fonds de cette importance ont transité sur notre compte ! Cette somme est susceptible de remettre en cause toute l’opération.


      — Je m’en charge immédiatement.


      — Il vaudrait mieux !


      Après le départ de l’avocat, Victoire demeura seule dans son bureau. Elle allait sous peu savourer le défilé des « condamnés », comme elle les surnommait. Tous ces propriétaires terriens qui s’étaient rebellés contre son hégémonie, mais qui, une fois ruinés, chercheraient par n’importe quel moyen à se renflouer. Bien plus que d’une simple contre-révolution, il s’agirait d’une véritable Restauration. La redistribution des pouvoirs dans la vallée. En position de force, Montauban s’arrogerait la plus grosse part du gâteau. Et, comme l’appétit vient en mangeant, il dévorerait jusqu’aux plus petites miettes…


       
			




      Alors qu’il rejoignait sa voiture, Simon croisa Philippine qui lui adressa un bonjour glacial.


      — Je ne pourrai pas venir ce soir, lui déclara-t-il. Je croule sous le travail.


      — Tant mieux, rétorqua-t-elle d’un air hautain. De toute façon, autant te prévenir tout de suite : nous deux, c’est fini !


      — Ah bon ? C’est gentil de ta part de m’en tenir informé, fit-il, surpris.


      — Allons, Simon, minauda-t-elle. Nous sommes amis, voilà tout.


      — Ta conception de l’amitié englobe le sexe ?


      — Souvent, oui. Il vaut mieux partager ce que l’on aime avec ses amis, non ?


      « Bien sûr, vu sous cet angle… » songea Simon. Mais l’avocat devait se rendre à l’évidence : Philippine ne correspondait pas du tout au genre de femme qu’il recherchait. Après tout, cette aventure ne pouvait que se terminer de la sorte, conclut-il. La somme de travail qui l’attendait cette nuit se chargerait vite de lui faire oublier le parfum de sa dernière maîtresse.


      Quand il la laissa, Philippine s’engouffrait d’un pas assuré dans le château.


      — Victoire, vous m’avez trahie ! lança-t-elle tout de go en faisant irruption dans le bureau de la Marquise.


      — Dans ce cas, sois la bienvenue sur ma très longue liste de victimes, ironisa la Marquise avec humour. C’est ce que pense la vallée tout entière. Sans avoir, toutefois, l’arrogance ou le cran de me le dire en face, comme toi !


      — Je peux vous assurer que grand-père ne digère pas non plus cette histoire. Vous savez ce que cela signifie ?


      — J’en frémis d’avance…


      — Vous ne devriez pas le prendre à la légère !


      — Je te taquine, Philippine, rien de plus. J’étais sincère lorsque je t’ai promis que tu épouserais Maxime.


      — Votre vœu n’a pas été exaucé.


      — Pour l’instant, peut-être. Mais crois-moi sur parole quand je te dis que rien n’est jamais acquis, conclut Victoire en prenant la peine de raccompagner sa jeune amie. Et, sois tranquille, j’ai la situation bien en main. En moins de temps qu’il n’en faut pour le dire, Isabelle Lecastel ne sera plus qu’un mauvais souvenir.


      — Très bien. Je compte sur vous, grand-mère, rétorqua Philippine, amusée.


      La Marquise lui adressa un sourire avant de refermer la porte d’entrée. Mais son visage se figea quand, se retournant, elle découvrit Maxime et son épouse, en tenue de sport, juste derrière elle.


      — C’est donc pour cette raison que tu nous gardes à Montauban ! s’écria son petit-fils.


      — Ce n’est pas ce que tu crois…


      — Grand-mère, la coupa-t-il, peiné, je t’aime beaucoup, et je te connais suffisamment pour savoir comment tu fonctionnes. Cependant, j’aime Isabelle, différemment mais tout autant que toi. Je ne tiens pas à vous voir vous déchirer.


      Victoire attendit en silence le verdict qui ne tarda pas à tomber :


      — Nous quitterons donc Montauban dès que nous aurons trouvé un appartement.


       
			




      C’est dans son confortable bureau de la Banque de Provence qu’Arthur Peyre apprit la nouvelle. Perséphone venait d’annoncer sa cessation d’activité. Son supérieur hiérarchique, furieux, l’avait appelé à la première heure pour l’en informer et la surprise avait été fort désagréable. Comment n’avait-il pas été mis au courant plus tôt, dans un village comme Fontvieille où tout se savait ?


      Après l’affaire BIOTECH, Arthur était conscient qu’il aurait dû se montrer plus vigilant. Quoique la banque eût pris de solides garanties sur la plupart de ses clients, certains, dont Perséphone, avaient obtenu d’elle une ligne de crédit sur la seule réputation de leur actionnaire principal. Or, à n’en pas douter, cette société d’investissements était la plus débitrice de toutes !


      — Il doit y avoir un malentendu, monsieur, j’ai la plus grande confiance en Madame de Montauban, avait affirmé Arthur à son supérieur. Je suis certain qu’elle veillera personnellement à honorer ses engagements. Je vous le garantis, monsieur… Pensez, la Marquise est une amie de trente ans. Par ailleurs, elle siège au conseil d’administration de notre banque… Je m’en porte garant… Mes hommages, monsieur…


      Amie ou pas, songea-t-il en raccrochant, Victoire aurait pu le prévenir, tout de même ! Très inquiet, il se rendit immédiatement à Montauban où il demanda à voir la Marquise.


      François examina d’un œil critique l’homme en complet gris qui suait à grosses gouttes, puis il finit par déclarer :


      — Je vous prie de bien vouloir patienter quelques instants. Je vais voir si Madame peut vous recevoir.


      Au bout d’une quinzaine de minutes, Victoire se décida à abréger le supplice de son visiteur. Mais elle se réjouit, avec un certain sadisme, de le voir s’éponger nerveusement le front à l’aide d’une pochette rafraîchissante. Le directeur de la banque piaffait d’impatience dans le hall quand elle s’avança vers lui.


      — Arthur, mon cher ami ! Je suis impardonnable de vous faire attendre aussi longtemps ! Je vous présente toutes mes excuses ! s’écria-t-elle, l’air désolée.


      — Ce n’est rien, ma chère.


      — Mais entrez donc, installez-vous. Désirez-vous un rafraîchissement ?


      — Hum… volontiers.


      Le pauvre directeur, pressé d’exposer son problème, ressentait comme un stress supplémentaire les formalités de la bienséance. Mais son hôtesse ne semblait guère avoir envie de l’en dispenser, trop heureuse d’entamer les premières passes de sa corrida.


      — Je dois vous parler, Madame, commença-t-il d’un ton grave.


      — Que prendrez-vous ? Suze, Martini, pastis ?


      — Une Suze, s’il vous plaît.


      — Des glaçons ?


      — Merci, non…


      — Désirez-vous des olives ?


      — Non, non, merci, répondit-il un peu sèchement.


      Cette fois, Victoire décida de passer à la mise à mort. Pour cela, elle s’installa sur une bergère, bien en face de sa victime. Quoi de plus excitant que l’expression désespérée dans le regard de l’animal, à l’apogée de toute corrida ? pensait-elle à cet instant. Le matador pique. Le taureau se défend, en vain. Toute la vigueur, toute l’incroyable force de ses muscles ne peut rien contre l’intelligence de son frêle bourreau. C’est une montagne de viande inerte qui sortira de l’arène, rien d’autre. Le taureau sent déjà l’odeur de la mort. Alors il puise dans ses dernières ressources, ses puissants naseaux évacuent jusqu’au souvenir des vastes étendues limoneuses de Camargue et alors, il s’élance vers son destin. Il court, sans plus rien espérer, puis il lâche dignement un ultime souffle de vie. En bonne Arlésienne, Victoire appréciait hautement ce spectacle.


      « Il faut être née ici pour comprendre la vraie valeur d’une corrida ! disait-elle toujours. Bien plus qu’un sport cruel, c’est tout un art dans la tradition camarguaise. Un défi de l’homme à la bête. Un subtil exercice qui fait appel au courage autant qu’à l’intuition. »


      Le banquier se tortillait sur son fauteuil tandis qu’elle le fixait en silence, savourant le supplice qu’elle lui infligeait. Au bout de quelques minutes insoutenables, Arthur Peyre se lança de nouveau :


      — Je voulais vous entretenir au sujet de la rumeur selon laquelle Perséphone cesserait ses activités.


      Une lueur de jouissance cruelle traversa le regard froid de la Marquise.


      — Je vous la confirme.


      — Qu’en est-il de votre prêt ? bredouilla le directeur, submergé par une vague d’angoisse.


      Là, Madame de Montauban mit à mort son taureau.


      — Je crains que cela ne passe dans les pertes et profits.


      — Mais… je… je ne comprends pas…


      — Dans ce cas, permettez-moi de vous rafraîchir un peu la mémoire, siffla-t-elle, perfide. Souvenez-vous, l’année dernière… En juin, une semaine avant la vente de Lou Triadou.


      — Oui ? interrogea Arthur, devenu blême.


      — Je vous avais fait part de mes intentions concernant le domaine. Vous saviez que Lou Triadou était ma chasse gardée, n’est-ce pas ?


      — Oui. Et alors ?


      — Alors ? s’insurgea-t-elle. Alors, vous n’avez pas hésité à donner à ce métèque de Selim Maalam des espoirs au-dessus de sa condition ! Et cela, de la part de quelqu’un que j’avais la naïveté de considérer comme un ami de trente ans, est une trahison sur laquelle je ne puis passer !


      — Mais… j’ai agi selon vos instructions ! se défendit-il en bafouillant.


      — Certes… toutefois, vous avez essayé de ménager la chèvre et le chou. Vous étiez prêt à soutenir Félix, de Fontanille, et Bertrand Certoux. Ce qui revient au même car nul au village n’ignorait leur désir de combattre Montauban en dressant Maalam contre nous !


      — C’est donc par simple vengeance que vous avez mis en difficulté l’établissement bancaire dont vous êtes actionnaire ?


      — Qui vous parle de vengeance ? Je laisse ce mot aux roturiers ! Pour ma part, mon cher Arthur, je viens de vous donner une bonne leçon de ce que, dans mon monde, nous appelons l’honneur !


      Tout devint clair pour le directeur de la Banque de Provence. Madame de Montauban s’était jouée de lui ! La colère le fit brusquement réagir.


      — Vous ne vous en sortirez pas à si bon compte, Victoire ! Je vais vous attaquer en justice. Vous nous devez une fortune. Je ferai saisir Montauban, s’il le faut, mais je vous jure que vous allez payer !


      Plus cassante que jamais, Victoire le nargua.


      — Libre à vous de perdre votre temps. Vous ne pouvez rien contre nous. Montauban ou moi-même n’avons aucun lien avec Perséphone. Vérifiez… Vous verrez ! Votre cupidité a eu raison de votre carrière, semble-t-il.


      Sur un simple appel de la Marquise, François apparut et se mit au garde-à-vous dans le chambranle de la porte, laissée entrouverte.


      — Je crois que nous nous sommes tout dit. Vous rappelez-vous le chemin de la sortie, ou préférez-vous que François vous le montre ?


       
			




      — Edmond Jacquard était un ami, décréta le président de la République, visiblement ému, à la fin de la cérémonie religieuse. Je tiens à rendre un dernier hommage à cet homme d’exception, dévoué à la cause de la France avec un total altruisme et un grand sens de l’honneur. Il a assumé ses fonctions avec rigueur et générosité. La diffamation est la vraie coupable de cette tragédie !


      Les paroles du chef de l’État surprirent les journalistes. Jamais les médias n’avaient observé pareille implication personnelle de la part de cet homme, « au-dessus des partis », comme il aimait à le souligner. À lui seul, il représentait une institution. Il était le garant de la Constitution. Ce statut ne lui laissait pas le loisir de laisser transparaître ses émotions.


      Le parvis de la petite église accueillit son hommage dans un profond silence. Ensuite, le Président vint saluer la veuve d’Edmond, qui se montrait d’une dignité exemplaire, et assista à l’inhumation, qui se fit en petit comité.


      À la sortie du cimetière, le chef de l’État croisa Victoire. Il lui lança d’un ton sec :


      — Sachez, madame, que pour moi votre fils est en partie responsable du décès de mon Premier ministre. Je veillerai personnellement à l’écarter du pouvoir !


      La Marquise en demeura interloquée, tandis que le Président s’éloignait.


      — Ne fais pas attention à ses propos, lui murmura Jeannine Jacquard en lui saisissant le bras d’un geste affectueux. C’est à lui-même qu’il devrait s’en prendre, il n’a rien fait pour défendre publiquement Edmond, les derniers temps. C’est à peine s’il décrochait son téléphone… Ah, Victoire ! constata-t-elle avec tristesse, le pouvoir isole. Aujourd’hui, le Président se retrouve seul. Puissant, certes… mais seul ! Sans ami, sans famille sur qui compter. Pourtant, avant d’être une institution c’est d’abord un homme, avec ses moments de faiblesse et de doute. Son bureau lambrissé doit lui paraître bien grand. Bien loin de tout. Gouverner, c’est faire le vide autour de soi. Tu vois… je ne voudrais sa place pour rien au monde !


      — Sans doute…


      — Je sais qu’Edmond t’estimait beaucoup ainsi que tout ta famille.


      — Ma famille… soupira Victoire, désabusée. Je crains que nos enfants ne portent pas le drapeau aussi haut que leurs aînés.


      — N’est-ce pas ce que disaient déjà nos parents ?


      — Nous avions un sens du dévouement envers notre maison autrement moins égoïste !


      — Que veux-tu, on ne peut nager à contre-courant. Les choses évoluent. Nous devons nous résoudre à être les derniers dinosaures. Je tiens à ce que tu saches qu’Edmond n’en voulait pas vraiment à Armand. Bien sûr, son interview ne l’a pas réjoui, mais lui aussi, dans la fougue de la jeunesse, a commis des erreurs. La sagesse vient avec l’âge…


      — Pardonner est louable. Néanmoins, les agissements d’Armand ont causé la perte d’Edmond.


      — Non, Victoire, tu te trompes ! Viens dans ma voiture, tu comprendras…


      Les deux femmes s’installèrent sur la banquette arrière, et Jeannine exhiba une enveloppe kraft. Edmond avait demandé aux services secrets un rapport sur Jacques Lecastel. Un dossier épineux. De nombreuses personnalités y étaient mêlées. Jeannine le remit solennellement entre les mains de Victoire.


      — Je tiens à ce que justice soit faite. Et je compte sur ton amitié pour cela…


       
			




      Sur le chemin du retour, Madame de Montauban prit connaissance du dossier et comprit immédiatement qu’il s’agissait là d’une véritable bombe ! Manipulé avec précaution, le contenu de cette enveloppe pouvait rétablir un ordre certain. Dans le cas contraire, il pourrait tout détruire. Des noms célèbres y figuraient. Jet-set, politiciens, mafieux, bureaucrates ou hommes d’affaires, les ramifications tentaculaires donnaient la chair de poule.


      La Marquise se donna le temps de la réflexion, puis, à une heure et quart du matin, elle téléphona à Simon pour lui ordonner de venir au château toutes affaires cessantes ! Ce qu’elle voulait lui confier était de la plus haute importance !


       
			




      Au cours des deux jours suivants, Montauban vit son pouvoir monter en puissance tandis que ses occupants s’envolaient un à un. Béatrice, tout d’abord. Elle fut internée dans une clinique de désintoxication, dans la banlieue résidentielle de Marseille. Sa mise sous tutelle fut prononcée en un temps record. Ses avoirs changèrent de mains tout aussi promptement. Au même moment, pas moins de sept propriétés de la vallée passèrent sous le contrôle de Montauban…


      Puis ce fut le tour de Maxime et de son épouse. Les jeunes mariés, effrayés par l’attitude machiavélique de Victoire, déposèrent leurs valises dans le coffre de l’auto. Ils partaient s’installer chez eux. Bien entendu, ce départ précipité ripostait directement à celui de Béatrice. Même Ludivine, qui ne reconnaissait plus sa grand-mère, sauta sur l’occasion pour rendre visite à une lointaine cousine à Tours…


      Au château, la Marquise et son avocat optèrent pour une stratégie imparable. Le dossier des services secrets clarifiait le rôle de Lecastel. BIOTECH n’était en fait que la couverture d’une vaste organisation de trafic d’armes. Cependant, pour Victoire, l’affaire n’était pas simple car son fils y était impliqué. Armand avait bêtement utilisé Perséphone à des fins personnelles. Par cette inconséquence, Montauban risquait d’être compromis.


      — Il va falloir choisir, Victoire ! remarqua Simon d’une voix solennelle. Votre fils… ou le domaine.


      — Vous pensez que je l’ignore ?


      — Je sais quel terrible dilemme ce doit être pour vous.


      — Non, Simon, fit-elle en le raccompagnant sur le perron, vous ne savez rien. Je ne puis prendre de décision tant que je n’aurai pas récupéré Lou Triadou !


      — Victoire, écoutez-moi, c’est l’ami qui vous parle : vous faites le vide autour de vous, votre maison est dépeuplée, vos voisins vous fuient… Même vos domestiques sont heureux de quitter le château pour leur soirée libre. À quelle fin ? Pourquoi vous obstinez-vous pareillement ?


      — Maître Robin, je n’ai pas d’amis. Nous avons tous notre croix à porter, quels que soient les sacrifices ! La mienne est Montauban, je n’ai pas le choix.


      Simon n’insista pas ; cependant, juste avant de refermer la portière de sa voiture, il lança à la volée :


      — Au fait… êtes-vous au courant qu’Arthur Peyre est mort ?


      — QUOI ?


      — Il s’est pendu ce matin dans son bureau. Il laisse une femme et un fils !


      La Marquise devint livide. Un cognac lui permettrait peut-être de mieux avaler la nouvelle. Mais l’élixir aux reflets d’or lui semblait bien amer. Des phrases résonnaient dans sa tête sans qu’elle parvienne à les chasser :


      « Gouverner, c’est faire le vide autour de soi… Je ne voudrais cette place pour rien au monde ! », « Votre maison est dépeuplée, vos voisins vous fuient… », « Il va falloir choisir, Victoire ! Votre fils… ou le domaine », « Je ne voudrais cette place pour rien au monde ! », « Il s’est pendu ce matin dans son bureau. »


      Éprouvant des difficultés à respirer, la Marquise eut alors tout le loisir d’apprécier sa parfaite solitude. Seule dans ce grand salon, dans ce vaste château… face à la vallée tout entière.
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      La salle à manger du Laetitia était devenu le point de ralliement des enquêteurs travaillant sur BIOTECH. Grâce aux informations fournies par Lucien Fourcade, un organigramme presque parfait avait pu être réalisé, et les articles de presse, glanés çà et là par Gabrielle, permirent d’établir un curriculum vitae précis de Lecastel. Dans le même temps, les suppositions allaient bon train.


      — En résumé, reprit Elie, BIOTECH INDUSTRIES appartient à une multinationale du nom de Va… vord.


      — World Food, rectifia Gabrielle.


      — Merci, pitchoune. Avé tous ces termes d’engliche, vé… J’en perds mon latin, moi ! Donc, « Vord-Foud » a été plusieurs fois soupçonnée de trafic. Mais, funérailles, jamais on n’a pu l’impliquer directement. C’est bien ça ?


      — Tout à fait.


      — Lecastel, on connaît son passé : il s’est acoquiné aux Ricains dont il est le représentant en France, mais ça ne fait pas de lui un criminel pour autant.


      — Il doit pas être tout blanc, quand même ! intervint le primeur.


      — Là, on n’a pas de preuves, insista Elie. Mais je crois que Selim a une petite idée à nous soumettre. Vas-y, fils !


      Le vigneron leur fit part de ses soupçons à propos de Montauban et de la décision arrêtée par World Food, concernant le site BIOTECH.


      — Tu regardes trop la télévision ! s’exclama Phonse en se gaussant.


      — Tais-toi, barjacaïre ! tonna Elie. L’idée du pitchoune est pleine de bon sens. Il semblerait donc que nous ayons là deux pistes. Pour ce qui est du château, il y a toujours eu des rumeurs…


      — Déjà, au sujet d’Eugène Lescure… remarqua Lucien d’un air distrait.


      Les regards interloqués convergèrent vers le libraire.


      — Eugène Lescure ? répéta Gabrielle. Qu’a-t-il à voir là-dedans ? Tu sais quelque chose ?


      — Vé peuchère ! Son brillant passé dans la Résistance, par exemple…


      — Vous, vous me cachez encore des choses ! s’écria Gabrielle, agacée. Je croyais pourtant que l’on jouait cartes sur table ! Bon, si je suis votre raisonnement… L’autre jour, quand vous m’avez parlé de Mamette et de mon père, vous m’avez fait comprendre qu’une taupe avait infiltré leur réseau. S’agissait-il d’Eugène Lescure ?


      — Ce ne sont que des bruits anciens… commença Lucien.


      — Justement ! Il n’y a pas de fumée sans feu.


      — Touché ! fit-il en souriant.


      — Petite, je crois qu’il vaut mieux te dire tout ce que le pays sait déjà, se résigna le maire. Après tout, tu es directement impliquée !


      Alors, les mains solidement campées sur le zinc de son comptoir, il déterra l’histoire d’Eugène Lescure, ce brillant homme politique, grand héros de la Résistance. On savait qu’il venait de Lyon, mais nul ne connaissait l’origine exacte de sa fortune. Il va sans dire que les plus folles supputations avaient couru sur ce point : marché noir, traite des Juifs, oncle d’Amérique… Certains prétendaient même qu’il avait trouvé la cachette de la Chèvre d’or, du côté de la Citadelle des Baux… !


      Eugène Lescure avait débarqué dans la région au début de l’année 1942. Riche de plusieurs millions, il n’avait pas tardé à se fiancer avec la jeune Victoire de Montauban. À l’époque, les gens du château entretenaient tant bien que mal le lustre poussiéreux d’un passé prestigieux. Sous l’Occupation, le train de vie ostentatoire du jeune Lescure avait beaucoup fait jaser et il était demeuré très discret sur ses idées politiques. Il ne rentra dans la Résistance active qu’après son mariage, en mai 1944. Entre-temps, Jean Moulin avait été arrêté. On avait parlé de dénonciation et les regards s’étaient porté sur Lescure. Mais des preuves de son engagement auprès des forces alliées, lors du débarquement en Provence, l’avaient lavé de tout soupçon. Mieux ! Il avait su se donner l’image d’un véritable héros et le nouveau gouvernement de la Libération vit en lui un digne représentant de la patrie dans les Bouches-du-Rhône !


      Comment Lescure était-il parvenu à se refaire aussi facilement une réputation ? C’est ce que ses adversaires avaient tenté d’établir, mais en vain. Leur seule piste était celle du général von Bakker. Pendant les années noires, le nom de ce haut dignitaire du IIIe Reich avait fait frémir. Il dirigeait la Kommandantur de la rue Baraban, à Lyon, et avec son acolyte, Klaus Barbie, il avait fini par arrêter Jean Moulin, le 21 juin 1943. Les deux hommes étaient très bien renseignés, leurs informations remontaient jusqu’au 31 décembre 1941, date à laquelle le résistant avait été parachuté près d’Arles en vue d’unifier la Résistance intérieure, selon les vœux du général de Gaulle.


      Au moment de la débâcle allemande, les réseaux de la France libre avaient recherché activement von Bakker, mais ce dernier était parvenu à quitter la capitale des Gaules et à gagner le Sud. Sans doute envisageait-il de s’installer en Argentine, via Madrid. Pourtant, sa trace s’était perdue en Avignon. Que s’était-il passé à ce moment-là ? Avait-il réussi ou échoué ? Autant de questions restées sans réponse.


      — La dernière fois que l’on a entendu parler de lui, von Bakker circulait à bord d’une 22 Citroën, précisa Lucien. Un superbe cabriolet rouge. On n’en a jamais retrouvé trace non plus.


      — Ce personnage était devenu gênant… pensa Gabrielle à voix haute.


      — C’est ce que nous sommes nombreux à penser.


      — Les seules personnes encore vivantes qui pourraient en dire plus sont Mamette… ou Victoire !


      — Bé, c’est pas gagné ! remarqua Phonse.


      — Concentrons nos recherches sur ces deux pistes, proposa Selim. Vous vous occupez de Montauban, je fouine du côté de Lecastel. Nous aurons vite fait d’en apprendre un peu plus long.


      — Fais attention ! lui recommanda Gabrielle, c’est peut-être dangereux. Les gens de World Food n’ont rien d’angélique !


      — Sois tranquille, la rassura Selim en l’embrassant. Je serai prudent.


      Pour sa part, Gabrielle comptait partir sans plus tarder pour Bordeaux afin d’y rencontrer Richard Montignac. Lui seul pouvait en effet leur révéler si, comme ils le soupçonnaient, Victoire lui avait rendu visite, juste avant la décision de BIOTECH.


      — Je sais être persuasive quand je veux ! affirma la jeune femme, bien décidée à obtenir cette information.


      — Tout le portrait de notre Pierrot, va ! reconnut Elie avec une pointe de fierté dans la voix.


       
			




      La fine crête des Alpilles, tout étincelante de lumière, découpait de sa blancheur calcaire la ligne d’horizon azur. Une odeur boisée, avivée par la chaleur, montait de la pinède jusqu’aux sommets grisés des petites collines… Pas un bruit. À peine un courlis dans les lavandes, un grelot de chèvre, en contrebas à la sortie du village. Ce beau paysage provençal ne vivait que pour la lumière, célébrée chaque jour par l’hymne entêtant des cigales.


      Selim avait pris le chemin par la montagne pour regagner Lou Triadou, car ce trajet était plus rapide que par la route. De plus, la fraîcheur des sous-bois invitait davantage à la réflexion que l’asphalte de la départementale écrasée de soleil. Et surtout, le vigneron ne se lassait pas de cette promenade. Depuis la plate-forme du célèbre moulin1, la vue sur toute la vallée était spectaculaire.


      « Par où vais-je commencer ? ne cessait-il de se répéter tout en marchant. Comment faire pour découvrir quelque chose sur BIOTECH ? »


      Soudain, son regard fut attiré par la silhouette d’une jeune femme sur la route, un peu plus loin. Instinctivement, Selim hâta le pas, sachant qu’après le moulin Tissot, il verrait mieux. Il aperçut alors, plus loin derrière la femme, une petite auto dissimulée par des chênes. Cette découverte l’intrigua d’autant plus qu’il avait à présent reconnu Solenne, l’attachée culturelle de la préfecture.


      — On dirait que la chance me sourit, constata-t-il à voix basse.


      Depuis des mois, tout le village cancanait sur la relation qu’entretenait le préfet avec cette femme à la beauté provocante… Mais que faisait-elle à pied sur cette route qui menait à la Villa Borghèse ? s’interrogea Selim, étonné. Si sa voiture était en panne, elle aurait pu se rendre au village pour chercher de l’aide. Il était persuadé qu’elle cachait quelque chose. Plusieurs véhicules la dépassèrent et l’un d’eux s’arrêta même, mais elle fit signe au chauffeur qu’elle ne désirait pas monter.


      Suivant son intuition, Selim regagna la plate-forme du moulin, d’où la vue sur la propriété de Lecastel était meilleure.


      Solenne n’était plus qu’à quelques mètres de la grille d’entrée. Une limousine en sortit pour s’immobiliser devant elle. Le visage de Lecastel apparut à la vitre arrière… et le baiser qu’il échangea avec la jeune femme ne laissa plus à Selim le moindre doute sur la nature de leurs relations…


      Ainsi, Armand n’était qu’un pantin entre leurs mains !


      Solenne discuta un moment avec son amant, puis elle repartit à pied, tandis que la limousine s’éloignait. Comme il était quasiment impossible de filer Lecastel sans se faire remarquer par ses gardes du corps, Selim décida de concentrer ses efforts sur l’attachée culturelle. Il rentra chez lui récupérer son véhicule et la suivit de loin dans ses rendez-vous de la journée… jusqu’au début de soirée où, dans une petite auberge de Maussane, elle rejoignit de nouveau Lecastel.


      Peu de clients dînaient aussi tôt. Selim put donc prendre place derrière Solenne. Séparé du couple par une simple cloison, il entendit du début à la fin leur conversation à mi-voix.


      Jacques Lecastel annonça que le transfert d’une cargaison venant d’Italie et à destination de l’Angola aurait lieu le soir même. Solenne s’inquiétait des risques de fuite, mais il lui affirma qu’il n’y avait pas grand-chose à craindre, vu le nombre de personnalités impliquées dans l’affaire. Il cita entre autres Armand Lescure. Bien que l’implantation de BIOTECH n’ait pas eu lieu dans les Alpilles, il le tenait grâce à un joli délit d’initié, confia-t-il à Solenne.


      — Combien de temps vais-je encore devoir jouer les maîtresses amourachées ? s’enquit celle-ci.


      — Patience… Tu as fait de l’excellent boulot. Nous touchons au but, et ta performance a été remarquée en haut lieu. Par Reinwood en personne !


      Solenne sembla insensible à cet argument.


      — M’épouseras-tu quand tout sera rentré dans l’ordre ? demanda-t-elle.


      — Mais bien sûr, répondit-il, comment pourrais-je me passer d’une aussi séduisante partenaire ?… Bon, demain soir, minuit, à la villa. Sois prête. L’expédition gagnera Bordeaux dans la nuit. Ensuite nous nous installerons à Nassau, comme convenu !


      — Bien. Cependant, tu ne crains pas que ton départ précipité de la vallée paraisse suspect ?


      — Mes affaires m’appellent ailleurs… Qui plus est, je n’ai aucune raison de rester ici, puisque le site de Montignac a été retenu !


      — Ça paraît plausible.


      — Et c’est précisément pour ne pas éveiller les soupçons d’Armand que tu dois rester encore quelques semaines avec lui.


       
			




      La nuit était tombée rapidement. Les ombres de la route s’étiraient, menaçantes. Le cri de guerre d’un grand duc terrorisait les mulots. Tandis que la vallée s’endormait, les vignobles cherchaient dans la fraîcheur nocturne suffisamment de vigueur pour affronter un lendemain caniculaire. Selim avait pu se repérer sans peine grâce à la lune : caché derrière un bosquet, face à la Villa Borghèse, il attendait les événements annoncés pour cette nuit.


      Tout à coup, jaillirent les puissants faisceaux d’un convoi de camions qui se rapprochèrent de la villa. Selim s’avança à pas feutrés, ayant repéré un trou dans la clôture masquée par une haie, et pénétra dans la propriété. Peu après, il assista au ballet des véhicules qu’orchestrait un malabar coiffé d’une casquette US ARMY. Ils vinrent se ranger, dans un ordre parfait, devant un immense garage. Profitant de l’agitation, Selim se glissa à l’intérieur, où il découvrit un monceau de hautes caisses estampillées BIOTECH. Après s’être assuré que personne n’était en vue, il se servit d’une longue barre d’acier qui traînait à quelques pas pour écarter la planche d’un couvercle et plongea la main dans la caisse. Sous un amas de paille, il sentit des bouchons.


      « C’est pas possible, pensa-t-il, presque déçu de sa découverte. Ils ne peuvent pas faire tout ce cirque pour de simples bouchons ! »


      Il plongea son bras plus profond et ses doigts finirent par rencontrer un double fond.


      « Tiens, tiens… voilà ce qui s’appelle pousser le bouchon un peu loin », se dit-il, intrigué, avant d’ôter un peu de paille et de diriger le faisceau de sa lampe de poche vers l’intérieur de la caisse.


      — C’est donc ça, BIOTECH ! chuchota-t-il malgré lui, en distinguant un fusil à pompe.


      Fouillant fébrilement dans son sac à dos, il en sortit un appareil photo, et prit quelques clichés avant de s’aventurer à l’extérieur. À moins de vingt mètres de lui, la précieuse cargaison était hissée à l’arrière des fourgons aux couleurs de BIOTECH.


      — Magnez-vous ! hurlait le chef.


      En quelques secondes, Selim prit les trente-six poses de sa pellicule, puis la rangea avec soin dans la cartouchière de sa vareuse.


      — Eh là ! s’écria soudain une voix dans son dos.


      Comme il se retournait, un grand gaillard en treillis se jeta sur lui. Selim esquiva un violent uppercut, se redressa, puis riposta. Son adversaire s’écroula, K-O. Sans plus attendre, Selim courut jusqu’à la haie. Cependant l’alerte était déjà donnée : un autre cri se fit entendre tandis qu’une lumière se rapprochait.


      Le trou dans la clôture n’était plus qu’à quelques mètres, constata le vigneron, qui mobilisa ses forces et poursuivit sur sa lancée.


      — Là-bas ! éructa le chef, et ses hommes firent feu.


      Par miracle, la première salve n’atteignit pas Selim ; mais il eut moins de chance avec la seconde. Une balle l’atteignit en pleine cuisse alors qu’il disparaissait dans la haie.


      — Attrapez-le ! Attrapez-le ! Il est touché…


      Cependant, malgré sa blessure, Selim parvint à gagner la pinède, plongée dans l’obscurité, et échappa à la battue qui ratissa le flanc du coteau peu après. Sa parfaite connaissance des collines lui permit de trouver un refuge à proximité.


      — Que se passe-t-il ? s’écria Lecastel qui était sorti de la villa, alerté par les coups de feu.


      — Un espion s’est introduit dans la propriété, patron, répondit un de ses gardes du corps.


      — Vous l’avez attrapé ?


      — Non, patron, mais nous y travaillons !


      — Eh bien je vous souhaite de réussir. Si vous ne le ramenez pas, c’est votre tête que je livrerai sur un plateau à Reinwood !


      — Oui, patron.


      — Fouillez chaque centimètre de cette cambrousse ! insista Lecastel, furieux.


      — Monsieur, l’interpella à cet instant un autre homme, en treillis. J’ai trouvé ça à côté de Ben, qui est complètement sonné.


      Il lui tendit un morceau de papier que Lecastel considéra, avant de remarquer :


      — Je crois que nous savons maintenant à qui nous avons affaire. On dirait que certains vignerons désœuvrés se sont lancés dans le contre-espionnage. Neutralisez-le-moi !


      En attrapant son sac dans la cave de Lou Triadou, Selim n’avait pas pris garde qu’une étiquette de bouteille s’était collée dessous ; et le destin avait voulu qu’elle tombe dans le hangar au moment où il examinait les caisses. Ce logo de reconnaissance, essentiel pour un petit domaine viticole, risquait de lui coûter la vie. Il le désignait aussi sûrement qu’une carte d’identité !


      Dans la pinède, les voix s’étaient éloignées de Selim, qui s’était réfugié sous un amas de broussailles. Finalement, il avait voulu reprendre sa route malgré sa blessure à la jambe et ses innombrables écorchures, mais il perdit connaissance.


       
			




      Quand il revint à lui, le sous-bois vivait paisiblement au rythme de la nuit. Perchée sur une branche, une chouette gourmande le contemplait de ses gros yeux globuleux. Combien de temps était-il resté inconscient ? Un quart d’heure ? Une heure ? Peut-être deux… Selim pesta contre lui-même, car il n’avait pas un instant à perdre. Il parvint à se relever, mais ses forces l’avaient abandonné ; le sol se dérobait sous ses pieds et il se rendit compte qu’il avait perdu beaucoup de sang. D’un pas mal assuré, il tenta cependant de se diriger vers l’ouest ; à peine eut-il fait quelques mètres qu’il s’écroula, sa jambe ne répondait plus.


      Sans désespérer, le vigneron se mit en quête d’herbes médicinales, sachant que les vertus antiseptiques ou fébrifuges de certaines d’entre elles le soulageraient. Au creux d’une large écorce de pin pignon, il disposa en quantité des feuilles de sauge pour favoriser la cicatrisation. Ensuite, il composa un bouquet avec du thym, pour régulariser le pouls, de la lavande, pour calmer les spasmes, et de la camomille, pour lutter contre la fièvre ; puis il déchira son tee-shirt en fines bandelettes pour pouvoir maintenir ce « pansement » contre la plaie de sa jambe, tel un emplâtre.


      Déjà, le soleil commençait à illuminer la crête des Alpilles. Vers la chapelle de Trémaïé, un merle bleu signalait de son chant qu’il cherchait à la fraîche sa pitance du matin. Le jour émergeait sur la vallée… Selim était conscient qu’il devait se remettre en route. Dans moins d’une heure, l’obscurité, sa meilleure alliée, ne pourrait plus le dissimuler aux regards. Tant bien que mal, il reprit sa route vers l’ouest, et, tout en avançant péniblement, il finit par atteindre le village.


      La maison du docteur Brignoles était encore endormie quand il tambourina à la porte. Toutefois, le vieux médecin répondit aussitôt, à son habitude.


      — Vé, Selim ! s’exclama-t-il à sa vue. Que se passe-t-il ? Mais entre donc, peuchère !


      Cyprien Brignoles avait toujours accompli son devoir sans préjugés ni curiosité mal placée envers ses patients. Si ceux-ci souhaitaient se confier, il leur prêtait volontiers une oreille attentive ; dans le cas contraire, il était d’une discrétion absolue. C’est pourquoi Selim était venu à lui, au lieu de se rendre à l’hôpital.


      — Passe dans mon cabinet, fils ! Ta jambe a pas l’air bien belle, mais je vois que tu t’es donné les premiers soins d’urgence… Regardons ça de plus près !


      — J’ai fait avec les moyens du bord, déclara Selim en contenant sa souffrance.


      — Vé-là ! c’est du travail d’artiste ! Ta mauvaise plaie cicatrice déjà ! L’ôtre bonne nouvelle, c’est que la balle n’a fait que te toucher, elle n’est pas entrée. Tu seras vite remis sur pied. Maintenant, mords un peu cette mousse…


      Selim pensa à Gabrielle de toutes ses forces pendant que le médecin torturait sa chair puis suturait la plaie. Ensuite, Cyprien lui conseilla en ami de se rendre au plus vite à l’hôpital ; toutefois, après une hésitation, il ajouta :


      — Tu sais que je n’aime pas m’immiscer dans les affaires des gens. Mais avé les ennuis que tu sembles avoir, si tu préfères, tu peux rester ici ! Je surveillerai ta blessure.


      C’était mal connaître Selim. Il ne ferait jamais courir un pareil risque à qui que ce soit, car les sbires de Lecastel n’allaient pas tarder à venir jeter un œil de ce côté. Il remercia donc le docteur pour son offre, mais la refusa. Avant qu’il s’en aille, Brignoles lui fit ses dernières recommandations tout en lui confiant une boîte de médicaments.


      — Prends ça ! C’est comme de la sauge, en plus puissant. Tu éviteras une infection.


      — Merci.


      — Selim, une dernière chose…


      Il se rapprocha de lui et, sur le ton de la confidence, il ajouta :


      — La tour des Abbés2, à la sortie du village, est un endroit désert. Tu y seras mieux que dans les bois…


      Le vigneron sourit avant de s’éloigner.


       
			




      Pendant ce temps, à la Villa Borghèse, la dispute qui opposait Solenne à Lecastel devenait de plus en plus violente.


      — Que comptes-tu faire ? lança l’attachée culturelle, très énervée.


      — Éliminer le problème !


      — « Éliminer le problème » ? Qu’entends-tu par là ?


      — Ça me paraît pourtant clair !


      Solenne sentit un frisson la parcourir.


      — Tu ne vas pas faire ça, Jacques !


      — Je n’ai pas vraiment le choix !


      — Mais il n’a jamais été question de meurtres, jusque-là…


      — Il n’a jamais été question d’espionnage non plus.


      Selim n’était certes qu’un vigneron, et il ne prouverait rien avec de simples photos de caisses. Entre sa parole et celle de Lecastel, personne n’hésiterait, mais l’homme d’affaires ne tenait pas à courir le risque.


      — Jacques, supplia Solenne, partons. Partons loin de tout ça !


      — Je n’irai nulle part avant d’avoir écarté le danger. Si je ne peux le retrouver, je le ferai sortir du bois en me servant de sa petite amie ou du gamin !


      — Quoi ! Tu t’en prendrais à un enfant ?


      — S’il le faut… oui ! Je ne vivrai pas comme un fugitif.


      — Mais tu préfères vivre comme un assassin ! hurla-t-elle soudain. Tu n’es pas l’homme que je veux pour époux.


      — Parce que tu crois être celle que je veux pour femme ! Tu n’es qu’une traînée dont je me suis servi pour parvenir à mes fins, rien de plus !


      Solenne se jeta sur lui.


      — SALAUD ! Espèce de salaud ! Je te quitte !


      Lecastel la bloqua contre le bureau en répliquant :


      — Tu crois vraiment que je vais te laisser partir comme ça, sale petite garce ?


      Mais Solenne eut alors la présence d’esprit de lui décocher un puissant coup de pied dans l’entrejambe, et, comme il lâchait prise pour se plier en deux, elle lui fracassa la lampe d’ambiance sur la tête.


      À l’extérieur, nul ne réagit au départ précipité de la jeune femme : elle devait avoir une mission à accomplir pour le patron. La grille d’entrée s’ouvrit sur son passage, et la voiture de Solenne fonça dans le jour naissant. Blême de colère et de déception, elle était résolue à se venger ; mais, sachant qu’elle ne tarderait pas à être pourchassée, Solenne évita les grands axes et contourna le village par la route de Tarascon.


      Tout à coup, au détour d’un virage sans visibilité, un homme traversa presque sous ses roues, l’obligeant à piler. La voiture s’immobilisa dans un crissement de pneus à quelques centimètres de Selim. À travers le pare-brise, leurs regards se défièrent ; le vigneron hésita, puis fit mine de s’en aller.


      — Attendez ! Vous êtes blessé ? s’inquiéta Solenne en descendant de voiture. Selim, je dois vous prévenir : Lecastel veut votre peau et il ne reculera devant rien pour l’avoir. Il est prêt à s’en prendre à votre amie, ou même à son fils !


      Le vigneron la dévisagea d’un air interrogateur.


      — Vous n’avez aucune raison de me croire, bien sûr, ajouta-t-elle aussitôt. Je ne vous en blâmerai pas. Mais je vous jure que je suis de votre côté. J’ai autant à perdre que vous. Lecastel veut aussi ma peau, je connais trop de choses sur lui. Je suis toute disposée à vous livrer mes informations ; ensuite, je disparaîtrai. Si vous le voulez, nous pouvons nous retrouver dans vingt minutes, le temps pour moi de passer prendre les preuves que vous cherchez. J’ai tout consigné dans un dossier qui est en lieu sûr.


      — Pourquoi devrais-je vous croire ? grogna Selim.


      — Libre à vous de ne pas me faire confiance. Mais je connais Lecastel. Je vous garantis que nous n’avons pas le temps de nous attarder sur ce genre de considérations. Si vous vous dites que vous prenez un risque à m’écouter, sachez que vous en courez un beaucoup plus grand à ne pas le faire.


      — D’accord. Dans vingt minutes, sur le parking de la citadelle.


      — Faites-moi confiance, j’y serai !


       
			




      À cette heure matinale, les environs de la citadelle des Baux étaient déserts. Seuls les traits blancs de peinture marquant au sol les emplacements des autocars indiquaient que les touristes fréquentaient chaque jour le site en nombre. Dissimulé derrière un rocher, Selim scrutait la route, en contrebas, où la voiture de Solenne ne tarda pas à apparaître. Rien à signaler de l’autre côté, constata le vigneron. Cependant, il se tenait sur ses gardes. Arrivée au milieu du parking, Solenne descendit de son véhicule, après s’être assurée qu’elle était bien seule. Selim s’approcha d’elle.


      — Vous êtes venu, j’en suis heureuse.


      — Aurais-je mieux fait de m’abstenir ?


      — Non, et je vais vous le prouver !


      Mais à cet instant, un vrombissement se fit entendre juste derrière eux. Une voiture descendait à vive allure de la colline, droit sur eux.


      Selim n’eut que le temps de courir vers le ravin, au bas du parking. Il sauta et parvint de justesse à se retenir à une excroissance de l’éperon rocheux. Mais son pied ripa : à présent, ses jambes se balançaient dans le vide. Il sentait peu à peu sa main lâcher prise. Sans perdre une seconde, il arrêta le balancement de son corps en s’agrippant à une souche à l’aide de son autre main, puis se colla contre la paroi. Mais le vieux tronc ne tenait pas ; déjà, ses racines cédaient sous le poids de Selim. Alors, risquant le tout pour le tout, il se hissa à la force de ses bras et, non sans mal, réussit à attraper la rambarde de sécurité.


      Le parking avait retrouvé son calme. Le corps de Solenne gisait sur le bitume. Tout en restant sur le qui-vive, Selim vint se pencher au-dessus de la jeune femme, qui lui souffla :


      — Je ne vous… avais pas… menti !


      — Ne bougez pas, ça va aller.


      — C’est… fini… pour moi. Vite… regardez sous… le tapis… du conducteur… Ar… arrêtez-le…


      Ce furent ses derniers mots. Selim lui ferma les paupières, puis, après s’être recueilli un bref instant, suivit les instructions de la jeune femme. Il trouva le dossier à l’emplacement qu’elle avait indiqué, et sut qu’il avait eu raison de ne pas douter d’elle…


      Mais, dès qu’il eut parcouru les premières lignes, Selim sut qu’il était désormais l’homme à abattre.


    


    

      

        1- Il s’agit bien évidemment du moulin Saint-Pierre, Ribet de son vrai nom, où Alphonse Daudet séjourna.


      


      

        2- Tour de défense, rattachée à l’abbaye de Montmajour. Situé sur la commune de Fontvieille, ce prieuré, construit entre 1348 et 1353 à la demande de Pierre de Canhillac, servait d’observatoire face aux puissants seigneurs des Baux.


      


    


  




  

    

    


    XXV


    

      Le lendemain, toutes les rédactions consacraient leur une à la nouvelle du jour, voire de l’année : l’affaire BIOTECH ! C’était une véritable bombe médiatique qui venait pimenter une campagne présidentielle jusque-là bien ennuyeuse. Pain bénit pour l’opposition ou fléau pour le gouvernement sortant, le dossier allait faire parler.


      La juge d’instruction en charge de l’affaire, Laure Dupont-Bernard, devait rapidement mettre les responsables sous les verrous. Depuis près d’un an déjà, elle travaillait sur le dossier BIOTECH, suite à une plainte fiscale émanant du ministère des Finances. Cependant, jusque-là, aucune poursuite n’avait pu être engagée, faute de preuves. La pression politique redoublait à l’heure des grandes manœuvres électorales. Le Président voulait des têtes ! Il ne tolérerait pas que sept ans de mandat soient réduits à néant par l’avidité de quelques politiciens peu scrupuleux, fussent-ils dans ses rangs.


      Victoire Lescure de Montauban avait relancé l’affaire de manière inespérée pour la juge. Par fidélité envers la mémoire d’Edmond Jacquard, elle avait dévoilé les notes confidentielles des services secrets, onze au total. Un douzième document, classé « secret défense » était encore au ministère de la Défense. Mme le juge en avait officiellement demandé la levée, ce qu’elle avait promptement obtenu. Dès lors, les choses se précipitèrent : perquisitions, auditions, mises en examen… Différentes personnalités de tous bords se succédèrent sur les mêmes bancs. Plus l’enquête avançait, plus la liste des délits s’allongeait. Trafic d’armes, financement de partis politiques, blanchiment d’argent… La chambre d’instruction de la cour d’appel de Paris valida la totalité de l’enquête sur un trafic d’armes vers l’Angola. Me Dupont-Bernard put ainsi engager des poursuites et Jacques Lecastel fut mis en examen. Considéré comme le personnage central de cette affaire, il serait certainement écroué dans les jours suivants. Si toutefois de nouvelles preuves venaient étayer le dossier…


       
			




      Dans son bureau de la préfecture, Armand buvait. Il voulait noyer son chagrin dans l’alcool. Oubliant l’échec du projet d’implantation BIOTECH dans les Alpilles, sa convocation devant la juge du fait de ses relations étroites avec Lecastel, et même sa carrière politique plombée en plein vol, Armand pleurait sur ce que venait de lui annoncer le capitaine de gendarmerie de Saint-Rémy. Une heure plus tôt, on avait découvert le corps de Solenne, apparemment morte dans un accident de la route. La femme de ses rêves s’en était allée pour toujours. Plus rien n’avait d’importance à ses yeux.


      Abandonné de tous, il était seul face à son destin, un destin plus sombre que jamais. Il était désormais sans ami ni confident, avec pour adversaire principal le président de la République qui ne lui pardonnait pas la mort d’Edmond. Même sa mère gonflait les rangs de ses opposants. Avec le dossier qu’elle avait remis au juge, elle décapitait son fils aussi sûrement que la hache du bourreau. Tout cela pour sauver son cher Montauban ! Bien plus cher à ses yeux qu’un fils, Victoire portait le domaine en elle depuis soixante-dix ans. La réputation de ce tas de pierres devait rester immaculée ! Sous prétexte de venger Edmond, Victoire avait sacrifié la chair de sa chair sans le moindre scrupule.


      Le préfet reconnaissait avoir commis une bévue en transférant des fonds à Monaco par le biais de Perséphone. Il s’agissait juste de bénéfices gagnés en Bourse, mais le transfert, par une société fantôme liée à Montauban, impliquait le domaine. Et là, l’affaire devenait très grave pour l’intransigeante Marquise. Mais comment pouvait-il se racheter auprès de sa mère ? Il questionna à haute voix le portrait de son illustre père :


      — Et vous, que feriez-vous à ma place ? J’aimerais tellement me montrer digne de votre nom !


      Le regard d’Eugène demeura énigmatique.


      — Eh bien, je vais me battre, décida Armand, toujours à haute voix. Je vais relever la tête et faire face à mes détracteurs. Après tout, je suis innocent. On peut me reprocher mon ambition, un délit d’initié tout au plus. À notre époque, on s’en relève. Et vous verrez, Père, vous serez fier de moi. Néanmoins, ne m’en voulez pas si je pense parfois que j’aimerais vraiment voir Montauban brûler. Avec Mère au milieu. Comment avez-vous réussi à vous imposer, pendant toutes ces années, dans un tel mausolée ? C’est peut-être ça le secret de votre mystère…


      Il en était à ce point de ses réflexions lorsque le téléphone sonna. Armand attrapa le combiné et entendit : « Si vous voulez en savoir plus sur la mort de Solenne, rejoignez-moi au sous-sol. J’ai d’importantes déclarations à vous faire. Venez seul ! » Puis son interlocuteur raccrocha. Armand n’hésita pas longtemps avant de se dire qu’il ne risquait pas grand-chose à descendre.


      Dans le parking souterrain de la préfecture, les voitures de l’administration attendaient sagement la sortie des fonctionnaires. À cette heure-ci, il n’y avait absolument personne. Armand fit quelques pas dans la pénombre, puis conclut à une mauvaise blague.


      Mais comme il s’apprêtait à rebrousser chemin, un van vint se placer devant la sortie. Lescure tressaillit. Il venait de tomber dans un piège. La vitre arrière du véhicule s’abaissa et une voix masculine demanda :


      — Voulez-vous connaître les véritables circonstances de la mort de Solenne ?


      — Oui…


      — Alors, montez !


      La portière s’ouvrit. Armand marqua un temps.


      — Oui ou non ? Dépêchez-vous !


      Il s’exécuta, et le van quitta prestement le parking, puis la ville, pour gagner un petit terrain d’aviation privé près de Marignane. Là, dirigé par un homme qu’il n’avait jamais vu, Armand dut prendre place à bord d’un hélicoptère. Il n’eut droit à aucune explication.


      Non loin des côtes monégasques mouillait l’Albatora, un superbe yacht sur lequel atterrit l’hélicoptère. Toujours silencieux, l’homme de main précéda Armand jusqu’au pont supérieur, puis l’invita à pénétrer dans un vaste salon, luxueusement décoré. Les toiles de maîtres y côtoyaient les meubles d’époque et les riches compositions florales dans une harmonie de teintes et de matières que seul l’argent permet d’obtenir.


      — Ce cher préfet ! s’écria Lecastel en entrant par une porte sur la gauche.


      — VOUS !


      — En personne. Vous semblez surpris de me voir ?


      — Vous osez m’enlever en plein jour ?


      — Voyons, voyons… Quel vilain mot ! Asseyez-vous donc, mon cher Armand.


      — Il n’y a pourtant pas d’autre terme : vous m’avez enlevé de force !


      Le sourire de Lecastel se figea.


      — Sachez que dans mon langage la force est tout autre chose. Je vous conseille de ne jamais l’oublier, si vous ne souhaitez pas que je l’utilise contre vous.


      — Des menaces, maintenant ?


      — Un simple avertissement, mon ami, rien de plus.


      — Je ne suis pas votre ami, Lecastel. Que les choses soient bien claires !


      — Ce n’est pas le discours que vous teniez il y a peu de temps. Curieux comme les sentiments des gens peuvent évoluer au gré de l’actualité, vous ne trouvez pas ?


      — Votre masque est tombé, à présent. Que me voulez-vous ?


      Lecastel le fixa à la façon d’un prédateur détaillant sa proie. Pour lui, Armand incarnait tous les travers de l’humanité, il le méprisait au plus haut point, cependant, l’homme d’affaires désirait un service. Quand il lui en fit part, Armand s’indigna. Il ne dissimulerait aucune preuve, il était convaincu que Lecastel avait fait assassiner Solenne, et ça, il ne le lui pardonnerait jamais !


      — Dois-je vous rappeler, souligna Lecastel, que notre argent vient de la corruption, de trafics d’armes et de blanchiment pour la mafia ! Cela ne semblait pas trop vous déranger, lors de nos jolies spéculations boursières. À cette époque, vous étiez moins regardant.


      L’étau se resserrait autour du pauvre préfet. Avec l’ultime sursaut de courage qu’engendre la panique, il fit remarquer à son maître chanteur qu’en implantant BIOTECH sur Bordeaux, c’était lui qui avait ouvert le feu en premier.


      — Comment ? rétorqua l’homme d’affaires d’un air faussement crédule. Vous ne savez pas que votre propre mère est la responsable de ce retournement de situation !


      Sans laisser le temps à Armand de digérer la pilule, Lecastel reformula sa proposition. Le préfet devait tout mettre en œuvre pour étouffer l’affaire de trafic d’armes avant qu’elle ne prenne trop d’importance. En échange de quoi, le consortium lui offrirait Matignon… La vie n’était-elle pas magnifique ?


      Mais, insensible aux boiseries et à la moquette épaisse du palace flottant autant qu’à ces belles promesses, Armand pensait à Solenne. Avec sa disparition, ses rêves de puissance s’étaient envolés. Peu importait ce que l’on pourrait penser de lui, il renonçait… Devant son absence de réaction, Lecastel décida d’abattre toutes ses cartes.


      — Mon pauvre Armand, que vous êtes naïf ! Solenne n’était qu’une traînée, prête à se donner au plus offrant. N’ayez aucun remords quant à sa disparition.


      — Comment osez-vous ? s’indigna Lescure, fou de douleur.


      — Solenne était ma maîtresse ! Je l’avais chargée de vous séduire pour mieux vous manœuvrer ensuite.


      — Vous mentez ! Elle ne se serait jamais prêtée à ce jeu.


      — Voulez-vous que je détaille les particularités de son anatomie ? Comme ce délicieux grain de beauté qu’elle avait… juste au creux…


      — Arrêtez ! hurla Armand, près de l’étrangler. Vous êtes sordide !


      — Bien. Je vois que vous me comprenez.


      Lecastel lui fit signe de se rasseoir. Son interlocuteur, atterré, vivait un véritable cauchemar.


      — Comment est-ce possible ? Pourquoi Solenne est-elle morte ?


      Lecastel resta silencieux. Armand comprit que ses soupçons étaient fondés.


      — Vous l’avez tuée ! lâcha-t-il d’une voix blanche.


      — Elle savait très bien les risques qu’elle courait. Nous appartenons à une grande famille. Si l’un d’entre nous en transgresse les lois, la sanction est immédiate. Souvenez-vous-en…


      — La camorra ?


      — Non. Mais un énorme consortium qui réunit les hommes les plus puissants du monde.


      — Et la morale, dans tout ça ?


      Lecastel sourit.


      — La morale ! fit-il en haussant les épaules. C’est un idéal.


      — Dites-moi que je rêve ! Que je cauchemarde, plutôt ! Nous parlons bien de la même chose, tous les deux ? De la vie d’une personne, d’un être humain. Cela ne signifie rien pour vous ?


      Armand était atterré. Comme s’il lisait dans ses pensées, Lecastel déclara, plus cynique que jamais :


      — Les régimes tournent, mais le pouvoir, lui, le vrai… Le pouvoir reste toujours entre les mains des mêmes hommes. Leur puissance est telle qu’ils peuvent renverser un gouvernement ou un ordre établi aussi sûrement que changer de costume. Alors, une vie… Qu’est-ce qu’une vie, pour eux ? Un bien faible souffle, comparé aux grandes masses d’air planétaires.


      — Si vous pensez ce que vous dites, vous êtes plus fou que je ne le croyais !


      — Mais vous faites partie des nôtres, maintenant. Je crains, hélas, que vous n’ayez guère le choix…


      — JAMAIS ! Vous m’entendez ? JA-MAIS ! Un homme libre a toujours le choix !


      — Vous n’êtes plus libre, rétorqua Lecastel. Vous êtes un pion du consortium. Tout comme moi ! Faites-vous à cette idée, vous l’assumerez bien mieux. Et puis, vous verrez, vous avez tout à y gagner. De plus, par l’intermédiaire de nos enfants, nous sommes un peu de la même famille, désormais !


      — Vous vous trompez lourdement, Lecastel, je ne suis pas des vôtres. Je ne vous aiderai pas. Prenez ma vie si vous le voulez. Ce sera une délivrance pour moi, j’ai déjà tout perdu.


      — Tout ? Croyez-vous ? Il vous reste vos enfants…


      — Vous n’oseriez pas vous en prendre à mes enfants ? souffla Armand.


      — Je vous le répète : moi non, mais ceux que je représente ne reculeront devant rien s’ils se sentent menacés. Ce qui est le cas actuellement. Je crois d’ailleurs que votre fille vient de rentrer de Tours ?…


      — Qu’attendez-vous de moi ?


      L’homme d’affaires but une gorgée de scotch avant de déclarer :


      — Je ne vous cache pas que votre mère a fait beaucoup de mal au consortium. Livrer à la justice un dossier aussi compromettant n’était vraiment pas une bonne idée. Fort heureusement pour vous, il manque certaines preuves, et sans elles, la justice ne pourra rien. Le consortium s’arrangera pour que cette affaire soit vite oubliée. Si vous parvenez à corriger le tir, vous sortirez complètement blanchi.


      — Une parfaite impunité, lança le préfet avec un air pathétique. D’un coup d’éponge on efface les vies… C’est ça ?


      — En quelque sorte.


      — Eh bien, je refuse.


      — Vous refusez ?


      — Oui, je refuse. Pour Solenne.


      — Avez-vous conscience de ce que vous faites ? Pour une sale roulure ?


      Un silence suivit. Armand n’avait aucune intention de céder. Il lui importait peu que l’opinion publique apprenne ses malversations boursières, sa carrière était fichue, de toute façon. En revanche, il refusait de fermer les yeux sur un meurtre. Il aurait l’impression d’assassiner une nouvelle fois Solenne. Même s’il savait à présent que leur liaison avait été commanditée, il se raccrochait à ses images de parfait bonheur avec elle. Il ne lui restait plus que ça.


      — Ce sera sans moi, finit-il par prononcer d’une voix ferme.


      Le ton de Lecastel devint plus menaçant que jamais.


      — Vous estimez être innocent, hein ? Alors, récupérez le dossier accablant que Solenne a remis à Selim Maalam. Il semble avoir disparu de la circulation. À vous de le retrouver.


      — Quoi ? C’est pour ça qu’elle est morte ?


      — Un regrettable accident…


      — Espèce de fumier !


      — Laissez-moi poursuivre. Comme je vous le disais, si nous récupérons ces preuves, la justice ne pourra rien. Nous voulons que vous retrouviez ce vigneron, rien de plus. Pour l’heure, il n’a pas encore agi, mais le compte à rebours a débuté. Il est seul, et possède un casier judiciaire, ce ne devrait pas être un problème pour vous. C’est la seule chose que nous vous demandons : le faire sortir de sa tanière. En récompense, nous vous certifions que vous serez complètement lavé de tout soupçon. Votre honneur sera sauf. Des têtes tomberont, certes, mais ce seront celles de boucs émissaires, largement dédommagés pour les quelques mois qu’ils passeront derrière les barreaux. Et puis l’affaire se tassera. Les gens oublient vite…


      — Et si je refuse ?


      — Vous serez une des têtes qui tomberont, chargées au maximum. Sans compensation.


      — Vous ne pouvez rien !


      — Croyez-vous ?


      Armand ne répondit pas.


      — Alors, laissez-moi vous dévoiler la suite de notre plan : guidé par la jalousie, vous avez assassiné votre piscinier. Je crois du reste qu’à l’époque vous aviez été soupçonné… Vous vous trouviez dans les chais. Nous en avons la preuve !


      — Vous plaisantez ! Je n’y ai mis les pieds ce soir-là ! Je ne savais même pas ce que Béatrice et lui projetaient. Quel intérêt aurais-je eu à vouloir tuer l’amant d’une femme que je n’aimais pas et dont je voulais divorcer ? Au contraire, cette liaison était le meilleur moyen pour me séparer d’elle. Votre scénario ne tient pas debout.


      — Vous, vous le savez. Nous aussi. Et pour cause : ce sont nos hommes qui se sont chargés de liquider ce type. Il fourrait son nez dans nos petites affaires et il a essayé de nous faire chanter. Mais à votre avis… Que penserait la police en retrouvant cette pièce à conviction égarée ?


      Lecastel agita un sachet plastique à l’intérieur duquel se trouvait un bouton doré.


      — Ceci manque à l’un de vos blazers, je crois ?


      — Vous êtes ignoble !


      — Oui. Maintenant, il ne tient qu’à vous que la police n’entre jamais en possession de ceci… Mais nous pourrions aussi parler d’Edmond Jacquard. Votre rivalité était notoire. Un dossier sur vos malversations financières peut être retrouvé chez sa veuve. Ce qui constituerait un bon mobile, non ? Et puis, il y a Solenne ; elle avait découvert vos agissements, alors…


      — Personne ne vous croira !


      — … sans oublier les transferts de fonds, les achats de parts que je vous ai fait prendre par petites quantités… On pourrait croire qu’ils servaient à lancer un contrat sur la tête d’un adversaire…


      — Vous êtes fou à lier !


      — Cet avis n’engage que vous. Alors ? Allez-vous nous aider ?


       
			




      Dès que Ludivine était revenue de Tours, Tristan lui avait raconté les derniers événements. Pris dans la tourmente des adultes, les deux enfants s’étaient une nouvelle fois juré de ne jamais se séparer. Si les « grands » ne parvenaient pas à cohabiter en bonne intelligence, eux ne suivraient pas leur exemple. C’est ainsi qu’ils avaient décidé de braver l’interdiction et de retourner dans la grotte. Le squelette avait peut-être disparu, mais ils étaient certains de ce qu’ils avaient vu. Il y avait forcément des traces, des indices, et ils comptaient bien les découvrir.


      Alors qu’ils se trouvaient au fond de la cavité, cet après-midi-là, une détonation sourde en provenance de l’entrée retentit soudain. Toutes les parois se mirent à vibrer et un nuage de fumée les enveloppa. Mais là où ils étaient, personne ne pouvait entendre leurs cris apeurés…


       
			




      Maxime et sa jeune épouse avaient provisoirement emménagé dans une suite de l’hôtel du Club des Antiques. Le jeune homme s’apprêtait à sortir rejoindre Isabelle quand on frappa à sa porte. Il ne fut guère enchanté de se trouver face à son père, qu’il n’invita pas à entrer.


      — Toujours pas décidé à revenir chez toi ?… commença Armand.


      — Chez moi, c’est auprès de ma femme. Montauban n’est plus qu’un lieu de travail pour moi.


      — Je te comprends, tu sais. Tu as certainement fais le meilleur choix. J’aurais peut-être dû en faire autant, mais je n’en ai jamais eu le courage. Toi, tu suis l’exemple de ton oncle Olivier. Vivre loin de Montauban, c’est sans doute trouver le bonheur.


      — C’est aussi être rejeté par sa propre famille ! rétorqua Maxime, sur la défensive. Regarde ton frère. C’est à peine si l’on a le droit d’évoquer son nom, au château. À croire que Victoire et Eugène Lescure n’ont eu qu’un fils… TOI !


      Un silence suivit. Armand baissa la tête. Son fils avait raison. D’une certaine manière, il avait envié le courage de son cadet. Olivier était un rebelle, un homme libre, qui n’acceptait aucun compromis. Il avait préféré tout quitter plutôt que d’être broyé par l’infernale machine de Montauban. De son côté, Maxime fulminait. Comme il était simple d’occulter ses erreurs en prétendant n’être qu’une victime, un pion ! Son père n’avait rien fait pour s’opposer à la mise sous tutelle de Béatrice. Il l’avait abandonnée, laissé Victoire l’enfermer chez les dingues sans sourciller.


      — Tu n’imagines pas à quel point je comprends et admire oncle Olivier ! poursuivit Maxime. Je réussirai, moi aussi. La liberté commence toujours par un choix, non par une contrainte, comme tu le dis souvent.


      — Ce ne sont que des mots.


      — Peut-être. Mais il est plus difficile d’assumer son choix que de se dissimuler derrière celui d’une tierce personne.


      — Sans doute…


      — Tu m’excuseras, mais je dois sortir.


      — Attends un peu…


      — Parce que tu es enfin décidé à parler ? Parce que ta conscience te pèse ? Eh bien, j’espère qu’elle te torturera, que tu verras, image après image, toutes les vacheries que tu as fait subir à maman pendant des années !


      Avant de refermer la porte, Maxime ajouta :


      — Ah, une dernière chose… En ce qui me concerne, je n’ai plus de père !


       
			




      « La liberté commence toujours par un choix, non par une contrainte. » Cette phrase de Maxime martelait l’esprit d’Armand tandis qu’il rentrait à Montauban. Si son fils avait pu se douter de ce qu’elle signifiait pour lui, à l’heure d’un des plus grands choix de sa vie ! Armand repensa à son frère, qu’il n’avait pas vu depuis des années. Lui, l’aîné, avait toujours été le lâche, le soumis. Il se souvint des jours heureux, ceux de leurs jeux d’enfants. Le cadet entraînait son aîné dans de folles aventures. Ils étaient si proches, si insouciants alors, et déjà tellement différents.


      Olivier avait quitté Montauban vingt-cinq ans plus tôt, pour ne jamais plus donner signe de vie, pas même lors de l’enterrement de son père. Puis était arrivée l’époque où Armand avait cru s’être débarrassé de ses faiblesses. Lorsque Maxime était venu au monde, la fierté qu’il avait éprouvée lui avait donné le sentiment d’être invincible. Un petit être le regardait de ses grands yeux, comme un modèle.


      — Je n’ai jamais été père, lui avait-il murmuré dans le creux de l’oreille, le jour de sa naissance. Je ne saurai pas toujours comment m’y prendre avec toi, mais tu n’as jamais été fils non plus. Alors, épaulons-nous, confions-nous l’un à l’autre, et peut-être que nous parviendrons à bien nous entendre. C’est, en tout cas, mon vœu le plus cher !


      Mais Montauban avait un nouvel héritier et, très vite, Montauban le boulimique l’avait happé. Peu à peu, les chemins du père et du fils avaient divergé. À ce stade de ses réflexions, Armand avait atteint la cour du château. Il se sentait enfin décidé à faire un choix, quels que soient les circonstances ou le prix à payer. Mais ses bonnes résolutions furent contrariées par la présence de nombreuses voitures de pompiers.


      — Que se passe-t-il ? demanda-t-il, inquiet, au premier homme qu’il vit.


      — Un éboulement. Dans la grotte, là-bas. Apparemment, il y aurait deux enfants sous les décombres.


      — Mon Dieu ! Ludivine !


      Lescure se mit à courir vers le tas de pierres qui obstruait l’entrée de la cavité rocheuse. Les menaces de Lecastel lui revinrent en tête : « Il nous reste vos enfants comme moyen de pression… »


      — Lecastel ! hurla-t-il devant les décombres. C’est toi, Salopard ! J’ai compris l’avertissement, je ferai ce que tu veux ! Mais, mon Dieu ! faites que ma fille soit toujours en vie, je vous en supplie ! Je suis prêt à brûler en enfer, en échange de sa vie…


      Au sud d’Arles, le Rhône forme un delta. C’est là que naît un fleuve plus petit. C’est là aussi que l’on repêche les noyés. Ce matin-là, la gendarmerie fut appelée sur les lieux. Un véhicule venait d’être retrouvé. Il s’agissait d’une Méhari. Grâce au Saphir1, la brigade mobile put identifier le propriétaire de la voiture. Aucune plainte pour vol n’ayant été enregistrée sur ce véhicule, ils soupçonnèrent un accident. Tandis que le treuil remontait l’épave sur la berge, elle se vida de toute l’eau qu’elle contenait.


      — Tiens ! lança le brigadier. Qu’est-ce que je disais… On va devoir ouvrir une enquête.


      — Et pour quoi ? Il n’y a pas de corps.


      — Bé, fada. Avé le courant, à cet endroit, on le retrouvera sans doute jamais, le corps !


      — Alors, pourquoi une enquête ?


      — Parce que tu en connais beaucoup, toi, des voleurs de tires qui laisseraient un sac à dos avec un appareil photo de ce prix dans le coffre ? Et regarde la vareuse… À mon avis, il s’agit d’un accident, d’un suicide ou d’un meurtre, mais certainement pas d’un vol.


      — Sait-on qui est propriétaire du véhicule ?


      — Oui. Gabrielle Delmas, de Lou Triadou !


    


    

      

        1- Système informatique ambulant qui permet à la gendarmerie d’identifier rapidement un véhicule grâce à sa plaque minéralogique.


      


    


  




  

    

    


    XXVI


    

      — Votre fils est encore très faible, mais il est robuste, la rassura le médecin. Il se remettra très vite. Je le garde encore un ou deux jours en observation. D’ici à vendredi, il pourra quitter les soins intensifs. Si tout se passe bien, dans moins d’une semaine, il sera chez vous.


      — Merci, docteur, répondit Gabrielle, soulagée.


      La veille, les pompiers avaient amené Tristan et Ludivine aux urgences. Quelques côtes cassées et un traumatisme crânien pour le jeune garçon, une entorse à la cheville pour sa camarade. Plus de peur que de mal, semblait-il.


      Elie avait immédiatement averti Gabrielle, qui se trouvait à Bordeaux et avait pris le premier vol pour rentrer.


      — Et Selim ? Où est Selim ? avait-elle demandé au maire.


      — On ne l’a pas vu depuis trois jours. Mais ne t’inquiète pas, il a dû avoir un empêchement. Dès qu’il apprendra pour Tristan, il reviendra.


       
			




      Gabrielle embrassa son fils avant de rejoindre Elie et ses compères dans la salle d’attente.


      — Alors ? questionnèrent-ils en chœur.


      — Le médecin a bon espoir. Tristan devrait sortir rapidement.


      — Bien !


      — Toujours pas de nouvelles de Selim ?


      Un lourd silence se fit. Les trois hommes se dévisagèrent, l’air ennuyés.


      — Quoi ? Que se passe-t-il ? s’inquiéta Gabrielle.


      Sans répondre, ils continuèrent de fuir son regard.


      — Que me cachez-vous ? insista-t-elle.


      Une vague d’angoisse lui tordit le ventre. Elie se décida le premier. Très embarrassé, il ne savait comment lui annoncer la nouvelle.


      — Té, pitchounette, viens donc t’asseoir…


      — Dis-moi ce qui se passe ! cria-t-elle. Il lui est arrivé un accident, c’est ça, hein ? Je t’en prie, je veux savoir ! Attendre est encore plus insupportable.


      Le maire s’arma de tout son courage pour lui expliquer la découverte des gendarmes.


      — Quoi ? lâcha-t-elle, incrédule, la gorge soudain sèche.


      — La Méhari s’est échouée au sud d’Arles, à l’embouchure du Petit Rhône…


      — Mais lui ? Lui… Ils ne l’ont pas retrouvé ?


      — Non, peuchère.


      — Alors… il est encore en vie !


      — Tu sais bien que j’aimerais te dire que oui. Mais tu sais aussi que les courants sont très forts à cet endroit. On peut ne jamais retrouver son corps…


      — Selim sait nager ! Il doit se trouver quelque part dans la région ! Il s’est peut-être fait enlever, ou bien il est blessé…


      — Pitchounette… fit-il en la serrant dans ses bras. Sa vareuse était dans la voiture…


      À ces mots, Gabrielle éclata en sanglots. Ceux qui connaissaient Selim savaient que le vigneron ne se séparait jamais de sa vareuse, qu’il pleuve, qu’il vente ou qu’il neige. C’était une veste beige sans manches, avec des poches de tous côtés, le dernier cadeau de sa femme. Autant dire qu’avec le temps elle était devenue pour lui comme une seconde peau.


      — Vé, pleure, fille ! Pleure, murmura Elie en lissant ses cheveux.


       
			




      Les portes de l’ascenseur s’ouvrirent à cet instant et Victoire apparut, escortée d’Armand et de Simon. En voyant Gabrielle, l’expression très digne de la Marquise fut balayée par un air sincèrement inquiet.


      — Que se passe-t-il ? s’enquit-elle aussitôt. C’est Tristan ?


      La septuagénaire s’agenouilla près de la jeune femme et lui saisit la main, mais celle-ci se dégagea. Le visage inondé de larmes, elle lança violemment :


      — Ne me touchez pas, vous ! Vous avez gagné, Victoire, ajouta-t-elle après une brève pause, d’une voix étrangement neutre. Je renonce à Lou Triadou. Je suis prête à signer quand vous voudrez. Aucune terre ne vaut de tels sacrifices. Et, en ce qui me concerne, j’ai déjà trop perdu.


      Madame de Montauban parut offusquée par de tels propos. Néanmoins, Gabrielle perçut un éclat de triomphe dans son regard ; gagner par forfait, c’était tout de même gagner. Prise de nausées, la jeune femme ressentit le besoin de faire quelques pas, soutenue par Elie. Dès qu’ils furent dans le couloir, Victoire questionna Phonse. Le primeur, embarrassé de renseigner l’ennemi, finit par tout lui raconter.


      Pendant ce temps, Gabrielle remarquait, amère :


      — J’ai aimé quatre hommes, dans ma vie. Mon père, mon mari, mon fils et Selim. Trois ont disparu et le quatrième a bien failli… Qu’ai-je donc fait pour mériter ça ?


      — L’injustice ne frappe que le vertueux, marmonna le maire.


      — Si c’est ça, je ferais mieux de ressembler à Victoire.


      — Dans ce cas, tu serais seule. Ne change pas, pitchounette, nous t’aimons tous comme tu es. Et nous sommes tous là pour te soutenir !


      — Merci, Elie.


      Comme ils s’approchaient de la chambre de Tristan, ils remarquèrent une agitation peu ordinaire devant sa porte.


      — Que se passe-t-il ? interrogea Gabrielle.


      Une infirmière apparut dans le couloir, poussant un chariot chargé de moniteurs dans leur direction.


      — Mon Dieu, non… faites que ce ne soit pas pour lui ! gémit Gabrielle.


      — Vite, vite ! Allez chercher le docteur ! ordonna un interne.


      Gabrielle voulut se précipiter à l’intérieur de la chambre, mais l’infirmière la retint.


      — Désolé, madame, vous ne pouvez pas entrer.


      — Que se passe-t-il ? C’est mon fils. J’ai le droit de savoir !


      — Attendez que le docteur vienne vous voir, s’il vous plaît ! répliqua l’infirmière d’un ton ferme en poussant la porte.


       
			




      Les minutes s’égrenèrent avec une infinie lenteur. Ce fut un véritable supplice pour Gabrielle, qui crut défaillir quand la porte se rouvrit enfin sur le médecin. Son air grave ne laissait rien présager de bon.


      — Votre fils souffre d’une hémorragie cérébrale post-traumatique, annonça-t-il.


      Bien que le ciel s’écroulât de nouveau sur sa tête, Gabrielle fit preuve d’un sang-froid remarquable. L’état de Tristan nécessitait une intervention de toute urgence. Le chirurgien venait demander l’accord parental. Elle s’en remit totalement à lui.


      — Bien, je vous tiendrai informée dès que ce sera terminé, assura-t-il.


      Les bras d’Elie furent son refuge. Elle y déversa un flot de larmes tandis que la pendule trottait de manière angoissante. Dans le silence de la salle d’attente, le temps s’éternisait. À peine un quart d’heure s’était écoulé depuis le dernier coup d’œil de Gabrielle.


      — Que c’est long ! soupira-t-elle.


      — Courage ! lança Phonse. Il n’y en a sûrement plus pour longtemps…


      — Tiens, pitchounette, dit Lucien avec tendresse. Un petit café.


      — Parce que tu appelles ça du café, toi ! s’écria Elie.


      — Eh, je n’ai rien trouvé d’autre, à ce distributeur.


      — Oh, funérailles ! Mais tu veux l’empoisonner ou quoi ?


      — Qu’est-ce que tu voulais que je fasse ?


      — Bé, tu aurais pu aller au petit troquet, au coin de la rue.


      — Laisse, Elie, coupa Gabrielle. Ça m’ira très bien. Merci, Lucien.


      « Ces papés-là, se dit la jeune femme, attendrie. Ils ne peuvent vraiment pas s’empêcher de se chicaner… »


      Enfin, le médecin reparut et ils furent tous soulagés de voir son large sourire. Tout s’était bien passé ; Tristan se trouvait maintenant en salle de réveil, hors de danger.


       
			




      Une semaine s’écoula, pendant laquelle Tristan se remit assez vite, si bien que le médecin accepta de le laisser quitter l’hôpital. Elie insista pour que Gabrielle et son fils s’installent au Laetitia. Ils acceptèrent avec soulagement ; pour eux, Lou Triadou avait déjà l’aspect d’un cimetière…


      Un matin, alors qu’ils prenaient leur petit déjeuner à l’ombre des platanes, Gabrielle apprit la funeste nouvelle : le corps de Selim venait d’être retrouvé dans un méandre du Petit Rhône, où bon nombre de noyés échouaient par le jeu des contre-courants. Les autorités avaient formellement identifié le cadavre ; ses empreintes coïncidaient avec celles de son casier judiciaire… Le rapport d’enquête conclut à un accident de la route. Le véhicule de Selim avait quitté la chaussée, à la sortie de Tarascon.


      Depuis la disparition de son compagnon, Gabrielle avait connu tour à tour l’appréhension, l’espoir et le doute… L’annonce du décès, faite par le colonel de gendarmerie, la laissa sans voix, vidée de toute émotion, à la grande inquiétude d’Elie, Phonse et Lucien. Ce jour-là, ils étaient attablés à la terrasse du Laetitia quand, brusquement, Gabrielle se leva avec des gestes mécaniques, le regard perdu, et se rendit à Lou Triadou. Les cigales stridulaient plus fort que jamais. Pour la première fois, la jeune femme fut dérangée par leur concert suraigu.


      Tandis qu’elle avançait sur le chemin, elle aurait aimé pouvoir pleurer pour soulager sa peine, mais aucune larme ne venait. D’un revers du poignet, elle épongea son front que la chaleur faisait ruisseler. Soudain, une silhouette apparut, au loin, sombre, mal définie. Gabrielle plissa les yeux et secoua la tête ; elle devait être victime d’un mirage, ou être devenue complètement folle ! Pourtant, elle voyait bien Selim s’approcher d’elle. Elle s’élança. Mais ses jambes chancelèrent, et ce fut le trou noir…


      L’ombre fraîche du figuier lui fit reprendre peu à peu conscience… et elle constata alors qu’elle n’avait pas été victime d’une hallucination : Selim était bien là, penché sur elle, la fixant de son regard azur…


      — Toi… murmura-t-elle. C’est vraiment toi ?


      — Oui. C’est bien moi, répondit le vigneron, agenouillé à son côté.


      — Mais… comment est-ce possible ?


      — Chut, fit-il en déposant un baiser sur ses lèvres. Je vais tout t’expliquer. Mais tu dois te reposer, tu as eu un début d’insolation.


      Ils s’allongèrent tous deux, l’un contre l’autre. Gabrielle retenait son souffle, de peur que cet instant ne s’envole. Doucement, l’étau qui oppressait son crâne relâcha son étreinte. Gabrielle se blottit contre le torse de son compagnon pour écouter son récit.


      Officiellement, elle parlait en cet instant à un fantôme, lui expliqua-t-il. Car il était mort et devrait le rester, tant qu’il représentait un danger pour ses proches. Selim lui raconta comment le hasard avait voulu qu’il rentre en possession d’un dossier particulièrement compromettant pour Lecastel et les gens qu’il représentait. Se méfiant des relations que l’homme d’affaires pouvait avoir établies avec la police, c’est à la juge en charge de l’enquête qu’il avait choisi de le confier. Ces dernières preuves allaient permettre de clôturer l’affaire BIOTECH. La magistrat avait sur le coup décidé de placer Selim sous haute protection. Mais, à la suite de l’accident de Tristan, ils avaient jugé préférable de le déclarer mort afin qu’il cesse de représenter un danger pour ses proches. Dans le même temps, un mandat d’arrêt avait été lancé contre Lecastel, mais tant que lui et ses associés ne dormiraient pas sous les verrous, le vigneron devrait rester dans l’ombre d’un cimetière.


      — Combien de temps faudra-t-il attendre ?


      — Pas beaucoup, Lecastel est apparemment sur son yacht, et Interpol vient de le localiser dans les eaux territoriales tunisiennes. Une demande d’extradition a été déposée contre lui.


      — J’ai peur. Dieu sait comment tout ça va finir…


      — Rassure-toi, tu es sous bonne garde.


      — Quoi ?


      — Regarde là-bas…


      Au bout du chemin, une voiture stationnait sur le bas-côté. Un garde du corps était chargé de sa sécurité, déclara Selim à sa compagne, un autre de celle de Tristan. Gabrielle en fut plus angoissée que rassurée. Plus que jamais, la présence de ces deux hommes signifiait pour elle que leur existence ne tenait qu’à un fil. Où était la vie simple et tranquille dont elle avait rêvé ?


      — Vendons tout ! Partons très loin ! supplia-t-elle.


      — Pour devenir des bêtes traquées ? C’est cette vie que tu envisages pour Tristan ? Ou pour nous ?


      — Non, bien sûr…


      — Alors, nous devons aller jusqu’au bout ! Nous touchons au but. Après, je te promets que tout sera terminé.


      — Je l’espère…


      — Au fait, comment va Tristan aujourd’hui ?


      — Très bien. Il est ravi de manger les bons petits plats d’Elie.


      Avant de se quitter, ils décidèrent que ce serait Selim qui prendrait contact avec Gabrielle afin qu’elle ne coure aucun danger. L’avantage des morts est qu’ils peuvent venir hanter les vivants. Et ce « statut » permettrait peut-être au vigneron d’en apprendre un peu plus long sur leurs ennemis. Mais ils s’attendaient à perdre Lou Triadou d’un moment à l’autre. La visite de Gabrielle à Bordeaux n’avait rien donné car elle n’avait pu rencontrer Montignac, qui était en déplacement. Cependant, il leur restait la piste Mamette…


      Les deux jeunes gens s’embrassèrent longuement avant de se quitter.


      — Sois prudent, murmura Gabrielle.


      Le regard de Selim devint plus tendre que jamais.


      — N’aie crainte. Je ne te laisserai pas devenir ma veuve.


      Gabrielle le fixa, surprise. Avait-elle bien entendu ? Dans les yeux de Selim, une étincelle radieuse lui confirma ses attentes.


       
			




      Depuis sa sortie de l’hôpital, Tristan passait le plus clair de son temps devant le poste de télévision. Les séries américaines étaient sa grande passion. Surtout depuis qu’il ne pouvait plus courir après quelque trésor ou dévaler les collines des environs. Tous les après-midi, Ludivine venait lui tenir compagnie et ils échafaudaient ensemble de nouveaux plans pour découvrir la cachette de la Chèvre d’or.


      — Encore devant la télé ! soupira Gabrielle en entrant dans la chambre de son fils.


      — C’est bientôt la fin, m’man !


      — OK. Après tu arrêtes, promis ?


      — Oui, m’man.


      Gabrielle s’attarda et, finalement, s’assit auprès de Tristan. Sur le petit écran, FBI, une nouvelle série américaine, relatait l’histoire de deux agents qui s’étaient déguisés en généraux pour inspecter une base militaire ennemie. Leur mission consistait à faire sortir un des leurs, retenu prisonnier…


      — Mais c’est ça, l’idée ! s’écria soudain Gabrielle.


      — Quoi ? On n’entend rien, m’man !


      — C’est simple comme bonjour… Je reviens ! lança-t-elle à son fils éberlué, avant de quitter précipitamment la chambre.


      Quelques minutes plus tard, au bar du Laetitia, la jeune femme confiait son idée à Elie. M. le maire la trouva fort risqué, mais particulièrement à son goût…


       
			




      Moins d’un quart d’heure plus tard, Gabrielle se présentait à la maison médicalisée de Saint-Rémy en tenue d’infirmière, et demandait à voir Mamette.


      — Notre directeur ne nous a laissé aucune consigne à ce sujet, mademoiselle, lui déclara le chef de service d’un air pincé, et il est absent pour la journée.


      — Écoutez… Je viens de la part de Madame de Montauban ! affirma Gabrielle. Elle m’a chargée de m’assurer que son amie se portait mieux. Elle s’inquiète beaucoup.


      Tentant le tout pour le tout, Gabrielle ajouta :


      — Appelez au château, si vous ne me croyez pas ! Et si vous ne craignez pas de vous faire remettre à votre place. Mais vous savez que Madame la Marquise déteste être contrariée…


      — Bon… Chambre 27, sur votre gauche. Mais elle est très faible, ne restez pas trop longtemps.


      Gabrielle se dirigea dans la direction indiquée en pressant le pas. Jusque-là, la supercherie fonctionnait aussi bien que dans la série de Tristan. Au bout du couloir, la porte 27 se dissimulait derrière un pilier. Elle frappa. Pas de réponse. Alors, elle entrebâilla la porte et appela doucement Mamette. La pièce était plongée dans la pénombre.


      — Mamette…


      La vieille femme ouvrit un œil morne, et le referma à la vue de la blouse blanche.


      — Je suis venue pour vous aider, Mamette ! Je suis Gabrielle Delmas.


      Une paupière se leva sur une lueur d’intérêt.


      — La fille de Pierre, poursuivit la fausse infirmière. Vous vous souvenez de Pierre ?


      Contre toute attente, Mamette se redressa comme un ressort sur son lit et s’écria, radieuse :


      — Si je m’en souviens ?


      — Mais…


      — Rassure-toi, mon petit. Je ne suis pas plus malade que toi, expliqua la vieille dame, toujours aussi pétillante. Simplement, je dois feindre pour rester en vie. Et crois-moi sur parole : si j’avais absorbé tout ce que j’ai jeté dans les W-C, je serais carrément à l’état de légume !


      — Je ne comprends pas…


      — Je t’attendais !


      — Vous m’attendiez ?


      — Oui. Depuis plus de vingt ans !


      — Comment ça ?


      — Tôt ou tard, la vérité doit éclater. Celle de la mort de ton père attend avec moi depuis un quart de siècle ! Et je craignais de devoir l’emporter dans ma tombe. Je savais qu’un jour ou l’autre tu viendrais me voir, du moins je le souhaitais. Tu es mon dernier espoir. Mais le temps passait, et tu n’arrivais pas…


      Mamette saisit les mains de Gabrielle.


      — Tu ressembles tellement à ce cher Pierrot ! J’ai toujours pu compter sur lui. On lit dans tes yeux la même détermination. La même gentillesse, aussi. Ceux du village, eux, ils m’ont oubliée. Je ne suis plus qu’une vieille folle pour eux. Après tout, c’est peut-être mieux ainsi… Oh, je ne leur en veux pas, tu sais. Ce sont de braves gens. Mais je dois t’avouer que, jusqu’à l’année dernière, je perdais confiance. Et puis… j’ai appris que tu étais revenue dans la vallée. Cette garce de Victoire en est devenue toute jaune ! Quant ils ont commencé à employer la manière forte pour me faire taire… Là, j’ai eu la certitude que tu ne tarderais plus et que mon calvaire prendrait bientôt fin !


      — « Ils » ? De qui parlez-vous ?


      — Des médecins à la solde de Victoire !


      — Vous voulez dire…


      — Tu as très bien entendu et je t’assure que je ne suis pas paranoïaque. J’ai toute ma raison ! C’est bien ça le problème pour Montauban !


      — Pour Montauban ?


      — J’ai vu des choses, j’en connais d’autres… et je peux tout prouver ! Pendant des années, j’ai vécu dans la crainte de parler. Alors j’ai joué la carte de l’amnésie. C’est ce qui m’a sauvé la vie ! Mais, aujourd’hui, je n’ai plus peur de mourir, il est grand temps que tu saches toute la vérité.


      — Mamette… vous êtes ma dernière chance. J’ai de bonnes raisons de penser que ce que vous allez me dire peut me permettre de sauver Lou Triadou.


      La vieille femme prit une profonde inspiration. Elle attendait cet instant depuis tant d’années !


      — Je me trouvais juste là, près de la grange, commença-t-elle d’une voix où perçait l’émotion. Ce soir-là. Tu te souviens, cette nuit de la Saint-Jean, en 1976…


    


  




  

    

    


    XXVII


    

      Comme chaque année à cette saison, la devanture du Laetitia se parait d’un haut col de lauriers-roses. Mais, ce jour-là, les fleurs semblèrent encore plus belles à Gabrielle. Une lettre l’attendait dans le casier de sa chambre. Elle venait de Lyon, de Charles Lambert-Duval, son beau-frère. À l’intérieur, la jeune femme découvrit un chèque dont le montant couvrait largement ses créances. D’abord très contrariée à l’idée qu’il la pense capable d’accepter cet argent, Gabrielle lut le mot d’accompagnement et en éprouva une grande joie.


      

        Ma chère belle-sœur,


        Avant que tu ne t’emportes, laisse-moi te dire qu’il ne s’agit en rien d’une aumône de la part de la famille afin que tu puisses garder ton cher Lou Triadou, mais bien de ton argent.


        Te souviens-tu des actions que tu m’as demandé de vendre, il y a quelques mois ? Eh bien, je peux t’avouer aujourd’hui que je ne l’ai pas fait. Le cours était trop bas, à l’époque. J’ai préféré attendre un peu et t’avancer les fonds. La semaine dernière, la cote de tes titres s’est envolée. Là, j’ai tout vendu. Le chèque ci-joint est le solde du fruit de cette vente (nette du remboursement de mon prêt, car je sais que tu ne l’accepterais pas autrement). Voilà, chère Gabrielle, j’espère qu’ainsi tu pourras repartir d’un bon pied dans cette si belle vallée !


        Bien à toi,


        Charles


      


      

        P.-S : Quand viendras-tu nous rendre visite à Fontenay ?


      


      — Elie, puis-je utiliser ton téléphone ?


      — Sûr ! Mais dis-moi, pitchounette… tu m’as l’air bien joyeuse ?


      Gabrielle l’embrassa sur les deux joues.


      — Tu sais, Elie, dans cette belle vallée les choses prennent souvent un tournant décisif à l’instant le plus critique. La roue tourne, la donne change. Et la magie du soleil nous réserve bien des surprises… Revéire, ajouta-t-elle en s’éloignant.


       
			




      Après une longue promenade en solitaire, la jeune femme regagna la terrasse du Laetitia en fin d’après-midi. Moins de deux heures plus tard, Montauban accueillerait les gens de la vallée.


      — Alors ? s’enquit tristement Elie. C’est décidé… C’est pour ce soir ?


      — Oui.


      — Mais tu vas vraiment vendre ? renchérit Lucien, incrédule.


      — Pour de bon ? insista Phonse qui en délaissa son pastis.


      Les trois papés la dévoraient du regard. Ils retenaient leur souffle, pendus à ses lèvres. Gabrielle n’eut pas le courage de leur mentir.


      — Je ne peux rien vous dire pour le moment, mais je vous invite tous à ne manquer sous aucun prétexte la fête de ce soir. Elle risque d’être particulièrement… instructive et profitable à tous !


      — Cette fois, pitchounette, c’est toi qui fais des cachotteries ! la gronda Elie.


      — C’est vrai, mais c’est pour le bien de tous.


      — Tu sembles si mystérieuse, depuis que tu es rentrée de promenade…


      — Vous aimeriez bien savoir où je suis allée pendant ces deux heures ?


      — Oh non ! se récrièrent-ils en chœur.


      — Tu as ta vie ! ajouta Lucien.


      Amusée de les tenir ainsi en haleine, elle poursuivit :


      — C’est vrai qu’après le dîner je suis allée faire un tour dans les collines. J’avais rendez-vous avec un fantôme…


      — Un fantôme !


      — En plein jour !


      — Oh, pôvrette ! s’écria Elie. Tu vas pas perdre la raison toi aussi ?


      — Non, Elie, répondit-elle avec un sourire. Je ne peux pas encore en parler. Vous devrez attendre ce soir. En tout cas, rassurez-vous, j’ai toute ma tête. Et, croyez-moi, très souvent, ceux qui passent pour les plus fous sont en réalité les plus sages !


       
			




      Il régnait cette année-là, pour la première nuit de l’été, une chaleur suffocante bien propre à échauffer les esprits. Par mesure de sécurité, aucun feu de Bengale ne serait allumé dans le parc. Mais le château brillait sous une myriade d’étoiles, rendues plus scintillantes encore par le ciel dégagé.


      Au rez-de-chaussée, la fenêtre du bureau de Victoire était grande ouverte. Cependant, l’air qui entrait ne parvenait pas à rafraîchir la pièce. À l’intérieur, Simon subissait les éloges que sa cliente s’adressait à elle-même…


      — Vous voyez, mon cher, l’opiniâtreté a toujours raison de tout ! Une fois de plus, l’intelligence supplante la violence et la cupidité.


      Comme l’avocat demeurait silencieux, Victoire, gonflée d’orgueil, le toisa.


      — Vous ne m’approuvez pas, n’est-ce pas ? Vous appartenez à cette sorte de gens que les principes étranglent !


      — Vous ne payez pas ma conscience, Victoire ! Je suis votre homme de loi, rien d’autre !


      La Marquise esquissa un sourire, puis suggéra avec perfidie :


      — Allez-y ! Pour une fois… dites ce que vous avez sur le cœur !


      — Je ne pense pas que vous aimeriez l’entendre.


      — Vous vous imaginez peut-être que je l’ignore ? Je veux simplement mesurer votre degré de soumission, rien de plus.


      — Je vous connais trop, Victoire… je n’entrerai pas dans votre jeu ! Pensez ce que bon vous semble de moi, ça m’est égal. Je sais qu’avec vous il vaut mieux ne jamais se laisser aller à la confidence. Vous retournez chaque moment de faiblesse comme une arme ! À côté de vous, Agrippine passerait pour un ange !


      — Je vois… Eh bien, dans ce cas, je serai seule à savourer mon triomphe. Car, dans très peu de temps, Lou Triadou sera à moi.


      — Croyez-vous vraiment que toutes ces manigances en vaillent la peine ? Pour une vengeance… pour une simple vengeance, vous livrez votre fils sur l’autel des sacrifices ? Mais dans quel monde vivez-vous, Victoire ?


      — Dans le mien ! Celui de Montauban. Et je mettrai tout en œuvre pour que cet art de vivre soit transmis intact aux générations futures !


      — S’il vous en reste ! Si vous ne les faites pas fuir elles aussi !


      — La seule ligne de conduite que je connaisse est celle de la constance.


      — Même dans l’erreur ?


      La Marquise réajusta son collier. Avec un battement de cils condescendant, elle affirma :


      — Pour survivre sous le régime actuel, les gens de ma condition doivent obéir à leurs règles et n’y déroger sous aucun prétexte ! Nous donnons l’exemple à la société tout entière. Lorsqu’une vigne est malade, on la traite ; si les soins n’enrayent pas les maux, on l’arrache !


      — Je suis bien heureux de ne pas être des vôtres !


      — Mais vous n’en êtes pas digne, mon pauvre ! rétorqua la Marquise avec dédain. Vous appartenez à cette espèce d’hommes qui pensent que leur vie leur appartient, que la liberté est une vertu ! Une valeur fondamentale pour accéder au bonheur. Comme cela est… simpliste !


      — Que voulez-vous, ironisa l’avocat avec un haussement d’épaules, je ne suis qu’un pauvre roturier – d’éducation jacobine, de surcroît !


      — Croire en un principe de liberté n’est qu’une galéjade de philosophes, déclama Victoire qui s’échauffait peu à peu. Le pouvoir au peuple ? De l’opium ! La République ne parle que de droits, elle oublie le plus souvent les devoirs, le sens de l’honneur, les codes du respect… Ces valeurs ont le mérite d’avoir fait leurs preuves, des siècles durant ! Certes, elles paraissent désuètes de nos jours, et c’est bien regrettable…


      À cet instant, la détermination se lisait dans le regard de Victoire, un regard plus menaçant que jamais.


      — Je briserai toute tentative de rébellion. La plus infime entrave au système que je défends, quel que soit le prix à payer ! Je suis habituée à me battre depuis mon plus jeune âge. Mon expérience et le travail d’une vie ne peuvent me faire renoncer maintenant. Rien n’affaiblira Montauban, vous m’entendez ? Rien !


      Simon marqua un temps de réflexion. Il ne pouvait en supporter davantage et rétorqua :


      — Eh bien, je sais que cela ne vous empêchera pas de dormir… mais ce sera sans moi !


      À son tour, Victoire dut digérer la nouvelle. Cependant, elle n’avait pas l’intention de lui laisser le dernier mot et réagit sans tarder :


      — Vous manquez de cran, mon petit ! Cela vous perdra !


      — C’est votre opinion, Victoire, répondit Simon calmement. Elle n’engage que vous. Si la réussite et le bonheur ressemblent à ce que vous vivez en ce moment, je préfère de loin me « perdre » et manquer de cran ! Je vous donne ma démission.


      — Vous vous en mordrez les doigts !


      — À moins que ce ne soit vous ?


      — Prétentieux !


      — Courageux, au contraire ! Vous n’avez pas idée depuis combien de temps j’attendais cet instant !


      — Alors, bon courage, lâcha-t-elle, pincée.


      — Bon courage à vous, Victoire ! Il va vous en falloir, désormais, car la seule chose que vous sachiez faire, c’est le vide autour de vous.


      Simon tourna les talons à l’heure où les premiers invités franchissaient la grille de Montauban. Toutefois, Victoire refusait que cet incident gâche cette soirée. Sa soirée ! Elle se servit un verre et porta un toast devant le portrait d’Eugène.


      — À toi, mon ordure de mari ! Je vais enfin réussir à me débarrasser de ton encombrant souvenir. Et, vois-tu, Montauban sera épargné ! Il m’a fallu une vie entière pour réparer l’erreur que j’ai commise en t’épousant ! Une erreur de jeunesse dont je mesure chaque jour tout le poids. Nos deux fils sont définitivement perdus, ma popularité dans la vallée est au plus bas. Peu importe ! La dynastie est assurée grâce aux petits-enfants. Ludivine en particulier, qui me ressemble tellement… Je veillerai à ce que son chemin ne croise jamais celui d’un être comme toi ! À présent, suis attentivement ce qui va se passer… et apprécie ! Cette soirée est la tienne, je suis certaine que tu vas t’en retourner dans ta tombe !


      La Marquise réajusta le col de sa robe et gonfla le torse avant de conclure :


      — Que la fête commence !


       
			




      Quelques minutes après, Madame de Montauban faisait une entrée très remarquée dans le grand salon, où tout le monde l’attendait déjà. Son chignon impeccable était aussi immaculé que la robe de mousseline qu’elle arborait. La création haute couture lui seyait à merveille ; elle avait, malgré l’âge, conservé la taille fine. Mais, bien plus que son apparence physique, l’extraordinaire énergie qui habitait la Marquise ce soir-là la rendait radieuse, presque… séduisante.


      — Mes chers amis ! lança-t-elle avec un sourire éclatant. Soyez les bienvenus à Montauban !


      L’assistance répondit poliment d’un signe de tête. Cependant, pour bon nombre des convives, cette fête ne ressemblait guère à celles des jours heureux. Et pour cause ! La maîtresse de maison régnait désormais sur leurs propriétés familiales et ils se retrouvaient employés sur l’exploitation de leurs pères !


      — Bonsoir, Elie, Frida… poursuivit Victoire en s’approchant de ses invités.


      — Bonsoir, Madame la Marquise, marmonnèrent-ils d’une voix à peine audible.


      — Quelle belle soirée ! Je suis ravie que vous soyez là. Ainsi, la tradition est respectée.


      — Sûr, admit le maire, embarrassé. (Mais il ne put s’empêcher d’ajouter :) Même si pour certains d’entre nous, l’heure n’est plus vraiment aux rires…


      — Vous faites allusion à nos récents déboires avec BIOTECH ? Tout rentrera bientôt dans l’ordre. Je viens d’apprendre, de source officielle, que Lecastel a été arrêté. Ce marchand de vinasse sous les verrous, la vie va pouvoir reprendre son cours. Et notre belle vallée, ses habitudes.


      — Sauf pour ceux qui ont tout perdu !


      — Avouez, mon cher Elie, que nous avons connu bien d’autres difficultés. En nous unissant, nous parviendrons vite à oublier celle-là aussi.


      — Je l’espère, Madame. Je l’espère. Pour nous tous !


      — Passez une bonne soirée.


      En parfaite maîtresse de maison, Victoire se mit à papillonner d’un convive à l’autre. Elle avait toujours un mot aimable pour chacun, comme si tout allait pour le mieux. Pourtant, l’ambiance générale demeurait morose. Chaque fois que François ouvrait la porte pour livrer passage à un invité, la Marquise ne pouvait réfréner un pincement au ventre, suivi d’une déception. Il était déjà vingt et une heures. La quasi-totalité du village était présente, mais il manquait celle qu’elle attendait : Gabrielle. Madame de Montauban devait prendre de plus en plus sur elle pour que nul ne remarque son impatience grandissante. Elle sentait ses mâchoires se crisper. Le majordome tira de nouveau le lourd vantail de chêne. Victoire scrutait l’entrée entre deux sourires. Mais c’est Armand qui apparut, l’air défait. La Marquise tenta de cacher sa colère et se hâta de venir à sa rencontre.


      — Je pensais avoir été claire, tout à l’heure, lui asséna-t-elle à voix basse. Ta présence n’est pas souhaitable ici. Lecastel derrière les barreaux, la rumeur va s’en prendre à toi !


      — Mère, j’ai à vous parler ! Immédiatement !


      La fermeté inhabituelle de ses propos s’accompagna d’un geste énergique ; Armand saisit sa mère par le bras pour l’entraîner à l’écart, dans le grand hall.


      — Mère, vous devez m’aider ! supplia-t-il. Vous seule en avez aujourd’hui le pouvoir !


      — Et pourquoi le devrais-je ?


      — Je suis votre fils, un Montauban ! Allez-vous les laisser faire sans ciller ?


      — Ça, mon petit… il fallait y penser avant !


      — Vous ne comprenez donc pas ! s’écria-t-il, angoissé. Je ne vous parle pas de scandale !


      Il s’arrêta net, puis se reprit un peu :


      — Pardon. Je sais que j’ai commis des erreurs et je suis prêt à les assumer… Je ne discute pas là-dessus. Mais je vous parle des associés de Lecastel, de redoutables hommes d’affaires qui se foutent pas mal de Montauban et de vos sacro-saintes traditions ! Ils ne reculeront devant rien pour se venger !


      — Sois un peu plus respectueux, je te prie. Ce n’est certainement pas de cette façon que tu obtiendras quelque chose de moi !


      — Mère !


      — Quant à tes relations… tu n’avais qu’à mieux les choisir ! Tu t’es laissé entraîner, maintenant débrouille-toi ! Je n’oublie pas tes trahisons envers notre famille et nos amis. Quand je pense à Edmond, qui en est mort de honte ! Jamais je ne risquerai de souiller Montauban pour toi ! Tu entends : jamais !


      — Justement ! Edmond ne s’est pas suicidé, on l’a éliminé – les associés de Lecastel, ceux qui tirent les ficelles du consortium… Vous risquez gros à ne pas m’écouter. Nous devons les mettre hors d’état de nuire, et je connais un moyen d’y parvenir ; alors, écoutez-moi, je vous prie !


      Le visage d’Armand affichait une expression très jeune, remarqua sa mère, et il semblait véritablement sincère et repentant.


      — Très bien, répondit-elle après une hésitation. Je te laisserai une chance de t’expliquer, mais pas ce soir.


      — Nous n’avons pas une minute à perdre ! protesta Armand en s’énervant. Il faut agir tout de suite !


      — Suffit ! N’abuse pas de ma bonté. Voilà plus de quarante ans que j’attends de récupérer Lou Triadou pour Montauban, le reste peut attendre quelques heures !


      — Montauban ! répéta Armand, soudain plein de fiel. Toujours Montauban ! Vous serez passée à côté de tellement de choses pour ce tas de pierres. Mère ! À présent, je comprends mieux pourquoi Olivier est parti.


      — Assez ! Je t’interdis d’évoquer son nom sous mon toit !


      — Je me moque bien de votre interdiction ! Moi, je veux en parler, de ce frère, de mon frère ! À l’époque, je le jugeais instable et immature ; en fait, il était d’une grande lucidité. J’ai toujours vécu sous votre coupe ; en tant qu’aîné, j’ai tout accepté, tout ! Je suis devenu votre marionnette, et pour quoi ? Pour que vous soyez fière de moi ! Pour que vous me témoigniez un peu d’intérêt – la seule marque d’amour dont vous soyez capable. Car vous ne nous aimez pas, mère, vous nous possédez. Et quand l’un des vôtres a le malheur d’échapper à votre emprise, vous le bannissez ! Sans votre autorité dictatoriale, je n’aurais certainement pas cherché un moyen de m’affranchir, je n’aurais pas été contraint d’utiliser votre société bidon – oui, bidon, parce que, quand cela sert vos intérêts, vous n’hésitez pas à vous asseoir sur votre chère morale, n’est-ce pas ?


      — En voilà assez ! Décidément, tu ne vaux guère mieux que tes fréquentations. Tu deviens vulgaire, mon pauvre enfant, et je ne tiens pas à entendre davantage tes balivernes !


      Armand saisit de nouveau Victoire par le bras.


      — Non, mère ! Pour une fois c’est vous qui allez m’écouter jusqu’à ce que j’aie fini de vider mon sac. C’est vous qui vous plierez aux volontés d’un autre ! Vous verrez ainsi à quel point ce que vous imposez à longueur de journée à votre entourage est frustrant !


      Les personnes qui passaient près d’eux étaient de plus en plus gênées par ce qu’elles entendaient. La Marquise, qui en était consciente, tenta une nouvelle fois de mettre fin à cette scène.


      — Pour l’amour du ciel, cesse donc de te donner en spectacle !


      — Cela vous dérange d’entendre dire tout haut ce que chacun pense tout bas ? Ce chien fidèle d’Armand, aux ordres de sa maman ! La vérité vous dérangerait-elle ?


      Victoire le fusilla du regard.


      — Si Père était encore de ce monde, vous ne vous permettriez pas cela, insista Armand. Je sais qu’il vous manque autant qu’à moi, mais ce n’est pas une raison pour vous en prendre à nous. Pourquoi craignons-nous tant de livrer nos sentiments, dans cette famille ? Avouer sa peine n’a rien de dégradant…


      — Pauvre idiot ! siffla Victoire, haineuse. Ton très saint Père ! ce cher Eugène… ton icône depuis toujours ! Laisse-moi donc te dire qui il était vraiment…


      D’abord intrigué, Armand fut rapidement effrayé par la lueur féroce qui brillait dans le regard de sa mère. Une fois de plus, la Marquise se muait en une véritable étrangère, une redoutable ennemie, prête à tout pour faire souffrir.


      — Ton modèle était un homme violent, fourbe et méchant, reprit Victoire, désormais incapable de se contenir. Ce qu’il ne parvenait pas à obtenir par la force, il se l’appropriait par la ruse. Au fil des ans, il s’est composé l’image d’un être aimable et policé, mais sous cette apparence… oui, sous cette apparence, un véritable démon sommeillait ! Je ne compte pas ses infidélités, ses trahisons ou ses accès de colère ! Tu me reproches d’avoir été distante avec mes enfants ? Ce que tu ignores, c’est que je m’interposais en permanence entre ton père et vous. Sans moi, plus d’une fois vous auriez subi ce que j’ai subi ! Alors, quand tu me parles d’« amour »… Eugène ne connaissait pas le sens de ce mot. Il ne vous a jamais aimés, jamais ! Moi, il me tenait et il abusait de la situation, il m’humiliait sans cesse. Il a fait de moi son esclave… Je vais te dire : le jour de sa mort fut l’un des plus beaux de toute ma vie ! J’étais libre – ou presque, car il m’avait laissé un lourd fardeau, qui se trouve sous les cépages de Lou Triadou. Voilà pourquoi je n’ai eu de cesse de récupérer ce domaine !


      — Vous mentez ! s’écria Armand avec horreur, des larmes plein les yeux. Vous dites cela pour faire tout retomber sur Père, mais je sais que c’est faux. C’est honteux ! Vous n’êtes capable que de détruire et de rien d’autre. Je vous hais ! Je préférerais que vous soyez morte !


      Armand fit deux pas en arrière. Comment un monstre pareil pouvait-il être sa propre mère ? Elle ne reculait décidément devant rien pour se justifier : aller jusqu’à souiller la mémoire d’un défunt ! Tournant les talons, Armand se dirigea vers la porte et Victoire, encore étourdie par l’aveu qu’elle avait fait, le suivit. Mais aucun d’eux ne remarqua un curieux tic-tac en provenance des vestiaires. À l’intérieur d’un placard reposaient un joli pain de plastic ainsi qu’un minuteur – réglé sur vingt-deux heures trente…


       
			




      À l’instant où Armand allait franchir le seuil du grand hall, Gabrielle apparut et interpella la Marquise, la figeant :


      — Bonsoir ! lança-t-elle, radieuse. Vous connaissez mes cavaliers ?


      Selim Maalam entra derrière elle, suivi de Tristan qui fila aussitôt rejoindre Ludivine, à la grande joie de l’adolescente désœuvrée… Armand en oublia de partir : une résurrection comme celle du vigneron ne se produisait pas tous les jours ! Les autres convives se rapprochèrent peu à peu pour mieux suivre un échange qui promettait d’être instructif.


      — Quelle surprise ! grinça Victoire. À plus d’un titre, du reste…


      — Et vous n’êtes pas au bout de vos surprises, répliqua Gabrielle car nous sommes ici pour mettre les choses au clair.


      — Vraiment ? Passons dans mon bureau, si vous voulez. Nous serons plus à l’aise pour bavarder, et conclure notre petite affaire…


      — Pas si vite ! la coupa sèchement Gabrielle. J’ai invité quelqu’un d’autre…


      L’expression de la Marquise se figea. Tous ces rebondissements ne lui disaient rien qui vaille… à juste titre, car Gabrielle s’écarta alors pour livrer passage au fauteuil roulant de Mamette !


      — Victoire, ma chérie ! s’exclama celle-ci. Quelle joie de venir à ta fête de la Saint-Jean ! Montauban est toujours aussi beau… Ça fait un bail depuis la dernière fois, en 1976, pas vrai ?


      — Qu’est-ce que tout cela signifie ? siffla Victoire, devenue livide.


      — Nous allons vous le dire, répondit Gabrielle.


      La vallée tout entière, avide d’en savoir plus, formait à présent une masse compacte autour d’eux. Cette soirée-là s’avérait beaucoup plus intéressante qu’on ne s’y attendait.


      — Allons dans mon bureau, insista Victoire.


      — Tous nos amis sont concernés par ce que nous avons à dire ! rétorqua Gabrielle.


      — Eh bien soit ! Puisqu’il semble s’agir d’une conspiration.


      — Ce terme ne fait partie que de votre vocabulaire, Victoire. Nous, nous préférons parler de vivre en paix et en harmonie avec nos voisins. Vos manigances ont semé le trouble dans l’ensemble de la vallée, et c’est de ça que nous sommes venus vous parler ce soir.


      — Tu as perdu la raison, ma petite !


      — Au contraire, je n’ai jamais été aussi lucide !


      — Ta mauvaise gestion te rend aussi amère que l’était ton père. C’est pour ça que tu te cherches des excuses. L’histoire se répète toujours. Une fois de plus, un membre de la famille Delmas se retourne contre Montauban !


      — Justement, puisque vous abordez le sujet… Dans votre acharnement à récupérer Lou Triadou, vous êtes allée jusqu’à ruiner la vallée.


      — Qu’est-ce que tu me chantes là ? Si tu viens sous mon toit pour m’insulter devant nos amis, tu peux repartir immédiatement.


      — Pas avant de vous avoir raconté une petite histoire. Tout a commencé l’an dernier, lors de la vente aux enchères du domaine. Vous le vouliez plus que tout, Victoire, et ne vous en cachiez pas. Tout le monde croyait que c’était à cause de la qualité du terroir alors que la raison en était tout autre… Mais nous y reviendrons plus tard.


      Un grand silence accueillit ces paroles. Gabrielle poursuivit d’une voix calme et déterminée :


      — Malheureusement, je suis venue chambouler vos projets… Là, une rancune tenace vous a envahie. Envers moi et tous ceux qui s’étaient ligués, bien involontairement, contre vos desseins. Vous cherchiez un moyen de leur faire payer leur insubordination. Rien ne fonctionnait comme vous le souhaitiez. Pire, Selim et moi avons associé nos forces. À cet instant, vous avez pris conscience du danger que représentait Lou Triadou. Dès lors, vous avez fait feu de tout bois : pression sur les fournisseurs, les acheteurs, le directeur de la banque… Par chance, un document authentique vous a permis d’éviter de récupérer deux hectares de notre terre et l’arrêté préfectoral de votre fils en a interdit l’accès. Puis est apparu Lecastel… Malgré votre répugnance pour cet homme, vous l’avez soutenu. Il était votre cheval de Troie ! Vous avez insisté pour que l’AOC soutienne son projet. Et la vallée tout entière s’est endettée pour BIOTECH.


      — Je ne vois là rien d’autre que des supputations, l’interrompit Victoire. Mais quand bien même ce serait, qu’y aurait-il là de répréhensible ?


      — Jusque-là, rien.


      — Alors ? fulmina la Marquise.


      — Patience… j’y viens. Les cicadelles ne sont pas arrivées toutes seules dans les vignes de Lou Triadou. Je pense que vous en êtes responsable, mais là, nous n’avons aucune preuve. En revanche, pour la décision de BIOTECH, je peux affirmer que vous avez pris contact avec Richard Montignac pour lui livrer la proposition de Fontvieille. Il vient de me le confirmer par téléphone.


      Un brouhaha s’éleva dans l’assistance.


      — Mais ce n’est pas tout, reprit Gabrielle. Vous déteniez des informations secrètes sur Lecastel et les avez communiquées à la justice. Vous vous êtes ainsi attaquée à une vaste organisation criminelle sans vous préoccuper des répercussions. Leur intimidation a bien failli coûter la vie à mon fils ainsi qu’à votre petite-fille ! Quant à Selim… il revient de très loin !


      — Tu ne vas pas me reprocher mon civisme, tout de même !


      — Votre « civisme » ! Vous étiez acculée ! La presse flairait le gros gibier et vous ne souhaitiez pas que Montauban soit impliqué, rien de plus.


      Victoire la toisa avec mépris.


      — Et après ? Il n’y a toujours rien d’illégal dans tout ça ! Les affaires sont les affaires…


      — Si trahir sa propre communauté ne vous pose aucun problème moral, évidemment !


      — Je n’ai trahi personne. J’ai juste rétabli un ordre naturel. Qui es-tu, toi, pour me donner des leçons de morale, hein ? Dois-je te rappeler que tu es la fille de mon ancien employé ! Et ce n’est pas ton mariage dans une riche famille lyonnaise qui effacera tes origines. D’ailleurs, il n’y a qu’à voir avec qui tu t’acoquines à présent !


      — Pensez ce que vous voudrez. Cela ne fait que traduire la condescendance que vous avez envers vos employés. Mais puisque vous parlez de mon père, je vais vous révéler un petit secret. Ou plus exactement le Grand Secret de Montauban… Ce que vous dissimulez depuis tant d’années et qui vous a conduite à agir comme vous l’avez fait… Mais je laisse à Mamette, fit-elle en se postant derrière le fauteuil roulant, le soin de vous révéler ce qu’elle sait. Ce qu’elle cache depuis cette funeste nuit de 1976 !


      — Des élucubrations ! protesta Victoire. Tu vas l’épuiser.


      — Je crois, au contraire, que notre amie a toute sa tête. La folie lui a simplement servi de couverture pour masquer sa peur et sauver sa vie. Mais je vous laisse juge…


      Gabrielle planta son regard dans celui de la Marquise. Un instant, les deux femmes s’affrontèrent. Mais Madame de Montauban baissa les yeux la première. Elle venait de comprendre que son pire cauchemar allait devenir réalité. La Marquise ne pouvait plus rien, mieux valait déposer les armes dignement. Passive, elle suivit l’histoire de sa vie. À son côté, Armand, abasourdi, n’en perdait pas une miette, comme tous ceux qui l’entouraient.


      — Tout a commencé vers la fin de la guerre, se mit à raconter Mamette. Il y a plus de quarante ans. Et tout est lié à Eugène Lescure, cette « figure emblématique » de la Résistance. Pendant le conflit, il s’était enrichi sur le dos d’innombrables victimes terrorisées par les événements. Il œuvrait avec Klaus Barbie, et surtout avec le général Günter von Bakker. En échange de petits services, ce dernier se montrait particulièrement généreux envers Eugène, qui amassa ainsi en peu de temps une immense fortune – suffisamment impressionnante pour prétendre à un beau parti. Eugène Lescure décida alors de se retirer dans le Midi. Et c’est sur toi, Victoire, qu’il jeta son dévolu. Tu étais très belle, d’excellent pedigree… mais sans le sou ! Lui était très riche, il ne t’en fallait pas plus pour renoncer à la règle des quatre quartiers1. Une fois installé à Montauban, Lescure continua de livrer aux nazis des informations sur les mouvements du maquis, sans que personne ne se doute de quoi que ce soit. C’est comme ça que Jean Moulin fut trahi !


      » Mais, en 1944, la guerre prit un autre tournant, moins favorable à ses anciens amis… Comme Eugène ne s’embarrassait pas de principes, il ne tarda pas à jouer double jeu, puis à se ranger du côté des résistants. Là, il assura la direction d’une section… et les renseignements en sa possession furent précieux. C’était le début de la débâcle allemande.


      » Début août, quelques jours avant le débarquement allié en Provence, le général von Bakker voulut rejoindre l’Argentine, via l’Espagne de Franco, semble-t-il. Il traversa la zone libre à bord d’une traction chargée à ras bord de son butin de guerre. Permettez-moi de bien insister sur l’auto. Elle aura toute son importance par la suite : c’était une 22 Citroën rouge, un modèle très rare pour l’époque. Selon nos renseignements, il s’agissait en effet d’une auto d’avant série datant de 1934, un exemplaire unique qui avait servi au salon du Grand-Palais. Après la faillite de la marque, les repreneurs avaient supprimé ce modèle. Cependant, il faisait toujours rêver et les Allemands avaient mis la main dessus. Au volant d’un tel véhicule, von Bakker fut très vite repéré, vers Valence. Il parvint tout de même en Avignon le 14 août… puis se volatilisa ! Nous savons qu’il s’était rendu chez son ami Lescure. Il pensait que celui-ci l’aiderait à gagner sa terre d’asile. À sa suite, de nombreux dirigeants du IIIe Reich devaient agir ainsi dans les jours qui suivirent. Von Bakker n’était qu’un éclaireur, extrêmement riche de surcroît ! Lescure, qui ne voulait courir aucun risque, refusa d’abord de l’aider. Mais, voyant la voiture et la fortune qu’elle renfermait, il changea d’avis. Eugène était un inconditionnel de Citroën, sa passion fut sa faiblesse… Si compromettante fût-elle, Eugène devait posséder cette traction. Il accepta donc d’accueillir le général pendant vingt-quatre heures.


      » Pendant cette nuit du 14 août, il apprit au cours d’une conversation avec son réfugié que les Allemands allaient réitérer l’opération du 10 juin précédent, à Oradour-sur-Glane. Pour impressionner la population et les résistants, ils détruiraient une ville de la zone libre. Tout était en place, mais ils n’eurent pas le temps de mettre leur projet à exécution, car le débarquement eut lieu le lendemain… Dès lors, von Bakker devint un invité gênant. Et Lescure se débarrassa de lui ! Où ? et comment ? Je ne le sais pas, mais d’après ce que j’ai entendu ce soir, je serais prête à parier que les terres alentour pourraient nous donner la réponse…


      » Toujours est-il que le 20 août 1944, Lescure livrait ses renseignements aux FFI. Sa dénonciation du complot allemand permettait de libérer Marseille. Il devint un héros national, une grande figure de la Résistance… Il fut même présenté au général Leclerc deux jours plus tard ! Certains d’entre nous, dans le maquis, trouvèrent cette brusque ascension douteuse. Mais nous n’avions aucune preuve. On nous disait qu’Eugène n’avait pas toujours été un espion au service de la France libre. À la Libération, Eugène Lescure se trouva donc sur toutes les photos officielles, au côté de Leclerc, de De Gaulle ou de De Lattre de Tassigny. Et il ne tarda pas à être nommé préfet. Ensuite, les choses se tassèrent. Après les années d’occupation, la France voulait s’amuser. Nous, nous pensions à refaire notre vie. Ton père, Gabrielle, fit Mamette à l’attention de la jeune femme, se concentra sur Lou Triadou, qui avait cruellement souffert pendant son absence. Or, il s’entendait très bien avec Célestin, le père de Victoire. Un jour, on n’a jamais su pourquoi, le vieux a décidé de léguer à Pierre une partie du vignoble de Montauban, les terres limitrophes de Lou Triadou. C’était en 1952 ou 1954. Quand Eugène Lescure apprit la décision de son beau-père, il mit tout en œuvre pour faire annuler ce don. À l’époque, Pierre prit cette réaction pour de la jalousie. On n’en connut les vraies raisons que bien plus tard…


      » Mais le gel de l’hiver 1956 ruina ton père, Gabrielle. Et l’année suivante il dut céder Lou Triadou. La vente se fit en deux jours. Les Reynaud se portèrent acquéreurs ; cependant, n’étant que très rarement dans la région, ils demandèrent à Pierre de s’occuper du domaine. Tu penses qu’il accepta ! Lorsqu’il apprit la nouvelle, Lescure fut fou furieux. Il faut dire qu’il détestait ton père. Alors, il parvint à persuader les nouveaux propriétaires de vendre leurs vendanges à Montauban. C’est ainsi que Pierre devint un employé du château. C’était pour Lescure le plus sûr moyen de garder un œil sur son ennemi.


      » Les années passèrent. Chacun suivit sa route. Moi, je partis pour Paris. Pierre et moi nous perdîmes de vue. Puis, un jour, une vieille amie de Lyon décéda. Avant de mourir, elle me fournit des preuves accablantes sur le passé d’Eugène. C’était en 1976… Je suis immédiatement descendue à Fontvieille pour en faire part à ton père, et je suis venue chez toi.


      — C’était bien vous, la femme dans mon cauchemar ! s’écria Gabrielle.


      — Sans doute… Quoi qu’il en soit, ton père entra alors dans une colère terrible. Il voulut régler ses comptes sur-le-champ et fonça à Montauban, qui fêtait ce soir-là la Saint-Jean. Inquiète, je l’ai suivi et j’ai tout vu…


      Mamette marqua une pause, hautement dramatique pour l’assemblée, avant de reprendre d’une voix étrange :


      — Je le revois… dans cette grange. Toi, tu viens de sortir, Gabrielle. Le feu a pris à l’intérieur. Je m’approche. Je vois très bien la scène par un trou dans une planche : Lescure tient un revolver dans la main, il interpelle ton père, qui pourtant vient de sauver la vie d’Armand en le poussant dehors. Et quand celui-ci se retourne, Eugène fait feu sur lui. Une balle en plein cœur, une autre dans la tête. Comme ça ! De sang-froid ! Alors qu’il s’apprête à sortir, il m’aperçoit. J’ai peur. Très peur. Alors, je me mets à courir, à perdre haleine. Je suis convaincue qu’il va me tuer. Je m’y attends. J’en sais trop long, mais à l’instant où je quitte la propriété…


      — … je te percute de plein fouet avec mon auto, la coupa brusquement Victoire, contre toute attente. Oui… je t’ai blessée, par accident. Cette nuit-là, j’avais décidé de quitter Eugène et je m’enfuyais, horrifiée par ce que je venais, moi aussi, de découvrir. Le décès de mon père avait été un meurtre commandité par mon cher époux ! Nous avons fui toutes les deux le même homme… La fatalité a voulu qu’il nous rattrape !


      Victoire poursuivit sa propre histoire d’une voix blanche. Elle ne pensait plus à s’amender, il n’en était plus temps. Mais certains de ses agissements trouvaient là toute leur explication.


      — Eugène étouffa l’affaire, ma pauvre Mamette. Lorsqu’il vit que tu n’avais plus ta raison, que tu ne te souvenais de rien, il te laissa en paix. Tu ne représentais plus un danger pour lui. Pour moi, en revanche, le calvaire commença. Je devins sa chose, sa victime. Il me faisait chanter. Si je ne lui obéissais pas, il me rendrait responsable du meurtre de mon père et révélerais que je t’avais renversée… Je n’appris que beaucoup plus tard la vérité sur son passé. Eugène attendit d’être sur son lit de mort pour se confesser, et partit sur ce dernier pied de nez… Sache, pour ta part, Gabrielle, que je n’ai aucun ressentiment envers toi. Seulement, je n’avais pas le choix. Mon défunt mari est le vrai coupable. Mais je devais effacer les preuves d’une complicité, bien involontaire de ma part. C’est pour cette raison que je me suis servie de Lecastel, je le reconnais ; la faillite des vignerons plaçait Montauban en position de force pour négocier. Je vous ai tendu un piège. Il a d’ailleurs parfaitement bien fonctionné. Le but était évidemment que je ne sois jamais amenée à vous parler comme je le fais à présent. Le plus drôle, c’est que cela me soulage aujourd’hui… plus que toute autre chose !


      Un silence complet accueillit ces révélations. Puis, le cartel du grand hall sonna la demie de dix heures et une violente explosion retentit dans l’instant. Le bâtiment principal de Montauban vola en éclats, par cette chaude nuit d’été…


    


    

      

        1- Règle en vigueur sous l’Ancien Régime : une famille noble ne pouvait consentir une alliance que si l’autre parti disposait du même nombre d’ascendants nobles. Le but était d’obtenir les quatre quartiers.


      


    


  




  

    

      Épilogue


      

        Un an plus tard…


         
			




        Lou Triadou fêtait la fin des vendanges, mais, cette année-là, une étrange émotion régnait à la table du banquet. Chacun avait en tête les tristes événements de l’année précédente ; chacun rendait hommage à tous ces proches, parents ou voisins, qui avaient brutalement disparu. L’allégresse des fins de vendanges avait cédé la place à la nostalgie.


        Le village pansait ses plaies. Nul n’oubliait les nombreuses victimes de l’attentat de Montauban en cette tragique nuit de la Saint-Jean. Aucune famille n’en était sortie indemne. Mais, après le deuil, après le temps nécessaire pour pleurer ses morts, peu à peu, la vie avait repris son cours.


        Le choix de Lou Triadou, pour se retrouver ce jour-là, n’avait pas été anodin. Le petit domaine avait été au cœur des événements qui avaient bouleversé la vallée au cours des mois écoulés. Les villageois avaient à présent tiré les leçons du séisme BIOTECH : pour garder son identité, ce petit coin de Provence devait se protéger. Il avait failli connaître la ruine. Les ambitions industrielles de niveau international n’étaient pas dans sa culture. Personne, ici, ne se laisserait prendre à nouveau par l’appât du gain.


        En trois mois, la justice avait avancé à grands pas. Dans les décombres de Montauban, les inspecteurs chargés de l’enquête avaient découvert le corps d’un homme, bientôt identifié comme un tueur à gages fiché par les services de police. Posté aux abords du château, celui-ci s’était sans doute cru en sécurité, mais la déflagration avait ébranlé la corniche supérieure des dépendances florentines, et il avait été écrasé par un vase Médicis. Après s’être intéressée à son cas, la police n’avait guère tardé à dénicher son employeur. Il s’agissait de Clayton Reinwood, le puissant homme d’affaires qui avait chargé Lecastel de veiller sur les intérêts du consortium en France. Un mandat d’arrêt avait été lancé contre lui.


        Lecastel, pour sa part, aurait dû être jugé. Comme on avait retrouvé chez lui tous les objets dérobés sur le site du Castellet et la perle d’or de Lucien, sa culpabilité ne faisait aucun doute. Se sachant dans l’impasse, il était d’ailleurs passé aux aveux. Mais, en apprenant que sa fille Isabelle venait de trouver la mort dans l’attentat de Montauban, il se pendit dans sa cellule.


         
			




        Maxime, tout jeune veuf, avait annoncé un jour au maire son intention de quitter la vallée.


        — Je dois changer d’air, j’en ai le plus grand besoin.


        — Je comprends, avait répondu Elie, un bras autour de la chétive Frida qui était restée plus de trois jours dans le coma, suite à l’explosion.


        — Et Montauban ? avait demandé Phonse.


        — Qu’est-ce que tu nous chantes ! était intervenu Lucien. Tu vois pas que c’est loin de ce domaine que le pitchoune pourra se reprendre ?


        Philippine avait saisi le bras de Maxime d’une main conquérante et avait affirmé :


        — Je me charge de lui changer les idées.


        Mais, ignorant son intervention, Maxime avait expliqué à Phonse :


        — Je pense que Montauban sera une bien meilleure thérapie pour maman que pour moi. Du reste, je lui ai signé ce matin même les pleins pouvoirs.


        Béatrice rayonnait ; la bombe de Montauban avait fait sauter le verrou de sa cage : son fils l’avait libérée de l’établissement psychiatrique moins d’une semaine après le drame. Les tragiques événements avaient donné un sens nouveau à sa vie, celui de la responsabilité, et elle avait fait preuve d’un courage et d’une force incroyables. Plus que jamais, ses enfants avaient besoin d’elle, leur univers s’était effondré ; elle était là pour répondre à leur attente, ils n’avaient plus qu’elle…


         
			




        En effet, lors de l’explosion, Armand avait été très grièvement atteint. Au milieu des décombres, dans les gémissements et les craquements menaçants des murs encore debout, il avait déclaré à sa mère, tombée à côté de lui :


        — J’ai cru toute ma vie que vous me haïssiez, Mère. Face à votre attitude distante, je ne parvenais à vous montrer qu’un amour servile. Je m’en excuse, je ne savais pas ce que vous aviez enduré… Il est dommage que nous ayons vécu toutes ces années côte à côte sans jamais nous connaître, avait-il ajouté, avec un dernier sourire, avant de s’en aller.


        — Je t’ai toujours aimé, mon fils, avait murmuré la Marquise. Puisses-tu me pardonner, là où tu vas !


        À cet instant, la vieille bâtisse avait craqué à nouveau : un mur s’était effondré et le plafond du grand hall s’était affaissé sous le poids des deux énormes poutres qui se fendaient…


         
			




        Dans la cour de Lou Triadou, Béatrice vint à la rencontre de Simon Robin. L’avocat ne tenait pas à s’attarder, se sentant indésirable parmi cette assistance.


        — Simon, lança-t-elle, souriante, joignez-vous donc à nous. Qu’attendez-vous ?


        — Je ne pense pas que ma présence soit souhaitable.


        — Je vois… Mais dites-vous que vous n’avez rien à vous reprocher : vous n’avez fait que satisfaire les désirs de ma belle-mère, de façon très légale, nous en sommes tous parfaitement conscients. Vous n’êtes pour rien dans ce qui est arrivé.


        — C’est gentil à vous, Béatrice, la remercia-t-il, puis il enchaîna : Avant de vous quitter, je tenais à vous remettre les actes officiels de cession – ceux que vous m’avez demandés. Il ne manque plus que votre signature pour redessiner la carte des anciens vignobles indépendants.


        — Parfait. Nous allons repartir sur de bonnes bases. Ainsi vivrons-nous peut-être enfin en paix. Montauban a commis beaucoup d’erreurs par crainte du scandale, mais je veux faire amende honorable. J’ai offert au musée du village la traction 22 du général von Bakker que nous avons retrouvée au fond de la grotte découverte par les enfants. Dire qu’elle pourrissait là depuis plus d’un demi-siècle !


        — C’est bien, Béatrice. Par ailleurs, selon votre volonté, six hectares de Montauban viennent de passer sous le contrôle de Lou Triadou. Votre geste évitera certainement des poursuites.


        — Oui, répondit-elle, la tête basse ; puis elle ajouta, l’air grave : J’ai appris, pour l’arrestation de ce Paco. Je ne croyais pas Victoire capable d’autant de cruauté…


        — Je vous donne ma parole que j’ignorais tout d’un tel acte.


        — J’en suis sûre, Simon. Mais comment la police a-t-elle pu piéger cet homme ?


        — Il essayait de passer en Italie avec une importante cargaison de cocaïne. Les douanes volantes l’ont épinglé. C’est là qu’il a tout avoué : le nom de ses clients, les dates… et le reste.


        — Avec l’opération Paradis, Armand a quand même fait des choses bien.


        — Sans doute.


        — Bon, je crois que nous sommes en règle, observa-t-elle en apposant sa signature sur le dernier acte. Et ce n’est que justice… Pourquoi ne resteriez-vous pas, Simon, ajouta-t-elle. J’aurai grand besoin de vos services, vu l’ampleur de la tâche qui m’attend.


        Tous deux se tournèrent en direction du pauvre château effondré en son centre.


        — Pourquoi pas… ? commença le jeune homme.


        — Té, môssieur l’avocat ! s’écria Elie qui sortait à cet instant du mas, les bras chargés de victuailles, vous n’allez pas refuser de goûter à ma pistounade ! Un grand gaillard comme vous ne doit pas se laisser aller.


        Le coup d’œil malicieux du maire conquit Simon qui accepta un siège, juste à côté de Mamette. La vieille dame s’était en effet installée au village quelques mois auparavant, et elle était plus en forme que jamais.


         
			




        Tink ! Tink ! Tink ! fit peu après le tintement d’un couteau contre un verre.


        — Mes amis ! lança Gabrielle, radieuse. Je vous demande un instant d’attention. Selim et moi avons une grande nouvelle à vous annoncer…


        Leurs regards se croisèrent.


        — … nous allons nous marier !


        Tristan et Ludivine furent les premiers à venir les embrasser. Les autres convives les félicitèrent, sous les vivats, puis Béatrice s’avança à son tour, en s’exclamant :


        — Je suis si heureuse pour toi, ma chérie !


        — Merci, ma belle, répondit Gabrielle. J’espère que très bientôt ce sera à toi.


        — Je ne renonce pas à trouver l’amour, mais pour l’heure j’ai du pain sur la planche… Au fait, reprit Béatrice, je pensais te le donner plus tard, mais je crois que le moment est bien choisi pour t’offrir mon cadeau de mariage.


        — C’est quoi ? demanda Gabrielle, surprise.


        — Ta bienvenue dans notre vallée, et une demande de pardon de la part de Montauban, proclama-t-elle d’une voix solennelle en lui tendant une enveloppe cachetée.


        Gabrielle ouvrit l’acte.


        — Oh, Béatrice ! Merci ! s’exclama-t-elle en embrassant son amie. Merci à vous tous, reprit-elle en se tournant vers le reste de l’assistance. Je suis particulièrement émue, ce soir. Nous avons tous beaucoup souffert ces derniers mois, tous pleuré un proche, mais quand je vois autant d’amis réunis autour de cette table, ça fait chaud au cœur ! C’est exactement ce que je venais chercher dans cette belle vallée… Jesais que bon nombre d’entre vous en veulent à Montauban, mais avec Béatrice à la tête du domaine nous pouvons être rassurés : nous serons tous solidaires, désormais.


        Après une seconde d’hésitation, elle poursuivit d’un ton plus grave :


        — Comme vous autres sûrement, je pense à Victoire. En ce qui me concerne, malgré les nombreux griefs que je peux avoir contre elle, je la plains. Je la plains du fond du cœur car elle aussi a été une victime. Cela n’excuse en rien son attitude, mais peut-on savoir comment nous aurions réagi à sa place ? Aujourd’hui, elle finit ses jours dans cette maison médicalisée pour infirmes… Perdre son fils et son cher Montauban est certainement pire pour elle que la cécité et la paralysie dont elle est désormais atteinte. Je lève mon verre à vous tous, mes amis – à notre amour de la vie, de la Provence, de notre si merveilleuse culture. Et à ces raisins que nous venons de rentrer, ce fabuleux trésor du terroir qui porte en lui nos espoirs et nos rêves les plus prometteurs. C’est le sang de notre vallée, il ne demande rien d’autre que notre attention et notre amour pour nous livrer ses secrets. Car l’amour de la terre… c’est ça, le vrai secret des cépages !
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