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À Janine Boissard


1

Alexandra laissa Baptiste conduire la voiture de location qu’elle avait réservée à l’aéroport de Marseille. Elle était fatiguée, ils venaient de passer une semaine à Paris après un séjour de dix mois au Burkina Faso. Baptiste avait fait le point avec son rédacteur en chef et le directeur de l’hebdomadaire pour lequel il travaillait. De son côté, elle avait rencontré des responsables produits de trois importantes marques de cosmétiques, quatre designers de packaging, et elle n’avait pu s’empêcher de courir les magasins. Les soirées avaient été tout aussi animées que les journées, et les nuits, très courtes. Baptiste lui avait présenté ses amis, journalistes pour la plupart. Tous avaient des anecdotes à raconter, quand ce n’étaient pas certaines aventures rocambolesques.

Lorsque l’avion avait atterri à Marignane, des angoisses lui avaient soudain tordu le ventre. C’était ainsi à chaque retour. Mais aujourd’hui, les douleurs étaient plus vives.

— Ça ne va pas ? demanda Baptiste en lui caressant la joue.

— Si, si, ça va passer. Excuse-moi, j’appréhende toujours un peu de retrouver les miens depuis la mort de papa.

Elle ne mentait pas, mais ne lui avouait pas que c’était ce que lui avait dit Safiatou, il y avait trois mois de cela, à Bobo-Dioulasso, qui lui faisait le plus peur. La scène lui était revenue en mémoire au moment où les roues de l’A320 avaient touché la piste. Et elle n’arrivait toujours pas à chasser la voix lancinante qui répétait comme une mélopée : « Quatre hommes mourront quand tu reviendras en France. » Contre toute sagesse, c’était l’une des raisons qui lui avaient fait remettre son voyage par deux fois. Elle ne croyait pas à ces histoires de sorcier, bien sûr. Mais elle avait néanmoins été troublée quand Safiatou lui avait dit qu’il ne s’agissait pas du grand Blanc avec qui elle faisait « crac-crac », mais d’un vieux et de trois jeunes. Elle avait ajouté qu’il y avait une odeur forte autour d’eux, « des odeurs de chez toi ». Alexandra lui avait alors demandé si elle connaissait ces hommes, mais Safiatou lui avait simplement répondu : « Les quatre, chez toi. » Alexandra avait chassé cela comme un mauvais rêve, pourtant il se rappelait à son souvenir chaque fois qu’elle parlait de rentrer à Sault, le berceau de sa famille, là où elle avait vécu depuis sa naissance.

Ils y seraient dans une heure. Ils venaient de traverser Carpentras. Le paysage avait changé. Les vignes et les cultures maraîchères, séparées par les hautes haies de cyprès, avaient cédé la place à la garrigue et aux forêts de chênes verts. Les virages se succédaient, ils entraient dans le massif du Lubéron. Baptiste, concentré sur sa conduite, respectait surtout le silence d’Alexandra qu’il sentait dans un état de nervosité inhabituel. Il l’attribuait au fait qu’elle allait le présenter à sa famille, officialisant ainsi leur union. Lui n’appréhendait pas ce moment, au contraire, il en était heureux.

Le paysage qui les entourait ajoutait à la magie de l’instant. Baptiste ne connaissait pas ce coin de France. Son métier de grand reporter l’avait amené à séjourner dans bon nombre de pays du monde et, curieusement, il connaissait moins la France que le Mexique, la Bolivie, la Chine, la Russie, et bien d’autres encore. À trente-sept ans, il découvrait enfin la Provence. Originaire de Strasbourg, il avait fait ses études de journaliste à Paris, et l’hebdomadaire qui l’employait depuis sept ans l’envoyait couvrir les guerres ou mener des enquêtes sur des sociétés dont les sièges se trouvaient le plus souvent concentrés dans la région parisienne. Une mission l’avait un jour conduit au Burkina Faso, c’est là qu’il avait rencontré Alexandra. Afin de ne pas quitter le continent africain, ce qui l’aurait séparé physiquement de la jeune femme, il avait négocié avec son journal et était allé enquêter au Togo, au Niger et en Côte d’Ivoire, où les sujets d’actualité ne manquaient pas.

Au Burkina Faso, Alexandra partageait son temps entre la coopérative de développement durable à Bobo-Dioulasso, la société d’import-export à Ouagadougou et l’exploitation bio de beurre de karité, à huit kilomètres au sud de la capitale de l’ancienne Haute-Volta. Son père, Francis, y avait construit quinze ans auparavant une usine de transformation des noix de karité, afin d’étendre les activités de l’entreprise familiale de savons de Sault. Alexandra, qui avant la mort du fondateur veillait déjà sur cette filiale de La Provençale puisque son frère Julien refusait de partir de France, l’avait considérablement développée.

Elle n’avait pas quitté le Burkina Faso depuis sa rencontre avec Baptiste, et elle s’inquiétait de ce qu’elle allait trouver à son arrivée. Elle avait confié à son compagnon que le comptable de La Provençale lui avait signalé un incident sérieux avec deux banques et que des fournisseurs s’étaient plaints de la qualité de certaines livraisons. Baptiste n’avait pas posé de questions, elle lui en avait su gré. Ils s’aimaient, mais ils avaient conscience l’un et l’autre que cet amour intense pouvait se briser à tout moment. Alexandra se doutait que Baptiste pressentait le drame profond qui entachait sa vie. Elle n’était pas prête à le lui révéler, cela l’effrayait, et surtout elle voulait être certaine d’énoncer froidement les faits, de ne pas s’emberlificoter dans des explications où la sensiblerie aurait jeté un discrédit total sur sa sincérité.

Alexandra revenait aujourd’hui à Sault parce que sa mère devait fêter ses soixante ans dans trois jours. Françoise Arnoult avait organisé une petite fête aux Vence, la propriété familiale. Elle avait prévu de réunir ceux qu’elle aimait vraiment, ce qui représentait fort peu de personnes, moins de vingt, dont ses deux enfants et sa petite-fille Justine. Alexandra avait dû surmonter la sourde peur que lui avait transmise Safiatou et qui l’irritait profondément. Il n’était pas dans ses habitudes de donner prise à des émotions qu’elle ne contrôlait pas. Elle était chef d’entreprise sur deux continents, les commandes affluaient à la coopérative, provenant du Maroc, d’Afrique du Sud, de Guinée, du Canada. Elle était fière d’avoir fédéré deux cents femmes, qui avaient ainsi gardé leurs prérogatives ancestrales sur le beurre de karité et n’auraient pas à s’exiler en Côte d’Ivoire pour nourrir leur famille. Alexandra s’occupait aussi de l’école et du dispensaire dont elle avait achevé la construction commencée par son père. Elle vivait depuis longtemps sur le sol africain ; cependant, bien des choses la perturbaient encore. Les mœurs, les coutumes, les croyances, la manière d’aborder un problème pratique, les solutions apportées par ses ouvrières la désorientaient souvent. Elle avait dû apprendre leur sens de la hiérarchie, leur échelle de valeurs, leurs priorités, et ne pas se laisser impressionner par cette manie d’appeler le sorcier pour la moindre chose comme on courait chez le pharmacien en Europe. Sauf que le pharmacien, lui, ne prédisait pas l’avenir mais se contentait de vendre des prescriptions médicales.

C’est Seita, l’une des contremaîtresses de l’usine, qui avait organisé la rencontre avec sa cousine Safiatou. Celle-ci habitait un village sur la route de Rapadama. Une femme d’une cinquantaine d’années, pas très souriante, les avait accueillies dans le coin ombragé d’une large cour où étaient posés çà et là des marmites cabossées, deux réchauds et des grands pots de différentes couleurs. Safiatou lui avait montré un procédé de lavage de la noix de karité, un secret à elle, qu’Alexandra avait réussi à monnayer. Ce beurre de karité, d’une texture inouïe et aux vertus incomparables, pouvait offrir de nouveaux débouchés. Seita s’était volatilisée à la fin de la démonstration. Safiatou avait alors entraîné Alexandra dans une petite pièce de la maison et l’avait invitée à prendre place sur un curieux siège en bois qui s’était révélé d’un confort absolu. Safiatou, assise en tailleur sur une natte multicolore, avait lancé une poignée de grains de blé. Devant l’étrange regard de la femme, Alexandra s’était sentie comme une petite fille…

— Je peux arrêter la clim et ouvrir la fenêtre si tu veux respirer ta Provence natale, dit Baptiste. Tu n’as pas l’air dans ton assiette.

Incapable de sortir un mot, Alexandra hocha la tête en signe d’assentiment. Elle posa sa main sur celle de Baptiste et y imprima une douce pression. Une bouffée d’air brûlant, chargé de parfums, s’engouffra dans la voiture. La note boisée des chênes kermès, celle de la terre chauffée par le soleil, des cistes et des genévriers, du thym rouge, du laurier, du romarin s’entremêlaient, renforcées parfois par l’effluve plus âpre des cyprès. Alexandra ferma les yeux. Dès sa plus tendre enfance, son père lui avait appris à identifier les caractéristiques olfactives de chaque espèce végétale. Au fil du temps, son odorat s’était développé, affiné, elle avait réuni les qualités requises pour être un « nez ». Mais la vie en avait décidé autrement…

La jeune femme se laissa bercer par le chant des cigales qui se répondaient d’un vallon à l’autre. Les sons et les odeurs la calmaient, l’enveloppaient d’ondes protectrices. Soudain, une senteur camphrée domina les autres. Alexandra sut qu’ils étaient arrivés. Les champs de lavande s’étendaient dans une symétrie parfaite, diffusant en cette fin d’après-midi de juin un halo dont l’indigo était aussi enivrant que leur arôme.

— J’avais vu des photos, mais la réalité est plus impressionnante ! s’exclama Baptiste. Il s’arrêta sur le bas-côté de la route et ouvrit sa portière. Alexandra l’imita, contourna la voiture et vint se lover dans ses bras.

— Je suis heureuse que cet endroit te plaise. Nous possédons quelques champs. Je te les montrerai.

— C’est fort et suave, éblouissant et profond, envoûtant et rafraîchissant. On se sent tout propre rien qu’en regardant et en respirant.

Baptiste restait là, n’en croyant pas ses yeux. Il avait l’air d’un enfant découvrant la mer pour la première fois. Il serra très fort Alexandra dans ses bras et lui donna un long baiser. Elle vit des larmes dans ses yeux, des larmes de bonheur. Elle enfouit sa tête dans son épaule. Le bruit lointain d’un puissant moteur rompit le charme. Ils remontèrent en voiture et attendirent que le véhicule les dépasse avant de démarrer. Une Ferrari dernier modèle, qui roulait beaucoup trop vite sur cette départementale réputée dangereuse.

— On l’a échappé belle. Heureusement que nous avons une voiture de location. Il ne m’a pas reconnue, s’écria Alexandra. C’est Marius Garbiani. Il ne s’entendait pas avec papa. Je t’expliquerai plus tard, c’est une longue histoire, et elle nous gâcherait cette si belle journée.

Après une série de tournants, le village de Sault apparut au sommet d’un éperon rocheux. Les toits de tuiles rouges tranchaient sur le bleu lavande de la vallée qui, vu d’un peu plus haut, était coupé par les grands rectangles dorés des champs de blé. La route longeait une sorte de promontoire, avec le mont Ventoux sur la droite. Alexandra demanda à Baptiste de ralentir. Elle lui désigna un énorme olivier dont la frondaison argentée dissimulait un grand bâtiment. Elle murmura d’une voix étranglée par l’émotion :

— La Provençale, la savonnerie de papa. Ne t’arrête pas, Julien doit être là et je ne veux voir personne de la famille avant demain. Papa a créé cette entreprise qui a été toute sa vie, son véritable enfant. Il ne s’occupait pas beaucoup de nous, et ce n’est que lorsque j’ai commencé à travailler avec lui que j’ai compris la passion dévorante qui l’animait et qu’il m’a transmise…

Alexandra éclata en sanglots. Elle ne lui avait jamais dit comment son père était mort ; Baptiste n’avait jamais rien demandé. Il avait eu connaissance des circonstances en feuilletant les archives des journaux lors de la préparation de son interview avec Alexandra. Il comprenait d’autant mieux pourquoi la blessure était loin d’être cicatrisée. Il continua à conduire doucement, les yeux rivés sur la route, impuissant pour l’instant à la consoler car il ne savait pas de quoi il fallait la consoler. Pas seulement de la mort de son père cinq ans auparavant, mais d’autre chose, plus grave que la mort même.

— Tourne à gauche, prend le chemin de terre. C’est là, balbutia Alexandra avec un pauvre sourire. Drôle de façon de te souhaiter la bienvenue dans ma maison, hein ? À l’extérieur ça ne paie pas de mine, mais tu verras, une fois dedans on s’y sent bien, expliqua-t-elle en essuyant ses larmes d’un revers de la main.

Elle descendit pour ouvrir le haut portail en fer à deux battants. La maison ressemblait à celles qu’il avait aperçues de loin. Le toit était couvert des mêmes tuiles romaines, les murs bâtis avec cette pierre légèrement dorée, caractéristique dans la région. Le mas était entouré d’un grand jardin, agrémenté d’un immense figuier et de quatre palmiers. De vigoureux rosiers grimpaient le long de la façade, la couvrant d’un rouge éclatant. Les volets, d’un vert qui ressemblait à celui des feuilles d’olivier, étaient ouverts.

Baptiste immobilisa la voiture devant l’entrée. Alexandra se précipita à l’intérieur. Il ne la suivit pas, descendit les bagages et attendit qu’elle vienne le chercher. Il se sentait tout à coup comme un intrus dans la vie de la jeune femme. Était-ce à cause de la bâtisse qui, quoique simple, respirait une certaine opulence ? Il avait été surpris, déjà, de la manière dont elle avait aménagé sa villa à Ouagadougou. Il n’y avait rien de superflu, mais tout ce qui était nécessaire au bien-être y avait sa place. Les couleurs se déclinaient dans une gamme étendue de verts pâles et, par endroits, une tache de couleur vive savamment posée mettait en valeur la subtilité des nuances.

Alexandra avait une prédilection pour les bouquets colorés, il comprenait pourquoi maintenant. En Provence, le blanc se faisait tout petit devant l’électricité des bleus, l’infinie variété des verts, la luminescence des jaunes, la volupté des rouges, l’impertinence des roses, la profondeur des ocres. En Afrique aussi les couleurs tonnaient, mais l’humidité ambiante les alourdissait d’une mollesse voluptueuse. Ici, le mistral asséchait tout sur son passage, libérant la quintessence des vibrations colorées, aiguisées comme des épées.

— Tu ne viens pas ?

Alexandra avait passé de l’eau sur son visage, enfilé une robe en soie gris souris agrémentée d’une ceinture orange et violet. Il n’y avait plus de trace de son chagrin. Elle s’avança vers lui presque timidement, saisit un bagage dans chaque main et lui lança :

— Le mas de L’Estaminet. Si Monsieur veut bien se donner la peine d’entrer, je vais montrer sa chambre à Monsieur. Monsieur n’aura qu’à sonner s’il désire quelque chose…

Elle éclata de rire devant l’attitude gauche de Baptiste. Il posa les deux valises, elle fit de même des sacs de voyage qu’elle avait empoignés, et ils se jetèrent dans les bras l’un de l’autre.

— Mon amour, lui dit-il tout bas à l’oreille, je t’aime. Ne t’inquiète pas, je suis là.

— Je sais, répondit-elle en lui rendant son baiser.

Si un bruit insolite ne s’était fait entendre, il l’aurait entraînée jusqu’au vaste canapé du salon pour lui faire l’amour.

— C’est Roselyne, elle finit de préparer le dîner et partira juste après. Bientôt, nous serons seuls. Viens.

Ils empruntèrent un bel escalier de pierre à l’élégante rampe en fer forgé datant du XVIIIe siècle. Le sol du palier, de l’entrée et du salon était en magnifiques tomettes rouges anciennes. Alexandra ouvrit l’une des quatre portes et ils pénétrèrent dans une grande chambre inondée de soleil. Le papier peint à fines rayures blanc et or, le grand lit, les deux vastes bergères recouvertes de la même toile ivoire que les doubles rideaux et la commode en bois d’olivier offraient à l’ensemble un raffinement extrême.

— Je descends retrouver Roselyne, j’ai pas mal de choses à régler avec elle. La salle de bains est là. Tu es chez toi.

Elle déposa un léger baiser sur sa joue, dévala l’escalier et pénétra dans la cuisine. Roselyne s’affairait devant les fourneaux.

— Bonjour, mademoiselle Alexandra, vous avez fait bon voyage ?

— Excellent.

— J’ai préparé ce que vous m’avez demandé au téléphone. Je vais dresser la table sur la terrasse. On a annoncé du mistral d’ici à cinq jours, alors profitez-en, parce que s’il est aussi fort que la dernière fois, on devra tout fermer. Au fait, vous ne m’avez pas précisé combien de temps vous restiez… C’est pour les courses.

— Nous repartons dans dix jours, répondit Alexandra.

— Si vite ? Ah, il faut que je vous dise, hier le téléphone n’a pas arrêté de sonner, et aujourd’hui aussi. Je n’ai pas répondu, comme convenu. Personne ne sait que vous êtes là, pas même Mme Françoise. Votre frère Julien il est à Marseille depuis une semaine, à ce qu’il paraît. C’est Léon qui me l’a dit, et même que ça lui a permis de venir arranger un peu le jardin. M. Julien n’avait pas besoin de lui à la savonnerie. J’ai fait le menu que vous m’avez demandé, vous n’aurez plus qu’à faire réchauffer. Enfin, vous savez. Je viendrai demain matin…

La sonnerie du téléphone l’interrompit. Alexandra ne décrocha pas et fit signe à Roselyne de ne pas s’en préoccuper. Elle n’avait pas envie de plonger dans la réalité, elle voulait rester dans cet entre-deux, ce flottement un peu ouateux, très agréable, afin de profiter pleinement de cette première soirée chez elle avec Baptiste. Elle devait prendre le temps de rassembler toutes les forces qui lui seraient nécessaires pour affronter des épreuves qui n’avaient pas encore de visage mais qu’elle pressentait. Elle ne croyait pas aux sorcières, mais elle savait reconnaître un pressentiment. Celui-ci était de taille, très semblable à celui qui l’avait assaillie la veille de la mort de son père. Aujourd’hui, il l’empêchait d’être toute à la joie d’accueillir Baptiste dans le pays de son enfance.

— Vous avez l’air inquiète, dit Roselyne en essuyant des gouttes d’eau sur l’évier. Quelque chose vous contrarie, je vous connais.

— Non Roselyne, tout va bien, je te jure.

Et c’était vrai. Elle était pleinement heureuse, elle avait retrouvé sa maison. Roselyne en avait pris soin, comme toujours. Et Baptiste était là. Non, hormis ces satanées angoisses qui ne reposaient sur rien, tout allait parfaitement bien. Le téléphone sonna à nouveau. Alexandra arracha la prise murale.

— Du calme ! s’exclama-t-elle devant Roselyne un peu surprise.

— Je vous appelle sur votre portable s’il y a quoi que ce soit que vous devez savoir.

— Comme d’habitude.

— Si vous n’avez plus besoin de moi, je m’en vais.

— À demain, Roselyne, bonne soirée et merci pour tout.

Alexandra prit une bouteille de champagne dans le réfrigérateur, la mit dans le seau qu’elle avait rempli de glaçons et posa celui-ci sur un grand plateau en argent recouvert d’une serviette en batiste brodée. Elle ajouta deux flûtes et porta le tout sous la tonnelle recouverte de chèvrefeuille. Elle aperçut Baptiste à la fenêtre de la chambre, admirant le paysage alentour. Il s’était changé, fumait tranquillement une cigarette, absorbé dans une contemplation quasi hypnotique. Elle déboucha la bouteille, ce qui le fit sursauter. Il lui lança un joyeux : « J’arrive ! », sortit de la chambre et dévala l’escalier pour la rejoindre.

Il se laissa tomber sur le banc à côté d’elle. Ils entrechoquèrent leurs verres, heureux tous les deux mais pas pour les mêmes raisons, même s’ils partageaient l’amour qu’ils se portaient l’un à l’autre. Alexandra avait trente-deux ans, c’était la première fois qu’elle décidait de faire du chemin avec un homme. Toutes ses autres expériences, pas si nombreuses mais suffisantes pour qu’elle sache reconnaître le véritable amour, lui avaient laissé un goût amer, un dégoût d’elle-même parfois, une colère toujours. Baptiste, lui, avait été marié deux ans avec une journaliste dont la fidélité n’avait pas été la principale qualité. Les opportunités sont nombreuses dans le métier. Il faut aussi compter les soirs de solitude, le choc émotionnel après des événements difficiles, le besoin de réconfort. Baptiste n’y avait jamais cédé durant son mariage avec Véronique, mais il s’était très vite aperçu que la plupart des collègues de sa femme la connaissaient intimement. Il décida de ne plus la partager et divorça. La même année, il reçut un prix prestigieux. Il l’accepta comme une récompense méritée et une compensation à sa désillusion amoureuse. À partir de ce moment, il n’y eut plus que le travail, et de préférence dangereux. Comme cette mission en Afghanistan qui avait mal tourné, où l’un de ses amis reporters avait été tué. Le directeur du journal lui avait alors ordonné de laisser tomber et l’avait envoyé faire une enquête sur la filière féminine du karité au Burkina Faso, lui suggérant même l’angle d’attaque : « Comme ce commerce est devenu juteux, les hommes veulent maintenant leur part, alors que depuis la nuit des temps, c’est le domaine réservé des femmes. » Il lui avait conseillé de contacter la Française Alexandra Arnoult, qui le guiderait et avec qui il pourrait suivre de bout en bout la production de ce fameux beurre, de la cueillette des noix jusqu’au conditionnement en pots. Il avait ajouté qu’elle était très appréciée mais qu’elle avait quelques ennemis, justement parce qu’elle se battait pour que les femmes continuent à garder le contrôle de ce nouvel or, utilisé par la cosmétique et l’alimentaire sur un plan désormais mondial. Le reporter avait tout de suite eu envie de rencontrer cette femme.

Baptiste passa son bras autour des épaules d’Alexandra et l’attira à lui.

— Ta maison me plaît beaucoup. Je ne me l’imaginais pas ainsi, je ne m’attendais pas non plus à ce que ce soit aussi… cossu. On a l’impression que tu as toujours vécu ici.

— C’est ma maison, expliqua Alexandra. Tu verras demain celle de mes parents, une bastide imposante dans un parc de plus d’un hectare. Je ne me suis jamais sentie bien aux Vence. Je crois que Julien non plus, bien qu’il soit retourné y vivre avec sa fille Justine après son divorce. C’est ma mère qui s’occupe de la petite, elle a seize ans et traverse une passe difficile. J’ai essayé de l’aider, mais Justine ne m’aime pas. Je pense que c’est parce que je n’avais aucune estime pour sa mère. Ce n’était pas une histoire de bonne femme, ni de la jalousie, simplement je la trouvais idiote. Elle ne vivait que pour l’argent, les toilettes, les bijoux. Mon frère étant du genre généreux, elle en a profité un maximum. Mais elle n’en avait jamais assez et elle s’est vite aperçue que Julien n’avait pas la fortune qu’elle escomptait. Elle a cru trouver mieux ailleurs. Bon débarras. Julien n’est pas un très bon père, il cède tout à sa fille, comme il le faisait pour son ex-femme. C’est un homme mal dans sa peau. Cela dit, il a beaucoup d’excuses…

Une ombre passa dans le regard d’Alexandra. Baptiste remplit de nouveau les flûtes de champagne. Elle but la sienne lentement, n’osant pas ou ne pouvant pas aborder un sujet qui semblait douloureux. Elle reprit tout à coup, avec une joie un peu forcée :

— Quand papa était encore là, j’avais mon appartement aux Vence. À sa mort, j’ai préféré déménager et j’ai acheté cette maison. Je passais devant chaque matin en allant à l’usine. C’était quasiment une ruine. Un ami architecte m’a aidée à revoir la distribution des pièces et à construire l’extension de la cuisine. Avec la part d’héritage que j’ai reçu de papa, j’ai fait faire les travaux. Je ne me suis occupée que de la décoration. Elle est comme je l’avais rêvée.

— Elle a un charme fou, quelque chose d’indéfinissable. Et ton ami architecte ?

Un ami de papa. Il me connaît depuis que j’ai huit ans. J’appréciais depuis longtemps son talent. Il a restauré quelques beaux mas dans le Lubéron et construit des villas ultramodernes sur la côte, entre Toulon et Cassis. Mais c’est que tu serais jaloux ?

Alexandra posa son verre sur la table et embrassa Baptiste avec fougue.

— Tu n’as pas faim ?

— J’avoue que…

— Roselyne nous a préparé une selle d’agneau confite au romarin, et Dieu sait que c’est une cuisinière hors pair. En entrée elle a prévu des fleurs de courgette farcies. Elle a aussi rempli le congélateur de glaces. Mais peut-être aurai-je envie d’une autre douceur pour le dessert !

Baptiste voulut la retenir, elle s’échappa. Il la suivit derrière la maison jusqu’à une petite terrasse en surplomb. Le soleil commençait à décliner, les cigales s’en donnaient à cœur joie. Une jolie table était dressée devant un panorama féerique.

— Assieds-toi, je fais le service.

— Partage des tâches.

— Non, tu es mon invité. De toute façon, je n’ai qu’à mettre les plats sur la table.

Le dîner fut exquis. La nuit était tombée et Alexandra avait allumé un splendide chandelier en argent qui trônait maintenant au milieu de la table. Une dizaine de photophores illuminaient la terrasse.

— J’appellerai maman demain en fin de matinée, nous irons la voir avant le dîner. J’appréhende un peu. Je dois aussi aller à l’usine. Je verrai si j’en ai le courage.

— Tu t’entends bien avec ta mère, et avec ton frère aussi, non ?

— Disons que ma mère fait comme si tout allait bien. Dès qu’il y a un problème, elle fuit. Une véritable autruche. Quant à Julien, je ne sais jamais ce qu’il faut dire ou faire pour qu’il ne se sente pas blessé. Il a un complexe d’infériorité vis-à-vis de moi. Il me jette toujours à la figure qu’il ne supporte pas mon autorité. Tu me trouves autoritaire ?

— Cela dépend de ce que tu appelles autorité. C’est vrai que lorsque tu arrives quelque part ou que tu exprimes ton point de vue, tu as une « aisance » naturelle qui peut déranger des personnes n’ayant pas ton aplomb, ton pouvoir de persuasion ou ton charisme.

— Je crois que mon frère me jalouse. Depuis la mort de papa, c’est encore plus flagrant. Je t’avoue que je ne suis pas tranquille. J’ai l’impression qu’il mijote quelque chose dans mon dos pour prouver qu’il est le plus fort, à moins que ce soit son désir de destruction qui l’emporte et qu’il veuille tout foutre par terre.

— L’entreprise est saine, ce que tu fais au Burkina l’a consolidée. Tu n’as rien à craindre.

— En principe, non. Mais parfois j’ai l’impression que chez nous, c’est « famille, je vous hais ». Oh, pardon, je n’aurais jamais dû dire ça devant toi !

Alexandra savait que Baptiste avait perdu la sienne dans l’accident d’avion du mont Sainte-Odile vingt ans plus tôt. Son père, sa mère et ses deux petites sœurs rentraient en Alsace après un séjour chez la grand-mère maternelle, à Villefranche-sur-Saône. Les Cavano avaient embarqué sur le vol 148 à destination de Strasbourg. C’était un lundi, le 20 janvier 1992 exactement. Baptiste regardait le journal télévisé, comme il aimait à le suivre chaque jour. L’information était entièrement consacrée au crash de l’Airbus A320. Il n’avait pas réagi sur le coup, jusqu’au moment où il avait entendu le présentateur prononcer « Strasbourg ». Il s’était alors précipité chez son meilleur ami, Jérémie Stauber. Le père de celui-ci avait déjà essayé d’avoir des nouvelles, en vain. Ils avaient passé la soirée devant le poste de télévision, allant d’une chaîne à l’autre. Les Stauber refusaient l’inéluctable et rassuraient Baptiste. Mais lorsque le journal de la nuit avait diffusé les premières images de la catastrophe, Baptiste avait compris que toute sa famille avait péri dans le crash. Il avait reconnu à l’écran la poupée de l’une de ses sœurs gisant au milieu des décombres. Il avait senti un froid l’envahir, qu’aucun feu n’aurait pu anéantir. M. Stauber était parti pour l’aéroport de Strasbourg-Entzheim, et lorsque qu’il était rentré, vers trois heures du matin, il avait confirmé l’horrible drame.

— Tu veux un café ?

— Non. Ne bouge pas, on est si bien. Je m’endormirais bien là.

— Et mon dessert ?

— La glace est trop froide.

— C’est d’un galant !

Ils partirent d’un grand éclat de rire. Baptiste lui prit la main et l’entraîna dans la chambre. Alexandra, qui avait laissé son portable en charge, consulta ses messages. Il y en avait un de sa mère qui voulait savoir à quelle heure elle serait là le lendemain, et trois autres d’un certain Yann Salque, journaliste à L’Écho du Midi. Il souhaitait un rendez-vous de toute urgence avec Mlle Arnoult.

— Comment ce type a-t-il eu mon numéro ? Tu le connais, ce journaliste ?

— Non, répondit Baptiste en lui enlevant le portable des mains et en l’éteignant, et on s’en fout.

— Mais comment a-t-il eu mon numéro ? répéta Alexandra.

— Il a fait son boulot.

Baptiste déboutonna sa robe qui glissa à terre dans un doux froissement de soie. Alexandra se laissa faire, songeuse, mais très vite répondit aux caresses de l’homme qui l’enveloppait de ses bras.
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— Non, je refuse cette interview ! Et d’abord, qui vous a donné mon numéro de portable ?

Alexandra avait visiblement du mal à conserver son calme, bien qu’elle écoute son interlocuteur avec attention.

— Mon frère ? Et pourquoi vous ne l’interviewez-vous pas lui-même ? Écoutez, il est neuf heures du matin, j’ai une journée très chargée. Envoyez-moi tout ce que vous venez de me dire par mail, et si j’ai une minute, je lirai tout ça.

Puis elle raccrocha.

— Il m’emmerde, celui-là.

— Qui est-ce ? demanda Baptiste qui arrivait sur la terrasse où était déjà dressée la table du petit déjeuner.

— C’est ce journaliste de L’Écho du Midi. Il dit faire une enquête sur les familles à la tête d’importantes entreprises de la région. Julien et maman n’ont pas voulu lui répondre, et comme je suis la PDG, paraît-il, c’est à moi de m’y coller. Enfin, je te résume ce qu’il m’a dit. Et cet imbécile de Julien lui a communiqué mon numéro de portable !

Baptiste posa ses mains sur les épaules d’Alexandra, puis caressa ses longs cheveux châtains.

— C’est Yann Salque, celui qui t’a laissé des messages hier ?

— Oui. Pour l’instant, je veux qu’on me foute la paix. Il y a du café, du pain, des brioches et du jus d’orange. Roselyne a aussi ajouté une super confiture faite maison. Sers-toi. Il m’a énervée, ce type… C’est tout Julien, il se décharge sur moi, ne prend aucune responsabilité, et après il me traite de dragon.

— Tu sais quoi, nous allons petit-déjeuner tranquillement, ensuite nous lirons le mail de ce journaliste. Je trouverai sur Internet les articles qu’il a déjà écrits, puis je téléphonerai à Jean Perrault, le directeur de L’Écho du Midi. Je le connais, nous nous sommes rencontrés il y a quinze ans. Je t’arrange tout ça. Dorénavant, je serai votre chargé de communication, madame la pédégère.

Baptiste mordit dans une tranche de pain sur laquelle il avait étalé une généreuse couche de confiture. La bouche pleine, il parvint à articuler :

— Fameuse ! Une perle, cette Roselyne. On se régale chez toi.

Alexandra éclata de rire. Baptiste faisait le clown pour la détendre. Elle but une gorgée de thé, soupira profondément et se détendit.

— Je suis heureuse que tu sois là. Je ne te l’ai pas dit, mais depuis notre arrivée à l’aéroport de Marignane, j’ai comme un mauvais pressentiment. L’appel de ce journaliste m’a mise mal à l’aise. Il va falloir parler de papa, du passé. Je n’en ai pas envie. Que maman ait refusé, c’est logique. Elle ne s’est jamais vraiment occupée de la savonnerie, bien qu’elle possède un nombre de parts non négligeable. Julien, ce n’est pas normal. Sous prétexte qu’il est déboussolé depuis son divorce, il refuse de s’occuper de ce qui le dérange.

— T’inquiète. Tout se passera bien. Tu n’es pas seule.

— Je sais, mais je ne veux pas qu’il me gâche mon bonheur, répondit Alexandra.

Dix coups sonnèrent à l’église de Sault.

— Je dois téléphoner à maman. Prends ton temps.

Elle l’embrassa sur les lèvres, mais Baptiste sentit que son esprit était déjà ailleurs. Il termina son petit déjeuner, débarrassa la table puis alla s’installer devant l’écran de son ordinateur portable. Il n’eut aucune difficulté à trouver ce qu’il cherchait. Yann Salque était bien pigiste. Il avait publié de nombreux papiers sur des sujets très divers. Ses articles étaient bien documentés et ses questions pertinentes. Baptiste téléphona à L’Écho du Midi et demanda à parler à Jean Perrault. Comme il s’y attendait, il obtint les meilleurs renseignements sur ce jeune journaliste qui travaillait régulièrement pour le quotidien depuis trois ans. Perrault lui expliqua qu’il était impensable de publier tout un dossier sur le tissu économique de la région sans parler de la savonnerie La Provençale. De plus, l’extension de l’activité menée par Alexandra Arnoult au Burkina Faso montrait le dynamisme des entreprises locales à l’international. Baptiste lui répondit qu’il pouvait considérer l’article comme acquis, et ils convinrent d’un déjeuner la semaine suivante à Marseille, où se trouvait le siège du journal.

Il retourna s’asseoir sur la terrasse et attendit Alexandra. La jeune femme ne tarda pas à apparaître, vêtue d’un pantalon de lin grège et d’une longue veste assortie sous laquelle un débardeur en soie mettait en valeur un extraordinaire collier africain ancien. Elle était resplendissante.

— Maman nous attend à dix-huit heures. Je lui ai dit que nous ne dînerions pas avec elle. Cela a paru la soulager.

— Moi, j’ai eu Perrault. Je déjeunerai avec mon vieux copain une fois l’interview faite. Tu peux te confier à Yann Salque sans problème.

— Tu seras avec moi pendant l’entretien ?

— Non, ça ne se fait pas entre professionnels. Mais ne t’inquiète pas, je resterai dans les parages. Acceptes-tu qu’il vienne chez toi ?

— Ici, sur la terrasse, ce sera parfait. Disons demain matin, et j’en serai débarrassée. Maintenant, je vais te faire visiter Sault et nos champs de lavande.

*

— C’est ton problème, pas le mien, vociférait Marius Garbiani, le portable collé à l’oreille. Avec le fric que je donne, je veux des résultats ! Si tu crois que je vais continuer à payer un entraîneur qui laisse des mecs jouer au foot comme des gonzesses ! Tu dégages, et fissa !

Garbiani raccrocha rageusement son téléphone, fit vrombir le moteur de sa Ferrari FF avant de couper le contact et poussa un profond soupir de contentement tout en caressant voluptueusement le volant gainé de cuir. Il s’extirpa avec difficulté du véhicule qui exigeait de son conducteur une souplesse que l’âge lui avait fait perdre. Il se redressa, recula de cinq pas pour mieux regarder sa nouvelle acquisition, une splendeur au rouge mythique dont la calandre s’ornait du non moins mythique cheval cabré. L’homme d’affaires contemplait avec attendrissement le symbole de sa réussite. La puissance de la voiture s’accordait avec la rage qui ne l’avait jamais quitté depuis son plus jeune âge. Seule la vague qui parcourait ses reins lorsque les douze cylindres s’élançaient calmait son besoin de domination. Il acceptait cela d’une machine, il ne l’avait jamais toléré d’aucun être humain. La jouissance qu’il éprouvait dans ce bolide raffiné, la plénitude aussi, ce sentiment de sécurité dépassaient ses espérances. Il se frotta les mains. Il leur avait à tous damé le pion. Personne, dans la région, hormis deux Parisiens et un Russe, ne possédait un tel joyau.

Marius Garbiani accusait une bonne soixantaine d’années et un très léger embonpoint. De taille moyenne, les cheveux bruns grisonnants, il n’était pas à proprement parler antipathique. Ses yeux bleus et durs reflétaient plutôt la malignité, sa bouche sensuelle marquait une sorte de moue qui ressemblait à du dépit. L’ensemble dégageait une violence qu’on sentait prête à éclater sous le prétexte le plus futile. L’homme aimait se mettre en colère, de grosses colères qui éclataient comme des orages. C’était le plus souvent un jeu pour déstabiliser ses adversaires, qui avaient d’ailleurs du mal à départager le vrai du faux.

Garbiani était à la tête d’une holding qui détenait le monopole de la collecte et du traitement des déchets en Provence, dans laquelle s’imbriquait une nébuleuse de sociétés aux activités les plus diverses. Passionné de sport, il était également propriétaire du Racing d’Avignon, un club de foot qui jouait en première division. Il sponsorisait aussi des tournois de golf et de tennis. Tout cela servait son ambition et lui avait permis de s’introduire dans tous les milieux, et d’une certaine manière de les contrôler.

Marius Garbiani avait vécu une enfance misérable à Carpentras, puis à Sault, dans une cabane aux limites du village. Son père était cantonnier et buvait son maigre salaire avec sa mère. À douze ans, Marius ramassait tout ce dont les gens se débarrassaient, travaillant avec un vieux ferrailleur, Gabriel Anquisse. Pendant huit ans, ils avaient partagé le gîte et le couvert. À la mort de Gabriel, Marius, à sa grande surprise, a hérité du magot que le ferrailleur avait déposé chez un notaire. Il s’est acheté un camion, puis deux. Il a étendu son activité aux ordures ménagères au moment où les municipalités se déchargeaient de la besogne sur des entreprises privées. Lui, que les habitants de Sault traitaient avec mépris, au mieux avec condescendance, s’est révélé être un redoutable homme d’affaires, raflant non seulement les marchés des villages et des villes alentour, mais également ceux de Marseille, de Nice et de Toulon. S’il lui avait fallu du temps pour se faire accepter dans le cercle des notables, il était désormais incontournable.

Marius Garbiani pénétra dans sa villa, conçue pour lui par un célèbre architecte de Bandol. Il en était d’autant plus fier qu’elle avait fait l’objet de nombreux reportages dans des magazines de décoration du monde entier. Elle était située à la sortie de Gordes. Deux hectares de parc abritaient cette construction de béton, de verre et d’acier, qui épousait les reliefs du terrain. Le bâtiment aux lignes épurées s’étageait sur trois niveaux sans que cela perturbe le paysage. Depuis la grande terrasse où se trouvait la piscine à débordement, la vue était imprenable sur le vallon de l’abbaye de Sénanque. Partout, la technologie était reine, et grâce à une domotique ultrasophistiquée, les portes, les stores, la télévision, les enceintes, les lumières répondaient à la voix de leur maître ou à un claquement de doigts.

Magda, la gouvernante, s’était précipitée dans le hall dès qu’elle avait vu le portail s’ouvrir, sur l’écran de contrôle de la cuisine. Elle avait immédiatement préparé un whisky, un Laphroaig de dix-huit ans d’âge que son patron buvait dès qu’il rentrait. Elle savait qu’il lui hurlerait de ne pas le déranger sans même lui avoir dit bonjour et que s’ensuivrait une volée d’ordres, souvent contradictoires.

— Je vais dans mon bureau.

Garbiani ne dit rien de plus. Magda fut surprise du calme de son patron. Elle l’attribua à sa nouvelle voiture. Il avait des comportements de gosse, de sale gosse la plupart du temps. Il ne lui faisait pas peur, et c’était peut-être pour cela qu’elle était la plus ancienne des domestiques. Elle avait très bien compris qu’il avait manqué d’affection. Elle connaissait tout de son enfance et le plaignait. Depuis la mort de Mme Garbiani, elle faisait office de gouvernante. Elle ne s’opposait jamais à lui, se montrait docile mais jamais servile. Garbiani, d’ailleurs, savait faire preuve de générosité, et de manière souvent inattendue. Lorsque le fils de Fernand, l’un des jardiniers, avait eu un grave accident de moto, il avait payé la meilleure clinique et les coûteuses séances de rééducation, versé le complément de salaire qui manquait après les trois mois payés par la Sécurité sociale, jusqu’à ce que ce père de deux enfants en bas âge soit rétabli. Le congé maladie avait duré un an.

Sur la ligne intérieure, Garbiani demanda à son fils de le rejoindre. Lorsque Morgan entra dans le bureau, son père jouait avec le pupitre des caméras de surveillance, son verre de whisky à la main.

— La Arnoult est rentrée. Il va falloir attaquer sans tarder, le frangin risque de se dégonfler devant la grande sœur.

— Tu veux dire qu’Alexandra est rentrée ?

— Françoise Arnoult fête ses soixante ans après-demain. Fifille est venue pour l’anniversaire. Il y a un raout de prévu.

— Tu es invité ?

— Ne fais pas l’imbécile, tu sais parfaitement qu’on ne m’a jamais invité et qu’on ne m’invitera jamais. D’ailleurs, je m’en contrefous. Je vais les baiser jusqu’au trognon, et ça, c’est bien plus rigolo.

Morgan n’était pas dupe, son père ne s’en « contrefoutait » pas. Il avait toujours été blessé de ne pas faire partie des intimes de cette vieille famille de Sault. Lui s’en désespérait également, mais pour une tout autre raison.

Depuis l’enfance, il n’avait d’yeux que pour Alexandra, et il aurait fait n’importe quoi pour elle. Si la jeune femme avait toujours été cordiale envers lui, elle l’avait toujours tenu à distance respectueuse. Aujourd’hui, la haine de son père envers les Arnoult et le coup tordu qu’il préparait allaient enfin la précipiter dans ses bras.

— Je prends le contrôle de Ventiver, c’est décidé. C’est le moment. Julien est au plus mal, il acceptera mes conditions, trop content que je l’arrache des griffes de l’« héritière », comme il l’appelle. Tu peux lancer la machine.

— C’est déjà fait.

Marius regarda son fils avec une pointe d’admiration où se mêlait néanmoins un soupçon de méfiance.

— L’ennui, c’est que l’un des membres du comité directeur de Ventiver fait blocage, annonça Morgan.

— Qui ça ?

— Christian Bottier.

— Où je peux le trouver ?

— Sur un terrain de golf, il y passe le plus clair de son temps. J’ai bien tenté de l’aborder en lui proposant de faire un parcours avec lui, mais il a prétexté que mon handicap n’était pas suffisant.

— Je m’en charge.

— Mais tu n’es pas meilleur que moi !

— Je taille peut-être plus d’escalopes dans ce foutu gazon que je tape de balles, mais au bar du club-house, il m’écoutera. Il ne va pas me snober longtemps. Au besoin, je lui montrerai quelques documents qui vont lui rendre son humilité…

— Je préfère te laisser agir, je n’approuve pas ces méthodes.

— Je ne te le demande pas.

Faire tomber La Provençale était le dernier combat que Garbiani s’était fixé. Il n’avait plus rien à prouver, sinon assouvir une vengeance. Grâce à Ventiver, il entrerait dans le capital de la société et en deviendrait majoritaire, et tout ce que possédaient les Arnoult serait à lui. Françoise viendrait lui manger dans la main.

— Nous allons fêter ça, fils ! Je t’emmène à la Bastide de Capelongue. Au fait, la fille Arnoult est revenue avec un mâle. Elle l’a rencontré en Afrique. Du sérieux à ce qu’il paraît. Rassure-toi, c’est pas un négro, plutôt un blanc-bec. Un journaleux. Ah, à propos de fouille-merde, L’Écho du Midi m’a contacté aujourd’hui. Ils font un papier sur les grandes familles de la région. J’aimerais que tu sois là durant l’interview.

Morgan avait pâli. Alexandra n’avait eu jusqu’à présent que des aventures passagères qui ne l’avaient jamais beaucoup inquiété. Il serra les dents devant cet obstacle imprévu.

— Tu en fais une tête ? C’est cette Alexandra qui te préoccupe ? T’inquiète, quand elle découvrira dans quel pétrin s’est mis son cher frère et qu’il n’y a plus d’argent, son blanc-bec prendra ses jambes à son cou.

Il appuya sur un bouton. Magda apparut sur l’un des écrans de contrôle.

— Oui, monsieur ?

— Nous dînons dehors.

Il appuya sur un autre bouton, un grand panneau coulissant en palissandre vint masquer les écrans, redonnant à son bureau une intimité feutrée dont l’élégance contrastait avec le langage de charretier de son propriétaire. Garbiani avait hâte de faire partager les frissons que lui procurait son nouveau jouet à son fils. Morgan, lui, n’appréciait pas les outrances ostentatoires de quelque ordre qu’elles soient.

— Je vais changer de veste, j’en ai pour deux secondes, lança-t-il.

Il retrouva son père au volant de sa Ferrari. Ce dernier s’amusait à faire ronfler le moteur dont le bruit assourdissant emplissait la vallée.

— Au fait, comment s’est passé le match ? demanda Morgan en s’installant à côté de lui.

Il avait à peine fermé la portière que Marius démarrait en trombe.

— Des amateurs ! Une tripotée d’amateurs. Ils ne méritent que des coups de pied au cul. Dis donc, je t’avais demandé de me trouver des entrées dans la culture. Il paraît que maintenant les gens aiment le théâtre, l’opéra, et qu’ils vont de plus en plus dans les musées. Ils doivent bien avoir besoin de sous, là-dedans, d’autant que Borelli m’a dit qu’on leur avait coupé sec les subventions.

— J’ai rencontré le directeur du Festival d’Avignon et celui des Chorégies d’Orange. Tout dépend de quel bord politique tu souhaites te rapprocher.

— Je me fous de la politique ! Ce qui m’intéresse, c’est de voir de belles nanas et de me rincer l’œil.

— Alors c’est Avignon qu’il te faut. Il y a parfois des stars de cinéma. Mais tu vas t’ennuyer ferme au théâtre.

— Tu y es déjà allé ?

— Oui, répondit Morgan.

Il ne dit pas à son père que chaque fois qu’Alexandra avait assisté à une représentation durant le festival, il l’avait suivie. Jusqu’à l’année dernière, elle n’avait pas manqué un spectacle.

— Il y a foule, reprit Morgan.

Devant l’air ahuri de son père, il poursuivit avec ironie :

— Ça te changerait de tes footballeurs. Tu n’aurais plus à hurler dans les tribunes.

— Et ça me rapportera quoi ?

— La considération de tous les élus de la commune, du département, de ton copain Borelli le président de la région, jusqu’au ministre de la Culture à qui tu enlèveras une sacrée épine du pied puisqu’il n’a plus de budget. La reconnaissance des artistes, de la presse, des notables, bref, de tout le monde. Tu assisteras aux premières, tout le tralala, quoi. Tout ce que tu aimes.

— Et ça me coûtera la bagatelle de ?

— Cinq millions d’euros.

Garbiani demeura silencieux jusqu’à l’arrivée au restaurant.

*

Julien Arnoult laissait couler l’eau de la douche. Il avait autant besoin de laver son corps rendu moite par ses ébats avec Mathilde que son esprit encombré de problèmes, non seulement insolubles pour l’instant, mais qui semblaient surgir à l’infini. Il avait espéré que Mathilde le sortirait du gouffre dans lequel il sombrait. Elle avait fait son possible, avec la gentillesse qui la caractérisait et un savoir-faire qu’il n’avait connu que chez des professionnelles. Elle avait fini par lui servir un americano dont elle avait aussi le secret, et était partie à son travail en lui recommandant pour la énième fois d’aller consulter un psy.

Il avait fait la connaissance de la jeune femme tout de suite après son divorce. Elle était infirmière à l’hôpital de Carpentras où il avait accompagné sa fille Justine qui était tombée de bicyclette et s’était salement amoché le genou. Mathilde avait apporté les premiers soins, elle était encore là le lendemain quand Julien était venu chercher les radios oubliées pour les montrer au médecin de famille. Tout s’était ensuite passé le plus simplement du monde. Mathilde appréciait la compagnie de Julien parce qu’il faisait bien l’amour, disait-elle. Elle n’en demandait pas plus. Elle ne lui posait jamais de questions, menait sa vie dont Julien ne savait pratiquement rien. Son appartement était confortable, aussi gai qu’elle, sans prétention. Il s’y sentait à l’aise et il lui arrivait de s’y réfugier plusieurs jours de suite, lorsqu’il était à bout de nerfs. Il disait alors à ses proches et à l’usine qu’il allait à Marseille.

Mathilde était l’opposée de son ex-femme Caroline. « Une dominatrice », lui avait un jour lancé la jeune infirmière en se moquant tendrement de lui. Elle avait résumé son drame en un mot. Julien avait été dominé par son père, par sa sœur, et fatalement il s’était trouvé une femme qui avait fait de même. Il étouffait, cultivant un sentiment d’échec et se plaisant à mentir depuis la mort de Rémi, son frère aîné. Il avait neuf ans, Rémi onze lorsque l’accident s’était produit. Son père avait alors reporté ses espérances sur lui, mais Julien avait déçu ses attentes. Une scène le poursuivait. Il avait seize ans, il travaillait à l’usine le temps des vacances d’été. À la fin du mois de juillet, Francis Arnoult avait déclaré froidement devant un des contremaîtres que le véritable homme de la famille, c’était Alexandra. Julien avait voulu disparaître sur le coup, mais le souvenir du beau visage de sa mère ravagé par le chagrin devant le cercueil blanc de Rémi l’en avait dissuadé. Julien ne s’était jamais senti la force ni l’envie de lutter contre ce fantôme qui, d’une certaine manière, le dominait de sa présence invisible et éternelle.

Son mariage avait été un véritable fiasco. Sa femme avait quitté le domicile conjugal sans que rien ne laisse présager ce départ. Il avait reçu une lettre d’un avocat de Besançon vingt-quatre heures plus tard, l’informant que Caroline Dorcel, épouse Arnoult, demandait le divorce. Le choc avait été à la hauteur de l’incompréhension. Il y avait huit ans de cela. Il était retourné vivre chez ses parents avec Justine afin que l’enfant soit entourée. La petite-fille et la grand-mère s’entendaient alors à merveille. Mais Justine, devenue adolescente, se montrait depuis quelque temps très agressive et dangereusement perverse. Julien ne restait pas insensible à ses crises de larmes, à ses brusques accès de colère qui tournaient vite à l’hystérie, et il cédait, pensant ainsi compenser l’abandon de Caroline. Il devrait emmener sa fille chez un psy, comme le lui répétait Mathilde. Mais il en était incapable. Il ne voulait pas non plus que Justine soit au courant de sa liaison avec Mathilde. Sa fille était jalouse de tout, elle voulait son père à elle seule, ce qui ne l’empêchait pas de lui asséner des tas d’injures. Un soir où elle avait été particulièrement ordurière, les larmes étaient montées aux yeux de Julien. Justine s’en était aperçue et elle avait eu un rire cruel, plein de mépris.

Depuis la mort de son père, Julien assumait la direction générale de la savonnerie. Il s’était révélé un piètre gestionnaire. Alexandra avait dû redresser la barre par deux fois. Depuis dix mois qu’elle était partie, il avait laissé les choses aller à vau-l’eau et ouvert le capital de l’entreprise familiale au groupe Ventiver, un fabriquant de lessives. Il préparait cela depuis longtemps, en cachette, imitant la signature d’Alexandra. Avec ce nouvel actionnaire, Julien avait développé au sein de La Provençale une unité de parfums de synthèse, ce qui allait à l’encontre de la politique menée par son père et sa sœur. Il avait arrêté la production d’huiles essentielles, rompant au fur et à mesure les contrats avec les fournisseurs de fleurs, d’olives, d’écorces, n’honorant plus les commandes des grands parfumeurs. Or le groupe Ventiver rencontrait des difficultés. Le directeur lui avait annoncé une semaine plus tôt qu’il allait se retirer du capital de La Provençale. Comment allait-il expliquer Ventiver et tout le reste à Alexandra qui arrivait demain ? D’autant que l’avocat avait été clair, Julien risquait la prison pour faux et usage de faux.

Il s’habilla sans hâte, quitta l’appartement qu’il retrouverait plus tard, et monta dans sa voiture garée dans la rue. Il mit le contact, appuya sur un bouton et attendit que la capote de sa Golf cabriolet soit entièrement repliée, puis il embraya et prit le chemin de l’usine. Il ne voulait pas voir sa mère, et encore moins sa fille. Demain serait une journée terrible. Il songea au suicide. Personne ne le pleurerait, pas même Mathilde qu’il savait partager avec d’autres. Cela lui était égal d’ailleurs. Tout lui était égal. Mais il avait quand même une dernière carte à jouer, une sorte de baroud d’honneur qui mettrait Alexandra dans de sales draps. Quant à sa mère, dont il avait par hasard percé un secret, il la mettrait face à sa conscience.

Julien enfonça la pédale de l’accélérateur. Il donnerait le change jusqu’à ce que le contrat soit signé avec Garbiani. Ensuite, la bombe exploserait.
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Baptiste alla accueillir Yann Salque au portail et le conduisit sur la terrasse où Alexandra l’attendait. Il était arrivé à neuf heures pétantes. En reconnaissant le célèbre Baptiste Canavo, un de ses modèles dans le monde journalistique, il avait marqué une certaine surprise. Le jeune homme était de petite taille, trapu, le teint très brun, avec une aisance qui n’était pas de la désinvolture. Il se montra extrêmement courtois envers Alexandra, intimidé par sa beauté.

— Vous voulez un café ? demanda Baptiste.

— Je ne veux pas vous déranger…

— Filtre ou espresso ?

— Filtre, répondit Yann Salque.

Baptiste apporta un plateau avec une cafetière en argent et le sucrier assorti, ainsi que deux tasses en fine porcelaine.

— Moi, c’est espresso ! Je vous laisse, dit-il en riant, et il déposa au passage un baiser appuyé sur la joue d’Alexandra.

— Jean Perrault a dit à M. Canavo que vous enquêtiez aussi sur Marius Garbiani et son business des ordures, enchaîna la jeune femme. Que vous projetez également de rédiger plusieurs autres articles, notamment sur Victoire Lescure de Montauban et son empire, ainsi que sur Évelyne et Martial Martello, les nouveaux propriétaires de la manufacture d’impressions sur tissus d’Alexis Bastide. Et je crois que vous avez aussi prévu de parler du domaine vinicole d’Alloue. C’est tout ?

— Oui. Nous préparons un dossier spécial pour l’édition du week-end. Les cinq reportages paraîtront en même temps samedi en huit. Il ne me reste plus que vous et Marius Garbiani à interviewer.

— Je peux lire ce que vous avez fait sur les autres ?

— Non, déontologiquement, cela est impossible. En revanche, lorsque j’aurai écrit mon papier sur La Provençale, si vous souhaitez le relire avant la parution et y apporter des modifications, mon directeur ne s’y opposera pas.

— Mme de Montauban, les Martello et Georges Alloue ont-ils relu de leur côté ?

— Non. Ils me font confiance.

— Eh bien moi, je souhaite vous relire. Allons-y.

Les questions portèrent essentiellement sur la fondation de la savonnerie, son développement depuis trente ans, l’authenticité des ingrédients employés pour la fabrication des produits et le respect de la tradition provençale. Alexandra expliqua les règles rigoureuses de l’agriculture biologique et la manière dont elle les appliquait, tant en France qu’au Burkina Faso. Elle suivait l’esprit insufflé par son père Francis, qui n’avait malheureusement pas pu assister au formidable développement de ce qu’il avait mis en place en Afrique.

— Votre père a été tué dans un accident. La presse n’avait pas eu beaucoup de détails à l’époque, voulez-vous m’en dire un peu plus ?

— Je ne souhaite pas aborder ce sujet qui relève de la vie privée, répondit Alexandra, mal à l’aise, et je me cantonnerai à des réponses ayant trait uniquement à ma vie professionnelle. Ce sujet m’est douloureux. Je vous saurai gré de rendre hommage à la mémoire de l’industriel, au novateur et à l’humaniste qu’était Francis Arnoult sans mentionner les circonstances de sa mort. Si vous n’avez pas d’autres questions, peut-être pouvons-nous en rester là.

— Une dernière, si vous le permettez. Comment envisagez-vous l’avenir ?

— Sereinement.

Alexandra n’avait visiblement pas envie d’en dire plus.

— Mais encore ? Votre frère Julien Arnoult, en refusant l’interview, m’a cependant parlé d’une nouvelle ligne de cosmétiques que vous allez lancer avec votre société en Afrique, mais que vous n’avez pas l’intention de commercialiser sous le label La Provençale.

La phrase du journaliste eut sur Alexandra l’effet d’un coup dans l’estomac. Elle demeura quelques secondes silencieuse, espérant que Yann Salque ne se rendrait pas compte de son désarroi. Qu’est-ce que Julien avait encore inventé ?

— C’est un projet. Les tests dermatologiques n’ont pas encore été programmés. De toute façon, en supposant que les matières premières viennent uniquement d’Afrique, le savoir-faire sur le plan de la cosmétologie provient de La Provençale. Mon frère aime aller de l’avant. Il se précipite parfois. J’exige que vous ne fassiez aucune allusion à ceci.

Baptiste, qui n’était pas très loin, avait dû entendre le brusque changement de ton dans la voix d’Alexandra et venait vers eux, une cafetière à la main.

— Encore un peu de café ? Je viens d’en refaire.

— Volontiers, lui dit Alexandra avec un sourire reconnaissant.

— Je ne voudrais pas abuser de votre hospitalité…

— Alors, c’est oui ? demanda Baptiste en faisant un clin d’œil amical à Yann Salque.

— C’est oui. D’autant qu’il est délicieux. Ah, un dernier détail à régler si vous le permettez. Technique. Je dois faire un portrait de vous. Ici, sur la terrasse. Cela vous convient ?

— Devant le rosier grimpant, indiqua Baptiste avant qu’Alexandra ait le temps de réagir.

Elle alla prendre la pose. Yann Salque fit plusieurs clichés. Il transféra sur son ordinateur portable la carte de son appareil numérique et ils choisirent ensemble la meilleure photo de la série.

— Je vous envoie mon papier par mail dans quelques jours. La parution est prévue en fin de semaine prochaine. Il me reste à interviewer Marius Garbiani que je vois demain, en fin de matinée.

— Vous n’avez plus besoin de moi ? Je peux vous laisser tous les deux ?

Alexandra n’attendit pas la réponse et s’esquiva. Elle se retenait pour ne pas appeler son frère et lui hurler sa colère. À quel jeu jouait-il ? Les angoisses revenaient. Elle s’effondra sur le canapé du salon, attrapa un coussin qu’elle posa sur son ventre, le tenant des deux mains. Julien la mettait délibérément en difficulté. Mais il n’avait pas pensé que Yann Salque, grâce à Baptiste, donnerait son article à relire à Alexandra qui pourrait contrôler de ce fait ses propos. Julien se vengeait. Mais de quoi ? Il avait largement sa part dans la savonnerie, il y possédait une marge de manœuvre non négligeable et sur laquelle elle s’était engagée à n’émettre aucun veto. Cela équilibrait sa part africaine. Elle n’était en rien responsable de son divorce, elle l’avait aidé autant qu’elle l’avait pu.

Elle se leva et vit Baptiste qui bavardait gaiement avec le journaliste. Ce Yann Salque était somme toute sympathique, et loin d’être un imbécile. Et cet entretien dont elle se fichait éperdument tout à l’heure lui avait finalement permis d’apprendre que Julien racontait n’importe quoi.

— Mais pourquoi, bon Dieu ? s’interrogea-t-elle. Pourquoi ?

Elle lança le coussin à toute volée à travers la pièce.

— Je déteste quand je ne comprends pas.

Alexandra parlait toute seule, désemparée et au bord des larmes. Elle monta dans sa chambre, enfila un jean et un chemisier, chaussa des espadrilles. Par la fenêtre, elle vit Yann Salque passer le portail. Elle descendit l’escalier quatre à quatre et courut vers Baptiste.

— Viens marcher avec moi. Il faut que je me calme.

— Qu’est-ce qu’il y a ? Tout s’est pourtant bien passé. Et c’est un chic type en plus.

— Ce n’est pas à cause de lui. Je vais t’expliquer, dit Alexandra. Je crois que c’est grave. J’ai besoin de tes conseils.

Il faisait un temps magnifique, l’air était déjà chaud. Ils arrivèrent tout au fond du jardin et franchirent la grille d’où partait un sentier rocailleux qui s’égarait dans la garrigue. Le parfum des champs de lavande, porté par une brise légère, dominait toutes les autres senteurs. Baptiste tenait Alexandra par la taille, elle se serra contre lui. Des larmes coulaient sur ses joues, qu’elle n’essuya pas. Elle avait accordé son pas sur celui de Baptiste. Il s’arrêta, lui prit les épaules, l’attira à lui et, doucement, baisa les perles salées.

— Maintenant, tu vas vider ton sac. Je pense que cela te fera du bien. Et il vaut mieux que je sache certaines choses avant de rencontrer ta mère tout à l’heure. Je ne t’ai jamais posé de questions sur les circonstances de la mort de ton père. Tu m’as dit aussi, au début de notre rencontre, qu’un de tes frères était décédé. Tu prends ton temps, tu n’es pas obligée de respecter la chronologie des événements, ni une quelconque logique d’ailleurs, mais parle. Tu sais absolument tout de ma vie, mais en ce qui te concerne je n’ai que le titre du livre et même pas le premier chapitre. Pardonne-moi d’être aussi direct. Je suis en terre étrangère, je vais rencontrer ta famille, je souhaite éviter de commettre une maladresse, et surtout je veux t’aider.

— Merci, murmura Alexandra, je sais.

Ils reprirent leur promenade main dans la main. Alexandra se dirigea vers un petit promontoire rocheux où ils s’assirent. Ils contemplèrent le magnifique panorama où le bleu du ciel répondait à celui de la terre. La beauté du paysage imposait le silence. Soudain, Alexandra se décida à raconter.

Elle avait sept ans lorsque Rémi, son frère, avait été tué par un chauffard. Personne n’avait vu ce qui s’était passé, et encore moins la voiture. L’enquête avait piétiné pendant des années. Francis Arnoult avait fait jouer ses relations. Malgré cela, on n’avait jamais retrouvé le coupable. Devant le désespoir des parents, le colonel de gendarmerie de l’époque s’était laissé aller à évoquer la possibilité d’une protection dans les sphères du pouvoir. Françoise Arnoult en avait toujours voulu à son mari de ne pas être allé à temps chercher leur fils chez le copain où il avait passé l’après-midi. Une réunion à l’usine s’était éternisée. Rémi, croyant que son père l’avait oublié, avait décidé de rentrer à pied. Françoise était partie à sa rencontre, mais elle avait dû laisser sa voiture à l’entrée du hameau car un attroupement barrait la route. Les badauds semblaient frappés de stupeur devant le petit corps étendu sur la chaussée. Personne n’avait vu Françoise se frayer un chemin parmi les curieux. Elle avait poussé un hurlement en reconnaissant son fils, puis s’était évanouie. Rémi était son préféré, du moins l’est-il devenu après sa disparition. De ce jour, elle a voué une haine tenace à son mari, l’accusant d’être responsable de la mort de leur enfant. Cela était d’autant plus cruel que le père avait fait de Rémi l’héritier. En tant qu’aîné, et selon la tradition, c’est lui qui aurait dû reprendre les rênes de la savonnerie. Francis Arnoult s’était alors réfugié dans le travail. Il avait développé une ligne de produits cosmétiques, puis avait prospecté en Afrique. Une manière de s’éloigner de temps à autre du lieu du drame et de l’enfer qu’était devenu son couple. Françoise, elle, s’était repliée dans sa douleur, passant des heures dans la chambre de Rémi. Vingt-quatre ans plus tard, elle était toujours la seule à y pénétrer. L’unique différence était qu’elle n’y allait plus tous les jours. Ni leur mère ni leur père ne s’étaient préoccupés du chagrin d’Alexandra et de Julien, qui eux avaient perdu un frère. Alexandra n’oublierait jamais l’enterrement. Leur mère n’y avait pas assisté, terrassée par les puissants calmants que le médecin avait dû lui administrer et qui l’avaient tenue endormie pendant trois jours. Alexandra et Julien s’étaient retrouvés seuls aux côtés de leur père, hagards devant le trou béant du caveau familial. Elle se souvient qu’ensuite il y avait eu une montagne de fleurs blanches, qu’elle avait été oppressée par la foule qui remplissait le petit cimetière de Sault, bousculée sans que personne ne s’émeuve de son sort, pas plus que de celui de Julien. Ils s’étaient réfugiés au fond du parc, dans une cachette que Rémi avait construite pour eux trois, et ce fut tard dans la nuit que leur père les avait trouvés.

Quelques années après, quand Alexandra avait compris ce qui opposait si implacablement ses parents, elle avait tenté de raisonner sa mère. Mais elle s’était heurtée à un silence farouche. Alexandra s’était alors tournée vers son père qui, très vite, avait reporté ses espoirs sur elle, mais pas sur Julien qui ne se passionnait que pour la peinture. Alexandra avait suivi des études de chimie, et tout naturellement elle en était venue à seconder Francis Arnoult dans la fabrication et la création de produits. Julien, qui avait terminé tant bien que mal des études de commerce, s’occupait de la gestion, quoique sous le contrôle drastique de son père. Il venait de se marier et avait refusé de participer à l’aventure africaine qui avait séduit Alexandra.

— Julien et moi nous nous entendions très bien, enfants, mais je crois que papa, qui n’avait pas admis qu’il s’inscrive aux Beaux-Arts, l’a trop rabaissé. Papa a toujours été dur avec lui. Julien s’est senti mal aimé. Il a cru que j’avais la préférence. Il n’a jamais compris ou voulu comprendre qu’en fait papa était déçu. Il voulait un fils pour reprendre La Provençale mais il avait dû se contenter d’une fille. Ensuite sa femme Caroline a mis de l’huile sur le feu. Et même après le divorce, Julien n’est pas revenu vers moi.

— Tu n’as jamais essayé de te rapprocher de lui ?

— Si, bien sûr, mais il y avait un fossé entre nous. La mort de papa aurait pu le combler, il s’est au contraire renfermé de plus en plus. Julien voudrait tout diriger alors qu’en même temps la savonnerie ne lui a jamais plu. Une vocation contrariée. Une vie gâchée.

— Tu y vas fort ! s’exclama Baptiste. Ton frère est jeune. Il peut se reprendre.

— Attend de le rencontrer et nous en reparlerons. J’aimerais avoir ton impression. Qui sait, peut-être lui redonneras-tu de l’espoir, et que parler avec toi lui fera du bien. Ce n’est pas maman qui l’aide. Nous sommes transparents pour elle. On marche un peu ?

Ils reprirent le sentier qui, après une légère courbe, descendait doucement dans le vallon. Ils restaient silencieux. Baptiste parce qu’il était très ému par le drame que la jeune femme venait de lui raconter, Alexandra parce qu’elle devait maintenant aborder avec lui la partie la plus difficile de sa vie : sa responsabilité dans la mort de son père.

— J’ai eu une liaison avec un jeune vétérinaire burkinabé, lâcha-t-elle tout de go, d’une voix atone. Mon père, bien que travaillant avec les Africains, avait gardé l’esprit des vieux colons. Je ne sais pas comment il l’a appris, toujours est-il qu’un soir nous avons eu une explication. Je me suis butée, je l’ai traité de sale raciste, d’égoïste. Les mots les plus blessants me venaient à l’esprit. Papa ne voulait pas qu’on me voie avec un Noir. Il disait que je le discréditais dans les négociations qu’il menait en Afrique, que je le déshonorais, et que s’il entendait encore parler de cette histoire La Provençale se passerait de mes services. C’était d’autant plus inexplicable qu’il se comportait normalement avec tous les Africains que nous étions amenés à côtoyer et avec lesquels il travaillait. Un jour, en fin d’après-midi, Jacques Van Wroutten, un Belge avec qui papa avait noué dès son arrivée une relation amicale, est venu lui proposer de l’accompagner dans la région de Tenkodogo, près du lac de Bagré. Un groupe de cinq éléphants mâles venait de saccager les canalisations d’approvisionnement en eau d’un complexe hôtelier dont la construction était quasiment terminée. Papa m’a demandé de les accompagner. On est partis avant l’aube dans le Cessna que Van Wroutten pilotait lui-même. Papa était d’autant plus impliqué dans l’affaire qu’il avait offert deux postes émetteurs-récepteurs pour compléter le dispositif du contrôle des éléphants dans la région. Il s’agissait maintenant d’évaluer l’importance des dégâts et de sécuriser à nouveau le périmètre du complexe en installant des répulsifs plus puissants afin que les pachydermes ne s’y aventurent plus. Malgré le caractère exceptionnel de l’expédition, mon père ne m’a pas adressé la parole pendant le trajet. Lorsque, arrivé sur le chantier, il comprit notre complicité entre mon ami véto et moi, il est entré dans une colère noire. Jacques Van Wroutten a alors tenté de le calmer, lui expliquant que si les éléphants étaient encore dans les parages, cela pouvait être dangereux. Les bêtes étaient sur leur territoire, c’était la saison sèche, et le groupe, qui s’était visiblement approprié le point d’eau, demeurait à faible distance afin d’en défendre l’accès à quiconque. Humains compris. Mon père n’entendait rien. Il se sentait d’autant plus humilié qu’il n’arrivait plus à se contrôler. Il considérait que je l’avais pris en traître en le mettant devant le fait accompli, et en présence de témoins. Un nuage de poussière a soudain obscurci l’horizon. Le sol s’est mis à trembler. Les trois gardes ont attrapé leurs fusils. Papa ne s’est pas rendu compte de ce qui se passait, il a continué à avancer dans les buissons. Les ordres hurlés par les deux vétérinaires et Van Wroutten furent couverts par le bruit assourdissant de la charge. J’étais pétrifiée d’horreur. Les gardes ont tiré, mais l’éléphant est tombé sur mon père qui est mort sur le coup, écrasé par cette masse de sept tonnes. Baptiste, je suis responsable de la mort de papa.

La voix d’Alexandra était blanche, son visage s’était durci. Elle ne voulait pas pleurer, cela ne servait plus à rien.

— C’est un effroyable concours de circonstances, articula Baptiste avec la plus grande difficulté. Un effroyable concours de circonstances.

Le récit d’Alexandra concordait avec ce qu’il avait lu dans la presse. Le sentiment qui liait le jeune vétérinaire à Alexandra n’était toutefois pas mentionné dans les articles, dont la conclusion était celle qu’il venait d’énoncer : un effroyable concours de circonstances…

— Diago m’a expliqué que les éléphants avaient été alertés par les ondes de colère propagées par mon père. Pour eux, c’était une agression. On s’appropriait leur point d’eau. Ils auraient agi de même avec un buffle, un lion ou un quelconque animal. Je n’ai jamais revu Diago, il est immédiatement parti en Afrique du Sud après la petite cérémonie organisée à Ouagadougou avant le rapatriement du corps de papa en France.

— Comment a réagi ta mère ?

— Elle est venue à l’aéroport de Marseille pour nous accueillir. Le maire de Sault l’accompagnait. Quand le cercueil plombé a été installé dans le fourgon des pompes funèbres, elle m’a fait un petit signe indiquant qu’elle voulait être seule dans le véhicule.

— Et Julien ?

— Il n’est pas venu. Je suis montée dans la voiture du maire, qui était un grand ami de papa. Ma mère voulait une fois de plus être seule avec la mort. Ce que je vivais, elle s’en contrefoutait. Elle ne me désignait pas comme coupable, bien que je lui aie expliqué les circonstances de l’accident. Elle plongeait dans le malheur, s’en repaissait comme d’autres sombrent dans l’alcool. Seule. Le sort s’acharnait sur elle. Elle s’est drapée dans une dignité morbide, qu’elle n’avait jamais quittée depuis la mort de Rémi. Quant à Julien, j’étais celle par qui le drame arrivait parce que je n’en avais toujours fait qu’à ma tête et que je me croyais la plus forte.

— Facile ! Pardonne-moi, ça m’a échappé, dit Baptiste, bouleversé.

— Voilà, tu sais tout maintenant. J’ai tenu à continuer ce que papa avait commencé là-bas, bien que ce soit parfois très lourd. Mais je lui dois cela. Pour perpétuer sa mémoire, pour qu’il soit quand même fier de sa fille. Il t’aurait aimé. Le plus dur, c’est qu’il est mort parce que je l’ai déçu, cruellement déçu.

— Ça, c’était son point de vue à lui, tu n’avais rien commis…

— Il est mort déçu, je te dis. En colère. On m’a empêchée de voir le corps. Je suis sûre que son visage, ou ce qu’il en restait, avait gardé le masque de la colère. Je ne sais pas s’il est apaisé maintenant, s’il le sera jamais, et c’est ce qui m’est le plus douloureux.

— Il l’est, j’en suis sûr. On ne peut rien contre son destin…

— Jacques Van Wroutten a été remarquable. Il s’est occupé des formalités. Celles-ci terminées, je suis rentrée en France. Cela fait un drôle d’effet de se retrouver dans l’avion qui transporte le cercueil de son père, comme un bagage devenu encombrant. Rentrons, veux-tu ?

*

Sous l’effet de la vitesse, la robe en vichy bleu volait au vent, dévoilant le haut des cuisses de ses longues jambes halées. Justine Arnoult n’en avait cure. À seize ans, elle se savait belle. Désirable. Elle connaissait cette soudaine lueur dans les yeux des hommes, elle sentait leur regard suivre la courbe de ses reins lorsqu’elle les dépassait, elle en percevait la brûlure excitante. Elle en abusait. En ce merveilleux jour de juin, elle était pourtant d’une humeur de chien. Son père venait de lui refuser de lui donner trois cents euros d’argent de poche sous prétexte qu’il lui en avait déjà donné cinq cent quinze jours plus tôt. Elle aurait pu les demander à sa grand-mère, mais celle-ci était bien trop occupée par les préparatifs de la fête. Justine avait repéré une robe dans une boutique de Carpentras et il était hors de question qu’elle ne puisse l’acheter. Elle voulait la porter pour les soixante ans de sa grand-mère, mais surtout faire enrager son père. Il n’oserait rien lui dire devant les invités. C’est après qu’il piquerait sa crise. Justine s’en moquait totalement. Il y avait longtemps que les hurlements et les menaces de son père ne l’effrayaient plus.

— Et zut !

Le voyant de la jauge à essence de son scooter venait de s’allumer. Elle n’avait pas de quoi arriver chez Clémentine. Elle s’arrêta à la station-service à l’entrée de Sault, remplit le réservoir, s’amusa du regard insistant d’un conducteur au volant, se baissa plus que nécessaire en lui tournant le dos pour ramasser son porte-monnaie qu’elle avait fait sciemment tomber. Elle jeta un coup d’œil dans son rétroviseur. Le type était cramoisi. Un « vieux » d’au moins trente ans. Pas son genre. Elle alla payer à la caisse, enleva son casque, secoua sa magnifique chevelure blonde, toujours pour affoler le « vieux » qui était maintenant derrière elle. Elle fit volte-face, remit son casque qui heurta le visage du « vieux ». Elle ne s’excusa pas, remonta sur son scooter, mit les gaz, et se perdit dans les ruelles du village où habitait son amie Clémentine.

— Merci, tu es une sœur pour moi. Je te les rendrai dans trois jours. Mon salopard de père ne perd rien pour attendre. Je sais où prendre son sale fric.

Justine ne décolérait pas. Ses yeux verts avaient perdu de leur transparence. Elle avait un plan.

— Tu crois que ça ne risque rien ? Il va avertir la police, dit Clémentine qui tremblait devant la détermination de son amie.

— Ça, il y a peu de chance qu’il appelle les flics. Il magouille un max.

— Comment le sais-tu ?

— Je l’espionne. J’ai trouvé dans son bureau une cachette où il planque des dossiers bizarres. Il y a des trucs pas nets dans l’usine, des produits. Je le ferai chanter. Il s’est fait avoir jusqu’au trognon par ma mère. Maintenant il se croit fort parce que ma tante est en Afrique. Mais il se fera avoir aussi. Celle-là, je ne peux pas la sacquer.

— Oui, mais quand même, si tu dois voler…, coupa Clémentine. Écoute, si tu ne peux pas me les rendre à la fin de la semaine, je peux attendre. J’ai de l’argent sur un compte épargne. Je n’ai pas envie que…

— Non. Je verrai si Manuel m’aime comme il le prétend. Alors, ta mère nous emmène comme prévu ?

— Oui, oui, répondit Clémentine, un peu effrayée par Justine qu’elle découvrait sans scrupules.

Un peu avant l’entrée des Vence, Justine reconnut le 4x4 Qashqai aux vitres teintées de Manuel, garé dans le petit chemin qui longeait le mur de la propriété. Son ami avait dix-neuf ans. C’était un petit truand, il avait fait six mois de prison. Il était très bel homme, athlétique, le teint basané, les cheveux d’un noir de jais. Ses cils longs et recourbés donnaient à son regard une sensualité que renforçait une bouche joliment ourlée mais qui se départait rarement d’une moue vulgaire. Du sang gitan coulait dans ses veines. Justine l’aimait pour ce qu’il représentait. Une transgression. Elle n’avait parlé ni à sa grand-mère ni à son père de Manuel, qu’ils n’auraient pas plus apprécié que Clémentine. Celle-ci avait peur de lui. Justine se moquait de son amie, savourant au contraire le sulfureux et le scandaleux de cette relation. Une jeune fille de la haute bourgeoisie provençale sortant avec un délinquant de quelque envergure… C’était sa façon à elle de se venger d’un père sans autorité, sans ambition, et justement sans envergure.

— J’ai failli attendre, lança Manuel en se penchant à la portière de son véhicule.

— Tu vas encore attendre, je porte mes paquets à la maison.

— Tu ne m’embrasses pas ?

— Tout à l’heure. Et si j’en ai envie, répondit Justine en riant.

Elle parcourut sur son scooter un bout de l’allée qui conduisait à la bastide. Elle réapparut un quart d’heure plus tard. Manuel l’aida à ranger le deux-roues dans une cache qu’il avait aménagée près du chemin. Elle monta dans la voiture à côté de lui, l’embrassa avec fougue. Il embraya. Manuel conduisait vite et bien. Ils roulèrent en direction de Malaucène. Le jeune homme habitait une petite maison perdue dans une forêt de chênes verts, près de Saint-Basile. Auprès de lui, Justine se sentait l’héroïne d’un film d’aventures dont elle pensait tirer elle-même les ficelles tout en reniflant le danger.

Ils firent l’amour sur le carrelage de la pièce principale. Manuel la prit avec une autorité mêlée d’une délicatesse qui la surprenait. Elle se pliait à ses désirs, à ses fantaisies, à ses fantasmes. Encore étourdie par l’ardeur de leurs ébats, elle s’assit, nue, sur une chaise. Elle alluma une cigarette, en tira de longues bouffées en regardant Manuel enfiler son jean. Elle commença à lui expliquer ce qu’elle attendait de lui. Manuel l’écouta avec attention. Elle sortit de son sac les plans qu’elle avait dessinés et les lui tendit. Il les examina. Il rechigna.

— C’est ton père, quand même, dit Manuel.

— Mon père biologique, rétorqua Justine en le toisant. Alors, t’es pas cap ?

— Il ne s’agit pas de ça. C’est ton père, répétait Manuel.

— On le saura. Donc, t’es pas cap. Tu t’es vanté, t’as jamais fait de casse et tu n’es jamais allé en prison. C’est du bidon, tout ça.

— Justine…

— Il n’y a plus de Justine. Maintenant tu me ramènes chez moi, je me débrouillerai toute seule. Un dégonflé qui joue les caïds, voilà ce que tu es.

La gifle partit. La violence du coup fit monter les larmes aux yeux de Justine.

— T’es contente ? demanda Manuel.

Elle ne répondit pas, suffoquée. Personne n’avait jamais levé la main sur elle. Elle avait très mal. Elle le regarda droit dans les yeux et lui jeta :

— T’es qu’un dégonflé !

Elle se dirigea vers la salle de bains, prit une douche glacée et s’habilla. Enfin calmée, elle revint dans la pièce principale, prit son sac à main et se dirigea vers la sortie. Au moment où elle franchissait le seuil, Manuel la rattrapa par le bras.

— Lâche-moi, tu me fais mal.

Il ne desserra pas son étreinte et l’attira vers lui.

— Ce que j’en disais, c’était pour ton père. Après tout, je m’en fous. Dans ma famille…

— J’ai pas de famille ! hurla Justine.

— Rentre.

Manuel la força à s’asseoir. Il prit place à côté d’elle, étala sur la table les plans de l’usine, et d’un ton qui n’admettait aucune réplique, lança :

— Dis-moi.

Justine lui expliqua sa stratégie point par point. De temps en temps, Manuel posait une question, elle y répondait.

— Demain soir ?

— Oui. Tout le monde sera à la fête de ma grand-mère.

— Ben t’as une famille alors, dit Manuel pour la taquiner.

Justine lui jeta un regard furibond. Il l’entoura de ses bras et ils s’embrassèrent longuement.

— T’inquiète, c’est de la bricole.

*

La voiture roulait lentement. L’air chaud s’engouffrait dans l’habitacle par les vitres ouvertes, apportant les senteurs enivrantes de ce début d’été. Alexandra et Baptiste savouraient le paysage, bercés par le chant des cigales que ne couvrait pas le bruit du moteur.

— Ralentis, c’est juste à la sortie du virage, dit Alexandra.

Deux colonnes en pierres sèches soutenant un haut portail de fer forgé aux admirables volutes indiquaient l’entrée du domaine. Baptiste se sentit intimidé. La voiture s’engagea dans une allée bordée de cyprès qui montait jusqu’à une large cour pavée plantée de vénérables platanes. Leur importante frondaison dissimulait une toiture rouge, ainsi qu’une partie de la bastide aux lignes délicates, dont la construction remontait au XVIIIe siècle. Un fronton finement ciselé surmontait une imposante porte en noyer à deux battants, tandis qu’un élégant balcon en dentelle de fer forgé courait devant deux des hautes fenêtres du premier étage.

Baptiste gara la voiture près d’un long bâtiment à l’écart de la bastide, à côté d’une C3 blanche. Alexandra prit une profonde inspiration et descendit. Elle ouvrit le coffre, attrapa des paquets et se dirigea vers les trois marches du perron. Françoise Arnoult apparut dans l’encadrement de la porte.

— Bonjour, maman, dit Alexandra en l’embrassant. Je te présente Baptiste.

— Madame…

— Je suis enchantée de faire votre connaissance. Je vous appréciais depuis longtemps à travers vos articles, je vais donc maintenant me faire une idée plus précise de leur auteur.

Alexandra fut surprise par cette entrée en matière. Elle ignorait que sa mère se tenait au courant de l’actualité, ou alors elle avait pris ses renseignements, à moins que cette courtoisie ne soit qu’une façade.

— Après une si longue absence, nous avons beaucoup de choses à nous dire. Entrez. Posez vos affaires. Nous allons prendre l’apéritif dans le jardin, il fait si beau.

Baptiste fut surpris de voir Roselyne. Celle-ci s’affairait autour d’une jolie table où elle disposait des raviers contenant des amuse-gueules.

— Vous avez déjà rencontré Roselyne, je ne vous la présente donc pas.

Françoise avait prononcé cette phrase sur le petit ton sec qui lui était coutumier, mais elle souriait néanmoins, et une lueur ironique allumait son regard. À l’évidence, elle avait adopté Baptiste.

— Julien n’est pas là ce soir, un rendez-vous important à Marseille, si j’ai bien compris. Justine ne va pas tarder, du moins je l’espère. Cette enfant m’inquiète. Elle a des fréquentations qui ne me plaisent pas du tout, et son père la laisse faire, comme d’habitude. Roselyne l’a vue à plusieurs reprises avec un garçon, comment dire… un voyou. J’ai interrogé quelques personnes bien informées. Il a fait de la prison et il n’a pas vingt ans. J’ai dit à Justine qu’en faisant du tort à son père, elle m’en faisait à moi aussi. Pardon de déballer nos histoires de famille, Baptiste, mais avouez qu’il y a de quoi se ronger les sangs.

— Maman, j’ai pensé que cela te plairait, dit Alexandra en lui tendant un paquet afin de couper court à une litanie qu’elle ne connaissait que trop.

Françoise Arnoult défit le papier kraft qui entourait une boîte en bambou. Elle découvrit à l’intérieur une parure complète, collier, boucles d’oreilles et bracelets de perles en ébène incrustées d’argent, où s’intercalaient dans de superbes nuances de verts des boules en terre cuite. Cette parure était ancienne et aurait très bien pu trouver sa place dans un musée. Françoise Arnoult resta un instant bouche bée devant cette splendeur pourtant sans rapport avec les joncs d’or et les bagues serties de diamants et saphirs qu’elle portait habituellement.

— Je vais devoir changer ma tenue pour demain si je veux porter ces bijoux. Je tiens à te faire honneur et je montrerai à tout le monde combien notre investissement en Afrique est un succès. On a assez décrié ton père quand il s’est lancé dans cette aventure, certains allant jusqu’à prédire la chute de La Provençale. Tu leur prouves le contraire et j’en suis très heureuse. Merci à vous deux, vous ne pouviez pas me faire plus plaisir.

Elle embrassa Alexandra, puis se tourna vers Baptiste qu’elle embrassa également.

— Pardonnez cette liberté, lui dit-elle, mais après tout vous faites partie de la famille. Demain, je vous présenterai comme mon futur gendre. Tu n’y vois pas d’objection, Alexandra ?

Alexandra répondit non de la tête. Sa mère allait vite, ce qui n’était pas dans ses habitudes. Peut-être sentait-elle en Baptiste un homme solide et sur lequel on pouvait s’appuyer. Il devait y avoir un problème sérieux avec Julien, voire peut-être avec l’entreprise.

— Nous serons dix-huit. Roselyne se fera aider de sa fille et de sa nièce pour le service. Elles vont commencer à installer les tables tout à l’heure. Je me réjouis de cette fête. Je vois dans votre présence, Baptiste, un signe heureux. Je peux vous appeler Baptiste, n’est-ce pas ?

— Je vous le demande, répondit-il, soulagé d’avoir été si facilement accepté par la mère d’Alexandra.

Françoise Arnoult faisait bonne figure uniquement parce qu’il lui faudrait montrer à ses invités l’image d’une famille unie, ou du moins ce qu’il en restait. Elle avait conscience que sa fille tenait l’entreprise sur ses épaules. Baptiste n’avait pas encore mesuré le rôle de Julien qui, apparemment, n’avait pas les faveurs de sa mère. Il aurait juré qu’il n’en avait pas la confiance non plus. Alexandra n’avait jamais abordé ce problème devant lui. L’atmosphère lui sembla plus lourde tout à coup. Il avait peut-être tendance à dramatiser. Ce genre de tension se retrouvait dans toutes les familles, surtout quand se mêlaient des intérêts financiers.

C’était le jour le plus long de l’année, le ciel était d’un bleu intense, le bonheur paraissait à portée de main. Alexandra, resplendissante, semblait calme et heureuse. Elle se leva et leur proposa un martini dry. Elle-même se servit un whisky, ce que Baptiste ne lui avait jamais vu boire. L’impression se précisait, un drame couvait…
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La Golf cabriolet de Julien Arnoult franchit les grilles du parc et disparut des écrans de contrôle du bureau de Marius Garbiani. À genoux, le fils Arnoult. La Provençale gîtait, le naufrage était inéluctable. Garbiani jubilait, sa victoire était proche. Il avait demandé quelques jours de réflexion au fils Arnoult afin de faire monter la pression. Mais il ne sauverait rien du tout. Il acculerait les Arnoult à la faillite et rachèterait l’entreprise pour un euro symbolique. Il réduirait les rejetons de Francis à néant. Il avait invité Julien à sept heures du matin pour partager un petit déjeuner avec lui et Morgan. Marius n’avait pas compris pourquoi son fils s’était éclipsé dès sa première tasse de café avalée. Il lui poserait la question plus tard.

Il regarda longuement la photo qui trônait en bonne place sur son bureau. Une femme lui souriait. Éternellement. Elle était morte quatre ans auparavant, emportée par un cancer du sein. Malgré les apparences, il avait toujours aimé Florence. Elle avait été son épouse pendant quarante ans, elle n’avait jamais failli à sa tâche et avait été une mère exemplaire pour leur fils unique. Malgré l’amour véritable qu’il lui portait, il l’avait trompée avec un nombre incalculable de maîtresses. Une manière à lui d’assouvir la rage et le dépit qui, aujourd’hui encore, le rongeaient. Il ne se rappelait pas ces femmes pour la plupart. Sauf d’une… Il chassa l’image douloureuse. Il n’était pas homme à s’attendrir sur lui-même. Il n’avait jamais rien eu à reprocher à Florence, sans doute parce qu’elle ne s’était jamais opposée à lui, et sur aucun plan. Elle l’avait épaulé avec une efficacité douce, tenace et discrète. Elle avait surtout été la seule à calmer les colères homériques qui le submergeaient souvent. Florence lui avait apporté la sécurité affective qui lui avait manqué depuis sa naissance. C’est seulement au début de la maladie qu’il avait pris conscience de l’importance qu’elle avait dans sa vie.

Morgan lui ressemblait par bien des côtés. Il s’empara du cadre et déposa un long baiser sur la photo. Il ne s’habituait pas à cette disparition. Il se sentit pris de vertige, des sanglots vinrent mourir dans le fond de sa gorge. La sonnerie du téléphone le sortit de sa rêverie. C’était Morgan.

— Oui, fils ?

— Tu n’oublies pas le journaliste de L’Écho du Midi dans une heure ?

— Tu me l’amèneras au bord de la piscine. Tu t’es éclipsé bien vite tout à l’heure.

— J’avais à faire, répondit Morgan.

— Arnoult est une partie de ce que tu as à faire.

— On m’a communiqué des infos tard hier soir concernant ce type de L’Écho, et je voulais vérifier certaines choses avant le rendez-vous.

— Un problème ?

— C’est bon.

Garbiani raccrocha. Il était toujours un peu désorienté par la froideur de Morgan. Non qu’il la sente dirigée contre lui particulièrement, il l’attribuait plutôt à sa responsabilité au sein de la holding, dont il était le directeur financier, et à son chagrin. Son fils ne se consolait pas de la mort de sa mère. Marius ne lui connaissait pas de petite amie. Il lui semblait même que les femmes ne l’intéressaient pas. Il l’avait d’ailleurs fait suivre par un détective privé afin de s’assurer que les hommes ne provoquaient pas davantage d’émois chez lui. Marius ne trouvait pas cette solitude normale. Il faudrait qu’il ait une discussion avec Morgan quand le rachat de la savonnerie serait réglé.

Un voyant clignota sur le pupitre. Yann Salque entrait dans la propriété sur sa moto. Marius nota que c’était une grosse cylindrée Yamaha. Il suivit l’arrivée du journaliste et attendit non sans impatience qu’il enlève son casque. Il zooma sur le visage. La petite trentaine, un gars quelconque, des gestes tranquilles. Perrault l’avait prévenu, ce n’était pas un débutant, il connaissait ses dossiers et n’improvisait jamais. Garbiani vit Morgan l’accueillir. Il fit jouer les manettes du petit pupitre et les observa tout au long du parcours qui menait à la piscine. Aurélie, une nièce de Magda chargée du service, était au garde-à-vous. Yann Salque n’eut pas un regard pour elle, et pourtant elle en valait la peine. Il mit le son afin de suivre la conversation. Personne n’était au courant de ce petit détail technologique supplémentaire, pas même son fils.

— M. Marius Garbiani n’est pas là ?

— Si, si, ne vous inquiétez pas, dit Morgan avec un large sourire. C’est toujours ceux qui ont le moins de chemin à faire qui sont en retard.

— Vous assisterez à l’entretien ? s’enquit Yann Salque sans laisser paraître le moindre trouble.

— Oui. Si vous me le permettez.

— Bien entendu, avec plaisir. Nous pouvons commencer d’ailleurs par parler de vous. Vous avez bien suivi vos études à Berkeley et vous vous êtes spécialisé dans la finance internationale, n’est-ce pas ?

— Oui.

— Ce qui a permis l’extension en quatre ans de la holding aux Antilles, à Tahiti, au Québec et dans plusieurs pays d’Europe.

— C’est exact, répondit Morgan. Café, thé, chocolat ?

— Café, s’il vous plaît.

Morgan fit un signe discret à Aurélie qui s’empressa de les servir.

— Vous avez un procès en cours à Fort-de-France suite à une plainte pour corruption. Que pouvez-vous répondre à cette accusation ?

Marius Garbiani coupa le micro, appuya sur le bouton bleu et le panneau coulissa, dissimulant les écrans.

— Un fouille-merde comme les autres, hurla-t-il en sortant de son bureau.

Il n’était pas sensé avoir entendu la question posée par Yann Salque. Il aurait préféré que le journaliste vienne le jour où il aurait été en mesure d’annoncer le rachat de La Provençale. Mais le directeur du journal avait été catégorique, la série d’articles devait sortir avant le 15 juillet, avant la période des festivals. Morgan éluderait habilement la question, et pour cause, c’était lui qui était visé. Il surgit d’un pas vif sur la terrasse, broya la main que lui tendit Salque, prit le temps de boire la tasse de café qu’Aurélie avait déposée devant lui, et lança du ton le plus affable :

— Une belle journée en perspective. Pardonnez mon retard, mais je suis certain que l’entretien que vous avez eu avec Morgan a été des plus instructifs.

— Je vous remercie de me recevoir et de m’accorder votre temps qui doit être précieux. Je demandais à votre fils ce qu’il en était de la procédure judiciaire actuellement en cours en Martinique pour cette affaire de corruption.

— Elle est annulée. Aucune preuve à charge. Jean Perrault, votre directeur, m’a bien dit que votre article concernait le développement économique dans notre région. Nous nous en tiendrons donc à ce point. Le « roi des ordures » – c’est ainsi que vos collègues me nomment, n’est-ce pas ? – vous écoute.

Il n’y avait aucune ironie dans les propos de Garbiani, aucune menace non plus, mais une autorité naturelle qui ne laissait pas de place à la discussion.

— Vous figurez au troisième rang national des entreprises du secteur. Un rapport précise que l’usine d’incinération accuse une certaine vétusté et que les rejets de fumée ne sont pas en conformité avec les nouvelles normes ISO.

— Cette usine de recyclage et de valorisation des déchets a longtemps été la référence européenne. Grâce à la combustion des ordures, ce site permet d’économiser soixante-trois mille barils de pétrole par an. La vapeur que nous produisons fournit l’énergie de chauffage à huit mille logements. Les résidus d’épuration des fumées d’incinération d’ordures ménagères, que nous ne pouvons pas recycler, représentent à peine quatre pour cent du tonnage annuel, ce qui nous place dans la bonne moyenne des normes environnementales. Nos ingénieurs travaillent continuellement à moderniser les installations. Notre ambition est d’anticiper les prochaines normes. Vous savez aussi bien que moi qu’avec ces foutus technocrates de Bruxelles, on est toujours en retard d’un train.

— On pourrait d’ailleurs se demander si ce n’est pas Bruxelles qu’il faudrait réglementer, ajouta Salque en riant.

— Ah ! Vous êtes d’accord. Un bon point pour vous. Les technocrates foutent la merde partout et ce sont les entreprises qu’on accuse et qui casquent. Ils nous acculent à des changements incessants et coûteux, et après ils crient au loup parce que le taux de chômage augmente.

— Les écologistes s’inquiètent de la gestion du site d’enfouissement.

— Les écologistes s’inquiètent toujours, on dirait même que c’est leur principale raison d’être. Nous travaillons là aussi en permanence à la sécurisation de ce site. Le risque zéro n’existant pas, ni dans l’enfouissement de déchets dangereux ni pour chacun d’entre nous. Je peux me noyer dans ma piscine, vous pouvez avoir un accident en sortant d’ici. Nous employons cinq mille salariés, toutes sociétés confondues. Notre premier soin est de veiller à leur sécurité. On ne peut pas avoir tout bon partout, n’est-ce pas ?

— Oui, mais l’environnement…

— L’environnement est notre priorité puisque nous le débarrassons des ordures en tous genres que nos concitoyens et nos industries produisent. Les éboueurs n’ont jamais eu une bonne réputation, ils ont toujours été traités avec mépris par la population en récompense de leur travail. J’en parle en connaissance de cause, j’ai commencé au cul d’une benne à ordures à l’âge de douze ans. Vous avez ça dans vos fiches, j’espère.

— Bien sûr. Et c’est sur votre réussite exemplaire que je souhaitais vous interviewer.

— Je peux vous laisser tous les deux ? demanda Morgan.

Son père opina de la tête. Le jeune Garbiani salua Salque et sortit. Marius Garbiani enchaîna en racontant son enfance, son adolescence et la façon dont il avait tracé son chemin malgré l’hostilité des « grandes » familles de Sault et des environs, qu’il avait toutes dépassées.

— Et ce n’est pas fini, ajouta-t-il.

— Vous avez des projets ?

— Nous en reparlerons dans un mois, là, c’est encore trop tôt.

— Dans quel secteur ?

— Ce sera l’occasion de nous revoir. Maintenant, si vous le permettez et si vous n’avez pas d’autres questions…

— J’aurais aimé parler du Racing d’Avignon. Vous avez investi beaucoup d’argent, vous suivez l’équipe de très près. Les performances de la saison n’ont pas été à la hauteur de vos espérances. Avez-vous l’intention de changer d’entraîneur ?

Marius Garbiani devint soudain plus loquace. Le club d’Avignon était son joujou préféré. Son propriétaire pouvait parler des erreurs, des problèmes comme des succès. Il s’amusait, se défoulait. Lorsqu’il se mit à évoquer ses footballeurs, il avait des accents de gosse émerveillé. Il clôtura soudain l’entretien par un « je vous raccompagne » qui n’admettait pas la contradiction.

— J’ai laissé mon sac à dos dans votre salon, s’excusa Salque.

Garbiani appela Aurélie et lui demanda de le rapporter. Il raccompagna ensuite le journaliste à travers les massifs jusqu’à l’entrée de la maison où la moto était garée. Marius regarda la Yamaha s’éloigner. Il demeura pensif. Quelque chose lui déplaisait dans cet entretien, et pourtant l’homme lui avait été éminemment sympathique. Il s’allongea dans un des transats au bord de la piscine. L’histoire de corruption était terminée. Le journaliste ne pouvait pas remonter dans la nébuleuse de sociétés mise en place par Morgan. L’Écho du Midi ne disposait pas des moyens techniques et financiers pour approfondir le sujet. Le quotidien régional n’était pas le Washington Post, et Yann Salque n’avait pas l’air d’un Bob Woodward ni d’un Carl Bernstein. Il fit un geste de la main pour chasser ses pensées, comme on chasse une mouche importune.

Morgan le rejoignit en tenue de bain et piqua une tête dans la piscine. Il nageait avec une énergie qui ressemblait à de l’exaspération. Il avait dû flairer quelque chose et voulait retrouver son calme avant d’en parler. Marius connaissait bien son fils, cela devait être suffisamment sérieux pour qu’il prenne cette précaution.

— Tu te défoules bien ? demanda-t-il en riant.

Il n’obtint pas de réponse. Il lui sembla même que les battements de crawl s’étaient accélérés. Morgan sortit de l’eau, s’ébroua et se laissa tomber sur une chaise longue à côté de son père.

— Y a un problème, fiston ?

— Oui, murmura Morgan en cherchant sa respiration.

— Grave ?

Le signe que son fils fit de la main voulait dire oui.

— Prends ton temps. Les mauvaises nouvelles, ça peut toujours attendre.

Il appuya sur le bouton d’un petit boîtier portatif et Aurélie apparut.

— Une orange pressée et mon whisky. Apportez la bouteille.

— J’ai fouillé dans son sac à dos. J’y ai trouvé une clé USB et j’ai vérifié ce qu’elle contenait. En fait, rien d’intéressant. J’ai quand même appelé Mathieu, à L’Écho du Midi. Il a le code d’accès à son ordinateur. Il a trouvé pas mal d’éléments, y compris sur Ventiver.

— Embêtant ?

— Quelques preuves. Apparemment, il n’a remonté qu’une petite partie du circuit et il a encore du pain sur la planche s’il veut cerner l’ensemble. Il ne peut pas utiliser cette matière pour son article, c’est trop juste, mais… il peut se servir de Ventiver.

— Je fais annuler la parution de ce papier.

— Non.

— Tu as carte blanche, fiston.

Marius Garbiani dégusta son Laphroaig avec délectation, le regard perdu sur la vallée de Sénanque. Morgan avala d’un trait son verre de jus d’orange et rentra dans la villa après avoir enfilé un peignoir de bain.

*

Julien était rentré aux Vence et arpentait sa chambre, fébrile. Il était certain maintenant que Marius Garbiani allait racheter Ventiver, et si le « roi des ordures » le faisait attendre, c’était par vengeance. Il se vengeait du père à travers le fils. Julien n’était pas très fier de lui, mais après tout, qui l’avait aidé ? Personne. Demain, Alexandra inspecterait la comptabilité, les commandes, les livraisons, la fabrication. Il serait comme un petit garçon attendant la punition. Elle verrait que le bilan comptable ne correspondait pas exactement aux chiffres qu’il lui avait envoyés à Ouagadougou. Elle constaterait que Hocine Benmalek, l’ancien bras droit de Francis Arnoult, qui avait repris la direction du laboratoire à sa mort, avait donné sa démission sept mois plus tôt. Que la plupart des fournisseurs s’étaient désistés et que le chimique avait dorénavant pris le pas sur le biologique.

— Et si je lui disais tout ? se demanda-t-il en s’immobilisant au milieu de la pièce.

Enfants, ils avaient été très proches. Ils avaient tous deux souffert de la disparition de Rémi. À sa mort, Julien s’était senti abandonné, avec l’écrasante mission de protéger sa sœur. De cadet, il était devenu l’aîné. Le rôle ne lui allait pas, d’autant que, très vite, Alexandra avait révélé une personnalité qui l’effrayait un peu. Elle avait toujours été une brillante élève alors que lui s’était cantonné dans une moyenne qui frisait parfois la médiocrité. Son mariage n’avait rien arrangé. Alexandra détestait sa femme et ne s’en cachait pas. Il devait pourtant reconnaître que sa petite sœur avait toujours été gentille avec lui, maternelle, même. La mort de leur père ne les avait pas rapprochés. Alexandra se sentait coupable et il ne savait pas pourquoi, elle ne s’était pas confiée à lui. Il ne l’y avait jamais encouragée d’ailleurs. Elle éprouvait un immense chagrin alors que lui, curieusement, avait pensé que, Francis Arnoult parti, ses épaules s’allégeraient d’un poids. Or ce fut le contraire qui se produisit. Lorsque Alexandra décida de continuer l’œuvre paternelle au Burkina Faso, il dut prendre la direction de La Provençale, ce qui l’avait irrémédiablement éloigné de la liberté à laquelle il aspirait tant. « Elle ne voudra rien comprendre », se dit Julien, résigné.

Heureusement, quinze jours avant l’arrivée d’Alexandra en France, il avait résolu un problème de taille. Depuis l’application d’une nouvelle norme européenne, les tensioactifs de type APEO qui entraient dans la composition des parfums de synthèse étaient désormais interdits en raison des risques de pollution de l’environnement. La Provençale en possédait toujours un stock que Julien écoulait discrètement dans les commandes du groupe Ventiver en falsifiant les dates de fabrication. Les bénéfices engrangés étaient loin d’être négligeables. Il maintenait ainsi la trésorerie en équilibre. Mais le retrait de Ventiver signait la fin du débouché. Il s’était débarrassé des tensioactifs cachés dans les sous-sols de la savonnerie. Antonio Medeiros, un copain de l’école primaire qui faisait maintenant la tournée des encombrants pour le compte de la mairie de Sault et effectuait de temps en temps des livraisons pour La Provençale, l’avait aidé. Julien avait pris soin de transférer les tensioactifs dans de vieux futs d’huiles essentielles de lavande, dont il avait soigneusement effacé les indications inscrites sur le métal. Il avait dit aux ouvriers qui avaient aidé au chargement qu’il faisait de la place pour de nouveaux arrivages. Il avait repéré une décharge sauvage un peu avant Grenoble, à cent soixante-dix kilomètres de Sault. Le jour J, ils avaient quand même attendu la nuit pour vider la benne, après s’être assuré qu’il n’y avait personne. Sur le chemin du retour, Julien s’était rendu compte qu’il n’avait pas recompté les vingt-trois fûts.

— J’espère qu’on n’en a pas perdu un en route.

— T’inquiète, avait répondu Antonio, c’était sanglé, et en plus j’avais mis le filet de protection obligatoire.

Julien était tellement absorbé dans ses pensées qu’il n’entendit pas la porte s’ouvrir. Il se retrouva soudain devant sa fille. Il ne réagit pas tout de suite. Il la regarda, éberlué.

— Tu parles tout seul maintenant ? lui lança-t-elle.

— Tu ne comptes pas aller habillée comme ça à l’anniversaire de ta grand-mère j’imagine ! s’exclama-t-il.

— Ma tenue ne te plaît pas ? répliqua-t-elle en faisant glisser la fine bretelle de sa robe sur le haut de son bras.

Perchée sur des talons d’une douzaine de centimètres, Justine portait une robe de dentelle rouge qui ne laissait rien ignorer de son anatomie. Avec ses longs cheveux blonds qui retombaient en cascade sur ses épaules, un savant maquillage qui mettait en valeur l’iris vert de ses yeux, elle ressemblait aux lolitas des magazines de mode. Justine, très consciente du trouble qui s’emparait de son père, s’assit sur le lit, croisa haut les jambes et prit une pose lascive.

— Ça t’excite, hein ? Mais je suis ta fille !

— T’es complètement folle !

— Alors, ça ne t’excite pas ?

— Sors immédiatement et va te changer ! cria-t-il, hors de lui.

— Si je veux. Or je ne veux pas.

Julien se précipita sur la porte qu’il ouvrit toute grande.

— Sors d’ici ! hurla-t-il.

Justine ne bougea pas. Son père s’élança vers elle et, fou de colère, l’attrapa par la robe qui se déchira dans un crissement sec.

— Ordure ! Tu n’es plus mon père ! Je te hais !

Elle sortit en tenant sa robe et claqua la porte. Il l’entendit débiter un chapelet d’injures, soudain interrompu par sa mère qui lui demandait ce qui se passait. Elle prendrait la défense de sa petite-fille, c’était sûr. C’en était trop, il se précipita dans la chambre de Justine sans même frapper avant d’entrer. Celle-ci sanglotait dans un fauteuil, repliée sur elle-même pour masquer sa nudité. Françoise Arnoult toisa son fils.

— Tu oses te présenter ainsi devant ta mère ?

Il réalisa qu’il était torse nu, qu’il ne portait que son pantalon de costume, qu’il n’était pas chaussé, pas coiffé, pas rasé. Comme d’habitude, les apparences étaient contre lui. Sa colère n’étant pas tout à fait tombée, il répondit :

— Tu as vu comment est habillée ta petite-fille ? Si on peut dire habillée. Est-ce que tu tolères qu’elle vienne à ton anniversaire dans une pareille tenue, qu’elle se présente devant la famille et tes amis ainsi ?

Justine continuait à pleurer, mais sans grande conviction. Sa grand-mère marqua une certaine surprise, semblant effectivement découvrir l’état de la jeune fille. Le maquillage avait coulé, des traces noires couvraient ses joues, le rouge à lèvres barbouillait sa bouche, des lambeaux de dentelles pendaient, laissant voir les seins de Justine.

— Il est vrai que tu n’es pas très élégante, ma chérie, dit Françoise. Tu pensais vraiment me faire honneur en te présentant habillée ainsi, ou tu voulais me faire de la peine ? Tu sais très bien que je te soutiens quand ton père a tort, mais là, il a raison. Va te changer. Je te donne une demi-heure pour me montrer combien tu es une personne charmante et qui a quelque affection pour sa vieille grand-mère. À tout à l’heure, ma chérie.

Justine lança un regard haineux à son père qui détourna la tête. Françoise Arnoult resta silencieuse quelques instants, puis s’adressa à son fils :

— Les invités seront là dans une heure.

— J’étais en train de m’habiller quand elle est entrée sans frapper pour s’exhiber comme une putain. Je lui ai fait des remontrances sur sa tenue. Je commence à en avoir marre de ses caprices. Tu aurais apprécié de la voir déguisée en putain devant tout le monde ?

— Non, évidemment. Mais ce n’est pas le moment de régler tes comptes avec ta fille. J’ai invité le petit Mathis Granger, le fils du pharmacien de Gordes. C’est un beau garçon, il fait des études de cinéma à Paris. Il ne connaît pas Justine mais on devrait pouvoir compter sur lui pour la faire tenir tranquille toute la soirée. Tu mets ton costume blanc, si j’en juge par ton pantalon ?

— Oui.

— Merci, c’est celui que je préfère, il te va si bien.

— Maman ?

— Oui ?

— Rien.

Julien retourna dans sa chambre et se regarda longuement dans la glace. Qu’est-ce qu’il avait fait pour avoir une fille comme la sienne ? Qu’est-ce qu’il avait fait pour que tous les embêtements lui tombent dessus en même temps ? Il était fatigué, éreinté, il voulait dormir, ne plus penser, ne plus voir personne. Dormir. Une voiture remontait l’allée de cyprès. Alexandra et son compagnon. Dormir… Il se servit une vodka glacée, prit une douche aussi glacée pour se réveiller. Une irrépressible envie de dormir continua à le submerger. Il ne lutta pas cette fois-ci…

*

Des bruits sourds. Une voix lointaine disant : « Julien, tu es là ? » Des bruits sourds à nouveau, et son prénom qu’on prononçait. Il s’éveilla en sursaut, entendit un brouhaha à l’extérieur. L’anniversaire !

— J’arrive, cria-t-il.

— Je peux entrer ? C’est Alexandra.

— Entre.

Julien était allongé sur son lit, une serviette de bain autour des hanches. Alexandra le regarda, interloquée.

— Tu n’es pas prêt ? Quelque chose ne va pas ?

— Je me suis endormi. Il y a déjà du monde ?

— Nous n’attendons plus que toi. Maman s’inquiète, nous avons pris l’apéritif et nous allons passer à table. Justine n’a pas voulu monter voir ce que tu faisais. Tu es sûr que ça va ?

— Oui, oui, je descends. Le temps de m’habiller. Le voyage ?

— Très bien. Baptiste est là, il a hâte de te rencontrer. Tu n’as vraiment besoin de rien ?

— J’arrive.

Alexandra referma la porte et se retrouva dans le corridor, totalement désemparée. Il lui paraissait impossible qu’il se soit écoulé un si long temps entre cet instant et le moment où Julien l’avait conduite à l’aéroport de Marignane dix mois auparavant. Son frère avait maigri, sa nervosité était évidente. Elle alla rassurer sa mère, remarqua que Justine essayait de comprendre ce qu’elles se disaient tout en écoutant un joli jeune homme qui ne passait pas inaperçu avec sa longue chevelure brune ramenée en catogan.

La soirée était délicieuse. Une profusion de fleurs blanches et rose pâle mêlaient leur parfum à ceux du jardin. L’argenterie et le cristal jetaient mille feux. Le ciel s’ourlait de vapeurs orangées.

— Tu ne t’ennuies pas ? demanda Alexandra à Baptiste en prenant son bras et en le serrant avec force.

— Ton frère ?

— Je l’ai trouvé à moitié endormi. Incroyable, non ?

Tous les convives prirent place. Julien fit son entrée en costume blanc, pieds nus dans de souples chaussures blanches en chevreau. Il ne portait pas de chemise sous sa veste mais un débardeur qui lui moulait le torse, mettant discrètement en valeur le collier de cuir où pendait une dent de phacochère qu’Alexandra lui avait offert deux ans auparavant. Il salua l’assemblée d’un mouvement de tête et s’assit face à sa mère, à l’autre bout de la table. Les conversations, qui s’étaient un instant interrompues, reprirent. Françoise Arnoult avait placé Baptiste à sa droite, indiquant ainsi qu’elle le considérait comme son gendre. Le jeune Mathis Granger était sous le charme de Justine qui faisait pour l’heure « très bonne famille ». Elle était splendide dans un fourreau en soie vert émeraude qui ne laissait voir que ses bras nus. Elle avait relevé ses cheveux en un haut chignon qui découvrait une nuque gracile et longue. Elle portait les trois rangs de perles fines que sa grand-mère lui avait offerts pour ses seize ans. Alexandra n’en avait jamais voulu, bien que ce bijou ait appartenu à son arrière-grand-mère. Julien affichait un sourire enjoué que démentait le flou de son regard.

La nuit était tombée. Les photophores dispersés sur la terrasse diffusaient une douce lumière. Le repas était délicieux, les vins capiteux, les convives devisaient gaiement. Seule Justine regardait son bracelet-montre de temps à autre, écoutant son voisin de table d’un air de plus en plus distrait. Roselyne servit le dessert, un blanc-manger à la lavande et au miel accompagné de framboises. Le champagne apporta sa note dorée dans les flûtes. Une table était recouverte de paquets-cadeaux que Françoise Arnoult alla ouvrir après que ses hôtes lui eurent souhaité un bon anniversaire.

— Occupe-toi de Julien pendant que j’aide maman à défaire ses paquets, murmura Alexandra à l’oreille de Baptiste. Il n’est pas dans son état normal. Il doit avoir des soucis avec cette chipie de Justine et peut-être des problèmes de cœur avec je ne sais quelle poufiasse qu’il aura ramassée.

*

Il était une heure du matin quand Manuel pénétra dans la cour de La Provençale. La clé du portail métallique que lui avait donnée Justine – tout comme celle du bureau de son père – avait parfaitement fonctionné. Il était venu à pied de Sault, un bon kilomètre de marche. À proximité de l’usine, il avait enfilé des protections en plastique épais sur ses baskets, mis des gants de latex et s’était coiffé d’une cagoule. Il était serein. La routine. Il s’orienta dans la cour, repérant les bâtiments administratifs sur la gauche. Il monta l’escalier jusqu’au premier étage. La lumière de la lune entrait par les larges baies, ce qui lui permettait de se diriger sans hésitation. La troisième porte, sur la droite, était celle du bureau de Julien Arnoult. Tout était conforme jusqu’à présent aux plans de Justine. La porte de la bibliothèque s’ouvrit aussi docilement que les autres. Il repéra la cache dans le mur, derrière la quatrième rangée de classeurs qu’il déplaça. Il lui suffisait maintenant d’appuyer sur le coin gauche du panneau, au niveau de la découpe, pour qu’il bascule. Justine lui avait dit de prendre tout ce qu’il y avait, l’argent, les papiers… Il mit l’ensemble dans son sac à dos, replaça chaque chose à sa place et sortit comme il était entré.

Il avait parcouru quelques centaines de mètres lorsqu’il entendit un bruit de moteur et vit bientôt la lumière de puissants phares balayant la route. Il se dissimula derrière des buissons. Une Porsche Cayenne passa devant lui. Il attendit que le véhicule soit suffisamment loin pour reprendre son chemin, mais il lui sembla que la voiture s’était arrêtée. Il entendit des portières claquer. Une, deux, trois. Il en déduisit que trois personnes étaient descendues du véhicule. Il obliqua à travers champs. Tout en courant, il enleva les protections, les gants et la cagoule, fourra le tout dans son sac. Il ne ralentit son allure qu’à l’abord du village. Il monta dans sa voiture, desserra le frein à main et laissa glisser le véhicule sur la rue en pente avant de démarrer. Il l’avait échappé belle. À quoi, il ne le savait pas, mais son instinct lui indiquait qu’il lui fallait très vite se débarrasser de ce qu’il venait de dérober. Il appela Justine qui répondit immédiatement. Il entendait en arrière-fond des bruits de conversations et de la musique.

— Tu viens immédiatement chercher ce que tu m’as demandé de voler, lui ordonna-t-il.

— Je ne peux pas quitter la fête maintenant, on s’en apercevrait…

— Immédiatement, je te dis !

Manuel raccrocha. Il avait été convenu que Justine le rejoindrait à trois heures du matin, une fois la fête terminée, sa grand-mère et son père profondément endormis.

Justine trouvait Mathis vraiment mignon, il la faisait craquer. Elle aurait bien voulu rendre Manuel jaloux, mais au ton de sa voix elle avait compris qu’elle n’avait pas intérêt à désobéir. Elle s’éclipsa, monta se changer, sortit par la petite porte de derrière, escalada le mur et courut jusqu’à son scooter caché dans le chemin.
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Le ciel était rempli d’étoiles. Alexandra conduisait, Baptiste avait un peu abusé de champagne, un somptueux Dom Pérignon 1975, l’année de naissance de Rémi. La soirée d’anniversaire de Françoise s’était déroulée sans anicroche. Françoise Arnoult était une femme sensible, intelligente, encore très belle. Les profondes blessures que lui avait infligées la vie lui donnaient un charme douloureux qui avait ému Baptiste. Elle ne se confiait pas volontiers, il fallait faire doucement fondre ce vernis sous lequel elle se protégeait. Quant à Julien, Baptiste avait été dérouté par son extrême nervosité. Son regard parfois fuyant et sa gaîté forcée trahissaient un profond malaise. Il ne semblait pas content d’être là, non qu’il s’ennuie, mais il ne se sentait visiblement pas à sa place. Pourtant, il connaissait depuis son enfance toutes les personnes présentes à cette soirée. Baptiste avait remarqué qu’il évitait Alexandra autant que Justine, n’allant pas jusqu’à les fuir, mais il y avait un peu de cela.

— Je me demande pourquoi Justine est partie se coucher si tôt. Ce n’est pas son genre, d’autant que le petit Mathis avait l’air de lui plaire. Il est charmant ce garçon, cultivé en plus.

— J’ai vu qu’il n’était pas non plus insensible à ta beauté, ironisa Baptiste. Fais attention, ce sera encore un sujet de dispute avec ta nièce qui est effectivement une sale gamine. Je dirais même une garce. Pardonne ma franchise. Ce doit être le champagne, j’ai un peu forcé la dose ce soir ! Mais j’ai parlé avec Julien, et il est vrai qu’elle lui donne sacrément de fil à retordre.

— Il s’est confié à toi ?

— J’ai mis à profit ma science de grand reporter. Je parie que Justine est allée rejoindre quelqu’un qui n’était pas invité.

— Tu te fais un film, tu as vraiment trop bu, dit Alexandra en riant.

— Une sainte-nitouche, perverse en plus de ça. Je l’ai bien compris dans le regard qu’elle m’a lancé et qu’elle a tout de suite adouci quand elle a vu que je ne rentrais pas dans son jeu.

— Un partout. Moi, c’est le petit Mathis, toi, la belle Justine. Pas de jaloux. Maman était magnifique. Et je crois qu’elle t’aime déjà.

— Tu crois ?

— J’ai observé la manière dont elle t’étudiait, l’air de rien. Une manche de gagnée. Tu as conquis ta future belle-mère, et aussi ton futur beauf. Un autre poids en moins ! s’écria Alexandra en descendant de la voiture et en tournoyant sur elle-même.

Ils étaient arrivés à L’Estaminet. Baptiste la prit dans ses bras, l’embrassa longuement. Il faisait chaud et la pelouse s’offrait en lit douillet. Ils s’aimèrent éperdument jusqu’aux lueurs de l’aube qui les couvrit de rosée. La fraîcheur les obligea à monter dans la chambre. Ils avaient toujours autant faim l’un de l’autre. Les premiers rayons du soleil les trouvèrent profondément endormis, étroitement enlacés.

Il y avait longtemps que la sonnerie du téléphone retentissait lorsque Baptiste réalisa que cela ne se passait pas dans son rêve. Alexandra se retourna dans son sommeil en grognant mais ne réagit pas. La sonnerie s’arrêta pour reprendre presque aussitôt. Il bondit et décrocha.

— C’est vous, Baptiste ? demanda Françoise Arnoult. Je vous réveille ? Il faut que je parle tout de suite à ma fille. C’est urgent.

Le ton était sans réplique. Baptiste essaya de réveiller Alexandra, qui protesta.

— Laisse-moi dormir.

— C’est ta mère, elle dit que c’est urgent.

— Ça ne peut vraiment pas attendre ? marmonna Alexandra en tirant le drap par-dessus sa tête.

— Votre fille est à moitié réveillée, s’excusa Baptiste.

— Dites-lui de venir tout de suite à l’usine, qu’il y a les gendarmes.

Elle raccrocha. Baptiste secoua Alexandra.

— Il y a un problème à l’usine. Apparemment, c’est grave. Lève-toi, il faut que tu y ailles, dit Baptiste d’une voix ferme.

— Julien est là pour s’en occuper. Si j’étais à Ouagadougou, il ferait quoi, mon grand frère ?

— Il y a les gendarmes, laissa tomber Baptiste.

— Quoi ? Et c’est maman qui me prévient ? Qu’est-ce qu’elle a dit exactement ?

— Ce que je viens de te répéter, il y a un problème à l’usine et les gendarmes sont là.

Alexandra rappela sa mère, c’est Roselyne qui décrocha.

— Maman est là ?

— Elle est partie à l’usine, mademoiselle.

— Mais pourquoi ?

— Je ne sais pas, les gendarmes ont appelé, ils lui ont dit de venir tout de suite.

— Il y a longtemps ?

— À peu près une heure, mademoiselle.

Alexandra reposa le récepteur.

— Je prends une douche. Tu viens avec moi.

Un barrage détournait les voitures. Alexandra montra ses papiers. Un gendarme vérifia sur une liste de noms puis les laissa passer. L’entrée de la cour était barrée. Alexandra dut à nouveau décliner son identité. Il lui fallut parlementer pour que Baptiste puisse l’accompagner.

— Que s’est-il passé ? demanda-t-elle d’une voix blanche.

— Je l’ignore.

Ils se dirigèrent vers un autre gendarme, visiblement le chef des opérations vu les galons sur les épaulettes de son uniforme.

— Capitaine Rigotier. Veuillez me suivre.

— Je peux savoir ? insista Alexandra.

— Tout de suite, madame.

Trois breaks bleus de gendarmerie, un grand fourgon blanc, l’ambulance des pompiers et la voiture du docteur Valleton stationnaient dans la cour à côté de la C3 de Françoise, du cabriolet de Julien et des camions de La Provençale.

« Quatre hommes trouveront la mort lorsque tu rentreras dans ton pays. » Alexandra chassa la voix de Safiatou qui résonnait dans sa tête comme un écho entre des montagnes. Elle n’avait plus de salive, ses jambes ne la portaient plus. Elle s’agrippa au bras de Baptiste. Le capitaine demeurait silencieux en les accompagnant jusqu’au bâtiment de droite. Alexandra cherchait Julien des yeux. Elle ne le voyait pas, ni sa mère. Le capitaine s’effaça pour les laisser entrer dans le haut local des cuves en inox. Ils montèrent l’escalier en fer qui conduisait à la passerelle permettant d’accéder au sommet des cuves. Cinq hommes et deux femmes habillés de combinaisons blanches qui les couvraient des pieds à la tête, ainsi qu’un photographe s’affairaient autour du sommet de l’une d’elles. C’est Julien, pensa Alexandra. Julien est mort. Elle s’appuya sur la rambarde, distingua une forme allongée.

— Yann Salque ! s’écria Baptiste.

— Vous le connaissez ? demanda le capitaine.

— Non, mais il est venu interviewer Mlle Arnoult avant-hier chez elle et j’étais présent. C’est un confrère.

— Vous le reconnaissez, mademoiselle Arnoult ?

— Oui. Qu’est-ce qu’il fait là ? balbutia-t-elle.

Ce n’était pas Julien, Dieu du ciel !

— Vous savez pour quel journal il travaillait ?

— L’Écho du Midi, répondit Baptiste.

— Vous êtes formel ? Il n’a aucun papier d’identité sur lui.

— Absolument.

— Je vous remercie. Monsieur… ?

— Baptiste Canavo. Je suis grand reporter à L’Événement et le compagnon de Mlle Arnoult, en vacances à Sault.

— Nous pouvons savoir ce qui s’est passé ? demanda Alexandra qui était toujours d’une blancheur de craie.

Selon les premières constatations, le jeune homme était entré dans la savonnerie par le fenestron à l’étage qui était probablement resté ouvert. Il aurait perdu l’équilibre et serait tombé dans la cuve malgré la grille de protection qui semblait avoir été enlevée et qu’on n’avait pas encore retrouvée. C’est Libéro Arti, un des deux employés chargés de l’entretien des locaux, qui l’a découvert en nettoyant la mezzanine. Il avait déjà effectué le ménage dans les bureaux et n’avait rien remarqué d’anormal. Le médecin estimait que la mort remontait entre onze heures du soir et une heure du matin. L’autopsie le préciserait. Deux pompiers installèrent le cadavre de Yann Salque sur une civière qu’ils descendirent, non sans difficulté, par l’étroit escalier de fer. Le corps était maintenant recouvert d’une housse en plastique noir. Alexandra frissonna. « Quatre hommes, trois jeunes et un vieux. »

Baptiste avait les larmes aux yeux. Pour lui, le journaliste avait été assassiné, cela ne faisait pas l’ombre d’un doute. Il ne le connaissait pas mais il aurait juré que Salque n’employait pas des méthodes de voyou pour mener ses enquêtes et qu’il n’aurait jamais pénétré dans un lieu par effraction.

— Les interrogatoires se déroulent dans la salle de réunion. Mme et M. Arnoult s’y trouvent déjà, déclara le capitaine Rigotier.

Ils traversèrent la cour au moment où l’ambulance des pompiers démarrait pour emporter la dépouille de Yann Salque à l’Institut médico-légal de Carpentras. Julien vint vers eux, accompagné d’un gendarme qui murmura quelque chose à l’oreille du capitaine. Alexandra alla embrasser son frère.

— On n’a rien volé, rien fouillé ? lui demanda Alexandra.

— Rien, répondit-il sur un ton laconique.

Dès que cela lui avait été possible, Julien s’était précipité dans son bureau et avait découvert, horrifié, que toutes les factures des tensioactifs et certains papiers avaient disparu, sans compter les dix-huit mille euros qu’il avait détournés et qu’il avait prévu de réinjecter dans la comptabilité au cas où Alexandra aurait tiqué en examinant le bilan d’un peu trop près. La veille encore, tout était en place… Totalement anéanti, il s’était passé un coup d’eau sur le visage dans le cabinet de toilette attenant, puis avait rejoint les enquêteurs.

Il ne pouvait pas leur parler de ce vol sans se mettre lui-même dans une situation dangereuse. Personne ne possédait la clé de son bureau. Or il n’y avait pas eu d’effraction. Rien n’avait été déplacé. Donc le crime et le vol étaient liés. Il devrait attendre les résultats de l’enquête. Le sort s’acharnait. Il éprouvait une immense lassitude, un dégoût de la vie. Il n’eut alors qu’une idée en tête, retrouver Mathilde. La radio puis les journaux allaient parler de cette histoire, si ce n’était fait. D’ailleurs, un gendarme répondait déjà aux questions de quatre journalistes. Garbiani était capable de le laisser tomber avec cette histoire de meurtre, et les gens rattacheraient cette mort à celle de Francis Arnoult et de Rémi. Des morts qui lui avaient pourri la vie depuis l’enfance. Il remonta à son bureau, laissant Alexandra et Baptiste avec les gendarmes. Il prit une bouteille de vodka dans le petit réfrigérateur et s’en servit une bonne rasade. Les lèvres, les seins, le corps de Mathilde, il n’y avait plus que cela qui comptait.

En pénétrant dans la salle de réunion, Alexandra vit le visage défait de sa mère. Elle était en train de signer une feuille de papier que lui présentait le gendarme assis en face d’elle. Lorsqu’elle releva la tête, son regard croisa celui de sa fille et elle ne put retenir ses larmes.

— Je suis maudite ! s’exclama-t-elle.

— Maman, tu n’y es pour rien, dit doucement Alexandra. C’est un accident. Tu n’y es pour rien.

— C’est ce que j’ai dit au gendarme. J’avais parlé à ce jeune homme au téléphone la semaine dernière. Je n’avais pas voulu répondre à ses questions et il avait très bien compris pourquoi. Il avait été très courtois. Mais pourquoi s’est-il introduit dans l’usine ?

— On ne le sait pas pour l’instant. Je dois rester avec ces messieurs. Baptiste va te reconduire aux Vence avec ta voiture et je vous rejoindrai dès que j’en aurai terminé. Je ne sais pas combien de temps cela va prendre, mais ne t’inquiète pas. Ne m’attendez pas pour le déjeuner.

Dans la cour, elle demanda à Baptiste :

— J’imagine que tu vas appeler Jean Perrault. Prends rendez-vous avec lui. Propose-lui de venir ce soir à la maison. À tout à l’heure.

Alexandra raconta aux enquêteurs comment s’était déroulée la soirée chez sa mère, l’heure à laquelle elle était rentrée chez elle avec Baptiste. On la questionna sur la teneur de l’interview de Yann Salque. Un entretien de pure forme.

— C’est un accident ou un meurtre ? demanda-t-elle au capitaine Rigotier qui venait d’entrer.

— Il est trop tôt pour vous répondre, mademoiselle Arnoult.

— Vous avez bien une idée ?

— Aucune.

Le capitaine reprit l’entretien commencé par son collègue.

— Avez-vous des ennemis, des personnes qui auraient intérêt à vous nuire ? demanda-t-il en la regardant avec insistance.

— Des ennemis ? Non, je ne vois pas. Vous avez demandé à mon frère ?

— Oui, et il m’a répondu la même chose. Je vous repose la question. Avez-vous des ennemis, des personnes qui auraient intérêt à vous nuire ? Réfléchissez bien.

La solennité avec laquelle le capitaine s’exprimait troubla Alexandra.

— Votre père est mort voilà cinq ans. Pensez-vous qu’il avait des ennemis, lui ?

— Papa ? Il y avait bien des personnes qu’il n’appréciait pas beaucoup, et réciproquement, mais de là à tuer…

Non, ajouta-t-elle, tout en marquant un certain temps d’hésitation.

— Vous pensiez à quelqu’un ? renchérit le capitaine.

— Oui, mais… Non, non, on ne peut pas accuser comme ça. Non, vraiment.

— Vous êtes certaine ?

— Certaine.

— Vous pouvez changer d’avis et nous rappeler si quelque chose vous revient à l’esprit. Je ne vous retiens pas davantage. Nous allons continuer à interroger le personnel, les fournisseurs, les clients, cela prendra du temps. Je vous tiendrai au courant de la suite de l’enquête. Au revoir, mademoiselle Arnoult. Je me permettrai de vous appeler si j’ai besoin d’un renseignement. J’ai déjà expliqué à M. Arnoult que vous ne pourrez pas pénétrer dans l’usine jusqu’à nouvel ordre. Une affaire de quarante-huit heures, tout au plus, le temps que la police scientifique effectue son travail. J’ai bien conscience de l’impact que cela peut avoir sur le fonctionnement de l’entreprise, mais nous ne devons négliger aucune piste.

Alexandra pensa immédiatement que cette mesure arrangerait son frère. Il n’avait pas eu l’air affecté outre mesure par la mort du jeune journaliste, comme si cela ne le concernait pas. Elle remarqua que la voiture de Julien n’était plus dans la cour. Il était parti, sans s’inquiéter de ce qu’il devait faire pour les employés, encore moins d’elle. Cela ressemblait à une fuite.

La jeune femme se rendit dans l’aile gauche du bâtiment où se trouvaient les laboratoires. Deux femmes attendaient d’être interrogées. Elle leur demanda où se trouvait Hocine Benmalek, qu’elle n’avait pas encore vu. Les jeunes femmes parurent gênées. Alexandra les connaissait bien, elles avaient été ses collaboratrices. Le silence s’éternisait.

— Qu’est-ce qu’il y a ? s’étonna Alexandra.

Élisabeth se risqua à répondre.

— Il n’est plus ici.

— Plus ici ?

— Il a quitté l’entreprise. Vous… vous ne le saviez pas ? ajouta timidement Sandrine devant l’air incrédule d’Alexandra.

— Quitté l’entreprise ? Mais comment ça ?

— Nous l’ignorons. Un matin, il n’est pas venu, et M. Arnoult nous a informés que c’était Jean-Pierre qui le remplacerait.

— Mais Jean-Pierre n’a pas ses compétences ! s’exclama Alexandra.

Les deux jeunes femmes se turent. Elles n’avaient pas cherché à savoir pourquoi Hocine était parti aussi soudainement.

— Merci.

Alexandra se dirigea vers la salle de repos, elle avait besoin d’un café. La tête lui tournait. Le départ de Hocine Benmalek était une catastrophe. Plus rien ne tournait rond ici. Et voilà qu’on trouvait un cadavre. « Quatre hommes… » Le jeune Yann Salque. Et le suivant ? Alexandra avala sa tasse d’un trait, se brûlant la langue. Au diable la prédiction ! Une coïncidence. Oui, ce n’est qu’une simple coïncidence. Qu’est-ce que Julien a manigancé ? Sa mère est-elle au courant ? Julien se serait-il débarrassé de Yann Salque parce que le journaliste avait découvert quelque chose sur La Provençale ?

Alexandra se tenait debout devant la grande baie vitrée qui donnait sur les champs de lavande. Elle s’était servi un second café qu’elle buvait cette fois à petites gorgées. Elle ne parvenait pas à mettre ses idées en place. Elle avait peur. Peur de tout perdre. Peur surtout de perdre Baptiste. La mort s’imposait chaque fois que sa vie prenait une voie nouvelle. Elle était marquée par la mort. Une malédiction pesait sur elle. Sa mère n’avait-elle pas crié tout à l’heure qu’elle était maudite, comme si elle portait sur elle une faute inavouable qu’elle aurait transmise à sa descendance ?

Lorsque Alexandra traversa la cour, il y avait toujours le fourgon blanc et deux véhicules de gendarmerie. Un planton était en faction devant le portail de l’usine. Elle monta dans sa voiture et partit en direction des Vence.

*

Mathilde n’était ni chez elle ni à l’hôpital. Julien roulait sans but. La question revenait en boucle dans sa tête. Qui avait volé les documents ? Qui en connaissait l’existence, et surtout la cache ? Comment le voleur s’était-il introduit dans son bureau ? Les fenêtres étaient fermées. Si plusieurs membres du personnel avaient la clé d’entrée des bureaux, personne n’avait celle du sien. Il pensa à Marius Garbiani. Impossible. À sa sœur. Tout aussi improbable. Il avait fait changer la serrure quatre mois avant son retour. Et ce crétin de journaliste qui se noie dans une cuve d’huile essentielle de néroli… Avait-il un complice ? Celui-ci l’aurait-il abandonné ? Le groupe Ventiver ?

Un 4 x 4 Qashqai aux vitres teintées le doubla. Il téléphona à Mathilde, tomba de nouveau sur son répondeur. Il décida de rentrer aux Vence. Les journaux allaient faire un foin d’enfer avec ce macchabée. Très mauvais pour l’image de marque de La Provençale, du moins pour ce qu’il en restait. Garbiani allait en profiter pour se désister, ou alors l’enfoncer tout à fait. Il se félicitait d’avoir déménagé les fûts de tensioactifs à temps. Les enquêteurs ne trouveraient rien, à moins qu’ils ne fassent analyser le contenu de toutes les cuves. Dans ce cas, la trois et la six poseraient problème. Par chance, le journaliste était tombé dans la deux, qui était en parfaite conformité. Julien eut un rire nerveux.

Un coup de klaxon le ramena à la réalité. Il roulait au milieu de la chaussée. Le 4 x 4 qui l’avait doublé un peu plus tôt revenait en sens inverse et il dut faire une embardée pour l’éviter. L’accident fut évité de justesse. Julien jeta un coup d’œil dans le rétroviseur. Le Qashqai ! Il immobilisa son cabriolet sur le bas-côté en attendant de retrouver son calme. Le mur des Vence se profilait au loin. Soudain, il vit Justine sur son scooter. Il regarda machinalement sa montre. Onze heures. D’ordinaire elle était encore au lit. Elle tourna sur la gauche dans le chemin et entra dans la propriété. Julien démarra et s’engagea à son tour dans l’allée de cyprès. Sa fille portait un jean et un blouson assortis, son casque, des baskets, un grand sac en bandoulière. Elle était rarement habillée ainsi. Il avait beaucoup bu la veille au soir, il n’avait pas fait attention à elle. Quant à ce matin… Et ce Qashqai. Avait-il un rapport avec Justine ? Il ralentit. Il ne se sentait pas la force d’affronter sa fille après la scène d’hier. D’ailleurs, il y avait de fortes chances qu’elle ne lui adresse pas la parole. Le Qashqai revenait dans ses pensées. Il tâcherait de savoir à qui il appartenait. Son portable sonna. Mathilde avait eu ses messages. Elle était libre de trois à vingt heures. Julien lui expliqua ce qui était arrivé. Il avait besoin de lui parler, de la voir, de la tenir dans ses bras. Il était à bout de nerfs.

— À tout à l’heure, dit-il.

Julien raccrocha et éclata en sanglots. Il coupa le contact et gara sa voiture derrière un massif de lauriers. On ne pouvait le voir de la bastide. Son univers déjà branlant s’écroulait. Il avait cru, hier, lors de la soirée d’anniversaire de sa mère, que les choses allaient s’arranger. Il trouvait Baptiste très sympathique, différent des autres hommes que sa sœur avait côtoyés auparavant. Cela lui avait paru de bon augure. Françoise Arnoult avait été fort habile d’inviter le fils du pharmacien, il avait su intéresser sa fille. Justine… Il aurait juré qu’elle venait de descendre de ce 4 x 4 m’as-tu-vu. Elle fréquentait de la racaille rien que pour lui nuire.

Il sortit de sa voiture, fit quelques pas pour respirer. Il aperçut au travers des branchages, devant le perron de la maison, un véhicule de la gendarmerie. Il eut peur. Il n’avait pas la force et encore moins le courage de subir un nouvel interrogatoire. Il effectua un demi-tour. Une fois sur la route, il fonça jusqu’à Carpentras. Il attendrait Mathilde dans un bar. Pour l’instant, il était incapable de mettre ses idées en place, il y verrait peut-être plus clair après avoir vu la jeune infirmière.

*

— Je vous remercie de m’avoir établi la liste de vos invités d’hier soir, madame Arnoult, dit l’adjudant-chef Martin. Nous devons vérifier l’emploi du temps de chacun. Je suis désolé de devoir vous infliger ce que vous considérerez comme un affront, mais c’est absolument nécessaire. Nous sommes en train de procéder de même avec les employés de La Provençale et ceux de L’Écho du Midi. Nous aurons le résultat de l’autopsie en fin d’après-midi, je ne manquerai pas de vous tenir informée.

Il était d’une extrême politesse. Ses questions avaient été précises et directes.

— D’après ma liste, hormis votre fils Julien, il me reste à interroger votre petite-fille. Ce sera tout en ce qui concerne les habitants de la maison. Son père pourra être présent, ou vous-même lors de l’interrogatoire qui ne sera que pure formalité.

— Je serai à ses côtés, déclara Françoise Arnoult, qui ne voulait pas de drame entre le père et la fille devant des étrangers, et a fortiori la maréchaussée. Tenez, la voilà justement.

Justine avait mis pied à terre et garait son scooter. Elle eut un mouvement de recul qui n’échappa ni à sa grand-mère ni au gendarme.

— Justine, n’aie pas peur ma chérie. Il y a eu un accident à l’usine, nous avons besoin de toi.

— Ça ne sera pas long, s’empressa de renchérir l’adjudant-chef Martin, visiblement impressionné par le charme de son interlocutrice.

Justine enleva son casque et secoua la tête avec une lenteur calculée. Elle s’avança sans se presser. Elle avait entendu à la radio, dans la voiture de Manuel, l’annonce de la découverte du corps à l’usine. Manuel lui avait assuré qu’il n’y était pour rien. D’ailleurs, elle s’en moquait bien. Ils avaient partagé l’argent. Elle avait pris les papiers et, avec un sourire mauvais, avait ajouté :

— Je verrai si je peux m’en servir contre mon connard de paternel.

L’ensemble était dans le grand sac qu’elle portait avec une certaine ostentation.

— Dépêche-toi, Justine, ne fais pas attendre monsieur. Installons-nous dans le petit salon bleu.

Françoise rentra dans la bastide, suivie du gendarme qui dut tenir la porte un certain temps avant que Justine se décide à pénétrer à l’intérieur. La jeune fille n’eut pas un regard pour lui. Elle s’assit dans l’une des bergères, posa son sac bien en évidence sur une petite table basse à côté du portable qu’elle venait d’extraire de sa poche de blouson, et elle attendit, prenant un air blasé et détaché. Sa grand-mère l’observait, un peu étonnée par tant d’effronterie, mais elle n’osa rien lui dire en présence de l’enquêteur.

— Pouvez-vous me donner votre emploi du temps d’hier soir s’il vous plaît ?

— Demandez à Mme Arnoult, répondit-elle avec mépris.

— Justine !

— Tu sais où j’étais, alors dis-lui…

— C’est à vous que je pose la question, mademoiselle. Donnez-moi votre emploi du temps entre vingt et une heures et deux heures du matin.

— J’étais ici, pour l’anniversaire.

— Votre grand-mère nous a dit que vous aviez quitté la terrasse vers une heure et qu’on ne vous avait pas vue au petit déjeuner.

— Je suis allée dormir.

— Mais vous avez pourtant quitté la maison puisque vous venez de rentrer. Quand ?

— Je suis sortie vers huit heures, personne n’était levé. Je n’aime pas prendre mon petit déjeuner seule, je suis allée à Sault chez mon amie Clémentine, et me voilà.

— Comment se nomme votre amie ?

— Je viens de vous le dire.

— Son prénom, oui. Son nom de famille ?

— Vous n’avez qu’à chercher vous-même, lança Justine avec un sourire méprisant. Elle se leva brusquement, ramassa ses affaires et sortit.

— Excusez-la. C’est une enfant difficile.

— Vous connaissez cette amie dont elle parle ?

— J’avoue que non. Je sors très peu et elle change très souvent d’amie, d’ami aussi d’ailleurs.

— Je n’abuserai pas davantage de votre temps, madame. Je tiens encore à vous remercier de votre compréhension.

— Vous faites votre travail. Ce pauvre jeune homme. Il était marié ? Il avait des enfants ?

— C’est ce que mes collaborateurs sont en train de vérifier.

L’adjudant-chef Martin parti, Françoise monta dans la chambre de Justine. Elle frappa, mais n’obtint pas de réponse. Elle tourna la poignée, la porte était fermée à clé. Elle tendit l’oreille et entendit l’eau de la douche couler. Elle se dit que Justine avait bien raison de se rafraîchir les idées. Sa conduite avait été inqualifiable. Elle saurait qui était cette Clémentine. Il lui était difficile d’avoir une quelconque prise sur sa petite-fille car elle obtenait d’excellentes notes en classe et venait de passer brillamment son bac de français. Il était logique de lui lâcher la bride. Cependant, Justine en prenait vraiment trop à son aise, et les propos qu’elle avait tenus au sujet de son père la veille au soir l’avaient profondément choquée. Elle en parlerait au docteur Valleton. Il y avait eu et il y avait encore suffisamment de drames dans sa vie pour qu’elle tente de prévenir celui qu’elle pressentait fondre sur son unique petite-fille. Elle retrouva Alexandra et Baptiste dans l’immense cuisine où ils aidaient Roselyne à finir de ranger la vaisselle de la soirée.

— Voilà ma vie. Ça commence comme un conte de fées, et un drame imprévisible vient tout gâcher définitivement, dit-elle en se laissant tomber sur une chaise. Justine a été odieuse avec le gendarme. Elle m’a fait honte.

— Tu ne lui as rien dit ? demanda Alexandra.

— J’ai voulu, mais elle s’est enfermée dans sa chambre.

— Tu veux une tasse de café ?

— Ce n’est pas de refus. Baptiste, vous devez avoir une bien piètre image de la famille. Mais qu’est-ce que j’ai fait pour mériter ça ?

— Rien, maman, rien. Nous ne sommes pas responsables de la mort de ce jeune journaliste.

— Et ses parents… Les pauvres. Je sais ce que c’est que de perdre un fils.

— Roselyne a préparé un repas froid avec les restes d’hier soir. Nous restons manger avec toi. J’ai essayé de joindre Julien mais je tombe chaque fois sur son répondeur. Tu sais où il est ?

— Je n’en ai pas la moindre idée, il ne me dit jamais où il va ni ce qu’il fait.

Ils déjeunèrent sous un grand parasol. Alexandra constata que sa mère était plus détendue. Baptiste s’efforçait de la faire rire afin de dédramatiser les conséquences de l’accident sur la production de la savonnerie, les commandes, et les mauvaises langues de Sault qui allaient déjà bon train.

— Il y en a un qui doit se réjouir une fois de plus de ce qui nous arrive. Je parle bien sûr de Marius Garbiani, dit Françoise. Figure-toi qu’il a des vues sur La Provençale.

— Garbiani ? s’exclama Alexandra.

— Oui. Julien m’a parlé d’un rachat de parts, je n’ai rien compris. Je lui ai dit que jamais de ma vie Garbiani ne rentrerait dans la société. Il a déjà racheté tout ce qu’il a pu dans les environs. Les Arnoult ne sont pas à vendre.

— Je ne comprends pas bien, maman.

— Tu verras ça avec ton frère. Je lui ai d’ailleurs interdit de prononcer ce nom une nouvelle fois devant moi. Finalement, Baptiste, je suis très heureuse que vous soyez là dans ces moments difficiles. Vous savez tout de nous. Vous avez vu le meilleur hier soir. Mon anniversaire était très réussi. Comme nous, vous êtes concerné par ce drame puisqu’il s’agit d’un collègue à vous.

— Jean Perrault, le directeur de L’Écho du Midi, vient dîner ce soir à L’Estaminet, dit Alexandra. Ils pourront parler, avec Baptiste.

— L’enquêteur m’a dit qu’on aurait des précisions en fin d’après-midi. On saura si c’est un accident ou…

Elle ne termina pas sa phrase.

— Maman, tu devrais essayer de te reposer. Je vais faire un tour à l’usine voir ce qui s’y passe et essayer d’attraper Julien. Ne te prends pas la tête avec Justine. Elle est en pleine crise d’adolescence. Il y a des choses plus graves.

— Oh, mais cela ne veut pas dire qu’il n’y en a pas avec Justine, murmura Françoise comme pour elle-même.

— À quoi tu penses, maman ?

— Pour l’instant, à rien. Il faut que j’aie une conversation sérieuse avec elle.

— Tu devrais faire une sieste. Roselyne peut rester avec toi. On se débrouillera, Baptiste et moi, pour le dîner de ce soir. Ce sera à la bonne franquette.

Alexandra embrassa sa mère, Baptiste en fit autant, d’un geste désormais spontané.
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Alexandra demeurait silencieuse. Baptiste n’était pas plus bavard. Il pensait à sa compagne, à son chemin ponctué de tragédies. Il se sentait surtout impuissant à la consoler car il n’y avait aucune consolation possible pour elle. Un drame avait eu lieu. Un homme était mort. Baptiste avait l’intime conviction que Yann Salque avait été assassiné et que son corps avait été transporté à La Provençale dans un but précis. L’affaire était d’autant plus étrange que les articles du journaliste sur les personnalités de la région étaient des portraits plutôt flatteurs. Par expérience, il reniflait la magouille et le crime. Pourquoi ce village paisible de Provence avait-il été le cadre d’un règlement de comptes qui, manifestement, ne venait pas de gens du milieu mais plutôt du monde des affaires ? Salque, sous ses airs bonasses et polis, avait un regard aigu, des dents longues qu’il masquait sous un sourire gamin. Il possédait des preuves, Baptiste l’aurait juré. Il proposerait au directeur de L’Écho du Midi de mener une enquête pour le quotidien, il ne pourrait la lui refuser. Les résultats de l’autopsie lui donneraient un point de départ.

Baptiste regarda Alexandra. Ils étaient en route vers L’Estaminet, Alexandra devait récupérer des dossiers avant de retourner à l’usine. Elle avait voulu conduire afin de se concentrer sur quelque chose de réel et ne pas se laisser aller à un désespoir qui, bien que muet, n’en était pas moins violent. Françoise Arnoult était dépassée par les événements, ce qui était compréhensible. Aiderait-elle ses enfants ? Si elle devait prendre parti, qui des deux choisirait-elle de soutenir ? Alexandra ? Julien ?

— Tu veux bien rappeler Julien avec mon portable, s’il te plaît ? demanda Alexandra. Si tu l’as, dis-lui que je serai à l’usine à seize heures et que je l’y attendrai.

Il tomba une cinquième fois sur son répondeur et ne laissa pas de message cette fois-ci.

— À quoi il joue, Baptiste ? Comme si, parce que j’ai rencontré ce journaliste, j’étais responsable de sa mort.

— Non…

— Julien réagit toujours ainsi. Il n’assume pas ses responsabilités. Il est trop content que les problèmes tombent sur moi. Peut-être que je porte la poisse.

Ils arrivaient à L’Estaminet. Alexandra gara la voiture et enchaîna :

— Et Hocine, pourquoi ne m’a-t-il pas avertie qu’il avait donné sa démission ? Il pouvait m’envoyer un mail. Remarque, maman non plus n’était pas au courant.

— Tu crois que tu pourras pénétrer dans l’usine ?

— Dans les bureaux, oui. Mais ils ont condamné les accès des unités de production, de stockage et d’expédition qui se trouvent dans des bâtiments séparés. Quelle horreur ! J’ai l’impression de vivre en plein cauchemar. Ça ne va tout de même pas recommencer !

— Dis-moi ce que je peux faire pour t’aider.

— Vois du côté de Jean Perrault, et si cela ne t’ennuie pas, occupe-toi des courses pour le dîner. Essaie de trouver des renseignements sur Yann Salque par tes propres réseaux. Julien a refusé de le rencontrer, or c’était un moyen pour lui de se mettre en avant. Ce n’est pas logique. Je me demande ce qu’il a traficoté. Hocine doit savoir quelque chose, enfin je l’espère. Il me disait tout, autrefois… Bon, je prépare mes dossiers et on y va.

— Pourquoi a-t-on tué Yann Salque ?

— Ils ont dit qu’il s’était noyé.

— C’est ce qu’ils affirment pour l’instant, mais… Écoute, Alexandra, il ne faut prendre aucun risque. Quand nous aurons la certitude qu’il s’agit d’un meurtre, je verrai avec le capitaine les dispositions à prendre pour ta protection et celle de ta famille.

— Un meurtre ? Tu crois ?

— Je ne crois rien.

Il l’attira à lui et la serra doucement dans ses bras. Il comprit qu’elle s’en doutait, mais que pour l’instant la réalité était trop dure à entendre. Il lui fallait un peu de temps pour accepter qu’un fait-divers sordide soit venu salir sa vie.

— Je prépare un café.

Alexandra redescendit de la chambre dix minutes plus tard avec un sac plein de dossiers et son Mac Book.

— Qui l’aurait tué ? demanda-t-elle en buvant son café. Pourquoi ? Ça n’a pas de sens, il avait l’air bien inoffensif.

— Les enquêteurs feront leur boulot, moi le mien. Ne t’inquiète pas trop. Je suis là.

— Heureusement. Si j’avais été seule pour faire face à ce nouveau drame, cette fois, je crois que j’aurais lâché.

— Non, parce que tu es forte, Alexandra.

— Allons-y.

Un gendarme était toujours en faction devant la porte d’entrée de l’usine. Deux breaks stationnaient encore dans la cour. L’interrogatoire des cinquante-trois employés se poursuivait. Baptiste se dirigea vers les bâtiments de stockage et Alexandra monta à l’étage des bureaux.

— Alice, je m’installe chez Julien.

— C’est fermé, mademoiselle Arnoult, répondit la secrétaire de direction.

— Donnez-moi la clé.

— Votre frère est le seul à l’avoir.

— Depuis quand ?

— Votre dernier voyage.

Alexandra haussa les épaules. Décidément, il y avait un grain de sable dans les rouages.

— Je m’installe dans le salon du fond. Dites à M. Locart de me rejoindre dans une demi-heure avec le bilan de l’année dernière et la comptabilité depuis janvier.

La porte fermée, Alexandra disposa ses dossiers sur la table, alluma son ordinateur portable, chercha le numéro de téléphone de Hocine Benmalek. Elle patienta durant de nombreuses sonneries. Enfin, on décrocha.

— Madame Benmalek ?

— Alexandra !

— Tu as reconnu ma voix… Yasmina.

— Nous avons regardé le journal télévisé ce midi, c’est affreux. Hocine en est malade. Tu veux lui parler j’imagine ?

— Oui, si c’est possible.

— Il est dans son laboratoire, je vais le chercher.

Alexandra aperçut dans la cour deux employés en train de quitter l’usine. Ils semblaient las. Baptiste était en conversation avec un gendarme qui lui montrait quelque chose sur le sol.

— Bonjour, Alexandra.

— Bonjour, Hocine. Je ne fais pas de préambule, il faut que je te voie le plus vite possible.

— Je suis à ta disposition.

— Demain. Je ne sais pas quand, cela dépendra si on a besoin de moi ici. Disons en milieu d’après-midi.

— Ta mère prend ça comment ?

— Elle ne réalise pas très bien. Pourquoi as-tu démissionné ?

— On en parlera demain si tu le veux bien.

Hocine raccrocha. Alexandra était décontenancée. Elle avait toujours connu Hocine et Yasmina. Ils n’avaient pas eu d’enfant et la considéraient comme leur fille. Hocine Benmalek lui avait tout appris. Il avait été l’un des plus brillants étudiants de l’université d’Alger et avait obtenu une bourse pour étudier à l’École de chimie de Paris. Il voulait devenir créateur de parfums. La guerre en avait décidé autrement. Il était resté en France et avait travaillé pendant dix ans au sein d’une manufacture d’impression sur coton à Avignon. Puis il avait rencontré Francis Arnoult qui lui avait permis de renouer avec sa véritable vocation. Il était doué d’un odorat remarquable, reconnaissant immédiatement les trois notes olfactives qui composaient un parfum. Alexandra se souvenait de ces moments où il lui enseignait les caractéristiques de chacune d’elles. Elle le revoyait avec son père dans le laboratoire, tous deux revêtus de leur blouse blanche, inséparables et passionnés. Hocine expliquait alors, en la regardant par-dessus ses petites lunettes rondes cerclées d’acier, la manière de procéder.

« Ouvre le flacon doucement, ensuite passe-le lentement sous ton nez. Tu as tout de suite une première impression, légère, furtive. C’est la note de tête. La note de cœur lui succède, moins intense mais plus durable, c’est le thème. Vient enfin la note de fond. Parfois, elle reste imprégnée pendant des années sur un tissu, un cuir, du bois. C’est grâce à elle que l’on devient fidèle à un parfum. La mémoire ne l’oublie jamais car elle fonctionne d’abord avec les odeurs, donc les parfums. »

Une petite toux sèche fit sursauter Alexandra. M. Locart était dans l’encadrement de la porte.

— Nous sommes heureux de vous voir de retour, mademoiselle Arnoult. Malheureusement…

— Merci, monsieur Locart. Les circonstances sont bien étranges. Vous avez été interrogé ?

— Oui. Sur mon emploi du temps d’hier soir, comme tout le monde. J’ai apporté les documents comptables que vous m’avez demandés.

Elle les étudia très attentivement, les compara avec ceux enregistrés sur son ordinateur, que Julien lui avait envoyés lorsqu’elle était en Afrique. Quelque chose ne collait pas. Certaines lignes de débit étaient différentes, un nom, surtout, Ventiver, figurait chaque mois dans les dossiers comptables de l’usine mais pas dans ceux que Julien lui avait fait parvenir.

— C’est qui ? demanda Alexandra, un nouveau fournisseur ?

— Non. C’est le lessivier qui est entré dans le capital. Vous avez signé…

— Je n’ai rien signé du tout, je ne suis même pas au courant !

— Mais M. Julien et madame votre mère ont signé avec vous.

— Montrez-moi ça.

— Les papiers sont dans le bureau de M. Julien.

— Et vous n’avez pas la clé, vous non plus…

— Non, mademoiselle.

— Bien sûr. Qu’est-ce qu’on fait avec ce Ventiver, outre lui verser des dividendes ?

— Nous lui fournissons des parfums de synthèse.

— Des parfums de synthèse ?

— M. Julien…

— Je me fous de M. Julien ! Donnez-moi le livre des fournisseurs.

Alexandra allait de surprise en surprise. Les producteurs de jasmin, d’huile d’olive, de lavande, de thym, de romarin, de genévrier, de sarriette, de rose, bref, de tous les composants des parfums naturels avaient été remerciés.

— Le livre des commandes, s’il vous plaît.

Ventiver. Beurre de karité. La ligne de produits cosmétiques fabriqués au Burkina Faso. M. Locart paraissait gêné. Alexandra le regardait sans pouvoir dire un mot. Le désastre était total. Un massacre.

— Je constate que vous n’étiez pas au courant. Ne pensez pas que je noircis le tableau à plaisir, mais je vous dois la vérité. Nous avons des difficultés de trésorerie depuis cinq mois. La banque a accepté de couvrir les salaires et les charges de juin et juillet. S’il n’y a rien de nouveau avant fin août, nous serons peut-être obligés de déposer le bilan. Le drame de ce matin n’arrange rien, à moins que la situation soit en quelque sorte gelée, le temps de l’enquête. Ce qui nous laisserait un peu plus de répit.

Alexandra était changée en statue de sel. Son corps ne réagissait pas. Quant à son esprit, il s’engluait dans des sables mouvants. Les quarante années d’efforts de son père étaient réduites à néant. L’entreprise de Francis Arnoult fabriquant des parfums de synthèse, La Provençale devenue la risée de toute une profession ! Elle se leva, mais retomba aussitôt sur son fauteuil. Ses jambes ne la portaient plus.

— Ça ne va pas ? Vous voulez un verre d’eau ? balbutia Locart qui ne semblait guère en meilleur état.

— Oui, s’il vous plaît, articula-t-elle avec une grande difficulté.

Julien l’avait trahie. Pire, il avait trahi son père. Julien avait commis des faux en écriture. Julien était un criminel. Un salaud, un lâche de surcroît. Il se cachait en attendant que l’orage passe. Qu’est-ce que Yann Salque avait à faire là-dedans ? Avait-il découvert quelque chose ? Julien…

Locart revenait avec un verre d’eau. Il ouvrit la fenêtre et se rassit devant la jeune femme. Alexandra but d’un trait en fermant les yeux, espérant qu’à la dernière goutte elle se réveillerait de ce cauchemar. Une voix, dans sa tête, murmurait en ritournelle : « Quatre hommes… » Elle se mit à hurler. Locart sursauta.

— Excusez-moi.

— Je comprends. Que dois-je faire ?

— Je ne sais pas encore. Je compte sur votre discrétion. Le personnel ne doit rien savoir. Je vous demande dorénavant de n’en référer qu’à moi et de me signaler tout ce que mon frère fera ou dira. Ceci dans l’intérêt général de l’entreprise. Est-ce que le délégué syndical a fait une quelconque objection lors de ce changement de stratégie ?

— Aucune, mademoiselle.

— Merci, monsieur Locart.

Alexandra se retrouva seule. Julien irait en prison. Faux et usage de faux. Falsification de la comptabilité. Cela allait chercher dans les cinq ans au minimum. La Provençale en faillite ! Elle eut soudain honte. De son frère, de sa mère, et d’elle-même. Que penserait Baptiste de cette famille ? Elle était fière de ce qu’elle avait réussi en Afrique, et tout s’écroulait parce que Julien était non seulement un incapable, mais une crapule. Elle s’en voulait de ne pas avoir examiné plus attentivement ce qui lui était parvenu des anicroches de la savonnerie lorsqu’elle était à Ouagadougou. Elle était tout à son bonheur, à son amour pour Baptiste. Elle avait cru que le malheur ne l’atteindrait plus jamais. Il s’abattait aujourd’hui sur elle comme la foudre sur un chêne. Si Baptiste s’enfuyait à toutes jambes en apprenant que son futur beau-frère était un escroc, elle ne lui en voudrait pas. Julien avait sali la famille.

La sonnerie du téléphone intérieur retentit. Quelle nouvelle catastrophe allait-on lui apprendre ?

— Le capitaine Rigotier cherche à vous joindre. Je vous le passe ? demanda Alice.

— Oui. Je vous écoute, dit-elle d’une voix lasse.

— Je souhaiterais vous voir le plus rapidement possible.

— Tout de suite. À l’usine.

— Je serai là dans vingt minutes.

— Je vous attends.

Alexandra se leva de sa chaise avec difficulté. Elle alla vers la fenêtre et respira profondément, puis retourna s’asseoir, épuisée, déboussolée, anéantie. Un petit quart d’heure plus tard, le capitaine Rigotier pénétrait dans son bureau avec Baptiste.

— Nous nous sommes retrouvés au bas de l’escalier, dit Baptiste.

Il comprit au premier coup d’œil qu’Alexandra n’allait pas bien.

— Baptiste, si tu pouvais aller chercher une chaise de plus.

Il n’eut pas à se déranger, Alice apportait déjà un siège. Le capitaine paraissait aussi embarrassé que M. Locart. Alexandra en déduisit que Yann Salque avait été assassiné.

— Les résultats de l’autopsie indiquent que M. Salque est mort noyé, mais qu’il a été auparavant drogué et assommé. On l’a transporté inconscient jusqu’au local des cuves, apparemment en passant par le fenestron. La mort a eu lieu entre minuit et une heure du matin par immersion totale de la tête. La drogue a été ingérée vers vingt-deux heures. Nous n’en connaissons pas encore la nature. Avez-vous réfléchi à la question que je vous ai posée ce matin sur d’éventuels ennemis ?

— Non, non. Je n’ai pas eu le temps de réfléchir. Excusez-moi, mais il y a d’autres choses…

— … qui pourraient concerner l’enquête ?

— Je ne sais pas.

— Nous attendons les résultats du laboratoire. Quant aux empreintes, il n’y en avait pas, à part celles du personnel qui travaille dans ce bâtiment. Votre collaboration est indispensable, mademoiselle Arnoult. Vous êtes rentrée du Burkina Faso il y a trois jours. Vous accordez une interview à Yann Salque, et le lendemain soir à vingt-deux heures, voire avant, il rencontre son meurtrier. Qui n’a probablement pas agi seul. Les pas sont muets, mais d’après les marques qu’on a retrouvées, c’est plausible.

— Yann Salque nous a dit qu’il devait rencontrer Marius Garbiani. C’était hier matin, précisa Baptiste.

— Nous avons interrogé M. Garbiani. L’entretien a été des plus cordiaux. Ce que nous a confirmé son fils Morgan, bien qu’il n’ait assisté qu’au début de l’interview. M. Garbiani père a téléphoné au directeur de L’Écho du Midi pour le remercier. Nous avons vérifié auprès de M. Perrault lorsqu’il est venu reconnaître le corps tout à l’heure.

— Vous avez retrouvé les papiers d’identité ? On n’a rien dérobé à son bureau ? demanda Baptiste.

— Sa moto était garée sur la place où débouche la petite rue où il habitait. Nous avons retrouvé son sac à dos contenant ses papiers, une clé USB et divers documents dans le coffre à bagages.

— Le vol n’est donc pas le motif du crime, conclut Baptiste.

— À l’évidence, non.

— Et cette clé USB ?

— Les articles qu’il avait déjà écrits pour cette série d’interviews.

Alexandra demeura silencieuse pendant tout cet échange. Elle écoutait distraitement les deux hommes. Des mots se télescopaient dans sa tête. Son frère un meurtrier… Impossible. Escroc, tueur… Julien avait détruit l’entreprise familiale, tuant ainsi symboliquement son père.

— Mademoiselle Arnoult, des concurrents auraient-ils pu chercher à vous nuire ? Réfléchissez. Une vengeance ? Vous avez des intérêts en Afrique, peut-être y a-t-il une piste à explorer de ce côté-là ?

— Sincèrement, je ne vois pas. Je suis rentrée en France il y a trois jours seulement…

Alexandra s’interrompit. Le meurtre aurait-il un lien avec ce qu’elle avait découvert dans la comptabilité et la gestion de Julien ? Auquel cas, était-ce un avertissement ? Julien était-il en danger ? Ses pensées se succédaient à une vitesse folle. Elle aurait voulu parler de ses soupçons avec Baptiste.

— Je suppose que vous avez posé ces questions à mon frère, demanda Alexandra pour gagner du temps.

— Oui.

— Puis-je savoir ce qu’il vous a répondu ?

— La même chose que vous. Je me permets d’insister. Nous avons très peu d’éléments. Pour être franc, presque rien. Le travail a été effectué par des professionnels. Si vous avez le plus petit indice sur lequel nous puissions nous accrocher…

Alexandra était à la torture. Elle comprenait qu’il ne s’agissait pas de finasser, mais, en même temps, pouvait-elle dénoncer les irrégularités commises par son propre frère ? Baptiste l’observait. Il voyait la lutte qu’elle livrait, il ne pouvait pas intervenir. Il subodorait qu’ayant épluché la comptabilité elle avait trouvé le couac qu’elle craignait. Il la regarda intensément, l’encourageant à parler. Alexandra se leva, fit quelques pas dans la pièce, s’arrêta devant la fenêtre. On entendait la sonnerie du téléphone dans un bureau, un camion qui démarrait dans la cour. Alexandra tournait le dos aux deux hommes. Elle articula enfin avec lenteur :

— De ce que je vais vous dire, je n’ai pas pu encore en vérifier l’ampleur. Je viens de le découvrir. Aussi, je vous demanderai la plus grande discrétion car l’emploi de cinquante-trois ouvriers est en jeu, autrement dit la fermeture définitive de l’usine. Ce n’est pas du chantage, mais l’affreuse vérité.

Elle fit volte-face. Des larmes coulaient le long de ses joues. Elle resta debout, appuyée contre le mur. Elle expliqua ce que M. Locart lui avait montré. Elle parla des faux en écriture, de l’entrée de la société Ventiver dans le capital. Elle précisa au capitaine qu’elle ne portait pas plainte contre son frère pour l’instant. Il lui fallait d’abord démêler l’écheveau comptable afin de trouver comment sauver La Provençale.

Alexandra était redevenue très calme, froide même, comme si elle avait mis en marche une machine de guerre avec une détermination inflexible.

— Je ne sais rien sur la société Ventiver à laquelle La Provençale vend des parfums de synthèse. Nous n’en avons jamais fabriqué, depuis la création de la savonnerie par mon père jusqu’à une date que je ne connais pas encore mais qui est récente. La Provençale a toujours produit des parfums naturels, c’est même ce qui a fait sa renommée.

Le capitaine ne l’interrompait pas, la laissant dérouler le fil de sa pensée à haute voix.

— Mon frère n’a pas tué ni fait tuer Yann Salque. De cela je suis sûre. Je ne peux rien vous dire de plus. Est-ce que le journaliste enquêtait sur d’autres sociétés que celles qu’il a interviewées dans le cadre de ce reportage sur la région ?

— Son directeur et son rédacteur en chef nous ont affirmé que non. Il devait enchaîner sur les festivals de la région. Vous avez été franche, je vais l’être aussi. Tout porte à croire que le crime est lié à votre société, directement ou indirectement. Ce que vous m’avez expliqué corrobore certains éléments de l’enquête. Le professionnalisme de l’action notamment.

— Mlle Arnoult et les membres de sa famille courent-ils un danger ? demanda Baptiste.

— Je ne l’affirme pas, mais j’en doute. Soyez vigilants néanmoins. N’hésitez pas à m’appeler si vous constatez la moindre chose suspecte.

Le capitaine Rigotier se leva et prit congé.

Baptiste prit Alexandra dans ses bras. Elle ne fit pas un geste. Il la berça doucement, comme on berce un enfant, lui caressant les cheveux. Il avait parfaitement conscience de l’ampleur de la catastrophe, des conséquences pour l’entreprise à court et à moyen terme, et de l’impuissance d’Alexandra. Il avait du mal à réfléchir. Son esprit était tétanisé par l’horreur de la situation. Il fallait néanmoins agir. Sauver Alexandra. L’aider.

— On va rentrer à la maison, lui murmura-t-il à l’oreille.

Alexandra fit oui de la tête. Les larmes recommencèrent à couler, elle les essuya d’un revers de la main.

— J’emporte les dossiers, dit-elle en se dégageant de l’étreinte de Baptiste.

Elle appela Alice au téléphone.

— Nous partons. Je viendrai demain en fin de matinée, prévenez M. Locart.

Baptiste l’aida à transporter les classeurs dans la voiture. Il prit le volant. Lorsqu’ils arrivèrent à L’Estaminet, il s’occupa du dîner. Il espérait que Jean Perrault jouerait franc jeu avec lui. Baptiste mènerait sa propre enquête, avec ou sans l’accord du directeur de L’Écho du Midi. À l’évidence, Salque savait quelque chose et on faisait porter le chapeau à La Provençale. Qui ? Pourquoi ? Il n’avait pas la réponse. N’ayant pas eu le temps de faire les courses, il prépara une salade avec ce qu’il trouva dans le réfrigérateur, mit à réchauffer le reste de tian dans le four, puis dressa la table sur la terrasse. Il n’osait pas déranger Alexandra. Elle avait sans doute besoin d’être seule.

Jean Perrault devait toujours être cet homme affable qu’il avait connu, ne laissant rien au hasard, d’une intelligence aiguë, prenant néanmoins grand soin de son confort moral et physique, quitte à être opportuniste. Il avait sûrement cultivé un entregent dont il se servait sans vergogne. Baptiste tâcherait de le conserver comme allié. La partie était délicate. Maintenant qu’il savait La Provençale en difficulté et qu’il connaissait les délits commis par le frère d’Alexandra, il allait devoir jouer serré afin de ne pas éveiller les soupçons de son confrère. Qu’est-ce que Salque savait et quelle était sa source, ou ses sources ?

— Tu te débrouilles ?

Baptiste n’avait pas entendu Alexandra qui se tenait dans l’embrasure de la porte de la cuisine.

— À la guerre comme à la guerre !

Il regretta ce mauvais humour. Elle avait pleuré, ses yeux étaient rouges.

— Je te sers un verre ? Il boit quoi ton copain ?

— Vin rouge, à moins qu’en vieillissant il ne se soit mis au whisky, ou à l’eau !

— Alors vin rouge pour tout le monde. J’ai un bon gigondas à la cave. Pour en revenir à notre affaire, tu penses vraiment qu’il va nous aider, après ce que tu as entendu tout à l’heure ?

— Laisse-moi faire, c’est ma partie. Chacun son tour. Tu as bien fait de parler de la situation de l’usine au capitaine.

— J’étais encore sous le choc, je n’ai pas réfléchi. Je me suis jetée à l’eau. Tant pis pour Julien. Il faut sauver La Provençale. Tiens, j’entends une voiture, c’est sûrement ton ami Perrault.

Le directeur de L’Écho du Midi traversa la cour de L’Estaminet d’un pas décidé. Baptiste fit les présentations. Jean Perrault paraissait plus ennuyé que bouleversé par la mort de Yann Salque. Baptiste connaissait trop les arcanes du journalisme et la psychologie de ses acteurs pour ne pas comprendre que quelque chose clochait. Ils évoquèrent ensemble le problème que représentaient les médias, qui, en s’emparant de l’affaire, allaient brouiller les pistes.

— Je suis de l’autre côté de la barrière, soupira Jean Perrault. Un comble pour moi de ne pas pouvoir sortir un scoop avec cet événement qui touche mon propre canard.

Il était entré au journal trente ans auparavant en tant que pigiste. Le quotidien tirait alors à plus de cinq cents mille exemplaires et couvrait sept départements. Aujourd’hui, c’était un miracle d’atteindre les cent cinquante mille exemplaires, et on ne trouvait plus L’Écho du Midi que dans le Vaucluse, les Bouches-du-Rhône et les Alpes-de-Haute-Provence. Perrault avait gravi tous les échelons de la profession, il était maintenant directeur : il lui incombait donc la lourde tâche de veiller au résultat. Il s’était toujours refusé au sensationnel.

— Nous sommes relativement consensuels. Les articles de Salque s’inscrivaient parfaitement sur cette ligne et répondaient aux attentes de nos lecteurs, même si, parfois, il ne ménageait pas les susceptibilités. Sa mort est un choc terrible. Notre métier se doit d’être au service de la vérité, conclut-il.

— Je te demande d’être aussi discret que possible si on veut rapidement tirer au clair les mobiles du crime, déclara Baptiste.

Perrault avait réglé la chose avec les gendarmes, le procureur de la République et le juge d’instruction. Il y aurait fatalement des fuites, mais l’important était de ne pas alimenter des propos mensongers. Alexandra, aucun membre de sa famille et encore moins le personnel de La Provençale ne devaient répondre à une interview.

La sympathie qu’éprouvaient les deux hommes l’un pour l’autre ne réussissait pourtant pas à détendre l’atmosphère de ce dîner qui, en d’autres circonstances, aurait été des plus agréables.

— J’enquête de mon côté. Je le fais pour Alexandra. Es-tu d’accord pour que nous mettions nos informations en commun ou préfères-tu jouer en solo ? demanda Baptiste.

Jean Perrault ne répondit pas tout de suite. Il prit le temps d’allumer un cigare qu’il tira d’un étui en cuir. Il en offrit un à Baptiste qui refusa. Il aspira la première bouffée, rejeta lentement la fumée, avant de déclarer :

— Je suis à peu près certain que Salque a découvert un mégatruc et qu’il s’apprêtait à lever le lièvre. Ce que je ne comprends pas, c’est ce que La Provençale vient faire dans l’histoire. On n’a rien trouvé dans son ordinateur au bureau. Les informaticiens m’ont dit qu’on y avait fait le ménage dix heures avant sa mort. Je suis passé voir sa compagne, elle ne sait rien, elle n’a rien, et Yann ne lui disait rien. Elle est enceinte de quatre mois. Je n’ai pas insisté. Tu vois le drame.

— Avait-il un papier en préparation hormis les portraits dont il nous a parlé ?

— Non, mais il travaillait pour d’autres supports. Il est aussi possible qu’il attendait de réunir suffisamment d’éléments probants avant de m’en parler. C’était son genre. Méticuleux, secret.

Perrault regarda Alexandra. Elle avait parfaitement joué son rôle d’hôtesse mais n’avait rien dit d’autre que ce qu’exigeaient la politesse et le service. Le directeur de L’Écho du Midi semblait ému par sa beauté, surpris par son calme et intimidé par son mutisme.

— Que pensez-vous de tout cela, mademoiselle Arnoult ?

— Alexandra, je vous en prie. Pour l’instant, rien. Je suis sous le choc. Je ne comprends pas.

— Tu ne t’opposes pas à ce que je rencontre la compagne de Salque ? demanda Baptiste à son confrère.

— La pauvre, elle a déjà vu les gendarmes. Dans son état… Non, bien sûr, vas-y. Fais ton boulot, vieux. Et tu me réserves l’article en exclu si tu trouves quelque chose.

— Il n’y aura pas d’article avant que le coupable soit découvert et l’affaire bouclée, décréta Baptiste.

Cette décision parut satisfaire pleinement Perrault.

Baptiste avait la sensation que son confrère n’avait pas joué franc jeu. Il profitait avec Alexandra d’un peu de répit dans la douceur de la nuit. Il avait fermé la grille du portail à clé, rabattu les volets qui opposèrent une certaine résistance car on les laissait toujours ouverts, rangé la voiture afin qu’on ne la voie pas de la route. Il y avait de fortes chances qu’ils soient assaillis par les journalistes lorsque la nouvelle se serait répandue dans les rédactions nationales.

— Tu en penses quoi, Alexandra ?

— Du monsieur ? Pas clair. Et je ne veux pas que tu t’attires des ennuis en cherchant de ton côté.

Bien que Safiatou lui ait dit que l’homme blanc avec qui Alexandra faisait « crac-crac » ne mourrait pas, elle pouvait s’être trompée. Avoir confondu. Elle avait pensé à cette prédiction durant tout le dîner. À Baptiste. Il se conduisait d’une manière exemplaire avec elle, et si Perrault l’avait plus angoissée que rassurée, elle ressentait la solidité de Baptiste, sa détermination à l’épauler et à mettre ses talents d’investigateur à son service.

— Et Julien ? Je fais quoi ? demanda-t-elle.

— Les enquêteurs ont prévu de l’entendre demain matin. Il ne peut pas se dérober, il est coincé. Et nous, on a du pain sur la planche avec toute cette comptabilité à éplucher. J’ai appris pas mal de trucs dans ce domaine lors de mes reportages, je pourrai te donner un coup de main. Mais là il est tard, allons dormir. Demain est un autre jour.

Alexandra n’opposa aucune résistance. L’Estaminet fut bientôt plongé dans le noir.
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Il était cinq heures du matin lorsque Julien, après avoir passé l’après-midi et la nuit chez Mathilde, pénétra dans la bastide. Il s’assura que le scooter de Justine était dans le garage, puis il monta aussitôt dans sa chambre et se précipita vers la penderie d’où il sortit une boîte de peinture. Les clés de son bureau étaient toujours là, sous les tubes de gouache. Il s’effondra dans la bergère, la boîte ouverte sur les genoux, d’une certaine manière soulagé. Mais le problème demeurait entier. Cette boîte de peinture était la seule chose tangible qui lui restait de ses rêves. Sa mère la lui avait offerte à Noël, l’année de ses quatorze ans. Elle lui avait dit qu’il n’avait plus l’âge des barbouillages et qu’il lui fallait dorénavant un matériel de professionnel. Il avait alors peint le domaine des Vence avec frénésie. La bastide était une interprétation provençale du château de Bagatelle, avec profusion d’ornements sur la façade, tant en pierre qu’en ferronnerie, et il s’était plu à les reproduire dans leur élégante complexité. Le magnifique paysage lui avait servi d’écrin, un moutonnement de collines s’étalant jusqu’aux contreforts du Ventoux.

— Je ne veux pas d’un fils crève-la-faim. Joue au peintre du dimanche si tu veux, mais je m’oppose à ce que tu ailles aux Beaux-Arts. Tu me remercieras plus tard, avait hurlé son père un soir où Julien avait parlé de sa vocation.

Sa mère ne l’avait pas défendu. Il en avait toujours voulu à son père, à cette famille qui lui avait mis sur le dos cette savonnerie. Et aujourd’hui il allait devoir rendre des comptes à sa sœur… Lui a-t-il une seule fois demandé ce qu’elle faisait en Afrique ? Jamais il n’a fourré son nez dans sa coopérative et son beurre de karité. Après tout, il lui rendait bien service en tenant les rênes de l’entreprise à Sault pendant qu’elle s’amusait, là-bas, avec ses produits bio. Il était l’héritier de son père au même titre qu’elle. Le retrait de Ventiver l’obligeait à trouver d’urgence une nouvelle source de financement, certes, mais Alexandra n’avait pas le droit de le lui reprocher. D’ailleurs, l’argent rentrait dans les caisses, et peu importait comment. On lui a assez reproché de ne pas prendre ses responsabilités…

Et ce vol… Qui était entré dans son bureau ? Comment ? Une chance, cependant, personne n’avait trouvé la seconde cachette, celle où il avait mis à l’abri d’autres documents, et pas des moindres. Même Alexandra n’en connaissait pas l’existence. Il l’avait découverte par hasard deux ans plus tôt, alors qu’il essayait d’attraper un papier qui avait glissé derrière les étagères de la bibliothèque. Il avait dû débarrasser le rayonnage, puis l’enlever pour l’atteindre. Il avait alors remarqué une découpe dans le panneau contre le mur, comme si une réparation avait été effectuée. Il avait appuyé dessus machinalement, le fond avait basculé, laissant apparaître une cavité d’une cinquantaine de centimètres de profondeur. Elle semblait vide. Il était alors monté sur une chaise pour vérifier. Mais en effleurant avec ses doigts l’angle supérieur gauche de la cache, il avait senti quelque chose. Un tiroir ! Il y avait donc une seconde cache ! Il avait réussi à l’ouvrir et, à sa grande surprise, y avait découvert un paquet de lettres entourées d’un ruban rose. Julien en avait compté quinze. Elles étaient toutes adressées à Mme Françoise Arnoult, aux Vence. Ce n’était pas l’écriture de son père. Il avait sorti la première de l’enveloppe et l’avait lue. Il avait dû s’asseoir tant la surprise, la douleur et l’effarement lui avaient coupé le souffle. Sa mère avait eu un amant. Et cet amant était Marius Garbiani. Comment ces lettres, toutes datées de 1981, avaient-elles pu atterrir là ? Son père les aurait-il dérobées pour étouffer le scandale ? 1981… Julien calcula. C’était deux ans après la naissance d’Alexandra. Cette correspondance s’était poursuivie durant toute une année. Dans la dernière lettre, Marius Garbiani jurait un amour éternel à sa mère. Ce qui avait choqué Julien dans cette histoire, ce n’était pas d’apprendre que sa mère avait eu un amant, mais que celui-ci était Garbiani. Pas le Garbiani d’aujourd’hui, mais celui qui, à l’époque, ne possédait que quatre bennes et collectait les ordures de Sault et des communes limitrophes.

Il avait remis les lettres dans leur cachette en se disant qu’elles lui serviraient un jour. Il s’était senti floué. On l’avait empêché de suivre sa voie. Si sa mère ne l’avait jamais soutenu face à son père, était-ce parce qu’elle avait d’autres chats à fouetter ou parce qu’elle avait tant de choses à se reprocher ? La mort de Rémi avait été finalement un prétexte à bien des lâchetés. De ce jour, il décida qu’il ne se laisserait plus dicter son avenir. Par personne. Il jouerait seul, rien que pour lui, comme les autres l’avaient fait, y compris son ex-femme Caroline, et sans aucun scrupule...

Julien se demanda si celui ou celle qui avait volé l’argent et les dossiers dans la première cachette cherchait les lettres ? Après réflexion, il se dit que non. Le mobile était-il le contrat Ventiver, le préaccord entre Ventiver et Garbiani ou les factures de tensioactifs ? Tout cela sentait le chantage à plein nez. Quant aux dix-huit mille euros, ils pouvaient servir de mobile. À moins que ce ne soit l’inverse. On voulait l’argent, on avait pris le reste dans la précipitation. Ça ne tenait pas. Et ce journaliste qu’on avait tué. Certes, Marius Garbiani acculait les gens à la ruine, mais il ne les assassinait pas. À moins qu’Alexandra ait des casseroles en Afrique et que ce soit elle qui était visée. Cette idée le rasséréna. Il descendit dans la cuisine et alluma le petit poste de télévision pour suivre les nouvelles tout en se préparant un copieux petit déjeuner. Toute cette affaire lui avait donné de l’appétit. Quelqu’un en voulait à Alexandra. Dans l’export, il y a toujours du trafic, et, avec son habitude de se croire plus intelligente que tout le monde, elle a dû vouloir jouer au plus malin avec quelqu’un, lequel se vengeait aujourd’hui. Bien fait pour la frangine.

« On a retrouvé des traces de sels d’ammonium dans la rivière de la Gresse, près de la commune de Varces. La pollution est due à l’écoulement d’un tensioactif utilisé dans la fabrication de parfums de synthèse, aujourd’hui interdit. Les enquêteurs n’ont pas encore trouvé l’origine de cette pollution », annonçait le présentateur du JT.

Julien éteignit le poste non sans agacement. Pour se rassurer, il se dit qu’il n’y avait pas que lui, après tout, qui se servait de ce type de produit. Il avait par ailleurs pris toutes ses précautions, impossible qu’ils remontent jusqu’à La Provençale. Il savoura tranquillement ses tartines, but son café. Il voulait une explication avec sa fille à propos du type au Qashqai, mais il valait mieux ne pas la réveiller et attendre le bon moment. Il y avait plus urgent. Aller à l’usine. Solliciter un prêt auprès de son banquier pour combler le trou de dix-huit mille euros dans la trésorerie, ce que sa sœur avait forcément découvert avec sa manie de fouiner partout.

*

— Tu ne sais pas de quoi il retourne ? hurlait Marius Garbiani dans le récepteur.

La réponse que lui fit Jean Perrault à l’autre bout du fil décupla sa colère.

— Je me suis tapé les gendarmes hier, ça ne va pas recommencer aujourd’hui. J’ai été interviewé par ton fouille-merde le matin, le soir il se faisait trucider. Pour une fois que je recevais gentiment ton journaleux… Et on voudrait que j’y sois pour quelque chose ?

— Tu deviens parano, Marius. On sait tous que tu ne trempes pas dans le crime, lui lança Perrault non sans ironie. Et d’ajouter avec perfidie : pas dans ce genre-là en tout cas.

— Fous-toi de ma gueule, en plus. C’est que les pandores, s’ils ne trouvent rien, ne vont pas hésiter à mettre leurs sales pattes partout, et tout ça pour se faire mousser.

— Je te répète que Yann Salque n’était sur aucune piste particulière. En tout cas c’est mon avis. C’était un pigiste, il travaillait régulièrement pour L’Écho du Midi, mais aussi pour d’autres canards. T’as peur des pandores maintenant ?

— Non, mais c’est comme pour un contrôle fiscal, faut toujours qu’ils aient quelque chose à se mettre sous la dent. J’espère pour toi que tu joues cartes sur table avec moi, Perrault. Sinon…

— Comment va Morgan ?

— Je ne lui ai pas payé des études à Berkeley pour qu’il se conduise comme une petite frappe. Il travaille avec la City, pas sur la Canebière. Compris ?

Garbiani raccrocha. Il était arrivé très tôt à son bureau. Il n’avait rien à voir avec le meurtre de Yann Salque. Mais il n’aimait pas la question de Perrault sur Morgan. Quelle idée saugrenue avait traversé l’esprit du directeur du journal ? Prévoyant, Garbiani avait appelé ses avocats qui l’avaient rassuré sur le déroulement d’une enquête. Sauf que l’histoire Ventiver risquait d’être éventée. Il avait mis à l’abri la bande vidéo de surveillance où on voyait Julien Arnoult. Garbiani partait du principe qu’on n’était jamais trop prudent. Cette histoire de meurtre ne devait pas l’influencer. D’une certaine manière, dans sa volonté de mettre les Arnoult à genoux, le destin le servait. Ce macchabée allait pourrir la vie du frère et de la sœur et ils n’auraient alors qu’une idée en tête, se débarrasser de l’usine. Garbiani fixerait son prix. Il éprouvait néanmoins un malaise, et cela le mettait de mauvaise humeur.

Il demanda à Morgan, qui venait d’arriver à l’usine, de le rejoindre immédiatement dans son bureau.

— Qu’est-ce que tu penses de cette histoire ? attaqua d’emblée Marius, alors que Morgan n’avait pas encore refermé la porte.

— Quelle histoire ?

— Le mec qu’on a retrouvé mort à La Provençale.

— Qu’est-ce que tu veux que j’en pense ?

— T’as pas d’infos ? T’as interrogé les gars qui travaillent pour nous ?

— Oui. À part les données sur les financements trouvées dans l’ordinateur de Yann Salque, il n’y a rien d’autre. Et Mathieu les a rendues inutilisables. On ne peut rien faire de plus ni de mieux.

— Tu ne me caches rien, fiston ?

— Rien.

— J’aimerais que tu te renseignes sur le beau mâle qui suit Alexandra Arnoult comme son ombre. Le capitaine Rigotier m’a dit qu’il était journaliste.

— Il s’appelle Baptiste Canavo. Il est grand reporter à L’Événement. Une pointure dans son milieu. Il ne laisse rien au hasard. Il est officiellement en vacances ici.

— Tu en pinces toujours pour Alexandra, hein, fiston ? Je vais te la mettre à genoux. Moi aussi j’ai mes réseaux. Canavo, c’est une pierre sur le chemin. Elle en a eu une dizaine comme lui. Il va dégager quand il comprendra qu’elle n’a plus rien. Souris, Morgan, souris.

Marius Garbiani était hilare devant la mine déconfite de son fils. Il avait touché son point sensible. Il aimait le torturer, pour s’amuser, pour voir jusqu’où Morgan gardait le contrôle de lui-même.

*

Alexandra et Baptiste avaient finalement préféré avancer sur deux fronts afin de gagner du temps. Pendant que Baptiste irait à Banon rendre visite à la compagne de Yann Salque, Alexandra passerait la matinée à étudier la comptabilité de La Provençale.

Dès neuf heures, Alexandra se plongea dans les bilans, analysa les transactions, évalua les dégâts. Le savoir-faire traditionnel et la qualité exceptionnelle des matières premières utilisées avaient laissé place à une industrialisation des procédés et à des composants chimiques. Aux clients parfumeurs haut de gamme s’était substitué un lessivier. L’humiliation était totale. En deux ans, Julien avait réduit à néant les quarante années de travail acharné de son père. Alexandra se sentait responsable de ce naufrage. Elle aurait dû être plus attentive, plus présente, et ne pas faire aveuglément confiance à son frère. Elle savait qu’en travaillant avec son père, Julien avait renoncé à sa vocation : la peinture. À l’époque, elle avait pensé qu’il ne s’était pas battu pour entrer à l’école des Beaux-Arts parce qu’il n’y tenait pas tant que cela. Alexandra comprenait soudain que Julien n’avait pas osé se rebeller. Il avait endossé le rôle qu’aurait dû remplir Rémi pour conquérir son père, pour s’en faire aimer. Et, à sa mort, il avait détruit ce qui avait fait obstacle à son propre dessein. Alexandra pouvait-elle lui en vouloir ? Julien s’arrangerait avec sa conscience. À elle maintenant de remettre debout La Provençale, l’entreprise érigée par Francis Arnoult. La guerre était déclarée. Elle était nécessaire. Il fallait d’abord qu’elle comprenne chaque rouage mis en place par Julien pour les démonter un à un. Mais elle ne savait pas encore comment elle allait s’y prendre. Une question lancinante revenait. Julien avait-il tué Yann Salque ? Si oui, pourquoi ? Les gendarmes avaient reconnu un travail de professionnel dans ce meurtre. Ce ne pouvait pas être lui. Pourtant, Alexandra n’arrivait pas à s’en convaincre complètement. Sans doute sa colère contre Julien l’aveuglait-elle.

Baptiste venait d’arriver à Banon. Il avait pris soin d’éteindre son portable et de débrancher le GPS de la voiture de location. Il s’était coiffé d’une vieille casquette de toile qu’il avait dénichée dans une armoire de L’Estaminet et chaussé ses lunettes de soleil. Il se méfiait. Peut-être était-il suivi ? On le connaissait maintenant, il avait été vu avec Alexandra. Des journalistes avaient dû prendre des photos lorsqu’il se trouvait dans la cour de l’usine. Émilie, la compagne de Yann, lui avait indiqué l’itinéraire pour arriver jusque chez elle. Il l’avait transcrit sur une feuille de papier. Il se gara devant la Poste et descendit vers la place Saint-Just. Elle habitait une maison de village haute et étroite, dans une ruelle pavée tout aussi étroite. Il tira la poignée d’une chaînette et le son assourdi d’une cloche retentit. Une fenêtre s’ouvrit au premier étage.

— Vous êtes Baptiste ?

Il fit oui de la tête. La fenêtre se referma. Il attendit un long moment avant que la magnifique porte en bois sculpté s’ouvre. Il s’assura que personne ne l’observait car la ruelle donnait sur une place animée où il avait compté quatre terrasses de café.

— Entrez.

Ils empruntèrent un escalier de pierre jusqu’à un palier. Une des deux portes était ouverte. La jeune femme avait les yeux rouges, elle était très pâle. Lorsqu’il l’avait appelée, il lui avait semblé qu’elle attendait son coup de téléphone. Une femme d’une cinquantaine d’années se leva au moment où ils pénétrèrent dans une grande pièce qui servait de salon et de salle à manger.

— Ma mère. Elle est accourue dès que…

Émilie ne finit pas sa phrase, essayant de réprimer les sanglots qui la submergeaient.

— Madame Baltier. Je vous laisse avec ma fille. Ne la fatiguez pas trop, elle attend un bébé…

Elle ne put continuer. Elle aussi était envahie par le chagrin. Baptiste entendit la porte se refermer doucement. Émilie était une jeune femme mince dont la grossesse se voyait à peine. Elle avait les cheveux très courts, d’immenses yeux bleus qui lui mangeaient toute la figure.

— Je ne savais pas comment vous contacter. Yann m’avait dit de le faire s’il lui arrivait malheur.

Elle montrait beaucoup de courage et faisait des efforts désespérés pour ne pas pleurer. Des hoquets la secouaient par intermittence. Elle mit sa main sur son ventre, comme pour protéger l’enfant qu’elle portait.

— Heureusement, vous avez appelé. Yann était heureux d’avoir fait votre connaissance. Il disait que sa bonne étoile le protégeait et qu’il avait enfin rencontré une personne de confiance. Je dois vous remettre ceci.

Elle lui tendit une enveloppe qui contenait une clé USB.

— Il y a un mois, il m’a demandé d’ouvrir un coffre à ma banque pour y déposer cette clé. Je suis allée la chercher avant que vous arriviez. Maman m’accompagnait car je n’étais pas rassurée. Monsieur Canavo, reprit-elle d’une voix blanche, il m’a semblé qu’on me surveillait.

— Vous n’avez pas parlé de cette clé aux gendarmes ?

— Non. Dans un premier temps, Yann m’avait dit de les contacter s’il lui arrivait quelque chose de grave. Mais il a changé d’avis après vous avoir rencontré et il m’a dit en insistant : « Surtout pas aux flics, ni au journal, à Baptiste Canavo uniquement. » C’était quelqu’un de bien, vous savez. Consciencieux. Il vous admirait beaucoup.

— Est-ce que vous savez ce que contient cette clé ?

— Non. Yann n’a rien voulu me dire pour ne pas me mettre en danger. Mais il était très excité car il avait trouvé des documents apparemment très importants. Une bombe, m’avait-il dit, qui mettrait dans un sérieux pétrin certaines personnalités quand son papier sortirait. Il ne m’a pas précisé lesquelles. Je n’ai rien demandé.

— Vous ne savez donc pas sur quoi il travaillait. Vous connaissez La Provençale ?

— De nom seulement. Vous savez, je ne suis pas d’ici.

— Vous travaillez ?

— J’étais bibliothécaire à Limoges quand j’ai rencontré Yann, il y a quatre ans. Maintenant je travaille à mi-temps dans une librairie de Carpentras. Nous ne savions pas quelle direction allait prendre la carrière de Yann. Maman doit m’emmener en Corrèze chez une cousine après les obsèques de Yann qui auront lieu demain. Sa famille est arrivée. Les gendarmes nous ont dit qu’il était préférable que je m’éloigne… Ils savent où me joindre. Voici le numéro et l’adresse.

Elle lui tendit un morceau de papier en le regardant droit dans les yeux.

— Je vous remercie. Pour la mémoire de Yann, pour son enfant.

— Je vous tiendrai au courant. Cela peut prendre un peu de temps. Si jamais on vous demande pourquoi je suis venu vous voir, dites que c’était pour vous présenter mes condoléances, par solidarité pour un collègue tombé en mission. Dites aussi que je vous apportais des formulaires à remplir afin que vous puissiez solliciter une aide auprès de la Caisse de solidarité des journalistes. Je vais d’ailleurs m’en occuper. Faites attention à vous. Bon courage. Ne me raccompagnez pas.

Baptiste s’arrêta plusieurs fois sur la route du retour. Il avait pourtant hâte de découvrir ce que contenait la clé USB, mais il préférait « promener » d’éventuels suiveurs afin de les obliger à se découvrir, ou du moins à leur faire croire que sa visite à Émilie Baltier était de pure courtoisie. Apparemment, personne ne s’intéressait à lui. Ou pas encore. Il rentra au mas de L’Estaminet. Alexandra était toujours à l’usine. Il alluma son ordinateur, inséra le périphérique. Le document était crypté. Après plusieurs tentatives infructueuses, Baptiste envoya le dossier par mail à l’un des informaticiens de son journal. Il pouvait compter sur sa discrétion. Il reçut en retour un message : « Compliquée, ton histoire. Donne-moi vingt-quatre heures. »

*

À l’ombre des tilleuls, Alexandra retrouvait un des parfums de son enfance, celui du thé à la menthe que lui servait Hocine Benmalek. Elle n’avait rien oublié de l’ample geste, du bruit du liquide brûlant qui emplissait les verres dans un mouvement souple qui s’étirait de bas en haut. Hocine habitait toujours à Aurel, un village situé à trois kilomètres de Sault, dans une jolie maison enfouie sous les lauriers roses et les bougainvilliers.

— Tu aimes toujours les makroudh ? demanda Yasmina en apportant une pyramide de gâteaux aux amandes et au miel relevés de cannelle et de fleur d’oranger.

— Oh, oui ! Ça fait des lustres que je n’en ai pas mangé.

— Et vous, monsieur Canavo ?

— Appelez-moi Baptiste, cela me fera plaisir. Pour sûr que j’ai goûté à ces merveilles ! Si je vous dis que j’ai couvert le drame de Tibhirine en 1996 et qu’ensuite je suis descendu jusqu’à Biskra ?

— Ça ne sert à rien d’avoir fait tant de kilomètres dans le bled si vous ne connaissez pas ceux de Yasmina, rétorqua Hocine en riant.

— Mmmm ! Ils sont toujours aussi exquis.

— Oui, renchérit Baptiste. Je dois avouer que je n’en ai jamais dégusté d’aussi délicieux.

Alexandra renouait avec son enfance, quand elle s’échappait des Vence à vélo avec Julien pour rendre visite à Hocine et Yasmina.

— Ta maman va bien ? demanda Hocine.

— Oui, elle va bien. Tu ne la vois plus ?

— Rarement. Depuis que Julien a restructuré La Provençale, je ne sais pas comment faire.

— Je t’ai cuisiné le tagine et le tlitli que tu aimes tant. Baptiste pourra comparer. Je vais finir de les préparer pour que tu les emportes, annonça Yasmina, qui préférait laisser son mari aborder le sujet si délicat de La Provençale.

Alexandra se sentait en confiance ici, à l’abri du danger qui rôdait si près d’elle depuis plusieurs jours. Les Benmalek avaient recréé un peu de leur Algérie natale. Tout, dans le décor, les odeurs, jusqu’à Hocine qui portait une djellaba, concourait au dépaysement et donnait l’impression d’être hors du temps.

— Raconte-moi, s’il te plaît. Que s’est-il passé avec Julien ? demanda-t-elle, l’air grave.

Hocine ne répondit pas. Il resservit du thé, présenta le plat de makroudh. Alexandra n’en prit pas, Baptiste en choisit un. Il connaissait les Méditerranéens, il savait qu’il ne fallait pas les brusquer, qu’il importait d’être patient. Même si Hocine habitait en France depuis plus de quarante-huit ans et s’il avait intégré la culture française dès l’enfance, le caractère oriental reprenait le dessus. Alexandra fut déstabilisée par ce silence qui soudain l’angoissa. Baptiste, d’une pression de main, la rassura et lui fit signe d’attendre. Il mangea lentement la petite pâtisserie et sirota tout aussi lentement l’excellent thé.

On devinait chez Hocine un combat douloureux qu’il livrait depuis longtemps et dont l’issue était proche. Seulement, cette issue dépendait de la manière dont il exposerait le problème. Et le drame de la veille ne lui facilitait pas la tâche. Il avait un bref instant supposé que Julien était le meurtrier. Il avait réfléchi à cela durant la nuit pour conclure que cela était impossible. Alia, comme il appelait Alexandra depuis toujours, portait le poids de la mort de son père, Françoise, de celle de Rémi, même si ni l’une ni l’autre n’en étaient responsables. Le fardeau pesait lourd sur ces femmes. Et si Julien n’avait pas tué le journaliste, il avait bel et bien assassiné La Provençale. Alia était-elle en mesure d’entendre la vérité ? Il la regarda intensément. Ses yeux noirs semblaient chercher sur le visage de la jeune femme des signes qui lui dicteraient sa conduite.

— Alia, ce que j’ai à te dire est délicat. Je n’ai pas voulu te déranger en Afrique car ma décision était déjà prise. Je ne voulais en aucune façon trahir la mémoire de Francis. Je n’ai pas l’âme d’un délateur non plus. Votre famille a déjà suffisamment souffert pour que je ne sois pas à l’origine d’une lutte fratricide. Ta mère, malgré les apparences, ne supporterait pas un tel déchirement. Il n’y avait plus moyen de faire machine arrière à la savonnerie. Julien est le patron. J’avais des parts dans l’entreprise et je les lui ai vendues. Ton frère a voulu « faire du fric », comme il dit. Le travail de ton père, le tien, et la réputation de l’usine, il s’en fout.

Hocine expliqua qu’il avait très vite compris que la recherche n’intéressait pas Julien. Ce dernier avait même offert à deux laborantines chevronnées de prendre une retraite anticipée au prétexte que l’activité était ralentie. Il avait interrompu les commandes auprès des fournisseurs de fleurs et de plantes de premier choix pour s’adresser à des sociétés étrangères dont les produits, de moindre qualité, étaient aussi d’un coût inférieur. Hocine avait cru qu’Alexandra s’en apercevrait et qu’elle redresserait la barre. Lorsqu’il comprit la manœuvre de Julien avec les parfums de synthèse, il n’avait plus sa place à La Provençale, qui d’ailleurs ne méritait plus son nom. Ainsi, après avoir petit à petit mis à la porte les meilleurs éléments, Julien avait vendu les brevets de la ligne de cosmétiques à un concurrent allemand pour se consacrer uniquement aux parfums de synthèse. Hocine avait essayé à plusieurs reprises de le raisonner, mais Julien n’en démordait pas. Il lui avait remis sa lettre de démission fin novembre.

— J’ai refusé d’être le complice de ce que je considère comme un sacrilège. Depuis, nous ne nous sommes plus parlé.

— Pour toi La Provençale est foutue ? demanda Alexandra d’une voix quasi inaudible.

— Oui. J’ai entendu dire que le plus gros client se retirait…

— Ventiver ?

— C’est ça.

— Tu les connais ?

— Non. Julien a traité seul. Il a dit que tu avais signé, et ta mère aussi. Qu’est-ce que je pouvais faire ? Cela m’a étonné, mais j’ai respecté ta volonté.

— Je n’ai rien signé du tout, Julien ne m’a jamais parlé de Ventiver. J’ai découvert son existence hier après-midi.

Hocine digéra la nouvelle. Il y eut encore un long silence.

— Tu veux dire qu’il a fait un faux en écriture, Alia ?

— Oui.

— Je savais Julien piètre gestionnaire et travaillant sur le court terme sans se préoccuper du lendemain, mais de là à devenir escroc…

Hocine se tut. Julien aurait-il tué le journaliste parce que ce dernier avait découvert des choses ? Une lutte sourde et féroce opposait Julien à Alia depuis longtemps, et c’est sans doute la raison qui avait poussé Julien à se comporter ainsi, allant jusqu’à imiter la signature de sa sœur pour détruire l’entreprise.

— Que comptes-tu faire maintenant ?

— J’avoue que… Dis-moi, ce que je fais fabriquer en Afrique, ça va où, puisque les brevets sont vendus ?

— Directement dans cette firme allemande qui les commercialise sous son nom.

— Il est fou ! Il m’a eue jusqu’au trognon ! s’écria Alexandra. L’ordure ! Excuse-moi, Hocine.

— Je pense la même chose. Maintenant, puisque tu n’as pas signé, il faut voir le problème autrement. Vous permettez ? Je reviens.

Hocine disparut dans la maison. Baptiste demeurait silencieux, se demandant si le séisme qui ébranlait Alexandra depuis son retour réserverait encore d’autres répliques. Alexandra était dépossédée. Trahie. Déshonorée. Hocine réapparut. Il avait dans les mains une boîte carrée qu’il posa sur la table basse. Il apporta une nouvelle théière et remplit les verres avec le même rituel.

— La situation n’est pas aussi désespérée, lança-t-il à Alexandra.

— Tu es d’un optimisme…

— Non, je suis lucide. Je te connais, ma petite Alia. Tu es courageuse, je ne vais pas te laisser te noyer parce que ton frère a perdu la boule.

— Tu as une solution miracle ?

— Pas une solution miracle, mais une solution. Elle m’a demandé de longues années de travail.

Hocine montra la boîte carrée. Il avait travaillé avec Francis Arnoult à une formule pour créer une nouvelle ligne de cosmétiques bio afin de suivre les demandes croissantes du marché dont les exigences étaient exponentielles. Ils étaient en train de mettre au point un échantillonnage lorsque Francis Arnoult avait eu son accident. Il aurait fallu alors encore un an de travail avant de parvenir à un résultat concluant. Hocine avait un petit laboratoire dans une dépendance de sa maison. Il l’avait perfectionné et y avait effectué ses recherches après la mort de son ami. Il avait ainsi élaboré toute une ligne de soins. Les formules étaient sur les huit CD-Rom, dans la boîte carrée.

— J’ai déposé les brevets à mon nom. Ils seront à toi quand tu le voudras.

— Je n’ai pas le droit…

— De toute façon, tu as besoin de moi pour les exploiter. Tu sais qu’entre la fabrication des prototypes et la mise sur le marché des pots de crème, il se passe un laps de temps incompressible. Je ne parle pas des finances. Quand je dis que je te les donne, c’est vrai. Je paie une dette, une dette d’honneur envers ton père et ta mère. Tu n’as pas à savoir de quoi il s’agit. Accepte sans poser de questions. Maintenant, je suis prêt à répondre à toutes les autres concernant la reprise en main de La Provençale.

Alexandra se jeta dans les bras de Hocine. Elle était sauvée. La Provençale était sauvée. Elle ne savait pas encore comment elle allait s’y prendre, mais ce n’était qu’une question de technique, de patience et de détermination. Hocine et elle avaient les yeux remplis de larmes. La vie allait reprendre. Alexandra était bouleversée et attendrie par la fidélité de Hocine à son père. Elle mesurait pleinement le lien qui avait uni pendant tant d’années les deux hommes, et ce lien subsistait par-delà la mort.

Yasmina se tenait dans l’encadrement de la porte. Elle avait suivi discrètement la conversation. Son visage rayonnait. Elle s’avança vers Baptiste et lui prit les deux mains.

— Vous l’aiderez, n’est-ce pas ? Elle n’a pas mérité ce qui arrive. Vous la protégerez, je sais, je le vois dans vos yeux. Je la connais depuis sa naissance. C’est une bonne âme, une grande âme. Mon mari l’appelle Alia, ce qui veut dire « supérieure », « noble ». Elle va sortir l’entreprise du bourbier dans lequel l’a plongée Julien. Il ne faut pas en vouloir à son frère. Ce n’est pas sa faute. Il est malheureux depuis la mort de Rémi. Vous êtes au courant ? Ensuite, il a fait un mauvais mariage, puis un divorce. Il est seul. Son père n’était pas toujours gentil avec lui, il ne lui a pas laissé suivre sa voie. Quant à Françoise, le deuil de l’enfant était trop lourd. Julien a manqué d’affection. Il n’a pas la force de caractère de sa sœur. Il a glissé. Dieu lui pardonne.

*

Justine avait remboursé Clémentine et partagé le reste avec Manuel. Elle ne comprenait pas pourquoi il demeurait sombre malgré les quelque sept mille euros étalés sur la table auxquels il ne touchait pas.

— Tu ne les veux pas ? demanda Justine, un peu inquiète.

— Je ne sais pas, répondit Manuel du bout des lèvres.

— Comment ça, tu ne sais pas ?

— Qu’est-ce que tu vas faire des paperasses ?

— Ça, ça me regarde. Mais qu’est-ce que tu as, enfin ? Tout s’est passé sans histoire…

— Sauf que ce matin ils ont trouvé un mort chez ton père.

— C’est toi qui l’as tué ?

— Non, évidemment.

— Alors on s’en fout. C’est le problème de mon père.

Manuel se garda bien de dire à Justine ce qu’il avait compris de cette nuit-là. Il n’avait pas dit non plus à Justine qu’il avait photocopié les « paperasses » en question avant de les lui remettre. Elle ne se doutait pas qu’il l’avait séduite à la demande de Morgan Garbiani qui le payait pour le « job ». Manuel n’avait pas cherché à connaître les motivations de Morgan. Il obéissait, c’est tout, et devait, à travers Justine, savoir le plus de choses possible sur Julien Arnoult. Elle le lui avait servi sur un plateau. Cette fameuse nuit, Manuel avait reconnu la Porsche Cayenne de Stefano Altari, l’un des hommes de main de Morgan, et c’est là qu’il avait fait le rapprochement avec le meurtre de Salque. Mais le plus ennuyeux était que le père de Justine avait repéré sa Qashqai. Il ne se voyait pas expliquant cela à Morgan. Il devait donc se débrouiller, ce qui voulait dire descendre à Marseille et se trouver un autre véhicule, moins voyant surtout.

— Je pars tout à l’heure, je serai rentré dans deux jours. Tu seras sage, bébé ?

— Comment ça, tu pars ? Je viens avec toi, supplia Justine.

— Pas question. Tu seras sage ?

Manuel ne voulait pas prendre le risque de s’exposer à un mitraillage de questions auxquelles il ne répondrait pas. Il ne tenait pas non plus à éveiller des soupçons chez Justine. Il connaissait une méthode infaillible pour la rendre docile.

— Viens, dit-il en l’enlaçant.

Justine ne pouvait pas lui résister quand il avait ce regard-là. Elle était « accro » au corps de Manuel comme d’autres le sont à la drogue.
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Comme chaque matin, Alice avait préparé la revue de presse. Elle la déposa sur le bureau de Julien qui ne détourna pas la tête de l’écran de son ordinateur et murmura un remerciement inaudible. Elle avait mis en évidence L’Écho du Midi, qui titrait en une : « L’enquête sur le meurtre du journaliste Yann Salque piétine. » Julien ouvrit aussitôt le journal. Le papier n’était pas signé et retraçait simplement ce qu’il savait déjà. On insistait pourtant sur le lien entre La Provençale, l’article à paraître sur Alexandra Arnoult et la découverte du corps dans une cuve d’huile essentielle de néroli. On mentionnait qu’il était regrettable que le directeur de l’usine, Julien Arnoult, ait refusé de répondre aux questions des journalistes.

Il tapa du poing sur la table. C’était son droit après tout. Tout juste si on ne l’accusait pas. Décidément, sa sœur avait le don de provoquer les catastrophes. Peut-être devrait-il consulter son avocate. Le téléphone intérieur sonna.

— Votre sœur est là, annonça Alice.

— Dites-lui que je la verrai plus tard, je suis occupé.

Il raccrocha rageusement. On frappa d’un coup bref à la porte qui s’ouvrit aussitôt et se referma sans qu’il ait eu le temps de dire quoi que ce soit. Alexandra s’assit devant lui. Cette réaction ne le surprit pas. Sa sœur avait du tempérament et elle avait toujours fait front devant les difficultés. Mais il ne tremblerait pas devant elle comme il l’avait toujours fait devant leur père.

— Écoute, avec toute cette histoire, je n’ai pas le temps de te parler.

— Je m’en fous. Et puisqu’il est impossible de te joindre depuis deux jours et que tu n’as répondu à aucun de mes messages, je ne t’ai pas attendu pour examiner les comptes, d’abord avec M. Locart, seule ensuite.

« Alex, le seul homme de la maison… » La voix de son père retentissait dans la tête de Julien. Ce jour-là, il avait été d’autant plus blessé que sa sœur n’avait pas réagi. Mais l’homme, maintenant, c’était lui. Il avait donné une nouvelle orientation à l’usine, elle n’avait pas à y mettre son grain de sel.

— Il y a certaines choses que je n’ai pas comprises.

— Cela m’étonne de toi, ironisa Julien.

— Tu as considérablement réduit le personnel. Nous sommes passés de soixante-quatorze salariés à cinquante-trois en moins d’un an. Pourquoi ne m’en as-tu pas parlé ?

— Nous étions en sureffectif. Nos marges s’en ressentaient. Oui, j’ai dégraissé, mais du coup le chiffre d’affaires est resté stable. Tu l’as constaté, non ?

— Tu as supprimé sept postes au laboratoire de recherche. Pourquoi Hocine a-t-il démissionné ?

— À quoi bon garder une équipe en recherche et développement alors que nos formules sont établies et qu’un seul chimiste peut se charger de leur mise en fabrication ?

— Et qui est l’heureux rescapé ?

— Valentin Béchart.

— Il a obtenu son diplôme il y a un an et demi. Tu donnes leur chance aux jeunes, c’est tout à ton honneur. Il a néanmoins une lourde responsabilité. Tu ne crains pas que son manque d’expérience…

— Crache ta Valda, Alexandra.

Alexandra ne se départit pas de son calme, bien qu’elle ait envie de gifler Julien comme on corrige un sale gosse. Elle lui raconta une partie de sa conversation avec Hocine. Elle lui fit part aussi de son incompréhension de voir une savonnerie prospère et de renommée internationale se transformer en sous-traitant pour lessivier.

— Et alors ? Ça rapporte ! lança Julien, l’œil mauvais. C’est facile de critiquer les décisions que j’ai prises. Tu es bien contente de pouvoir continuer à faire joujou en Afrique pendant que je dois gérer le personnel, faire face au manquement des fournisseurs, aux commandes payées à quatre-vingt-dix jours et qui plombent la trésorerie. J’ai simplifié, c’est tout.

Il lui clouait le bec. Est-ce qu’elle pouvait lui en vouloir d’avoir investi dans une chaîne de conditionnement qui remplaçait onze manutentionnaires ? Qui pouvait le blâmer de s’affranchir des aléas des petites productions locales de fleurs ou d’essences naturelles quand la concurrence internationale offrait des possibilités illimitées et à des prix imbattables ? Cela ne s’était pas fait sans heurts. Il lui avait fallu persuader les banquiers de débloquer des crédits et trouver de nouveaux débouchés. Il avait enchaîné des journées de quatorze heures de travail sans relâche. Il avait mis sa vie privée entre parenthèses pour se consacrer à La Provençale. Résultat : un divorce et une fille incontrôlable, Julien s’était levé de son fauteuil depuis un moment et marchait de long en large.

— Tous ces efforts pour vendre La Provençale au lessivier Ventiver, puis à Garbiani, le roi régional des ordures. Et en imitant ma signature…

Julien arrêta net ses va-et-vient. Il y eut un long silence. Le frère et la sœur se défiaient du regard. La sonnerie du téléphone retentit. Julien ne fit pas un geste. Alexandra décrocha.

— Qu’on ne nous dérange pas jusqu’à nouvel ordre, Alice, et sous aucun prétexte. Merci.

Le silence était devenu pesant, irrespirable. Alexandra attendait que son frère ait le courage de s’expliquer. Elle savait qu’il craquerait, elle le sentait à bout de nerfs. Elle finissait par douter de son innocence dans le crime de Yann Salque et le croyait maintenant capable du pire. Le lien fraternel qui les unissait s’était rompu. Elle serait implacable.

Alexandra demeurait immobile, calée dans le fauteuil tandis que Julien s’était adossé au mur. Le temps n’existait plus. Combien de minutes restèrent-ils ainsi, figés dans une haine qui, chez Julien, s’amplifiait à l’aune du mépris d’Alexandra ? Ils n’entendirent pas qu’on avait frappé à plusieurs reprises à la porte.

— Pardonnez-moi, dit Alice en passant la tête dans l’entrebâillement, le capitaine Rigotier veut voir M. Arnoult de toute urgence.

— J’en ai rien à foutre du capitaine Rigotier ! hurla Julien.

Le capitaine se tenait derrière Alice qui s’effaça pour le laisser passer. Il sembla à Alexandra qu’il était plus distant à son égard que la veille.

— J’ai tenté de vous joindre plusieurs fois au téléphone, monsieur Arnoult. Votre secrétaire m’a répondu à chaque fois que vous ne vouliez pas être dérangé. Nous allons procéder à une perquisition.

— Pourquoi ? questionna Julien avec arrogance.

— Nous devons vérifier les produits que vous utilisez dans l’entreprise, monsieur Arnoult. L’équipe est déjà au travail dans les différents bâtiments. Je voudrais également examiner les factures de vos fournisseurs.

— Avez-vous besoin de moi, capitaine ? demanda Alexandra.

— Pas pour l’instant. Il serait néanmoins souhaitable que vous ne quittiez pas la région.

Ainsi, ses présomptions sur la culpabilité de Julien dans la mort de Salque étaient fondées. Son frère était devenu fou. Elle décida de rentrer à L’Estaminet. La journée avait commencé tôt. À dix heures, elle avait assisté avec Baptiste aux obsèques de Yann Salque au funérarium de Banon. Son corps devait être inhumé à Lyon, d’où il était originaire. Julien n’avait pas daigné se déranger alors que Jean Perrault et toute la rédaction de L’Écho du Midi, la famille, Victoire de Montauban, Marius Garbiani, les Martello et un représentant du domaine d’Alloue étaient présents, ainsi que le capitaine Rigotier et deux autres gendarmes.

Le court affrontement avec Julien l’avait épuisée. Elle avait hâte de retrouver Baptiste, de se réfugier dans ses bras, de ne plus penser, d’être à lui entièrement, corps et âme. Lorsqu’elle arriva à L’Estaminet, il était installé à la table de la terrasse, devant son ordinateur portable. Il semblait perdu dans ses pensées et elle pouvait l’observer à loisir. Il se leva brusquement et donna un violent coup de pied sur le sol, expédiant un jet de gravillons contre la rambarde en pierre.

— Saloperie ! s’écria-t-il.

— Tu parles tout seul maintenant ? s’exclama Alexandra.

— Tu étais là ?

— J’arrive à l’instant. Je t’ai entendu parler, j’ai cru qu’il y avait quelqu’un avec toi. Ça n’a pas l’air d’aller.

— Toi non plus. Et Julien ?

— Je vais te raconter. J’ai d’abord besoin d’un bon remontant.

— Je m’en occupe.

Baptiste revint avec une bouteille de champagne et deux flûtes, le visage soucieux malgré la présence d’Alexandra. Elle lui raconta son entrevue avec Julien, la perquisition des gendarmes à l’usine, ses soupçons quant à la participation de son frère dans l’assassinat de Yann Salque. Baptiste l’écoutait sans l’interrompre. Il était à la fois attentif à ce qu’elle disait mais paraissait ailleurs par moments. Une étrange panique gagna Alexandra. Les événements macabres et le comportement irresponsable de sa famille allaient-ils éloigner Baptiste d’elle ? Allait-elle le perdre ? Elle avait honte de cette situation qu’elle lui imposait.

— Il n’y a aucune raison que cela s’arrête, dit-elle à haute voix, se parlant à elle-même.

— Qu’est-ce qui ne va pas s’arrêter ?

— Les catastrophes. Je n’ai pas le droit de t’y mêler davantage. Je comprendrais très bien que tu t’en ailles, le temps que je règle tout. Tu dois penser que je ne suis qu’une fille à emmerdes.

— Pourquoi dis-tu des choses pareilles ? Je t’aime, c’est ça qui compte, non ?

— Je t’ai vu te mettre en colère quand je suis arrivée et j’ai pensé que c’était contre moi, ou plutôt contre ce que je t’oblige à vivre.

— C’est vrai, répliqua Baptiste.

Alexandra eut un vertige. Baptiste demeurait immobile, les poings enfoncés dans les poches de son pantalon de toile.

— Tu as eu une rude matinée. Il va quand même falloir que tu entendes quelque chose de moche.

Alexandra retint sa respiration.

— Je ne voulais pas t’en parler, mais ce que tu viens de me dire à propos de Julien m’incite à ne rien te cacher.

Alexandra était glacée. Elle n’avait pas besoin d’écouter la suite. Le destin, une fois de plus, dictait sa loi.

— J’ai reçu de mon copain Fabien le décryptage de la clé USB de Yann. J’ai testé Perrault en lui disant que j’avais récupéré des données et que je les lui envoyais pour qu’il les fasse décrypter par son service informatique, vu qu’ici je n’avais rien. Fabien m’avait fait une copie du fichier avec quinze pour cent seulement des informations ultrasensibles contenues dans la clé, mais inexploitables en l’état. Le hic, c’est que je viens de recevoir un mail de Perrault où il me donne une transcription du fichier, mais sans les données ultrasensibles. Perrault me ment. Et pour cause, Salque avait découvert que Ventiver détenait des parts de L’Écho du Midi… Tu saisis l’imbroglio ? Tu as dit que j’étais en colère, c’est pire que ça.

— Tu ne m’abandonnes pas ?

— Tu divagues ?

Elle eut un étourdissement. Elle était agitée de tremblements qui la parcouraient des pieds à la tête.

— Pardonne-moi. J’ai eu si peur que tu me quittes…

— Je suis là.

Baptiste embrassa Alexandra avec fougue, lui tendit une flûte de champagne qu’elle but d’un trait. Elle réussit à lui sourire pour s’excuser de cet instant de faiblesse.

— Ça va mieux, on dirait. Les couleurs reviennent sur tes joues. Tu m’as fait peur. Ce n’est pas le moment de flancher. Nous avons un long chemin à parcourir ensemble. Je croyais être en vacances, me voilà plongé dans le boulot jusqu’au cou.

— Les gendarmes perquisitionnent à l’entreprise.

— Au motif ?

— Contrôle des produits qu’utilise La Provençale. Apparemment, c’est Julien qui est visé. Je dois moi aussi me tenir à disposition et rester dans le coin.

— Bizarre ! Le coup est encore plus tordu que je ne croyais.

Baptiste expliqua que Yann avait réalisé une enquête très poussée sur la holding des Garbiani père et fils. Morgan avait monté un réseau de filiales offshore qui servait au blanchiment d’argent. Il détenait la totalité des actifs à l’international, compte tenu de la complexité des montages financiers, son père ne contrôlant que ce qui relevait de la France. À travers Ventiver, les Garbiani voulaient atteindre La Provençale. La mère d’Alexandra avait dit la vérité, Julien traitait avec l’« ennemi ».

— Ça n’a pas de sens. Garbiani n’a pas besoin de nous. Il se partage la région PACA avec Victoire de Montauban. Nous ne pouvons rivaliser ni avec l’un ni avec l’autre.

— C’est ce que je ne comprends pas, répliqua Baptiste. Pourquoi vous ? Une vengeance ?

— Je sais qu’entre mon père et Garbiani ce n’était pas le grand amour. Ils s’évitaient soigneusement. À l’enterrement de papa, il était pourtant présent. Dans sa tête de parvenu, passer des ordures au parfum représente une apothéose. Il a profité de la faiblesse de Julien. Mais il n’aura pas La Provençale.

Roselyne venait d’arriver et déchargeait sa voiture de paniers et de sacs.

— J’ai fait les courses. Quelle histoire ! Des journalistes sont venus embêter votre maman. Elle n’ose plus sortir. Je me suis dit que ça devait être pareil ici et je vous ramène des provisions.

— Merci, Roselyne. Ils sont nombreux, ces journalistes ?

— Une petite dizaine. Ils ont dit que La Provençale avait pollué une rivière près de Grenoble, si j’ai bien compris. Madame Françoise voudrait que vous passiez la voir cet après-midi. Je vous prépare quelque chose à manger ?

— Faites réchauffer le tagine de Yasmina. Avec une salade, ce sera parfait. Merci, Roselyne.

La femme de ménage se dirigea vers la cuisine avec ses provisions.

— Qu’est-ce que c’est que cette histoire de pollution ?

— Le mieux est d’écouter les infos, suggéra Baptiste.

Personne ne parlait d’un quelconque problème écologique, sur aucune chaîne, ni dans aucun des journaux que Baptiste était allé chercher comme tous les matins. Ils en déduisirent que les rumeurs commençaient leur travail de sape.

Ni Alexandra ni Baptiste ne purent apprécier l’excellent tagine de Yasmina. Baptiste d’abord, parce que l’attitude de Perrault à son égard révélait que la situation était beaucoup plus grave pour Alexandra qu’il ne l’avait d’abord évalué. Alexandra ensuite, parce qu’elle avait beau essayer de se convaincre que La Provençale n’avait aucun lien avec cette histoire de pollution, puisque la production n’utilisait aucun ingrédient de cette catégorie, elle commençait à avoir des doutes. Il allait lui falloir retrouver un semblant de sérénité pour affronter de nouveau son frère en présence de leur mère. Elle avait décidé de racheter les parts de Françoise Arnoult afin d’être majoritaire dans le capital et de déjouer la vente mise en place par Julien. Françoise Arnoult la suivrait-elle ? Alexandra n’avait qu’un objectif : sauver l’entreprise de son père et son propre avenir.

Lorsqu’ils arrivèrent aux Vence, trois journalistes faisaient le pied de grue devant la grande grille qui avait été fermée pour la circonstance. L’un d’entre eux reconnut Baptiste. Ce dernier en profita pour faire diversion pendant qu’Alexandra avançait la voiture dans l’allée de cyprès.

— L’inculpation de Julien Arnoult dans le meurtre de Salque est imminente. Qu’en pense Alexandra Arnoult ?

— Vous allez un peu vite en besogne, les gars, répondit Baptiste en riant.

— La perquisition à l’usine ?

— Demandez aux gendarmes, ils en savent plus que nous, répliqua Baptiste en refermant les grilles.

Alexandra était pâle. Elle avalait sa salive avec difficulté.

— Ne soit pas agressif avec eux, il faut bien qu’ils gagnent leur croûte.

Une voiture de la gendarmerie était stationnée devant la bastide, un gendarme était au volant. Alexandra alla jusqu’au garage, coupa le contact et attendit. Ses jambes se dérobaient sous elle. Baptiste fit le tour du véhicule pour lui ouvrir la portière et la soutenir.

Dans le grand salon, Françoise Arnoult, Julien et le capitaine Rigotier étaient en grande conversation. Julien avait les traits tirés. Il lança un regard de défi à sa sœur. Leur mère paraissait accablée.

— La perquisition n’a pour l’instant rien donné. Nous n’avons trouvé aucun fût de tensioactif, aucune facture, aucun élément qui permette d’affirmer que le produit incriminé est sorti de La Provençale. L’examen du fût nous a permis de remonter à vous puisque, sous le maquillage, l’estampille de La Provençale apparaît. C’est une entreprise spécialisée qui s’occupe de la récupération de vos déchets, il est donc normal que vous ignoriez ce qu’il advient ensuite. Monsieur Arnoult, je vous demande néanmoins de vous tenir à notre disposition, jusqu’à ce que le laboratoire nous communique ses résultats. En principe dans les soixante-douze heures.

— Je vous raccompagne, dit Françoise en se levant. Je vous remercie de vous être déplacé jusqu’ici.

Un silence opaque englua le salon. Alexandra était incapable de sortir un mot. Julien avait décidé de se taire jusqu’au moment où il ferait éclater sa bombe. Lorsque leur mère revint, elle comprit que la haine avait remplacé un accommodement poli entre le frère et la sœur. Une mouche bourdonnait autour d’un bouquet de roses thé. Le regard plein de sollicitude que lui jeta Baptiste eut l’effet d’un baume rafraîchissant. Elle avait un allié dans cette bataille inégale entre ses enfants, et cet allié déterminait par avance celui des deux qui avait déjà perdu.

— J’attends des explications autres que celles que je connais déjà par la gendarmerie. Julien, explique-moi cette histoire de Ventiver et de Garbiani. Alexandra, que comptes-tu faire, maintenant que l’opprobre est jeté sur la famille ? Est-ce que tu repars en Afrique pour y mener ta vie ?

Julien fit signe qu’il laissait la parole à Alexandra. Baptiste fut étonné par la jubilation mauvaise qu’il remarqua dans ses yeux. Il n’osa pas alors encourager la jeune femme à parler la première. Le silence s’étira de nouveau. Françoise Arnoult mesurait l’ampleur du désastre au mutisme de ses enfants. Elle se reprochait bien des choses, mais elle leur avait cependant donné sa confiance pour la gestion de l’entreprise. Elle ne s’en était pas plus mêlée que du vivant de son mari. Aujourd’hui elle découvrait des étrangers. Baptiste, à ce moment précis, lui était plus proche que son fils et sa fille. Elle se tourna vers lui, lui lançant un appel au secours qui demeura sans effet car Alexandra venait de se lever brusquement pour tuer la mouche avec sa chaussure. L’enchaînement de ses gestes avait été si rapide et si précis qu’il ajouta une stupeur glacée au silence. Julien se carra plus profondément dans la bergère. Alexandra se rassit. Elle jeta un coup d’œil à sa mère, vraie biche aux abois. Elle lui faisait pitié. Et ce qu’elle infligeait à Baptiste lui parut soudain immonde. Alors elle prit la parole la première :

— Je vais te répondre, maman. Auparavant, je voudrais savoir si Julien accepte que ce « conseil de famille » se déroule en présence de Baptiste ?

D’un geste désabusé de la main, Julien manifesta son indifférence.

— J’ai examiné la comptabilité. Pas en détail, mais suffisamment pour comprendre la situation de La Provençale. Julien a choisi une option opposée à celle de papa. L’entreprise ne fabrique plus rien d’authentique et utilise maintenant des produits de synthèse. Un bon tiers du personnel a été licencié, Hocine Benmalek a donné sa démission et le laboratoire de recherche ne fonctionne plus. Tel qu’apparaît le bilan comptable, nous sommes en équilibre. Cependant, j’ai découvert que Julien m’a fait parvenir au Burkina Faso une comptabilité truquée afin que je ne m’aperçoive pas des changements. Il a de plus imité ma signature pour faire entrer Ventiver dans le capital de la société. Et toi, maman, tu es complice puisque ta signature apparaît aussi sur tous les documents. Je vois donc un avocat demain pour savoir ce qu’il convient de faire.

— Mais… je n’étais pas au courant, s’écria Françoise.

— Tu veux dire que tu n’as jamais pris la peine de lire ce que Julien t’a fait signer ?

— Non. J’agissais de même avec votre père.

— Tu te considères donc comme irresponsable !

— Irresponsable, non, mais trahie, oui, et par mon propre fils.

Julien ne bougeait pas. Indifférent à la douleur réelle de sa mère. Il semblait même jouir de la situation.

— J’ai décidé de reprendre La Provençale, continua Alexandra. Je n’irai pas par quatre chemins. Maman, je te demande de me céder tes actions. Je deviendrai ainsi majoritaire. Je rachèterai celles de Ventiver. Quant à Marius Garbiani, il peut aller se faire foutre.

— Qu’est-ce que Garbiani vient faire dans l’histoire ? demanda Françoise.

— Par le biais de Ventiver, il allait s’approprier La Provençale, et avec l’aide et la bénédiction de ton fils.

— Julien, dis quelque chose ! Garbiani… Ce n’est pas possible. C’est insulter la mémoire de ton père ! s’écria Françoise, rouge de colère.

— Tu n’as pas toujours dit cela, annonça tranquillement Julien.

— Qu’est-ce que tu racontes ?

Julien sortit de son attaché-case le petit paquet de lettres entourées du ruban rose. Françoise pâlit. Il déplia la première et commença à lire.

— « Ma belle Françoise, j’attends avec impatience jeudi pour te tenir dans mes bras. »

— Tais-toi ! Donne-moi ça ! hurla-t-elle.

Françoise s’était levée. Elle tenta d’arracher les lettres des mains de son fils qui les escamota, goguenard.

— Attends. Ma chère sœur ignore qui a écrit ces mots d’amour. Marius Garbiani. Ça t’en bouche un coin sœurette, non ? Alors, qui a commencé à trahir ?

— Où as-tu trouvé cela ? implora Françoise.

Julien ne répondit pas. Il remit les lettres dans son attaché-case, se leva et sortit. Dans l’escalier, il croisa sa fille en compagnie de Mathis Granger. Le jeune homme le salua, gêné. Justine ignora son père qui ne prêta pas davantage attention à elle. Il venait de gagner une partie contre sa mère et sa sœur. Mais pas encore celle des tensioactifs. L’urgence était de retrouver les papiers volés. L’argent lui importait peu, et encore moins le fait qu’Alexandra reprenne les rênes de l’entreprise. Ces papiers scellaient sa responsabilité dans la pollution de la Gresse.

Il entra dans sa chambre et s’y enferma à double tour. Il avait trois jours devant lui, avant que le labo envoie les analyses qui révéleraient la présence de ces foutus tensioactifs dans l’usine. Le vol des papiers et le meurtre étaient liés. Trois personnes savaient que l’entreprise utilisait des tensioactifs, Hocine Benmalek, Valentin Béchart et Antonio Medeiros. Aucun des trois ne connaissait la cache. Benmalek, peut-être. Il avait été l’ami de son père pendant quarante ans. Aurait-il pu voler ces papiers par vengeance ? Julien avait changé la serrure de la porte de son bureau après son départ.

Il se dirigea vers la fenêtre. Il aperçut Justine dans les bras de Mathis à travers les frondaisons des platanes. Un nouveau flirt. Il n’avait pas revu le Qashqai qu’il avait pourtant cherché la veille et une partie de la nuit dans Sault et les environs. Sans doute sa fille avait-elle rompu après avoir rencontré le fils du pharmacien. Cette idylle le rassura. Si Justine l’exaspérait parce que, physiquement, elle lui rappelait constamment son ex-femme, il était enclin à lui trouver des excuses. Elle n’était pas aimée de sa mère, comme lui ne l’était pas de la sienne. Françoise Arnoult ne pourrait plus jouer la sainte-nitouche, la mère, ni même la veuve éplorée. Elle avait eu un amant, elle s’était envoyée en l’air, elle avait fait cocu Francis Arnoult, lequel était au courant. Cela expliquait l’attitude de son père envers sa mère, ses colères et cette brusquerie qui avaient tant choqué Julien enfant, puis adolescent.

Il vit Justine revenir, seule, et entrer dans la maison. Il laissa la porte de sa chambre entrouverte et attendit derrière. Sa fille montait l’escalier, songeuse. En passant devant la chambre de son père, elle s’arrêta un instant, hésita, puis pénétra dans la pièce. Julien la vit alors fouiller dans les poches de sa veste posée sur le dos d’une chaise, d’une manière qui semblait naturelle. Il claqua la porte et s’approcha d’elle.

— Tu peux me dire ce que tu étais en train de faire ?

— Rien, dit-elle en haussant les épaules.

Elle voulut sortir, mais Julien lui barra le chemin.

— Tu étais en train de me faire les poches.

— Et après ?

— Qu’est-ce que tu as déjà pris comme ça ? Réponds.

Justine se taisait obstinément.

— Tu ferais mieux de me le dire parce que…

— Parce que quoi ? lui lança Justine. Les journalistes disent que tu as tué Salque, que tu as pollué une rivière et que tu vas être arrêté.

— C’est faux, archifaux, se défendit-il.

— Pour Salque, je ne sais pas, mais tu en es capable, t’es complètement dingo. La pollution, j’ai des preuves.

Elle le défiait, Julien ne put soutenir son regard.

— T’es qu’un pauvre type.

Elle se dirigea vers la porte. Cette fois-ci, son père la laissa passer.

— Attends.

— Quoi ?

— Comment peux-tu le prouver ?

— Je n’ai rien dit.

— Écoute, tu as traficoté avec ton copain, celui du Qashqai. Et je parie qu’il n’est pas bien nickel.

— Tu m’espionnes maintenant ?

— C’est donc toi qui m’as volé. De toute façon, au point où j’en suis, je peux dénoncer ton copain. Je pense que ça intéressera beaucoup les gendarmes.

— T’es pas cap !

— Je n’ai plus rien à perdre.

Justine hésita. Elle ne connaissait pas cette détermination dans les yeux de son père. Il était devant elle, livide, les mâchoires serrées, les yeux brillant d’un éclat étrange, une écume blanche au coin des lèvres. Elle le méprisait tellement. Et elle pouvait le mettre à genoux définitivement. Elle se sentait très forte.

— Qu’est-ce que tu veux savoir ?

— Tout. C’est toi qui as pris les clés de mon bureau ?

— Oui.

— Et tu connaissais aussi la cache ?

— Oui.

— Comment ?

— Grand-père.

— Tu te fous de ma gueule ?

— Si tu veux.

Justine fit mine de s’en aller.

— OK, ton grand-père, et après ?

— Rien.

— J’attends.

— J’ai plus envie.

Julien prit son portable. Il appuya sur un numéro préenregistré.

— Qu’est-ce que tu fais ? demanda Justine.

— J’ai relevé le numéro de la bagnole de ton loubard, je le balance aux flics.

Elle lui arracha des mains le téléphone et le jeta par la fenêtre.

— C’est grand-père qui m’a montré la cachette, j’avais neuf ans. Il m’a dit qu’il mettait là tous ses secrets et que, quand je serai grande, je pourrai y mettre les miens. Une fois que je t’attendais dans ton bureau, juste après le divorce, je suis allée vérifier si tu y mettais des choses, toi aussi. Mais la cache était vide. Et puis, de temps en temps, j’allais vérifier. Et un jour j’ai trouvé des papiers.

— Et les clés de mon bureau…

— Je t’avais vu les planquer dans ta boîte à peinture un jour. Et je les ai prises.

— C’est ton copain qui a fait le coup ?

— Non.

— Qui alors ?

— Moi. Un père ne peut pas porter plainte contre sa fille.

Elle sortit, victorieuse. Julien eut soudain envie de vomir. Elle allait le faire chanter. Évidemment, c’est elle qui avait aussi dérobé l’argent. Il irait fouiller dans ses affaires. Sa fille n’avait pas la moindre idée des conséquences de son acte. Son but était de lui pourrir la vie et elle avait pleinement réussi. Il savait maintenant que c’était elle qui détenait les papiers. Il allait devoir jouer au plus fin pour les récupérer.

*

La nuit était tombée sur le Lubéron. Au sommet du Ventoux, sur un parking aménagé pour les touristes, mais désert à cette heure tardive, Jean Perrault attendait, assis au volant de sa voiture. Si Baptiste Canavo ne l’avait pas doublé, ce dont il n’était pas absolument certain, il pouvait arrêter l’engrenage qui entraînerait inéluctablement la mort du journal.

Un faisceau lumineux balaya la route. Une voiture approchait. Les phares d’une limousine noire illuminèrent l’aire de stationnement. La luxueuse voiture s’arrêta à la hauteur de la 508 de Jean Perrault. La glace de la portière arrière glissa sans bruit, laissant passer une main.

— Voici ce dont je vous ai parlé, dit Perrault en tendant une enveloppe.

Et la voiture repartit aussi vite qu’elle était venue, laissant Perrault aussi penaud qu’un petit garçon pris en faute. Il venait de livrer les documents contenus sur la clé USB que lui avait remise Canavo.
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Le mistral s’était levé depuis les premières lueurs du jour et avait lavé le ciel du moindre nuage. La Provence subissait comme une fatalité son souffle puissant, sa plainte mélancolique, son étreinte glacée. De violentes bourrasques emportaient tout sur leur passage, les champs de lavande ondulaient en vagues impétueuses et les oliviers bruissaient. Les cigales s’étaient tues. Cette sarabande chargeait l’air d’électricité et énervait bêtes et gens. Trois jours durant, ce mistral soufflerait, soulevant des tourbillons de poussière, chahutant les carillons, se calmant aussi soudainement qu’il était apparu mais pour reprendre sa course angoissante.

Françoise Arnoult avait promis à Alexandra de s’expliquer. Elle lui avait demandé de la laisser réfléchir jusqu’au lendemain avant de prendre une quelconque décision. Elle s’était enfermée chez elle, prisonnière d’un désarroi qui l’entraînait dans une chute abyssale. Ce que Julien avait fait de l’entreprise ne la surprenait guère. Elle connaissait son peu de goût pour le commerce. Elle ne s’était cependant pas attendue à tant de haine. Françoise s’était consacrée à son chagrin comme d’autres à leurs enfants. Alexandra s’en était mieux sortie parce que son père lui avait accordé plus d’attention. Julien, qui était moins doué que sa sœur, plus renfermé aussi, n’avait pas su se faire aimer et on l’avait délaissé. Sa vengeance touchait chaque membre de la famille, frappant au point sensible. Il avait escroqué sa sœur. Il avait trahi la mémoire de son père. Il avait sali sa mère. Il avait bradé La Provençale. Françoise, elle, portait la responsabilité de cette nouvelle catastrophe qui s’abattait sur la maisonnée. Comment Julien avait-il exhumé le terrible secret, la honte dont elle souffrait toujours vingt-sept ans après ? Elle réglerait cette question plus tard. D’ailleurs, le mal était fait.

Cette erreur du passé était devenue malédiction. Françoise ne s’accordait aucune excuse. Marius Garbiani ne faisait que se venger de la rupture qu’elle lui avait imposée. Après la mort de Francis, auquel il n’aurait jamais osé s’attaquer, il s’en était pris à Julien. C’était elle la coupable. Si elle avait un tant soit peu prêté attention aux documents qu’il lui avait présentés à signer, si elle ne s’était pas détournée de l’entreprise par lâcheté, par dégoût aussi, peut-être aurait-elle pu conseiller son fils cadet. Au lieu de cela, elle l’avait abandonné.

Françoise passa une bonne partie de la nuit dans la chambre de Rémi, au premier étage des Vence. Elle y allait souvent pour épancher son cœur. Elle ne s’adressait pas au disparu adoré comme à un enfant mais comme à un être différent qui, de là où il était, voyait, savait au-delà des choses de cette terre. La présence de l’être cher était palpable. Françoise n’avait jamais raconté à personne ces entretiens, pas même au curé à qui elle faisait pourtant de fréquentes visites. Qui aurait pu la comprendre ? Ces rendez-vous avec l’au-delà lui procuraient non seulement la force de surmonter la séparation physique, mais ils remplissaient l’absence d’une présence réelle, joyeuse, puissante. Et Françoise en sortait revigorée, emplie d’une paix qui éradiquait un temps le chagrin. Cette nuit-là, elle demanda conseil à Rémi sur la conduite à tenir. Elle n’attendait pas une réponse immédiatement intelligible. Elle savait par expérience qu’il la guiderait vers une solution qui la surprendrait, voire la décevrait de prime abord, mais qui, à un moment donné, se révélerait la seule véritable. Depuis ce terrible jour de mai, ce lien invisible qui l’unissait à Rémi primait sur tout autre lien terrestre. Elle devait être attentive aux signes qui ne manqueraient pas de se manifester.

Marius Garbiani. Remords devenu ennemi. Lorsque Françoise avait eu la faiblesse d’accepter un rendez-vous avec le passé, un amour de jeunesse qui se rappelait à son bon souvenir, elle avait pensé que son mariage la protégerait, que l’adolescent devenu homme aurait perdu tout pouvoir sur elle. Au premier regard, elle comprit qu’elle était tombée dans son propre piège.

Elle avait quatorze ans lorsqu’elle rencontra Marius Garbiani pour la première fois. Quelques mois avant les accords d’Évian de 1962, elle avait quitté son Algérie natale où ses parents et son frère Pierre avaient été tués lors d’un attentat du FLN à Oran. Un oncle de sa mère, Alexis Bastide, indienneur de renom à Avignon, l’avait alors recueillie. Il l’avait installée chez une de ses filles, à Sault, parce que celle-ci avait des enfants dont l’âge était proche de celui de cette nièce bien embarrassante. Le chagrin qui rongeait Françoise, l’exil qui pesait sur ses épaules comme un manteau de plomb l’avaient isolée de ce monde où tout lui était inconnu. À l’école, on la traitait de sale « pied-noir » venant manger le pain des Français. Les enfants de cette tante d’adoption n’étaient guère plus aimables. Un jour, un gamin de son âge, qui la voyait toujours seule, lui offrit un joli bracelet en or véritable. Il avait trouvé le bijou dans le tiroir d’une table de nuit abandonnée sur le trottoir. Ce gamin s’appelait Marius Garbiani, il ramassait ce dont les gens se débarrassaient, en compagnie d’un vieillard aux longs cheveux blancs. Leur idylle dura deux ans, jusqu’au jour où la tante découvrit qui était l’amoureux de la jeune fille. L’ingrate fréquentait un chiffonnier, jetant l’anathème sur la famille. Elle la renvoya à Avignon, chez Alexis Bastide. Puisque la vie refusait de lui sourire, de lui accorder un peu de bonheur, Françoise s’obligea à oublier Marius et demeura recluse dans l’immense maison d’Alexis Bastide. L’homme aimait les fêtes, en organisait souvent, mais elle ne s’y montrait jamais. Un peu avant l’anniversaire de ses vingt ans, il se mit en colère.

— Du gâchis ! s’était-il exclamé. Tu es belle, intelligente, ce n’est pas parce que tes parents et ton frère se sont fait assassiner par les bougnoules que tu dois devenir bonne sœur. Quant à l’Algérie, à moins de vouloir te faire violer et égorger, tu n’y remettras plus jamais les pieds. Les Algériens vous ont foutu dehors à coups de pied dans le cul, n’oublie jamais ça. Estime-toi heureuse d’avoir atterri en Provence. Remarque, si tu ne t’y plais pas, je connais des fermiers en Beauce qui ont besoin de main-d’œuvre. La Beauce, c’est des champs à perte de vue et il y fait froid. L’enfer, comparé à ici. Puisque tu n’as pas l’air de te soucier de ton avenir, j’y ai pensé pour toi. Plusieurs mères sont venues parler pour leur fils. Je ne te ferai pas l’offense de t’imposer un mariage arrangé, bien que ce soit souvent ceux qui marchent le plus longtemps. Dans un mois, je donne un bal en ton honneur. La couturière viendra demain pour la robe. Tout ce qui compte en Provence sera là. Tu auras l’embarras du choix. Tâche simplement de faire le bon.

Francis Arnoult était l’un des partis en vue invités ce soir-là. Il emporta la préférence de Françoise qui fut assaillie par un nombre impressionnant de prétendants. Alexis Bastide mena les fiançailles et le mariage aussi rondement que ses affaires. Il casait sa nièce avec la satisfaction d’un homme ayant rempli son devoir, estimant que celle-ci avait eu la main heureuse, à tous points de vue.

C’est ainsi que Françoise se retrouva à Sault, où elle avait été si malheureuse pendant son adolescence. Elle ne chercha pas à revoir Marius Garbiani. Le jeune couple s’installa aux Vence. La propriété, située en dehors du village, interdisait toute promiscuité. Françoise comprit le rang qu’elle avait à tenir et voulut faire honneur à son époux et à cette famille qui l’adoptait. Elle se voua entièrement à ce bonheur qui lui faisait enfin la grâce de s’intéresser à elle. La naissance de ses enfants ressemblait à une apothéose. Elle le fut. Tout à la joie d’être mère, peut-être négligea-t-elle son rôle d’épouse. Francis était d’ailleurs accaparé par la savonnerie dont l’ampleur croissait à une allure exponentielle. Il consacrait de moins en moins de temps à son foyer. Les trois enfants allant à l’école, Françoise replongea dans un isolement qu’elle n’avait que trop connu. Elle s’était attendue à plus de sollicitude, de tendresse, d’amour de la part d’un mari. L’ennui la conduisit à la désillusion.

Un soir qu’elle accompagnait Francis à un gala de charité qu’il présidait au château de Simiane-la-Rotonde, elle accepta l’invitation à danser d’un cavalier qu’elle ne reconnut pas au premier abord. Marius Garbiani avait fait du chemin. Il possédait une entreprise prospère de ramassage d’ordures et vivait avec une fort jolie femme. Le passé resurgit avec une intensité qu’elle mit sur le compte de son désenchantement. Ils se virent plusieurs fois, en tout bien tout honneur. Marius la faisait rire comme autrefois, il lui prodiguait ces attentions charmantes qui lui avaient déjà redonné le goût de la vie lors de son arrivée en France. Ils devinrent amants. Il lui écrivait des lettres enflammées, elle lui répondait par des billets où la raison tempérait mal la passion qui la dévorait.

Leur liaison dura deux ans. Françoise éprouva de terribles remords. Elle avait trois enfants qu’elle adorait, et un mari, même s’il passait la majeure partie de son temps à La Provençale et se servait d’elle comme d’un objet d’ornement. Il est vrai qu’elle avait pris conscience de sa beauté et s’appliquait à la mettre en valeur avec élégance. Elle se rendit compte qu’elle respectait plus son mari qu’elle ne l’aimait, Francis lui assurant un confort matériel et travaillant pour léguer à sa descendance un solide héritage. Marius était aussi marié qu’elle, et il avait un fils de sept ans. Françoise ne voulait pas briser deux foyers, d’autant qu’elle connaissait la réputation de coureur de jupons de celui qui ne s’était apparemment jamais remis de leur séparation forcée quinze ans auparavant. Elle avait été catégorique. Elle ne divorcerait pas. Son chemin était tracé, il était trop tard pour revenir en arrière.

Parce que ce jour-là elle voulait disposer du temps nécessaire à une explication franche et honnête afin de faire le moins de peine possible à Marius, elle avait demandé à son mari d’aller chercher Rémi qui était chez un copain. Depuis, elle avait fait porter la responsabilité de la mort de Rémi à Francis, l’accusant de ne jamais être disponible pour ses enfants, et à Marius, pour l’avoir entraînée dans une aventure sans issue. Aujourd’hui, en son âme et conscience, elle devait admettre qu’elle seule avait trahi.

Françoise était allée trouver Julien afin de savoir comment il s’était approprié les lettres de Marius Garbiani. Il lui avait répondu du bout des lèvres, les yeux pleins de mépris, puis l’avait poussée sans ménagement hors de la chambre. Elle avait dû se rattraper à la commode du palier. Ainsi Francis connaissait l’existence de ces lettres, donc sa liaison avec Garbiani, et ce depuis le début. Il n’y avait pourtant jamais fait la moindre allusion. Était-ce par tact, ou par indifférence ? Savait-il que la rupture avait précédé la mort de Rémi ou croyait-il qu’elle l’avait suivie ?

Françoise descendit le grand escalier en se cramponnant à la rampe. Des vertiges l’envahissaient. Elle dut s’asseoir sur une marche. Le froid de la pierre la ramena à la réalité. L’ampleur du désastre était telle qu’elle pensa aller se confesser.

— Madame Arnoult, vous êtes là ?

C’était Roselyne. Françoise devait avoir l’air d’une folle, car la femme de ménage poussa un cri en la voyant chanceler, puis tomber évanouie.

*

Le capitaine Rigotier examinait la liasse de documents posés sur son bureau. Trois gendarmes qui rentraient de patrouille de nuit l’avaient trouvée coincée sous le portail de la brigade, à même la chaussée. Le laboratoire n’avait détecté aucune empreinte digitale sur ces photocopies de factures adressées à « Julien Arnoult, directeur de La Provençale ». Le capitaine n’avait jamais eu le moindre doute quant à l’innocence de ce dernier dans le crime de Yann Salque, mais ce qu’il avait sous les yeux venait perturber son intime conviction.

Il appela le juge d’instruction et lui expliqua brièvement les faits. Le magistrat recommanda la plus grande discrétion compte tenu de la notoriété de la famille dans la région. Le capitaine n’ajouta rien, compte tenu de la fragilité psychologique de Julien Arnoult, et il s’abstint de tout commentaire. Les révélations qu’Alexandra Arnoult lui avait faites concernant la comptabilité et l’implication de son frère dans des faux et usages de faux avaient mis Julien Arnoult dans une fâcheuse posture. Rigotier espérait que son avocat serait à la hauteur, car la défense de son client s’annonçait maintenant délicate. L’inculpation pour dégradation volontaire de l’environnement était patente. Le lien entre l’utilisation de tensioactifs interdits et le meurtre s’avérait plausible. Si la perquisition de La Provençale avait permis de relever la présence d’éthoxylate dans les cuves numéro trois et six, aucune facture n’avait été trouvée. Arnoult avait, à l’évidence, mis les originaux en sécurité. La perquisition de la propriété familiale venait d’être ordonnée par le juge, et elle n’enchantait guère le capitaine.

Il rassembla les effectifs nécessaires, et à dix heures les gendarmes débarquèrent en force aux Vence avec une équipe d’experts. Roselyne leur ouvrit. Françoise Arnoult, hagarde, buvait une tasse de thé dans le salon. Elle n’eut aucune réaction en voyant les forces de l’ordre investir sa maison. Une fatalité supplémentaire. Elle resta assise dans son fauteuil, le regard lointain. Elle entendit les hurlements de son fils au premier étage qui s’insurgeait contre cette intrusion, sans que cela provoque chez elle la moindre réaction. Julien entra comme une furie dans le salon quelques instants plus tard.

— Tu ne bouges pas, tu ne dis rien, tu laisses ces vandales fouiner partout !

— Ils ont le droit de perquisitionner, monsieur Julien, répondit Roselyne. Votre maman n’est pas bien, ne la bousculez pas. Je suis inquiète, elle n’est pas dans son état normal, je vais appeler le docteur.

— C’est ça, appelle le docteur. Elle n’est jamais là quand on a besoin d’elle.

Il claqua la porte et voulut sortir de la bastide. Un gendarme l’en empêcha. Un autre arriva pour lui prêter main-forte et obliger Julien à remonter dans ses appartements. Justine descendit à son tour, indifférente à l’effervescence qui régnait dans la maison. Elle était vêtue d’un T-shirt qui lui arrivait à peine à mi-cuisse, laissant tout deviner de ses charmes. On lui avait demandé de quitter son lit, elle l’avait fait de mauvaise grâce, sans prendre la peine de coiffer ses longs cheveux blonds qui tombaient en mèches folles autour de son visage. Les hommes la regardaient, médusés. La jeune fille pénétra dans la cuisine.

— Justine, enfin, ta tenue n’est pas convenable. Va t’habiller, s’écria Roselyne qui s’empressa de lui préparer son petit déjeuner.

— Et mon père, c’est convenable ce qu’il a fait ? rétorqua-t-elle avec morgue.

— Par égard pour ta grand-mère.

— Elle ne m’a pas vue. Et puis je m’en fiche, qu’ils aillent tous se faire foutre.

Elle éclata en sanglots. Elle avait entendu que des photocopies avaient été déposées anonymement à la gendarmerie et qu’on cherchait les originaux, ceux-là même que Manuel avait dérobés. Elle les avait mis dans une grande enveloppe que Clémentine était allée cacher dans la villa de ses parents, à Cassis. Justine mesurait néanmoins la gravité de son acte par la présence d’hommes en uniforme et d’autres en civil qui portaient des blousons ou des brassards avec, en lettres majuscules : POLICE JUDICIAIRE. Ces derniers se baladaient avec des mallettes en métal remplies de flacons. Elle eut peur, soudain. Manuel lui avait dit qu’il partait deux jours. Elle l’attendait depuis hier. Mais il ne répondait ni à ses messages ni à ses textos. Mathis était très beau, gentil, rigolo, mais il ne lui apportait pas ce que Manuel lui donnait avec tant de sensualité débridée. Elle crut un instant que Manuel l’avait dénoncée. Elle pleura de plus belle. Roselyne, désemparée devant cette jeune fille qu’elle n’avait jamais vue verser une larme, essaya de la consoler. L’effet fut saisissant. Justine renversa le guéridon où était installé son petit déjeuner. Le fracas de la vaisselle brisée attira un gendarme.

— Quelque chose ne va pas ?

Il contempla, ébahi, le pot de confiture, la tasse, les assiettes et le verre en miettes sur le sol en tommettes, répandant leur contenu. Roselyne eut un geste d’impuissance. Justine s’élança, bousculant les gens et les choses sur son passage. Elle se précipita dans sa chambre et s’enferma à clé. Elle n’avait pensé qu’à sa vengeance, soutirer de l’argent à son père. Elle n’en avait aucun regret. Elle remit en place avec des gestes rageurs ce qui avait été bougé lors de la fouille. Elle aéra la pièce pour en chasser des odeurs qui l’importunaient, s’assit sur le rebord d’une des fenêtres. Le mistral ployait les hautes branches des platanes en sifflant sa note rauque. Elle frissonna. Tout se liguait contre elle, jusqu’à ce vent qui lui mettait les nerfs en pelote. Elle décida d’aller voir Clémentine. Elle s’était bien gardée d’expliquer à son amie ce que contenait réellement l’enveloppe. Elle lui avait raconté que sa grand-mère lui avait confié des documents très anciens sur les origines de la famille, et que ni son père ni sa tante ne devaient le savoir parce qu’ils pouvaient lui servir pour écrire un roman qui révélerait un secret datant du XVIIIe siècle. Clémentine adorait lire. Elle n’avait cependant jamais été capable d’obtenir une note correcte en rédaction alors que son amie était la meilleure de la classe. Justine entendit des cris, une bousculade. Elle risqua un œil dans l’entrebâillement de la porte. Julien Arnoult descendait entre deux gendarmes.

— Bon débarras, siffla-t-elle.

Elle attendit pour sortir que la voiture qui emmenait son père démarre. Des hommes et des femmes s’affairaient toujours dans la maison. Elle chercha sa grand-mère, qu’elle trouva dans la cuisine en compagnie de Roselyne qui buvait un café pour se remettre de ses émotions. Il n’y avait plus trace de son geste de colère, tout avait été nettoyé. Françoise Arnoult se tenait debout, le front appuyé sur la vitre de la porte. La jeune fille s’approcha d’elle. Des larmes silencieuses formaient des sillons sur ses joues et tombaient en auréoles sombres sur le chemisier de soie grège. Justine arracha une feuille de papier absorbant du dévidoir mural et les essuya avec une infinie douceur. Sa grand-mère ne sembla pas s’en apercevoir. Justine lui prit la main, elle était glacée. Elle entoura alors les épaules de Françoise et déposa un baiser sur la joue encore humide.

— T’inquiète, mamie.

Il n’y eut aucun écho. Roselyne, d’ordinaire si bavarde, ne soufflait mot. Justine n’aimait pas le silence, et celui qui emplissait la cuisine l’empêchait de respirer.

— Je sors.

Toujours aucun écho, ni aucune réaction de Françoise, immobile comme une statue. Dans l’entrée, Justine dut s’effacer devant une femme qui portait un objet volumineux recouvert d’une housse bleue. Elle enfourcha son scooter. Au portail, elle fut mitraillée par un groupe de photographes.

— Mademoiselle Arnoult, savez-vous pourquoi votre père a été arrêté ?

— Il a été arrêté ? questionna Justine de son air le plus ingénu.

— Vous n’étiez pas présente ?

— Non. La maison est grande.

— Vous ne semblez pas être affectée par ce qui vient d’arriver à votre père.

— Parce que c’est une erreur. Nous n’avons rien à craindre.

Elle avait l’impression d’être une star sur les marches du palais des festivals à Cannes. Elle trouvait très agréable d’être la cible de ces regards d’hommes, de ressentir leur excitation. Quelqu’un lui glissa un morceau de papier dans la main, juste avant qu’un gendarme éloigne fermement les reporters afin qu’elle puisse passer.

*

— Merci Roselyne, j’arrive tout de suite.

Alexandra reposa le combiné du téléphone et se tourna vers Baptiste. Il avait passé la journée et la soirée de la veille à travailler sur les recoupements des données contenues sur la clé USB de Yann Salque et s’y était à nouveau penché depuis tôt le matin. Il avait téléphoné à des amis spécialistes afin d’être certain de comprendre les arcanes du réseau financier mis en place par Morgan Garbiani. Du grand art. Il lui semblait étrange que Salque se soit attaqué seul à un si gros poisson. Baptiste n’arrivait pas à saisir pourquoi Ventiver n’apparaissait nulle part dans les sociétés contrôlées par Garbiani alors que le lessivier entrait dans le capital de L’Echo du Midi où, en revanche, figurait Garbiani. Le règlement de comptes ne pouvait être qu’entre Garbiani et L’Écho du Midi. Dans ce cas, pourquoi le corps de Salque avait-il été transporté à La Provençale ? Pour faire fléchir Julien Arnoult dans la transaction avec Ventiver ? La thèse tenait. Mais alors, pourquoi avoir tué le journaliste puisque Arnoult était déjà à genoux ? Baptiste reprenait pour la énième fois son raisonnement, sans parvenir à se convaincre de sa fiabilité. La clé USB ne livrait pas la totalité du mystère. À moins que Julien soit coupable du meurtre de Yann Salque.

— Julien a été arrêté ! s’écria Alexandra.

— Merde ! Ils ont été plus vite que moi en besogne. Ils ont trouvé quelque chose de nouveau ?

— Je crois. C’est Roselyne qui vient d’appeler. Maman ne va pas bien. Le médecin est inquiet. Tu m’accompagnes ou tu continues à travailler ?

— Je viens avec toi, j’emporte mon ordinateur.

Françoise Arnoult était allongée sur son lit. Une douce lumière filtrait à travers les persiennes. Le médecin lui avait injecté un calmant. Il avait aussi laissé un mot à l’intention d’Alexandra : « Si elle n’est pas sortie de son asthénie en fin d’après-midi, appelez-moi. » Françoise ouvrit les yeux lorsque sa fille se pencha pour l’embrasser. Elle était très pâle. Ses lèvres décolorées, son regard fiévreux attendrirent Alexandra.

— Maman, je ne te juge pas. Je veux simplement savoir, pour comprendre. Je ne suis pas en danger, mais Julien l’est. Je ne te rends responsable ni de son arrestation ni de ses magouillages. Chacun choisit sa route. Il faut maintenant que tu racontes. Tu es fatiguée, mais il y a urgence si nous voulons sauver ce qui peut encore l’être. Il y va de notre avenir à tous.

Françoise leva une main qui retomba aussitôt sur le drap.

— Tu as soif ? demanda Alexandra.

Sa mère fit oui de la tête. Alexandra lui servit un verre d’eau. Françoise le but à petites gorgées. Elle reposa le verre sur la table de nuit avec un geste d’une effrayante lenteur et reprit son attitude nautique. Alexandra n’osait pas la brusquer. Cependant, une course contre la montre était engagée, et elle finit par opter pour des questions directes qui auraient, espérait-elle, l’effet d’un électrochoc.

— Savais-tu que Julien avait imité ma signature ?

— Non.

Alexandra devina plutôt qu’elle n’entendit la réponse.

— Es-tu consciente qu’il a fait des faux et usages de faux et que cela est passible de prison ?

— Tu me prends pour une idiote ? articula Françoise avec difficulté.

Sa mère réagissait. Ouf, se dit Alexandra.

— Étais-tu au courant pour les tensioactifs ?

— Je ne sais même pas ce que c’est.

— Que savais-tu à propos de l’entrée de Ventiver dans le capital de La Provençale ?

— Rien.

— Et si tu l’avais su ?

— Je m’y serais opposée.

— Et de l’entrée de Marius Garbiani dans le capital ?

— Pareil.

Elle sembla vouloir ajouter quelque chose. Alexandra voulait être sûre de ce qu’elle pensait et enchaîna :

— Par respect pour la mémoire de papa ?

— Oui. Tu es cruelle.

— Nous n’en sommes plus là, maman. Acceptes-tu de me vendre tes parts de La Provençale afin que j’aie carte blanche pour agir ?

— Oui, exhala Françoise dans un souffle.

— Dors maintenant, ne te fais pas trop de souci. Je m’occupe de tout, j’y arriverai. Baptiste est là, il nous aide.

Françoise ferma les yeux, à bout de force, mais soulagée que sa fille veuille se battre. Alexandra contempla ce beau visage que les épreuves avaient si peu marqué. Elle avait l’impression que les rôles s’étaient inversés, à moins qu’ils ne l’aient toujours été. Elle devait être forte à la place de cette femme qui n’avait pas su ou pas pu protéger ses enfants. La respiration de sa mère était devenue régulière. Françoise s’était endormie. Alexandra se retira sur la pointe des pieds, la gorge serrée par l’émotion.

*

Justine lut le morceau de papier qu’on lui avait glissé dans la main. « Je vous attendrai au bar des Tilleuls à quinze heures pour une interview. » C’était signé : « Seb ». Elle alla chez Clémentine en attendant l’heure du rendez-vous. Elle avait auparavant sillonné les rues de Sault à la recherche de la voiture de Manuel, en vain. Elle brûlait de se rendre dans la maison de Saint-Basile, mais elle jugea prudent de se tenir à distance, de peur d’y trouver là aussi les gendarmes. Bien qu’un entretien avec un journaliste la flatte, elle l’appréhendait toutefois, percevant que cela pouvait constituer un danger pour Manuel. Elle arriva avec vingt minutes de retard et s’installa à la terrasse des Tilleuls. Mathis Granger, qui était attablé avec trois copains, lui fit signe de se joindre à eux. La voyant s’asseoir quatre tables plus loin, il se leva et arriva devant elle au moment où un jeune homme blond prenait place à ses côtés.

— Sébastien Moulin. Les Échos d’Avignon.

— Bonjour, lança Justine tout sourire.

Puis, se tournant vers Mathis :

— Je suis occupée. Tu gênes.

Comme Mathis ne bougeait pas, elle ajouta, méprisante :

— T’es lourd. Je te rejoins quand j’ai fini.

Mathis rejoignit ses copains.

— J’avais peur que vous ne veniez pas. J’ai quelques questions à vous poser, ça ne sera pas long, mademoiselle Arnoult, embraya le journaliste.

— J’ai tout mon temps, minauda-t-elle.

— Est-ce que je peux vous appeler Justine ?

— Non, fit-elle sans lui jeter un regard.

Le Sébastien en question était mignon, pas un type dans son genre, mais c’était un moyen de rendre Mathis jaloux, ce qui l’amusait.

— Je suis stagiaire au journal et le rédacteur en chef m’a dit que je pouvais choisir un sujet. Les gendarmes ne lâchent rien et nous ne pouvons pas approcher votre père pour l’interroger. Cela a dû être un choc terrible qu’il soit arrêté devant vous ?

— Non, laissa-t-elle tomber.

— Vous vous y attendiez ?

— Oui.

— Pourquoi ?

Le jeune homme était effaré par les réponses de Justine.

— Parce que.

— Vous savez des choses ?

— Oui.

— Lesquelles ?

Sébastien Moulin transpirait. La beauté de la jeune fille y était pour beaucoup, mais cette façon détachée qu’elle avait de répondre tout en jouant avec ses nerfs le fascinait.

— Pourquoi me posez-vous des questions à moi ? demanda-t-elle en le détaillant tout à coup des pieds à la tête.

— Parce que vous êtes la fille de Julien Arnoult.

— Et alors ?

Le stagiaire était désarçonné. Elle menait la danse. Il n’avait que trois ou quatre ans de plus qu’elle mais elle le dominait avec un naturel désarmant. Il perdait pied, intimidé par son aplomb, sa tranquillité froide. Une ombre s’étendit soudain sur la table. Une main s’empara prestement du petit magnétophone posé à côté du cendrier. Il leva les yeux et rencontra ceux de Manuel.

— Dégage !

L’injonction était prononcée d’une voix sourde. Personne autour n’entendit quoi que ce soit. Sébastien Moulin voulut protester.

— Je ne le répéterai pas deux fois, dégage.

Sébastien Moulin obtempéra, tendit la main pour reprendre son magnétophone. Manuel le glissa dans la poche de son jean et s’assit sur la chaise que l’apprenti journaliste venait de quitter.

— Et l’autre, là-bas, c’est qui ? demanda Manuel en désignant Mathis d’un mouvement de tête.

— Un copain.

— Ah oui ? Je pars deux jours…

— Trois, corrigea Justine.

— Deux jours. Et ils sont déjà deux à te tourner autour. Je serais parti trois jours, ils seraient trois. Plus, si ça se trouve, ironisa Manuel.

— Je ne les compte pas.

Ils se défièrent du regard. Justine baissa ses paupières la première.

— On se casse.

Il la fit monter dans une voiture qui n’avait que quelques kilomètres au compteur. Elle s’étonna du changement. Il marmonna :

— Quand les keufs te tournent autour, mieux vaut la jouer discret. Compris ?

Manuel avait ordre d’éloigner Justine des journalistes et de quiconque. Il s’acquittait de ce travail avec application. Dorénavant, elle passerait les journées chez lui et ne rentrerait aux Vence qu’en fin de journée. Il pourrait ainsi glaner des informations susceptibles d’intéresser Morgan Garbiani. C’étaient les ordres, de toute manière, et Manuel obéissait. Il y avait moins agréable comme mission.

*

L’interrogatoire se déroulait à la gendarmerie de Sault. Le commandant Chapelle, de la brigade de Grenoble, était présent, muni d’une commission rogatoire. Les originaux des factures de tensioactifs n’avaient toujours pas été retrouvés. Maître Dujardin, l’avocate de Julien, s’était opposée à son inculpation en leur absence, bien que la totalité des fûts ait été récupérée dans la décharge publique grâce au témoignage d’Antonio Medeiros. Elle avait dû aller plaider au palais de justice de Carpentras et laisser Julien seul. Il avait attendu deux heures dans une salle, sous la surveillance d’un gendarme, avant de passer à la seconde partie des questions qui avaient maintenant un rapport avec le meurtre de Yann Salque. Les enquêteurs étaient persuadés que les deux affaires étaient liées.

— Où étiez-vous dans la nuit du 24 au 25 juin, entre vingt-deux heures et deux heures du matin ? reprit le capitaine Rigotier.

— Chez moi.

— Où ça ?

— Aux Vence.

— Qu’y faisiez-vous ?

— J’assistais à l’anniversaire de ma mère.

— Deux personnes affirment que vous vous êtes absenté de minuit à une heure du matin.

— Je suis monté dans ma chambre pour téléphoner.

— Pendant une heure ?

— J’essayais de joindre un correspondant qui ne répondait pas.

— Qui ?

— Qui ? Nous sommes en train de vérifier vos appels.

— Eh bien, vérifiez, murmura Julien.

Il ne prononcerait pas le nom de Mathilde. Elle était son jardin secret. On lui posait inlassablement les mêmes questions. Il était à cran, seul face à des hommes déterminés. Il tenta son va-tout :

— Comme si je ne devinais pas que vous voulez à tout prix me coller sur le dos le meurtre de Salque.

— C’est le cas ?

— Non ! Bien sûr que non !

— Alors qu’est-ce qui vous fait dire ça ?

— Je ne suis pas idiot. Après la découverte des tensioactifs, je deviens le coupable tout désigné. Mais je ne l’ai pas tué. Je ne le connaissais même pas. Je suis innocent. Vous entendez, innocent ! hurla Julien.

Le capitaine Rigotier reprit avec calme :

— Je vais vous dire comment j’imagine le déroulement des événements. Vous m’arrêterez si je me trompe. Yann Salque était chargé par L’Écho du Midi d’écrire un grand papier sur La Provençale, une entreprise aussi connue dans la région que dans toute la France, et même hors de nos frontières, en Afrique notamment. Salque découvre, malgré ce qui a fait la renommée de l’entreprise, à savoir l’utilisation de produits naturels et de première qualité pour la fabrication de votre ligne de cosmétiques, que vous utilisez des tensioactifs illicites. Il s’apprête à rendre les faits publics. Ce soir-là, vous le surprenez s’introduisant dans les locaux de La Provençale afin d’effectuer un prélèvement dans les cuves de stockage. Vous essayez de l’en empêcher, il tombe malencontreusement dans l’une des cuves. Vous paniquez.

L’enquêteur s’arrêta de parler un instant, puis continua d’une voix conciliante :

— Un accident, donc. Un regrettable accident. Un jury de cour d’assises comprendra que vous avez joué de malchance. Un homicide involontaire sans préméditation et non-assistance à personne en danger. À vous de voir…

— C’est tout vu. Je suis innocent.

— Comme vous voudrez. Dans ce cas, je me vois dans l’obligation de vous déférer devant le parquet.

Le capitaine Rigotier se retira, non sans avoir intimé l’ordre à un planton de rester aux côtés de Julien. Les gendarmes n’avaient aucune piste, ils pataugeaient dans cette affaire qui faisait grand bruit. Il fallait un coupable, et vite. Il était vraisemblable que le ministre de l’Intérieur en personne l’ait déjà exigé auprès du préfet. Julien aurait donné cher pour connaître lui aussi l’ordure qui lui faisait porter le chapeau. Il entamait sa huitième heure de garde à vue. Il éprouva soudain une furieuse envie de dormir. De dormir pour toujours. Il dut s’assoupir car la voix du capitaine le fit sursauter.

— Monsieur Arnoult, vous êtes libre.

— Pardon ?!

— Vous êtes libre. Nous avons vérifié vos appels téléphoniques et identifié les destinataires, ou plutôt la destinataire. Mathilde Deloise. Elle nous a confirmé avoir une relation régulière avec vous. Nous savons également que tous les messages qu’elle a reçus la nuit du crime sont de vous. Souhaitez-vous que quelqu’un de votre famille vienne vous chercher ou préférez-vous qu’un véhicule de la gendarmerie vous raccompagne ?

— J’attends mon avocate. Elle ne devrait plus tarder.

— Comme vous voudrez. Au revoir, monsieur Arnoult.

Julien quitta presque aussitôt la gendarmerie de Sault. Il était sonné. Une épave. Un raté. Une comédie ridicule.

— Monsieur Arnoult !

Maître Dujardin avait arrêté sa voiture à sa hauteur.

— Montez. Ils vous ont enfin relâché…

— Oui.

— Ne vous faites pas de souci pour les tensioactifs. Si le décret stipule que leur usage est désormais illégal, il ne sera pas mis en application avant la fin de cette année. Vous écoperez donc d’une amende correspondant au coût de décontamination de la rivière, augmenté du préjudice. Pour Yann Salque, j’imagine qu’ils ont enfin vérifié votre alibi.

— Oui.

— Ils y ont mis le temps ! Vous n’avez pas de voiture ?

— Non.

— Je vous emmène aux Vence ?

— Merci.

Il ne dit pas un mot durant le trajet. Il ne vit pas les coups d’œil inquiets que lui jetait de temps en temps cette femme énergique, qui avait repris le cabinet de l’avocat de Francis Arnoult. Elle avait défendu Julien lors de son divorce, et elle savait dans quelles affres il se débattait.

— Comment va votre maman ?

— Bien.

— Le choc n’a pas été trop dur pour elle, ce matin ?

— Quel choc ?

— Votre mise en garde à vue.

— Parce que vous pensez qu’elle s’en soucie ?

— Vous n’avez pas l’air bien, Julien. J’ai téléphoné au capitaine Rigotier en sortant de l’audience. Vous ne craignez plus rien en ce qui concerne l’affaire Salque. C’est à eux de s’en dépatouiller. Vous avez été rudement secoué depuis plusieurs jours. Il est normal que vous vous sentiez déprimé. Ressaisissez-vous. Je règle toute l’affaire des tensioactifs, vous n’aurez qu’à signer les documents. Reposez-vous et reprenez le cours normal des choses. Vous m’écoutez ?

Julien ne répondit pas parce qu’il ne l’écoutait pas. Il regardait le paysage défiler devant ses yeux. Les maisons, les arbres, la route, les champs, les cyprès, la grande grille, l’allée, les platanes, la porte.

— Merci.

— Vous êtes certain que ça va aller ? Vous ne voulez pas que je prévienne votre mère que vous êtes là et que tout est arrangé ?

— Merci de m’avoir déposé.

Il entra dans la bastide sans même attendre que la voiture de maître Dujardin se soit éloignée et il monta directement dans son appartement. Il prit une douche pour effacer les miasmes et l’odeur de peur dont il était couvert, puis il se versa un verre de vodka glacée.

Il en avait déjà bu trois lorsque son portable sonna. Mathilde voulait le voir. Les gendarmes étaient venus à l’hôpital, elle demandait des explications. Elle s’inquiétait. Il la rassura et lui promit d’arriver le plus vite possible. Il était harassé de fatigue, de dégoût. Abjection. Le mot tintait dans sa tête. Abjection de sa vie. Abjection de sa mère, de sa sœur, de sa fille. Il termina la bouteille avant de se décider à s’extraire du fauteuil dans lequel il retomba aussitôt, lourdement. Abjection. Il était ivre. Il parvint enfin à se lever, se raccrochant aux meubles. Une chaise tomba. Il saisit une autre bouteille de vodka dans le petit réfrigérateur, but au goulot une bonne rasade. Une coulée de glace incendia sa gorge. Mathilde. Une autre coulée. Il titubait à travers la pièce, la bouteille à la main. Il attrapa les clés de sa voiture dans le vide-poche dont le contenu se répandit sur le tapis en même temps que ce qui restait de vodka. Il tomba à genoux. À quatre pattes sur la moquette, il tâtonna à la recherche du trousseau, qu’il trouva enfin. Il dut s’appuyer sur la poignée de la porte pour se relever. Il s’engagea sur le palier en louvoyant et se laissa glisser le long du mur de l’escalier. Ses jambes étaient flageolantes, sa tête emplie de vertiges. En sortant de la maison, il s’affala de tout son long sur les marches du perron. Il lui fallut un certain temps avant de pouvoir se remettre debout. Il ne sentait plus rien. Le monde était cotonneux, translucide, irréel. Il évoluait dans une bulle lumineuse et pleine de douceur, d’irréalité. Une merveilleuse euphorie le gagnait.

Il arriva à sa voiture, bascula par-dessus la portière du cabriolet qui était resté décapoté. Plusieurs minutes s’écoulèrent avant qu’il réussisse à introduire la clé de contact. Il embraya. Le moteur ronfla, les vitesses rechignaient. Cela le fit rire. La nuit s’étendait sur la campagne environnante. Il mit pleins phares. La voiture frôla dangereusement les massifs le long de l’allée. Il s’y reprit à trois fois pour éviter les pilastres du portail, hurlant à chaque fois. Décidément, il s’amusait comme un fou. La voiture fit une embardée en s’engageant sur la route. Le corps brûlant de Mathilde, ses caresses, ses baisers. Il écrasa l’accélérateur. Il avait hâte de la rejoindre, de se pelotonner dans ses bras, de dormir.

Un puissant klaxon retentit à plusieurs reprises comme une corne de brume. La clameur emplissait sa tête, sa tête qui roula dans le champ de blé bordant la départementale…
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Françoise Arnoult refaisait lentement surface. Alexandra avait passé l’après-midi à son chevet et lui avait expliqué les grandes lignes de sa stratégie pour remettre La Provençale dans les rails construits par son père. Détenant la majorité du capital, elle proposerait à Julien soit de continuer, soit de se consacrer à ce dont il avait toujours rêvé de faire : peindre. S’il optait pour ce dernier choix, Françoise lui accorderait une avance confortable sur sa part d’héritage afin qu’il puisse vivre décemment. Alexandra avait approuvé. Vers vingt heures, le capitaine Rigotier téléphona pour leur annoncer la fin de la mise en garde à vue de Julien et sa non-inculpation dans le meurtre de Salque.

Baptiste s’installa de nouveau devant l’écran de son ordinateur après un dîner rapide avec Alexandra et Françoise dans la chambre de celle-ci. Il approchait du but. Les factures de tensioactifs livrées anonymement à la gendarmerie montraient qu’on avait voulu faire peser les soupçons sur Julien, un événement imprévu ayant entraîné la mort de Salque. Comprendre ce qui s’était réellement passé conduirait au mobile, et le mobile au tueur. Il n’en demeurait pas moins que La Provençale, donc la famille Arnoult, était au cœur du problème. Il avait recherché dans les archives de L’Écho du Midi que Perrault avait mises à sa disposition un motif de haine dans les possibles imbroglios ou dissensions qui auraient pris racine dans un passé lointain, tout comme dans les rivalités commerciales ou les questions de succession. Il n’avait rien trouvé. Restait Marius Garbiani. Il voulait La Provençale. Mais il n’avait cependant aucun intérêt à ce qu’il y ait un cadavre dans le placard.

Des phares balayèrent la grande cour aux platanes. Baptiste entendit la cloche de la porte d’entrée, puis la voix d’Alexandra dans le hall. Elle pénétra dans le salon, suivie du capitaine Rigotier et d’un gendarme.

— Nous souhaiterions parler à Mme Françoise Arnoult.

— Elle est souffrante et le médecin a recommandé le plus grand calme.

Le capitaine Rigotier avait les traits tirés. Il paraissait mal à l’aise et ne savait visiblement pas comment s’y prendre pour annoncer ce qu’il avait à dire.

— Quand M. Arnoult a-t-il quitté les Vence ce soir ?

— Je l’ignore. Ma mère vit dans une aile de la maison et mon frère a ses appartements dans l’autre, avec sa fille.

— Vous ne l’avez donc pas vu partir ?

— Non, d’autant que nous étions chez maman. Que se passe-t-il ?

— M. Arnoult a eu un accident, répondit Rigotier en avalant sa salive avec difficulté.

Baptiste avait compris. Il s’approcha d’Alexandra.

— Il est à l’hôpital ?

— Oui. Il est dans un état très grave, désespéré même. Mademoiselle Arnoult, votre frère est décédé.

— Non ! hurla Alexandra.

Son cri ébranla la maison. Le capitaine dut aider Baptiste à la maîtriser. Soudain, Françoise apparut en peignoir dans l’encadrement de la porte. Le gendarme la fit asseoir, appela les pompiers sur son portable car Alexandra était en proie à une violente crise de nerfs.

— Julien ? murmura Françoise. Julien… Lui aussi.

Elle était étrangement sereine, sans doute à cause des tranquillisants que le médecin lui avait administrés. Elle observait sa fille, agitée par de violents sanglots et psalmodiant le mot « non » sans que personne ne réussisse à l’arrêter. Une sirène se fit entendre au loin, puis la lumière d’un gyrophare éclaboussa de ses reflets bleus les murs du salon. Baptiste parlementa avec les pompiers afin qu’ils n’emmènent pas Alexandra à l’hôpital. Le médecin prépara une seringue. Françoise demeurait droite sur une chaise. On fit étendre Alexandra sur le sofa. Son visage se détendit peu à peu, sa respiration retrouva un rythme normal, les sanglots s’espacèrent.

— Il faudrait qu’elle dorme le plus longtemps possible.

— Je crains…

Baptiste n’eut pas le temps d’achever sa phrase.

— Ça va aller. Ça va aller, répétait Alexandra comme pour s’en convaincre.

Elle s’était redressée et regardait tour à tour les pompiers, les gendarmes, sa mère, Baptiste.

— Baptiste, appelle Roselyne. Dis-lui de venir s’occuper de maman. Et nous, nous filons à l’hôpital, déclara Alexandra.

— Vous devriez plutôt y aller demain, dit le capitaine Rigotier. Reposez-vous.

— Je veux voir mon frère.

— Ce ne sera pas possible. Pas tout de suite. Le choc a été frontal. Une équipe est encore en train de désincarcérer le corps, ils en ont pour deux heures au moins.

— C’est quoi encore tout ce bordel ? s’écria Justine qui venait de rentrer. Décidément, on n’est plus chez nous. Il a fallu que je montre mes papiers pour arriver jusqu’ici. Ils ont barré la route. Il y a un accident. Une voiture sous un camion. Il paraît que le type a été décapité.

— Mademoiselle…

— Vous, bas les pattes ! On vous a assez vu comme ça.

Elle prit soudain conscience de la lourdeur de l’atmosphère, des visages défaits.

— Ben qu’est-ce que j’ai dit ? Le type a été décapité, et alors ?

— C’est votre père, mademoiselle Arnoult, dit le médecin d’une voix sourde.

— Ah oui ? Mon père ?

Elle pivota sur ses hauts talons et sortit en haussant les épaules sans que personne n’ose la retenir. Le malaise s’accentua. Tous s’étaient tournés vers Françoise Arnoult.

— La malédiction.

Ce fut à peine audible. Alexandra pensa à Safiatou. Baptiste raccompagna les gendarmes jusqu’au hall d’entrée. Le médecin et les trois pompiers se tenaient près des deux femmes, prêts à intervenir.

— Repos absolu. J’appelle le docteur Valleton. Ne les quittez ni l’une ni l’autre jusqu’à son arrivée, ordonna-t-il à Baptiste. Je retourne…

— Où a eu lieu l’accident ?

— À sept kilomètres d’ici. Un vrai massacre. La petite a dit vrai. Vous devriez demander à Valleton de l’examiner aussi. Elle est dans le déni, ce qui est extrêmement dangereux.

*

L’aube se levait. Marius Garbiani effectuait consciencieusement ses vingt longueurs de bassin comme le lui avait recommandé le cardiologue. Sa journée s’annonçait chargée, trois rendez-vous à l’usine de traitement des déchets le matin, un déjeuner d’affaires délicat avec le président du conseil général, une réunion pour régler le cas de l’entraîneur du club d’Avignon, une partie de golf avec Christian Bottier, suivie d’un dîner avec ce dernier pour finaliser les clauses du contrat du rachat de Ventiver. Garbiani profitait benoîtement de ce moment de solitude. Morgan était à Houston depuis trois jours et ne rentrerait qu’en fin de semaine. Dans un mois, La Provençale tomberait dans son escarcelle. Il regrettait que Florence ne soit pas à ses côtés pour savourer avec lui cette dernière victoire.

Le soleil surgit de l’horizon. La paix emplissait la vallée de Sénanque. La cloche cristalline de l’abbaye sonna six heures. Magda posa un plateau sur une des tables basses au bord de la piscine.

— Quelqu’un a apporté le journal avant le livreur, dit-elle en s’approchant de l’eau.

Magda repartit. Garbiani termina sa dernière traversée. Le souffle court, il enfila un peignoir en éponge et s’allongea dans une confortable chaise longue. Il jouissait d’une vue imprenable sur le Lubéron, et surtout du luxe que lui procurait sa réussite. Le téléphone sonna. Magda revint en courant et lui tendit l’appareil.

— Il y a longtemps que je suis debout. Je vous écoute, répondit-il à son interlocuteur qui s’excusait de le déranger à une heure si matinale.

Il raccrocha sans un mot et déplia le journal. Le tiers de la première page était occupé par une photo, un amas de ferraille sous un camion, avec en gros titre : « Le sort s’acharne. » L’article continuait sur la page suivante. Julien Arnoult avait perdu le contrôle de son véhicule, lequel avait percuté de plein fouet un camion venant en sens inverse. La voiture, une décapotable… La tête du conducteur avait été projetée à quinze mètres et retrouvée dans un champ de blé. L’autopsie avait révélé trois grammes six d’alcool dans le sang.

La lignée Arnoult était éteinte. Les mâles étaient morts. Le destin l’avait vengé de Françoise. Garbiani but une tasse de café qui accentua le goût amer qu’il avait dans la bouche. La mort de Julien était un suicide qui ne signait nullement sa culpabilité dans la mort de Salque puisque Rigotier était en possession de preuves formelles innocentant Arnoult. L’enquête demeurait au point mort. Aucune piste. Aucun mobile. Perrault ne savait rien. Garbiani avait cherché du côté de Victoire de Montauban sans davantage de succès. La mort de Julien Arnoult occulterait un temps celle de Salque dans les médias.

Garbiani éprouva un curieux sentiment. Un rouage se grippait dans l’édifice qu’il construisait avec hargne depuis quarante ans. Il ne trouvait pas le grain de sable. À moins que cet accident fasse sortir le loup du bois. Il relut l’article. Il pensa à celle qu’il avait follement aimée depuis l’adolescence, et à sa femme qui n’avait pas complètement réussi à lui faire oublier Françoise. Elle était revenue au bras d’un Francis Arnoult qui l’avait écrasé depuis l’enfance de son mépris. Elle avait épousé l’homme et sa morgue. Tant pis pour elle.

Marius Garbiani sonna Magda qui arriva avec une cafetière bouillante quelques minutes plus tard. Soudain, il réalisa que la mort d’Arnoult n’allait pas arranger ses affaires. Elle mettrait même un sérieux coup de frein à sa vengeance. La succession suspendait la vente Ventiver. La fille de Julien n’était pas majeure, donc Françoise serait désignée comme tutrice, à moins que ce ne soit Alexandra, qui, dans tous les cas de figure, profiterait de l’occasion pour reprendre les rênes de La Provençale. Julien Arnoult lui avait en quelque sorte damé le pion en s’enfuyant vers l’autre monde.

*

Le cortège remontait lentement l’allée centrale. La chaleur était accablante après la fraîcheur de l’église. Seul le bruit des piétinements de la foule répondait au chant des cigales. Françoise Arnoult, soutenue par Alexandra et Justine, marchait derrière le cercueil porté par six hommes. Baptiste Canavo, Yasmina et Hocine Benmalek, ainsi que la proche famille suivaient le cortège. Venaient ensuite les employés de La Provençale. Les notables, les producteurs de lavande, de fleurs, d’huile d’olive, de vin, les habitants du village et ceux des environs assistaient au drame de la famille Arnoult sous l’œil attentif des journalistes et des gendarmes en civil. La foule s’immobilisa et prit place entre les tombes. Les porteurs firent halte devant le caveau. Le cercueil glissa lentement sur les cordages. Le prêtre prononça une prière, donna une dernière bénédiction, puis Françoise s’avança pour jeter dans la fosse le bouquet que lui avait remis le maître de cérémonie. Justine fit de même. Mais au lieu de rester auprès de sa grand-mère et de sa tante, elle se fraya un chemin dans les allées et disparut en courant. Alexandra prit le bras de sa mère, lança les roses rouges. Elle fit signe à Baptiste de venir à ses côtés. Puis le long défilé des condoléances commença. Tous étaient venus rendre hommage à Julien, dont le père avait beaucoup compté pour la plupart d’entre eux. Marius Garbiani tendit une main à Alexandra qui la négligea. Françoise l’imita, tout comme Baptiste. Garbiani serra les dents. L’offense était publique. Elle signait une déclaration de guerre en un lieu et en des circonstances qui imposaient la paix. Mais les femmes Arnoult plieraient. Il fut surpris par Baptiste Canavo qu’il voyait en chair et en os pour la première fois. Il ne s’attendait pas à autant de force, d’autorité et de vivacité dans le regard qu’ils échangèrent. Morgan lui avait dit tout le mal qu’il pensait du journaliste. Son évaluation était bonne.

Alexandra regrettait d’avoir cédé à sa mère et d’avoir accepté ce supplice. Elle ne reconnaissait plus les personnes qui l’embrassaient, lui serraient la main compulsivement ou posaient lourdement la leur sur son épaule. Françoise avait exigé un enterrement traditionnel, elle avait voulu que son fils ait des funérailles dignes de ce nom. Des couronnes, des coussins et des gerbes de fleurs s’amoncelaient sur la tombe et les tombes avoisinantes. Alexandra se demandait par quel miracle sa mère tenait debout. Une femme s’approcha.

— Je suis Mathilde. Vous êtes la maman de Julien, n’est-ce pas ?

— Oui, répondit Françoise, surprise.

— J’étais son amie.

Mathilde pleurait. Françoise ne sut que dire, émue par le chagrin de cette inconnue. Alexandra eut un élan vers la jeune femme. Mathilde lui rendit un pauvre sourire et balbutia :

— Il était si malheureux. Que Dieu le bénisse, et vous aussi.

Elle s’inclina et s’éloigna. Alexandra la rattrapa.

— Je suis sa sœur. Je voudrais vous revoir.

— Cela ne servirait à rien.

— Il a une fille…

— Je sais. Elle ne connaît pas mon existence et cela vaut mieux. J’ai fait ce que j’ai pu. La souffrance de Julien était trop ancienne, trop profonde. Vous n’avez aucun reproche à vous faire. Il a choisi. Respectons son choix, aussi terrible soit-il.

Elle joignit ses deux mains et s’inclina devant Alexandra, puis se perdit parmi les gens agglutinés devant la porte.

Le cimetière se vidait petit à petit. Roselyne, Hocine et Yasmina se recueillaient devant la tombe. Françoise s’appuyait sur le bras de Baptiste. Elle n’avait pas versé une larme depuis l’annonce de la mort de son fils cinq jours auparavant. Elle ressemblait à une poupée mécanique dont les gestes saccadés s’accordaient à la grimace figée qui barrait son visage dévasté.

— Qui était cette jeune femme ? demanda-t-elle à Alexandra.

— L’amie de Julien. C’est ainsi qu’elle s’est présentée à toi, non ?

— Tu ne lui as pas dit de venir avec nous ?

— Elle ne le souhaitait pas.

— Où est Justine ? s’inquiéta soudain Françoise.

Alexandra tenta de joindre sa nièce sur son portable. En vain.

Justine avait demandé à Mathis de la reconduire aux Vence. Elle n’éprouvait aucun chagrin, la disparition de son père l’arrangeait, même. Aucun membre de sa famille ne saurait jamais ce qui s’était passé. Clémentine avait eu le temps de lui remettre l’enveloppe avant d’être envoyée chez son frère aîné à Annecy, ses parents préférant éloigner leur fille de cette amitié aux relents de tragédie. Justine avait brûlé les papiers volés, désormais inutiles et encombrants. Manuel avait disparu et ne répondait à aucun de ses messages. Pire, depuis hier soir, un message indiquait que le numéro n’était plus attribué. Autrement dit, Manuel avait disparu dans la nature. Avant l’enterrement, elle était allée rôder autour de Saint-Basile. Ne voyant aucune voiture, elle s’était approchée de la maison. Les volets étaient clos. Manuel avait fui. Elle avait accusé le coup. Elle s’était assise au pied d’un arbre et avait longtemps pleuré cet amour perdu que son corps réclamait comme un besoin violent, insatiable. Il l’avait abandonnée telle une poupée cassée, elle se sentait humiliée.

Elle avait laissé au cimetière sa grand-mère qui n’était plus que l’ombre d’elle-même, et sa tante qui allait maintenant régenter le domaine. Restait le beau Mathis, dans les bras duquel elle comptait bien oublier sa solitude. S’il ne lui apportait pas l’ivresse qu’elle avait connue avec Manuel, il palliait son manque de fantaisie dans le domaine en l’initiant à la cocaïne et autres substances délétères qu’il concoctait dans la pharmacie familiale. Avec lui, Justine avait découvert non sans volupté les paradis artificiels.

— Ils vont bientôt rentrer, s’écria Mathis.

— Laisse tomber. Ils en ont pour des heures au cimetière. C’était comme ça pour mon grand-père. Je suis chez moi, ici. Je suis l’héritière. Je fais ce que je veux…

— Tu n’es pas majeure.

— Je suis l’héritière. Je les emmerde. Ma salope de tante ne fera pas la loi. Donne.

Elle attrapa le sachet de poudre et, avec une dextérité remarquable au regard de son peu d’expérience en la matière, elle traça deux fines lignes sur le verre qui recouvrait la table, près du lit. Elle en aspira une avec une paille orangée qu’elle tendit ensuite à Mathis. Elle s’allongea, secouée par la violence de l’inhalation, puis roula sur le corps nu du jeune homme.

Lorsque Alexandra entra dans la chambre de sa nièce quelques heures plus tard, les deux jeunes gens dormaient profondément. Elle referma doucement la porte. Une infirmière veillait sur Françoise qui refusait de s’alimenter. Elle retrouva Baptiste et Roselyne dans la grande cuisine de la bastide.

— J’ai préparé du potage, de la compote, j’ai acheté des yaourts pour Mme Françoise. Je peux rester si vous voulez. Et Justine, vous l’avez retrouvée ?

— Oui, elle dort dans sa chambre. Allez vous reposer. Demain j’aurai besoin de vous. Merci pour tout, Roselyne.

— Vous aussi, reposez-vous. À demain. Au revoir, monsieur Canavo.

Alexandra et Baptiste se retrouvèrent seuls. Ni l’un ni l’autre ne pouvaient parler, assommés. La fatalité continuait son œuvre, ou plutôt la malédiction, comme disait Françoise. « Trois jeunes hommes… » Cette obsession revenait comme un leitmotiv, elle était d’autant plus forte que la prédiction avait l’air de se réaliser. Deux personnes disparues… Alexandra avait le sentiment de devenir folle, de ne plus rien contrôler de la situation, pire, de ne plus se contrôler elle-même. Elle décida de se confier à Baptiste au sujet de Safiatou. Elle avait longuement hésité, craignant qu’il prenne pour une faiblesse de caractère ce qu’elle considérait maintenant comme une évidence. Elle était si terrorisée par cette marche inéluctable du destin que rien ne semblait pouvoir arrêter qu’elle éprouvait le besoin de s’épancher. Elle se sentait responsable de la mort de Julien. Les mots de Mathilde s’étaient aussi imprimés dans sa mémoire. « La souffrance de Julien était trop ancienne, trop profonde. » Elle avait maintenant deux ritournelles dans la tête. Elle était au cœur d’une danse macabre, et elle en était la cause.

— Tu vas trop loin. Ni Salque ni Julien ne sont morts à cause de toi. Non. Je réfute cette extrapolation. Quant à Safiatou, ne te laisse pas impressionner. Les Africains réagissent à leur manière, qui n’est pas la nôtre. Je respecte ce qu’elle a dit, bien sûr, mais je ne l’intègre pas dans mon avenir. Elle a sans doute interprété des événements selon ses croyances.

— Mais, Julien…

— Julien était ivre mort au volant de sa voiture. Il s’est suicidé, pour parler clairement. La pression a été trop forte pour lui. Cette jeune femme, Mathilde, a très bien analysé les choses.

— Elle travaille à l’hôpital de Carpentras. Tu crois que c’est une psy ? Elle est jolie en tout cas. Je voudrais la revoir. Pour Julien. J’ai été dure avec lui. Si j’avais été plus compréhensive, plus diplomate, plus…

— Présente ? lui souffla Baptiste.

— Présente, oui. J’ai tracé ma route avec papa sans me préoccuper de savoir s’il suivait ou pas. Personne ne s’en souciait d’ailleurs. Baptiste, j’ai tué mon frère par égoïsme.

Alexandra ne put réprimer ses sanglots. Baptiste la laissa pleurer, les larmes lui montaient aussi aux yeux. Il n’avait qu’entrevu Julien, mais il avait tout de suite compris que l’homme avait depuis longtemps abandonné la lutte, qu’il surnageait. Seule la rage l’animait, une rage destructrice qui voulait faire table rase de toute cette famille pour laquelle il n’existait pas. Alexandra, elle, comptait parce qu’elle avait joué le jeu du père professionnellement, mais elle n’avait pas reçu d’affection. Il n’y avait pas une once d’amour aux Vence. Tous étaient morts de ce manque. La prochaine victime serait Justine.

Alexandra écoutait Baptiste et ce qu’elle entendait lui faisait l’effet d’une révélation. L’évidence éclatait dans sa simplicité lumineuse, d’une cruauté qui ne lui échappa pas.

— Moi non plus je ne sais pas aimer, alors, murmura-t-elle comme pour elle-même.

— Si. Curieusement parce que tu n’as jamais cherché à plaire à ta famille mais à être toi-même, alors que Julien voulait que son père l’aime et que sa mère s’intéresse à lui et non à un fantôme. Quant à ce qui liait ton père à ta mère…

— Eh bien ?

— Ton père a épousé une très belle jeune fille. Il l’a cloîtrée dans une très belle maison, il lui a fait trois beaux enfants. Orgueil et vanité. Il a monté une savonnerie qui est devenue une très belle entreprise. Orgueil et vanité. Il s’est fait tuer, écrabouiller devrais-je dire, par un éléphant.

— Baptiste, je t’interdis !!!

— Puisque Safiatou a eu ton oreille, veux-tu que je te dise ce que signifie une telle mort dans la symbolique ? Ton père a toujours abusé de son pouvoir, pas consciemment, bien sûr. Il voulait que les événements se déroulent comme il en avait décidé, que les gens se plient à son organisation du monde. Diago a été le catalyseur de ce qui, dans les pays où vivent les éléphants, en Afrique, en Asie, est considéré comme un blasphème, le non-respect de l’ordre cosmique, ou plus simplement le manque d’humilité. Or l’éléphant représente la sagesse, il possède le don de paix et de prospérité, il est la connaissance, l’alpha et l’oméga. Si tu ne regardes pas la réalité en face, si tu refuses d’admettre que l’homme n’est qu’une infime particule dans la vaste roue de l’univers, si tu t’obstines à mettre ton père ou quiconque sur un piédestal, non seulement tu ne remonteras pas La Provençale, mais…

— Tais-toi !

— … mais Julien sera mort pour rien. Je n’ai rien à ajouter. Ah, si, une question : mademoiselle Alexandra Arnoult, voulez-vous m’épouser ?

Il ne se leva pas de sa chaise, ne fit pas un geste mais observa Alexandra intensément. Stupéfiée, tétanisée par la gravité de l’instant, elle comprit qu’elle ne pouvait pas refuser, ni même différer la réponse. Elle le perdrait à tout jamais. Elle lutta cependant, car accepter d’épouser un homme lui semblait se soumettre. Baptiste ne réagissait pas davantage. Il ne la défiait pas. Il attendait.

La porte de la cuisine s’ouvrit avec violence. Justine, à moitié nue, entra, suivie par Mathis en jean débraillé.

— Alors, on squatte déjà ? siffla-t-elle à l’adresse de sa tante.

— Sauvée par le gong ! lança Baptiste à l’attention d’Alexandra.

*

Hocine Benmalek suivit à travers le vaste hall le maître d’hôtel qui l’introduisit dans une non moins vaste bibliothèque. La marquise Victoire de Montauban était assise dans un large fauteuil, devant l’une des immenses fenêtres. Elle ne se leva pas lorsque Hocine pénétra dans la pièce, se contentant de lui désigner d’un geste le siège en face d’elle. Ils ne s’étaient pas revus depuis vingt ans. Ils s’étaient cependant discrètement salués à l’enterrement de Julien Arnoult, et leur secret s’était alourdi d’un poids supplémentaire. Ils restèrent un long temps sans rien dire. C’est la marquise qui brisa le silence.

— Vous désiriez me parler. J’ose espérer que l’affaire est suffisamment grave pour que vous rompiez notre pacte.

— Suffisamment. Il s’agit d’Alexandra Arnoult.

Victoire de Montauban resta impassible. Son cœur battait à se rompre. Elle savait le dénouement proche, le moment où elle pourrait enfin parler, se libérer.

— Je vais être très franc avec vous, Victoire, reprit Hocine, j’ai remis en marche le laboratoire de La Provençale et donné à Alexandra les formules créées par Francis et moi-même afin qu’elle lance une nouvelle ligne de cosmétiques.

— Pour remplacer celle que son frère a vendue aux Allemands ?

— Je constate que vous êtes toujours aussi bien informée. Connaissez-vous la suite ?

— Dites.

— J’ai appelé les producteurs avec lesquels nous avions l’habitude de travailler afin de leur passer commande. Ils se sont tous désistés. Pour le thym de Banon, il paraît que l’intégralité de la récolte a été retenue. Florimont, à Grasse, s’est retranché derrière les problèmes de paiement imputables à Julien Arnoult. Je les connais depuis trop longtemps pour ne pas avoir senti un certain embarras. À mon avis…

— Marius Garbiani.

— Nous avons la même analyse. Je n’ai rien dit à Alexandra, mais comme elle a décidé d’aller voir les producteurs de son côté, je ne voudrais pas qu’elle se heurte à une série de refus, ce qui serait une humiliation pour elle, aussi bien que pour la mémoire de Francis.

— La mémoire de Francis sera respectée et honorée comme il se doit.

— Savez-vous quelque chose à propos de Yann Salque ? risqua Hocine après un nouveau silence.

— Beaucoup et rien à la fois. Un micmac dans la holding Garbiani, sociétés offshore, blanchiment d’argent, détournements de fonds…

Victoire de Montauban demeura silencieuse un instant, puis ajouta :

— J’ai toutes les données en main mais aucune clé ne fonctionne, comme s’il manquait un maillon. Je ne suis pas loin de croire que Salque est mort à cause de cela. Celui qui l’a tué ou fait tuer est le chaînon manquant.

— Garbiani ?

— Garbiani a tous les défauts de la terre, mais ce n’est pas un tueur, et pourtant…

— Il veut la peau d’Alexandra Arnoult. Victoire, que pouvez-vous faire ?

— Je m’occupe des fournisseurs de fleurs et de plantes aromatiques. Tâchez de votre côté de surveiller le personnel. Peut-être que la clé du mystère se trouve tout simplement à l’intérieur de La Provençale.

— Les enquêteurs ?

— Les enquêteurs ont fait leur travail, mais il y a parfois des choses très difficiles à comprendre, vous le savez aussi bien que moi. Inimaginables en quelque sorte.

— Victoire, ne pensez-vous pas que vous devez dire la vérité à Françoise Arnoult ?

— Depuis la mort de Julien, je dois avouer que cela occupe mes nuits. Je pense aux conséquences. J’ai bien réfléchi, le temps n’est pas encore venu. Quand Alexandra aura véritablement repris La Provençale en mains et que l’entreprise tournera comme au temps de Francis, lorsque nous connaîtrons le meurtrier de ce jeune journaliste, alors je raconterai. Cela doit être fait dans la sérénité. Le destin s’acharne sur Françoise, je ne veux pas que cette révélation soit un coup de grâce pour elle mais une libération, aussi terrible soit-elle.

— Je suis d’accord. Garbiani utilisera n’importe quoi pour assouvir sa vengeance et anéantir Alexandra. Je m’étonne même qu’il n’ait pas encore utilisé sa liaison avec Françoise. Il est vrai que Julien l’a fait d’une manière effroyable.

— Comment ça ? s’écria Victoire.

— Vous ne savez pas ? Il avait trouvé dans une cache du bureau de Francis les lettres que Marius avait adressées à Françoise et il les a jetées la veille de l’accident au visage de sa mère, devant Alexandra et Canavo.

— J’ai toujours pensé que Julien était un faible et un lâche, dit Victoire sur un ton rêveur. Pauvre Françoise.

— Et si par malheur Garbiani découvre ce que nous cachons ?

— Impossible. Il n’y a que vous et moi qui détenons ce si lourd secret. Que pensez-vous de Canavo, Hocine ?

— C’est quelqu’un de bien, de solide, répondit-il.

— Je vous rappelle qu’il a fait tomber mon fils avec une de ses enquêtes. J’ai lu tout ce qu’il a écrit. Je sais qu’il suit l’affaire Salque de très près. S’il s’y prend comme pour Armand, j’ai tout lieu de croire qu’il en est au même stade que moi. J’aimerais lui parler. Vous pouvez arranger ça ?

— Il prépare un reportage sur la Provence et ses trésors olfactifs pour son journal. Alexandra a dû lui parler de vous. Il viendra fatalement vous voir.

Victoire regarda Hocine s’éloigner. Elle demeura un long moment à contempler ce paysage qu’elle aimait tant. Au loin, le massif des Alpilles s’habillait de notes bleues. La lumière de l’été jetait sur toute chose sa lumière aveuglante. Elle pensa à la nouaison qui commençait dans les vignobles. Les fleurs devenues raisin, les vignerons n’avaient d’yeux désormais que pour les grappillons. Heureusement, la veille, l’orage, quoique violent, n’avait occasionné aucun dégât. La pluie avait repoussé la sécheresse qui menaçait les parcelles de grenache, de mourvèdre et de syrah. Le millésime à venir tiendrait ses promesses, si Dieu le voulait et si Victoire parvenait à éviter le scandale…

Le domaine de Montauban avait survécu aux guerres de Religion, à la Révolution, aux bouleversements politiques et industriels du XIXe siècle, puis du XXe siècle. La marquise se retrouvait dépositaire de huit cents ans de tradition et elle devait maintenant ne pas se laisser submerger par la mondialisation. Depuis qu’elle en avait la responsabilité, chaque fois que l’adversité avait menacé le nom de Montauban, Victoire avait su repousser l’adversaire. Son extraordinaire clairvoyance ne l’avait jamais trahie. Garbiani l’avait défiée le jour où il lui avait arraché le groupe Ventiver qu’elle convoitait. Victoire avait alors vécu cet échec comme une cuisante défaite. Aujourd’hui, elle tenait sa revanche. Son destin était plus que jamais lié à celui de Françoise et d’Alexandra Arnoult.

Victoire de Montauban retourna à son ordinateur portable posé sur un magnifique bureau en bois de rose. Elle consulta ses messages, puis appela le directeur de L’Écho du Midi.

— Vous vous êtes fait doubler par Baptiste Canavo, mon cher Jean. Je vous envoie le dossier que j’ai récupéré auprès de mon réseau. Vous constaterez que s’il y a de quoi faire tomber Garbiani en lui envoyant la brigade financière, ni Canavo ni mes informateurs n’ont trouvé ce qui ferait les choux gras de la criminelle. Attendons le faux pas de Marius Garbiani. Je vais d’ailleurs le provoquer, car non seulement j’ai horreur d’attendre, mais il s’attaque à ma protégée. Alexandra Arnoult, oui. Je vous demanderai d’être très courtois avec Canavo. J’apprécie son travail, il peut nous être très utile dans la partie que nous avons à jouer.
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Comme chaque matin depuis que Hocine Benmalek avait repris la direction du laboratoire de La Provençale, Alexandra faisait le point avec lui sur l’élaboration de la nouvelle ligne de cosmétiques. Ce jour-là, Baptiste l’accompagnait. Hocine leur tendit un cylindre métallique contenant une pâte blanche.

— Sens-moi cette résinoïde d’écorce de pin, lança-t-il fièrement.

— Extraordinaire !

— Attends de savoir comment je l’ai obtenue, dit-il, le regard pétillant.

— À partir d’un solvant, je présume ?

— Oui, mais pas n’importe lequel… Du naturel.

— Du dioxyde de carbone ?

— Aussi simple que ça ! Je l’ai maintenu sous pression à moins de quarante degrés pendant quinze minutes. Le dioxyde de carbone est devenu liquide. J’y ai alors plongé l’écorce de pin qui a libéré son parfum sans que j’aie eu besoin de la chauffer. Une fois évaporé, il ne reste plus aucune trace de solvant. Cent pour cent écologique.

— Hocine, tu es un génie ! s’exclama-t-elle en l’embrassant. Baptiste, tu viens d’assister à une grande première.

Alexandra retrouvait le goût de la vie. Enthousiasmée par cette découverte providentielle, elle se mit à expliquer à Baptiste le monde des parfums, lui apportant ainsi de la matière pour son article.

— Il existe sept grandes familles de compositions parfumées. Chacune d’elles est subdivisée en sous-catégories répondant à un mode d’extraction particulier. La première regroupe les hespéridés. Ce sont les senteurs d’agrumes ou de bergamote. La deuxième correspond aux dominantes florales, telles la lavande, la tubéreuse ou la rose. Ensuite viennent diverses variétés de fougères, aux notes épicées, puis les chyprées, aux odeurs de mousse, les boisés, santal, cèdre, patchouli, vétiver. Les ambrés, eux, libèrent de délicieuses fragrances chaudes et poudrées d’Orient et sont souvent vanillés. Enfin, les cuirs évoquent l’odeur du tabac, de la peau.

Elle regarda Baptiste.

— Ça va ? Tu suis ?

— Le néophyte s’accroche, répondit-il en riant.

— Il existe différents procédés pour capturer ces parfums. Tout d’abord la distillation, qui consiste à extraire la fragrance par évaporation.

Alexandra se dirigea vers un alambic surmonté d’un serpentin de tuyaux et poursuivit son explication en pointant de l’index le parcours du processus chimique.

— On place les végétaux ici, dit-elle en désignant la cuve. C’est l’extracteur. Ensuite on l’arrose de cinq à dix fois son volume en eau, puis on chauffe. La vapeur qui s’en dégage capte l’odeur de l’essence végétale. Au final elle se condense, et par refroidissement on obtient de l’huile essentielle.

Baptiste prenait des notes sur un calepin. L’hebdomadaire à grand tirage pour lequel il travaillait ferait paraître un dossier sur les composants, les processus de fabrication de la cosmétique bio et ses filières d’exploitation.

— Le deuxième procédé est celui de l’extraction. On infuse les matières dans un mélange de solvants et d’eau que l’on porte à soixante degrés. On utilise des solvants volatils comme l’éthanol, le méthanol ou le benzène pour obtenir après décantation une cire fortement odorante, « la concrète ». On la mélange ensuite à de l’alcool. On chauffe puis on refroidit l’ensemble afin d’éliminer la partie huileuse, et on obtient ainsi « l’absolue ». Les huiles essentielles constituent la plupart des notes de tête d’un parfum, tandis que « l’absolue » est employée en note de fond, celle qui perdure et marque de son empreinte le sillage d’une personne.

Alexandra fit une pause, adressa un clin d’œil à Hocine pendant que Baptiste écrivait, attentif à ne rien omettre de cet exposé.

— Toutes les essences ne libèrent pas leur parfum de cette manière. Certaines sont plus fragiles et ne supportent pas d’être chauffées. C’est le cas du jasmin, de la tubéreuse ou de la jonquille. On pratique alors l’enfleurage. Les fleurs sont précautionneusement étalées sur un support avec une matière grasse. On change les fleurs tous les jours, jusqu’à ce que le support graisseux soit saturé de leur parfum. Il est ensuite traité à l’alcool. « L’absolue » se révèle alors après évaporation.

Alexandra prit affectueusement le bras de celui qu’elle considérait désormais comme son père.

— Hocine vient de mettre au point le moyen de capturer la fragrance d’une matière sèche, comme l’écorce de pin, sans la chauffer et en utilisant un solvant naturel, le dioxyde de carbone. Il s’agit d’un exercice particulièrement difficile.

— Et nous avons un produit entièrement bio. Ça aura mis du temps.

— Je crois que tout cela est venu au bon moment, Hocine. Dès que j’en aurai fini avec la tournée des fournisseurs, nous terminerons les tests d’innocuité.

Les essais visant à déterminer la toxicité sur des cellules en culture avaient été réalisés. Restait l’épreuve des patch-tests sur des volontaires afin d’évaluer les possibilités d’allergies cutanées. La jeune femme sur qui reposait désormais La Provençale était confiante, la production serait bientôt lancée.

Alexandra entendait renouer les liens autrefois tissés par son père et que Julien avait rompus. Elle était fière que Baptiste l’accompagne en tant que reporter d’un hebdomadaire mondialement connu et reconnu. Elle avait le sentiment d’aider à valoriser ainsi sa chère Provence et ceux qui mettaient à l’honneur ce que cette terre généreuse donnait de rare et de fragile par leur savoir-faire ancestral. Elle n’ignorait pas que les drames de ces dernières semaines avaient jeté un voile noir sur l’ensemble de ses relations professionnelles. Elle le comprenait, mais elle espérait bien retrouver la confiance de ceux qu’elle avait si souvent côtoyés lorsqu’elle suivait son père chaque année dans sa tournée des fournisseurs.

La malédiction n’en pesait pas moins. Françoise Arnoult la lui rappelait chaque jour, et chaque jour la voix de Safiatou s’invitait dans les pensées d’Alexandra. Les prochains seraient un jeune et un vieux. Elle craignait pour la vie de Mathis et Hocine. Aussi les protégeait-elle de son mieux. Elle s’était prise d’affection pour Mathis. Il tempérait l’agressivité de Justine, bien qu’Alexandra sache qu’il l’emmenait dans des dérives dangereuses. Elle en avait parlé aux parents de Mathis, qui veillaient désormais sur les deux jeunes gens. L’attitude de Justine surprenait son entourage. Elle n’était, en apparence du moins, nullement affectée par la mort de son père. Alexandra aurait presque dit qu’elle la sentait soulagée. Baptiste l’affirmait. Justine passait maintenant de longs moments auprès de Françoise à regarder des films en super 8 et des DVD sur la famille Arnoult. La grand-mère et la petite-fille consolidaient une complicité établie depuis le divorce des parents de Justine, un moyen sans doute de panser leurs plaies respectives. La vie reprenait cahin-caha aux Vence, tout comme à La Provençale, chacun s’y employant à sa manière.

Baptiste renouvela sa demande en mariage. Alexandra répondit oui, non sans gratitude envers celui qu’elle obligeait à partager son infortune. Elle était honteuse et blessée d’apporter dans la corbeille de noces tant de morts violentes, passées et à venir. Ils étaient convenus d’attendre un an avant d’officialiser leur union, par respect du deuil de Julien et afin qu’Alexandra se consacre entièrement à l’entreprise. Elle devait non seulement créer, fabriquer et lancer une nouvelle ligne de produits, mais également reprendre ceux, traditionnels, de la savonnerie, gérer la coopérative de Bobo-Dioulasso, la société d’import-export à Ouagadougou et l’exploitation bio de beurre de karité. Il lui fallait faire face à l’imbroglio que représentait la sortie de Ventiver du capital de La Provençale. En stoppant la production pour le lessivier, Alexandra se retrouvait face à des problèmes de trésorerie délicats. Elle ne doutait pas que les banques la suivent. Elle devait les convaincre, leur démontrer que les nouvelles options, qui n’étaient en fait que la reprise des anciennes, seraient rentables à court et à moyen terme, les financiers demeurant obstinément sourds à la notion de long terme.

Baptiste avait terminé ses recherches quant aux données récupérées sur la clé USB de Yann Salque. L’implication de sociétés étrangères dans le rachat de La Provençale via Ventiver était avérée. Marius Garbiani se cachait dans l’une d’elles. Cette preuve avait manqué à Salque, à moins qu’il l’ait trouvée au dernier moment et qu’on l’ait tué pour cela. Fabien, qui avait aidé Baptiste à démêler l’écheveau informatique, pensait qu’on avait effacé certains circuits ou trafiqué des données pour brouiller des pistes en intervenant directement sur l’ordinateur de Salque. Baptiste n’avait pas parlé de ses découvertes au capitaine Rigotier. Il attendait quelque chose, sans trop savoir quoi. Pour dénoncer, il lui fallait s’assurer qu’Alexandra ne risque rien, ni La Provençale, et son instinct lui dictait de faire profil bas. Des tueurs professionnels avaient été engagés. Des multinationales ayant pignon sur rue n’hésitaient plus à utiliser les procédés de la Mafia. Baptiste les avait déjà affrontées en enquêtant sur les marchands d’armes. Ce qui l’étonnait, c’était la disproportion entre ces multinationales, qui apparaissaient dans le dossier, et La Provençale, qui faisait figure de goutte d’eau dans la mer Méditerranée. L’article sur la parfumerie bio en Provence, s’il servait Alexandra, permettait à Baptiste de continuer son enquête en rencontrant les acteurs d’une saga artisanale parmi lesquels se cachait peut-être l’assassin de Salque. Il réfléchissait également à la manière d’aborder Morgan Garbiani, celui qui tirait d’autant mieux les ficelles de la holding de son père qu’il les avait mises en place. Il ne l’avait jamais vu, excepté en photo, et ce qu’il en avait appris lui dictait d’agir avec une extrême prudence.

*

Le mas de l’Épic était une bâtisse discrète, perdue au milieu de la campagne. Aurélien, le propriétaire, vint à la rencontre d’Alexandra et de Baptiste sur le chemin d’herbes folles qui conduisait à son exploitation. Il était installé dans la région depuis une quinzaine d’années et parcourait, une faucille à la main, sa saquette dans le dos, les étendues de garrigues, de sous-bois et de prés. Le romarin, le genévrier commun et le doux thym à linalol qui poussaient aux alentours de Banon, le thymol carvacrol, aux tonalités puissantes de sarriette, des environs de Forcalquier, et le thym à paracymène des crêtes du Lubéron l’obligeaient parfois à crapahuter jusque sur les sentiers pierreux où seules les chèvres s’aventuraient. La quête des herbes aromatiques n’avait plus de secret pour Aurélien, ses plantes étaient de premier ordre, elles poussaient à l’état sauvage, dans le respect total de la nature.

La Provençale s’était adressée à lui depuis que les produits bio étaient devenus une priorité parce que Aurélien possédait le label de culture bio. Alexandra et Baptiste visitèrent ces lieux de prédilection avec bonheur. Les grillons chantaient leur sérénade, l’air embaumait de mille senteurs, une brise légère rafraîchissait les ardeurs du soleil de juillet. Baptiste avait allumé un minuscule magnétophone pour enregistrer les explications d’Aurélien. Il ne voulait rien perdre de ses propos mais aussi profiter de ces endroits aux allures de paradis terrestre. Alexandra oubliait l’horreur dans laquelle elle évoluait depuis son retour en France et se régénérait dans ce bain de parfums sauvages revigorants et apaisants. Elle plongeait dans ses racines, y puisant la substantifique moelle que la mort essayait de vampiriser. Aurélien s’engagea à livrer la moitié de sa cueillette à La Provençale. Il expliqua à Baptiste combien il était fier de contribuer à une chaîne où étaient mis en valeur les bienfaits de la nature.

Le soleil jetait ses derniers feux lorsque Alexandra et Baptiste rentrèrent à L’Estaminet. Cette expédition les avait lavés corps et âme des angoisses et des peurs des dernières semaines. Elle marquait une étape dans la reconstruction de La Provençale, dans celle d’Alexandra, dans l’évolution de leur couple. La marche les avait épuisés. Ils  dînèrent rapidement et montèrent se coucher. Alexandra, qui avait éteint son téléphone portable durant cette journée, trouva le message d’un des banquiers qui la convoquait pour le lendemain matin, à neuf heures, à l’agence de Sault.

*

— Comment ça, « refusé » ? répéta Alexandra, consternée. La semaine dernière, M. Arrigues m’a assuré que ma demande de prêt passerait sans problème. Je veux le voir.

— Je suis désolé, mademoiselle Arnoult, le directeur est absent pour trois jours, répondit timidement le conseiller.

— En séminaire, je suppose ? siffla Alexandra, hors d’elle.

— Non. Il est au siège à Paris.

— Vous pouvez le joindre, alors ?

— Impossible.

— Évidemment, dit Alexandra qui n’était pas dupe du stratagème. Mais comment ce fait-il que ce soit vous qui me l’annonciez ? D’habitude, M. Arrigues s’occupe lui-même de La Provençale.

— Comme il est parti hier matin et que la réponse est arrivée en début d’après-midi, j’ai jugé bon de vous la communiquer avant son retour afin que vous preniez vos dispositions. Je vous rappelle que si le découvert de cinquante-quatre mille euros n’est pas soldé dans les quarante-huit heures, nous serons dans l’obligation de le déclarer à la Banque de France.

Alexandra avait la désagréable impression que le jeune blanc-bec en face d’elle lui débitait une leçon dont il n’était lui-même pas très convaincu.

— Le sous-directeur est…

— … en congé maladie.

Alexandra se leva, sortit du bureau sans se soucier de son interlocuteur et courut rejoindre Baptiste qui l’attendait à la terrasse du café des Tilleuls. Il lisait tranquillement des journaux.

— Il y a quelque chose qui ne colle pas. Quelqu’un fait blocage auprès des banques.

— Marius Garbiani, lâcha Baptiste dans un murmure.

— Tu es sûr ?

— Sûr. Tu prends un café ou tu préfères qu’on s’en aille tout de suite ?

— Partons ! J’ai l’impression d’avoir tout Sault à dos.

De retour à L’Estaminet, Alexandra expliqua que sans ce crédit elle serait dans l’obligation de mettre l’usine en faillite. Cela faisait trente ans que son père travaillait avec cette banque, et si Arrigues n’était là que depuis quatre ans seulement, il savait à quoi s’en tenir avec La Provençale et les Arnoult. À sa décharge, les divers manquements de Julien avaient terni l’image de l’entreprise, jusqu’alors inattaquable.

— Il n’y a qu’une solution, il faut hypothéquer les Vence. L’Estaminet ne suffirait pas. Les trois autres banques vont se rétracter. Tu es vraiment sûr que c’est Garbiani ?

— La méthode est classique, et j’irai même jusqu’à dire qu’elle signe le crime de Yann Salque. Qu’il te fasse couper tous les crédits…

— De quel droit ? hurla Alexandra. Je vais porter plainte contre lui. J’appelle l’avocat.

— Si nous déclenchons une procédure, cela ne servira à rien, il a déjà tout verrouillé. Je demeure malgré tout très sceptique quant au fait qu’il ait tué ou fait tuer Salque. Il ne faut pas se précipiter.

— J’ai quarante-huit heures devant moi…

— Nous gâcherions la chance que le véritable assassin se dévoile. Écoute, je peux trouver l’argent nécessaire pour stopper l’engrenage Banque de France et consorts.

— C’est adorable, mais comment ?

— Il te faut combien exactement ? demanda Baptiste.

— En tout, deux cent quatre-vingt-douze mille euros. Je vais trouver ça sous le sabot d’un cheval, c’est clair. Et je ne compte pas les salaires du mois prochain des cinquante-quatre employés.

— Chaque chose en son temps. Dans l’immédiat, on parle de deux cent quatre-vingt-douze mille euros, c’est ça ? répéta Baptiste.

— Oui.

— Le cheval arrive, dit-il en éclatant de rire.

— Il se fout de moi, en plus ! Je te déteste, dit Alexandra en se levant et en éclatant en sanglots.

Baptiste la rattrapa et la fit asseoir.

— Calme-toi et écoute-moi. Les assurances m’ont versé un important capital après l’accident de l’Airbus qui a causé le décès de mes parents et de mes sœurs. L’argent a été placé, je n’y ai jamais touché. Je ne pouvais pas. Il me suffit de téléphoner à ma banque pour débloquer ce qu’il te faut, cela prendra cinq jours tout au plus. Et je demande à mon notaire de me fournir une attestation garantissant que l’argent te sera versé avant l’échéance. Tu claques ainsi le beignet de ces salopards de financiers, et surtout de Garbiani.

Baptiste composait déjà le numéro de téléphone, Alexandra l’arrêta.

— Je ne peux pas te prendre cet argent.

— Je compte bien que tu me le rendes. C’est un prêt, ma chère. Un moyen de vous tenir jusqu’au mariage. Allez, sèche tes beaux yeux, tu as tellement pleuré ces derniers temps, dit-il en lui caressant les cheveux. Je me suis toujours demandé ce que je ferais de cet argent ; je suis heureux qu’il t’aide à sauver La Provençale. Je rentre non seulement dans la famille, mais aussi dans l’entreprise. Vous êtes cernée, ma belle. Maintenant, va te refaire une beauté pendant que je mets le dispositif en place.

*

— J’espère que vous avez un bon motif pour m’avoir fait venir jusqu’ici, dit Marius Garbiani, sur la défensive.

Victoire de Montauban l’invita à s’asseoir sur le confortable fauteuil en rotin installé près du sien sur la terrasse d’une maison de village qu’elle possédait à Roussillon.

— Je suis à l’eau citronnée, je n’ai rien d’autre. De l’eau citronnée, mon cher Marius ?

— Qu’est-ce que c’est que cette mise en scène, grogna-t-il ?

— Admirez ces falaises, minauda la marquise. Je ne me lasse pas de ce paysage. On se croirait dans un autre monde. J’imagine la planète Mars comme ça.

— Trêve d’idioties. Qu’avez-vous à me dire, et pourquoi ici ?

— Vous voyez ces falaises ?

— Je me contrefous de ces falaises !

— Vous avez tort. La nature nous enseigne beaucoup de choses, et encore, nous sommes loin de la comprendre, très loin. Mon cher Marius, vous êtes à l’image de ces falaises. En apparence solides, en réalité friables. Regardez-vous, vous n’êtes qu’un paquet de nerfs, ce n’est pas…

— Je ne vous permets pas…

— Laissez tomber La Provençale.

Victoire avait changé de ton.

— Seriez-vous en train de me menacer ? cria Garbiani qui commençait à perdre son sang-froid.

— Pour qui me prenez-vous ?

— Jamais je n’abandonnerai La Provençale. C’est vous qui avez couvert Alexandra Arnoult pour les banques ?

— Non. J’ignore qui cela peut être, bien que j’aie ma petite idée.

— Qui est-ce ?

— Il faut savoir perdre, Marius, sinon, il n’y a plus de jeu possible. Votre vengeance devient ridicule. Je vais vous demander de répondre franchement. Je veux la vérité. Avez-vous tué ou fait tuer Yann Salque ?

La stupeur que Victoire de Montauban lut dans les yeux de Garbiani valait réponse. Il s’étouffait de colère et d’indignation, jusqu’à en suffoquer.

— Calmez-vous ! À votre âge on a le cœur plus fragile. Je n’ai pas entendu ce que vous m’avez dit.

— Vous êtes folle, une folle dangereuse. Non ! Non ! Qu’est-ce qui vous a mis ça dans la tête ?

— Tout le monde l’a un peu dans la tête.

— Comment ça, tout le monde ?

— Tout le monde. Votre acharnement à détruire Alexandra Arnoult fait de vous le coupable idéal.

— Si c’est pour entendre de pareilles conneries…, dit-il en se levant et en bousculant la table où les verres et la carafe se renversèrent.

— Asseyez-vous, Marius ! J’avais oublié combien il était difficile d’avoir une conversation sensée avec vous. Donc, Yann Salque ce n’est pas vous, insista-t-elle en prenant un malin plaisir à le faire rager.

Marius n’aimait pas cette condescendance que Victoire lui témoignait depuis toujours, pas plus qu’il n’appréciait son allure altière qui l’agaçait prodigieusement. Victoire marqua une pause et le regarda avec une pitié qui ne lui était pas coutumière.

— Si je vous ai fait venir aujourd’hui, c’est parce que depuis quelques jours j’ai ceci en ma possession, déclara-t-elle en lui tendant une enveloppe. Lisez.

Au fur et à mesure que Marius Garbiani prenait connaissance du document, son visage perdait sa couleur rubiconde.

— Comme vous le constatez, reprit-elle, ces écrits comptables indiquent que vous avez fait de nombreux transferts de fonds vers des sociétés domiciliées dans ce que nos politiques appellent des paradis fiscaux. Je crois que vous serez en très mauvaise posture le jour où la justice sera au courant de tout ça. Je suis même convaincue qu’elle verra là un beau mobile pour un meurtre. Comme celui d’un journaliste un peu trop fouineur par exemple…

— Ces documents sont des faux !

— Croyez-vous ? C’est pourtant bien votre signature qui figure au bas des pages 14 à 23.

Non sans une certaine jubilation, elle ajouta :

— Je vous conseille vivement de laisser tranquille Alexandra Arnoult. Quant à Françoise, le destin s’est chargé de lui faire lourdement payer sa faute. D’ailleurs, vous allez devoir consacrer votre temps et votre énergie à vous défendre et à sauver ce que vous avez si durement gagné, mon pauvre Marius. Je ne vous ai pas dénoncé et je ne le ferai pas. Des personnes en haut lieu – je n’ai pas besoin de vous faire un dessin – sont encore mieux informées que moi. Je vous raccompagne.

Marius Garbiani suivit Victoire de Montauban sans un mot. Il comprenait trop bien ce qui lui arrivait.

*

L’air devenait plus doux tandis qu’ils s’approchaient des rivages de la Méditerranée. Sur les hauteurs de Grasse, la voiture remonta l’allée du domaine où de luxuriantes variétés de végétaux s’entremêlaient en un savant laisser-aller qui ne devait rien au hasard. Dans la cour de l’hôtel particulier, quatre palmiers ponctuaient les angles d’un grand bassin à la surface duquel s’étiraient les ombres de hautes tubéreuses, de jasmins d’Arabie, d’héliotropes et de résédas.

— Mademoiselle Arnoult, soyez la bienvenue chez Florimont, prononça avec une légère emphase le propriétaire des lieux en les accueillant.

— Je vous présente Baptiste Canavo, de L’Événement.

— Arthus Florimont. Nous sommes ravis que vous vous intéressiez à nous, monsieur Canavo. Nous allons vous ouvrir les portes de notre vénérable maison, y compris les plus secrètes.

Il offrit un rafraîchissement qu’Alexandra et Baptiste dégustèrent sous l’ombre d’un gigantesque figuier, puis les entraîna dans l’usine adjacente. L’intérieur de l’établissement, d’un blanc immaculé, contrastait avec l’extérieur en briques rouges qui ressemblait aux images des manufactures du XIXe siècle. Depuis 1747, la maison composait des parfums pour les grands de ce monde. Au fil du temps, les plus prestigieuses marques de parfum s’étaient substituées aux cours royales et impériales d’Europe et de Russie. L’héritier de la dynastie Florimont invita Alexandra et Baptiste à découvrir sa dernière composition, dont il était très fier.

— Une concrète de rose grandifolia. La rose de mai. Celle-ci est exceptionnelle.

Alexandra porta le cylindre métallique à son nez.

— Incroyable. Je n’en ai jamais senti de pareilles depuis que je suis capable de la reconnaître.

— Elle pousse sur une propriété au sud de Grasse. Sa particularité réside dans le fait que tous les plants sont issus du même pied. Il faut dire aussi que la jeune jardinière qui a repris l’exploitation l’an dernier réalise des prodiges. C’est une adepte de la biodynamie, une technique qui consiste à considérer chaque élément comme faisant partie d’un tout dont il est indissociable. La position des planètes pour la taille, l’eau de source pour l’arrosage, sans parler des décoctions de plantes qui servent d’engrais, éloignent les parasites et stoppent les champignons. Il n’y a aucun sulfate, aucun élément chimique.

Baptiste suivait avec attention la conversation. Il entrait dans un univers dont la complexité lui avait jusqu’alors échappé. Alexandra écoutait avec délectation.

— Le rendement est deux fois inférieur à la normale. Au lieu de quatre cent cinquante fleurs au kilo, il en faut le double. D’où l’exceptionnelle qualité du produit, toujours recherchée par nos clients.

Alexandra était aux anges. Arthus Florimont leur fit respirer une absolue de jasmin et une concrète de mimosa issus de la même culture. Alexandra ne pouvait rêver mieux pour la ligne de cosmétiques bio de La Provençale. Avec de telles merveilles, le succès était assuré.

Il était tard lorsqu’ils quittèrent le domaine. Baptiste proposa de prolonger leur périple et de fêter la trêve de leurs ennuis dans un lieu qu’Alexandra choisirait. Il avait suivi sur son iPad les transactions effectuées par le notaire. À Sault, la banque avait été contrainte d’accepter le délai supplémentaire. Baptiste espérait maintenant voir la jeune femme se détendre. Il désirait lui faire oublier ne serait-ce que le temps d’une soirée et d’une nuit les lourdes responsabilités qui pesaient sur ses épaules. Il voulait surtout lui redonner confiance en l’avenir.

C’est sur la terrasse du Moulin de Mougins qu’Alexandra et Baptiste apprécièrent le coucher de soleil. Ils profitèrent de chaque instant. Alexandra était bouleversée par la sollicitude de Baptiste. L’aide qu’il venait de lui apporter en sauvant La Provençale de la faillite scellait leur amour et leur couple aussi fermement que les serments du mariage. Le lendemain, ils remonteraient vers les Alpilles, où Victoire de Montauban les attendait.

*

À la sortie de Fontvieille, ils empruntèrent un chemin privé. Les alignements de pieds de vigne se perdaient dans l’horizon. Le soleil commençait et finissait sa course sur le domaine de Montauban. La voiture marqua le pas en franchissant le haut portail de fer forgé. Une large allée bordée de platanes séculaires dessinait une courbe, longeait la plantation d’oliviers, puis la roseraie. Le château se dévoilait peu à peu derrière les branchages, trônant fièrement sur son parterre dessiné d’après des cartons d’André Le Nôtre, immuable devant les caprices du temps. Le visiteur ne pouvait qu’être impressionné par la majesté du décor qui racontait à lui seul des siècles d’histoire.

Le majordome introduisit Alexandra et Baptiste dans un bureau copie conforme du boudoir de Marie-Antoinette à Trianon. Le mobilier, lui aussi, était d’époque. La marquise portait un tailleur blanc d’un grand couturier, ses cheveux argent étaient relevés en chignon. Son élégance n’atténuait pas son autorité. À soixante-dix ans révolus, Victoire de Montauban menait d’une main de maître un domaine dont la réputation dépassait non seulement les frontières de la Provence, mais celles de la France. Elle cultivait un esprit résolument aristocratique, par ailleurs fort apprécié à l’Élysée, disait-on. Elle s’avança au-devant du couple. Alexandra lui présenta Baptiste.

— Monsieur Canavo, nous sommes de vieilles connaissances, bien que nous ne nous soyons jamais rencontrés. N’ai-je pas raison ?

— En effet.

— L’affaire Lecastel. Mon fils Armand était impliqué dans ce trafic d’armes dont vous avez démêlé les ficelles.

— C’est vrai. Vous m’en voulez ?

— Pas du tout. Mon fils est un crétin, il n’a eu que ce qu’il mérite. Montauban vaut tous les sacrifices. Le devoir oblige à reléguer les sentiments à l’arrière-plan. Et toi, ma petite Alexandra, est-ce que tu t’en sors ? demanda-t-elle avec une compassion qui paraissait sincère.

Il fut convenu que La Provençale pouvait compter sur la prochaine production d’olives du domaine. La conversation reprit sur un ton badin. Victoire demanda au domestique de servir de l’orangeade. Ce dernier sorti, elle lança sans préambule :

— Je sais que la banque a fait des histoires. Arrigues est un imbécile que Garbiani manipule comme il veut.

— Parce que c’est…

— Oui. Tu ne t’en doutais pas ? Je sais aussi que quelqu’un a réglé le problème. Qui ?

Alexandra resta muette devant cette nouvelle manifestation de haine de Garbiani à son égard, et devant la brutalité de la question. Elle ne savait que répondre, ne voulant pas mettre Baptiste dans l’embarras.

— Moi, dit-il.

— Vous ? Avec vos droits d’auteur ? C’est aussi lucratif ?

Il y avait un peu d’ironie dans la voix de la marquise, qui ne croyait pas Baptiste et n’aimait pas ce qu’elle prenait pour de l’insolence.

— Vous avez raison, les droits d’auteur ne rapportent pas grand-chose.

Baptiste ne l’aidait pas, ce qui finit par embarrasser la marquise.

— Un héritage ?

— Non.

— Ce jeu du chat et de la souris commence à me fatiguer. Alors ?

— Des assurances. Après la mort de mes parents et de mes sœurs dans un crash d’avion. L’accident du mont Sainte-Odile en Alsace. Vous ignoriez ce détail ?

— Pardon. Toutes mes condoléances. Vous avez fait la seule chose qu’il y avait à faire pour retarder l’assaut de cette crapule de Garbiani. Alexandra, tu as trouvé un homme de ta trempe. Félicitations. J’espère que tu m’inviteras à votre mariage.

— Bien sûr, répondit Alexandra, qui se sentait redevenir petite fille tout à coup.

— Pensez-vous que les problèmes vont continuer avec Garbiani ? demanda Baptiste.

— Non, plus maintenant. Jouons cartes sur table, monsieur Canavo. Je sais que vous avez enquêté sur le meurtre du petit journaliste. Quelles sont vos conclusions ? Attendez. Je sais aussi que la clé USB que vous avez fournie à Perrault était incomplète. C’était de bonne guerre. De toute façon, Perrault n’aurait rien pu en faire, l’important étant que moi, je l’aie. Qui a tué Salque ?

— J’hésite.

— Vraiment ?

Victoire de Montauban ne jouait plus. Elle semblait tenir Baptiste en très haute estime.

— Vraiment. Tout porte à croire que c’est Marius Garbiani. Mais il ne l’a pas fait lui-même, il l’a commandité.

— Nous le saurons dans les vingt-quatre heures à mon avis.

— Et…

— La seule chose que je peux assurer à Alexandra, puisque vous m’avez répondu avec franchise, monsieur Canavo, c’est que Marius Garbiani ne l’ennuiera plus jamais.

Devant le regard incrédule d’Alexandra et de Baptiste, elle ajouta :

— Mon âge me donne un certain avantage. Je suis devenue une vieille dame indigne. Enfin, j’ose me prêter ce talent. Je vous souhaite un bon retour. Alexandra, embrasse ta mère pour moi et informe-la que je viendrai bientôt lui rendre visite. Nous avons beaucoup de choses à nous dire.

Alexandra et Baptiste ressentaient un étrange sentiment. Victoire de Montauban maniait la menace et la protection avec un art consommé.

— Manipulatrice dans l’âme, conclut Baptiste. Elle t’a à la bonne, heureusement. Elle sait pour Salque, et elle a joué une partie de poker menteur avec Garbiani.

Alexandra trouva un message de Hocine Benmalek sur son portable, l’avertissant que la parcelle de lavande fine était envahie par les chrysomèles.

— Ce n’est pas vrai ! Les chrysomèles maintenant, s’écria-t-elle.

Devant l’air interrogateur de Baptiste, elle expliqua que ces sales bestioles mangeaient un champ de lavande en un rien de temps et qu’il fallait absolument agir, et au plus tard demain matin.
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Depuis l’aube, Alexandra s’activait dans la parcelle de lavande fine utilisée pour la seule fabrication des savons Lou Rémi. Elle secouait chaque plant afin de les débarrasser des innombrables chrysomèles qui ne tarderaient pas à dévorer les épis en les sectionnant net sous la hampe. Cet insecte, s’il ressemblait à une inoffensive coccinelle, était le seul parasite de la lavande qui, en raison de ses vertus répulsives, ne connaissait aucun autre ennemi. Alexandra accomplissait le geste vif que Hocine lui avait montré, et les coléoptères, engourdis par la fraîcheur matinale, tombaient dans le parapluie qu’elle plaçait au pied du plant. Hocine travaillait dans la rangée voisine. Baptiste les imitait dans le quatrième alignement. Il y en avait huit, d’une longueur d’environ deux cents mètres. Françoise Arnoult, elle, avait regagné la bastide, harassée par la hargne qu’elle avait mise à déloger « ces sales bestioles ».

Chaque année, la récolte de cette lavande était la fierté de La Provençale. Plus qu’un hymne à la mémoire de Rémi, elle faisait la réputation du producteur de lavande. Francis Arnoult avait sélectionné la souche. Il s’agissait d’un arbrisseau sauvage qu’il avait trouvé au cours d’une promenade non loin de la propriété, deux ans après la mort de Rémi. Alexandra, qui l’accompagnait ce jour-là, se souvenait de l’émotion de son père devant la plante qui s’épanouissait non loin du sentier. La reine mauve. Francis n’avait pas voulu la transplanter de peur qu’elle ne s’acclimate pas sur un autre sol. Il avait acheté le terrain, défriché la terre et bouturé le pied originel. Le laboratoire de La Provençale n’avait pas tardé à produire une huile essentielle d’exception. Francis avait décidé de lancer une série limitée de savons à base de cette essence, qu’il avait baptisés Lou Rémi en souvenir de son fils aîné. Chaque année, le premier pain de savon était réservé à Françoise, offrande qu’elle attendait avec une certaine émotion et qu’elle recevait avec une infinie tendresse.

Alexandra se redressa. Le soleil montait déjà dans le ciel azur. Pas un nuage ne s’annonçait à l’horizon. Elle avait fini ses deux rangées, Hocine et Baptiste terminaient les leurs. Elle les rejoignit.

— Maman a préparé un petit déjeuner, elle nous attend. Ensuite, je file boucler le dossier des tests d’innocuité à l’usine. J’ai de la paperasse pour des heures.

Françoise avait préparé une jolie table sur la terrasse des Vence. Un bouquet de roses thé mettait en valeur la vaisselle de fine porcelaine. Les croissants et les brioches exhalaient leur parfum de beurre chaud. Une forme de sérénité flottait sur les pentes du mont Ventoux. C’était un matin qui lavait les angoisses, les doutes, les désespoirs. Sept heures sonnaient à l’église de Sault. Les cloches portaient loin tant l’air était pur. Chacun savourait ce moment de plénitude.

— Cela arrive souvent, ce genre d’invasion ? demanda Baptiste en versant le café.

Il voyait là un axe complémentaire pour son article.

— C’est la seconde fois que cela se produit, répondit Françoise. La première, c’était il y a huit ans. Vous vous rappelez, Hocine ? Francis était furieux, c’est vous qui lui avez montré comment faire. Heureusement que vous êtes passé hier pour décider du jour de la récolte. En quarante-huit heures, ces sales bestioles œuvrent comme un nuage de sauterelles.

— Il y a une prévention possible… (Baptiste fut interrompu par la sonnerie de son portable.) Excusez-moi.

Il s’éloigna de quelques pas, écoutant attentivement son interlocuteur. La consternation se lisait sur son visage.

— Non, non, Jean, j’y suis dans une demi-heure si vous voulez.

Il vint se rasseoir. La gravité de son regard pétrifia Alexandra, Françoise et Hocine. Safiatou…, pensa Alexandra. Hocine était à sa gauche.

— On a retrouvé Marius Garbiani, tué de onze coups de couteau au bord de sa piscine. C’est Jean Perrault qui vient d’appeler. Il me demande de le rejoindre sur place.

— Marius ! murmura Françoise.

Elle était aussi blanche que la nappe, ses yeux bleus agrandis par l’horreur mangeaient son visage. Elle répéta le prénom plusieurs fois de suite avant que les larmes jaillissent. Un immense chagrin la submergeait. Alexandra mesura soudain combien sa mère aimait toujours Marius Garbiani. Ce qu’éprouvait Françoise n’avait rien à voir avec la stupeur et l’effroi qui l’avaient saisie lors de la mort de Julien. Elle pleurait aujourd’hui un amour perdu, un amour véritable qu’elle s’était interdit de vivre. Alexandra emmena sa mère dans ses appartements et fit signe à Baptiste de ne pas partir avant qu’elle soit redescendue.

— Perrault a une idée ? risqua Hocine.

— Non. Vous en avez une ?

— Maintenant, je crois que oui.

— Dites.

— Je pense que les gendarmes vont très vite comprendre. Je n’ai pas le droit de lancer un nom. Prenez soin d’Alexandra, répondit Hocine.

— C’est ce que je fais, répliqua Baptiste qui n’aimait pas le mystère dont Hocine entourait ses propos. Parlez clairement.

— Prenez soin d’elle, je vous dis. Je suis à La Provençale si vous avez besoin de moi.

Hocine se leva et partit, laissant Baptiste perplexe. Il entra dans la maison et retrouva Alexandra au bas du grand escalier.

— Comment va-t-elle ?

— Mieux. Heureusement, Roselyne sera là dans un quart d’heure. Je lui laisse un mot. Maman a besoin d’être seule avec ses souvenirs et sa conscience. C’est ce qu’elle m’a dit. Elle veut pleurer tout son soûl. Nous dînerons avec elle ce soir. Je demanderai à Hocine et Yasmina de nous rejoindre et j’exigerai de Justine qu’elle vienne avec Mathis. Nous l’entourerons du mieux que nous pourrons. Toi, tu vas chez Garbiani. Moi, je passe à la maison avant de filer à La Provençale.

— Je t’accompagne.

— Pourquoi ? Je suis une grande fille, tu sais. L’ennemi était Marius Garbiani, non ? Il est mort. Je n’ai donc plus rien à craindre.

— Et Morgan Garbiani ?

— Morgan ?

Alexandra éclata de rire.

— Un brillant jeune homme question affaires, mais pour le reste, un petit garçon qui a toujours été dans les jupes de sa maman. Il était amoureux de moi, ado. Il s’est vite consolé à Berkeley. Pauvre Morgan, il est incapable de faire du mal à une mouche. C’est quand même moche pour son père de finir comme ça. Je le plains sincèrement. Qu’en pense Perrault ? Un crime crapuleux ? Une vengeance ?

Baptiste comprit qu’il ne servait à rien de l’effrayer. Il appela le directeur de L’Écho du Midi pour l’avertir qu’il serait en retard et suivit Alexandra, à bonne distance.

La jeune femme arrêta sa voiture dans la petite cour de L’Estaminet, courut prendre une douche rapide, s’habilla tout aussi vite et attrapa une pile de dossiers sur la table du salon. Elle poussa un cri. Morgan Garbiani était assis dans un des fauteuils.

— Qu’est-ce que tu fais là ?

— Je t’attendais, répondit-il avec un large sourire.

— Comment es-tu entré ?

— Alexandra, je suis venu te parler. Mon père est mort.

— Je sais, toutes mes condoléances, Morgan. Je suis sincèrement désolée. Comment es-tu…

— Alexandra, je voudrais réparer le mal qu’il t’a fait.

— C’est de l’histoire ancienne maintenant. Ne t’inquiète pas, je me suis débrouillée.

— Maman a beaucoup souffert à cause de lui, elle s’en est rendue malade et elle en est morte.

— J’imagine, répondit Alexandra.

— Tu étais au courant de la liaison de mon père avec ta mère ?

— Oui, souffla Alexandra, mal à l’aise.

Morgan demeurait assis, les jambes croisées. Elle se demandait comment elle allait le mettre dehors. Elle regrettait d’avoir refusé que Baptiste l’accompagne.

— Depuis longtemps ?

— Je l’ai appris la veille de la mort de Julien.

— Ah ! Moi, je le savais depuis le début.

Alexandra sentit qu’il ne servirait à rien de brusquer Morgan, et malgré le peu de sympathie qu’elle éprouvait à son égard, elle décida de l’écouter. Morgan lui raconta qu’il avait onze ans lorsqu’il surprit son père en train de lire des lettres. Il s’était élancé vers lui pour le consoler car des larmes coulaient sur ses joues, or il ne l’avait jamais vu pleurer. Marius l’avait violemment repoussé, hurlant à son fils de sortir. Morgan en avait déduit que ce n’étaient pas des lettres d’affaires puisqu’elles n’étaient pas tapées à la machine mais écrites au stylo. Il n’avait eu de cesse de trouver ce qui faisait tant de peine à ce père si dur, si impitoyable avec sa mère, avec lui, avec tout le monde. Pendant un an, il avait fouillé dans la maison. Quand Marius était absent, il descendait dans le bureau. C’était devenu une obsession. Une nuit, il les découvrit dans une boîte d’archives, au milieu de factures vieilles de dix ans.

— La première de la pile était la dernière écrite par ta mère. Je connais le contenu par cœur : « Nous avons fait assez de mal, Marius. Il est temps pour nous de recouvrer nos esprits. Mais je ne peux pas te laisser dire que Florence et Morgan sont une quantité négligeable dans la balance. »

Alexandra reçut le choc de plein fouet. D’une certaine manière, même si Françoise s’en défendait implicitement, elle avait été dans la balance elle aussi, au même titre que son père, Rémi et Julien. Le visage de Morgan était déformé par la souffrance, la souffrance d’un petit enfant incapable de se défendre devant l’égoïsme des adultes. Morgan expliquait le calvaire de sa mère. Il était devenu son confident. Après la rupture avec Françoise Arnoult, Marius Garbiani avait multiplié ses conquêtes et les humiliations envers Florence, dont le cancer avait eu raison des turpitudes du père. Il était trop tard. La maladie avait fait son œuvre de mort.

— J’ai vengé maman à ma façon. Il s’était assez servi de nous. J’ai détourné des fonds vers des comptes dont j’étais le seul bénéficiaire. Il me faisait aveuglément confiance, il signait ce que je lui présentais sans vérifier. Il s’est toujours cru supérieur, invincible. Non seulement je le volais sans vergogne, mais je lui préparais une retraite en prison.

— Morgan ! s’écria Alexandra.

Le fils Garbiani n’entendait pas et poursuivait sa litanie. L’argent, il ne le gardait pas pour lui mais pour Alexandra, pour La Provençale que son père s’acharnait à couler.

— Yann Salque est venu tout gâcher. Il a fourré son nez où il ne fallait pas. Il était à deux doigts de découvrir les comptes offshore. Personne ne touchera plus jamais à mon bonheur.

— Tu veux dire que…, balbutia Alexandra, qui vivait un cauchemar.

— Non, ce n’est pas moi. Il suffit de payer pour ça.

— Ton père ? articula-t-elle avec peine.

Morgan ne répondit pas. Il se leva et alla jusqu’à la fenêtre du salon. Il resta un long moment à contempler le paysage. La jeune femme ne savait que faire. Elle pressentait une vérité. La panique s’empara d’elle. Morgan se retourna.

— Victoire de Montauban était en possession des fichiers contenant toutes les données de l’enquête de Salque. Hier, elle a fourni à mon père les preuves concernant les détournements. Il est rentré à la maison en furie. Il a tourné toute la nuit comme un fauve, m’insultant, me reniant. Cela me faisait bien rire parce que j’avais utilisé les mêmes armes que lui. Je l’avais spolié comme il en avait spolié tant d’autres et comme il s’apprêtait à te spolier toi. À un moment, j’en ai eu assez de ses vociférations, de ses imbécillités, de ses remords envers maman. Du flan ! Je suis allé chercher un couteau dans la cuisine et je l’ai saigné comme un cochon. Lui qui était si fier de sa Ferrari rouge. Il était comme elle. Tout rouge. Te voilà débarrassée d’un être malfaisant, Alexandra.

Morgan était à côté d’elle. Elle n’osait faire un geste.

— Plus personne ne nous séparera, reprit-il. Je t’attends depuis dix-sept ans. Tu entends, dix-sept ans ! C’est long, dix-sept années. Plus rien ne peut se mettre en travers de notre route. Je vais t’offrir une vie de rêve. Rien que nous deux. Tu comprends, Alexandra ?

Alexandra cherchait à gagner du temps. Le laisser parler lui semblait être la meilleure solution en attendant de trouver le moyen de l’éloigner. Il se tut un instant, puis reprit froidement :

— Il en sera de même pour Canavo.

— Comment ça, il en sera de même ? s’exclama Alexandra, au comble de la terreur.

— Demain, il n’y aura plus de Canavo. Seulement toi et moi. Alex, je t’aime. Ma petite Alex, je ne veux plus te perdre.

— Morgan, il faut être raisonnable, suppliait Alexandra, bien qu’elle n’ait plus une goutte de salive.

— Ce qui est raisonnable, c’est que nous soyons ensemble, toi et moi.

Il l’attrapa par les épaules pour l’attirer à lui. Elle se débattit et se mit à hurler. Il lui plaqua une main sur la bouche. Il avait une force incroyable.

— Chut, lui murmura-t-il à l’oreille. Je t’aime, mon bébé, mon Alex à moi.

— On ne bouge plus !

Baptiste et cinq gendarmes étaient entrés dans le salon. Trois d’entre eux ceinturèrent Morgan. Baptiste prit Alexandra dans ses bras.

— C’est fini. Tout est fini. Tu ne crains plus rien.

Il la serra avec force. Elle tremblait de tous ses membres.

— Tu étais là ? Comment savais-tu ?

— Hocine m’a dit ce matin, avec un drôle d’air, de veiller sur toi. Je t’ai suivie. J’ai d’ailleurs retrouvé Hocine ici, caché derrière la terrasse. Il avait prévenu les gendarmes. Nous avons entendu la quasi-totalité de la conversation.

— Pourquoi n’êtes-vous pas intervenus avant, alors ?

— Il fallait que Morgan se sente suffisamment en confiance avec toi. Nous ne savions pas s’il était armé. Tu t’en es superbement tirée.

— Il y a un contrat sur ta tête, Baptiste. Il l’a dit, s’écria Alexandra.

— J’aurai une protection le temps que le tueur à gages comprenne qu’il ne sera pas payé à la livraison. Fais confiance à leur professionnalisme.

— Tu prends ça bien à la légère !

— Question d’habitude. Mais pour te rassurer, je vais exiger des femmes pour me protéger.

Baptiste riait, et Alexandra ne put que répondre à son rire. Ils avaient eu peur, très peur. Alexandra constata après coup que Baptiste l’avait entraînée à l’autre bout du jardin afin qu’elle n’assiste pas au départ de Morgan Garbiani dans la fourgonnette de la gendarmerie. Elle frissonnait, ses dents claquaient, ses jambes se dérobaient sous elle. Elle se laissa tomber sur la pelouse et éclata d’un fou rire nerveux qu’elle ne maîtrisait pas davantage que son corps.

— Ne te retiens pas, c’est salutaire, lui dit Baptiste qui, peu à peu, était lui aussi gagné par le fou rire.

Alexandra redevint grave, la voix de Safiatou s’était invitée.

— Elle a dit trois jeunes. Morgan est vivant, donc il va y en avoir un autre. Baptiste !!!

— Ah, parce que tu appelles ça vivre, la prison à perpétuité ? Parricide, meurtre d’un journaliste, détournement de fonds, blanchiment d’argent et j’en passe. C’est ce qui l’attend. Perpète ! Safiatou l’a vu dans le noir absolu, hors de la vie. Morgan est hors de la vie depuis son enfance, d’après ce que j’ai compris.

— Il a tué pour me sauver, parce qu’il m’aimait, dit Alexandra, songeuse.

— Stop, cria Baptiste. Pas de pitié. De la compassion peut-être, mais pas de pitié. Voilà la corde qu’il faisait vibrer pour te faire prisonnière de son monde.

— Il est fou, c’est ça ?

— Fou de chez fou.

— Où est Hocine ? s’inquiéta tout à coup Alexandra.

— À la gendarmerie, pour la déposition. Tu lui dois la vie. Il y avait un certain temps qu’il avait compris le manège de Morgan.

— Pourquoi ne m’a-t-il rien dit ?

— Je ne le sais pas.

— Étrange.

*

Alors qu’Alexandra travaillait sur ses dossiers à La Provençale, Baptiste était venu raconter les derniers événements à Françoise. Il n’avait omis aucun détail. Elle l’écoutait, immobile, le regard un peu perdu.

— Je suis la responsable de toutes ces morts. C’est lourd !

— Chacun choisit d’affronter ou non son destin, puis assume sa décision.

— Je dois dire qu’Alexandra m’étonne. Je me demande cependant si nous réussirons à combler ce fossé qui nous sépare, elle et moi. Qu’en pensez-vous, Baptiste ?

— Ce fossé est comblé. Vous ne vous en êtes pas encore rendu compte, mais il n’existe plus. Peut-être faut-il un peu niveler la terre ici et là, c’est tout.

— Vous êtes un homme bon, Baptiste. Un homme comme on en rencontre rarement. Je suis honorée de vous connaître. Je dis bien « honorée ». Prenez-le au sens littéral, vous qui appréciez le poids des mots. Je vais essayer, disons plutôt que je vais faire tout mon possible pour revenir à la vie, la vraie.

— Vous n’avez pas le choix. Pardon de vous parler avec autant de franchise…

— C’est ce que j’attends de vous, la franchise. J’en ai furieusement manqué, de courage aussi. Depuis mon arrivée en France, j’ai subi sans jamais m’impliquer. On paie tout ça un jour, fatalement.

Françoise Arnoult demeura rêveuse un long moment, Baptiste respecta son silence. Elle revoyait sans doute tous ceux qu’elle avait aimés et qu’une mort violente avait chaque fois emportés. Son destin avait des allures de tragédie antique. Une malédiction. Le terme n’était pas trop fort. Baptiste sentait que celle-ci s’était enfin arrêtée et que Françoise en prenait peu à peu conscience. Une délivrance s’opérait, palpable.

— Il se peut que je vous demande de l’aide pour Justine, dit-elle, suivant le fil de sa pensée. La petite est dure. Je ne désespère pas que nous l’amenions à s’assouplir. Vous m’aiderez ?

— Bien sûr, belle-maman.

L’expression lui avait échappé. Ils en étaient aussi surpris l’un que l’autre. Un lien de tendresse se tissait entre eux. Il avait manqué de mère, elle avait manqué à ses fils. Ils réparaient.

*

Lorsqu’ils apprirent l’assassinat de Marius Garbiani et la mort à laquelle Alexandra avait échappé de justesse, les parents de Mathis proposèrent d’emmener Justine deux semaines en Corse afin de lui changer les idées. Françoise et Alexandra acceptèrent cette invitation, non sans un certain soulagement. Justine avait bouclé sa valise et était partie en fin d’après-midi. Sur la terrasse des Vence, Roselyne servait l’apéritif pendant qu’Alexandra mettait une dernière touche au dîner. Françoise devisait avec Hocine et Yasmina Benmalek. Baptiste était en conversation téléphonique avec Jean Perrault et mettait au point les dernières corrections concernant son article sur ce qu’on nommait désormais « L’affaire Garbiani », article qui paraîtrait dans L’Écho du Midi du lendemain. Plus rien, désormais, ne pouvait venir troubler la paix qui enveloppait le domaine et ses habitants. La fureur du passé laissait enfin place à la quiétude de l’avenir.

La cloche du hall d’entrée retentit. Roselyne se précipita et revint aussitôt.

— La marquise de Montauban souhaite vous parler, dit-elle à Françoise.

— Apportez-moi le téléphone, Roselyne, répondit Françoise.

— Elle est à la porte.

— Mon Dieu, s’écria Françoise, mais pourquoi ?

— Permettez-moi d’aller la voir.

Hocine se leva. Il avait pâli. Il se dirigea d’une démarche pesante vers le hall. Il découvrit Victoire de Montauban qui attendait patiemment à l’arrière de sa Bentley que quelqu’un l’invite à entrer.

— Vous êtes sûre que c’est le moment ? attaqua-t-il avec une brusquerie qui ne lui était pas coutumière.

— Ça ne le sera jamais. Alors autant en finir une bonne fois pour toutes. Mais qu’est-ce que vous faites là ?

— Alexandra m’a invité ce matin à venir dîner avec Yasmina. Elle n’a rien voulu changer malgré les événements.

— Elle a eu raison. Nous sommes au grand complet, alors. Parfait. J’y vois un signe favorable du destin.

Lorsque Victoire de Montauban parut au bras de Hocine, Alexandra attrapa la main de Baptiste. Médusée, Françoise dévisageait l’intruse, oubliant ses devoirs d’hôtesse. Yasmina ne reconnaissait pas son mari. Il courbait le dos, fuyait son regard et semblait sur le point de pleurer. Victoire portait une robe blanche sur laquelle tranchait un boléro en dentelle noire. L’ensemble était d’une élégance exquise. Elle ne portait aucun bijou, excepté son alliance en diamants. Cela troubla Alexandra. La marquise avait une passion pour la haute joaillerie, et qu’elle arrive sans signe ostentatoire marquait la solennité de sa visite.

— Je perturbe votre dîner, veuillez m’en excuser.

— Mais non, nous n’avions pas commencé, dit Françoise qui reprenait ses esprits, alors que Roselyne apportait un fauteuil. Voulez-vous boire quelque chose ?

— Un verre d’eau avec un peu de citron, s’il vous plaît. Quelle histoire !

— Nous ne nous attendions pas à un si tragique dénouement.

Françoise prenait un ton mondain qui tranchait avec la panique qui affolait ses yeux.

— Je pensais vous voir seule, mais finalement le sort en a décidé autrement. Je trouve plutôt bien que nous soyons tous réunis, commença Victoire de Montauban. Je suis venue faire une confession qui pèse sur mon cœur depuis des années. Je me suis tue trop longtemps et je crois que j’ai eu tort. Hocine attestera de ce que je vais révéler.

Yasmina jetait des coups d’œil affolés à son mari, perdu dans la contemplation du sol. Alexandra serrait si fort la main de Baptiste qu’elle lui faisait mal. Françoise respirait avec difficulté. Roselyne s’était éclipsée. Malgré l’heure, la touffeur de l’été alourdissait encore plus l’atmosphère. La marquise était assise de telle façon que le soleil auréolait d’or son chignon argent. Elle faisait un effort visible pour maîtriser une émotion qui l’envahissait. Elle en était admirable de beauté, d’une beauté hiératique, glaçante. Elle parla d’une voix claire :

— Eugène rentrait de l’inauguration de je ne sais plus quel monument, Hocine l’accompagnait. Le chauffeur était de repos et Eugène avait tenu à conduire lui-même pour rentrer. Il avait refusé que Hocine prenne le volant car il s’agissait d’une voiture de fonction. Il n’aurait pas été couvert en cas d’accident… Il roulait vite. Il avait un rendez-vous avec le commissaire principal de Marseille et il était en retard. Cela s’est produit à la sortie d’un virage.

Françoise regardait Victoire qui regardait Hocine qui répondit tout à trac :

— Il a aperçu au dernier moment le petit qui traversait en courant. Il a essayé de l’éviter. L’enfant a été projeté et est retombé derrière le véhicule. Eugène a paniqué quand il a vu dans son rétroviseur le corps étendu sur la route, et il s’est enfui. Eugène devait me déposer chez moi, à Aurel. Il ne s’y est pas arrêté, il n’a pas desserré les dents jusqu’à Marseille. C’est en arrivant que nous avons appris du commissaire principal l’identité de la victime. Nous n’avions pas reconnu Rémi au moment de l’accident. Eugène n’a rien dit. Je me suis tu. S’il avait parlé, j’aurais témoigné.

Hocine marqua un silence, puis, d’une voix étranglée, il expliqua en forme d’excuse qu’Eugène lui avait sauvé la vie pendant la guerre d’Algérie.

— Françoise, je ne sais pas si vous pourrez me pardonner.

Avant même que Françoise ne réponde, Victoire de Montauban enchaîna :

— Mon mari m’a révélé ces faits sur son lit de mort. Il m’a dit que Hocine l’avait plus d’une fois incité à se dénoncer mais qu’il avait toujours refusé. Plus le temps passait, plus la révélation devenait impossible parce qu’elle était monstrueuse. Car ce qui au départ était un accident de la route, dont il était, certes, l’unique coupable, se serait transformé en machine à scandale qui se serait répercutée sur sa hiérarchie, jusqu’au sommet de l’État. Il a préféré le sacrilège au déshonneur. Dès lors, Hocine a veillé sur chaque membre de la famille Arnoult. Il n’a réussi à sauver qu’Alexandra, et seulement aujourd’hui. J’ai fait de même depuis la mort d’Eugène. Hier, j’ai révélé à Marius Garbiani les magouillages de son fils, sachant très bien comment réagirait Morgan aux accusations de son père.

L’heure n’était plus aux larmes. Victoire de Montauban estimait avoir accompli son devoir. Hocine ne portait plus le poids de son silence. Yasmina connaissait les terribles liens qui unissaient son mari à Eugène Lecastel. Dans son pays, on ne trahissait pas celui à qui on devait d’être encore en vie, fût-il mort. Françoise savait maintenant qui avait tué Rémi, et elle en éprouvait un bizarre soulagement. Une reconnaissance. Si elle comprenait l’engrenage maléfique du silence, elle ne l’excusait pas. Mais que pouvait-elle faire ? Rien. Prier. Ce fut le mot qui envahit son esprit. Prier. Et c’est dans la prière qu’elle plongea et perdit conscience de ce qui l’entourait.

Alexandra bouillait de colère contenue. Elle était partagée entre la haine et l’admiration. Des sentiments qui s’adressaient autant à sa mère, qui ne réagissait pas, qu’à la marquise qui, ayant soulagé sa conscience, se jugeait quitte. Un enfant était mort. On avait sacrifié sa mémoire à un soi-disant honneur, presque une raison d’État. De qui se moquait-on ? La monstruosité du crime échappait à tous, ou plutôt, tous la refusaient. Hocine était aussi criminel que le préfet Lecastel. Baptiste, dont elle n’avait pas lâché la main, murmura à son oreille :

— Prescription.

Oui, il y avait prescription. Évidemment. Mais cela n’empêchait pas la révolte. Elle lança un regard éperdu à Baptiste. Il lui rendit le même regard. Alexandra n’avait pas à jouer les va-t-en-guerre ni les justicières. Elle avait l’impression que Baptiste lui intimait l’ordre de suivre ce que ferait Françoise. Elle en eut la confirmation lorsqu’il lui entoura les épaules de son bras. Mais Françoise ne disait toujours rien. Elle gardait les yeux fermés. Une clarté sombre enveloppait maintenant la terrasse des Vence.

— Merci, Victoire, dit enfin Françoise. Il vous a fallu du courage. La fatalité pèse sur mon destin depuis que j’ai onze ans. La loyauté de Hocine me renvoie à l’Algérie. Mes parents et mon frère y sont morts. La balance s’équilibre d’une étrange manière. La guerre d’Algérie et ses massacres se sont perpétués dans notre famille jusqu’à aujourd’hui. Je veux dire qu’elle a continué à semer la mort jusqu’à aujourd’hui. L’attitude que j’ai adoptée depuis 1962 fait de moi la seule responsable. Je demande à ma fille de me pardonner ce lourd héritage que je vais, à partir de ce jour, m’employer à alléger.

Françoise se leva, Victoire l’imita. Elles marchèrent jusqu’à la voiture de la marquise sans échanger une parole. Françoise suivit des yeux la Bentley qui s’engagea dans l’allée de cyprès, avant de disparaître. Alexandra, bouleversée, vint au-devant de sa mère.

— Maman !

Françoise prit tendrement sa fille dans ses bras. Alexandra pleurait.

— La haine ne nous aidera pas à avancer, mon petit. Pardonne comme je pardonne. Tu vas épouser Baptiste qui t’aime. Tu as à relever le défi de ton père. Ne pense plus qu’à l’avenir. Pour la première fois depuis longtemps, très longtemps, je le vois radieux. Je dois veiller sur Justine qui a pâti autant que toi de mes erreurs. Il est temps qu’elle aussi envisage d’être heureuse. Allons retrouver ceux qui nous sont fidèles, chacun à sa manière. Je t’aime, Alexandra. Je ne te l’ai jamais dit, j’étais trop occupée par mon malheur. Je t’aime, ma petite fille.

— Si tu savais depuis combien de temps j’attends ce moment, maman…

— Viens, ma chérie. Ils doivent s’inquiéter.

La mère et la fille rejoignirent la terrasse. Hocine et Yasmina s’apprêtaient à partir.

— Non, non. Vous restez. Je vous le demande comme une faveur que vous ne pouvez pas me refuser. Nous allons ce soir mettre fin à un exil qui nous a fait vivre hors de la réalité. Hocine, je m’incline devant votre code de l’honneur. Nous n’avons pas à faire table rase du passé, il est en nous à jamais avec l’âme de nos chers disparus. Victoire vient de me faire comprendre, à sa manière autoritaire dont je reconnais néanmoins l’efficacité, que le présent est le passage obligé pour l’avenir. J’annonce d’ailleurs solennellement les fiançailles d’Alexandra et de Baptiste. Que cette journée qui a si mal commencé soit bénie pour les promesses de bonheur qu’elle vient de nous donner.


Épilogue

Un an plus tard…

Les tam-tams s’étaient tus, relayés par les stridulations des cigales. On était début septembre, l’aube pointait derrière le mont Ventoux. Il ne restait que quelques invités autour d’Alexandra et de Baptiste. Françoise, affalée dans un fauteuil, affichait un sourire béat. Seule Justine dansait encore, accompagnée par le frappement cadencé des mains qui l’encourageaient à tenir un flamenco endiablé. Après la cérémonie à la mairie et à l’église de Sault, deux cents convives avaient envahi les Vence qui n’avaient pas connu une telle fête depuis le mariage de Francis et de Françoise. À la différence qu’Alexandra et Baptiste, afin de célébrer la terre où ils s’étaient rencontrés, avaient invité l’Afrique en Provence. Le mélange avait autant surpris que ravi.

Alexandra entraîna Baptiste dans un recoin éloigné du jardin.

— Merci, dit-elle.

— De quoi ?

— Merci de tout, pour tout, d’être là, d’exister. Mon amour, cela fait deux ans que nous nous connaissons. Nous n’imaginions pas alors que des événements nous lieraient si fortement l’un à l’autre. Pour toujours, dit-elle en embrassant l’alliance qu’il lui avait passée au doigt la veille. Elle lui donna un baiser passionné qu’il lui rendit avec autant d’ardeur.

— Maintenant que ta ligne de produits de beauté est lancée, que nous sommes passés devant monsieur le maire, nous pourrions peut-être penser à un autre bébé… Le nôtre, murmura Baptiste en la serrant dans ses bras.

— Il est là, répondit Alexandra.

— Comment ça, il est là ? s’étonna Baptiste.

— Je le sais depuis avant-hier. Je voulais te faire ce cadeau lors de notre nuit de noces. Voilà.

— Un garçon, une fille ?

— C’est un peu tôt. Cela ne fait que cinquante-trois jours, si ma gynécologue ne s’est pas trompée.

— Alexandra !

Baptiste était éperdu de bonheur, d’un bonheur extatique qui irradiait toutes les fibres de son être. La vie. Enfin.

*

La Provençale avait repris le rythme d’autrefois. Les commandes affluaient, l’entreprise était devenue incontournable dans le domaine de la cosmétique bio. Elle regagnait le leadership que Julien lui avait fait perdre. Hocine Benmalek formait un jeune chimiste qu’il avait recruté afin de pouvoir prendre sa retraite dans trois ans. Si Alexandra se partageait entre l’Afrique et la Provence, la déclinaison originale qu’elle avait créée autour de la nouvelle ligne l’obligeait à de fréquents voyages en Europe, mais également à New York, Moscou, Shanghai, Pékin et Tokyo. Elle devrait bientôt déléguer ces déplacements, le temps de sa grossesse. Elle avait si bien motivé les employés de La Provençale que l’équipe qui l’entourait l’épaulait, quel que soit le poste occupé.

Françoise Arnoult supervisait la section packaging. Elle s’était découvert sur le tard des qualités artistiques qu’elle mettait à profit dans le choix et l’assemblage des couleurs sur les emballages. Elle travaillait avec un directeur artistique qui avait longtemps fait ses preuves chez un parfumeur de renom à Paris. Il était veuf, lui aussi, et s’était octroyé une retraite anticipée à Gordes, où il s’ennuyait ferme. Albert Bolter était venu proposer ses services à Alexandra, qui avait trouvé judicieux d’engager un senior à la prestigieuse réputation. Coloriste de talent, il était d’une efficacité redoutable, et Françoise n’avait pas été insensible à son charme lorsque sa fille lui avait présenté sa nouvelle recrue. Depuis ce jour, on la voyait de plus en plus souvent dans les locaux de la savonnerie. Elle s’intéressait surtout au travail d’Albert, avec qui elle partagea très vite bien d’autres choses. Elle entreprit notamment de rafraîchir les Vence, et ce fut pendant des mois un chantier où les pièces, sur les conseils avisés d’Albert, devinrent jaune canari, vert diapré, bleu sauge, jusqu’à la cuisine qu’on peigna d’un rouge profond, faisant ressembler les cuivres rutilants à des œuvres d’art.

L’attitude de Justine, après ses vacances en Corse avec les Granger, préoccupa longtemps ceux qui l’aimaient. Alexandra et Baptiste décidèrent de l’emmener durant le mois d’août au Burkina Faso. Ils espéraient que le choc que provoquerait la terre africaine agirait sur la jeune fille. Celui-ci ne se fit pas attendre, il eut finalement lieu un jour où, désespérée de ne pouvoir divertir Justine d’une quelconque manière, Alexandra l’emmena là où son grand-père était mort. Le destin lui donna un coup de main. Un troupeau d’éléphants – était-ce le même que cinq ans auparavant ? – se trouvait non loin de l’hôtel en construction à l’époque. Elles étaient toutes deux dans un Land Rover conduit par un jeune Noir qui leur servait de guide. Des barrissements emplirent l’air de leurs sons rauques.

— Les amours, dit le Burkinabé. Les mâles.

— Quoi, les mâles ? demanda Justine.

— Ils se battent.

— Je veux voir.

— C’est dangereux, mademoiselle. Très dangereux.

Ni Alexandra ni le Burkinabé n’eurent le temps de réagir. Justine descendit de la voiture et s’élança dans les hautes herbes. Elle courait en direction de ces cris puissants qui lui donnaient la chair de poule. Alexandra et le jeune homme la rejoignirent. Le guide avait emporté son fusil. Fascinée, Justine regardait l’hallucinant spectacle des deux grands mâles qui s’affrontaient dans un combat de titans. Le bruit, la poussière, l’air qui se déplaçait au gré de leurs mouvements donnaient au tableau une allure d’apocalypse. Elle eut peur. Une peur qui la pétrifia. Alexandra ne savait que faire. Le Burkinabé lui fit signe de reculer doucement. Il s’approcha de Justine, lui prit la main dans un geste d’une étrange douceur. Il prononça quelques mots à l’oreille de la jeune fille et il l’entraîna, toujours avec douceur et lenteur, donnant l’impression qu’ils glissaient plutôt qu’ils ne marchaient. Lorsqu’il jugea être hors du périmètre dangereux, il prononça une longue phrase dans la langue de son pays, sortit une amulette de sa poche, la plaça sur son front, puis la posa dans la main de Justine qu’il referma en la tenant quelques instants. Une chose inattendue se produisit alors. Justine tomba évanouie dans les bras du jeune homme. Il la porta à l’arrière du pick-up où il l’allongea sur des tissus. Il se mit à chanter une mélopée d’une voix gutturale.

— Nous pouvons rentrer, dit-il après un long temps pendant lequel Alexandra observait Justine qui paraissait dormir.

— Elle reste derrière ? demanda Alexandra non sans inquiétude.

— Elle ne craint plus rien maintenant. Elle est guérie.

— Guérie ? s’exclama Alexandra, mais de quoi ?

— Guérie.

Alexandra savait qu’il ne servirait à rien d’insister. Elle voulut connaître le nom de ce jeune sorcier. Il s’appelait Barnabé. Il l’aida à porter la jeune fille endormie dans sa chambre. Lorsque Justine s’éveilla, deux jours plus tard, elle était transfigurée. Elle riait, chantait, goûtait la vie. Elle ne se souvenait plus des éléphants. Alexandra ne lui raconta pas l’étrange scène. Elle pensa à Safiatou et se rappela ce que Baptiste lui avait dit à propos de ces pachydermes et de la mort de son père.

De retour à Sault, Justine mena l’existence d’une adolescente charmante et attentionnée, partageant avec sa grand-mère sa passion de la peinture. Après son bac, elle ferait les Beaux-Arts à Paris, décida-t-elle. Personne n’eut l’idée de la contrarier. À Paris, il y avait Mathis Granger qui, lui, poursuivait ses études de cinéma…
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