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MERCVRE DE FRANCE



 
INTRODUCTION

 
Les Griffonnages quotidiens d’un bourgeois du Quartier latin ont
été rédigés par l’avocat Henri Dabot (1831-1907) entre le
14 mai 1869 et le 1er décembre 1871, c’est-à-dire durant une
trentaine de mois qui correspondent à l’une des périodes les
plus sombres et les plus douloureuses de l’histoire de la
France contemporaine, comprenant, crescendo, les troubles,
illusions et désillusions de la fin du second Empire, la guerre
franco-allemande et la Commune. Si celle-ci demeure une
référence essentielle pour une partie du peuple français, si
l’historiographie en renouvelle constamment la connaissance,
comme le montrent les récents travaux de Sylvie Aprile,
Michel Cordillot, Laure Godineau, Claude Latta, Bertrand
Tillier, Danielle Tartakowsky, Robert Tombs... ; si les rééditions
des Mémoires de grands acteurs de la Commune (Arthur
Arnould, Victorine Brocher, Gaston Da Costa, Prosper-Olivier
Lissagaray, Benoît Malon, Louise Michel...) en renforcent et
en réactualisent le souvenir, la guerre de 1870-1871, quant à
elle, occupe une place bien moindre dans la mémoire collective des Français, son image étant largement effacée derrière
celle de la Commune, précisément, et derrière celle de la Première Guerre mondiale, qui s’impose avec sa multiplicité de
belligérants, ses quatre années de combats, ses tranchées, ses
millions de morts, sa grosse Bertha, son gaz moutarde... Pourtant les capitulations de Sedan, Strasbourg et Metz ont
constitué de forts traumatismes, le siège de Paris, qui occupe
une place majeure dans les Griffonnages de Dabot, a été une
terrible épreuve pour les Parisiens qui ont connu l’isolement,
la faim, le froid, les bombardements, les déceptions renouvelées à chaque combat perdu, à Bagneux, au Bourget, à Champigny, à Buzenval. Rééditer un ouvrage qui lui laisse une
grande place, écrit par un témoin et un acteur de cette guerre
— Henri Dabot était garde national —, peut contribuer à
réactiver cette mémoire perdue. Bien d’autres sources le permettraient, certes, comme le journal d’un professeur d’histoire, Émile Chevalet (Mon journal pendant le siège et la Commune, par un bourgeois de Paris, 1871), celui d’un officier,
Maurice Irisson, comte d’Hérisson (Journal d’un officier d’ordonnance. juillet 1870-février 1871, 1885) ou bien les notes d’un
ornithologue connu, René Paquet, sous le pseudonyme de
Nérée Quépat (Simples notes prises pendant le siège de Paris,
1871). Mais les Griffonnages de Henri Dabot présentent un
intérêt particulier tenant à leur nature, à leur composition et
à la personnalité de leur auteur.
Les Griffonnages s’insèrent dans un ensemble de souvenirs
correspondant à une longue période courant de 1847 à 1900,
qui commence par une série de lettres envoyées à ses parents
par le jeune Dabot, de 1847 à 1854, du temps où il était pensionnaire à Louis-le-Grand, puis étudiant en droit. Suivent les
Souvenirs et impressions d’un bourgeois du Quartier latin, publiés
en 1899, et couvrant les années 1854-1869. Enfin, aux années
postérieures à la guerre correspondent deux séries, toutes
deux intitulées Calendriers d’un bourgeois du Quartier latin, la
première allant du 1er janvier 1872 au 1er janvier 1888 et la
seconde du 1er janvier 1888 au 31 décembre 1900. À ces cinq
volumes, il faut encore ajouter les Registres, notes et lettres d’une
famille péronnaise, réunissant les souvenirs du grand-père
d’Henri Dabot, François Dabot (1769-1824), ceux de son
père, Fursy Dabot, né en 1805, et les premières lettres expédiées par Henri, après son entrée à Louis-le-Grand, en octobre
1846. François Dabot, après avoir été employé du district de
Péronne, s’était établi marchand de draps et emplissait ses
registres de notations variées. Son fils Fursy — ce prénom est
celui du saint patron de Péronne — reprit son commerce ; en
1846, il fut élu conseiller municipal de Péronne et devint sergent-fourrier de la garde nationale ; il semble avoir été moins
prolixe. Trois générations de Dabot se sont ainsi succédé pour
écrire la chronique de la vie familiale, mais aussi pour noter
différents faits se rapportant à la vie politique de la nation. Le
grand-père aimait écrire, il était, constata son petit-fils, « paperassier et écrivassier, comme le fut, l’est ou le sera tout individu passant par l’administration française ». Quant à Henri
Dabot, il prit, dès l’adolescence, l’habitude de relater quotidiennement ses actions et ses impressions car, lorsqu’il devint
interne à Paris, son père exigea de recevoir de lui des « lettres
nombreuses et détaillées » ; aussi lui envoyait-il « de vraies
notes journalières [...] par fournée hebdomadaire ». C’est
ainsi, souligna Henri, « qu’il [s]’habitua à écrivasser selon
l’usage de la famille ». Possédant un intérêt intrinsèque, les
Griffonnages peuvent aussi se lire comme un simple pan d’une
histoire plus longue ; d’un volume à l’autre, des liens se tissent,
des fils se croisent et s’entrecroisent. Maints personnages cités
dans les Griffonnages existent déjà dans les Registres ou les Souvenirs et réapparaissent dans les Calendriers. En adoptant la
tradition familiale, Henri Dabot, ce Péronnais devenu parisien, prit d’ailleurs aussi rang parmi les bourgeois de la capitale ayant publié leur journal à diverses époques. Mais,
contrairement à l’anonyme du XVe siècle et à celui du règne
de François Ier, à Célestin Guittard et Edme Biré (durant la
Révolution pour le premier, la Terreur pour le second) ou
bien encore à son contemporain Émile Chevalet, Henri Dabot
évita systématiquement le terme de journal dans ses titres et
se présenta toujours non comme « un bourgeois de Paris »,
mais comme « un bourgeois du Quartier latin », voulant sans
doute signifier par là que le Paris qu’il connaissait et aimait se
limitait au quartier des Écoles et, peut-être, que le vrai Paris se
trouvait là.
Henri Dabot publia ses Griffonnages quotidiens en 1895. Il le
fit à la demande du directeur-gérant de L’Indépendant de la
Somme, à un moment où le vingt-cinquième anniversaire de la
guerre franco-allemande et de la Commune amena de nombreux journaux à publier de « tristes éphémérides » (avant-propos de la seconde édition des Griffonnages). Il exhuma
donc ses vieux carnets, en retrancha « certaines notes intimes
ou familiales n’intéressant guère le public » et jugea bon d’expliciter un certain nombre d’informations, de les commenter
et de les développer en puisant dans diverses sources et tout
d’abord dans ses propres souvenirs ou, pour les périodes où il
n’était pas à Paris, dans ceux de tous ses amis demeurant au
Quartier latin, dont il traduisit les sentiments « aussi fidèlement que possible ». Il inséra également des documents personnels, des extraits de ses livres de recettes et de dépenses,
des lettres envoyées à sa femme ou écrites par celle-ci, et
reçues des mois après leur expédition (une lettre postée à
Armentières le 2 octobre 1870 lui parvint le 1er juin 1871). Il
hésita d’ailleurs à inclure dans le volume les missives de son
épouse, qui était morte depuis environ cinq ans — elle décéda
le 22 novembre 1890 — quand il le publia. Après avoir
recueilli quelques avis, il se résolut à le faire car ces lettres
contenaient « très souvent des détails intéressants sur l’état
d’âme des Parisiennes exilées ». Il se rendit sur les lieux de
certains combats, à la recherche de tombes, de plaques commémoratives et d’inscriptions diverses. Grand lecteur, il
chercha aussi des compléments, des précisions, des analyses,
qu’il ne partageait pas toujours, dans de nombreux ouvrages
publiés par divers auteurs, et non des moindres : Victor Hugo,
George Sand, Alphonse Daudet, Edmond de Goncourt, Jules
Claretie, Maxime Du Camp, Flourens, Lissagaray, Mme Blanchecotte, Ernest Daudet, et bien d’autres. Il recourut à la
presse, au Temps, au Journal des débats, au Journal officiel de la
Commune. Dans une note attachée à un commentaire de ce
qu’il avait rédigé le 6 avril 1871, se demandant si certains lecteurs ne trouveraient pas abusif le nombre de ses citations, il
expliqua que le rapprochement entre ses Griffonnages et les
« passages tirés des meilleurs auteurs qui ont écrit sur les deux
sièges » visait à conférer à ses écrits une valeur historique.
Afin que la composition de son ouvrage fût bien claire pour
ses lecteurs, Henri Dabot distingua soigneusement tous les
documents ajoutés après coup de la rédaction primitive, grâce
à un jeu de notes, d’astérisques et à des polices différentes.
L’intérêt de son ouvrage toutefois ne tient pas seulement à
l’insertion de tous ces apports extérieurs, à leur mise en rapport avec son propre texte des années 1869-1871 et à la
construction du texte définitif en plusieurs strates, mais aussi
à la lucidité dont il fit preuve en se relisant, à l’étonnement
qu’il éprouva parfois en redécouvrant ce qu’il avait écrit, aux
explications qu’il avança et au jugement qu’il lui arriva de
porter sur ses écrits d’antan. Ainsi, il se reprocha « une trace
pénible de défaillance » dans les lignes tracées le 16 décembre,
à propos de Péronne, où se trouvaient ses parents et ses amis.
Il lut avec « une véritable stupéfaction » ce qu’il avait noté le
2 avril 1871 à propos de l’entêtement des Versaillais mis en
parallèle avec l’exaltation des Parisiens, comme si les deux
camps étaient sur un pied d’égalité et aussi coupables l’un
que l’autre — ce qui ne correspondait pas du tout à son opinion de 1895 — et tenta de comprendre ce qui l’avait poussé
à écrire ces lignes. Honnête, il ne chercha pas, ce qu’il aurait
pu aisément faire, à dissimuler les craintes qu’il avait éprouvées, les petites lâchetés dont il avait fait preuve. Redoutant
une visite domiciliaire et une saisie de ses papiers, il lui était
arrivé à plusieurs reprises de corriger un écrit, de substituer
un mot à un autre, le 12 avril 1871 par exemple, où il avait
remplacé « hélas » par « dit-on » après la mention d’un échec
de l’armée versaillaise. Or, en 1895, il se rappela que son
grand-père avait agi de même en 1814-1815 et qu’en lisant ses
registres il l’avait trouvé « bien prudent, bien timoré » ; il en
tira une leçon : « Il faut toujours juger avec indulgence les
actions d’autrui ; car on ne sait pas si, dans les mêmes circonstances, on n’agirait pas de la même manière. » Cet homme
qui caviarda son texte n’était cependant pas un lâche. Le
9 janvier 1871, en plein bombardement, en se « ratatinant »
sur lui-même, il se rendit au domicile de son beau-père pour
le ramener chez lui, où les obus ne tombaient pas. Le 3 avril,
alors qu’un « forcené », applaudi par des « mégères », avait
émis l’idée de « prendre les femmes et les enfants des sergents de ville et les mettre au-devant des camarades qui se
battent », un fédéré avait jugé de tels propos ignobles ; Henri
Dabot avait approuvé « cet honnête garçon » et l’avait fait en
termes tels qu’un de ses clients lui avait par la suite conseillé
de se montrer plus prudent. Au début du mois de mai, voulant quitter Paris pour rejoindre sa femme et ses enfants à
Moret, il n’hésita pas à se faire passer pour un ravitailleur et
à se faire délivrer un permis de sortie en se rendant dans des
bureaux d’où l’on ne sortait pas toujours libre.
Comme le prouvent son appartenance à la Société d’études
historiques et ses multiples lectures, cet avocat, ce juriste (il
avait prêté son serment d’avocat le 22 novembre 1852 et soutenu sa thèse le 26 avril 1854) aimait l’histoire, et ce depuis
longtemps. Dans le post-scriptum ajouté à ses Lettres d’un lycéen
et d’un étudiant, il expliqua que, depuis sa jeunesse, il avait une
« passion pour les petites miettes de l’histoire », passion qui
lui avait été transmise, comme à ses condisciples, par « un
excellent professeur de Louis-le-Grand, le père Gaillardin,
l’auteur d’une très belle biographie de Louis XIV », dont
il exposa les méthodes d’enseignement. Ce pédagogue traçait « parfaitement les grandes lignes de l’histoire », mais
n’oubliait jamais « le petit détail, si nécessaire souvent pour la
compréhension des grands faits historiques ». Dans l’avant-propos des Griffonnages, Henri Dabot cita, pour les faire
siennes, quelques lignes du préambule des Souvenirs de 1870 et
1871 de Me Edmond Rousse : « Le fait qu’on vient de voir, le
discours qu’on vient d’entendre, l’émotion dont on est encore
agité, les propos du quartier et la rumeur du carrefour, tout
peut avoir après nous sa place et son prix ; on ne sait pas dans
quelles mains ces simples récits tomberont un jour et ce qu’un
historien en saura faire. » Et lui-même, curieux de tout, aimait
recueillir « le petit détail » — une phrase cueillie au vol, une
chanson, un dessin entrevu — et le mettait en valeur, qu’il
s’agît du « Zim boum la la /les beaux militaires » chanté par
des gamins et des voyous de la rue Mouffetard au passage de
gardes nationaux (8 mai 1870), des « gémissements plaintifs »
et des « cris de désespoir » poussés par une femme voyant des
jeunes gens partant pour la guerre (19 juillet 1870) ou d’une
caricature du premier président de la Cour de cassation
aperçue sur un journal (9 octobre 1870).
Henri Dabot aimait ainsi saisir l’air du temps et il le restituait avec bonheur car, en réalité, il faisait plus qu’« écrivasser ». Son goût d’écrire transparaît dans l’allant de sa
plume, dans la spontanéité et les fantaisies de son style, correspondant bien à son caractère, car il ne se haussait pas du
col, ne se prenait pas au sérieux et avait un heureux tempérament. Jeune, on le disait gai comme un pinson et il opposa
toujours, parfois en s’y contraignant il est vrai, sa joie naturelle aux tristesses et aux malheurs de la vie. Cette apparente
insouciance n’était pas de l’inconscience, mais une nécessité
de tout son être : il lui fallait absolument, dirait-on, avoir le
mot pour rire. Le 28 septembre, alors que les Parisiens commençaient à avoir des inquiétudes quant à leur ravitaillement,
il rapporta un bruit selon lequel les habitants de la capitale
seraient réduits à manger du papier, puis ajouta : « J’avalerai
tout mon Sirey et deviendrai le premier juris-consulte de
France. » Le 12 novembre, la consommation de rats faisant
partie de l’ordinaire et le prix de ces animaux augmentant
sans cesse, il en conclut qu’ils vaudraient bientôt « aussi cher
que les rats d’opéra ». Le 11 décembre, ayant appris que la vie
était dispendieuse dans le Nord et que les femmes devaient
vendre leurs bijoux, il écrivit à son épouse, réfugiée à Armentières : « S’il en est ainsi, vends tes boucles d’oreilles ; ça
m’est égal, pourvu que tu me conserves tes oreilles. » Mais
cette légèreté correspondait aussi à une discipline de vie. Le
22 novembre 1870, alors que les défaites succédaient aux
défaites, que la vie quotidienne se faisait de plus en plus difficile, que, depuis le 10 septembre, il était séparé de sa femme
et de ses enfants, dont l’absence lui pesait beaucoup, il
répondit à son beau-père, que son comportement primesautier étonnait et qui lui demandait comment il pouvait être gai
dans de telles circonstances : « Père, si nous ne sommes pas
gais, nous sommes perdus ! »
Cette légèreté était accrue par sa liberté de ton et de style,
car il ne reculait pas devant l’argot ou les termes familiers,
n’hésitait pas à préciser que, s’il s’était levé la nuit, ce n’était
« pas pour dire matines » (22 janvier 1871) ou à parler des
relations des mobiles avec les « donzelles » du Quartier latin
en déplorant les suites sanitaires de ces rencontres, mais sans
se donner des airs de père la pudeur. Tout cela lui fut ultérieurement reproché par des lecteurs, comme il l’exposa dans
l’avant-propos de la seconde édition. Certains estimèrent en
effet que son langage était « bas et commun » et son « jargon
de Quartier latin de mauvais goût » ; mais ce reproche le laissa
de marbre car il avait reçu « des appréciations différentes
émanant d’hommes de grande valeur littéraire », Alphonse
Daudet et François Coppée, qui avait été garde national dans
le même bataillon que lui. Il ignora aussi un autre grief relatif
aux « traits tout à fait inconvenants » de ses Griffonnages ; il
admettait volontiers qu’il avait été « parfois un peu gaulois »,
mais il estimait qu’il fallait être « indulgent pour un défaut de
race ».
Toutefois son esprit abritait aussi de graves pensées et
même, parfois, des « idées noires », des « papillons noirs ».
Homme tendre et aimant, il n’oubliait pas sa jeune sœur
Céline, dont il était le parrain, morte de la fièvre typhoïde, à
l’âge de dix-sept ans, en février 1861 ; songeant à elle, le jour
du neuvième anniversaire de sa mort, il se rendit à la chapelle
des âmes de l’église Sainte-Marguerite pour méditer sur la
brièveté de la vie (21 février 1870). Habitué par sa profession
à toutes les détresses et toutes les douleurs humaines, il fut,
durant l’année terrible, le témoin, souvent miséricordieux
— car c’était un homme bon —, de bien des misères : misère
de la jeune domestique que ses maîtres n’avaient pas pu
garder (6 octobre 1870), misère de la « pauvre vieille femme »
privée de pain (14 octobre 1870), misère de la femme qui
avait quitté son mari, que son amant venait d’abandonner
et qui n’avait « même pas de la vache enragée à manger »
(11 décembre 1870). S’il gardait courage dans un tel contexte,
c’est qu’il croyait en Dieu : « Je me réfugie en Dieu. Comment
font donc, quand ils souffrent, ceux qui ne croient pas en
lui ? », nota-t-il le 13 décembre 1870. Ce besoin de croire était
si fort qu’il n’hésita pas, lui, habituellement bon camarade, à
rembarrer « de la belle façon » Abel Bergaigne — qui n’était
alors pas encore le maître du Rig-Veda — qui venait d’exprimer ses doutes quant à l’existence de Dieu : « Ah ! je vous en
prie, gardez donc pour vous vos désenchantements ; moi, j’ai
besoin de Dieu, surtout en ce moment. » Il était également
soutenu par les sentiments qu’il éprouvait pour sa femme
et pour ses trois enfants. En 1862, à l’âge de trente et un ans,
il avait épousé Amélie Decaix, jeune fille d’une vingtaine
d’années dont il était très amoureux et, depuis, son amour
n’avait pas faibli. Ainsi, le 19 octobre 1870, il se rendit à la
gare d’Orléans, d’où partaient les aérostats, « afin, écrivit-il,
d’apercevoir de plus près le magnifique ballon » qui allait
emporter la lettre qu’il avait écrite « à la chère femme de
[s]on cœur ». Il aimait tendrement sa fille et ses deux fils et
avait absolument tenu à leur faire quitter Paris dès que la
guerre tourna vraiment mal ; à son épouse, qui ne voulait pas
le laisser seul, il rétorqua que si les enfants souffraient de
privations ou du bruit provoqué par l’artillerie, il ne le lui
pardonnerait jamais, et elle partit. Il ne faudrait pas, pour
autant, le considérer comme un tyran domestique. Il respectait et estimait les femmes, en premier lieu la sienne, dont
l’opinion lui importait. Le 19 juillet 1870, il nota que, voyant
la foule aller dans la direction de la gare de l’Est pour assister
au départ des troupes, il ne tenait plus en place et que sa
femme, « quoique pas trop rassurée », lui « permit d’aller
voir », tout en maugréant contre sa curiosité et en lui faisant
« toutes les recommandations d’usage ». Pendant les cinq
mois de séparation, auxquels s’ajouta la Commune, il pensait
souvent à ses trois « agneaux » et il se désola de ne pouvoir
fêter le septième anniversaire de sa fille et de ne pas voir les
premiers pas du jeune Louis, né en juillet 1869. Lus sous
l’angle du genre, ses Griffonnages constituent un apport précieux et battent en brèche bien des idées reçues. Il est aussi
très intéressant de comparer son attitude à celle de Manet —
qui avait accepté très difficilement le départ de son fils et de
sa femme, décidé par cette dernière, et n’avait compris le
caractère judicieux de cette décision qu’au début du mois de
novembre (Lettres du siège de Paris).
Il reste à s’interroger sur ses opinions relatives à l’Empire, à
la République, à la guerre, à la Commune. Ce que pensa
Henri Dabot en 1870-1871 était dans le droit fil de ses idées
des vingt années précédentes. Né dans une famille d’opinions
orléanistes, il avait dix-sept ans lors de la Révolution de 1848,
dont il suivit le déroulement avec intérêt et curiosité, tout
en suivant les recommandations de ses parents, qui lui
conseillaient de ne pas se mêler de politique. Ce tout jeune
homme se considérait alors comme un « républicain modéré »
et le demeura durant les quelques années de la IIe République. Le 20 mars 1850, étant allé contempler la colonne de
la Bastille, il remarqua que les rubans des couronnes déposées à sa base avaient été détrempés et décolorés par la pluie
et il eut cette exclamation significative : « si ceux qui ont noué
ces rubans pouvaient de même tourner au rose tendre » ;
pour lui, les théories socialistes se ramenaient à des « discours
abracadabrants ». Mais il se tenait informé de la vie du pays et
lisait Le Charivari, Le Corsaire et Le Constitutionnel. Dans les
jours qui suivirent le 2 Décembre, il fut, pour ses parents, le
témoin épistolaire de ce qu’il voyait et entendait dans les rues,
mais ne prit nettement parti ni pour la République ni pour
les partisans du coup d’État. À cette époque, il était membre
d’une conférence de Saint-Vincent-de-Paul, allait entendre le
père Lacordaire et le père de Ravignan, tout en veillant à ce
que celui-ci ne l’embrigadât point dans « la congrégation ».
Adolescent et jeune adulte, il se montrait ferme dans ses
convictions, mais libéral et modéré en tout, et tel il demeura
tout au long de sa vie. Au début de l’Empire, lorsque la statue
du maréchal Ney, par David d’Angers, fut inaugurée, il alla la
contempler avec l’un de ses bons camarades, un républicain,
« aussi ennemi des Ratapoils que des henriquinquistes », ce
qui n’était pas un propos de bonapartiste très convaincu...
Cependant, il considéra les années 1854-1868 comme « les
jours riants » du second Empire.
Absent de Paris lors du 4 septembre, il apprit « avec stupeur la défaite de Sedan et la déchéance de l’Empereur », fut
satisfait que le 21e bataillon de la garde nationale, auquel
appartenait sa compagnie, n’eût pas envahi le Corps législatif,
mais accepta volontiers le changement de régime : « Va pour
la République si elle nous sauve ! » (5 septembre 1870). Par la
suite, il lui arriva de douter de la compétence du gouvernement de la Défense nationale et, expliqua-t-il en 1895, c’est
pour cette raison qu’il vota « en tremblant » le 3 novembre
1870. En fait, ses notes se rapportent essentiellement à la vie
quotidienne (l’alimentation, le chauffage, les problèmes de
santé), au bombardement de la capitale, à partir du 5 janvier,
et à ses propres activités de garde national. Il parlait de ses
nuits de garde sur les remparts, des combats qui s’étaient
livrés ici ou là, sans jamais donner de vue d’ensemble, ce que
personne d’ailleurs, pas même le général Trochu, n’était alors
en mesure de faire. Il n’aborda les questions purement politiques qu’en de rares occasions, par exemple pour s’indigner
du décret pris par la délégation de Bordeaux interdisant aux
anciens ministres, préfets et candidats officiels de l’Empire de
se présenter aux élections du 8 février, décret qui fut cassé
presque immédiatement par les membres du gouvernement
de Tours. Il nota quelques informations sur les journées insurrectionnelles (8 octobre, 31 octobre, 22 janvier), qui le scandalisèrent absolument et lui firent redouter la fin de la France.
En mars 1871, si la vue du drapeau rouge flottant sur la Sorbonne lui donna « comme un coup de poignard au cœur », il
tenta tout d’abord de comprendre ce qui animait les deux
camps. Il admirait le courage des fédérés — courage bien mal
utilisé à ses yeux —, mais se refusa absolument à servir dans la
garde nationale au service de la Commune, qui n’était pas
pour lui un gouvernement légal. Il ne vécut d’ailleurs pas à
Paris durant toute la durée de la Commune, puisque, après
un voyage dans le Nord, il n’y revint que le 28 mars et qu’il
réussit à en sortir le 2 mai. Il ne connut donc la Semaine sanglante que par des récits et des lectures. Horrifié par les
mesures anticléricales, par le décret des otages et l’exécution
des six prisonniers qui s’ensuivit, puis par le massacre de la
rue Haxo, il ne se répandit cependant jamais en malédictions
ou en injures sur l’ensemble des combattants parisiens, car,
dans la masse des fédérés, il vit surtout de « pauvres victimes
de fous, d’idéologues », des hommes affamés qui trouvaient
un revenu dans leur paye de gardes nationaux. En outre, à ses
yeux, tous les membres de la Commune ne furent pas « d’intrépides démons » ; Régère, maire du Ve arrondissement,
trouva grâce à ses yeux, en grande partie parce qu’il était
catholique pratiquant. D’ailleurs, dans ses lignes originelles, à
part celui de Régère qui revient à diverses reprises, il ne cita
pour ainsi dire pas de noms propres ; on peut tout juste
relever ceux de Beslay et de Raoul Rigault. Quelques autres
furent ajoutés ultérieurement, mais on chercherait vainement, par exemple, ceux d’Eugène Varlin ou de Jules Vallès.
En 1897, parut une seconde édition de ces Griffonnages, qui
diffère de la première par le retrait de passages relatifs à des
événements familiaux et l’addition de passages se rapportant
à la guerre ou à la Commune. Il a paru préférable de rééditer
l’édition de 1895. Comme l’estima un compte rendu publié
le 30 avril 1895 par la Revue mensuelle des études religieuses, philosophiques, littéraires et historiques, elle offre « une photographie
vivante d’un des coins de Paris pendant les deux sièges ». Ces
« petites miettes » ne prétendent pas donner une analyse
rigoureuse et approfondie de la fin de l’Empire, de la guerre
et de la Commune ; pour cela, bien d’autres ouvrages existent, témoignages de contemporains ou travaux d’historiens.
Mais elles permettent de mesurer ce que fut la dureté de cette
« année terrible » qui courut de juillet 1870 à mai 1871, et de
connaître les opinions et les réactions d’un « honnête
homme », certainement très représentatif, indépendamment
de son idiosyncrasie, des catholiques libéraux et des républicains modérés.
 
Jacqueline LALOUETTE

 
NOTE SUR CETTE ÉDITION

 
On trouvera en fin de volume un commentaire du texte de Henri
Dabot, jour par jour, qui a semblé préférable à un appareil de notes
proprement dit, afin qu’il n’interfère pas avec celles de Dabot lui-même (en bas de page), ni avec ses propres « éclairages » finaux intitulés « Remarques finales », après le texte.

 
Griffonnages quotidiens d’un bourgeois
du Quartier latin


 
AVANT-PROPOS

 
Mes confrères de la Société des études historiques de Paris ont
accueilli avec faveur d’abord : les Registres d’une famille péronnaise puis les Lettres d’un lycéen et d’un étudiant de 1848 à
1852. Ce bienveillant accueil m’encourage à faire imprimer, pour
cette Société et un cercle restreint d’amis, de vieilles notes griffonnées
en 1869, 1870 et 1871 ; j’ai complété par mes souvenirs celles peu
fournies de mai 1869 à mai 1870, et j’ai augmenté les autres, quoique
déjà très nombreuses, au moyen d’extraits de lettres, presque quotidiennes, envoyées par moi en province pendant le siège de Paris et la
Commune.
J’ai fait suivre d’annotations beaucoup de ces notes afin de les
éclairer et les mettre plus en relief.
Enfin, j’ai donné à ma modeste gazette le titre de : Griffonnages
quotidiens d’un bourgeois du Quartier latin parce que la plupart du temps ces griffonnages parlent de ce qui s’est passé dans ce
quartier ; mais je n’ai pas voulu pour cela écarter d’autres notes relatives à quelques faits privés ou généraux, à mes voyages en Picardie et
en Flandre après la guerre, à ma profession d’avocat, etc.
J’espère que ce travail ne sera pas considéré comme trop indigne
de figurer à côté des remarquables travaux envoyés annuellement à la
Société des études historiques.
Je ne suis pas cependant exempt d’une certaine appréhension, car
mes confrères peuvent trouver fort étrange une étude historique qui ne
relate bien souvent que de minces détails, de très menus faits sans
importance. Pour combattre cette impression fâcheuse je me permets
d’invoquer l’autorité de mon confrère Edmond Rousse, ancien bâtonnier du barreau de Paris et membre de l’Académie française,
Voici, en effet, ce qu’il a écrit dans le préambule de ses charmants et
émouvants Souvenirs de 1870 et 1871 : « Pour moi, je pense que
dans les grands événements qui bouleversent tout un peuple, il n’est si
petit citoyen qui ne doive à la vérité son témoignage. Le fait qu’on
vient de voir, le discours qu’on vient d’entendre, l’émotion dont on est
encore agité, les propos du quartier et la rumeur du carrefour, tout
peut avoir après nous sa place et son prix ; on ne sait pas dans quelles
mains ces simples récits tomberont un jour et ce qu’un historien en
saura faire. »
 
Ainsi encouragé j’ose, petit citoyen, apporter mon témoignage dans
ce modeste livre ; je prie mes confrères de l’accueillir encore favorablement, quoique rédigé souvent en un style trop familier et trop cru ;
mais c’est l’écho fidèle des propos de la rue, des rumeurs de carrefour.
 
Henri DABOT
Paris, 1er janvier 1895

 
PREMIÈRE SÉRIE
 

DU 14 MAI 1869 AU 9 JUILLET 1870
 

Déclin de l’empire

 
Vendredi 14 mai
 
De grands bruits se faisant entendre au dehors, j’ouvre ma
fenêtre1 ; j’aperçois sur la place de la Sorbonne, non loin du
gymnase, où se tient la réunion de l’élection Rochefort, une
immense foule, composée en partie d’étudiants. Je les entends
bientôt entonner La Marseillaise et Le Chant du départ, sans
partir, sans bouger d’une semelle ; tout à coup une nuée de
sergents de ville s’abat sur cette foule hurlante et la disperse
en un clin d’œil ; la vieille Sorbonne est dégagée ; certains étudiants s’enfuient dans les cafés, les autres courent en masse
vers le boulevard Saint-Michel en criant : vive Rochefort ! vive
La Lanterne !
C’est au bruit de ces vivats, résonnant comme un glas funèbre,
que commencèrent les funérailles de l’Empire ! En ce même
soir du 14 mai 1869, les rues de Paris ne furent pas seules à être
troublées. Le ciel se mit de la partie. La nuit, tombant tout à
coup, enveloppa la cité d’un crêpe funèbre et épaissit d’horribles ténèbres à l’est, au sud, à l’ouest ; mais au nord, au-dessus
de Montmartre, on voyait une étrange clarté verdâtre, traversée
de rayons rouge sang. Quelque temps auparavant s’était produit
phénomène tout à fait semblable. La Rome antique y eut vu un
présage funeste. Elle n’eût pas manqué de penser que ses Dieux,
toujours fidèles à sa fortune, mais impuissants contre le Destin,
l’avertissaient deux fois de quelque catastrophe, ménagée par
l’implacable Divinité.

Samedi 15 mai
 
Les étudiants, chassés des abords de la Sorbonne, ont parcouru hier soir les boulevards Saint-Michel et Saint-Germain,
en criant « vive La Lanterne ! » et en cassant les lanternes à gaz.
 
Lundi 31 mai
 
Séance solennelle de la Société d’encouragement au bien.
M. de Ladoucette m’a remis une belle médaille de bronze
pour mon Dictionnaire de droit pratique à l’usage des ouvriers2. En
allant recevoir cette médaille, je suivais un superbe lancier,
gratifié de la même récompense pour un acte de dévouement ; ledit lancier marchait lui-même derrière l’ami Lapommeraye, à qui était accordée une grande médaille d’or pour
ses charmantes conférences de l’asile de Vincennes ; on n’a
guère fait attention à nous, le lancier a complètement absorbé
les regards du beau sexe.
De Lapommeraye, qui fut quelque temps mon confrère au
barreau de Paris, est mort en 1891 ; ses obsèques eurent lieu à
Saint-Sulpice au milieu d’un énorme concours d’amis et d’admirateurs de son talent oratoire ; il était de plus si bon ! Nommé
professeur de littérature dramatique au Conservatoire, il occupait brillamment la chaire, illustrée par Samson.

Mercredi 9 juin
 
Encore du bruit dans la rue des Écoles, à sept heures du
soir ; à l’entrée de la rue Champollion (sur laquelle donne la
fenêtre de mon cabinet), plusieurs centaines de personnes
stationnent. C’est dans cette rue que se trouve le comité de
l’élection Rochefort. Un officier de paix arrive et fait reculer
avec énergie tous les étudiants qui crient : À mort ! À mort !
mais reculent. Ils vont se réfugier sur le boulevard Saint-Michel ; quelques bocks sont offerts aux sergents de ville...
mais sur leurs dos. Pauvres hirondelles de potence !
 
Jeudi 10 juin
 
Il y a eu du bruit, non seulement au Quartier latin, mais
partout ; principalement sur le boulevard Montmartre. Ça va
mal.
 
Vendredi 11 juin
 
Hier soir, nouvelles manifestations, nouveaux troubles ; les
réverbères du boulevard Ménilmontant ont été brisés par une
bande d’émeutiers. Des manifestants s’étant emparés d’un
grand marteau doré, suspendu comme enseigne à la porte
d’un quincaillier, sont allés tout saccager, sous prétexte de
morale, dans certaines maisons du boulevard de la Villette :
vive la morale en action ! ils avaient mis au bout d’une perche,
en guise de drapeau, une longue bande rouge, enlevée à la
boutique d’un teinturier.
Stupéfaction dans tout Paris, déshabitué des émeutes.
 
Dimanche 13 juin
 
Promenade, avec les enfants, à l’esplanade des Invalides ;
la flèche et la lanterne du dôme resplendissent de dorure ; le
dôme tout entier sera redoré plus tard ; ce sera magnifique
dans le panorama de Paris.
Ces dorures, hélas ! servirent, un an après, à faciliter le pointage des Krupp sur la sépulture du grand capitaine, entré vainqueur à Berlin.

Jeudi 22 juillet
 
Naissance de Louis Auguste, mon second fils, après accouchement terrible de la maman ; l’enfant est presque asphyxié ;
je le baptise ; quelques heures après, le bonhomme revient
tout à fait à lui. Mon beau-père me dit alors : « J’ai eu peur ;
ma foi je l’ai baptisé », et « Moi aussi » dit la vieille garde. Je
leur apprends que j’en ai fait autant et nous partons tous trois
d’un grand éclat de rire.
 
Jeudi 29 juillet
 
Je suis allé voir, devant la façade de l’Opéra, le groupe de
la danse par Carpeaux, un Valenciennois ; groupe dont tout
le monde parle, que les uns trouvent grossièrement indécent
et les autres volupteusement adorable. Diable ! c’est rudement
empoignant ; sans doute ce n’est pas le groupe de la danse,
c’est plutôt celui du chahut ; mais après tout, le chahut se
danse à l’Opéra, les nuits de bals. Un Apollon, merveilleux de
formes, sans caleçon, agite un tambour de basque, avec lequel
il conduit ou plutôt déchaîne une ronde échevelée de femmes
nues ; elles tournent autour du dieu, en faisant valoir leurs
croupes opulentes.
Paris alors absorbait la volupté, par les oreilles au son de l’archet d’Offenbach, par les yeux à l’aspect de créations si suggestives de la peinture et de la sculpture, par le cœur à la lecture
des romans si troublants de Flaubert, de Feydeau ; Cora Pearl
régnait sur les sens.

Tout était à la joie, au bonheur de vivre, de bien vivre, de
vivre voluptueusement, et pendant ce temps les chaînes de Paris
se forgeaient à Essen.

Mercredi 11 août
 
Mon ami M. L... me prie d’aller voir à Mazas un pauvre
diable, arrêté lors des troubles de juin dernier. Cet individu
passe pour un honnête homme, vivant d’une industrie assez
curieuse ; il gagne sa vie en faisant les petits carrés de craie
blanche, qui servent à blanchir les queues de billard.
J’ai trouvé un vieil ouvrier avec une barbe magnifique ;
« J’étais au milieu des manifestants comme tout le monde,
dit-il, mais les sergents m’ont attrapé à cause de ma barbe et
de mon chapeau pointu ; on me traite comme le chef de la
bande. » Il est de fait qu’il a l’air d’un vieux républicain, à
tous crins.
 
Vendredi 13 août
 
Mort du maréchal Niel. Grande perte pour la France.
Quelque temps auparavant j’avais écrit pour une encyclopédie ouvrière un traité ayant ce titre : L’Ouvrier devant la
loi militaire. J’en avais envoyé un exemplaire au maréchal Niel,
qui, presque immédiatement m’en remercia par la lettre
suivante :
 

MINISTÈRE DE LA GUERRE

CABINET DU MINISTRE

Paris, 18 février 1869

Monsieur,

J’ai reçu l’exemplaire, que vous avez bien voulu m’adresser,
de votre brochure intitulée : « L’Ouvrier devant la loi militaire » ;
je ne puis qu’applaudir à cette utile publication et je vous
remercie de la bonne pensée, que vous avez eue, de contribuer
à répandre de justes notions sur des dispositions qui, bien
comprises de vos lecteurs, ne peuvent être accueillies qu’avec
confiance par leur patriotisme.

Recevez, Monsieur, l’assurance de ma considération distinguée.

Le maréchal, ministre de la Guerre,

NIEL

On sait que le maréchal Niel est le créateur de la garde mobile ;
malheureusement la mort ne lui permit point d’en être l’organisateur ; presque abandonnée après lui et n’existant que sur le
papier, elle ne fut guère organisée que sous les yeux de l’ennemi ;
mais le principe, sur lequel elle reposait, était si fécond, qu’avec
des soldats improvisés, elle fit néanmoins des prodiges.

Dimanche 15 août
 
Amnistie accordée par l’Empereur pour tous les crimes et
délits politiques.
Napoléon III accordait cette amnistie à l’occasion du centenaire de la naissance de Napoléon Ier à Ajaccio, le 15 août 1769.

Cette fête du centenaire fut la dernière fête des Napoléon ; le
15 août 1870 devait se passer dans la tristesse et dans le deuil.

Vendredi 27 août
 
Forfait nocturne, commis par quelque vieille Anglaise pudibonde ! On a lancé un encrier sur la croupe affriolante de
l’une des danseuses de Carpeaux. Une grosse tache noire se
prélasse sur le marbre éblouissant de blancheur.
Tout le monde courait voir la tache. Pendant plusieurs jours
des farceurs vous abordaient en vous disant : « Croyez-vous
qu’elle partira ? » — « Qui ? quoi ? » — « La tache, parbleu ! »

Ce n’étaient point cependant les demoiselles Carpeaux de
l’Opéra (selon le mot de Louis Veuillot) qui offusquaient le plus
la pudeur de certaines gens, mais la demoiselle Carpeaux, riant
et folâtrant sur le fronton du Pavillon de Flore, celle-là un peu
trop haut juchée pour craindre les encriers. Au point de vue
plastique et artistique c’est le chef-d’œuvre de Carpeaux ; on
voulait, paraît-il, la faire disparaître, mais l’Empereur, un vieil
amateur, s’y refusa énergiquement.

8 septembre
 
Le bruit a couru que l’Empereur était fort malade ; le
gouvernement prétend que l’Empereur souffre seulement de
douleurs rhumatismales.
C’était évidemment le commencement de la cruelle maladie
de vessie, dont mourut Napoléon III. L’Empereur était à son
déclin, comme l’Empire lui-même.

Le bruit de cette maladie fut pour ainsi dire accueilli avec
terreur. Aucun gouvernement ne fut plus le gouvernement d’un
seul que celui du second Empire ; tout reposait sur l’Empereur,
tout dérivait de l’Empereur ; il semblait que, l’Empereur mort,
l’État dût crouler.

21 septembre
 
On a découvert, hier, à Pantin, près des fortifications, les
cadavres de six personnes, la mère et cinq enfants, enterrés
dans un champ.
C’était une famille Kinck, de Roubaix.

29 septembre
 
On découvre un septième cadavre à Pantin : celui de
Gustave Kinck, pauvre jeune homme ! que tout d’abord on a
pensé être l’assassin.
 
14 octobre
 
La cour d’assises, après trois jours de débats, a frappé de
peines, variant de trois ans à deux mois de prison, le plus grand
nombre des émeutiers, coupables d’avoir en juin dernier, sur
le boulevard de la Villette, dévasté des maisons numérotées
grosso modo, brisé des lanternes à gaz, renversé des kiosques et
malmené les agents : mon client a été condamné. Beaucoup
de monde à la cour d’assises ; car on n’est pas encore revenu
de l’étonnement produit par les troubles de juin.
Un souvenir à propos de cette vieille affaire.

À l’ouverture de la première audience, mon confrère Gallard
avait pris des conclusions pour demander à la cour de renvoyer
des fins de l’accusation, sans passer aux débats, tous les accusés,
parce qu’ils devaient profiter de l’amnistie accordée par l’Empereur, au mois d’août 1869. La cour répondit : « Les faits reprochés sont des crimes de droit commun ; ils ne présentent en
l’état aucun caractère politique ; il y a lieu en conséquence
d’ouvrir les débats. »

Après le verdict, les défenseurs furent d’avis que l’on pouvait
très utilement plaider l’amnistie, les débats semblant avoir
démontré le caractère politique des manifestations de juin 1869.
Mes confrères me chargèrent de parler en faveur de tous les
accusés, déclarés coupables. Je m’en défendis comme un beau
diable, car je n’avais pas préparé cette question d’amnistie. Gallard devait la traiter ; seul il l’avait étudiée, mais son client ayant
été acquitté, il ne pouvait vraiment pas replaider. Me tirant par
la robe il me dit : « Acceptez donc ; voici mes notes. » J’acceptai.
M. le président La Faulotte m’accorda une heure pour me préparer ; c’était peu, j’en pris une de 90 minutes.

Il était près de huit heures du soir quand je commençai, et,
grâce à la bonne confraternité de Gallard, je ne fus pas trop
inférieur à ma tâche. Mais, malgré mon argumentation, la cour
persista, quand même, à ne voir rien de politique dans les faits
reprochés.

Mon confrère Beurdeley présenta une observation pleine de
justesse en faveur de son client, reconnu seulement coupable du
délit de rébellion aux agents ; il ne réussit pas plus que moi.

26 octobre
 
Place Clichy, a été inauguré le groupe de la Défense de
Paris en 1814. Le général Moncey protège la Ville de son
épée ; par terre est étendu mort un brave polytechnicien. Ce
groupe de bronze a vraiment grand air ; le Panthéon, qu’on
aperçoit radieux au bout de la rue de Clichy, lui forme un
admirable décor.
Dix mois après, Paris, attaqué de nouveau, ressaisissait son épée.

Le monument de la Défense de 1814 n’était même pas terminé. Doublemard achevait les admirables sculptures du soubassement, quand un bruit étrange se fit entendre ; levant les yeux,
il aperçut, débouchant de l’avenue, devant laquelle est élevée la
statue, une impétueuse masse de moutons, qui remplit l’énorme
place, pour s’engouffrer ensuite dans la rue de Clichy.

Au milieu de cet océan de troupeaux, passant tumultueusement pendant plus d’une heure à ses pieds, Doublemard, tout
ému de douleur patriotique, vit se dresser à ses yeux l’image
vivante de la nouvelle invasion.

28 novembre
 
Un huitième cadavre, celui de Kinck père, a été retrouvé
en Alsace, enfoui au pied d’un arbre ; la malheureuse famille
est réunie tout entière autour du Dieu vengeur.
Les funérailles des huit victimes furent véritablement lugubres.
Suivant la coutume de Roubaix, les huit cercueils étaient suivis
de huit grandes croix noires.

27 décembre
 
Banquet de cinquantaine de notre cher et bien-aimé
confrère Marie, ancien membre du gouvernement provisoire
en 1848.
 
29 décembre
 
Troppmann passe en cour d’assises, défendu d’office par
Lachaud, qui n’en est pas plus fier pour cela. L’accusé est un
petit maigriot, pâlot. Comment a-t-il pu tuer huit personnes ?
 
Lundi 3 janvier
 
Le ministère libéral, dont on parle tant depuis quelques
jours, est enfin constitué. Mon confrère, Émile Ollivier,
devient garde des Sceaux ; il a choisi, comme secrétaire, mon
autre confrère Philis, fils d’un ancien sous-préfet de Péronne ;
Philis fut mon camarade de collège à Péronne, c’est un garçon
des plus intelligents, très piocheur.
À l’occasion de ce ministère libéral, Jules Claretie, dans son
Histoire de la Révolution de 1870-1871, p. 12, dit ceci : « La France
eut un moment quelque chose comme un éblouissement de
liberté... »

Il ajoute, il est vrai : « mais ce ne dut être qu’un éclair car
(la nation le vit bientôt) c’est l’éternelle loi et la nature même
des despotismes, qu’ils ne peuvent engendrer que le despotisme. »

Cette théorie du despotisme, voué à l’impénitence, ne fut pas
admise à ce moment par beaucoup d’hommes supérieurs et
l’éblouissement de liberté porta la joie dans bien des cœurs.

7 janvier
 
Il y a quelque temps, un jeune apprenti mécanicien, fils de
mon client M. X..., se trouvait sur le trottoir du boulevard
Saint-Michel. Le cheval d’un garde municipal, en passant près
de ce trottoir, atteignit d’une ruade la mâchoire de l’enfant et
lui cassa sept dents. Le père me confia son action en dommages-intérêts contre l’État.
Je présentai requête au ministre de la Guerre. On m’avait
conseillé d’assigner devant le tribunal civil ; mais, comme je ne
cherchais pas à faire de tapage, j’aimai mieux m’adresser à
l’autorité militaire ; c’était du reste la véritable manière de procéder. Bien m’en a pris. J’ai trouvé les bureaux du ministère
très favorables à la demande du pauvre garçonnet qui, somme
toute, vient d’obtenir sept mille francs, mille francs par dent.
 
11 janvier
 
Hier, meurtre du journaliste Victor Noir par le prince
Pierre Bonaparte, fils de Lucien, et par conséquent cousin de
l’Empereur.
À propos de ce meurtre les uns disaient : le prince est une
bête fauve ; les autres : c’est un homme énergique qui n’a pas
voulu se laisser violenter chez lui. Mais si les uns et les autres
parlaient différemment, tous pensaient de même : l’aigle a du
plomb dans l’aile.

13 janvier
 
Hier, terrible préoccupation, à propos des funérailles de
Victor Noir ; heureusement, il n’y a pas eu de troubles, car il a
été enterré à Neuilly, grâce à l’énergique volonté de son frère.
Quelles sanglantes funérailles, si le cortège avait traversé Paris,
pour se rendre au Père-Lachaise !
 
20 janvier
 
Exécution de Troppmann.
Depuis une semaine la place de la Roquette était envahie
chaque nuit par d’ignobles voyous, accourant pour voir exécuter le monstre.
Les anciens mettaient les crimes horribles parmi les mille
signes précurseurs de la chute des empires. À ce compte, l’exécrable forfait de Troppmann présagea la chute de Napoléon III,
comme celui du duc de Praslin avait présagé celle de Louis-Philippe.

22 janvier
 
Le président Cressent a salé Rochefort, pour avoir outragé
la famille Bonaparte.
« J’ai eu, avait-il dit dans son journal La Marseillaise, la faiblesse de croire qu’un Bonaparte pouvait être autre chose qu’un
assassin. »

Six mois de prison, 3 000 francs d’amende.

Et si le fameux président Delesvaux avait présidé ?

Mercredi 2 février
 
Hier soir, réception par le garde des Sceaux, chez qui
s’est précipité tout un monde de gens à opinions bigarrées.
Partisan d’Émile Ollivier, ami d’enfance de son secrétaire
Philis, j’avais promis à des camarades d’aller les rejoindre au
ministère de la Justice, quoiqu’il m’en eût toujours coûté de
faire ma cour à n’importe qui. J’hésitai ; je me tâtai ; j’endossai
mon habit ; je l’enlevai ; je le remis. Pour rattraper le temps
perdu, j’accourus en voiture à fond de train ; le garde des
Sceaux ne recevait plus ; j’avais rencontré sur l’escalier le
dernier courtisan.
 
10 février
 
À propos de l’arrestation de Rochefort, fourré à Sainte-Pélagie pour y purger sa condamnation, grande émotion au
Quartier latin. Les étudiants sont agités, comme aux jours de
grande tempête.
 
14 février
 
Récamier a gentiment défendu un gamin, qui avait occasionné un rassemblement en portant une lanterne au bout
d’un bâton.
Le Rochefort, au petit pied, n’a été condamné qu’à une
légère amende.
Mon confrère Récamier était le fils du fameux docteur Récamier. Il vient de mourir récemment, au cours d’un voyage à Jérusalem, après avoir vécu en faisant le bien.

Le nom de Récamier ne s’éteint pas avec lui ; car il est dignement porté aujourd’hui par le docteur Joseph Récamier.
Le grand docteur revit en son petit-fils ; in nepote redivivus.

18 février
 
Un homme est mort de froid sur l’impériale de l’omnibus.
Les deux dragons de la fontaine Saint-Michel ont une barbe
de glace, longue d’un mètre ; mais l’horrible froid n’empêche
pas les têtes de s’échauffer au Quartier latin.
 
21 février
 
Anniversaire du décès de ma sœur Céline, morte à dix-sept ans.
Mes idées noires me reprenant, je vais à Sainte-Marguerite,
méditer dans la Chapelle des âmes, où tout rappelle la brièveté
de la vie.
Dans l’intervalle des colonnes peintes, qui s’étendent de
chaque côté de cette admirable chapelle, surgissent, pour
ainsi dire, plusieurs personnages, avec des attitudes variées
de douleur.
Tout d’abord se présente un enfant avec son bâton de
voyage : peregrini sumus super terram.
Près de lui, une jeune fille s’écrie : spoliabit me Deus gloria
mea : je serai dépouillée de ce qui faisait ma gloire. Elle
contemple avec effroi sa couronne fanée et ses vêtements de
fête, s’échappant de ses mains.
Vita nostra vapor est, s’écrie à son tour une autre jeune
femme dans toute la maturité de la beauté, en élevant le
vase antique, d’où s’enfuit un tourbillon de fumée, et quasi
aquae dilabimur in terram, lui répond sa vieille compagne
attristée, qui tient une urne d’où l’eau s’échappe en flots
rapides.
Ces figures, pleines d’angoisse, savent trouver le chemin de
mon cœur et me consolent en me présentant successivement
les symboles de l’inévitable trépas.
Bien souvent, dans les deux années funèbres qui suivirent,
mon esprit se reporta vers la Chapelle des âmes et se rappela une
autre figure, d’homme celle-là, sur laquelle mes yeux, lors de ma
visite, s’étaient à peine arrêtés, parce qu’elle ne me rappelait
point, comme les figures de femmes, les grâces de la sœur
regrettée. C’était celle d’un homme dans la force de l’âge, tombant frappé en sa puissante poitrine, par le coup invisible de la
mort, et balbutiant, les yeux terrifiés : « Je meurs et je ne suis
qu’à la moitié de mes jours. » In dimidio dierum meorum.

Combien de fois, durant la sanglante moisson, cette figure ne
m’est-elle pas réapparue, en empruntant à chaque vision des
traits différents.

Je la revis sous les traits du commandant de Dampierre,
d’Ernest Baroche, de Franchetti, d’Henri Regnault, sous les
traits du colonel de La Monneraye, auquel j’eus le bonheur de
rendre service dans les derniers jours de sa vie.

Eux aussi, ils sont tombés, frappés par un coup invisible ; in
dimidio dierum suorum mortui sunt, mais suprême consolation :
« mortui sunt pro patria ! »

Dimanche 20 mars
 
Je vais avec les bébés aux Tuileries, contempler le marronnier du 20 mars. Des vieux l’entourent et cherchent à voir
si, malgré les grands froids, les bourgeons de l’arbre sont
épanouis, comme d’habitude. On les aperçoit en y mettant
beaucoup de bonne volonté et extrêmement de dévouement
impérial.
Pas de bourgeons au marronnier du 20 mars, quel effrayant
pronostic !!

24 mars
 
Récemment, tentative de meurtre au Palais de justice ;
M. X... a fracassé le poignet de sa femme, contre laquelle il
plaide en séparation de corps. Aujourd’hui suicide : un malheureux s’est jeté du haut des échafaudages qui soutiennent
la voûte vermoulue de la salle des pas perdus. Est-il un théâtre
de drames plus effrayant que ce Palais, témoin journalier
d’horribles et poignantes douleurs, de passions furieusement
déchaînées !
 
26 mars
 
Hier, la Haute Cour de justice, siégeant à Tours, a prononcé
1’acquittement du prince Pierre, meurtrier de Victor Noir.
Mon confrère Émile Leroux, ami du prince, a plaidé pour
lui.
Après Émile Leroux, son jeune secrétaire Demange parla
si bien que les applaudissements éclatèrent dans toute la
salle. Me Leroux, excellent homme et au-dessus de toute jalousie,
a pu grandement se féliciter d’avoir donné l’essor à un beau
talent.

31 mars
 
Le Quartier latin est en émoi ; on n’a pas laissé faire son
cours à Tardieu qui, dans le procès du prince Pierre, a fait
une déposition scientifique favorable à ce dernier.
Voilà en quoi consistait la déposition scientifique de Tardieu :

Après le meurtre funeste, le jour même, le prince avait fait
constater une ecchymose sur sa figure ; il prétendait qu’elle était
due à un soufflet, donné par Victor Noir ; aux débats, Tardieu
dit, qu’à son avis, un coup direct avait pu produire cette ecchymose. Les étudiants en médecine furent indignés de cette déposition et M. Tardieu, que tous les jours, au Palais, je voyais,
comme expert en cour d’assises, honoré de la plus grande considération, fut traité de la façon la plus outrageante ; on lui criait :
À bas le Corse. Le vieux doyen, M. Wurtz, sermonna en vain les
étudiants ; il ne réussit qu’à s’érailler la voix. Lors d’une seconde
leçon on lança de gros sous à ce malheureux Tardieu. Il lui fallut
se retirer.

2 avril
 
L’école de médecine est fermée.
 
Même jour, 2 avril
 
Onze heures du soir. Mort de Mme veuve Turin, grand’mère
maternelle de ma femme. Mes deux aînés doivent fidèlement
en conserver le souvenir, car elle les a beaucoup aimés. Elle
est morte à quatre-vingt-seize ans, avec toute sa lucidité
d’esprit.
Ayant eu, dans sa jeunesse, une petite fonction auprès de la
reine Marie-Antoinette, elle aurait pu nous faire bien des récits
intéressants, mais ayant conservé de tout un souvenir très douloureux, elle ne voulait parler de rien. Elle eut la bonne fortune
de mourir à temps, pour ne point voir une troisième invasion et
une seconde Commune. Ses obsèques furent tranquilles ; mais il
semble que son souvenir ne pouvait être séparé du souvenir des
malheurs publics ; car son service du bout de l’an fut salué des
cris : À bas la calotte.

10 avril
 
Tous les archéologues sont en liesse et courent vers la
rue Monge, nouvellement ouverte. Presqu’en face de la rue
Rollin, entre la rue des Boulangers et la rue de Navarre, on
vient de découvrir les substructions, parfaitement conservées,
d’un cirque romain. J’y cours comme tout le monde. C’est en
creusant les fondations des bâtiments de la Compagnie des
omnibus qu’on aperçut de magnifiques blocs de pierre. On
ne voit que la moitié de ce cirque ; le reste est enfoui sous les
constructions d’un couvent voisin, situé rue de Navarre.
 
20 avril
 
On a pu déblayer, aux arènes de la rue Monge, une magnifique salle ; je l’ai visitée hier soir. Sur le sol se contournent
horriblement deux gigantesques squelettes, horribles à voir
à la lueur des feux de bengale ; j’en ai eu le cauchemar toute
la nuit.
La compagnie des omnibus proposa de revendre le terrain au
prix coûtant ; mais déjà à ce moment l’Empereur avait d’autres
préoccupations que celles de l’archéologie gallo-romaine, tant
aimée autrefois. L’horizon politique commençait à s’assombrir.
On se contenta de faire transporter au musée Carnavalet, alors
en formation, plusieurs blocs de pierre, arrachés à l’enceinte du
cirque.

29 avril
 
Mort de notre confrère Marie, ancien membre du gouvernement provisoire en 1848. Depuis longtemps souffrant, il
parvenait difficilement à plaider ses affaires. Il était d’une
bonté très grande, exagérée même. Plutôt que de déranger ses domestiques, il allait lui-même chercher du bois dans
la réserve. Mon ami François Beslay, son secrétaire, me
raconta ce détail. Du reste la bonté se reflétait sur sa figure. Il
était très désintéressé, comme beaucoup des hommes de
1848.
Encore quelques mois de vie et Me Marie aurait vu renaître
sa chère République. Seulement son âme de patriote aurait
bien souffert ; il ne se serait pas, comme certains exaltés, facilement consolé des malheurs de la France, en voyant l’Empire à
bas.

Dimanche 8 mai
 
Plébiscite, pour approuver ou non une nouvelle Constitution, en réalité pour savoir si on veut du prince impérial3.
À cinq heures du matin, en grand uniforme de garde
national devant le musée de Cluny ; froid de chien.
Monté immédiatement ma garde à la mairie du Panthéon.
Cinq heures du soir : un caporal demande des hommes de
bonne volonté pour aller chercher le scrutin rue des Fossés-Saint-Marcel, au milieu de la tribu des Beni-mouff-mouff.
Personne ne dit mot. Je me propose, poussé par la curiosité ;
des camarades se joignent à moi.
Marche triomphale vers la rue des Fossés. Dans la rue Mouffetard, des gamins et des voyous nous emboîtent le pas en
chantant :
 
Zim boum la la,

Zim boum la la,

Les beaux militaires !
 
Zim boum la la,

Zim boum la la,

Que ces gardes-là !
 
Enfin nous voilà arrivés, sans encombre, rue des Fossés-Saint-Marcel ; la réunion, pour le dépouillement des votes, se
tient dans l’amphithéâtre de l’École de médecine, construit
sur l’ancien cimetière de Clamart. Je mets le nez à la porte.
J’entends un monsieur qui propose différents noms de scrutateurs, pour les opposer à ceux indiqués par le bureau :
« Nous ne voulons pas, dit-il, que tous les noms sortent de
votre boîte. » Ça chauffe. J’avance une épaule, puis le côté ;
mon malheureux coupe-choux apparaît. Le même monsieur
me lance un regard foudroyant et s’écrie : « Je vois un homme
en armes dans la salle du vote. » Je sors épouvanté de la voix
et de l’œil du farouche électeur. J’ôte mon coupe-choux,
que je n’avais jamais pris sérieusement pour une arme, et je
rentre.
Les bougies sont allumées. MM. les électeurs ont l’air de
vrais diables, tant ils se démènent ; j’en ai assez ; je me sauve.
« On est capable de nous tomber dessus ! » chuchote mon
caporal. Un employé de la mairie qui nous avait accompagnés
me dit : « Les Tuileries sont garnies de troupes, il va peut-être
y avoir du grabuge. »
Un malencontreux colleur vient, de la part de Pietri, coller
une affiche tendant à dire à peu près ceci : Si on bouge, nous
cognons.
Mes camarades et moi ne rions pas du tout, car si l’on voit
l’affiche, au sortir de la salle du scrutin, nous serons, en qualité de bourgeois, mis en marmelade. On voit bien que Pietri
est, à la Préfecture, parfaitement entouré de ses gardes du
corps.
Le dépouillement est fini. Les non dominent ; feu de joie
avec des papiers. Le peuple souverain sort. Un gros sergent
de ville se plaque sur l’affiche et personne ne la voit ; nous
respirons. Une heure après, nous reportons le scrutin à la
mairie, où tout le monde nous attendait avec anxiété.
Nous avons une certaine crainte de passer la nuit ; mais on
nous lâche enfin.
Dîner à dix heures un quart du soir.
 
9 mai
 
Les nounous sont inconsolables. Le Luxembourg leur est
fermé et... il est plein de militaires !
Dans le cinquième arrondissement : 6 000 oui et 9 000 non.
 
10 mai
 
Visité le Luxembourg. Plus de soldats, mais partout de la
paille, des foyers formés de pierres et des... épluchures de
pommes de terre. Pauvres garçons ! ils n’ont pas dû avoir
chaud pendant la nuit.
Nous n’avons pas eu de troubles, Dieu merci ! dans notre
cintième, mais c’est peut-être à cause des soldats, parqués dans
le jardin.
 
11 mai
 
Bruits sinistres tout le long de la journée. Allons-nous
revenir aux beaux jours de 1848 ?
 
12 mai
 
Près de la petite église Saint-Joseph, des barricades ont été
élevées hier soir ; les troupes les ont, en un instant, emportées
d’assaut, avec l’aide des sergents de ville.
 
16 mai
 
De mes fenêtres de la rue des Écoles, ma femme et moi
voyons passer sur le boulevard Saint-Michel un enterrement,
dont nous sommes très impressionnés. Voici d’abord un sergent de ville, en tête, puis cinq sur un même rang, puis un
corbillard dans lequel se trouve un cercueil recouvert d’une
immense couronne d’immortelles. À la suite, deux petits
enfants, accompagnés par des officiers de paix et des commissaires de police. Ce sont les fils d’un sergent de ville, éventré
pendant les troubles du plébiscite. La pauvre veuve, qui habite
rue de la Harpe, voulait venir au cimetière ; mais à Saint-Séverin elle s’est trouvée mal et on a dû l’emporter.
 
17 mai
 
On m’apprend que ce n’est pas l’enterrement du sergent
éventré, mais celui de cet autre dont la tête a été brisée par
un pavé, jeté de l’impériale d’un omnibus.
 
22 mai
 
Orage épouvantable. Au milieu d’un affreux fracas, le
tonnerre est tombé en serpentant, juste devant mes fenêtres
de la rue des Écoles. J’ai été presque aveuglé.
 
23 mai
 
La foudre est tombée, hier dimanche ; à l’Imprimerie nationale, sur la statue de Gutenberg. Ce pauvre Gutenberg a eu
tellement peur, que de vert bronze, il est devenu tout blanc.
C’était du moins la version des journaux ; je ne pouvais les
soupçonner d’irrévérence envers l’inventeur de l’imprimerie.

23 juin
 
Courbet a exposé au Salon deux superbes marines. Le
ministre des Beaux-Arts l’a fait décorer. Courbet a refusé la
croix.
Courbet ne prétendit pas, comme on l’a dit à tort, donner
un camouflet à l’Empereur. Il remercia même le ministre des
sentiments qui l’avaient guidé, mais il ajoutait ceci : « L’État
est incompétent en matière d’art ; quand il entreprend de
récompenser, il usurpe sur le goût public. » Il s’insurgeait, ce
jour-là, seulement contre le système des récompenses.

S’il s’était contenté de déboulonner les vieux systèmes !

27 juin
 
Au Palais gros procès, celui de l’Internationale. Beaucoup de
prévenus, cités pour avoir fait partie d’une société secrète.
Laurier plaide pour plusieurs ; il ne comprend pas, dit-il, une
société secrète qui compte ses adhérents par centaines de
mille. Avec sa parole fine et habile, il est presqu’aussi spirituel
que son patron Crémieux et, avec sa mine de chafouin, il est
presqu’aussi laid que lui. Il est toujours sur la brèche dans les
procès politiques ; il embête le gouvernement.
 
Samedi 9 juillet
 
Laurier a gagné son procès, du moins en théorie. Le tribunal ne voit pas en effet de société secrète dans l’Internationale des travailleurs. Il repince les prévenus, en les déclarant
convaincus d’avoir fait partie d’une association, composée de
plus de vingt membres et non autorisée ; généreuse distribution de mois de prison.
La fortune a d’étranges retours. Les condamnés devaient sortir
de leur prison, avant que l’Empereur ne sortît de la sienne.



1.  Rue de la Sorbonne ; je demeurais alors rue de la Sorbonne, au coin de la
rue des Écoles, en face la librairie Delalain. [Sauf mention contraire, toutes les
notes de bas de page sont de Henri Dabot.]

2.  On voudra bien me pardonner, d’avoir laissé quelques notes intimes, prises
pour être conservées dans la mémoire de mes enfants.

3.  Dans une proclamation l’Empereur avait dit : « Des changements successifs
ont altéré les bases plébiscitaires... il devient donc indispensable que le nouveau
parti constitutionnel soit approuvé par le peuple, comme l’ont été jadis les
Constitutions de la République et de l’Empire...

En votant oui, vous conjurerez les menaces de la révolution et vous rendrez
plus facile dans l’avenir la transmission de la couronne à mon fils. »


 
DEUXIÈME SÉRIE
 

DU 16 JUILLET AU 17 SEPTEMBRE 1870
 

La guerre

 
Samedi 16 juillet
 
* Définitivement nous avons la guerre avec la Prusse.
Le Palais est en ébullition.
Ce matin, à la bibliothèque des avocats, quelques confrères,
en présence de Liouville, beau-frère d’Ernest Picard, tapaient
ferme sur ce dernier et le blâmaient vertement d’avoir, avec
l’opposition, pris parti la veille contre le gouvernement ; je le
défendis en faisant remarquer que Picard avait cru devoir,
suivant son droit et sa conscience, s’opposer au parti de la
guerre, mais qu’une fois le principe de la guerre admis, il
avait, avec patriotisme, voté les fonds pour la soutenir. Liouville me parut très satisfait de mon observation1.
« Bien que nous soyons, avait dit E. Picard à la Chambre,
engagés, mes amis et moi, dans cette guerre, malgré nous, nous
voterons les subsides... Quand la guerre est déclarée, nous ne
voyons que le drapeau de la patrie. »

La conduite d’Ernest Picard avait été des plus correctes, et
je fus heureux de le défendre contre quelques confrères un
peu exaltés qui, je n’ai pas besoin de le dire, formaient une
infime minorité au Palais, de tout temps hostile à la politique
impériale.

Même date, 16 juillet
 
On dit que le chemin de fer de l’Est est fermé aux voyageurs. On entend partout La Marseillaise.
L’empereur avait permis que l’on chantât La Marseillaise
même dans les rues. Ce chant m’inspirait alors autant d’enthousiasme que d’effroi.

19 juillet
 
Hier, dans la soirée, une immense foule se dirigeait vers le
boulevard de Strasbourg, pour assister au départ des troupes.
Amélie, quoique pas trop rassurée, mais voyant que je ne pouvais tenir en place, me permit d’aller voir ; ce ne fut pas sans
maugréer contre ma curiosité, sans cesse renaissante, et sans
me faire toutes les recommandations d’usage. Les abords de la
gare de Strasbourg étaient noirs de monde. Les soldats, en
arrivant, étaient accueillis par des cris de joie et par des exclamations de commisération. Je redescendis le boulevard, et me
jetai dans l’omnibus de la Villette. Des pioupious remontaient,
en même temps que l’omnibus, le faubourg Saint-Denis. La
voiture, arrêtée par la cohue des militaires et des civils, devant
l’entrée de la rue de Château-Landon, se trouvait comme
enlisée au milieu d’une foule énorme, criant et hurlant.
Une femme superbe, placée à côté de moi, se mit tout à
coup à pousser des gémissements plaintifs et à s’écrier douloureusement avec un accent étranger : « Les malheureux, les
malheureux, ils vont à la boucherie ; il n’en reviendra pas un. » Tous
les voyageurs furent glacés par ces cris de désespoir ; navré et
comme saisi d’effroi, je quittai la voiture et regagnai tristement à pied la rue de la Sorbonne.
 
20 juillet
 
Onze heures du soir. La garde part ; en arrivant devant le
Louvre, où elle est casernée, je vois mille menus objets tomber
par les fenêtres ; ce sont les hommes qui, avant de quitter
leurs chambres, jettent à la foule tout ce qu’ils ne peuvent
emporter avec eux. La foule, se courbant et s’abaissant dans
un curieux mouvement, ramasse avec enthousiasme ces petits
souvenirs.
Enfin la garde sort de sa caserne et se met en marche aux
accents de La Marseillaise. Je la suis, en entraînant ma pauvre
femme et en mêlant ma voix à vingt mille autres voix, c’est
sublime ! Combien reviendra-t-il de ces beaux grenadiers ? Du
moins leur sang versé empêchera la conquête de l’Alsace, que
ces messieurs les Prussiens voudraient nous prendre sur notre
assiette ! Oh ! la la la la ! Quelle affreuse bousculade ! Je me
trouve un grenadier sur les épaules ; oh ! le coude, le coude ;
j’ai reçu un coup terrible sur le coude.
 
21 juillet
 
Les études d’avoués sont dépeuplées. Leurs clercs partent
pour la mobile. Quelques-uns traversent la salle des pas
perdus en uniforme ; Riklin, clerc d’Aymé, me serre la main
comme s’il ne devait plus me voir : « Adieu, adieu. — Non,
non, au revoir. »
 
22 juillet
 
Hier, Chauvelot a prêté serment comme avoué à la cour ;
en rentrant chez lui il a trouvé un billet de convocation pour
la garde mobile.
 
23 juillet
 
Voyage pour visiter à Vitry-sur-Seine une maison de campagne. En wagon, je tombe au milieu de lignards, qui me font
chanter La Marseillaise, et boire à leur succès un verre de vin,
baptisé vin du Rhin pour la circonstance.
Le soir, je vais avec Amélie aux Champs-Élysées, à un
concert, où je suis désolé d’entendre chanter le Rhin allemand. Nous ne faisons pas la guerre à l’Allemagne.
Oui, mais l’Allemagne nous la faisait !

28 juillet
 
* Me Rousse a été nommé bâtonnier ; petite allocution après
la proclamation du vote. « Pour me guider, a-t-il dit, je m’efforcerai de conserver la vieille tradition de l’Ordre ; or, la
première c’est l’amour de la patrie. »
On sait que la promesse a été bien tenue.

Lundi 1er août
 
Nous partons pour Vitry, où nous avons loué un pavillon.
 
7 août
 
Terrible et stupéfiante affiche ! Mac-Mahon vaincu ; les
Prussiens en Alsace.
 
12 août
 
Tout est en émoi à Ivry et Vitry2. Reuter, le brasseur, dont la
brasserie se voit sur la hauteur d’Ivry, au-dessus de l’église, a,
dit-on, voulu faire sauter le fort d’Ivry. C’est un Prussien, dont
la femme serait, assure-t-on, la maîtresse de Guillaume. Il
aurait envoyé plusieurs millions à ce même Guillaume ! Ça
me semble drôle qu’on fasse des gratifications à un monsieur
pour le remercier de... Après tout Guillaume est roi !
Quel honneur, quel honneur !

Ah ! Monsieur le sénateur...

Ce Reuter a dû néanmoins déguerpir au grand galop de
ses chevaux, pour ne pas être écharpé par les Ivriens. Je crois
que son grand tort a été de n’occuper guère que des Allemands dans sa brasserie.
Les journaux ont publié l’entrefilet qui suit, pour réconforter les naturels d’Ivry et de Vitry :
 
La brasserie Reuter, au sujet de laquelle des bruits alarmants ont
été mis en circulation, est située sur le point culminant du plateau
d’Ivry, à mille cinq cents mètres des fortifications.
Les caves ont été visitées par les soins du commandant du fort
d’Ivry et reconnues sans danger pour le fort.
 
14 août
 
* Extrait de mon livre de dépenses : provisions de bouche :
76 fr. 20.
Peu rassuré sur l’avenir, j’opérai dans mon quartier une rafle
de comestibles. Quelques jours auparavant, j’avais acheté deux
pains de sucre ; j’achetai ce jour-là du chocolat, du riz, du pain
d’épice pour 76 fr. 20 !! sans consulter ma femme, bien tranquille à Vitry, afin de ne pas lui mettre l’esprit à la torture. Ces
provisions m’étaient indispensables, puisque j’avais femme, trois
enfants et deux domestiques ; comme je me déterminai plus tard
à exiler tout mon monde, ces provisions ne me servirent pas,
mais obligèrent grandement des imprudents, qui, comme mon
beau-père, n’avaient pris aucune précaution, sous prétexte que
Paris ne pourrait résister plus de huit jours.

Même jour, 14 août
 
* Aujourd’hui dans mon quartier, au square Monge, inauguration sans tambours ni trompettes de la statue de Voltaire, le
grand ami du roi prussien Frédéric II.
La statue était prête depuis longtemps. Elle avait été fondue,
sur l’initiative du Siècle et par souscription. Les circonstances
étant délicates, on s’empressa d’installer Voltaire, sans grandes
cérémonies.

15 août
 
Nous allons à la grand’messe à Vitry. Le bon curé monte en
chaire et nous fait un discours patriotique. Il nous dit d’élever
nos âmes vers Dieu et de le prier, afin qu’il secoure nos armes.
Pas de Te Deum. 15 août glacial.
 
20 août
 
À la suite d’un article du Siècle, une hausse est à prévoir
dans le prix de la nourriture ; il a fort engagé chaque ménage
à acheter des provisions. Ma domestique de Paris, chargée
de faire l’emplette d’une morue, n’a pu en trouver une seule !
Chacun se dit : « Nous verrons peut-être les Prussiens à Paris. »
Les Prussiens à Paris ! qui aurait songé à cela, il y a un mois.
 
26 août
 
Mon père, épouvanté par les débats de la Chambre, me
supplie de venir à Péronne. Je lui réponds : « J’y enverrai
peut-être ma famille, mais moi je ne puis quitter mon fusil de
garde national, quelque mauvais qu’il soit. »
Depuis six ans, j’étais incorporé dans la 5e compagnie du
21e bataillon de la garde nationale et possédais un horrible
piston.

29 août
 
Panique à Vitry. Le prince royal de Prusse est, dit-on, en
marche sur Paris. Tout le monde s’enfuit. Nous faisons de
même, afin de ne pas mourir de faim à la campagne, où nous
ne trouverions ni boulanger ni boucher. Notre véhicule se
met à la file des voitures de déménagement, qui couvrent la
route de Vitry à la porte de Choisy. Quel spectacle lamentable ! femmes et enfants sont perchés sur des matelas, couronnant les carrioles. Dans celle qui précède la nôtre deux
fillettes, les larmes aux yeux, consolent leurs poupées.
Il me semblait fuir une inondation : l’inondation prussienne ;
c’en était bien une ! et bientôt Paris, avec le circuit de ses forts,
fut véritablement l’île de France, suivant la belle expression d’Alphonse Daudet, dans ses Lettres d’un absent.

1er septembre
 
* La petite bonne d’enfants, après avoir touché son mois
d’août, nous quitte précipitamment et va rejoindre ses parents
dans le Nivernais.
 
4 septembre
 
Ma femme et moi allons rechercher à Vitry le reste de notre
mobilier. Mon beau-père nous avait engagés à en laisser, pour
le cas où les Prussiens ne viendraient pas assiéger Paris.
Nous passons, dans notre jardin, la plus douce et la plus
charmante des journées, dévalisant les arbres de leurs plus
beaux fruits, respirant l’air à pleins poumons.
Dans l’après-midi promenade du côté de Villejuif ; rencontre de braves paysans qui nous regardent et chuchotent.
Ils nous prennent évidemment pour des espions. Cependant, après nous avoir consciencieusement reluqués, ils nous
laissent tranquilles, non sans nous avoir bien tourmentés.
 
5 septembre
 
Ma femme et moi faisons notre rentrée solennelle et définitive à Paris sur une voiture de plâtrier, changée en voiture
de déménagement, au milieu d’une cohue effrayante de véhicules qui s’empressent de quitter la campagne. De nombreuses affiches que nous ne pouvons lire du haut de la carriole où nous sommes nichés nous intriguent énormément.
En descendant devant notre porte, nous pouvons lire une
de ces affiches. Ah ! par exemple, la République est proclamée !
Va pour la République si elle nous sauve ! En même temps
nous apprenons avec stupeur la défaite de Sedan et la
déchéance de l’Empereur, à la suite de l’envahissement du
Corps législatif par la garde nationale. Le bataillon de notre
quartier, le 21e ne faisait pas partie des bataillons envahisseurs.
Je constate avec satisfaction que mon 21e n’a pas envahi l’Assemblée ; instinctivement je trouvais que la garde nationale
aurait mieux fait de rester dans ses boutiques et j’avais raison de
penser ainsi ; sans l’envahissement opéré, malgré les supplications
de Gambetta, la Chambre, épouvantée de ses fautes et rendue à la
raison, allait créer un gouvernement provisoire auquel, certes,
des hommes habiles et prudents tels que Thiers et Grévy
n’auraient pas refusé leurs concours, comme ils crurent devoir
le faire au gouvernement de l’émeute ; la défense n’aurait pas
été désorganisée. Nous aurions pu conserver Palikao, dont l’esprit organisateur avait déjà rendu moins redoutable le péril du
moment3.

6 septembre
 
* Paris offre un curieux spectacle ; il semble que la déchéance
de l’Empereur va faire fuir les Prussiens. On ne pense plus à
eux.
« Le grand bruit de l’empire écroulé remplissait les oreilles et
empêchait d’entendre les bottes de l’armée prussienne qui
s’avançait. » (A. Daudet.)

7 septembre
 
* Par précaution, les cultivateurs des environs font entrer
leurs troupeaux dans Paris ; le Luxembourg est plein de
moutons.
Dans une promenade au Quartier latin, Edmond de Goncourt s’amuse à regarder ces moutons ; « au Luxembourg des
milliers de moutons, serrés et remuants, ont, dans leur étroit
grillage, quelque chose du grouillement des asticots dans une
boîte. » (Journal des Goncourt, t. 4, p. 56.)

8 septembre
 
J’ai vu passer, devant l’Institut, un fort contingent de vigoureux mobiles bretons, accompagnés de leur recteur et marchant au son aigu des binious ; mon cœur saute de joie en
voyant venir à notre secours ces braves enfants.
Je vois dans l’après-midi un spectacle bien différent devant
le chemin de fer d’Orléans, qui ne veut plus prendre de voyageurs. La grille est complètement fermée ; des Limousins, des
ouvriers de la Creuse, voulant partir quand même pour
rejoindre au pays leurs femmes et leurs enfants, grimpent
après les barreaux de cette grille, l’enjambent et se laissent
tomber de l’autre côté, dans la grande cour d’entrée. On leur
jette de petites malles par-dessus la grille.
 
9 septembre
 
Terrifié, je décide le voyage de ma famille, qui doit aller à
Armentières, puis en Belgique avec mon beau-père.
Ce jour-là il y eut chez moi une petite scène qui se passa également chez plusieurs de mes amis : « Chère femme, tu vas partir
avec les enfants ! — Non, je ne te laisserai pas seul. — Seul, je me
tirerai toujours d’affaire ; il ne s’agit pas de moi, mais des bébés,
il faut partir. — Non, je t’en supplie.

« — Eh bien, soit ! seulement, je ne te pardonnerai jamais, si
les enfants souffrent, soit des privations, soit du bruit de l’artillerie » et alors la pauvre femme, en pleurant, baissa la tête et
commença ses malles.

Combien de femmes, quittant Paris, ont montré plus de courage qu’elles n’en auraient eu en y restant. Bien peu auraient pu
faire ce que fit la vaillante Mme E. Adam. Celle-ci, prise soudain
du violent désir d’embrasser sa fille, réfugiée en province, se
jette dans un train rapide, arrive, couvre de baisers l’enfant,
reprend immédiatement le chemin de fer, revient aussi rapidement à Paris avec sa fidèle femme de chambre, et s’entend à
l’arrivée saluer par les employés de la gare de ces paroles flatteuses : « Ah ! ah ! deux femmes qui rentrent. »

10 septembre
 
J’arrive à la gare du Nord avec ma femme, les trois bébés et
la cuisinière. Mon beau-père arrive à son tour et me dit : « J’ai
réfléchi et j’ai changé d’avis ; je ne puis quitter Paris et abandonner ainsi ma maison ! » Tout déconfit, je veux remettre le
départ au lendemain ; car ne comptant point partir, j’étais
venu à la gare avec un très mince habit d’été ; sur ce, les
employés me disent : « C’est peut-être le dernier train. » Je
m’emballe alors avec ma caravane et le soir nous voilà à
Armentières, où mon cousin B... et son associée de commerce,
Mme R..., qui n’est point cependant notre parente, nous
reçoivent avec la plus grande bonté.
Dans la ville, toutes les figures sont anxieuses, les cœurs
sont à l’unisson. Des négociants, craignant le siège probable
de Lille, ont déjà fait transporter leurs marchandises dans la
Belgique. La frontière est fort près, à deux kilomètres.
Chacun se récrie sur mon intention de repartir immédiatement pour Paris, sauf le cousin qui me dit : « Tu fais partie de
la garde nationale, pars. »
Je l’embrasse bien fort en laissant ma famille sous sa protection et reprends le train immédiatement.
La nuit est très froide ; avec mon veston pelure d’oignon,
je suis gelé ; nous arrivons à la station de Clermont (Oise). Le
train s’arrête4... indéfiniment. Les Prussiens ne seraient pas
bien loin, paraît-il ; il n’est pas prudent d’avancer ; rien de
plus lugubre que ce train s’immobilisant tout à coup au milieu
de la nuit ; deux heures, deux heures mortelles dans cette
inquiétude !
Enfin, nous repartons et arrivons à Paris.
 
11 septembre
 
J’arpente le boulevard Saint-Michel, encombré de promeneurs.
D’ignobles caricatures s’étalent partout, outrageant les personnages de l’Empire tombé, mais surtout l’ex-Impératrice ;
on la représente notamment couchée toute nue sur un
billard, à titre d’enjeu. Les familiers de l’Empire se disposent
à jouer, pour savoir qui l’aura !!
Des voyous vous crient dans les oreilles : Achetez les orgies
de la femme Bonaparte.
Adossés aux ruines des Thermes de Julien, de jeunes Italiens chantent, avec accompagnement de harpes, une chanson
contre Badinguet :
C’est le sire de Fich’-ton-Khan

Qui s’en va t-en guerre ;

En deux temps et trois mouvements

Le voilà par terre...

Feu Albert de Lasalle, dans son gracieux opuscule : La Musique
pendant le siège de Paris (1872, Lachaud, éditeur), nous apprend
que les paroles de cette scie patriotique sont de Paul Burani,
la musique d’Antonin Louis, et qu’elle a été chantée pour la
première fois à l’Ambigu.

Le malicieux auteur fait observer que la première République
a produit La Marseillaise ; la seconde Les Girondins et la troisième
Le Sire de Fich’-ton-Khan !

Même jour, 11 septembre
 
Je pars pour le rempart où le bataillon est convoqué ; j’ai
remplacé mon shako de garde national par un képi ; c’est
bien plus commode et plus à la mode.
Mon shako était du reste affreux sans l’aigle qui l’ornait autrefois. Le 4 septembre, beaucoup de gardes nationaux massés sur
la place de la Concorde avaient enlevé l’aigle de leurs shakos et
l’avaient jetée à terre, au milieu des huées du populaire.

12 septembre
 
J’avais passé la nuit du 9 au 10 à faire mes malles, celle du
10 au 11 à geler dans le train, celle du 11 au 12 à trimer sur
les remparts.
Le lendemain de cette troisième nuit blanche j’étais à
moitié hébété, j’usai mon temps à regarder les camarades
jouer aux bouchons, ce qui acheva l’hébétement.
Pendant la nuit j’ai pu me chauffer à un feu de bivouac ;
mon capitaine m’a dit : « Ne vous y habituez pas ; les feux de
bivouac ne seront plus permis quand les Prussiens seront plus
rapprochés. »
Ce fut, en effet, la seule nuit où nous eûmes du feu. On n’était
pas heureux aux fortifications ou plutôt aux mortifïcations, suivant l’expression du maestro Vincent d’Indy, dans son Histoire du
105e bataillon. On peut bien, disait-on, de temps en temps se
piquer le nez, quand le froid est si piquant.

12 septembre après-midi
 
Au moment où je rentre de garde, il m’arrive un bon gros
mobile, sans femme, comme le dit le billet de logement.
 
Ville de Paris. — Billet de logement rue de la
Sorbonne, numéro 2.
M. Dabot... logera ou fera loger un militaire pour huit
jours, sans femme...
Fait et délivré à la mairie du 5e arrondissement.
Le Maire,
MARTINET
 
Cinq autres mobiles arrivent ensuite chez d’autres locataires de ma maison, sans femmes également.
Malheureusement elles ne se feront pas attendre !
Il y en a dans les rues des centaines à l’affût de tous ces
garçons, frais, lestés de santé et d’argent.
 
13 septembre
 
Extrait de ma lettre de ce jour à ma femme :
« Chère Amélie,

« Nous avons eu une grande revue de la garde nationale, et
fait une longue station sur la place de la Concorde.

Derrière moi, dans la seconde compagnie de mon bataillon,
se trouvait l’ancien ministre Duruy, en simple garde national. Le
général qui nous passait en revue le reconnut ; à notre grande
surprise il s’arrêta devant lui en disant : “Je vous félicite du bon
exemple que vous donnez, et vous fais compliment de votre fils,
glorieusement blessé à Wissembourg.” »

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

M. Duruy avait alors trois fils sous les armes ; Albert, engagé
dans les tirailleurs algériens ; il se comporta héroïquement à
Wissembourg, à Reichshoffen et fut fait prisonnier à Sedan ;
Anatole, chef d’escadron dans la garde nationale, fut blessé dans
un combat sous les murs de Paris ; Georges, alors élève de rhétorique à Henri IV ; il s’engagea dans la compagnie de marche de
mon 21e bataillon.

Le quatrième fils, Louis, fut le seul à ne pas s’engager, parce
qu’il venait de naître ; peut-être même n’était-il pas né ! Il répara
sa faute, de ne pas être né plus tôt pour défendre sa patrie, en se
faisant soldat de France. Il est entré l’année dernière à Saint-Cyr
avec le no 1.

14 septembre
 
Extrait de mon livre de recettes :
Reçu pour deux jours de solde de la garde nationale : trois
francs.
Afin de démocratiser la garde nationale, où, pendant l’Empire, ne se trouvaient que des gens aisés, le gouvernement républicain décida que chaque garde national recevrait 1 fr. 50 par
jour.

Je reçus donc 3 fr. pour deux jours de garde. Je n’osai pas les
refuser dans la crainte d’humilier mes camarades nécessiteux.

Dépenses de ce jour 14 septembre :
[image: ]
Les achats d’effets, d’objets militaires par les gardes nationaux calés, faisaient un peu marcher le commerce parisien et
vivre beaucoup de petites industries.

Même jour, 14 septembre
 
Mot de ma femme :
« ... Le pont de Creil vient d’être coupé ; qu’il était temps
de fuir avec les enfants ! Ce qui m’inquiète c’est de savoir si
je pourrai continuer de correspondre avec toi. La pensée du
contraire me rend malheureuse. Lorsque j’entre dans une église
pour la première fois, je ne manque jamais, suivant une pieuse
coutume, de demander trois grâces : une pour la France, une
pour ma petite famille et une troisième pour toi5... »

Réponse même jour :
« ... Je vois maintenant que tu es consolée d’être loin de Paris
avec les enfants ; à la dernière garde tout le monde m’a dit que
j’avais très bien fait de les faire partir, que le bruit de l’artillerie
aurait pu les faire tomber du haut mal.

« J’ai toujours chez moi mon moblot. Né natif de Rouvres,
près Dammartin, je l’ai fait coucher dans la chambre du cinquième, où il se trouve très content ; ses parents se sont enfuis
de Rouvres, c’est un gros chagrin pour lui de ne savoir où ils
sont. Nous faisons bon ménage ; il vient de me monter un seau
d’eau. Il est tout à fait, tout à fait rustique et me décoche des
j’ons et des j’avions comme un paysan de comédie.

« Au bouillon Duval, où j’ai dîné hier soir, des mobiles sur
leur départ pour les forts buvaient du champagne en criant, les
uns joyeux : “Au revoir, cher Paris !” les autres tristes : “Adieu,
beau Paris...”

« À toi. »

15 septembre
 
Mon beau-père a eu l’un de ses appartements réquisitionné
par la mairie du sixième arrondissement, pour loger trois
familles campagnardes, réfugiées à Paris.
Pauvre appartement ! dans quel état sera-t-il rendu !
Les braves campagnards étaient la terreur des propriétaires,
parce qu’ils arrivaient dans les plus beaux, les plus somptueux
appartements avec leurs canards, leurs enfants, leurs lapins,
leurs chèvres, leurs chiens, etc.

Certains d’entre eux, on l’a prétendu, vinrent avec des amours
de petits cochons, qui, bien choyés et ne souffrant pas des privations du siège, se transformèrent, sauf votre respect, en gros...

Malheur alors aux parquets artistement agencés, aux délicates
boiseries dorées, car ce n’étaient pour ces intéressants locataires
que margaritae ante porcos.

Vers cette époque Le Figaro publia une désopilante fantaisie
sur les Fermiers en chambre. Cet attrapage des bons villageois eut le
mérite d’épanouir la rate des bons bourgeois de Paris et de leur
faciliter la digestion d’un mauvais repas.

16 septembre
 
Hier, j’ai, moyennant 15 centimes, acheté une nouvelle
plaque de ceinturon, et ce pour ne pas exhiber l’aigle de
l’Empire. Quand j’arrive sur le boulevard Saint-Germain, lieu
de réunion de la garde nationale, deux camarades, marchands de vin, me cherchent noise à propos de ce nouveau
ceinturon, où la grenade remplace l’oiseau. Je regrimpe chez
moi pour remettre mon aigle. Voilà les camarades contents !
Quels affreux Ratapoils, mais aussi quel lâche républicain !
Il y avait, dans notre 5e compagnie du 21e, tous les marchands
de vin de la rue du Petit-Pont et de la rue Saint-Jacques ; mais il y
avait aussi beaucoup de professeurs : Boutmy, Beausire, Marcou,
Chassan, Caro, membre de l’Académie française, les deux Delalain, imprimeurs, deux avocats, que c’en était comme... une
constellation. Les gavroches du quartier Maubert, voisin du
Quartier latin, en admiration devant tant de gens lisant et écrivant couramment, avaient surnommé notre belle 5e du beau 21e,
la compagnie des Chiens savants.

17 septembre
 
Reçu ce matin ce mot de ma femme :
« Mon ami, tes enfants te réclament continuellement. Quand
papa viendra-t-il ? demandent-ils sans cesse.

« Hélas ! nous ne le savons ni l’un ni l’autre. Quelle épreuve
Dieu nous envoie ! Espérons qu’il nous regardera en pitié et
qu’il rendra à la France un peu de tranquillité.

« Les journaux prétendent que le gaz va être supprimé à
Paris. Quel coupe-gorge cela va être ! Je t’en supplie, mon cher
mari, ne t’attarde pas dans les rues... »

Réponse même jour :
« Ne te fais donc pas tant de bile ; si nous n’avons plus de gaz,
nous aurons du pétrole ; je reviens de l’exercice où nous avons
appris les batteries du tambour et les sonneries du clairon, oui,
nous nous sommes payé un clairon dans notre 5e ; franchement,
il ne fait pas trop souvent de couacs. Nous étions au Luxembourg à nous occuper de ces exercices, quand nous avons vu
s’élever un magnifique aérostat d’où l’on surveillait les mouvements de Messieurs les Prussiens ; car, malheureusement, ils
s’approchent de Paris6.

« Il y a dix mois à peine que l’on a inauguré, tu te le rappelles,
à la barrière de Clichy, le monument de la Défense de Paris en
1814, et Paris se retrouve, encore aujourd’hui, astreint de se
défendre.

« Nous voilà dans la même position qu’en 1814.

« Quelle fatalité !...

« À toi. »



1.  J’ai fait précéder cette note d’un astérisque, parce qu’elle a été mise après
coup, ce n’est qu’un souvenir ; j’en agirai toujours de même pour les notes-souvenirs.

2.  Vitry est tout près d’Ivry.

3.  « L’infâme Palikao a bien plus fait que Trochu pour la défense de Paris ; en
effet, les deux seules mesures bonnes et utiles qui ont permis de faire quelque
résistance ont été prises par Palikao : d’une part le transport des canons de
marine dans les forts, d’autre part l’emmagasinement dans Paris des blés et
farines des départements voisins. » (Flourens, Paris livré, p. 42. 1871, Lacroix et
Verbœckhoven, éditeurs.)

4.  Le train s’arrêta parce que le conducteur apprit sans doute à Clermont
que les Prussiens s’étaient déjà montrés à Crépy-en-Valois et à Senlis.

Malgré la présence de détachements ennemis, la compagnie du Nord persista
à faire rouler ses trains jusqu’au 15 septembre au matin, mais à ce moment un
train fut enlevé à Senlis et un autre criblé de balles ; la compagnie, n’ayant plus
devant elle de simples détachements, dut absolument cesser.

5.  Après avis demandé à des personnes sages et prudentes, j’ai osé donner
dans ce recueil quelques lettres de ma femme, parce qu’elles contiennent très
souvent des détails intéressants sur l’état d’âme des Parisiennes exilées et que, du
reste, elles se rattachent intimement à mes notes journalières. Sa chère mémoire,
m’ont-elles dit, ne pourra en souffrir.

6.  « On soupirait après la province, comme la sœur de Mme Barbe-Bleue.
Toute la journée, un ballon retenu par des cordes planait au-dessus de Paris pour
observer les armées d’investissement, découvrir l’armée de délivrance et en
signaler aussitôt l’approche. » (Docteur Hermann Robolsky : Siège de Paris, raconté
par un Prussien, traduction de W. Philippi, Paris, 1871, Lachaud, éditeur.) Ce
livre, parfois très juste dans ses appréciations générales, souvent très injuste dans
ses appréciations de détails, est fort intéressant, quoique fort douloureux à lire
par un lecteur français. Il est rempli de menus faits ; lui seul, je crois, parmi les
annalistes, a signalé ce ballon dont parle ma lettre.


 
TROISIÈME SÉRIE
 

DU 19 SEPTEMBRE AU 31 OCTOBRE 1870
 

Siège de Paris

Jusqu’à l’envahissement de l’hôtel de ville

 
19 septembre
 
Hier, Paris a, paraît-il, été complètement investi. J’ai reçu
une lettre de ma femme ; le facteur m’a dit : « Pauvre Monsieur, c’est sans doute la dernière. »
À trois heures, vu le feu pour la première fois, du haut des
remparts où j’étais de garde, porte d’Italie, au bastion no 89.
Les lueurs venaient du côté de Montrouge et de Châtillon.
Hélas ! nos soldats furent vaincus ; les fuyards descendirent
jusqu’au boulevard Saint-Michel, près de la rue des Écoles.
On crut à la prise de Paris, et au massacre de notre bataillon
sur les remparts. À cette nouvelle, toutes les femmes des
gardes nationaux de ma compagnie accoururent s’assurer de
la vérité. Un loustic faillit se faire arracher les yeux pour avoir
dit : « Eh ! eh ! les petites mères, on venait voir si on n’avait
pas l’agrément d’être veuves ! »
C’était une mauvaise plaisanterie, d’autant plus mauvaise que
le danger avait été très grand, et l’était même encore en ce
moment. Si, en effet, les Prussiens avaient eu plus de décision,
ils auraient pu, grâce à leur première victoire, entrer à Paris par
l’avenue d’Orléans et la coulée de la Bièvre, là où les fortifications subissent une singulière dépression.

Cette petite rivière de Bièvre servait de limite entre le huitième secteur, devant lequel le combat avait lieu, et le neuvième,
où notre bataillon se tenait anxieux, mais très calme. Les gardes
nationaux de ces deux secteurs pouvaient être écrasés inopinément par une division prussienne. Trochu vit le danger ; il commanda à Vinoy de se porter avec la division Blanchard de ce côté
des fortifications. Vinoy exécuta l’ordre avec une rare célérité ;
le huitième secteur fut occupé par la ligne ; les soldats durent
presque se battre avec les gardes nationaux, furieux d’être
chassés de leur poste. (Général Vinoy, Siège de Paris. Opérations
du 3e corps.)

23 septembre
 
Le soir, couru à la mairie de la rue Drouot ; car c’est là que
les nouvelles s’apprennent le plus vite. Devant la grande porte
cochère on s’écrase, on s’y étouffe ; j’apprends que nos soldats ont voulu faire oublier Châtillon. Ils se sont emparés de
Villejuif et de la redoute des Hautes-Bruyères.
 
24 septembre
 
En faisant une corvée, je m’étale par terre avec mon fusil et
dégringole en bas d’un talus. Je n’ai pas grand mal ; mes camarades m’abreuvent d’arnica, et me massent le genou avec du
baume de Commandeur. Mon capitaine ne veut pas que je
monte de faction ; c’est à se jeter par terre tous les jours.
Revenu chez moi en voiture, passé devant la mobile ; crié :
Vive la mobile ! et la mobile de vociférer : Vive la garde nationale !
 
25 septembre
 
Un ballon est, dit-on, descendu au Luxembourg. Comme il
ne venait pas du Nord, je n’ai pas eu de nouvelles de ma
nichée.
Jamais un ballon, venant de province, n’est descendu à Paris ;
c’était une bourde que m’avait probablement fait avaler quelque
camarade facétieux.

Ma compagnie possédait quelques farceurs qui, de temps en
temps, nous donnaient un peu de gaîté. Un jour Paul D..., notre
aimable sergent-major, avait fait afficher sur sa porte de la rue
des Écoles l’avis suivant :

Le sergent-major est visible en général de neuf heures à dix heures du
matin.

L’un des farceurs mit une grande lettre au mot général.
Quand on lut l’avis transformé ainsi : le sergent-major est visible en
Général de neuf heures à dix heures, ce fut une explosion de rires
parmi les bons bourgeois du Quartier latin.

Paul D... ne fut pas le dernier à entrer en gaîté.

28 septembre
 
Pas de nouvelles de ma femme et de mes enfants ! Quelle
horrible chose que l’isolement ! Mais j’ai l’esprit tranquille,
sinon content ; ils ne souffriront pas du moins de la faim. On
en viendra, dit-on, à manger du papier ; j’avalerai tout mon
Sirey et deviendrai le premier jurisconsulte de France.
Voilà une plaisanterie saugrenue que je n’ai pas voulu faire
disparaître parce qu’elle montre que fin septembre 1870, il y
avait déjà de grandes appréhensions relativement aux vivres.

Même jour, 28 septembre
 
On fait queue chez les bouchers ; dans la rue Saint-Séverin,
notre capitaine a mis un garde national devant une boucherie
afin de maintenir l’ordre parmi les femmes. Il a fort à faire.
 
29 septembre
 
J’ai monté la garde, porte d’Italie, au bastion numéro 89,
neuvième secteur, sous les ordres de l’amiral de Chaillé.
Combien ne s’est-on pas moqué de Paris port de mer ! Le
voilà cependant sous la direction des amiraux.
On disait que l’amiral de Chaillé était mieux partagé que les
autres amiraux, parce que son domaine était entre deux eaux.
Le neuvième secteur s’étendait, en effet, de la rive gauche de la
Seine à la rive droite de la Bièvre.

Nuit du 29 au 30 septembre
 
Après ma faction, je me couche par terre pour me reposer,
l’oreille droite sur le sol. Tout à coup je perçois distinctement
un bruit de caissons d’artillerie. Ils semblent sortir par les
portes voisines de Choisy et de Bicêtre ; irait-on attaquer les
Prussiens ?
À 5 h 10 du matin, un coup de canon nous fait tous courir
sur les talus des fortifications. Le fort d’Ivry canonne les lignes
prussiennes, en même temps que le fort de Montrouge y
envoie des bombes. Devant nous, les Prussiens campés à L’Haÿ,
à Chevilly et dans le cimetière de Choisy (hélas ! près de la
tombe de Rouget de Lisle !), répondent énergiquement.
Nous apercevons admirablement la lumière de leurs pièces
d’artillerie et sommes étourdis par le bruit effrayant qui
succède à la lumière quelques secondes après. Bientôt, bruit
sinistre et crépitant de moulin à café ; les mitrailleuses font
des leurs. Je me dirige vers la porte d’Italie, d’où je vois sortir
une multitude de voitures d’ambulance et de cacolets.
Au bout d’une demi-heure les cacolets reviennent chargés
de blessés. Quel spectacle lamentable !
Que le sang répandu retombe sur les auteurs de tant de maux !
 
Voilà ce que dit le général Vinoy de la bataille de L’Haÿ :
« À 2 h 1/2 du matin, le général en chef quittait son quartier-général pour se mettre en marche à la tête de l’artillerie de
réserve de son corps d’armée qu’il emmenait tout entière. Le
bruit sourd et continu des roues de nos canons, résonnant sur le
pavé de la route d’Italie, se répétait dans les lointains. L’ennemi
a prétendu, depuis, qu’il avait été prévenu de notre attaque par
ce mouvement de notre artillerie, dont le roulement avait été
entendu jusqu’à ses avant-postes. Le fait est possible, mais il est
plus probable qu’il avait été informé, dès la veille, au moyen de
ses espions. » (Campagne de 1870-1871 ; Siège de Paris, opérations du
3ecorps et de la 3e armée, par le général Vinoy.)

Il est certain que les Allemands ont pu, aussi bien que moi,
entendre le bruit sourd, continu des canons. La route d’Italie
n’était pas loin des avant-postes ennemis. Lors d’une attaque
nocturne, c’est chose à prévoir que le bruit de l’artillerie, roulant sur une route pavée.

Samedi 1er octobre
 
Fait le tour des fortifications sur le chemin de fer de ceinture pour voir les camarades de la garde nationale, échelonnés le long des remparts. Du pont Napoléon, découvert,
avec une longue-vue, les drapeaux de l’ambulance allemande,
près Choisy-le-Roi.
L’Allemagne à Choisy-le-Roi ! Cette cruelle apparition m’a
plus ému que la première décharge de canons prussiens, le
19 septembre, jour de la bataille de Châtillon.
 
2 octobre
 
Le combat du 30 septembre s’est livré près de Chevilly. On
voulait chasser les Prussiens, barricadés dans les fortifications
de terre, depuis L’Haÿ jusqu’à la ferme de la Saussaie, à Vitry.
Impossible de les déloger. Beaucoup de blessés, beaucoup de
morts, et parmi ces derniers le général Guilhem. J’ai toujours
dans les oreilles le bruit de crécelle des mitrailleuses.
 
3 octobre
 
* On s’aborde les larmes aux yeux ou en grinçant des dents,
suivant le tempérament de chacun, car les Prussiens ont pris
Strasbourg.
Après la prise de Strasbourg, la statue de la place de la
Concorde ne fut pas délaissée ; mais depuis ce temps les couronnes, déposées à ses pieds, étaient recouvertes de crêpe.

4 octobre
 
Vu vendre un chou 1 fr. 50.
Ce que j’ai prévu est arrivé ; sur les cinq mobiles logés dans
la maison, quatre ont déjà une maîtresse. Ils seront bientôt
pourris ces beaux gars, pleins de fraîcheur et de force. Se
conduiront-ils ensuite aussi bien devant l’ennemi ?
Le mien seul est resté sage. Ne lui donnons plus de trop
bon vin : sine Baccho, Venus friget.
Voilà ce que, dans un grand discours de justification à l’Assemblée nationale, disait plus tard le général Trochu :

« Le personnel des troupes comprenait cent mille mobiles ;
j’eus l’obligation de les répartir chez les habitants de Paris, qui
leur firent le plus cordial accueil.

« ... Beaucoup de ces jeunes gens, pleins de simplicité et de
bon vouloir rencontrèrent, par suite de cette dispersion, des
exemples et des contacts compromettants. Un seul fait vous le
prouvera et je le rappelle ici, parce que je me suis promis ici de
tout dire, et parce que ce fut là l’un de mes plus profonds chagrins ; près de huit mille de ces jeunes gens, à la fin du siège,
étaient atteints de maladies constitutionnelles. »

Bien entendu le général ne prétend pas que les mauvais
exemples aient été donnés dans les familles parisiennes ; non, il
veut dire que la dispersion des mobiles dans les familles favorisait les incartades. On ne pouvait pas dire à ces jeunes gens :
« Vous rentrerez à onze heures » et alors ils rôdaient sur les
boulevards et rencontraient notamment, dans le Quartier latin,
les veuves, non inconsolables, de messieurs les étudiants, repartis
en province.

On les traquait cependant, les donzelles !

Un garde national du quartier de l’Odéon me raconta, pendant le siège, que sa compagnie les avait pourchassées très
rudement. Celles que l’on pinçait étaient, je crois, envoyées aux
cartoucheries.

6 octobre
 
Sur le boulevard Saint-Michel se promènent de pauvres
domestiques que leurs maîtres ont été obligés de renvoyer,
faute de pouvoir les nourrir ; elles offrent en vente des crayons,
manière décente de demander l’aumône. L’une d’elles m’a
navré ; elle semblait me dire : J’ai faim, je suis prête à tout. Elle
était jolie, très proprement vêtue, coiffée du bonnet blanc,
qui sied si bien à la figure des jeunes femmes. Je lui donnai
une pièce d’argent en lui prenant un crayon. Elle me remercia
avec effusion, l’infortunée ! heureuse de ce que je me contentais d’un crayon.
Dans les premiers temps du siège, beaucoup de mendiants
harcelaient les passants. La plupart d’entre eux étaient des gens
de la campagne, accourus sans ressources à Paris, et que les mairies n’avaient probablement pas eu encore le temps de secourir.

Une paysanne, envoyée dans un logement vide de la maison
de mon beau-père, était dans la plus grande pénurie. La première chose qu’elle fit en arrivant fut d’accoucher ; l’émotion de
quitter son pays avait avancé sa grossesse. Elle n’avait absolument rien pour couvrir son chérubin.

La maison fut en révolution. Les vieilles layettes sortirent des
armoires et deux heures après son entrée à Paris, notre jeune
villageois était mis comme un citadin.

8 octobre
 
Gambetta a quitté Paris... en ballon !
Alfred Duquet raconte dans le deuxième volume de son
remarquable ouvrage : le Siège de Paris, qu’en passant au-dessus
de Saint-Denis, Gambetta eut déjà à essuyer les feux de mousqueterie des Prussiens ; qu’à Creil il en fut de même et qu’une
balle effleura sa main, celle que la balle de Ville-d’Avray ne
devait pas épargner. (A. Duquet, Siège de Paris, 1890. Charpentier, éditeur.)

De ce jour 8 octobre
 
Lettre de ma femme, reçue en mars 1871.
« Armentières, 8 octobre 1870

« Mon ami,

« Je vois ce matin dans le Mémorial une communication de la
poste ; l’administration fera son possible pour faire parvenir
des lettres dans Paris, mais elle prendra seulement celles ne
pesant pas plus de quatre grammes ; elle ajoute que dans le cas
où il y en aurait une trop grande quantité, elle choisira les plus
légères.

« C’est pourquoi, après avoir acheté le papier le plus mince,
je le change aujourd’hui par un papier pelure ; j’espère ainsi
que mes lettres pourront t’arriver.

« On annonçait également dans le journal qu’un ballon,
parti de Paris le 30 septembre, avait déposé à Dreux plus de
25 000 lettres, devant être immédiatement distribuées dans toute
la France ; mais cette fois mon espoir a été déçu ; je n’ai rien
reçu ; je suis loin de me plaindre, car bien d’autres femmes
attendent des lettres depuis plus longtemps que moi.

« En cas d’invasion dans le Nord, nous avons un asile assuré à
Messines1, petite ville de Belgique, très saine, à deux heures
d’Armentières. Nous y serons campés, mais à la guerre comme à la
guerre, c’est malheureusement le cas de le dire.

« Tout le monde est charmant et rempli d’attentions pour
moi. Je voue à ces bons parents une éternelle reconnaissance.

« Tout à toi. »

« AMÉLIE »

9 octobre
 
* En m’engageant dans la rue du Faubourg-du-Temple, tout
à 1’entrée de cette rue ; à un endroit où les yeux ne peuvent
manquer de s’arrêter, je vois, sur un journal illustré, un
poisson colorié, bien teinté en azur, avec la tête du premier
président à la Cour de cassation... M. Devienne !
La stupide caricature avait, pour ainsi dire, été provoquée par
un décret, du 24 septembre ; ce décret déférait disciplinairement
M. Devienne à la Cour de cassation, pour avoir compromis son
caractère dans une négociation scandaleuse. Cette négociation,
révélée par la publication des papiers de l’Empereur trouvés aux
Tuileries, était relative à une liaison éphémère de Napoléon III
avec une fille : la Marguerite Bellanger.

M. Devienne s’était interposé pour faire cesser cette fantaisie
sénile, cause d’une grande brouille dans le ménage impérial. Je
ne vois pas en quoi son caractère en avait pu être compromis,
d’autant plus qu’il réussit à faire immédiatement cesser la
liaison. Marguerite se résigna sans grande résistance, avec des
airs d’Ariane abandonnée, après une lettre des plus émouvantes
à son cher seigneur.

10 octobre
 
Gambetta est descendu de ballon près Montdidier.
Je viens de voir ma tante Alexandrine Turin chez elle. Elle
venait de préparer un grand sac, où elle avait mis un jupon,
une chemise, deux paires de bas, etc., etc., pour le cas où on
la chasserait de Paris avec ses vieilles amies, comme bouches
inutiles.
Les pauvres vieilles ! elles se figuraient que les Allemands les
laisseraient passer ; elles connaissaient peu la Trinité prussienne :
Guillaume, Bismarck, de Moltke, complètement insensibles à
l’humanité, grands par le cerveau, si petits par le cœur.

Mercredi 12 octobre
 
25e jour du siège.
Entendu une bonne vieille dire, en gémissant : « J’ai fait
sept heures de queue pour attraper un petit pot-au-feu et...
un gros rhume ! »
* Aujourd’hui, j’ai mangé du cheval pour la première fois. À
l’heure du déjeuner, j’entends sonner et je trouve à ma porte
mon concierge qui, avec un air digne, comme il convient à un
ancien valet de chambre de Benedetti, m’apporte, triomphant, un appétissant morceau de cheval-mode ; c’est pour
me remercier de ma complaisance ; je lui donne en effet mes
bons de viande, dont je n’ai guère besoin, puisque je dîne au
restaurant.
Ce cheval avait été mortifié pendant plus de trente-six heures,
puis cuit tout à la douce, avec foison de poivre, sel, clous de
girofles et inondation de vin blanc.

La recette du cheval-mode se trouve dans une brochure parue
pendant le siège : La Cuisine des assiégés ou l’art de vivre en temps de
siège. Laporte, éditeur, par une femme de ménage, cordon bleu2.
Quant au chien, la brochure recommande de le mortifier pendant quatre jours et de le battre vigoureusement pour l’attendrir ; pauvre chien !

13 octobre
 
Sur le boulevard Saint-Michel passent cinquante prisonniers allemands, vêtus de casquettes grises et de houppelandes, à peu près semblables aux redingotes de nos lignards.
En voilà donc enfin des prisonniers ! Vivent les mobiles de la
Côte-d’Or !
Ce n’étaient pas seulement les mobiles de la Côte-d’Or, mais
encore ceux de l’Aube, qui avaient fait ces prisonniers. Ces
braves mobiles de l’Aube payèrent même fort cher cet exploit.
Ils perdirent leur brave commandant, M. de Dampierre.

14 octobre
 
La misère devient affreuse ; une pauvre vieille femme, à qui
je donne dix sous, me serre nerveusement la main, en me
disant : « Oh ! mon bon Monsieur, j’allais souffrir de la faim,
c’est dur d’avoir faim à soixante-seize ans. » Le pain seul est
abordable pour les pauvres gens.
Lettre de ce jour à ma femme.
« ... Dieu nous protège visiblement en permettant que les
forts résistent et en ne permettant pas que les exaltés et les
coquins l’emportent sur les prudents et les honnêtes gens. Tu
n’as pas lieu de te tourmenter. Ne te fais donc pas de cheveux
gris, je n’aime que les cheveux dorés... »

Cette lettre parle indirectement de la manifestation du
8 octobre, faite par les partisans de la Commune, devant l’Hôtel
de Ville. Les enragés s’y donnèrent rendez-vous pour la première fois.

Mais leurs bruyantes revendications ne trouvèrent aucun
écho ; plusieurs bataillons de la garde nationale vinrent s’opposer
à leurs projets et tout finit gaiement par un speech que prononça
Jules Favre, du haut d’une chaise, et par une revue à la papa,
dont Trochu récompensa les bataillons accourus à son secours.

15 octobre
 
Mes dépenses pour la garde nationale dans la première quinzaine
d’octobre :
[image: ]
Ainsi que je l’ai déjà expliqué, je n’avais pas osé refuser les
premiers trois francs de solde, pour ne pas humilier mes camarades qui en avaient besoin. Mais ces derniers comprirent
bientôt que ce serait patriotique de la part des gardes nationaux
aisés de ne pas recevoir cette solde, afin de donner plus de ressources à la défense. Je ne touchai donc plus rien et même, à
l’exemple de mes amis, je rendis mes trois francs en les versant
dans la caisse de la compagnie.

1 fr. 20 pour huit coups de tabatière !

C’est une dépense dont le souvenir me rend encore tout fier.
Elle me rappelle qu’un de mes huit coups porta dans le bras droit
d’un grand bonhomme de papier colorié, représentant Bismarck,
pour lequel nous avions autant d’horreur que d’admiration.

Le tir avait lieu près du fort de Montrouge ; ceux qui avaient
attrapé Bismarck rentrèrent à Paris avec une branche d’arbre
dans le canon de leur fusil.

Même jour, 15 octobre
 
Lettre à ma femme :
« Chère femme,

« Depuis quelque temps, on fait camper les moblots hors des
murs ; ils se montraient trop bons coqs sur les boulevards, notamment ceux du Quartier latin, où foisonnent les poules malsaines.

« Sortis de Paris avec des mines de Parisiens, ils ont déjà repris
leur bonne mine de provinciaux.

« Entre les forts et les remparts se trouve une très vaste zone,
où beaucoup de légumes sont encore cultivés. Hier, chez Duval,
après mon dessert, j’ai vu une chicorée si appétissante que je me
la suis payée. Du reste, j’avais dû me contenter d’un seul plat de
viande, le droit de chaque consommateur n’allant pas au-delà.

« Je couche à tour de rôle dans tous les lits de notre appartement, afin d’en chasser les bêtes. Il fait si froid qu’elles viennent
s’y blottir. Je viens d’attraper une jolie souris dans le lit d’Émile.
Ne manque pas de le lui dire ; elle s’y était installée à son aise, et
y avait apporté des amandes. Je ne sais où elle est allée les chercher, car il n’y en a pas chez moi.

« À toi de cœur. Amitiés au bon cousin, et becs aux
mioches. »

Dimanche 16 octobre
 
Les mobiles de la Côte-d’Or descendent le boulevard Saint-Michel ; ils reviennent dans l’intérieur de Paris pour jouir
d’un peu de repos bien mérité. Ils portent des casques de
cuir bouilli avec plumets noirs, des sabres, des aiguillettes, des
pompons verts, des biscuits ronds ; le dernier brandit un
fanion.
 
17 octobre
 
Lettre de ce jour à ma femme :
« Paris, lundi 17 octobre.

« Mon amie,

« J’ai mangé, hier dimanche, chez ton père une salade de
concombres que ton frère a rapportée d’une garde. Il ne revient
jamais les mains vides. Hier, il a attrapé un gigot magnifique
dans une boucherie municipale. Les bonnes femmes sont
furieuses. La vieille tante Alexandrine me disait en pinçant les
lèvres : C’est incroyable ! tout est permis à Messieurs les gardes nationaux. Je lui ai répondu que nous protégions sa vertu et que par
conséquent il était naturel qu’on prît quelque souci de notre
estomac.

« J’étais à table avec un mobile de Famechon3. Il vient dîner
tous les dimanches chez papa Decaix, qu’il appelle, naturellement, cousin gros comme le bras ; c’est un gentil garçon ; d’après
ce qu’il nous a dit, la mobile picarde s’ennuie, parce qu’elle a
tiré un mauvais numéro. Elle est de la réserve4. Ils sont désolés,
les pauvres moblots picards, de ne pouvoir se distinguer comme
les Bretons, les Champenois et les Bourguignons.

« À propos, hier dimanche, j’ai vu passer les Bourguignons
avec des casques prussiens, des pompons et des gâteaux de
Bavière. Un étendard bavarois était porté par le moblot qui
l’avait conquis. Il était blanc et bleuâtre, l’étendard bien
entendu, car le moblot était rouge de joie.

Je pars en garde, j’enfile une bonne bouteille de bordeaux
dans mon sac ; encore une que les Prussiens n’auront pas. Un
bec aux agneaux. »

18 octobre
 
On nous fait remettre, le soir du mardi 18 octobre, cette
circulaire de la part de M. Rousseau qui, l’avant-dernière
garde aux remparts, a attrapé une fluxion de poitrine.
« Depuis notre dernier service de réserve, je suis atteint d’une
fluxion de poitrine. Vous connaissez la gravité de cette maladie
et toutes ses longues suites ; par conséquent, il importe que le
bataillon ne reste pas sans chef un instant de plus. Les circonstances sont trop graves, les événements trop imprévus, pour que
je ne vienne pas le premier vous le dire : il faut me remplacer5. »

À peine avions-nous reçu cette circulaire dans l’usine de
Constant Say, où nous sommes de réserve, que des détonations épouvantables se font entendre du côté de Bicêtre et de
Cachan. Le ciel s’illumine à chaque instant, et quelques
secondes après la détonation éclate.
Le rappel bat dans le quartier ; nous sommes sur le point
de partir ; les Prussiens, dit-on, veulent forcer le passage entre
les forts ; sur les minuit, grand calme, à trois heures du matin,
nouveau tapage. Nous sommes le
 
19 octobre
 
Anniversaire de la bataille de Leipsig ; les Prussiens
voudraient-ils célébrer par leur entrée à Paris la retraite des
Français devant les forces allemandes ? C’est un chien savant
qui a fait cette réflexion6.
Bientôt on vient réclamer, chez Constant Say, des voitures
pour les blessés.
Les Prussiens n’ont pas pu passer ; les moblots ont encore
fait leur devoir ; nos ennemis vont donc enfin pouvoir nous
estimer !
À la page 77 des Tablettes d’un mobile, on lit ceci :

« Cette nuit, nouvelle canonnade très violente dans la direction de Bicêtre et des Hautes-Bruyères. Du centre de Paris, des
quais, on aperçoit très distinctement l’éclair de chaque coup de
canon. » (Tablettes d’un mobile, par Léon de Villiers.)

Même jour, 19 octobre
 
Avalé à la cantine un soi-disant boudin de bœuf, que je
mange avec la persuasion d’avoir affaire à un tout autre
animal ! Le boudin passe, grâce à deux échalottes et deux
oignons verts, présent du bon camarade Tallard, garçon de
recettes à la Banque de France (garçon auxiliaire).
Je fais une fugue jusqu’au pont de la gare d’Orléans, afin
d’apercevoir de plus près le magnifique ballon qui doit
emporter et apporter ma lettre à la chère femme de mon
cœur.
Souscription dans la compagnie pour la fonte d’un canon :
donné 10 fr.
Retour chez moi, comme je n’avais pu dormir chez Say à
cause du canon et de certains insectes, je me suis tout de suite
couché ; j’ai fait le tour du cadran et je me levai frais, dispos...
et avec un appétit ! Je dis mon pater avec conviction, surtout le
passage : « Donnez-nous aujourd’hui notre pain de chaque
jour. »
Il était tard quand je sortis pour pâturer ; toutes les boulangeries, tous les restaurants étaient fermés. Je me décidai à aller
frapper à la porte de mon beau-père, rue de Vaugirard. Mais
arrivé au seuil, j’eus scrupule ; je craignis de réduire la cuisinière
au désespoir ; je retournai donc rue de la Sorbonne tout penaud
et sans le moindre morceau de pain !

Pourquoi aussi dire mon pater à huit heures du soir !

22 octobre
 
Le gruyère a complètement disparu. Son absence pèse
lourdement à l’estomac de mon beau-père. Pas de chance ! ce
pauvre papa, privé de son fromage de prédilection, passe, par-dessus le marché, pour en avoir une cargaison en cave.
Quelque locataire de sa maison a dû faire courir ce bruit par
méchanceté ; cela peut suffire à le faire écharper.
Un restaurateur de la rue de Vaugirard est venu même lui
demander d’en recéder au prix de l’or. Papa, bien entendu,
l’a mis à la porte ; mais il est resté atterré.
 
Lettre de ce jour à ma femme.
« ... Nous sommes au 35e jour du siège ! Parmi les privations
que ce siège me fait éprouver, celle de ta présence est sans
contredit la plus dure. D..., avoué, a reçu quelques mots de sa
femme. Comment cela a-t-il pu se faire ? »

Dimanche 23 octobre
 
Le fils d’un de mes camarades de rempart m’a emmené,
aujourd’hui dimanche, chez ses professeurs, les Jésuites de
Vaugirard. Dans leur collège se trouve une ambulance magnifique pour cent malades ou blessés. Toutes les dépenses de
cette ambulance sont supportées par les pères : « Je vois, mon
père, disais-je au directeur, que vous vous mettez en mesure
de bien mériter de la patrie. » Il me répondit en souriant :
« Pourvu que l’on ne nous chasse pas à titre de récompense
nationale ! »
 
Même jour, dimanche 23 octobre
 
Visité l’ambulance américaine ; une dame, des plus gracieuses, y faisait les fonctions de sœur de charité... en gants
gris perle.
Je n’attachais aucune importance à cette boutade, car sans
cela je ne me la serais pas permise. Je savais, en effet, les efforts
des docteurs américains pour venir en aide à nos blessés.

À ce propos, mon confrère Ambroise Rendu me permettra
bien de citer un passage de ses Souvenirs d’un mobile.

Le 19 janvier, son bataillon part à trois heures du matin pour
se rendre à Montretout ; mais la marche est arrêtée par le défilé
des ambulances ; l’ambulance américaine attire surtout les
regards. Voilà ce qu’il en dit :

« Je pus, à ce moment, me rendre compte par moi-même de
ce génie pratique, qui distingue toutes les inventions américaines. Derrière la file des ambulances est une voiture légère,
ornée d’un tuyau ; ce doit être une mitrailleuse à vapeur.

« J’approchai ; c’est une bouilloire ambulante qui va distribuer aux blessés du café, du thé ou de la tisane.

« La voiture est surmontée de trois grands réservoirs tubulaires, sous lesquels un fourneau est établi ; l’avant-train de la
voiture est un récipient à cassonade.

« Le docteur américain, qui conduisait la bouilloire, nous fit
gracieusement goûter de ses produits ; ce n’était pas excellent,
mais au moins c’était chaud. J’ai appris que cet intéressant véhicule avait été défoncé sur la place de Rueil par un obus. Les
Bavarois, peu au fait des progrès de la civilisation, l’avaient pris
pour une machine de guerre. » (Ambroise Rendu : Campagne de
Paris. Souvenirs de la mobile, 6e, 7e et 8e bataillons de la Seine,
p. 200.)

Lettre de ce jour 23 octobre à ma femme :
« Je t’envoie dix francs, probablement perdus ! mais pas pour
tout le monde, puisque je les ai versés dans la caisse du gouvernement ; si le bon de dix francs t’arrive à Armentières et si l’argent t’est remboursé, régale la nichée des enfants... »

Le bon parvint à destination et les dix francs furent remboursés à ma femme. Le directeur du bureau de poste n’avait
reçu aucun ordre ; mais il paya quand même, en disant, avec
beaucoup d’amabilité : « C’est pour la singularité du fait que je
paie. »

25 octobre
 
Hier, en faction, vers les neuf heures du soir, sur le haut des
fortifications, près la porte d’Italie, seul devant la plaine triste
et lugubre de Bicêtre, les yeux comme toujours fixés vers le
nord ; tout à coup, j’aperçus une lumière de sang qui envahissait l’horizon ; « Ce sang répandu dans le ciel, me disais-je, ne
présage-t-il pas beaucoup de sang répandu sur la terre ! Di,
avertite omen. »
Je savais bien que c’était une aurore boréale, et cependant
mon esprit, comme endolori par la tristesse, avait été grandement ému. Je ne fus pas le seul à subir la fâcheuse impression.
N’avions-nous pas tous la fièvre, la fièvre du siège ?

En commençant ces tristes éphémérides, j’ai parlé de deux
aurores boréales, qui, en 1869, à un mois de distance, rougirent
le ciel de Paris de leurs feux étranges.

Je disais que la Rome antique n’eût pas manqué d’y voir de
funestes présages. Si ensuite Rome eût été, comme Paris, accablée par un sort cruel, assiégée, affamée, et qu’elle eût vu encore
les deux sanglantes aurores boréales des 24 et 25 octobre 1870,
n’aurait-elle pas été prise d’une horrible terreur ! Quels nouveaux malheurs n’eût-elle pas redoutés ? et comme sa foi aux
présages, aux avertissements de ses dieux, eut été augmentée, si
quelques mois après elle eût vu couler à flots, dans une guerre
civile, le sang de ses enfants.

26 octobre
 
Lettre de ma femme :
« Mon ami,

« J’ai beaucoup souffert, car j’ai été privée de tes nouvelles
pendant longtemps ; mais le 20 octobre j’ai reçu une véritable
pluie de cartes, de lettres, dix en un jour. Elles sont des 23,
27, 29 septembre, 1er, 2 octobre, etc., la dernière, datée du
13 octobre.

« Sois sans inquiétude sur mon compte ; ma tête reste assez
calme. Je ne te promets pas, cependant, de n’avoir pas quelques
cheveux gris quand je te reverrai. Les nombreuses occupations
que me donnent les trois enfants m’empêchent de me laisser
trop aller à des idées noires et tout en ne pouvant détacher ma
pensée de toi et trouvant le temps de la réunion bien long à
venir, je ne suis pas triste.

« Du reste, je saurais même au besoin me surmonter, pour ne
pas avoir une mine lugubre, devant les excellents parents qui me
donnent l’hospitalité.

« Ta sœur, qui est toujours à Péronne, m’a écrit hier. Elle me
dit avoir reçu une lettre de son mari. Il lui assurait qu’il saurait,
au moment du danger, se comporter en bon Français.

« Par tes lettres, ainsi que par les siennes, on peut voir que
l’absence de vos femmes ne vous attriste pas trop.

« Comme tu ne m’annonces la réception d’aucune de mes
lettres depuis l’envahissement de Paris, et que cependant je
t’écris très régulièrement, je vais encore te répéter, espérant
qu’une au moins te parviendra, qu’en cas d’invasion dans
le Nord, nous nous sauverions à Messines, petite ville située à
quelques lieues d’Armentières, sur le territoire belge.

« Voici deux soirs que nous avons ici le spectacle d’une aurore
boréale ; le ciel semble en feu. Tout le monde en a éprouvé une
vive émotion, et un grand étonnement, car Mme R..., quoique
bien vieille, n’avait elle-même jamais vu cela. Les superstitions
et les on-dit vont à l’envi l’un de l’autre. Chacun donne son
impression.

« En attendant, ami, le plaisir ou plutôt le bonheur de me
trouver dans tes bras, je t’embrasse de cœur. Les bébés se
joignent à moi. »

Même jour, 26 octobre
 
Au rempart, le capitaine nous a annoncé que nous allions
faire probablement des sorties du côté d’Ivry et de Vitry.
Comme j’attraperai les prunes des Prussiens plutôt que
celles de mon prunier de Vitry, je vais prendre mes précautions en cas de mort.
Or donc ! Je me place en face de ma glace, qui doit bien
s’ennuyer de ne plus refléter l’image de ma femme et de ma
petite fille, et je me coupe une mèche de cheveux, que je fais
attendre à ma mère depuis cinq ans.
À propos de mèche, le martyre de mon aimable camarade X...,
jeune marié, me revient à l’esprit. Privé de sa femme, il se lamentait toujours. En partant, sa tendre épouse lui avait passé au cou
une croix d’argent qui s’ouvrait et dans laquelle elle avait inséré
une mèche de bruns cheveux, avec recommandation expresse
d’ouvrir la croix dans les moments difficiles et d’embrasser la
mèche. Il faut croire que les moments difficiles revenaient souvent ; car il l’embrassait toujours : « Ah ! me disait-il un jour en
confidence : être obligé de se contenter d’embrasser une mèche,
c’est ce qui s’appelle être réduit à la portion congrue. »

Personne n’a songé à étudier l’état psychologique des
assiégés, veufs à titre provisoire. Je crois être dans le vrai en
disant qu’un très vif sentiment patriotique chez beaucoup,
doublé d’un sentiment chrétien chez quelques-uns, a donné à
presque tous une grande rectitude de conduite. À leur retour les
exilées ont généralement retrouvé le cœur de leurs maris, bien au
complet.

Jeudi 27 octobre
 
Ma petite Henriette aura demain sept ans et... je ne peux
l’embrasser.
* Attiré par des roulements de tambour du côté de la place
du Panthéon, j’y cours ; je vois une estrade sur laquelle s’enrôlent des volontaires ; j’apprends que trois ou quatre gardes
nationaux de ma compagnie, dont un marié, se sont enrôlés,
afin de marcher des premiers à l’ennemi. C’est notre maire,
le docteur Bertillon, qui a eu cette idée-là.
Ces enrôlements, qui du reste ne furent pas bien nombreux,
ne servirent à rien, car peu de temps après, le gouvernement
créa dans chaque bataillon de garde nationale des compagnies
de marche.

Même jour, jeudi 27 octobre
 
Le soir, au club de l’École de médecine, j’ai acheté les discours de mon confrère Maurice Joly ; percera-t-il ce pauvre
garçon ! « Mon Dieu, disait-il un jour au Palais, personne ne
veut m’employer et cependant je me sens du talent7 ! » Passion terrible que celle de l’ambition !
Au club, je me suis fait une pinte de bon sang ; un Monsieur gradé, très gradé dans la garde nationale, s’est écrié :
« Je suis fils de Caïn, ce malheureux ancêtre, qui a expié
du bonheur de toute sa vie le crime d’avoir été le premier
travailleur. »
Pendant que je griffonnais ma note quotidienne, ma femme
m’écrivait cette lettre, que je reçus... six mois après :
 

« Armentières, 27 octobre 1870.

« Mon ami,

« Demain, notre petite Henriette entrera dans sa huitième
année. Cette date a nécessairement reporté mon esprit vers des
temps meilleurs et je n’ai pu me défendre d’une grande émotion ! Que ne pouvons-nous embrasser ensemble notre petite
fille pour l’anniversaire de sa naissance !

« Cette semaine de tristesse et de deuil dans laquelle nous
allons entrer sera encore plus pénible cette année. Personne
dans toute la France ne pourra retenir ses larmes en pensant
aux morts du passé, en songeant à ceux qui, bientôt et fatalement, vont survenir.

« Douze jours déjà depuis tes dernières nouvelles ! aussi ne
t’étonneras-tu pas, si tu reçois ma lettre, de la trouver un peu
triste. Les journées où je ne puis lire au moins un mot sur une
carte me semblent doubles de longueur.

« M. l’abbé R..., le fils de notre bonne hôtesse, doit venir
passer la Toussaint à Armentières avec son élève, son neveu de
Carvin. Mme R... a confidentiellement promis à Émile que le
jour de l’arrivée de M. l’abbé, les petites filles iraient seules à la
pension et que lui irait au chemin de fer à la rencontre des nouveaux venus. Cette promesse lui a fait grand plaisir. Que sera-ce
donc quand nous irons ainsi à ta rencontre, heureux de t’embrasser et de te voir en premier ! Quand, mon Dieu, nous
donnerez-vous ce bonheur ?

« Pas de nouvelles de Péronne ; Marie sans doute est également sans lettre de Jules. Le mauvais temps est donc contraire
aux ballons ! On nous donne aujourd’hui de mauvaises
dépêches ; elles ne sont pas encore officielles et l’on hésite à les
croire, quoiqu’elles soient probables. Elles concernent Metz...

28 octobre
 
Je vais de temps en temps dîner, moyennant cinq francs, au
restaurant situé au coin de la rue Royale et de la rue Saint-Honoré. J’y vais quand je sens le besoin de me refaire l’estomac. J’y rencontre toujours un diplomate étranger animé
d’une chaude affection pour la France. « Pauvres Français,
vient-il de me dire, pauvres Français, victimes du point d’honneur, vous épuisez vos ressources et vous vous enlevez les
moyens de vous venger un jour de votre ennemi ! »
Dépensé, hier aux remparts : nettoyage de fusil, 1 fr. ; quête
pour Strasbourg, 1 fr. 50 ; quête pour les ambulances, 0 fr. 45 ;
repas, 2 fr. ; jugulaire, 0 fr. 20.
Il n’y avait rien de tel qu’une jugulaire pour donner au garde
national la tête d’un vieux troubade.

30 octobre
 
Comme on le lui avait promis, le 21e sort de la ville. Nous
prenons le chemin de Villejuif, du côté de la redoute des
Hautes-Bruyères. Nous sommes à 400 mètres des Prussiens,
cachés dans une grande maison crénelée. Aucun ne se
montre : nous n’avons pas la fatuité de croire que nous leur
faisons peur !
Des tombes de soldats, tués en cet endroit, s’échelonnent
le long du chemin. De modestes croix de bois formées de
branches d’arbres rappellent leur souvenir. Pauvres garçons !
morts loin de vos mères, de vos femmes ou de vos fiancées !
Nous nous engageons à soigner vos dépouilles.
De distance en distance apparaissent des ruines de maisons, broyées par le canon ! Villejuif, Arcueil et Cachan sont
déserts ; partout le silence de la mort. Nous revenons à Paris
par la route d’Orléans. Là, les maisons sont habitées par les
mobiles et les soldats ; quelques-uns de leurs officiers sont en
bonne fortune.
L’absinthe et la grue, voilà qui a perdu notre armée et
perdrait la France en même temps, si elle n’était pas immortelle !
Hier, acheté, pour 30 fr. 15, un superbe caoutchouc pour
rempart ; il m’a servi à me préserver, pendant la promenade
militaire, contre la pluie la plus terrible que nous ayons eue
depuis le commencement du siège.
 
Lundi 31 octobre
 
Affreuse date.
On apprend officiellement la prise de Metz : émotion
indescriptible ; il y a, dit-on, du grabuge à l’Hôtel de Ville.
J’y cours ; les Bellevillois l’ont envahi. C’en est fait, hélas !
les Prussiens entreront à Paris grâce au désordre ! toutes les
fenêtres sont surchargées des gardes nationaux de Flourens.
Une écharpe rouge, en guise de drapeau, est agitée à l’une de
ces fenêtres.
 
Finis Franciae8 !
 
Je reviens chez moi pleurer amèrement.
Les soldats prussiens s’amusaient à composer des chansons
sur tous les événements. Voilà un couplet fait à propos du
31 octobre :

Dans Paris on se canarda

Et l’on fit mainte folie.

Braves Parisiens ! de c’train-là,

Le roi Guillaume fera

De poudre grande économie !

(Chansons des Allemands contre la France, traduites en bouts
rimés, par V. Charlot, d’après le recueil paru à Berlin, chez le
libraire F. Lipperheide ; Paris, 1872. Lachaud, éditeur.)



1.  Continuellement dans mes lettres je disais à ma femme : tâche de me dire
dans une dépêche le nom de la ville où vous iriez, en cas de l’arrivée des Prussiens
à Armentières. Quelques jours avant l’armistice je reçus une carte-dépêche avec
ce seul mot : Messine. Stupéfaction ! Quoi, en Italie ! Heureusement un nordais
de Lille m’apprit qu’en Belgique existait une charmante ville : Messines avec
une s.

2.  Et un tantinet bas bleu, car la brochure commence par des considérations
philosophiques sur l’influence de la cuisine en temps de guerre.

3.  Famechon (près Amiens), pays natal de mon beau-père.

4.  Je ne comprenais pas trop ce que mon moblot de Famechon entendait par
ces mots : être dans la réserve. Je le comprends aujourd’hui, après avoir lu le curieux
Journal d’un mobile péronnais sous Paris, de M. Gustave Ramon. Le 6e bataillon des
mobiles de la Somme, c’est-à-dire celui des jeunes gens de l’arrondissement de
Péronne, n’eut, avec l’ennemi, aucun engagement, quoique toujours placé à des
postes fort périlleux. Il en dut être de même pour les mobiles de l’arrondissement
d’Amiens, dont fait partie Famechon.

5.  À cette époque, un de mes bons camarades de rempart et du Palais,
Guiraud, atteint d’un catharre de vessie, fut à son tour obligé de nous quitter. Il
ne revint plus, car il en souffrit cruellement pendant tout le siège. Il mourut assez
jeune. Beaucoup de gardes nationaux ne purent résister à ce froid glacial qui
nous arrivait de la plaine d’Ivry.

6.  À propos de l’expression chien savant, je rappelle que la 5e compagnie du
21e bataillon était désignée sous le nom de la compagnie des Chiens savants, parce
qu’elle était composée, en grande partie, de professeurs de l’Université, etc. Le
chien savant, qui rappela la bataille de Leipsig, fut probablement feu notre
camarade Beaussire, professeur de philosophie, car à la page 34 de son livre :
La Guerre étrangère et la guerre civile, publié en 1871, chez Germer Baillière, il fait
la description d’une fête célébrée en Bavière pour l’anniversaire de la bataille de
Leipsig, fête à laquelle il assista avant la guerre de 1870 et dont il conserva la plus
vive impression, parce qu’elle révélait une rancune haineuse contre la France.

7.  Ce qui était vrai ; c’était un homme de valeur, pas comme avocat, mais
comme écrivain.

8.  Le même cri de douleur et de désespoir se retrouve dans le journal de
presque tous les annalistes du siège :

Finis Galliae !

Finis Franciae !


 
QUATRIÈME SÉRIE
 

DU 1er NOVEMBRE AU 4 DÉCEMBRE 1870
 

Continuation du siège

Batailles sur la Marne

 
Mardi 1er novembre
 
L’anxiété m’a empêché de dormir ; à six heures du matin je
sors ; le gouvernement est sauvé. Maurice Joly s’est comporté
ignoblement envers Jules Favre ; mais enfin l’entreprise a
avorté ; malheureusement l’effet est produit. On n’est plus
uni et l’on perd courage. À quoi sert d’aller risquer sa santé
sur les remparts, alors que la Révolution va, par ses excès,
ouvrir les portes aux ennemis !
Non seulement Jules Favre, mais tous les membres du gouvernement furent violemment outragés. Ce fut pour eux une nuit
abominable. Mot entendu : Cette nuit-là ne comptera pas parmi leurs
plus beaux jours. À la Bibliothèque nationale, en lisant, dans
Charles Mazade, le récit de cette nuit d’épouvantement pour
nos gouvernants d’alors, je vis en marge, écrites au crayon par
une main inconnue, d’abord ces deux dates : 4 septembre-31 octobre, puis cette sentence biblique : Per quae peccaverit homo,
per haec et torquetur.

Même jour, 1er novembre
 
Lettre de ma femme :
« Mon ami,

« La fête de la Toussaint est un jour bien triste ; mais ordinairement on a la consolation de pouvoir aller, en famille, sur la
tombe de ceux qui vous sont chers, d’y pleurer ensemble. Cette
année, cela est impossible ; le jour de la Toussaint et la fête des
Morts vont se passer pour moi dans la plus grande désolation,
car à la douleur que j’éprouve de ne pouvoir, pour la première
fois, prier sur la tombe de ma mère, se joint encore l’inquiétude
que j’ai sur ton sort et celui de ma famille enfermée à Paris.
Voilà quinze jours que je n’ai reçu de tes nouvelles.

« Ne crois pas cependant, mon ami, que je me tourmente à
me rendre malade ; non, je vais bien ; mais je suis triste et trouve
le temps d’une longueur incroyable. Sept semaines loin de chez
soi, loin de ce que l’on aime le mieux au monde, il faudrait être
de marbre pour ne pas ressentir une vive douleur d’une telle
situation. Et quand viendra le terme de ces souffrances ? Quand
pourra-t-on se trouver réunis ! Dieu seul le sait et nous le tient
caché d’une manière absolue...

« Que j’ai bien fait de ne pas aller dans le pays de père, car on
parle de la présence de l’ennemi à Grandvilliers, Poix, sur la
ligne du chemin de fer d’Amiens à Rouen.

« Henriette, Émile et petit Louis vont bien !

« Pauvres bébés ! voilà sept semaines qu’ils n’ont eu tes
caresses ; ils seraient si heureux de t’embrasser ainsi que leur
grand-papa.

« J’ai l’espoir qu’il ne vous arrivera rien, car les petits anges
prient chaque matin et soir pour vous. Tous les matins, Louis
appelle pendant un quart d’heure au moins : papa, papa ; il t’envoie de bons gros baisers qui font du bruit pour que tu les
entendes.

« Ta femme qui t’embrasse, cher ami, avec tout son cœur,
ainsi que son père, son frère et sa tante.

« AMÉLIE »

2 novembre
 
Ma première visite a été pour le Père-Lachaise. Déposé un
bouquet d’immortelles sur la tombe de ma grand’mère et sur
celle des parents de ma femme. Que tous ces morts sont donc
tranquilles et heureux !
 
3 novembre
 
* Mon confrère Cresson vient d’être nommé préfet de police
en remplacement d’Edmond Adam, démissionnaire.
E. Adam était le mari de Juliette Lamber, la spirituelle Picarde,
devenue une vraie Parisienne. Elle ne s’amusait pas, oh ! mais
pas du tout dans ce coin de Paris, compris entre le quai des
Orfèvres et celui des Morfondus. Son journal de siège déborde
de joie, le jour où elle quitta la sombre cage de la Préfecture.

4 novembre
 
Hier, voté pour le maintien du gouvernement.
J’ai voté en tremblant.
Je votai pour le gouvernement de la Défense en tremblant ;
pourquoi ? Probablement parce que, dans une crise aussi grave,
la capacité de nos gouvernants, les plus en vue, ne m’inspirait
pas entière confiance.

5 novembre
 
Tout va bien. Le parti de l’ordre vient d’avoir un succès
magnifique ; pour cette fois du moins, ô Belleville ! tu ne seras
pas encore la capitale de la France1.
On se marie avec rage, ou plutôt on régularise, afin que la
légitime puisse toucher les quinze sous de paie.
Amusantes les annonces matrimoniales de mon quartier :
M. X..., rue de la Parcheminerie, no, avec Melle Y..., même
maison.
M. V..., rue Gît-le-Cœur, no, avec Melle W..., même maison.
On parle d’armistice ou plutôt d’amistie, comme on dit rues
Saint-Jacques et de la Harpe ; les provisions sortent de la cave
des marchands. Le beurre tombe de 18 francs à 5 francs la
livre. Quelle aubaine !
 
Dimanche 6 novembre
 
* L’armistice est rejeté !
M. Thiers était venu le 30 octobre à Paris afin d’y apporter
des propositions d’armistice de la part de quatre puissances neutres ; mais le gouvernement de la Défense n’avait pas cru devoir
les accepter, parce que la Prusse refusait de laisser ravitailler
Paris durant les vingt-cinq jours nécessaires à la période électorale. À ce moment on eût traité plus avantageusement avec les
Prussiens, désireux d’aller, pour la Noël, revoir leurs fraîches
Gretchen et leurs tendres Dorothées. Certains journalistes,
parmi lesquels Edmond About, si j’ai bonne souvenance, étaient
d’avis de souscrire à l’armistice même sans ravitaillement.
George Sand (Journal d’un voyageur pendant la guerre) dit ceci à la
date du 20 janvier : « La température est douce, on souffre moins
à Paris ! mais les pauvres ont-ils du charbon pour cuire leurs aliments ? Pourquoi donc a-t-on ajourné l’appel au pays, il y a trois
mois, sous prétexte que Paris ne pouvait supporter vingt et un
jours d’armistice sans ravitaillement ! »

7 novembre
 
Aux fortifications, aperçu un immense feu vers Choisy-le-Roy, près le Petit Vitry, à côté du pavillon de campagne où je
fus, aux dernières vacances, si heureux pendant quelques
jours.
C’était probablement un incendie allumé par les forts de
Bicêtre et d’Ivry qui, perpétuellement, fouillaient de leurs obus
Choisy-le-Roy, où campait l’ennemi.

8 novembre
 
Boulevard Saint-Michel, la foule s’arrête devant la porte de
M. Minard, propriétaire du magasin de la patronne de Paris ;
on y lit et on y commente une lettre annonçant la mort de
son fils, âgé de vingt-trois ans, mobile du 5e bataillon. Dans
un engagement près de Clamart, ce pauvre garçon avait eu
le front légèrement froissé. Ce ne semblait rien, lorsque
quelques jours après des accidents se déclarèrent et la mort
s’ensuivit.
Beaucoup de soldats blessés légèrement ont été pris de violents maux de tête quelques jours après les blessures.
Les balles des Prussiens seraient-elles empoisonnées ?
Cette réflexion était l’écho des commentaires de la foule,
mais dans aucun livre, dans aucun document je n’ai vu la confirmation de mes appréhensions.

9 novembre
 
Nouveau décret du gouvernement relatif à la garde
nationale.
Chaque bataillon sera composé de huit compagnies. Les
quatre premières, fortes de cent hommes, et destinées à la
lutte, comprendront d’abord les célibataires, ensuite les gens
mariés, faute d’un contingent suffisant de célibataires.
Comme notre 21e bataillon a été recruté du temps de l’Empire, parmi les patentés ayant pignon, boutique ou ventre sur
rue, il n’est guère composé que d’hommes mariés, archi-mariés. Nous serons donc obligés de nous trouver tous en
première ligne. Par suite, grande émotion dans le quartier
parmi les femmes, qui craignent pour leurs tendres époux.
 
10 novembre
 
Nos chefs ne sont pas longs à prendre une détermination
héroïque : celle de happer, dans le Quartier latin, tout célibataire
qui n’est pas garde national. La chasse commence, en avant les
tambours ! Ils fouillent, sans faire de bruit et sans battre leurs
caisses, tous les garnis, notamment ceux des rues Saint-Jacques,
de la Harpe, Saint-Séverin, etc. Ils rabattent des célibataires en
nombre tout à fait suffisant pour se faire casser la tête à la place
des pauvres pères de famille. On ouvre une souscription pour
leur acheter de grosses couvertures et des vêtements chauds.
Me Lindet, notaire, notre camarade, toujours au premier rang
des bienfaisants, donne une grosse somme.
Quelques jeunes gens, avec nous depuis le commencement
du siège, nous quitteront non sans regret de notre part,
notamment un charmant garçon distingué et très instruit,
Bergaigne.
Les rats se sont vendus aujourd’hui, à la Halle, 25 centimes
pièce.
 
11 novembre
 
Ce jour, monté la garde à Pélagie2 sous la fenêtre de l’ex-cellule du citoyen Rochefort, qui vient de donner sa démission de membre de la Défense nationale ; il est pas mal embarrassé avec son peuple, qui lui demande des choses impossibles,
la lune souvent.
 
Nuit du 11 au 12 novembre
 
Deux heures de faction glaciale, la nuit, rue de la Clef ; que
je voudrais donc prendre la clef des champs !
La neige tombe, tombe. En qualité de frère, un ivrogne
veut m’embrasser ; « au large, ou je t’embroche ». Peut-on se
mettre dans un pareil état en face des Prussiens ! Et cependant beaucoup de gens s’enivrent d’eau-de-vie en ce moment ;
beaucoup, heureusement aussi, s’enivrent de l’amour de la
patrie ; ceci fait passer cela.
Boum, boum ; bon, le canon ; cra cra cra cra ; bon, les
mitrailleuses ; ça chauffe aux avant-postes, mais ça ne me
réchauffe pas, rue de la Clef.
Au moment de quitter le poste, un camarade qui a égaré
ses bibelots me crie :
Si reperis par aventure

Mon bidon et ma couverture,

Tibi Dabo un sou marqué

Ad bibendum à ma santé.

« Cherche, je n’ai pas soif ! Ah ! si tu proposais un soupçon,
un atome de gruyère ! »
 
12 novembre
 
Les choux valent 4 francs pièce.
Les rats montent ; 60 centimes, hier, à la Halle. Bientôt ils
vaudront aussi cher que les rats d’opéra.
 
Dimanche 13 novembre
 
Parcouru les allées du cimetière de Gentilly ; les monuments funèbres sont renversés ; quelle douleur pour les mères,
quand, après la guerre, elles ne pourront plus retrouver les
tombes de leurs enfants ! Tout autour la Bièvre, dont le cours
est obstrué, forme une immense nappe d’eau. Quelques maisons sont inondées jusqu’au toit ; c’est lamentable.
C’était un formidable moyen de défense, indispensable à cet
endroit où les terrains et les fortifications subissent une énorme
dépression, par suite du cours de la Bièvre. J’ai raconté plus haut
que le jour de la bataille de Châtillon, le général Trochu avait
fait garnir de soldats ces faibles fortifications. À ce moment on
ne s’était pas encore résolu à détruire le cimetière et à faire un
lac des eaux de la Bièvre.

Même jour, 13 novembre
 
* Après avoir parcouru les allées du cimetière, je rentrai dans
Paris et allai voir les camarades d’une autre compagnie du
21e. Ils sont campés près de la porte des Peupliers, là où la
Bièvre entre dans la ville. Je présente mes respects au brave
père Cressent, le juge qui présidait quand Rochefort fut
condamné au commencement de 1870. Malgré ses soixante
ans, il veut absolument monter la garde comme un jeune. Je
le trouve assis sur un talus, en train de manger une soupe aux
carottes. Il est tout guilleret, très en train ; la cantinière a dû
lui saler sa soupe avec un grain de poudre ou de salpêtre.
Souvent mon esprit, se reportant à vingt-quatre ans en arrière,
se représente le vieux papa Cressent, mangeant fièrement sa
soupe aux carottes, et aussitôt alors ma mémoire me chuchote
aux oreilles ces vers (de L’Année terrible), malicieusement décochés par Victor Hugo à Trochu, qui s’était moqué du képi de
garde national de notre poète :

Je n’étais, j’en conviens, qu’un vieillard désarmé,

Heureux d’être à Paris avec tous enfermé ;

Profitant quelquefois d’une nuit de mitraille

Et d’ombre, pour monter sur la grande muraille ;

Pouvant dire présent, mais non pas combattant,

Bon à rien ; je n’ai pas capitulé pourtant.

14 novembre
 
Grimpette sur le haut des fortifications pour voir le bois de
Boulogne.
Les arbres, du côté de la porte Maillot et de la porte de
Passy, sont sciés à un mètre du sol et taillés en pointe, afin de
faire obstacle à la cavalerie ennemie.
Quel spectacle lamentable ! non, morbleu, fortifiant au
contraire ! J’éprouve un certain plaisir à voir disparaître notre
luxe, nos jouissances, parce que le sacrifice seul peut conserver
l’honneur du pays.
 
15 novembre
[image: ]
Trente-deux francs pour une vareuse !

Les anciens bataillons furent forcés de changer leurs belles
tuniques contre d’affreuses vareuses. C’était plus commode, il
est vrai, mais surtout plus à la mode démocratique.

Cinq francs aux carabiniers de la garde nationale ! Surtout ne
pas rire ! Ils ne ressemblaient pas aux carabiniers d’Offenbach,
et se comportaient en braves soldats. Le 21 octobre, la compagnie des carabiniers du 48e bataillon se couvrit de gloire dans
une reconnaissance. Le capitaine Proust (Désiré) fut mis par
Trochu à l’ordre du jour ainsi que deux simples carabiniers,
blessés en combattant vaillamment.
Ce fait d’armes m’avait fait sortir 5 fr. de mon escarcelle.

16 novembre
 
Ce soir, visite rue Taitbout, à la famille de Devrez, architecte, un ami de Douai. Quel charmant intérieur ! les enfants
sont occupés à tirer des exemplaires de la lithographie d’un
dessin fait par leur père, en l’honneur de Châteaudun ; Devrez
a séjourné longtemps dans la vaillante cité, pour y dessiner les
admirables détails du château, ancienne résidence de Dunois.
Ma visite me vaut une superbe épreuve teintée en rouge ; cette
teinte sinistre rappelle l’incendie allumé par les Prussiens.
Aux quatre coins du dessin figurent quatre C couronnés,
qu’enlace la palme du martyre ; au-dessous cette invitation
patriotique : non lacrymis, sed exemplo ; ne la pleurez pas ;
imitez-la.
Revenu chez moi par le quai Voltaire ; silence de mort ; je
suis absolument seul, le bruit de mes pas m’effraie ; pas de
lumière ; Paris ressemble à une ville morte !
Pour revenir de la rue Taitbout à la rue de la Sorbonne, où se
trouvait mon domicile, ce n’était guère le chemin de passer par
le quai Voltaire, mais Théophile Gautier avait, dans l’Officiel,
publié quinze merveilleuses lignes sur ce quai noyé de ténèbres,
et je voulais absolument voir le quai noir où on ne voyait rien,
éprouver les sensations d’horreur nocturne que Théo avait si
bien décrites. La fièvre obsidionale peut seule donner ces désirs
d’impressions à l’Edgard Poe.

De ce jour, 16 novembre, lettre de ma chère femme, lettre
reçue en mars 1871 :
« Mon cher ami,

« Mes lettres ne te parviennent pas, je le sais, et cependant je
ne puis rester sans t’écrire. C’est une diversion à mon ennui. En
t’écrivant, je crois te parler et cela me donne un instant de
consolation. Depuis quelques jours surtout, je me sens dans un
isolement complet. Une petite indisposition des enfants, qui ne
les rend aucunement souffrants cependant, a nécessité des précautions très grandes, à cause du temps si glacial. Je les conserve
donc toute la journée dans la pièce du fond du magasin de
Mme R... pour les tenir dans une douce chaleur. Je suis recluse
avec eux. Je passe ainsi tout mon temps, livrée à mes pensées, et
tu dois bien croire qu’elles ne sont pas gaies. Naturellement
elles se reportent toutes vers toi et je souffre des peines, privations et ennuis que tu dois supporter chaque jour davantage.
Elles se reportent aussi vers l’avenir, que je voudrais tant
connaître au milieu de pareils événements. Quels tristes souvenirs pour la vie entière ! Espérons que nos enfants ne verront
jamais ce que nous voyons actuellement et que d’aussi dures
épreuves leur seront épargnées. Il y a plus de dix jours que je
n’ai eu de tes nouvelles et j’ai tremblé en apprenant que le nouveau décret te mobilise, puisque tu n’as que trente-neuf ans. Te
voilà maintenant de l’armée, qu’on forme à Paris parmi les
gardes nationaux sédentaires.

« Demain, jeudi 17 novembre ! À cette date, quel bien heureux jour il y a huit ans ! qu’il me sera pénible, pour cet anniversaire de notre mariage, d’être seule cette année. Quoique
cela, je suis persuadée que, malgré notre séparation, nos deux
cœurs se trouveront néanmoins réunis dans un souvenir
d’amour et d’affection. Certainement mon bien-aimé mari
n’oubliera pas cet anniversaire ; il enverra mille baisers affectueux à sa femme qui, de son côté, lui en adressera un million et
fera plus pieusement encore que d’habitude sa prière pour le
cher absent.

« Peut-on jamais compter sur ses propres forces ? La France se
croyait invincible et Dieu montre qu’au-dessus de toute grandeur terrestre, il est là pour châtier et ramener à lui ceux qui se
plaisent à le méconnaître. On nous a lu une lettre pastorale de
Mgr l’évêque de Cambrai, qui apprécie les événements à ce
point de vue avec beaucoup de justesse et d’élévation.

« Reçois, cher ami et bon ami, mes affectueux baisers et ceux
de tes jolis bébés. Charge-toi d’en donner une part à papa et à
toute la famille.

« Ta femme souhaitant de bien grand cœur la fin de son
exil. »

18 novembre
 
Visite à mes moblots de Péronne, campés sous les arcades
du pont de Billancourt. Ils reviennent des avant-postes. Les
pauvres enfants sont aussi glacés que moi sur les remparts.
 
19 novembre
 
Mon Officiel publie un article, pas gai, sur le siège de Paris
par Henri IV, ce siège où les mères, dit-on, mangèrent leurs
enfants. J’ai joliment bien fait de faire partir les miens !
En faisant l’exercice de bataillon, au Luxembourg, entendu
le tapage des forts d’Issy et de Montrouge. Il y a probablement un engagement entre nos artilleurs et les Prussiens,
maîtres de la belle position de Châtillon.
 
Dimanche 20 novembre
 
Hier, c’était bien un combat entre artilleurs français et
grand’gardes prussiennes. Nos soldats étant répandus aux
environs de Bagneux, une colonne ennemie est venue pour
les saisir. Le feu des forts d’Issy et de Montrouge les a protégés
à temps.
 
22 novembre
 
Découverte inespérée de Hollande ; merci, ô mon Dieu ! je
l’offre à mon beau-père sur un plat d’argent entre deux chandelles !
Il me remercie avec effusion, tout en me disant :
« Comment, mon ami, pouvez-vous être gai dans un pareil
moment ?
« — Père, si nous ne sommes pas gais, nous sommes
perdus ! »
Pendant le siège, rien ne mettait plus en joie les convives siégeant autour d’une table que la soudaine apparition d’une tête
de mort... au dessert !

J’en appelle au témoignage de Mme Edmond Adam (Journal
d’une Parisienne, p. 258) :

« ... M. Cernuschi est venu dîner un peu tard pour jouir d’un
succès dont il était certain. Il a apporté du fromage. Aucun de
nous n’en avait mangé depuis un mois ; nous n’avions pas
attendu M. Cernuschi pour nous mettre à table, et le voyant
arriver avec une tête de mort et l’entendant prononcer ces
mots : “Elle est à vous”, nous nous sommes levés et l’avons
embrassé... »

Heureux M. Cernuschi !

25 novembre
 
Les cours ont recommencé à l’École de droit.
Jusqu’alors l’École de droit abritait de nombreux ouvriers,
occupés à confectionner pour la mobile des vareuses on des
godillots.

À propos de cette réouverture de l’École de droit, voilà ce
que dit un habitant du Quartier latin :

« Le Quartier latin a changé complètement de physionomie.
L’École de droit vient de rouvrir ses portes, mais peu d’étudiants, bien entendu, y mettent les pieds ; à part quelques culs-de-jatte et quelques bossus, personne n’a le loisir de se plonger
dans les pandectes, de disséquer le code et d’avaler la procédure. L’ouverture de l’École de droit ne fera nullement prendre
le change aux Prussiens. Cet acte est tout bêtement une fanfaronnade de Jules Simon ; l’ennemi sait fort bien que, malgré
toute la présomption naturelle aux Français, malgré leur insouciance et leur esprit moqueur, le siège a complètement modifié
leur vie sociale, leurs habitudes et leurs occupations. » (Simples
notes prises pendant le Siège de Paris, Paris, 1871, Ernest Thorin, par
Nérée Quépat, ou plutôt René Paquet, un Ardennais, Parisien
de province d’un esprit infini, grand ami des oiseaux du Luxembourg, qu’il a si bien décrits dans son ornithologie parisienne.)

C’est l’horreur des pandectes et de la procédure qui a fait
jeter par Nérée Quépat une tuile à la tête de ce pauvre Jules
Simon. Il n’était pas si bigrement en colère à la réouverture du
cours de Renan, oh ! non ! il me sembla cependant qu’en présence de l’ennemi, la réouverture du cours de Renan n’était pas
aussi nécessaire que celle des cours de droit, dans lesquels on
enseigne cette maxime, souvent violée, mais immanente quand
même : le droit prime la force.

Samedi 26 novembre
 
Vu passer, sur le boulevard Saint-Michel, les quatre compagnies de marche d’un bataillon du 9e arrondissement. Elles
partaient pour prendre garnison au fort de Montrouge. Le
maire et les adjoints du 9e étaient en tête, les hommes des
compagnies sédentaires à la suite. En dernier lieu roulait une
voiture chargée de quatre pièces de vin, précieux cadeau des
sédentaires aux jeunes camarades.
Bravo ! bonum vinum laetificat cor hominum !
Enthousiasmés par l’exemple de la garde nationale de
Passy, qui, au prix de douloureux sacrifices, s’est, avant-hier,
emparée de Bondy, les gardes nationaux chantaient avec
ardeur Le Chant du départ.
Pendant ce temps, et marchant au pas, des bambins
criaient : « Achetez le premier combat de la garde nationale ! »
 
Nuit du 28 au 29 novembre
 
Réveillé en sursaut par une horrible canonnade. Les 106e
et 116e bataillons de la garde nationale s’emparaient de la
gare aux bœufs, à Choisy-le-Roi.
Le 106e, commandant Ibos, était un bataillon du quartier
Saint-Germain qui, le 31 octobre, avait empêché le gouvernement de tomber entre les mains de Flourens ; Flourens, furieux,
avait donné à ce bataillon le nom de bataillon des Marguilliers ;
on voit que les marguilliers du 106e surent donner aux Prussiens
des coups de goupillon aussi vigoureux que ceux dont ils avaient
gratifié les Bellevillois3.

29 novembre
 
L’action est engagée. La lutte suprême commence. J’écris
au son du canon, que le cours de l’eau nous transmet avec
une netteté surprenante. Des groupes se forment à tous les
coins du boulevard Saint-Michel ; la perplexité se lit sur les
visages.
 
Nuit du 29 au 30 novembre
 
Nuit effroyable ! Des décharges d’artillerie me réveillent à
minuit. Je ramène la couverture sur ma tête et prie pour les
malheureux que jettent dans l’éternité tous les engins diaboliques, produit de la civilisation ! Le bruit est continuel et
continuel mon serrement de cœur en entendant ces signaux
de mort.
Dans leur livre Paris sous les obus (Paris, 1883, éditeur : Georges
Chamerot), les frères Dalseme, à la page 218, disent ceci :
« Jamais peut-être, depuis l’heure ou pour la première fois, l’artillerie exerça dans le monde ses terribles ravages, jamais oreilles
humaines n’entendirent une canonnade pareille à celle qui,
durant cette nuit et la journée suivante, tint Paris en émoi.

« Dix-huit heures de suite, dans toutes les directions, au nord,
au sud, à l’ouest et à l’est, l’air ne cessa de retentir du bruit
sourd et continu que jetaient vers l’espace les milliers de pièces
accumulées par la défense autour de nous. La nuit, après un
long silence, s’était élevée tout d’un coup cette clameur formidable de canon rugissant au loin. Que de fenêtres on vit s’éclairer
soudain le long des murailles obscures, que d’insomnies, que
d’angoisses ! Que de terreurs et aussi que d’espérances ! »

30 novembre
 
Toujours le canon, le canon toujours ! Une bataille épouvantable doit évidemment se livrer en ce moment4. Ne pouvant
rester en place, je trotte partout. Je vois, sur le boulevard Saint-Germain, se dirigeant du côté de la Bastille, un énorme frère
de la Doctrine chrétienne, ceint d’une large ceinture jaune ; il
allait remplir son service de brancardier ; je lui donnai une
bonne poignée de main et lui dis que tous les Parisiens, catholiques ou non, admiraient le dévouement des frères.
Dans son livre Le Siège de Paris, livre si calme, si nourri de faits,
si plein, qu’on me passe l’expression, Francisque Sarcey écrit à
propos des brancardiers :

« ... Le corps des brancardiers était, si j’en crois les rapports
qui m’ont été faits, rapports de témoins oculaires, composé de
bien misérables éléments. J’en excepte les frères de la Doctrine
chrétienne, dont la belle conduite fit l’admiration de tout Paris,
et fut récompensée par la croix d’honneur, solennellement
donnée au frère Philippe. Ces religieux portaient, dans l’exercice de ces fonctions nouvelles, leur esprit d’abnégation, de
dévouement et ces habitudes d’obéissance passive, règle de toute
leur vie. Ils s’en allaient paisiblement, sous la grêle des balles,
ramasser les blessés, les rapportant dans leurs bras ; ne reculaient
devant aucune besogne, si dure ou si dégoûtante qu’elle fût, ne
se plaignaient jamais du manque de nourriture, ne buvaient que
de l’eau, ne touchaient jamais à un sac abandonné et revenaient
ensuite à leurs humbles travaux des classes, sans se douter qu’ils
avaient été des héros. Combien peu leur ressemblaient ! la plupart des brancardiers n’étaient que des pillards... etc. » (Francisque Sarcey, Le Siège de Paris, p. 280. Paris, 1871, E. Lachaud,
libraire-éditeur.)

Jeudi 1er décembre
 
En revenant de plaider à la police correctionnelle, au
moment de monter le grand escalier de la cour du Mai pour
aller défaire ma robe, je vois arriver le jeune blessé dont parle
ainsi Le Siècle.
« Hier, dans la journée, on a conduit à l’ambulance du
Palais un officier et plusieurs militaires grièvement blessés.
Parmi eux se trouve un soldat saxon du 7e régiment royal qui
avait eu, à l’attaque de L’Haÿ, la main droite et la cuisse
gauche traversées par une balle. C’est un jeune homme de
vingt-quatre ans, d’assez bonne tournure... L’état dans lequel
se trouvaient son fourniment et ses vêtements prouve que
rien ne manque à l’armée ennemie. »
Moi aussi j’avais fait la remarque, fort peu consolante pour
nous, qu’il était parfaitement, même coquettement habillé.
Pendant qu’on le tirait de la voiture, le pauvre garçon grimaçait horriblement, car le mouvement le faisait terriblement
souffrir ; on le porta à l’ambulance du Palais.
J’allai bien vite enlever ma robe et, après avoir remis ma
vareuse de garde national, je courus 27, avenue d’Italie, où
j’étais de garde ; j’avais obtenu la permission de venir plaider
au Palais.
Dans ses curieux et charmants Souvenirs du Siège, M. Rousse,
bâtonnier de l’ordre des avocats de Paris, au moment de ce
siège, nous apprend que, malgré de très grands soins, le jeune
Saxon mourut. Saxon ! l’était-il ? C’est possible ! mais j’ai entendu
dire au Palais que tous les blessés prisonniers se disaient saxons.
Nul ne voulait être Prussien. Par contre, nous autres Parisiens,
nous ne parlions que des Prussiens, jamais des Allemands. Dans
la plupart de mes griffonnages quotidiens, le mot Allemand vient
rarement au bout de ma plume ; c’est toujours le mot : Prussien.

Nuit du 1er au 2 décembre
 
Pendant la nuit j’aperçois des femmes stationnant devant
l’usine à gaz de l’avenue de Choisy ; elles sont là depuis trois
heures du matin et resteront à la même place jusqu’à huit ou
neuf heures, par un froid épouvantable ; elles attendent un
peu de coke ! Quelle admirable population que cette population féminine ! Les malheureuses ! elles s’asseyent par terre,
quand elles sont trop fatiguées ; parfois pour faire nique au
froid et au sommeil, elles chantent La Marseillaise.
L’homme n’est que français, mais la femme est romaine ;

Elles acceptent tout les femmes de Paris,

Leur âtre éteint, leurs pieds par le verglas meurtris5,

Au seuil noir des bouchers les attentes nocturnes,

La neige et l’ouragan, vidant leurs froides urnes,

La famine, l’horreur, le combat ; sans rien voir

Que la grande Patrie et que le grand Devoir.
 

(V. H., L’Année terrible.)

Même nuit
 
On vient demander au poste vingt hommes ; il s’agit d’aller
au plus vite recevoir des blessés au quai d’Austerlitz, port des
Coches. J’y vais, sinon d’un cœur léger, du moins avec le
contentement d’accomplir un devoir pénible.
Quatre bateaux, chargés de lignards et de moblots blessés,
arrivent à la file les uns des autres. Au sortir des bateaux, nous
conduisons les pauvres garçons aux voitures d’ambulance. Ils
s’appuient fortement sur nos épaules, avec leurs mains ensanglantées. Si nous n’avions pas craint de leur faire mal, nous les
aurions volontiers serrés sur nos cœurs. Une fois les braves
enfants emballés, nous courons faire la chaîne pour déménager
les fourniments. Les chassepots brisés et rougis, les épées
empourprées par un sang généreux nous passent par les mains.
Je vis alors un camarade qui embrassait sa main droite imprégnée de sang ; c’était folie, mais folie de patriotisme.
Le lieutenant-colonel de la Monneraye, neveu de l’ancien
député de ce nom6, Breton intrépide, restait sur un bateau. Il
avait la cuisse percée d’une balle et le bras foulé par une chute
en bas de son cheval. Nous le portons à huit sur une civière
jusqu’au Val-de-Grâce. Il jure comme un beau diable et répète
souvent : « oh, ce four à chaux ! Oh, ce four à chaux ! Mais,
c’était impossible7. »
Nous nous relevions de temps en temps, car c’était rudement dur de porter la civière sur nos épaules8. Un moment,
mon épaule me fit tellement de mal que je passai la main
entre la civière et cette pauvre épaule, afin de lui ménager
une espèce de tampon. Le pauvre blessé, dont j’avais involontairement remué la jambe, poussa un cri terrible.
 
3 décembre
 
Hier, hélas ! malgré des efforts inouïs Ducrot n’a pu passer.
Mon beau-frère, A. D..., est dans les compagnies de marche.
Pendant la grande lutte, il était campé près du fort de Nogent,
au-delà du bois de Vincennes, à une lieue et demie de la
bataille ; il voyait, au-dessus de sa tête, les bombes du fort de
Nogent décrire leurs courbes magnifiques et dessiner leurs
anneaux d’or lumineux.
 
Du même jour, 3 décembre
 
Lettre de ma chère femme, lettre reçue fin février 1871 :
« Après avoir employé tous les moyens, je suis désespérée de
voir qu’aucune de mes lettres ne te parvient ; j’ai envoyé une
dépêche, puis remis à la poste les deux cartes-réponses que tu m’as
adressées et rien n’est arrivé. Je ne puis me résoudre cependant à
ne pas, de temps en temps, m’entretenir avec toi ; cela me console.
Réduisant encore le format de mon papier pelure, j’adresse ce
mot à Tours ; j’espère toujours que l’une de mes nombreuses
lettres te parviendra et t’apportera de nos nouvelles.

« Que l’épreuve est longue et pénible, mon cher et bon mari,
et encore faut-il se résoudre à ne rien savoir de ce qui se passe ! Ce
qu’un journal annonce un autre le dément et l’on vit dans la plus
cruelle des perplexités. Je crois plutôt les nouvelles malheureuses,
car ce sont presque toujours les seules qui soient confirmées.

« Le fils de notre bonne hôtesse, Mme R..., vient de quitter la
maison et sa pauvre mère. Garde national mobilisé, il va à Lille
provisoirement. Le départ est toujours chose bien triste et surtout dans de pareilles circonstances. Cela me rappelait le
moment où, forcée de me rendre à ta volonté et à ton juste raisonnement, il fallut aussi que je me séparasse de toi. Encore
étais-je loin de me douter que ce fût pour si longtemps, car je
crois que cela eût été au-dessus de mes forces...

« Les enfants viennent d’avoir tous trois la petite vérole
volante ; mais, Dieu merci, ils sont guéris maintenant et tu les
trouveras bien portants à ton retour ; du moins je l’espère ; car
c’est toujours ma crainte de ne pouvoir te les rendre tous les
trois9.

« Mais comment font donc les femmes de tes amis pour faire
parvenir de leurs nouvelles ? Je suis désespérée de ne pouvoir
réussir comme elles10...

« À toi. »

Dimanche 4 décembre
 
Ducrot est revenu vers Paris !
En date de ce jour, lettre à ma femme :
« Chère amie,

« Avant-hier une bien triste corvée m’est échue ! J’ai eu la
mission d’aller recevoir des blessés et de les porter ensuite à
l’hôpital. Après les batailles de fin novembre, j’ai ainsi transporté au Val-de-Grâce un lieutenant-colonel, M. de la Monneraye, qui avait eu la cuisse traversée par une balle. Il jurait
comme un païen, le brave Breton, mais je crois bien que ce
n’était que des lèvres.

« Aujourd’hui je suis allé lui rendre une petite visite, comme
je lui avais promis. Crois-tu que je suis arrivé juste au moment de
l’opération. Il criait abominablement. Après l’opération il a
voulu me recevoir quand même. Ma carte, que j’avais passée,
était sur son lit, toute maculée de sang. “Hein, me dit-il, comme
je suis douillet.”

« J’ai dû rendre ma tabatière, on fait fi des hommes à enfants,
on m’a donné un piston pour tirer par les embrasures des remparts ; mais ils reculent petit à petit ces maudits Prussiens, nous
n’aurons donc pas l’occasion de tirer. »
 

Ces mots de ma lettre : mais ils reculent petit à petit... semblent
être des mots ridicules, pleins d’infatuation. Ce serait injuste de
les juger ainsi ; car à ce moment, les Prussiens ont véritablement
reculé. Un stratégiste étranger du plus grand mérite a publié
dans le Times une étude remarquable sur la guerre franco-allemande, étude fort bien traduite par mon confrère Roger Allou ;
à la page 190 de la traduction on lit ceci :

« ... Un feu continuel des forts fut entretenu pour tourmenter
et tenir en éveil les assiégeants, et, quoiqu’il infligeât peu de
pertes, il embarrassa sérieusement leurs opérations.

« Le résultat fut qu’au bout de six semaines la ligne d’investissement autour de la ville avait reculé sur plusieurs points et que
la chance pour les Allemands d’un bombardement prochain
était perdue ; même des appréhensions commençaient à se faire
sentir que l’artillerie allemande fût trop faible pour sa tâche. »
(Récit des événements militaires depuis la déclaration de guerre jusqu’à
la capitulation de Paris. Trad. de Roger Allou, Paris, 1871, Garnier
frères, éditeurs).



1.  Dans mon cinquième arrondissement il y eut 13840 votes favorables au
gouvernement et 1819 votes défavorables.

2.  Prison de Sainte-Pélagie, rue de la Clef.

3.  Un autre bataillon du faubourg Saint-Germain, le 17e, se chargea, dans
cette même nuit du 31 octobre, de contenir Blanqui, qui se démenait comme un
diable dans un bénitier. Le vieux révolutionnaire prétendit avoir été à moitié
étranglé par le bataillon des Sacristains.

4.  En ce moment les troupes du général Ducrot passaient la Marne, protégées
par le feu incessant de nos forts.

5.  Une tante de ma femme, Mlle Alexandrine Turin, souffrit, plus de dix ans,
d’un doigt de pied gelé pendant une de ces attentes dont parle Victor Hugo. Elle
était trop humaine pour toujours charger sa domestique de si cruelles corvées.
Les ouvrières furent vaillantes et les bourgeoises aussi ; ab una disce omnes.

6.  C’est du moins ce que l’on disait.

7.  Le brave soldat voulait probablement dire qu’il était impossible de se
maintenir sur le plateau du Four à chaux, parce que cette position était écrasée
par les batteries allemandes de Villiers et de Cœuilly ; c’est là qu’il fut blessé ; du
reste, sur le beau panorama de la bataille de Champigny, Détaille et de Neuville
n’avaient pas oublié le colonel ; on l’y voyait au moment où, mortellement blessé,
il tombait de cheval. Je parle à l’imparfait, au passé ; car le panorama n’existe plus
dans son ampleur ; il a été dépecé et vendu par morceaux. De bons patriotes, en
les achetant, ont voulu soustraire à une destruction complète l’œuvre de deux
grands artistes, patriotes eux-mêmes.

8.  D’autant plus que du quai au Val-de-Grâce, c’est toujours en montant.

9.  C’était la grande préoccupation de la Parisienne exilée : « Pourrai-je, se
disait-elle, rendre au père à la fin de la guerre tous les enfants qu’il m’a confiés ? »

10.  Les lettres de ma femme ne m’arrivèrent point parce que les messagers,
qui en étaient porteurs, ne purent traverser les lignes prussiennes. Dix ou douze
messagers seulement purent accomplir ce périlleux exploit. Voir un chapitre très
curieux sur ces messagers dans le livre de M. Steenackers, ancien directeur
général des télégraphes et des postes pendant l’invasion : Les Télégraphes et les
Postes pendant la guerre de 1870-1871.


 
CINQUIÈME SÉRIE
 

DU 7 DÉCEMBRE 1870 AU 4 JANVIER 1871
 

Continuation du siège

 
7 décembre 1870
 
Je peux à peine écrire ; je suis tout malade. J’ai passé la nuit
du 6 au 7 de garde à la porte d’Italie, dans un courant d’air
produit par l’ouverture perpétuelle de la porte ; j’ai su ce que
c’est d’avoir froid. Mes doigts se sont noircis et crevés ; quant
aux lèvres et à la poitrine je n’en parle pas.
 
Même jour, 7 décembre
 
Lettre de ma femme, lettre reçue en mars 1871 :
« Armentières, 7 décembre

« Mon ami,

« Ni lettres, ni cartes, ni dépêches ! rien ne te parvient donc !
car ce matin je reçois de toi une lettre-journal et tu ne me fais
aucunement mention de mes envois ; tu sembles ignorer que
Marie, partie de Péronne, est à Lagorgue, ce qu’elle t’a annoncé.
Faut-il forcément vivre dans cette situation ? Que je souffre, mon
pauvre ami, de cette cruelle séparation ; mais je prie, je pleure,
et cela me soulage ; sans cela je ne sais ce que je deviendrais.

« Dis à mon frère, qui entre dans la compagnie de marche,
que nous ferons une prière spécialement à son intention chaque
jour. Qu’il s’unisse à nous. La prière n’a jamais déshonoré les
courageux. Mon Dieu, quand donc nous regarderez-vous en
pitié et nous délivrerez-vous d’un tel fléau ? Comment peut-il se
trouver encore des gens incrédules ? Que leur faut-il donc pour
leur montrer qu’au-dessus de tous les maréchaux, les généraux,
il se trouve un Dieu qui peut seul donner la victoire et la paix ?

« Voici bientôt la fin de cette terrible année. Commencerons-nous l’autre sous de si tristes auspices ? Et pour nous, bien-aimé,
ne pourrons-nous donc encore nous embrasser le 1er janvier.

« Que t’écrirais-je encore, mon bon ami, tout ce que j’ai dans
le cœur ? Je n’ose le confier au papier, car où ira cette missive ?
Dans quelles mains tombera-t-elle1 ?

« Au revoir ; ta femme ne passe pas un instant sans penser à
toi.

« Ta femme triste et aimante,

« AMÉLIE »

8 décembre
 
Le cheval n’a pas été très rare depuis la bataille de Champigny, où plus de 1 500 chevaux auraient, paraît-il, été tués ; je
l’ignore ; mais ce que je sais bien, c’est que depuis quelques
jours je me suis bien régalé chez Duval de cheval bœuf-mode ;
maintenant c’est fini, plus de coursiers à dévorer ; je me
nourris de bœuf et de mouton salé. Le mouton ne me plaît
guère ; je ne le mange que pour conserver un mari à sa femme
et un père à ses enfants. Mon ami J... est terrifié de manger
tant de viandes salées. La crainte du scorbut l’obsède. Il se
tâte à chaque instant les mandibules et les humecte de miel
rosat.
Paris se couvre d’une neige étincelante de blancheur ; il
semble s’envelopper dans son linceul !
 
9 décembre
 
Grand chagrin. Mon colonel est mort.
Extrait de l’Officiel du 9 décembre :
« Le colonel de la Monneraye a succombé le 6 décembre
aux blessures qu’il avait reçues le 2, au combat de Champigny.
Ses obsèques auront lieu vendredi prochain à 9 heures, à
l’église du Val-de-Grâce. »
J’étais allé le voir le dimanche 4 décembre au Val-de-Grâce.
À peine avais-je fait passer ma carte, que le chirurgien entrait
pour l’opérer. Le colonel me fit dire d’attendre ; après l’opération il me reçut quand même ; il paraissait moins ému que
moi qui m’étais senti faiblir en entendant ses gémissements ;
ma carte, toute maculée de sang, était sur son lit. « Comme
je suis douillet », me dit-il, en me voyant entrer.
Cher et brave soldat, il avait, au contraire, subi avec un courage inouï une opération épouvantable. On lui avait fouillé
affreusement le mollet droit pour en retirer une balle. Comme
il n’avait pas voulu se faire endormir, la nature seule lui avait
arraché des cris de douleur.
La note ci-dessus et une lettre reproduite plus haut font, pour
ainsi dire, double emploi, sauf pour quelques détails ; or aucun
détail, si petit qu’il soit, n’est indifférent, quand il s’agit des derniers moments d’un valeureux officier.

10 décembre
 
Extrait de ma lettre de ce jour :
« ... Mes bébés, vous ne verrez plus la tour Malakoff, que nous
sommes allés voir au mois de juin dernier, et que vous regardiez
avec de si grands yeux. Elle offrait un trop bon point de mire à
l’ennemi dans la plaine de Montrouge ; on l’a abattue.

« On a fait une nouvelle quête pour le bien-être des gardes
nationaux peu aisés de notre compagnie de marche ; chez trois
gardes sédentaires on a reçu douze cents francs ; ça ne peut être
que Lindet, notaire, et Thiellement, le marchand de bons macarons... quant au troisième camarade, nous en cherchons vainement le nom ! »

Je ne peux me rappeler sans émotion la bienfaisance de
M. Lindet ; M. Thiellement était aussi très humain, comme l’indique la lettre ci-dessus, de plus excessivement complaisant.

Quand nous nous apprêtions à revenir du rempart, une tapissière de la maison de commerce Thiellement apparaissait
comme une fée bienfaisante. Nous y jetions tout ce que nous
avions de plus lourd dans notre équipement. Les gardes, un peu
âgés, étaient d’autant plus satisfaits de ce bienveillant secours,
qu’au retour de la garde aux remparts, ils n’étaient pas entraînés
par le clairon et le tambour, comme à l’aller. De la barrière
d’Italie au boulevard Saint-Michel, la course était longue, surtout au lendemain d’une nuit sans sommeil.

Dimanche 11 décembre
 
Je rencontre ma tante Alexandrine, tout effarée, un énorme
paquet sous son châle. C’était une provision de pains ; « Il n’y
a plus de farine, me dit-elle, j’ai couru bien vite chez le boulanger pour m’approvisionner de pain. »
C’est une panique générale au Quartier latin.
Lettre de ce jour à ma femme :
« C’est Mme X... qui est diantrement fâchée d’avoir quitté
son mari. Elle rôde dans le quartier pour le rencontrer et l’apitoyer ; son Monsieur l’a plantée là ; dame ! au prix où est la
viande ! En état de siège, la malheureuse n’a pas même de la
vache enragée à manger ; le mari m’a demandé ce que je lui
conseillais ; je lui ai répondu que, dans les circonstances terribles
où on se trouvait, il pouvait en avoir pitié et la reprendre sans
que son amour-propre en souffrît.

« Avant-hier j’ai avalé, au restaurant, du cheval de guerre,
diantrement faisandé2 ; il avait dû être tué dans la bataille du
2 décembre ; aussi aujourd’hui je me suis payé, chez Foyot, du
sanglier, s’il vous plaît ! J’y étais allé parce que ton père avait cru
voir entrer, sur les minuit, chez ce restaurateur un bœuf splendide.
« Au dire d’un camarade, les vivres sont excessivement chers
dans le Nord. Les pauvres femmes seraient obligées de vendre
leurs bijoux ! S’il en est ainsi, vends tes boucles d’oreilles ; ça
m’est égal, pourvu que tu me conserves les oreilles. Je t’envoie
de plus 190 francs par pigeons voyageurs ; c’est un excès de précaution ; le bon cousin le trouvera peut-être fort ridicule ; mais si
les Prussiens étaient à Armentières cependant !

« Ma tête est bien ferme, malgré cela je ne peux empêcher
quelques papillons noirs de voltiger autour d’elle.

« À toi...

« P.-S. — Jules est désolé de savoir sa femme et ses enfants
à Péronne. On prétend ici que l’ennemi ne peut manquer de
l’attaquer d’un moment à l’autre. »

Lundi 12 décembre
 
On a reproché aux avocats d’être partout. C’est vrai ! mais
au feu, comme partout ailleurs.
Voilà, en effet, ce que je lis dans mon Officiel :
« Les obsèques de M. Raoul Lacour, jeune avocat, volontaire au 4e zouaves, mort des suites de la glorieuse blessure
qu’il reçut au plateau de Villiers, auront lieu ce matin,
lundi 12, à midi précis, en l’église Saint-Eugène3. »
Ma lettre de ce jour, 22 décembre :
« Chère femme,

« ... Le Droit d’avant-hier a reproduit d’une façon très amusante une affaire de blessures par imprudence, dans laquelle je
figurais comme avocat. J’ai défendu le concierge de la rue de la
Sorbonne, numéro 6 ; tu sais, celui qui a les yeux rouges ; tu les
trouveras encore plus rouges, car le pauvre homme a bien
pleuré ; il a perdu ses fils et son gendre à Sedan, à Metz et au
Bourget.

« Il était cité devant la 8e chambre de la police correctionnelle
pour blessure par imprudence. Un chien terre-neuve, que lui a
confié un locataire absent, a mordu le garde national T..., boutiquier, sans respect pour ses beaux galons de sergent instructeur.
T..., sous la prévision de quelque famine, s’était muni de coqs et
de poules, qui se servaient des marches de l’escalier comme de
perchoirs. Le concierge, pas content, s’est chamaillé avec lui !
Malheureusement son terre-neuve a trop pris son parti et a
mordu les parties charnues du boutiquier. Ce dernier réclamait
devant la 8e chambre la vengeance des lois et 500 francs de dommages-intérêts. Mon client a été condamné à 25 francs d’amende
et 25 francs de dommages et intérêts...

« Tout à toi. »

13 décembre
 
Les jours se suivent et ne se ressemblent pas. Hier j’étais
gai ; aujourd’hui je suis triste, très triste. Que de vide au logis !
Je me retire dans la chambre de mes enfants ; je crois les y voir
et les entendre. Je me réfugie en Dieu. Comment font donc,
quand ils souffrent, ceux qui ne croient pas en lui ?
Dernièrement au rempart, Bergaigne a émis devant moi un
doute sur l’existence de Dieu ; « Ah ! je vous en prie, lui dis-je,
gardez donc pour vous vos désenchantements ; moi, j’ai
besoin de Dieu, surtout en ce moment. »
Quoiqu’ayant secoué Bergaigne de la belle façon, nous restâmes bons camarades et notre séparation, lors de son entrée
dans la compagnie de marche du 21e bataillon, nous affligea
grandement. C’était un garçon de grand mérite ; après le siège
plusieurs de ses travaux furent couronnés à l’Institut ; je les
saluai, sous la coupole, des applaudissements les plus énergiques. Il devint bientôt, et encore assez jeune, maître de conférences à la Sorbonne. Nos carrières étant différentes, nous cessâmes de nous voir.

Quelques années après je le rencontrai. Il venait de perdre sa
femme, une femme très distinguée, fille de M. L..., professeur à
mon vieux Louis-le-Grand. Sa tristesse était extrême. Il me prit
les mains en m’adressant à peu près ces paroles : « Vous rappelez-vous ce que vous m’avez dit au rempart ; je vous en suis
encore reconnaissant. » Je compris que l’idée de Dieu rendait sa
douleur plus supportable. Quand, plusieurs années après, dans
un voyage en Suisse, Bergaigne, en tombant, trouva la mort au
fond d’un précipice, j’eus la consolation de songer que, dans
cette horrible aventure, l’idée de Dieu avait encore pu rendre
moins affreux son dernier moment.

14 décembre
 
Informations sur notre compagnie : 5e du 21e ; elle a pour
limites, à l’est : la place Maubert et la rue des Carmes ; à
l’ouest : le boulevard Saint-Michel ; au nord : la rue Saint-Séverin ; au sud : la rue des Écoles.
Capitaine : Béquet, imprimeur-lithographe ;
Capitaine en second : Vernay, libraire ;
Lieutenants : Jules Fourmage, lithographe, et Debladis,
avoué ;
Sergent-major : Paul Delalain, libraire ;
Sergent-fourrier : Bosc, costumier des tribunaux ;
Sergent : Pasquet, relieur.
Gardes par rues :
Boulevard Saint-Germain : Chevallier, dix-huit ans, le plus
jeune ; Bergaigne (camarade) ; Beaussire, professeur de philosophie à Charlemagne ; Goumy, journaliste, rédacteur en chef
de la Revue de l’instruction publique (camarade), etc.
Boulevard Saint-Michel : Chassang, un savant ; Lindet, notaire,
cinquante-huit ans, notre doyen ; Ditz, parfumeur, etc.
Rue des Écoles : Le bon papa Barré, architecte ; le cher ami
Jolliot ; Marcou, professeur à Louis-le-Grand ; Lemoine, négociant en vins, etc.
Rue Saint-Jacques : Delestre, graveur ; Armand Fourmage,
frère du lieutenant ; Mazure, marchand de cafés ; Meynal, professeur de troisième à Louis-le-Grand, etc.
Rue du Sommerard : Henri Delalain, frère du sergent-major ;
Gazier, professeur ; Lorsignol, graveur ; Polyphème, hôtelier ;
Pressard, professeur à Louis-le-Grand (camarade) ; Merlet,
quarante-deux ans, professeur de rhétorique à Louis-le-Grand ; Sevrette, professeur d’anglais à Louis-le-Grand (camarade) ; Thiellement, fabricant de macarons, etc.
Rue Thénard : Aubert Hix, professeur à Louis-le-Grand ;
Caro, quarante-quatre ans, membre de l’Académie française
et professeur à la Sorbonne ; Palliart ; Rapine ; Salet père et
Salet fils.
Rue de la Parcheminerie. — Gardette, serrurier ; Veryck,
opticien (camarade), etc.
Rue Fontanes : Guiraud, avocat à la cour d’appel (camarade).
Rue de la Harpe : Job, sapeur, etc.
Rue de Latran : Descaves, architecte.
Rue Saint-Séverin : Sonnet, professeur.
Rue de la Sorbonne : Dabot, avocat à la cour d’appel.
La composition de notre compagnie était telle qu’il n’y avait
pas moyen de s’ennuyer au rempart, même sans boire et sans
jouer aux cartes ; que de conversations charmantes et fortifiantes
pour le cœur et l’esprit.

C’était vraiment pour moi un bonheur et un allègement à ma
solitude que d’être le compagnon, je n’ose dire le camarade, de
M. Caro ; avec un peu de fatuité je l’aurais cru, tellement il était
bienveillant et, par-dessus le marché, toujours le premier à se
présenter pour les corvées.

C’est de M. Caro que parle Edmond Rousse dans ses Souvenirs du Siège, au samedi 17 décembre :
« Visite de M. C... de l’Institut, professeur à la faculté des
lettres. Je lui avais écrit, il y a quelques jours, sans le connaître,
pour lui demander le discours qu’il a prononcé à l’ouverture
des cours sur la guerre actuelle. C’est un homme aimable et
sympathique, causant bien, d’un esprit libéral et modéré. Il m’a
apporté un article qu’il vient de publier dans la France sur les
responsabilités de la guerre ; c’est un écrit des plus remarquables, sérieux, impartial et sensé... »

M. Caro était bien l’homme aimable, sympathique, dépeint
par M. Rousse avec une véritable amitié. Du reste, M. Caro le
lui rendait bien et il me le dit à moi-même quelque temps avant
sa mort, alors que je l’accompagnais dans sa promenade habituelle, le long de la rue des Écoles, ensoleillée par les rayons de
midi.

M. Caro a été enlevé, en juillet 1887, à l’affection de ses
anciens camarades par une mort prématurée, mais il revit à nos
cœurs, tel que nous l’avons connu, dans son beau livre : Jours
d’épreuve !

MM. Merlet, Goumy et Beaussire sont morts dans ces dernières années, après une brillante carrière dans le professorat et
dans la littérature, M. Beaussire en 1889, M. Merlet en 1891, et
M. Goumy en 1892.

M. Chassang, érudit, et auteur d’excellents ouvrages d’enseignement, est mort également ; décédés aussi Meynal, Guiraud,
etc.

Que de morts ! mais une consolation : l’ancien notaire Lindet,
notre bon doyen, est toujours fidèle au poste... de la vie.

Lettre de ma femme du même jour 14 décembre :
« Cher ami,

« Encore une autre voie pour t’écrire, celle de Clermont-Ferrand, qu’un journal m’indique aujourd’hui. Dieu veuille que
cette nouvelle voie soit meilleure que celle de Tours, inutilement employée jusqu’à ce jour. Les dépêches mêmes étaient
envoyées à Tours, d’où partaient les pigeons voyageurs ; mais les
messagers chargés des miennes ne sont malheureusement pas
arrivés à bon port, puisque tu n’as rien reçu. C’est pour moi un
grand chagrin ; quelques femmes de tes amis, m’as-tu dit, plus
favorisées que moi, ont pu faire parvenir leurs missives ; je crains
que tu puisses penser que je n’essaie pas de tous les moyens
pour correspondre avec toi ; cela me désespère.

« Une carte reçue, il y a quelques jours, et dans laquelle tu me
disais à bientôt, m’avait fait espérer que les combats près Paris se
continueraient et auraient pour nous un bon résultat ; mais
aujourd’hui tu me dis que l’on ne peut continuer à cause du
froid. Ce contretemps va donc encore retarder notre réunion.
Je prie pour que Dieu m’accorde tout particulièrement le don
de force afin de supporter cette longue et pénible épreuve. Que
je suis heureuse d’avoir confiance en lui ; sans cela je me laisserais aller au désespoir ! Trois mois déjà depuis mon départ !
Est-ce possible ?

« Dis bien à mon frère que moi, sa nièce et ses neveux prions
pour lui... »

16 décembre
 
Quel tourment ! quelle angoisse ! en lisant l’Officiel où l’on
annonce que Péronne, voulant se défendre, a arrêté deux
officiers prussiens.
Voici la dépêche qui m’a tant fait souffrir en pensant à mes
vieux parents de Péronne :

« Lille 5 décembre. — Deux officiers prussiens ont sommé
Péronne de se rendre. Ces officiers, qui se donnaient pour les
envoyés d’un corps d’armée qui les suivait de près, ont été
emprisonnés. »

Il y a dans ma note une trace pénible de défaillance. Je ne
voyais à ce moment que mes parents, mes amis d’enfance voués
à la souffrance, à la mort, dans une petite forteresse incapable
de résister un jour, je le croyais du moins ! Je me trompais, heureusement, puisqu’elle a su résister treize jours.

19 décembre
 
Feu le colonel de la Monneraye est porté à l’ordre du jour
de l’armée. Officiel du 19 décembre :
« 122e de ligne. De la Monneraye, lieutenant-colonel, blessé
mortellement le 2 décembre à la tête de son régiment, en lui
donnant l’exemple d’une valeur au-dessus de tout éloge. »
 
21 décembre
 
On doit se battre rageusement, car de tout côté on entend
le canon rugir.
 
22 décembre
 
Hier on a voulu reprendre le Bourget, mais malgré des
efforts inouïs, cela fut impossible ; hélas ! Dieu n’est pas avec
nous.
 
23 décembre
 
* Il y a quelques jours dans la vitrine d’un restaurateur, au
Palais-Royal, près la boutique de Corselet, j’ai admiré les os
énormes d’un éléphant ; ce ne sont pas, comme on me l’avait
dit, ceux de l’éléphant du Jardin des Plantes, mais ceux de
son collègue du Jardin d’Acclimatation.
 
24 décembre
 
Nuit de Noël. Onze degrés de froid sur la figure ; quarante
et plus sur le cœur ; réveillon quand même chez un ami.
Un camarade de rempart vint m’inviter à faire réveillon chez
lui ; j’acceptai pour ne pas rester seul chez moi à broyer du noir.

Nous mangeâmes trois plats de viande. Trois plats ! cheval,
âne et chien.

Le gigot de chien était fort tendre, et cuit à point. Nous lui
fîmes de l’honneur en le dévorant tout entier et en l’arrosant de
vin de Vouvray.

On disait alors à Paris que les animaux, en cela supérieurs
aux hommes, ne mangeaient pas leurs semblables, et que par
conséquent, un chien ne touchait pas à un morceau de chien.
ERREUR ! Notre amphitryon avait un caniche qui sautillait
autour de la table. Il lui jeta un morceau de gigot, le caniche
s’en délecta !

Dimanche 25 décembre
 
Noël ! triste Noël !
Ma cheminée est vide ; pas de souliers à mes petits trottinants ; pas de crèche, comme d’habitude ; pas de Jésus en
cire ; pas de bœuf, pas d’âne ; ni rois, ni bergers ! mais si ma
cheminée est vide, mon cœur ne l’est pas ; il est plein d’amour
pour mes chers bébés, pour mon dernier surtout, que je
connais à peine. Allons, résignons-nous et courbons-nous sous
la main du grand maître !
 
26 décembre
 
* Enterrement d’un frère, blessé à mort au Bourget en ramassant un blessé. Tous les enfants de Saint-Nicolas, avec leurs
blouses bien propres, accompagnent leur maître.
Pauvres petits ! Cinq d’entre vous devaient quelques jours
après, dans votre école de la rue de Vaugirard, être à leur tour
broyés par les bombes prussiennes !

27 décembre
 
La peau de mes doigts crève de froid. Pas de bois de chauffage ; l’investissement a empêché l’entrée du combustible. Le
peuple arrache la clôture de l’immense chantier de la rue de
la Sorbonne, situé devant mes fenêtres. « C’est très mal, me
dit une vieille femme, moi je brûle ma commode. »
 
28 décembre
 
L’Officiel se plaint du désordre causé par le froid ; il a tort
de grogner. Il faut être plus indulgent pour le peuple, qui,
lui, n’a ni bois, ni charbon, afin de se chauffer ou cuire ses
aliments.
Au club de l’École de médecine les orateurs excitèrent le
peuple à brûler les bancs d’église, si le gouvernement de la paralysie nationale ne donnait pas au 1er janvier du bois en abondance.
Le peuple résista à ces excitations4.

Il y eut cependant de grandes déprédations sur la rive gauche ;
boulevard du Port-Royal, la clôture en planches d’un terrain fut
arrachée, comme l’avait été celle du chantier de la rue de la Sorbonne, en face ma demeure. Sur ce même boulevard se trouvaient des water-closets en planches réservés aux mobiles. Ces
chalets hospitaliers disparurent pendant la nuit et les pauvres
moblots, le lendemain matin, furent obligés... coram populo et
par un froid !!!

Même jour, 28 décembre
 
Lettre de bonne année à ma femme. Je tâche d’être gai pour
lui remettre le cœur ; elle doit avoir besoin d’être remontée.
 
Même jour, 28 décembre
 
Après-midi, fracas épouvantable ! Serait-ce le bombardement de Paris ?
Appris le soir que les forts de l’Est, Noisy, Rosny, Nogent, le
plateau d’Avron sont bombardés par les canons Krupp5.
Un bruit sinistre court : nous abandonnerions Avron !
La garde nationale de notre quartier est consignée sans
limites.
 
30 décembre
 
L’évacuation d’Avron est annoncée officiellement.
Le découragement recommence.
Je rencontre, dans la rue de Rivoli, mon confrère du B... du
G... Il me dit revenir d’Avron où pas mal de gardes nationaux
ont été tués. Il ne sait pas comment il a pu échapper à l’avalanche infernale des bombes.
L’Officiel dit que le bombardement général va probablement commencer.
 
Même jour, 30 décembre
 
Des groupes se forment devant une affiche indiquant les
précautions à prendre contre un bombardement de plus en
plus probable. Effrayé, j’entasse mes bibelots, mes tableaux
dans un cabinet noir, que deux gros murs s’entrecroisant protégeront suffisamment, je l’espère du moins.
Adieu mon portrait d’enfant qui, malgré ta mine mousue,
me rappelais (sic) mon heureuse enfance. Adieu peintures,
dessins, qui me mettiez de la gaîté dans les yeux, alors que je
n’en avais déjà plus dans le cœur. Adieu ! Je n’ose dire au
revoir.
 
Samedi 31 décembre
 
Mangé chez le camarade J... un gros moineau franc,
entouré de champignons. Son fils l’a pris avec un trébuchet,
traîtreusement placé sur son balcon. Il l’a guetté bien longtemps à mon intention et pour me remercier d’un cadeau de
friandises.
J’adresse à mon père et à ma mère mes vœux affectueux
pour leur bonheur sur cette terre ! s’ils y sont encore, hélas !
[image: ]
Nous sommes donc au cent quatrième jour de siège et au
dernier de cette douloureuse année !
 
Dimanche 1er janvier
 
Nos étrennes ! Annonce officielle du bombardement.
Chaque citoyen est requis de préparer chez lui deux sacs
pleins de terre, pour recevoir les bombes ; papa beau-père est
obligé, dans sa maison de la rue Vaugirard, de faire curer son
puits et d’y faire mettre deux seaux neufs.
Triste journée ! pas de femme, d’enfants pour m’embrasser
et me souhaiter une bonne année !
 
3 janvier
 
La chandelle est hors de prix, je crois qu’on la mange !
Le chien monte de plus en plus dans notre estime !
La fourrière ne reçoit plus de chiens errants. Il n’y a pas
une maison dans Paris qui ne leur offre avec joie une aimable
hospitalité, dont ils sont fort peu de temps à goûter les douceurs.
On faisait une chasse terrible à tous les animaux, aux chiens
surtout. Mlle Zénaïde Fleuriot, dans son livre Les Jours mauvais,
raconte avoir vu dans la rue de Sèvres, à la porte d’un boucher,
une queue de femmes, ayant pour la plupart des caniches, des
roquets, dans leurs bras. Elles n’avaient pas osé laisser leurs chers
toutous à la maison, dans la crainte de ne plus les retrouver à
leur retour.

4 janvier
 
Ce jour écrit à Amélie.
« Mon amie,

« Je t’envoie encore vingt-cinq francs par ballon ; ce sont de
petites étrennes pour les enfants.

« Le 1er janvier je me suis réveillé peu après minuit, et j’ai
entendu la canonnade prussienne ; c’étaient nos étrennes que
Messieurs de Prusse nous envoyaient sous forme de bombes ;
mais ces bombes n’atteignaient que les forts extérieurs ; nous
autres bourgeois, nous n’avons donc pu réellement en profiter.

« Je te le répète, le froid rigoureux arrête les opérations.

« Je ne me rappelle pas avoir vu un hiver aussi terrible ; non
seulement il fait froid, mais il y a continuellement dans l’air de
la brume et de la neige. Cette neige ne tombant pas toujours
néanmoins vous suffoque toujours ; comment tenter quelque
chose avec une pareille température !

« Nous continuons à manger du pain de campagne, contenant beaucoup de seigle ; c’est très sain ; on n’a nul besoin avec
ce régime du petit instrument que je ne nomme pas et que tes
bébés ont en horreur, les ingrats !

« La fête aux étrennes existe quand même ; les oranges sont
remplacées par des pommes de terre. Entre les baraques se
trouvent de chétifs tas de menu bois, que l’on vend très cher.
Mon coiffeur m’a dit : “Je n’en ai pas acheté ; j’ai eu plus d’intérêt à brûler quelques vieux meubles.”

« Tout à toi... »



1.  Beaucoup de lettres tombèrent entre les mains des Allemands ; nos
ennemis, au dire de Ludovic Halévy, furent fort étonnés de voir, surtout dans les
lettres des épouses françaises, les plus charmants sentiments d’affection
conjugale. Prenant au sérieux les imaginations de nos romanciers, ils se figuraient
que la plupart des Françaises étaient des femmes adultères, ou tout au moins
légères et évaporées.

2.  Peut-être n’était-il pas faisandé et n’avait-il qu’un fumet exagéré ! Dans
la brochure curieuse : La Cuisine pendant le Siège, l’auteur nous apprend que
certains chevaux, probablement ceux integri corporis, répandent un fumet
extraordinaire.

3.  Huit jours après on enterrait un autre avocat, mort également à la suite de
graves blessures, Paul Richard, sous-lieutenant au 6e bataillon de la garde mobile
(Seine), frère de l’ancien ministre des Beaux-Arts.

4.  Outre le club de l’École de médecine, toujours rougi à blanc, il y avait
encore dans le Quartier latin celui du Collège de France. Là, au contraire, on
avait comme la sensation de se trouver dans un appareil frigorifique. La
température y était glaciale, et l’éloquence des orateurs à l’unisson.

5.  Les canons d’Alfred Krupp, officier de la Légion d’honneur !!

Feu Alfred Krupp avait été nommé officier de la Légion d’honneur, pour son
colossal canon d’acier fondu, joujou de l’exposition de 1867. La providence ne
pouvait employer une façon plus cruelle de nous faire expier notre orgueil et
notre vanité.


 
SIXIÈME SÉRIE
 

DU 5 AU 26 JANVIER 1871
 

Bombardement

 
5 janvier
 
PROCÉDÉ RECOMMANDÉ POUR DÉCHARGER UN
OBUS :
Plonger le projectile dans l’eau, en le faisant reposer sur le culot ;
attendre une heure pour donner à l’eau le temps de pénétrer dans l’intérieur de l’obus et de noyer la poudre.
 
À peine ai-je collé ce procédé sur ma feuille de notes, qu’un
coup formidable se fait entendre. Je dégringole dans la rue et
cours du côté du Luxembourg, en suivant le monde. Un obus
est tombé au coin de l’ancienne rue Sainte-Catherine-d’Enfer ;
un autre a effondré le toit des Dames Saint-Michel ; un troisième celui de l’institution Barbet ; un quatrième a pénétré
dans les appartements du no 36, rue Gay-Lussac. Les éclats du
premier obus sont ramassés avec un frénétique enthousiasme.
Ils sentent la poudre et le goudron.
Mon client, le treillageur au coin de la rue Gay-Lussac et de
la rue des Feuillantines, ferme précipitamment. Sa fillette
tremble de peur, je la réconforte comme je peux.
Je rentre chez moi pour fermer mes persiennes.
 
6 janvier
 
Fête des Rois (de l’Allemagne).
Le Nord est envahi ; Péronne est investie. Mourant d’inquiétude, je fais, par la voie d’un journal, appel à ma chère
femme (Gaulois du 6 janvier) ; l’insertion consiste en ces mots :
B. P. S. N. (bien portant, sans nouvelles).
Les colonnes du Gaulois étaient pleines d’insertions semblables, qu’il acceptait gracieusement, sans la moindre rétribution. Il priait les journaux de province, auxquels il était envoyé
par ballons, de vouloir bien reproduire les appels désespérés des
tendres époux parisiens. Ces avis étaient fort utiles aux Parisiennes exilées, qui souvent obligées de fuir devant l’ennemi et
de quitter la résidence connue de leurs maris ne recevaient plus
de nouvelles.

Même jour, 6 janvier
 
Au jardin du Luxembourg, les bombes pleuvent sur les
ambulances.
Les sœurs évacuèrent les blessés au milieu de la nuit ; tout le
monde dans notre quartier les aida avec beaucoup de courage.

7 janvier
 
La pluie semble se rapprocher du boulevard Saint-Germain.
En effet, ce jour-là, un caporal du 245e bataillon fut blessé
non loin de la rue Soufflot ; le lendemain 8, une personne fut
atteinte boulevard Saint-Michel, numéro 75, et deux petits
enfants furent broyés dans la rue Victor Cousin, faisant suite à
ma rue de la Sorbonne.

Lundi 9 janvier
 
11 heures du soir, bruit effrayant. Je descends sur le boulevard Saint-Michel où je trouve tout le monde sous le coup
d’une surexcitation extraordinaire ; une avalanche de projectiles s’abat partout. Je remonte en courant le boulevard ; l’un
de ces projectiles éclate au coin du boulevard et de la rue
Soufflot, abîmant le balcon de la maison où se trouve Dauvin,
le libraire ; un autre tombe au coin de la rue Médicis sans
éclater ; on ne le retrouve plus. Je m’aperçois qu’il s’est frayé
un, passage dans la cave du pâtissier Cross. Un garçonnet s’en
aperçoit comme moi, et crie en sautillant : « Il est allé manger
des petits pâtés chez le pâtissier1. »
On me dit que des obus sont arrivés jusqu’à l’Odéon, pas
bien loin de la demeure de mon beau-père2. Je rase les maisons de la rue de Médicis pour aller chez lui. Au moment où
je passe, la boutique du papetier, au coin de la rue de Vaugirard et de la rue Corneille, s’affaisse, entièrement broyée.
J’enfile la rue de Vaugirard, en me ratatinant sur moi-même ; l’air se déchire sinistrement, je me précipite à terre,
l’obus file au-dessus de moi3 et va frapper le numéro 10 ; je me
relève, la main droite ensanglantée par des éclats de verre.
J’arrive chez papa, au premier étage, où les locataires du
haut sont descendus en se lamentant. J’emballe le papa pour
la rue de la Sorbonne ; nous y serons tranquilles, puisque la
mitraille n’arrive pas jusque-là. En longeant la rue Racine,
nous voyons les pompiers en train d’éteindre l’incendie
allumé par une bombe4 chez un pharmacien, dont l’employé
a été tué. Enfin, nous voilà chez moi.
Je couche papa, qui ronfle trois heures ; quant à moi, je
reste levé et m’assieds au coin du feu ; tout à coup, aux gais
ronflements du beau-père viennent s’en mêler d’autres, ceux-là sinistres, ceux des obus. Je n’ai pas été effrayé dans la rue et
chez moi j’ai peur ; à chaque sifflement, mon cœur se serre,
l’obus semble devoir m’éclater en pleine poitrine5.
À trois heures du matin, tintamarre effroyable. La maison
voisine a dû être atteinte. J’écorche un pater : « Notre Père qui
êtes dans les cieux... délivrez-nous du mal et du Prussien, le
plus grand de tous les maux. »
Je regarde par ma fenêtre ; l’hôtel de Cluny fume. Je fais
lever papa ; nous descendons vite et vite dans la cave où se
sont déjà refugiés les locataires de la maison. C’est navrant de
les voir, surtout Mme L..., qui tient dans ses bras une petite
fille malade.
Dans la cave nous entendons quelques bruits sourds ; probablement des bruits de bombes éclatant dans le chantier de
la Sorbonne, à deux pas de nous.
 
10 janvier
 
Ce matin, nous remontons au rez-de-chaussée, et mettons
le nez à la porte ; les fenêtres du musée de Cluny ont été
atteintes par des éclats d’obus ; l’un d’eux a brisé les dalles de
l’entrée. Mon concierge me montre un gros fragment de
fonte, trouvé dans la chambre de Mlle L..., fille du membre
de l’Institut ; l’enfant, heureusement, n’est pas à Paris en ce
moment.
Cette chambre est dans le pan coupé au-dessus de la
mienne ; je ne m’étonne plus que papa et moi ayons été si
secoués.
Mon beau-père me quitte ; rentré dans sa demeure, il rassemble ses hardes, son argent au plus vite et va chercher un
gîte rue du Mail, dans un hôtel où on ne lui loue pas trop
cher ; on n’abuse pas de sa situation de bombardé, comme dans
certains autres hôtels.
Rue de Vaugirard, en face la maison de papa, la petite fille
de la blanchisseuse est morte de frayeur. Quel bonheur de ne
pas avoir mes enfants avec moi !
Beaucoup d’habitants de mon quartier se réfugient dans
les caves du Panthéon.
Ces notes décousues, des 9 et 10 janvier, ont été écrites par
moi le 11 janvier, après être revenu de mon ahurissement et il y
avait bien de quoi être ahuri ! Mon bon voisin et camarade de
rempart, M. Caro, lui, ne se laissait pas aussi facilement émouvoir et ahurir. Sans attendre le lendemain 11, dans la nuit même,
pendant l’épouvantable nuit du 9 au 10 janvier, tranquille et
calme, comme un vrai philosophe, il écrivait ceci : « Il est donc
venu le moment psychologique du bombardement, annoncé par
les aimables pédants de l’état-major prussien. C’est en même
temps l’aube de la nouvelle année qui vient d’éclore, frissonnante et ensanglantée. C’est elle que célèbrent ces coups répétés
sur un rythme funèbre, impatiemment attendus par la noble et
poétique Allemagne, invoqués par le chœur des douces fiancées
de là-bas et qui va remplir enfin les vœux de leur candide férocité. » (Caro : Les Jours d’épreuve, p. 95.)

11 janvier
 
Je reçois de Mme Jules Simon un mot charmant. Elle me
remercie d’une coupe vieux Rouen, envoyée pour la vente6
au profit de la Société de secours aux blessés ; « ce don, arrivé
le premier, a porté, me dit-elle, bonheur à la vente. »
Le mot était si aimable que je commençai immédiatement
une lettre de remerciement pour le gentil remerciement, mais il
me fut impossible de continuer tant le tonnerre prussien grondait autour de moi ; par deux fois en ce jour, la grêle de fer atteignit mon cher Louis-le-Grand, dont j’apercevais le vieux beffroi,
entre deux grandes cheminées.

« Le bombardement prit le 11 des proportions encore inconnues ; les salves se suivaient, et de neuf heures à midi et dans
l’après-midi, le bruit était celui d’un grondement continu de
tonnerre. » (Docteur Hermann Robolsky, Le Siège de Paris raconté
par un Prussien, p. 310.)

12 janvier
 
De nouveau, affreuse nuit, un obus a rebondi sur le pan
coupé de la maison Delalain, du côté de la rue des Écoles, en
projetant des éclats de tous côtés ; l’un d’eux a brisé, à l’entresol de ma maison, l’encadrement d’une fenêtre.
« Dans la nuit du 11 au 12, plusieurs bombes tombèrent dans
la rue des Écoles, et occasionnèrent de grands dégâts. Les accidents furent nombreux. » (Docteur Robolsky, p. 310.)

Trois nymphes légères du Quartier latin furent broyées dans
la rue Champollion.

Pauvre Mimi Pinson !

Pauvre Musette !

Pauvre Phémie !

Lugete Veneres Cupidinesque !

Dimanche 15 janvier
 
La pluie de fer7 continuant, j’envoie chez l’ami Lœbnitz,
rue Pierre Levée, ceux de mes meubles qui me rappellent le
plus de souvenirs.
Deux déménageurs entassaient les meubles, vite et vite dans
la voiture ; car je m’étais engagé d’honneur, envers mon ami, à
ne pas lui ramener son cheval en plusieurs morceaux. C’était
grâce à mes relations avec le haut commerce que j’avais pu, comme
on le voit, obtenir un cheval, attelé à une voiture. Mon luxe
éblouit mes malheureux voisins, obligés de déménager dans des
voitures à bras, auxquelles, du reste, ils s’attelaient en riant.

Un de nos plus grands peintres, demeurant près du Luxembourg, ayant reçu la visite d’une bombe, entassa ses chefs-d’œuvre dans une petite voiture et les emporta au galop de ses
jambes.

Même jour, 15 janvier
 
Mon voisin, M. Julian, tapissier, rue de la Sorbonne, Picard
des environs de Péronne, a reçu une dépêche qui lui annonce
la prise de ma pauvre petite ville ! Que sont devenus mes vieux
parents !
Verglas affreux.
Le matin du 15, il avait fait un horrible froid ; la pluie tomba
ensuite ; le froid sévit de nouveau, si bien qu’un verglas très dangereux couvrit les rues ; revenant de la garde avec mon fusil,
j’allai chez mon beau-père ; j’avançai timidement dans la cour,
brillante comme un miroir, mais j’eus beau faire, mon fusil et
moi tombâmes fraternellement côte à côte, sans nous blesser.

On remarque les alternatives de chaud et de froid, dont
je parle en cette journée ; il en fut souvent ainsi. La Seine
par suite gelait et dégelait, coup sur coup ; voilà pourquoi, avec
une température aussi glaciale, le fleuve ne fit que rouler des
glaçons en décembre, sans être pris entièrement d’un bord à
l’autre.

16 janvier
Je n’ai rien écrit ce jour-là ; tant mieux ! Cela me permettra
ainsi d’insérer une note qu’à la date du 15 janvier 1871, le très
distingué ornithologue Nérée Quépat inscrivait sur son cahier
de siège ; impossible de mieux peindre l’aspect du Quartier
latin :

« Le Quartier latin est depuis quelques jours d’une tristesse
navrante ; tous les magasins sont fermés ; le soir, l’éclairage est
presque nul. De nombreux passants se servent de falots. Les
cafés eux-mêmes qui, jusqu’à présent, étaient demeurés ouverts,
sont aujourd’hui fermés ou blindés avec des sacs de terre, car
plusieurs d’entre eux ont été visités par les dragées du père
Krupp.

« Les cafés de Cluny, Soufflot, Vachette, d’Harcourt, de la
Rive gauche, Molière, de l’École de droit, du Luxembourg et
Voltaire sont fermés ; on entr’ouvre, on s’y glisse par une porte
dérobée. Procope, lui, tient bon ; il n’a, il est vrai, encore rien
reçu, mais son tour viendra. D’ailleurs ses habitués, obstinés
joueurs de dominos8, entrent en rage, quand on prononce
devant eux le mot de fermeture. » (Nérée Quépat, Simples notes
du Siège, 1871, Thorin, éditeur, rue de Médicis.)

Jeudi 19 janvier
 
Hier soir, mon bataillon a été convoqué pour aller bivouaquer la nuit, au Palais de l’Industrie. Il devait au besoin soutenir, avec d’autres bataillons, l’effort des compagnies
de marche, chargées de faire une sortie du côté de Saint-Cloud. L’immense palais, à peine éclairé, était d’un aspect
lugubre.
Il y faisait un froid ! un froid ! à une heure avancée de la
nuit, nous nous couchâmes tous par terre, les uns à côté des
autres ; un autre bataillon s’étendit près de nous, têtes contre
têtes. Enveloppé dans ma couverture, je finis par faire un
somme, sans rêves couleur de rose.
Le matin nous avions tous les reins brisés. L’air était brumeux ; malheureusement, pour nous réchauffer, il nous fut
impossible, dans cette grande promenade des Champs-Élysées, de trouver le plus petit bouillon, la plus petite soupe
d’eau chaude.
Dans le courant de la journée, un garde national, accourant effaré de Saint-Cloud, vint nous dire que l’attaque de nos
troupes n’avait pas réussi ; nous fûmes pris d’un violent accès
de désespoir.
L’ordre du départ arriva ; nous rentrâmes transis de froid
au Quartier latin.
 
22 janvier
 
On se bat à l’Hôtel de Ville. Notre bataillon est convoqué
d’urgence ; nous restons toute l’après-midi, par un temps pluvieux, les pieds dans l’eau, sur le boulevard Saint-Germain,
devant la grille du jardin de Cluny. Le bruit de la fusillade
nous arrive. On nous distribue des cartouches. Nous allons
donc être obligés de tirer contre des Français. Hélas ! il le
faut. Quelques-uns de nos camarades déclarent qu’ils ne tireront pas. Cette déclaration nous consterne9.
Le bruit de la fusillade a cessé, j’en remercie Dieu. On nous
remise au Collège de France, où éclatent continuellement
des obus. L’un d’eux manque de nous tuer ; j’en attrape un
morceau pour m’en faire un presse-papiers, mais... mais mon
nez s’allonge10. C’est si ennuyeux d’être tué bêtement, loin du
champ de bataille.
« Capitaine, permission d’aller dîner ? »
« Allez. »
Je profite de la permission pour, en croquant un morceau
de pain, courir du côté de l’Hôtel de Ville.
Toutes les voies qui y mènent sont garnies de mitrailleuses ;
c’est fini, mais il y a foule et une foule grandement émue.
J’aperçois mon brave confrère Bétolaud, qui très courageusement tâche de calmer des groupes fort animés ; je retourne
au Collège de France, après lui avoir serré la main.
À une heure du matin on nous renvoie. Ne pouvant
retourner à cette heure rue Pierre-Levée, où j’ai transporté
mes pénates, je vais coucher chez le camarade J..., qui, dans
sa cave, a organisé une chambre à coucher à l’abri de la grêle,
oh ! l’incroyable encombrement de meubles. Pendant la nuit,
me levant (pas pour dire matines), je mets le pied sur une
pendule de marbre. Je crois marcher sur un serpent à la peau
glacée, sur Bismarck, la dernière incarnation de l’antiquus
serpens.
 
Dimanche 23 janvier
 
Ma lettre de ce jour à ma femme :
« Le calme le plus grand règne à Paris malgré une algarade
terrible dans l’après-midi d’hier. Les journaux t’en donneront
bientôt les détails. Un bataillon de marche bellevillois s’est jeté
contre l’Hôtel de Ville, sans pouvoir s’en emparer, heureusement.

« Il était, disait-il, venu pour protester contre la mollesse et les
insuccès du gouvernement. Ils auraient dû, ces Bellevillois, protester plutôt contre les desseins de Dieu qui certainement a cessé
de nous protéger.

« Le 19 janvier, on avait fait une belle sortie ; nous allions peut-être occuper Versailles ; tout à coup se déroule devant nos combattants un épais brouillard, on ne peut plus favorable aux Prussiens
assaillis. Il était tellement intense, ce brouillard, que le locataire
de ton père, M. Gaildreau11, membre des ambulances, nous a dit
avoir ramassé un petit arbre abattu, croyant ramasser un blessé.

Lors des grandes batailles de décembre, il en a été de même ;
nous débutâmes par de véritables succès ; un froid, comme
jamais on n’en avait vu à Paris, arrêta forcément les opérations.
Les soldats pouvaient à peine tenir leur fusil...

« Tout à toi... »

24 janvier
 
Les omnibus ne remontent plus le boulevard Saint-Michel,
que les obus rendent malsain. Ils s’arrêtent à la fontaine Saint-Michel, sous la protection de l’archange, le vieux patron de la
France, qu’il semble bien avoir abandonnée !
 
25 janvier
 
* Au combat du 19 est mort héroïquement le fils de
M. Regnault, directeur de la manufacture de Sèvres, ancien
professeur au Collège de France. Connaissant son frère, je
suis allé le voir un jour au Collège de France, où il demeurait
avec son père.
En traversant une chambre, j’aperçus des dessins très
remarquables, notamment une esquisse de cheval. Mon ami
me dit : « Ce sont les études de mon frère Henri. »
Lors de cette visite j’eus à présenter mes hommages à
Mme Regnault, femme d’un esprit charmant, d’une distinction infinie ; couchée très malade sur un canapé, elle me reçut
avec la plus grande affabilité.
Que cruelle doit être sa douleur !
Le peintre Henri Regnault était fiancé à une jeune personne
de grande distinction, petite-fille du fondateur de la maison
Hachette. La pauvre enfant fut en proie à une horrible douleur.
Pendant longtemps, presque tous les dimanches, à l’église de la
Sorbonne, elle faisait peine à voir avec sa figure attristée et ses
vêtements de deuil.

Pour ne pas désoler ses parents, elle consentit enfin à se
marier avec un jeune homme de mérite et digne d’elle. Mais le
jour de la cérémonie à Saint-Séverin, personne ne refusa une
prière ou un souvenir au pauvre Henri Regnault.

Tout Paris a connu cette douloureuse histoire ; plusieurs
écrivains l’ont racontée. Il n’y a donc aucune indiscrétion à la
rappeler dans ce modeste journal du quartier des Écoles.

26 janvier
 
Je me promène sur le boulevard Montparnasse, si frais pendant l’été ; hélas ! les arbres tombent pour chauffer l’héroïque
population de la rive gauche.
Des bruits de capitulation se propagent.
* Dans la Gazette des absents que j’ai envoyée à ma femme, j’ai
vu que M. Peloux, bâtonnier des avocats de Valence, avait été
tué à Montretout.
« L’avocat de Valence, Peloux, bâtonnier de son ordre, volontaire dans les mobiles de la Drôme, fut tué au combat de Montretout, en tête d’une compagnie qui l’avait nommé capitaine.
La mort de M. Peloux honore le barreau français, dont presque
tous les membres ont pris part à la guerre et qui compte beaucoup de victimes dans ses rangs. » (Arnold Henryot, Paris pendant le Siège, p. 171.)

Un jeune avocat du barreau de Paris, Marie Duponchel,
fut également tué à Montretout. Deux autres, Léon Quillard et
Jacques Pinon, succombèrent à Buzenval.



1.  « On riait, du reste, toujours pendant le bombardement, surtout dans le
Quartier latin ». (Docteur Hermann Robolsky, Le Siège de Paris raconté par un
Prussien, p. 304.)

2.  Rue de Vaugirard, numéro 7.

3.  « Comment viens-tu du ciel, toi qui sors de l’enfer ? » (V. H., L’Année
terrible.)

4.  L’expression n’est pas bien juste, l’ennemi ne se servait plus guère de
bombes, mais les Parisiens employaient souvent le mot bombe pour désigner un
obus.

5.  Je me rappelle m’être assoupi au coin du feu, mais d’un mauvais
assoupissement ; je rêvassais que les Prussiens, ayant aperçu la fumée de mon
pauvre foyer, envoyaient des projectiles sur ma cheminée. Je me réveillai
épouvanté et continuant à être, quoique réveillé, sous l’horrible impression du
cauchemar, je saisis ma carafe et noyai mes maigres tisons.

6.  C’est à cette vente mémorable, organisée par Mme Jules Simon, dans les
salons du ministère de l’Instruction publique, qu’une pomme d’api fut vendue
15 francs, et un dindon 500 francs.

7.  Le Panthéon, la Sorbonne, l’église Saint-Étienne reçurent pas mal d’obus
en ce saint jour du Seigneur ; singulière manière pour les Allemands d’observer
le repos du dimanche ; c’est le Panthéon que visaient surtout nos ennemis, parce
qu’ils le croyaient plein de poudre.

8.  La voix des obus ne pouvait guère troubler les joueurs de dominos,
habitués à la voix tonitruante de Gambetta.

9.  Suivant l’expression de M. Caro : déjà la Commune germait.

10.  L’avant-veille, un fragment d’obus était tombé au pied de la chaire d’un
professeur de géographie, M. Levasseur, qui continua néanmoins son cours ; les
auditeurs ne s’en allèrent point ; on ne peut pas dire qu’ils étaient endormis, car
M. Levasseur n’est pas homme à endormir son auditoire.

11.  Le dessinateur qui a donné à L’Illustration tant de dessins remarquables.


 
SEPTIÈME SÉRIE
 

DU 27 JANVIER AU 27 MARS 1871
 

Armistice — élections

Proclamation de la commune

 
Vendredi 27 janvier
 
L’Officiel annonce l’armistice. Le bombardement a fini,
paraît-il, à minuit.
J’avais envoyé deux petits vases Rouen pour la vente faite à
la Bourse, en faveur des bombardés. Mme Ferdinand Duval
m’a remercié aujourd’hui de la façon la plus gracieuse.
Joie ! joie ! Je reçois de ma chère Amélie la dépêche suivante, déposée le 23 décembre à la poste d’Armentières :
« Portons bien, parents restés à Péronne. »
Que sont devenus mes vieux parents pendant le bombardement de Péronne ?
 
28 janvier
 
À deux heures du matin, monté la garde, place du Panthéon. Un silence effrayant succède au bruit sinistre des
bombes, au tapage infernal des forts, désormais muets. Le
dôme du Panthéon se dresse fier, malgré ses blessures. La
lumière blafarde des lampes à pétrole laisse apercevoir le chapiteau brisé d’une des colonnes de l’École de droit. « Ayez
l’œil ouvert, me dit-on, des groupes d’émeutiers peuvent
déboucher sur la place ; rentrez si vous en voyez et criez : aux
armes ! »
C’est avec une rage sourde en effet que les projets de capitulation ont été accueillis.
Des camarades, envoyés aux nouvelles, reviennent et nous
disent que le tocsin sonne à Belleville1. Que faire cependant ?
Nous n’avons presque plus de pain et quel pain ! Je suis obligé
d’arpenter énergiquement les trottoirs de la rue Soufflot pour
faire descendre la paille d’avoine que j’ai avalée sous le nom
de pain.
En descendant de garde, je me trouvai presque mal, tant
j’ai été ému d’avoir vu de près les souffrances des pauvres
gens qui faisaient la queue, devant la mairie, pour avoir des
bons de bouillon.
 
29 janvier
 
Les conditions de l’armistice (hélas ! disons de la capitulation) sont dans mon Officiel. Le nombre a vaincu la valeur.
L’Allemagne a triomphé grâce à ses nombreux enfants et
cependant l’Officiel publie un article, qui semble vanter la
doctrine de Malthus ! Le moment est vraiment bien choisi !
Entendu cette réflexion d’un monsieur, père de beaucoup
d’enfants : « L’Allemagne ne refoule pas les êtres dans le
néant ; elle a vaincu la France qui, dans les êtres anéantis,
aurait peut-être trouvé un Bismarck ou un de Moltke. »
Réflexion sur cette réflexion :

Après l’armistice, je me trouvai, sur une impériale d’omnibus,
assis près d’un sous-officier, revenu tout récemment de captivité.
L’aimable garçon, tout joyeux, semblait humer avec bonheur
l’air de la patrie recouvrée.

Au cours d’une conversation qui s’engagea bientôt entre lui
et moi, il me dit : « Voulez-vous, monsieur, connaître la plus vive
et la plus douloureuse de mes impressions pendant l’horrible
guerre ?

« — Oui, sans doute.

« — Eh bien ! ce fut celle éprouvée par moi lors de mon
entrée, comme prisonnier, dans la ville allemande de ***. Je faisais partie d’une grande troupe de captifs ; tous les enfants de la
ville étaient accourus à notre rencontre.

« Jamais, monsieur, non jamais, je ne vis tant de gosses ; c’était
un océan de gosses, presque tous à tignasses blondes, avec des
yeux bleus, quelque chose comme, en juillet, un champ immense
d’épis blonds et de bleuets ; à la vue de cette énorme armée de
réserve contre mon malheureux pays, j’eus peur ! »

Dimanche 30 janvier
 
Le papa de Soye, directeur de La Semaine religieuse, a reçu la
visite d’un obus ; ce doit être un obus protestant.
Une des verreries de Saint-Étienne-du-Mont a été abîmée ;
à Saint-Séverin on a eu la précaution de démonter tous les
vitraux du XIVe siècle. L’église a un aspect étrange avec ses
clôtures de fenêtres en bois de sapin.
À la porte de Montrouge, assisté à la rentrée des troupes
dans Paris. Elles semblent dire : il était temps que ça finisse.
 
31 janvier
 
Je reçois une seconde dépêche de ma chère femme. Quand
verrai-je son écriture ?
 
1er février
 
J’ai (ce que je n’ai jamais fait) jeté au feu un morceau
de pain, tant il était mauvais. J’ai préféré le détruire plutôt que de le donner et exposer un pauvre diable à être
malade ; j’étais sûr à l’avance qu’aucun animal n’en aurait
voulu, pas même la perruche de la petite Devrez, perruche
qui, il y a un mois, dévorait avec tant d’amour le pain, déjà
détestable.
C’est à peine si je puis écrire ces quelques lignes ; je suis
seul, isolé, malade ; quelle chose atroce que la solitude, dans
un pareil moment, pour un homme habitué aux bons soins
de sa femme et aux caresses de ses petits enfants.
Oh ! la la ! messer venter !
Le pain m’ayant donné une violente colique, je fus obligé de
m’étendre tout de mon long, le ventre fortement serré contre le
parquet ; dans cette position humiliante, je me rappelais mon
enfance, où si souvent je m’étais mis dans cette posture, pour
avoir trop mangé de tartes à l’œillette blanche ou... de flamiches
à porions. Ô poireaux de ma Picardie, combien n’ai-je pas soupiré après vous ; les Juifs n’ont pas soupiré plus ardemment après
les oignons d’Égypte !

2 février
 
J’ai attrapé, au rempart, un rhume tel que la nuit je ne
peux rester couché, car immédiatement après m’être étendu
sur mon lit, je suis secoué par d’horribles quintes.
Vomi en voulant manger un potage très vanté, fait avec de
l’osséine (extrait d’os pilés de cheval).
Que le diable emporte celui qui a fait cette belle découverte !
 
4 février
 
Les Delalain font déboucher leurs fenêtres.
Le pain est un peu moins répugnant.
Le Mot d’ordre, nouveau journal de Rochefort, publie un
incroyable décret de Gambetta. Est-ce vrai ?
C’est ce décret qui déclarait inéligibles certains fonctionnaires de l’Empire et les anciens députés, nommés grâce à la
candidature officielle.

5 février
 
Péronne s’est rendue aux Prussiens (Officiel du 5 février).
Pauvre pucelle ! et mes malheureux parents ?
Le décret de Gambetta est vrai, mais le gouvernement de la
Défense...
Je n’ai pas fini la phrase ; j’ai probablement voulu dire :
le gouvernement va annuler ce décret ; il le fit, en effet, et
Gambetta immédiatement donna sa démission de membre du
gouvernement de la Défense.

Dans son Journal d’un voyageur pendant le siège, page 228,
George Sand a écrit ceci de Gambetta : « La situation dépasse les
forces de ce jeune homme, sans expérience de la vie politique et
sans sagesse suffisante pour se méfier de lui-même. »

Gambetta mérita vraiment ce reproche le jour où il fit son
décret attentatoire au suffrage universel.

Dimanche 6 février
 
Enfin ! Après cinq mois, je vois l’écriture de ma femme,
dans sa lettre du 1er février. Tout le monde va bien ; très vive
impression, en apprenant que mon petit dernier court comme
un lapin ; hélas ! je n’ai pas vu ses premiers pas.
La lettre de ma femme du 1er février :
« Armentières, 1er février 1871

« Cher ami,

« Enfin, tu vas enfin recevoir de nos nouvelles directement et
la cruelle privation que tu as eue à endurer, malgré toutes les
tentatives que j’ai faites pour te l’éviter, va enfin cesser.

« Touchons-nous donc au terme de cette trop longue et
pénible épreuve et Dieu daigne-t-il enfin jeter sur nous un
regard de miséricorde ? Je l’espère ; nous ne cessons de le prier
à Armentières.

« Dois-je t’avouer que, depuis cet armistice, je suis encore
plus inquiète ; car, d’après une des clauses, vous restez seuls
armés, gardes nationaux, pères de famille, pour le maintien de
l’ordre. Cette clause m’a fait un mal horrible et me donne de
bien tristes appréhensions. Au moins, mon cher mari, en mon
nom, en celui de nos très chers petits enfants, ne t’expose pas
inutilement ; fais ton devoir strictement.

« Je n’ai pas eu de tes nouvelles depuis la carte du 22 ; mais je
vais en recevoir maintenant et des missives un peu plus longues,
n’est-ce pas ? Dis à père qu’il m’écrive un mot un seul cela me
fera grand plaisir. Donne-moi quelques détails sur sa santé, sur
la manière dont il a supporté ces longs mois de privations. Et toi,
n’éprouves-tu aucun dérangement d’estomac, aucune douleur
rhumatismale par suite de tes gardes de nuit ? Mon frère Auguste,
qui est des compagnies de marche, est-il compris dans l’armée
active et par suite désarmé ?

« Les paquets de lettres que j’ai adressées vont-ils te parvenir ?
Je le souhaite, car toutes elles te prouveront combien j’ai souffert d’être éloignée et combien mon cœur restait près de toi à
Paris.

« Qu’il y a loin de la pensée que je m’étais faite de cet armistice à la réalité ! Je croyais qu’immédiatement tu allais pouvoir
quitter Paris et venir nous retrouver. Mais hélas ! te voilà plus
tenu que jamais ; à quand la réunion définitive ?

« J’ai été bien inquiète de papa et maman Dabot ; j’avais été
privée de leurs nouvelles presque durant un mois, pendant les si
graves événements passés à Péronne. Enfin, hier soir 31, un mot
de ton père m’est parvenu après avoir été treize jours en route.
Il disait simplement : « Chers enfants, nous sommes bien portants ; écrivez-nous, très laconiquement, pour nous donner de
vos nouvelles, de celles de vos maris ; soyez tranquilles sur notre
compte. »

« Que ce mot de l’écriture de papa Dabot m’a fait plaisir !
Remercions Dieu d’avoir protégé ton père et ta mère au milieu
du plus affreux des bombardements ; il continuera, je l’espère,
d’étendre sa protection sur toi, sur mon cher et bon père, sur
toute la famille et permettra que nous nous retrouvions au
complet.

« Ta femme, dont le cœur ne forme qu’un désir, celui de te
revoir,

« AMÉLIE »
 

Cette lettre me fut remise, enveloppe ouverte ; en effet, aux
termes de l’article 15 de la convention d’armistice, le service
postal n’était organisé, entre Paris et les départements, que pour
les lettres non cachetées.

Et encore le service postal ne s’appliquait-il qu’aux lettres
récentes ; quant aux lettres arriérées, celles qui, expédiées de la
province pendant le siège, n’avaient pu traverser les lignes allemandes, elles continuèrent à dormir pendant quelque temps
encore. Petit à petit, les lettres de ma femme m’arrivèrent dans
un aimable désordre de dates.

Même jour, 6 février
 
Quelques minutes après la réception de la lettre de ma
femme, visite d’un monsieur d’Armentières. Ah ! nous ne
sommes plus séparés du monde.
 
8 février
 
Élections pour l’Assemblée nationale, qui va statuer sur la
paix ; on vote la mort dans l’âme.
 
Mercredi 9 février
 
Jour mémorable.
Mon beau-frère, J.D..., ayant obtenu d’un boulanger, à qui
il avait rendu service, une livre de pain blanc, vient fraternellement m’en apporter un morceau.
C’est du pain, enfin du vrai pain.
Le pain blanc avait reparu dans la matinée du 8 ; mais c’était
une grande rareté ; deux jours après, le 10, on pouvait s’en procurer assez facilement.

12 février
 
Grand régal ! je déjeune du pain et... du fromage ! Je n’en
avais pas mangé depuis cinq mois.
Un jour, à la barrière d’Italie, le capitaine avait pu en obtenir,
mais il fut distribué pendant que je montais la garde ; je rageai,
mais je m’en passai ; je m’en passai... mais je rageai.

15 février
 
Du haut des remparts, où je monte la garde, je vois les
Prussiens (maîtres, hélas ! de notre pauvre fort de Bicêtre)
occupés à des travaux de défense. Ils placent des canons et les
tournent du côté de la plaine2.
À 5 h 1/2 du matin, à moitié endormi, je sors des baraquements construits sur les courtines et entends une lugubre sonnerie qui m’étonne. Je ne reconnais pas une sonnerie française. Hélas ! c’est le réveil prussien !
Le sinistre sifflement des bombes, lorsqu’elles tombèrent
pour la première fois autour de moi dans le Quartier latin,
m’alla moins profondément au cœur que le son de cette
trompette ennemie.
Bientôt des explosions terribles suivies de lourdes fumées
ébranlent l’air et la terre. Les Allemands font sauter les torpilles semées autour des forts.
 
Même jour, 15 février
 
Reçu lettre de notre chère cousine, de Dourdan, Mme C...
« Qu’êtes-vous devenu, dit-elle, pendant le bombardement,
qui faisait trembler les vitres de notre maison, si éloignée de
Paris cependant ? Nous aurions pu compter les coups. Nous
n’avons pas été trop malheureux ; nous n’avons logé qu’une
trentaine de Prussiens. Peu de privations. Nous avons même été
moins privés qu’en ce moment, où toutes nos provisions partent
pour Paris. »

16 février
 
Reçu longue lettre de mon cher père. La lettre est du 10 ;
elle n’a pas trop de retard :
« Péronne, 10 février

« Mon cher Henri,

« Hier seulement j’ai reçu tes lettres des 22 et 27 janvier. Nous
nous portons, ta mère et moi, assez bien ; tu apprendras avec
peine la mort de ton cousin L..., qui a succombé à l’épidémie
régnante à Péronne. Oui ! nous avons perdu ce pauvre ami. Il y a
beaucoup d’hommes en pleine vigueur qui meurent comme lui
de la petite vérole ; ainsi, pour te citer quelques personnes de
connaissance, M. B..., M. C...

« Tu vois que malgré tout le bonheur que nous aurions à
t’embrasser, après une si longue absence, ce serait imprudent de
venir en ce moment à Péronne.

« Si donc, ton beau-frère ou toi, allez retrouver vos femmes
dans le Nord, ne vous arrêtez pas à Péronne ; vous attraperiez la
maladie et c’est à peu près mortel chez les hommes.

« Nous sommes encore des heureux, quoique maltraités par
le bombardement.

« Il nous reste deux chambres un peu épargnées, une pour
des officiers prussiens et une pour nous.

« Nous avons été bombardés pendant quatorze jours. Figure-toi quatre-vingt-une maisons totalement brûlées et le reste,
excepté trois ou quatre, broyées plus ou moins.

« Notre belle église est aussi bien abîmée ; la tour est criblée
par les obus ; pendant l’incendie des planchers de cette tour et
celui de la charpente qui soutenait les cloches, celles-ci ont
fondu goutte à goutte ; les vitraux, notamment ceux de la chapelle de Saint-Fursy qui étaient à la dernière exposition, sont
brisés. On dit la messe à la salle de spectacle.

« La maison de Nazareth, où était le dépôt de la régie, a
flambé avec 180 000 francs de tabacs. De toutes les maisons de la
place il ne reste que des décombres.

« L’hôpital est anéanti ; les malades sont à la caserne.

« Communique cette lettre à Jules, car j’ai du mal à écrire, ne
pouvant le faire que de la main gauche3. Embrasse-le pour nous.
Écrivez-nous souvent, car depuis le 5 de ce mois que L... est
mort, nous sommes horriblement tristes. Il est décédé dimanche
dernier à quatre heures du matin et à midi il était en terre... M. L...,
conservateur des hypothèques, vient de venir chez moi pour me
dire que tu semblais t’être toujours bien porté ; il m’a montré,
en effet, un journal où on parlait d’une de tes plaidoiries pendant le siège ; il est fort inquiet de son fils, sergent dans les volontaires du 193e bataillon. C’est un de tes jeunes confrères, pourrais-tu avoir de ses nouvelles ?

« Ton père et ami,

« DABOT »

17 février
 
Place du Châtelet, je m’assieds sur un banc, près d’un monsieur bien mis qui tout à coup est pris d’un vomissement
atroce ; quand il eut fini, son front était couvert de sueur. « Ne
me prenez pas pour un ivrogne, me dit-il, j’ai tant souffert
pendant le siège ! mon estomac ne peut supporter le soupçon
de jambon que j’ai mangé à mon dîner. »
 
Lettre de ce jour à ma femme :
« Chère femme, tu m’écris d’Armentières qu’on s’y préoccupe
beaucoup du mauvais esprit de Paris ; qu’on n’y est pas tranquille
sur les projets des exaltés ; rassure-toi ; pour le cas de désordre, le
gouvernement s’est, dans la convention d’armistice, réservé le
droit de faire marcher douze mille hommes de l’armée, renforcée
de trois mille cinq cents gendarmes. C’est bien assez, il me semble,
pour faire sauter les lapins de Belleville. »

La province était perspicace. Le lendemain 18 février, on
apprenait les résultats définitifs du vote de Paris, pour l’Assemblée nationale. Le parti exalté triomphait, la question sociale
était agitée. En parlant de ces élections, les Débats disaient très
justement : « Ce n’est pas une déclaration de guerre à l’Allemagne, mais à la société ; il s’agit beaucoup moins de la capitale
que du capital. » Malheureusement beaucoup de bourgeois
d’opinion modérée n’avaient pas eu, pour quitter Paris, la
patience d’attendre le jour des élections.

Cette faute énorme dont la bourgeoisie eut, la première,
cruellement à souffrir, mérite cependant quelque indulgence.
Combien ne surent résister aux appels pressants de leurs familles
exilées en province !

Vendredi 19 février
 
Je cingle vers le Nord et m’envole vers mes poulots, avec,
hélas ! un laissez-passer allemand.
Je me trompais ; cette pièce requise pour traverser les lignes
ennemies n’était nullement allemande ; elle portait bel et bien
la signature du préfet de police, E. Cresson, un bon patriote
français ; seulement les indications ordinaires des passeports
étaient accompagnées d’une traduction allemande, tout à fait
indispensable, puisque la pièce devait naturellement être vérifiée par des officiers subalternes allemands, dont beaucoup
ignoraient la langue française.

Les négociations relatives à la confection des laissez-passer sont
racontées par M. Cresson, dans une brochure fort émouvante :
Les Premiers Jours de l’armistice. Trois voyages à Versailles (Paris, 1873,
Alcan Lévy, éditeur).

Même jour, 19 février
 
À Saint-Denis j’aperçois les premiers Allemands, suivis
bientôt d’une multitude d’autres. Ils n’ont pas l’air d’avoir
pâti, d’avoir mangé du chien et du rat comme nous. Je ne
suis pas longtemps sans voir les affreux dégâts matériels, occasionnés par la guerre. Près de Creil, le pont sur l’Oise étant
détruit, je suis obligé de quitter mon wagon, de traverser une
passerelle, ma valise à la main, et de remonter dans un train
qui attend de l’autre côté de la rivière.
J’arrive à Amiens, rue des Trois-Cailloux, chez le cousin
Petit. La maison est pleine de Germains. Ils s’y conduisent
bien.
Dans la ville, les officiers, me dit-on, sont d’une insolence
toute tudesque, pas pour les dames cependant4.
 
Dimanche 20 février
 
Je pars en voiture pour Corbie et traverse les champs de
bataille de Querrieu et Pont-Noyelles, où mes amis du Nord
ont combattu si courageusement et où la victoire leur a un
peu souri, d’un pâle sourire, il est vrai ; j’y ramasse une enveloppe de lettre prussienne et des débris de cartouches. Que
de ruines ! pauvre Picardie !
Arrivé à Corbie, j’allai visiter dans l’église de la vieille abbaye
la cellule de sainte Colette, la célèbre réformatrice. Je lisais la
vie de la sainte, affichée près de la cellule, et j’en étais arrivé au
passage des douces relations entre Colette et Jeanne d’Arc,
quand mon esprit, ravi par le souvenir de ces temps glorieux,
fut cruellement rappelé à la triste réalité ; à ce moment en effet,
devant la porte ouverte de l’église, des soldats allemands chantaient à tue-tête autour d’une table chargée de bouteilles5.
Hélas ! faute d’hommes, nous n’avons pas eu une femme pour
nous sauver. Le méritions-nous du reste ?
Les bonnes vieilles de Corbie me racontent leurs frayeurs
pendant la longue bataille de Pont-Noyelles, et les souffrances
qu’elles ont éprouvées au commencement de l’occupation
prussienne. Quelle horrible chose que la guerre ! Comment
l’Empereur a-t-il pu vouloir le droit de déclarer les hostilités ?
Quel effrayant privilège !
À Corbie, je reprends le chemin de fer, interrompu entre
cette petite ville et Amiens. Ouf ! je ne vois plus de Prussiens.
Le soir je tombe à Armentières, dans les bras de ma chère
femme et de mes petiots, que je n’ai pas vus depuis le 11 septembre. Ils sont là devant moi ! tous les trois, oui tous les trois ;
que Dieu soit loué ! Que mon bon cousin Norbert Beun et
son associée, la bonne Mme Roussel, soient bénis.
 
21 février
 
Avec le cousin, je vais voir un négociant de Lille, à qui je
suis présenté comme un assiégé de Paris. Le pauvre homme
était en train de manger un odorant bouillon, agrémenté
d’un œuf poché ! « Comment, me dit-il, avez-vous pu capituler si vite ?
« — Dame ! parce que nous n’avions ni bouillon, ni œufs
pochés. »
L’outrancier dont je parle était peut-être le seul dans son
genre. Beaucoup de personnes, en effet, étaient plutôt disposées
à trouver exagérée la durée du siège de Paris. Mais l’immense
majorité, vraiment et sincèrement patriote, admirait la résistance
de la capitale et me témoignait une ardente sympathie.

Les familles flamandes, quoique n’ayant pas eu à subir les
angoisses de l’invasion, n’en avaient pas moins grandement
souffert dans leurs enfants, les mobiles et les mobilisés de la
vaillante armée de Faidherbe ; aussi s’intéressaient-elles vivement
aux douleurs de Paris.

Qui a souffert ressent plus vivement les souffrances d’autrui.

12 mars
 
La joie, la fatigue, les privations de toutes sortes pendant
le siège m’ont couché dans mon lit pendant trois semaines.
Un excellent médecin d’Armentières, M. Vincent, m’a sauvé
d’une foule de maladies : dyspepsie, diarrhée, aphtes, ramollissement du... non ! des gencives, enfin de toutes les maladies
qui avaient couru dans le Nord à la suite de l’armée de
Faidherbe. Je les gagnai les unes après les autres, sans en rater
une seule.
Une de ces maladies provenait de l’absorption du pain gelé.

M. de Mazade dans sa Guerre de France raconte que, le soir des
batailles de Querrieu et de Pont-Noyelles, nos malheureux mobilisés du Nord, habitués, pour la plupart, à toutes les aises de la vie,
mangèrent pour se restaurer du pain gelé, rien que du pain gelé.

14 mars
 
Nous partons d’Armentières pour aller à Arras, chez
Mme B... La ville, fort curieuse en ce moment, est pleine de
soldats revenant de leur internement en Belgique. Ils se promènent avec leur costume mi-belge, mi-français.
En parcourant les remparts, j’aperçois à la fenêtre d’une
grande construction M. Rouher... et sa calotte, sa femme et
l’une de ses filles.
Ma stupéfaction fut grande de voir tout à coup surgir à mes
yeux l’ex-vice-empereur.

Ce qui me le fit remarquer c’est qu’un Arrageois, posté sur le
rempart, semblait l’interpeller, en faisant de grands gestes. Je ne
pus savoir pourquoi M. Rouher était en prison à Arras ; j’appris
seulement qu’il avait été arrêté à Boulogne-sur-Mer en descendant d’un paquebot, puis envoyé à Arras, chef-lieu du département ; son arrestation ne fut pas longue, du reste ; la permission
de partir pour la Belgique fut bientôt expédiée de Paris ;
M. Rouher en profita immédiatement, sans se faire prier.

16 mars
 
Je laisse ma famille à Arras pour courir à Péronne ; je n’y
puis aller que seul à cause de l’état lamentable de la maison
paternelle, que les bombes prussiennes ont broyée en partie.
Je suis obligé de prendre à Albert une voiture de location, car
le service de la diligence pour Péronne est interrompu. Je fais
arrêter ma voiture pour parler à des ouvriers maçons, qui
marchent en troupe et viennent de très loin travailler à la
reconstruction de la malheureuse cité.
Avant d’entrer en ville je m’aperçois que les arbres du Quinconce sont abattus. Les Prussiens, me dit mon cocher, les ont
coupés dans la crainte de voir Faidherbe venir leur reprendre
la chétive forteresse qu’ils ont mis treize jours à prendre.
La tour de l’église se présente au loin percée à jour, trouée
comme une écumoire. Les fortifications sont complètement
intactes. L’ennemi n’a tiré que sur le centre de la ville. Au
détour de la porte Saint-Nicolas, la maison de mon père apparaît ; un gros Prussien est suspendu à la sonnette.
Mon père est bien conservé malgré sa station de douze
jours sur une chaise dans les casemates. Ma mère est vieillie ;
deux grosses mèches blanches apparaissent dans sa chevelure,
si noire aux Pâques dernières.
Trois chambres ont été à peu près épargnées par le bombardement ; nous nous y installons à douze ; un officier prussien, son ordonnance, six Polonais prussianisés et plus insupportables que de vrais Prussiens, maman et sa bonne, couchant
toutes deux par terre sur un matelas, papa et moi. Rien de
lamentable comme l’aspect de la ville ; l’église est en partie
détruite ; un côté de la Grande Place est complètement
incendié. Beaucoup de rues sont dans le même état.
Je visite la salle de spectacle qui sert d’église ! Il y a dans
cette salle une exhibition de peintures profanes, cachées tant
bien que mal sous des draperies.
J’erre désolé au milieu des murs calcinés de l’hospice.
Tous ces désastres ne peuvent, paraît-il, donner une idée des
souffrances physiques éprouvées par les infortunés Péronnais,
qui mouraient en grand nombre dans des casemates malsaines
et qui cependant n’ont demandé à capituler que lorsque,
depuis six jours, le canon de Faidherbe ne s’entendait plus.
Dans son livre : La Ligne de la Somme pendant la campagne 1870-1871, à la page 236, M. H. Daussy, alors bâtonnier de l’ordre des
avocats à la cour d’appel d’Amiens (aujourd’hui premier président honoraire de la même cour), a rendu un juste témoignage
de la courageuse résistance de la ville. Voilà ce qu’il en dit :

« Péronne est une des plus intéressantes victimes de cette
guerre. Sa population a supporté les plus cruelles souffrances ;
aussi la mortalité, dans les premiers mois après le siège, y a été
effrayante ; tout ce qui était faible, caduc, succombait par suite des
tortures endurées pendant le bombardement. La résistance de
cette petite place pendant treize jours (28 décembre-10 janvier)
étonne l’esprit. Il est difficile de concevoir qu’elle ait pu, dominée
de toutes parts, écrasée de tous côtés, tenir aussi longtemps. L’incroyable opiniâtreté de la défense de Péronne a dérouté les combinaisons de l’ennemi, entravé gravement ses opérations et
retardé la conquête de la ligne de la Somme. Le siège de Péronne
fut pour les Allemands l’œuvre laborieuse de cette conquête, celle
qui lui coûta le plus d’efforts. Dans la situation que les événements nous avaient faite, le seul but qu’on pouvait atteindre était
d’attirer à soi et de retenir loin de Paris le plus possible des forces
ennemies : plus que toute autre, la ville de Péronne a rempli cette
tâche. Les douloureux sacrifices, que le patriotisme a imposés à
ses habitants, lui donnent droit à la sympathique reconnaissance
du pays ; et puisque dans cette guerre fatale, il ne devait nous
rester que l’honneur d’une vaillante résistance, Péronne en peut
revendiquer sa part et se montrer fière de sa ruine. »

18 mars
 
Retour à Arras.
 
27 mars
 
Je suis retenu à Arras depuis huit jours par les effrayantes
nouvelles de Paris.


1.  Et aussi, je crois, à Saint-Laurent. Des groupes nombreux stationnaient
devant l’église et protestaient contre la reddition de Paris.

2.  Dans son remarquable ouvrage : L’Armistice et la Commune, le général Vinoy
a parlé de ce travail des Prussiens, que j’ai parfaitement aperçu, mais que je n’ai
pas bien compris. Voilà ce qu’il en dit à la page 27 et à la date du 18 février 1871 :
« Au moment où l’Assemblée se préparait à discuter les termes et les conditions
de la paix, l’ennemi prenait toutes ses dispositions pour être à même d’ouvrir, s’il
le fallait, les hostilités contre la capitale. Il retournait à cet effet toutes les défenses
des forts, dirigeant leur artillerie sur l’enceinte... »

3.  À la suite d’un grand chagrin, mon père avait eu une attaque de paralysie,
qui lui avait enlevé l’usage de la main droite ; mais il s’était appris à fort bien
écrire de la main gauche.

4.  À l’évêque qui venait demander la grâce d’un pauvre pâtissier, condamné
à mort pour une vétille, ils répondirent : « Allez dire vos messes et ne vous mêlez
pas de ce qui ne vous regarde pas. » (Marcel Poullin, Nos villes assiégées, p. 160.)

Le pâtissier fut exécuté.

5.  Ils chantaient, très probablement, la chanson alors à la mode dans l’armée
allemande :
 

Kokoriki !

Bonsoir les amis ;

Le coq gaulois

N’a plus de voix ;

Il se tient coi.
 

Kokoriki !

Paris ! Paris !

J’étais dans ton nid ;

Tu m’en as chassé ;

Maintenant me voici

Avec les amis

Pour t’écorcher.

(V. Charlot, Chansons des Allemands contre la France.)


 
HUITIÈME SÉRIE
 

DU 28 MARS AU 20 AVRIL 1871
 

Insurrection — guerre civile

 
Mardi 28 mars
 
Retour à Paris ; nous sommes en pleine révolution. Un gouvernement insurrectionnel siège à l’Hôtel de Ville ; on vient de
l’installer avec un fracas de mitraille qui a fait trembler les vitres ;
s’entendra-t-il avec celui qui siège au château de Versailles ?
En ouvrant ma fenêtre je vois le drapeau rouge flotter à la
porte de la Sorbonne ; je reçois comme un coup de poignard
dans le cœur.
 
29 mars
 
* Courses aux nouvelles1.
La 5e compagnie se désorganise. Beaucoup de chefs ont
donné leur démission. Après mon départ il y eut encore
quelques convocations, quelques gardes ; la dernière eut lieu
le 16 mars, près du bastion où se trouvait la poudrière du
9e secteur.
Sur les onze heures du soir, un détachement du 134e vint
avec une tapissière pour enlever les cartouches du bastion.
Vernay, le libraire, capitaine en second, ancien soldat du
Mexique, et Fourmage, son lieutenant, résistèrent énergiquement.
Intimidé, le détachement du 134e se retira en disant :
« Nous reviendrons en force. »
Vernay envoya immédiatement son sergent-fourrier B... au
palais du Luxembourg, où résidait le général Vinoy, afin de le
prévenir de la situation.
Le général n’y était pas, mais son aide de camp, qui veillait
couché sur un canapé, reçut B... « Je ne puis vous donner
aucunes troupes, lui dit-il, priez votre capitaine de faire pour
le mieux ; demain matin à la première heure, j’enverrai des
hommes pour enlever les cartouches. »
Pendant la nuit, un détachement du 134e, plus nombreux
que le premier, arriva, mais il fut repoussé comme la première
fois.
Le lendemain matin, suivant la promesse de l’aide de camp,
des artilleurs arrivèrent avec un fourgon et enlevèrent les
munitions de la poudrière.
Je croyais cet incident complètement ignoré ; aussi je fus tout
surpris de le voir indiqué dans l’ouvrage du général Vinoy :
L’Armistice et la Commune (p. 205, Plon, éditeur), et dans celui de
Charles Yriarte : Les Prussiens à Paris et le 18 mars (p. 180 et 181,
même éditeur).

Ce livre sur le 18 mars m’apprit une chose que nous ignorâmes presque tous dans le quartier, à savoir la décision du
Comité central à l’égard du 21e ; ce comité donna l’ordre au 134e
de désarmer le 21e. Le 134e reçut la signification de cet ordre,
mais il n’osa pas l’exécuter. Charles Yriarte a vu dans les archives
de la police l’ordre d’exécution, rédigé sur un papier qu’ornait
le timbre du Comité avec ces mots : Fédération républicaine de la
garde nationale ; l’ordre était libellé de la façon suivante : Le
134e bataillon opérera à domicile le désarmement du 21e, qui s’oppose à
1’exécution des ordres donnés par le Comité central.

M. Charles Yriarte fait remarquer que cette grave mesure fut
la première manifestation de la guerre civile.

Même jour, 29 mars
 
* Nous avons pour maire le citoyen Régère.
Le Comité central l’avait nommé maire provisoire du 5e arrondissement ; quand ce comité, qui était le seul gouvernement de
Paris après la fuite de M. Thiers, eut été remplacé par celui de
la Commune, celle-ci maintint Régère à la mairie ; ce Régère,
qui se comporta bien du reste, avait été nommé membre de la
Commune par le 5e arrondissement ; c’était un vétérinaire venu
de Bordeaux ayant une certaine aisance. Son fils aîné était
capitaine dans le 248e bataillon, assez hostile, paraît-il, à mon
21e ; le fils cadet, Gaston, suivait régulièrement le catéchisme
de première communion à Saint-Étienne-du-Mont ; c’est peut-être à cause de cela que notre maire communard passait pour
un clérical auprès de ses collègues. Il empêcha beaucoup de
mal ; il commença tout d’abord, je crois, à s’opposer énergiquement à ce qu’on renversât la statue du brave des braves, élevée au
carrefour de l’Observatoire.

Les purs du quartier prenaient sans doute le maréchal Ney
pour un capitulard.

30 mars
 
La Commune décide que l’on ne paiera pas les termes
d’octobre 1870, janvier et avril 1871 ; ce n’est pas ça qui mettra
du beurre dans les épinards de mon beau-père.
Je reçois l’Officiel, auquel je suis abonné depuis longtemps,
sous ce titre : Journal officiel de la Commune de Paris.
En rentrant à Paris j’avais trouvé sur mon bureau tous les
numéros de l’Officiel ; pas un ne manquait. Le Comité central
me l’avait fidèlement envoyé. Dès le 20 mars, le matériel de
l’Officiel était tombé entre ses mains avec la liste des abonnés.

Le véritable Officiel, celui du gouvernement régulier, s’imprimait à Versailles.

Même jour, 30 mars, 3 heures
 
Le bruit se répand dans le quartier qu’on va abattre la croix
du Panthéon. J’accours sur la place ; elle est noire de monde.
Je m’adosse à la bibliothèque Sainte-Geneviève ; tous les
curieux ont les yeux fixés sur le dôme ; on y aperçoit des
ouvriers qui cherchent à scier la croix. Ce n’est pas une petite
affaire ; l’opération est fort difficile. On ne se gêne pas dans la
foule pour blâmer cet acte absurde. Près de moi, un homme
en blouse se met à crier à tue-tête : « Ce n’est pas ça qui fera
marcher l’ouvrage. » Je tâche de le calmer ; car bientôt retentirait à ses oreilles le cri sinistre que l’on entend partout :
« Enlevez-le ! enlevez-le ! »
La croix est tombée.
C’est une erreur, les deux bras seuls de la croix étaient
tombés ; car seuls ils avaient pu être sciés.

La foule n’était point partout aussi bien-pensante que de mon
côté, près de la bibliothèque Sainte Geneviève.

Plus loin, la populace criait avec gaîté, regardant la croix qui
résistait aux coups de hache : « Elle tombera, elle ne tombera
pas. »

L’ouvrier chargé de la triste besogne s’était fait lier pour
échapper au vertige ; mais il n’échappa pas à une fluxion de poitrine, dont il mourut quelque temps après. C’est, du moins, ce
que m’ont raconté plusieurs personnes du Quartier latin. La
journée était brumeuse ; ce malheureux fut là-haut, là-haut,
secoué longtemps par un vent humide qui glaça en lui les sources
de la vie.

Cette croix sciée était celle que Napoléon III avait fait élever
sur le dôme, après le rétablissement du culte au Panthéon, en
1853 ; elle était simplement en bois ; sous la présidence de Mac-Mahon elle fut rétablie en fer, telle qu’on la voit encore
aujourd’hui.

31 mars
 
Le drapeau rouge a été hissé sur la coupole du Panthéon.
Il fut apporté par un garibaldien, drapé dans un ample manteau rouge2. Avant d’être attaché triomphalement tout en haut
du dôme, il fut promené processionnellement autour du monument au son de la musique des canons. Un des fédérés, un gradé
original et cocasse, s’écria : « Allons donc le faire bénir par la
Commune. » Cette idée eut un énorme succès. La bande se
rendit à l’Hôtel de Ville ; aucun témoin n’a pu me dire ce que
firent les membres de la Commune et s’ils allèrent chercher
de l’eau bénite dans le bénitier de Saint-Gervais, leur paroisse
officielle.

Au retour, un ouvrier couvreur grimpa avec une agilité surprenante jusqu’au montant de la croix amputée et y attacha
l’oriflamme rouge.

À ce moment, Jourde, membre de la Commune, nommé par
le cinquième arrondissement, déclara solennellement que le
Panthéon était rendu au culte des grands hommes.

L’Officiel de la Commune ne parla point de cette triste cérémonie ; comme dans beaucoup de circonstances, la Commune
subit sans protestation le joug des exaltés.

Le Journal des débats a dit quelques mots sur la double équipée des 30 et 31 mars. Le 30, il n’y avait sur la place que le
59e bataillon, ancien bataillon de l’Empire, mais réorganisé sans
aucun doute. Le lendemain 31 à la fête de l’inauguration du
nouveau temple, se trouvaient dix bataillons du quartier. Leurs
cris de joie furent, le 24 mai suivant, changés en cris de douleur,
en râles d’agonie.

Fin mars
[image: ]
Pendant le second Empire, chaque garde national payait un
franc par mois pour les frais d’administration de sa compagnie ;
pendant le Siège, cette cotisation ne fut plus perçue. J’étais à
peine rentré à Paris que je dus payer une cotisation de un franc ;
je la payai lâchement ou plutôt inconsciemment ; or, cette cotisation était perçue en vertu de l’article 8 d’un arrêté, pris le 3 mai
1871, par le Comité central de la garde nationale, afin de subvenir
à ses frais généraux d’administration, de publicité et autres ; et autres
fait rêver.

La cotisation de chaque compagnie, dont le minimum était
de cinq francs par mois, devait être versée entre les mains du
trésorier nommé par le Comité.

1er avril
 
Mon Officiel ne s’appelle plus Journal de la Commune ; il a
repris son titre de « Journal de la République française ».
Mon Petit Moniteur annonce, lui, que l’École polytechnique
va être fermée. Il n’y a plus que quinze élèves. Dernièrement,
un polytechnicien sortant de l’école a été poursuivi par des
voyous.
 
Même jour, 1er avril
 
Les paysans n’osent plus apporter leurs denrées ; aussi les
vivres sont-ils hors de prix au marché de la place Maubert, où
s’approvisionne ma cuisinière.
Hier, j’ai reçu la visite d’un client, pour lequel j’ai plaidé
récemment un procès. Il avait été blessé grièvement à la jambe ;
ayant demandé pour lui des dommages-intérêts à l’auteur de
l’accident, je n’avais pas réussi. Le pauvre garçon, marchant
encore avec des béquilles, est venu me réclamer ses pièces, afin
de pouvoir prouver son accident et... entrer dans la garde nationale !! Beaucoup de pauvres gens ne considérèrent la garde
nationale que comme un refuge de subsistance.
M. Maxime Du Camp, dans ses Convulsions de Paris, tome II,
page 57, dit à ce propos :

« Les conseils de révision n’ont pas dû, pendant la Commune,
fonctionner avec une grande régularité, car les borgnes, les
bossus, les boiteux ne faisaient point défaut aux troupes de Cluseret et de Rossel. »

La Commune, fort habile, admettait n’importe qui dans son
armée, sans se préoccuper ni des défectuosités du corps, ni de
l’exiguïté de la taille. Les malheureux y accouraient en foule et
ils étaient légion, après cinq longs mois de siège.

2 avril
 
* Note de l’Officiel3 : « Dans le jardin du Luxembourg on a
procédé à la calcination de tous les fumiers, paille, etc., qui
provenaient du campement des troupes, appelées de l’armée
de la Loire, et qui, par leur odeur fétide, étaient l’objet des
réclamations de tout le quartier. »
Parmi les troupes dont parle l’Officiel communard, se trouvait
le 135e de ligne qui, le 18 mars, se laissa désarmer par le peuple ;
il y avait encore le 69e régiment de marche qui, quoique
composé d’éléments disparates, ne fut pas d’aussi bonne
composition ; il ne voulut nullement pactiser avec les fédérés ;
ceux-ci l’enfermèrent dans le jardin ; mais le 23 mars, énergiquement enlevé par le colonel Périer, il s’échappa en bousculant
la foule furieuse ; Versailles reçut ce régiment en triomphe ;
l’Assemblée lui adressa des éloges et des remerciements.

Même jour, 2 avril, Pâques fleuries
 
Enfin la guerre civile éclate et pendant que nous sortons de
Saint-Séverin, nos rameaux à la main, nous entendons
gronder le canon, qui tue des frères, des amis. Heureusement
mon 21e bataillon est désorganisé par la démission de presque
tous les chefs et je ne suis pas tenu de me mêler à cette lutte
fratricide, que des concessions mutuelles auraient pu éviter.
Paris est bien exalté, mais Versailles est bien têtu.
Cette note, qu’au bout de vingt-quatre ans j’ai relue avec une
véritable stupéfaction, cette note, dis-je, est très certainement
l’écho fidèle de tout ce que j’entendais débiter autour de moi ;
je ne pouvais complètement échapper à la contagion du milieu.
Le gouvernement de Paris ne plaisait pas, mais celui de Versailles ne plaisait guère ; l’Assemblée nationale, par sa loi sur les
échéances, avait irrité maladroitement le commerce de Paris, en
ne lui accordant que d’insuffisants délais, pour le paiement de
ses billets.

On ne parlait, à Paris, que de concessions mutuelles indispensables, de nécessité d’entente, etc., etc. Des comités de conciliation se
formaient partout. Les députés et les maires de Paris s’étaient
mis à la tête d’une croisade humanitaire, pour empêcher le gouvernement régulier et le gouvernement insurrectionnel d’en
venir aux mains : mon quartier fut un de ceux qui s’agitèrent
le plus pour le succès de la conciliation ; le 24 mars, trois cents
étudiants, rassemblés à l’École de médecine, avaient voté une
déclaration de guerre au Comité central, tout en prévenant
charitablement l’Assemblée nationale, qu’ils répudiaient toute
complicité avec la réaction.

Ce qui revenait à dire, suivant la teneur de ma note : « Paris,
tu es bien exalté ; Versailles, tu es bien têtu ; vous avez tort tous
les deux ! Embrassez-vous donc. »

3 avril
 
Longue station boulevard Saint-Michel, à la porte du
Luxembourg. C’est le rendez-vous des cancaniers ; propos
épouvantables dans les groupes. Un forcené crie : « Faut
prendre les femmes, les enfants des sergents de ville et les mettre
au-devant des camarades qui se battent. » Plusieurs mégères
poussent des bravos ; mais un honnête garçon, qui revient de
la lutte après avoir combattu toute la journée, proteste en
termes énergiques et s’écrie : « C’est indigne, c’est ignoble ce
que vous dites là. »
En rentrant chez moi je vois dans la loge de mon concierge
deux femmes toutes tremblantes ; ce sont ses cousines, la
femme et la fille d’un sergent de ville ; elles ont au plus vite
abandonné leur logement de Montrouge pour ne pas être
mises au devant des fédérés combattant.
L’honnête garçon dont je parle dans ma note était sans doute
redescendu par l’avenue de Châtillon et celle d’Orléans jusqu’à
la porte du Luxembourg ; il avait très vraisemblablement combattu au milieu d’une colonne d’insurgés, qu’après une lutte
vigoureuse, le général Derroja avait, ce même jour 3 avril, rejetée
vers la redoute de Châtillon. Évidemment, je dus faire chorus
avec le fédéré, car un de mes clients, M. Ducaurroy, professeur
de l’Université en retraite, me fit plus tard de graves reproches à
l’occasion de mes imprudences à la porte du Luxembourg. Mais
je ne pouvais me soustraire à l’attraction de ce club en plein air.
Les grandes voix des batailles se mêlaient à nos papotages.

Pendant cette longue station du 3 avril, le son du canon nous
arrivait de Châtillon, de Clamart, de Courbevoie, des trois points
où la Commune avait lancé ses bataillons, pour se saisir de Versailles. C’est pendant cette journée enragée que se fit entendre,
pour la première fois depuis l’armistice, le mugissement du
Mont-Valérien, ce mugissement de la salve terrible qui coupa en
deux tronçons sanglants l’armée de l’insurrection.

4 avril
 
Notre cuisinière, sortie de grand matin pour aller chercher
son lait, revient en courant, et nous crie : « On pille rue Jean-de-Beauvais, chez les dominicains. »
Amélie est saisie de terreur, moins pour elle que pour moi
et les enfants.
Les dominicains, fort bienfaisants pour les pauvres du quartier, furent bientôt secourus. Le 118e bataillon de la garde nationale, prévenu, accourut bien vite et leur fit rendre leurs effets et
provisions déjà entassés dans une voiture de déménagement. Le
capitaine dit aux pillards : « Je brûle la cervelle au premier qui
touchera à la moindre chose. » Je crois que les dominicains,
bons enfants d’ordinaire, n’exigèrent pas la restitution totale
des bouteilles enlevées, car les envahisseurs finirent par crier :
« Ce sont de bons zigues, ce sont de bons zigues. »

Même jour, 4 avril, midi
 
Devant Saint-Séverin, au sortir du bout de l’an de bonne-maman Turin4, nous entendons vociférer : « À bas les calotins ! »
Tout le monde veut me faire partir, notamment la tante
D..., qui vit au milieu des béni-mouff-mouff5 et dont une lettre
ébouriffante augmente les inquiétudes de ma femme. Mais je
ne puis partir, je dois rester au poste comme pendant le
Siège.
C’était peut-être bien naïf de croire qu’en ne quittant pas
mon poste, c’est-à-dire en restant à Paris, je rendrais service à la
cause de l’ordre ! je partageais la naïveté des gardes nationaux
du quartier de la Bourse qui, voulant soustraire à l’insurrection
le cœur de Paris, le gardèrent en armes pendant plusieurs
jours et plusieurs nuits, et ne l’abandonnèrent qu’après avoir
été malencontreusement congédiés par le gouvernement de
Versailles.

La composition de mon 21e bataillon pouvait me faire supposer que, quoique désorganisé par la démission forcée des
chefs, il pourrait, à un moment donné, à un moment favorable,
se ressaisir et se réorganiser.

Même jour, 4 avril, après-midi
 
Au bruit d’une grande bataille, couru à la porte de Vaugirard, où se pressent des femmes anxieuses ; je vois beaucoup
de pauvres blessés rentrer dans Paris. Chez mon ami Eugène
Bruncamp, rue de l’Abbé-Groult, je grimpe sur le rebord
d’une fenêtre, d’où j’aperçois le feu de la bataille de Châtillon6 engagée entre la garde nationale et l’armée de Versailles.
En redescendant vers l’intérieur de Paris, je me trouve au
milieu d’un bataillon de fédérés en complète déroute.
Pauvre Paris ! après avoir tant souffert, pouvais-tu t’attendre
à endurer encore de pareilles souffrances !
À ce moment mon esprit se reportait sans cesse vers le siège
de Paris, du temps de la Ligue. C’était comme une obsession. En
effet, quel singulier rapprochement à faire entre la Ligue du
XVIe siècle et la malheureuse ligue des fédérés du XIXe siècle ;
mêmes calamités, mêmes misères, mêmes illusions surtout ; l’une
croyait pouvoir s’emparer du roi Henri IV7, l’autre de M. Thiers ;
toutes les deux payèrent de leur sang leurs décevantes
chimères.

Les faits saillants de la vie des peuples se reproduisent et se
renouvellent d’une étrange façon.

5 avril
 
* Hier, arrestation de l’archevêque.
Mon ami M. de Soye, imprimeur et directeur de La Semaine
religieuse, avait prévenu Monseigneur de son arrestation imminente, ce qu’il avait appris d’une façon singulière. En train de
travailler dans son bureau, situé au coin de la rue d’Ulm et de la
place du Panthéon, il entendit, par sa fenêtre entr’ouverte, des
gardes nationaux dire : « On va donc aller arrêter l’archevêque. »
Sur-le-champ M. de Soye envoie une lettre à Mgr Darboy, pour
le prévenir. Monseigneur ne bouge pas ; bientôt après il est
appréhendé comme otage ; malheureusement la lettre fut
trouvée toute ouverte sur la table de travail.

Des fédérés accourent à l’imprimerie pour s’emparer de
l’audacieux avertisseur ; par un bonheur providentiel, il n’était
pas chez lui, mais il y rentrait ; du milieu de la place du Panthéon, il voit l’envahissement de son imprimerie ; comprenant
immédiatement qu’on vient l’arrêter, il louvoie sur la place et,
après la sortie bredouille de messieurs les fédérés, il rentre intrépidement chez lui, prend ce qui lui est nécessaire pour fuir et
brûle la politesse à la Commune.

Même jour, 5 avril
 
* Aujourd’hui, enterrement, à Montparnasse, d’un fédéré du
quartier, tué en combattant.
L’Officiel du lendemain m’apprit que c’était l’enterrement
d’un capitaine du 248e bataillon, tué dans une reconnaissance
du côté de Vanves. Henri Régère, le fils aîné du maire communeux et capitaine adjudant-major dans le 248e bataillon, fit un
petit speech sur la tombe de son frère d’armes.

Ce même bataillon devait encore combattre la nuit suivante
près de Châtillon, et laisser des morts sur le terrain. Je me
rappelle avoir vu vers cette époque plusieurs chars funèbres
remontant le boulevard Saint-Michel et se rendant au cimetière
Montparnasse ; ces chars étaient ornés, aux quatre coins, de
grands drapeaux rouges flottant au vent ; au point de vue
décoratif, c’était vraiment beau. Sur ces chars avaient été très
vraisemblablement placés les corps des fédérés tombés près de
Châtillon.

L’un d’eux demeurant, de son vivant, rue Zacharie, eut un
service à Saint-Séverin.

Au retour du cimetière, les camarades vinrent demander à
l’église combien il était dû pour le service ; le premier vicaire
répondit : « Rien ; sur le montant de la quête, nous avons prélevé le coût du service ; veuillez accepter le reste pour la veuve. »

6 avril
 
Hier, arrestation de M. Moléon, curé de Saint-Séverin, pendant qu’il était à l’office.
Erreur ; un employé de la Préfecture vint le prévenir au presbytère que son neveu avait été arrêté et retenu prisonnier, parce
qu’il avait sur lui un papier compromettant. M. le curé était, à ce
sujet, prié de se rendre à la préfecture de police. Son premier
vicaire le supplia de fuir ; mais l’abbé Moléon, craignant pour
son neveu, se rendit quand même à la convocation. Il ne revint
pas, et plus tard, c’est par miracle qu’il échappa au massacre.

On trouvera certainement que ma plume a noté bien sèchement l’arrestation de mon pauvre curé. Elle s’immobilisa sans
doute entre mes doigts ; car le matin j’avais lu dans mon Officiel
le terrible décret sur les otages ; ma plume, de plus en plus circonspecte8, ajouta ces lignes :

La garde nationale fédérée est vaincue toujours ; mais son
courage est grand ! Que nos anciens chefs sont coupables de
n’avoir pas utilisé ce courage pendant le Siège !
Je suis désolé de me surprendre encore en flagrant délit de
note communarde ; mais ce que l’inquiétude, l’appréhension
m’ont fait écrire, n’est-ce point l’expression de la vérité ?

Dans La Revue des Deux Mondes d’octobre 1877, p. 45, Maxime
Du Camp ne pense pas autrement.

Dans Les 65 jours de la Commune, deux écrivains de réelle
valeur, très chauds partisans de Versailles, les frères Dalsème,
écrivent ce que j’ai écrit ; c’est ce dont était persuadé également
notre grand martyr du palais, M. Bonjean. Dans ses Souvenirs
d’un otage, Ferdinand Évrard, parlant de ses conversations avec
son compagnon d’infortune, rapporte ceci : « M. Bonjean et moi
nous causâmes des sorties de la garde nationale, du mauvais
emploi qu’on avait tiré de ces hommes, dont une partie était
pleine d’ardeur et de patriotisme. »

Dans Le Figaro du 4 septembre 1893, le comte d’Haussonville
a écrit un très, très remarquable article, où il constate que toute
la population parisienne voulait se défendre ardemment, toute,
même celle qui passait pour réserver son courage contre les
bourgeois, c’est-à-dire celle de Belleville. Comme lieutenant de
mobiles attaché au secteur du terrible quartier, M. d’Haussonville avait vécu en contact intime, jour et nuit, avec cette population ; il peut donc en parler savamment9.

7 avril, vendredi saint
 
3 heures. J’arrive sur le parvis Notre-Dame ; comme d’ordinaire, je viens à la cathédrale vénérer avec ma femme et mes
enfants les reliques de la Passion. Je vois avec étonnement
s’aligner devant le portail une compagnie de gardes nationaux ; deux sœurs de charité quêtent à la porte de la Vierge.
Nous entrons ; pas de cérémonie comme d’habitude ; je
rencontre un officier d’église que je connais, M. Soumard,
premier sacristain ; il me dit à l’oreille : « Notre-Dame est
cernée. » Bien vite nous revenons sur nos pas, et, à la place de
sœurs de charité, nous apercevons quatre gardes nationaux.
Que va-t-il se passer ? J’espère cependant que Notre-Dame
sera respectée. Les gardes nationaux ont une attitude digne
et calme.
Grâce à ce bon M. Soumard, ma femme et mes enfants
n’eurent pas la terreur de voir Notre-Dame envahie. M. Soumard, ce jour-là, ne s’en tira pas trop mal ; quelques instants
après m’avoir parlé, il fut, il est vrai, appréhendé et confiné dans
une dépendance de la sacristie, mais il n’y resta pas trop longtemps. Paul Fontoulieu (Les Églises sous la Commune) raconte que
le pauvre sacristain ne s’en tira pas aussi bien lors d’une seconde
invasion, faite par le délégué à la justice Protot, sous prétexte de
recherches d’armes. Conduit, cette fois, à la Conciergerie, il
resta cinq jours sans le moindre siège pour s’asseoir. Pendant les
deux premiers jours il fut même laissé complètement sans nourriture. M. Soumard est mort il y a quelques années.

8 avril
 
Notre-Dame n’a pas été respectée ; on a pillé le trésor.
 
9 avril, jour de Pâques
 
Le trésor de Notre-Dame a été renvoyé sur les ordres de la
Commune.
J’ai écrit cette note inexacte parce que dans mon quartier on
croyait que le trésor avait été enlevé, mais que la Commune l’avait
fait rendre à la basilique. Les choses ne se passèrent pas tout à fait
ainsi. Après ma fuite de Notre-Dame, les fédérés pénétrèrent dans
la sacristie du trésor, et en retirèrent tous les objets précieux ; on
les emménagea dans une voiture de déménagement ; pendant ce
temps un garde se détacha du groupe des fédérés et alla bien vite
prévenir la Commune, siégeant à l’Hôtel de Ville. Très émue par
cette nouvelle, elle envoya immédiatement un exprès pour
donner l’ordre de ne rien emporter ; en conséquence, les objets
enlevés furent restitués, séance tenante, à la sacristie du trésor. Je
ne m’étais pas trompé en constatant, dans ma note du 7 avril, que
les gardes nationaux avaient une attitude digne et calme ; c’est,
en effet, l’un d’eux qui, ce jour-là, sauva le trésor.

Il m’est déjà arrivé (notamment à propos de l’abattage de la
croix du Panthéon) de faire remarquer que la Commune n’a
pas autorisé certains actes odieux. Cela ne veut pas dire que
je cherche à l’excuser ; non, sans doute ; car, ainsi que le disait
L’Indépendance belge lors de l’envahissement, par des bandits, de
l’ambassade belge : « La Commune est aussi coupable que les
envahisseurs, car c’est par son fait que toute espèce d’ordre a
cessé d’exister à Paris. »

Mardi 10 avril
 
En nous couchant, nous entendons une horrible canonnade ; je n’en ai jamais ouï de plus violente pendant le siège.
Mes enfants tremblent dans leurs petits dodos. Les remparts
semblent attaqués ; l’horizon est en feu du côté de Montrouge.
« Paris offrait pendant la canonnade le plus étonnant spectacle du monde ; aux premiers coups de canon, la foule se porta
sur le boulevard Saint-Michel. Grâce à l’écho qui répercutait
toutes les détonations, il fut impossible d’abord de juger d’où
venait le vacarme... Tout le monde assurait que c’était l’entrée
de Versailles à Paris... » (Le Comité central et la Commune, page 73,
par Ludovic Hans.)

« ... Le ciel rouge n’était qu’un incendie ; les arbres, lugubrement illuminés, du Luxembourg semblaient des spectres, et le
pétillement des fusillades répercutait, dans l’étendue, son horrible feu d’artifice. » (Tablettes d’une femme pendant la Commune,
par Mme Blanchecotte, note du 13 avril 1871. Didier, libraire
académique.)

12 avril
 
L’armée de Versailles a été repoussée, dit-on.
J’avais mis hélas ! le mot étant trop compromettant pour le cas
de saisie de mes notes, je le surchargeai et en fis les deux petits
mots dit-on.

Il faut toujours juger avec indulgence les actions d’autrui ; car
on ne sait pas si, dans les mêmes circonstances, on n’agirait pas
de la même manière. Je trouvais jadis mon grand-père bien prudent, bien timoré, pour avoir, sur ses registres de commerce en
1814 et 1815, pendant la Restauration, surchargé le mot empereur, qui revenait continuellement sous sa plume, et l’avoir remplacé par celui de Bonaparte, et voilà qu’à cinquante-cinq ans de
distance, le petit-fils surcharge aussi prudemment que le grand-père et même avec plus de soin.

Même jour, 12 avril
 
Reçu billet de garde de la part de la Commune ; mais
j’ai mal au bras ; ce dont je me console facilement dans la
circonstance.
Voilà quelle était la teneur de ce terrible billet de garde qui
me causa tant d’émoi :
 

GARDE NATIONALE

21e BATAILLON 5e COMPAGNIE

Monsieur Dabot, avocat, 2, rue de la Sorbonne.

Rendez-vous en armes, au lieu ordinaire de réunion, ce aujourd’hui
12, à 6 heures très précises, pour service de vingt-quatre heures à l’École
de droit.

Paris, le 12 avril 1871

Le sergent-major,

FR...

La convocation ne portait plus la signature de Paul D..., mon
sergent-major légitime. Le bataillon était donc réorganisé révolutionnairement. Pour échapper à la convocation, il fallait partir
immédiatement en province ; mais partir, c’était laisser en souffrance, à Paris, des intérêts privés fort importants. Je pris le parti
de biaiser, de louvoyer.

J’allai trouver F..., le nouveau capitaine de ma compagnie ;
c’était un garçon distingué, avec lequel j’avais toujours eu d’excellentes relations au rempart. Je lui dis : « J’ai mal au bras droit,
par suite d’un rhumatisme attrapé à cette sale porte d’Italie, que
vous connaissez aussi bien que moi ; je ne puis donc faire quoi
que ce soit pour la garde nationale, du reste, le médecin de la
compagnie peut me visiter.

« — Oh ! me dit-il, votre parole me suffit. »

Encouragé par son accueil affectueux, j’osai lui dire, en baissant la voix : « Mais F..., ce que vous faites, n’est-ce pas bien
dangereux ? » Il me donna avec calme les raisons de sa conduite,
en ajoutant : « Du reste, comment agir autrement, dans la rue
Saint-Jacques ? celui qui ne veut pas marcher est traité de feignant. » Je n’objectai rien, car dans la phraséologie populacière
des Parisiens, aucune épithète n’est plus méprisante et plus dangereuse que celle-là. Malgré ma démarche auprès du capitaine,
j’allais probablement m’entendre appeler ainsi par quelque
outrancier du quartier, méfiant et peu crédule.

Je pris un parti héroïque ; je me fis immédiatement appliquer
sur le bras droit des ventouses scarifiées, et ce, par un ventouseur scarificateur en renom, qui me libella un certificat constatant l’opération, et l’obligation de porter mon bras droit en
écharpe. Grâce à toutes ces précautions, je fus laissé en repos.
On me prenait pour un blessé de Châtillon ou de Clamart.
J’apparus un jour, à ma fenêtre, le bras soutenu par un grand
foulard de soie noire (je n’en avais pas de rouge) ; les voisins
d’en face, M. et Mme G..., qui m’aimaient beaucoup, dégringolèrent leur escalier et escaladèrent le mien pour savoir où j’avais
été blessé.

Je les rassurai bien vite.

13 avril
 
M. Bourre, sacristain du chapitre, écrit dans La Petite Presse
que Notre-Dame n’a pas été pillée.
Le pillage de Notre-Dame n’avait pas eu lieu, comme je l’ai
dit plus haut ; mais le bruit en courait quand même encore au
bout de huit jours ; voilà pourquoi M. Bourre tint à le démentir.

Même jour, 13 avril
 
L’horrible canonnade d’avant-hier provenait de la redoute
de Châtillon, qui couvrait de feu les forts d’Ivry, de Vanves et
les remparts ; mais les forts, les remparts n’ont nullement été
attaqués, comme on l’a cru, par l’armée de Versailles.
 
Dimanche 16 avril
 
Le quartier est en émoi par suite de la fermeture de Saint-Jacques-du-Haut-Pas, de Saint-Étienne-du-Mont10, des femmes
effarées crient dans la rue des Écoles : « On pille chez les
sœurs de la rue Boutebrie11 ; on va piller dans les maisons. »
Vivement impressionné, j’emballe vite et vite pour Moret,
femme, enfants, économies et bijoux. Je ne conserve même
pas d’argent pour moi, sauf 60 fr. ; en cas de besoin, j’ai mon
banquier : le Mont-de-piété.
Coût du laissez-passer pour le départ de ma famille :
2 francs.
 
17 avril
 
Je reviens de ma terreur peu justifiée et pleure ce matin en
voyant, vides de nouveau, les berceaux de mes enfants.
C’est par lâcheté que j’écrivis ces mots peu justifiée. Ce jour-là,
je mis en évidence sur mon bureau le dossier d’une affaire de La
Villette, dont j’ai parlé dans mes éphémérides de 1869 ; en effet,
j’avais lieu de supposer que plusieurs des nombreux inculpés,
pour lesquels j’avais plaidé l’amnistie, étaient parmi les puissants
du jour.

17 avril, après-midi
 
La Commune m’envoie une invitation à payer mes contributions.
Cette aimable invitation était ainsi formulée :
 
COMMUNE DE PARIS
DÉLÉGATION DES CONTRIBUTIONS DIRECTES
 
Citoyen, en vertu de l’appel fait au patriotisme des contribuables
directs (2 avril 1871), nous vous invitons à venir verser dans le plus
bref délai, à notre bureau, rue Latran, 8, de neuf heures à trois heures,
le restant de vos impositions, exercice 1870. Nous vous rappelons que
trois mois de l’exercice 1871 sont également échus.
Le percepteur des contributions directes du 5e arrondissement.
 
À la place de la signature, un timbre sec avec ces mots :
recette du Ve arrondissement ; 2e division ; Sorbonne.
Par patriotisme, disait le poulet de la Commune. Mais c’était
précisément par patriotisme que je ne voulais rien payer. J’écrivis
le mot : zut en travers du papier, que je piquai à mes notes. Le
matin j’étais lâche, le soir j’étais redevenu vaillant ! Le lendemain je cachai le papier ; la nuit avait porté conseil.

Afin de ne pas offusquer les bons bourgeois, comme moi, la
suscription de la lettre ne portait pas la qualification de citoyen,
mais bien celle de Monsieur.

18 avril
 
Les campagnes n’envoient guère de provisions à Paris. Les
maraîchers ont probablement peur d’être dévalisés. Ce matin
pas de lait ; j’entame bravement mon pot de lait concentré ;
je le trouve bon. Néanmoins mon bébé, en avalant le lait de
Moret, ne perd pas au change.
En faisant une course du côté de la place de la Concorde,
je me trouve arrêté par une formidable barricade, élevée
au bout de la rue de Rivoli et au coin de la rue Saint-Florentin.
Je n’en ai pas vu de pareille en 1848. Dans la crainte d’une
lutte horrible, les habitants des maisons voisines déménagent
en toute hâte12.
Je suis monté sur les talus de cette barricade que les gardes
nationaux se font une joie de montrer ; des fossés très profonds et creusés au-dessous du niveau des tuyaux à gaz isolent
les travaux13.
On fera tout sauter, paraît-il ! Il y a des torpilles partout !
partout ! pauvre place de la Concorde !
En rentrant chez moi, je me suis mis derrière le rideau de
ma fenêtre, rue des Écoles, pour voir défiler un bataillon de
gardes nationaux. En tête marchait une ravissante cantinière,
se carrant dans un délicieux costume militaire et portant avec
grâce un barillet tout mignon. Elle tricotait, tricotait des
jambes de façon à faire valoir ses mollets faits au tour.
Un joli costume de cantinière, à la Belle Jardinière, coûtait
100 fr. ; c’est ce que nous apprend M. Alexandre de Mazade,
le cousin du regretté académicien, dans ses Notes intimes14. Le
93e bataillon, dont il faisait partie, paya à la cantinière un uniforme de prix de 100 fr. C’était pendant le siège de Paris par les
Prussiens, bien entendu. Comme on le voit, les gros négociants
du boulevard Sébastopol ne se refusaient rien ! Quant à nous,
pauvres hères du 21e, professeurs, académiciens, avocats, épiciers et marchands de vin, jamais nous ne pûmes offrir le
moindre costume à la mère M..., malgré l’excellence de son
rata.

19 avril
 
J’ai acheté un franc le journal Le Bien public, d’un individu
qui le cachait sous ses vêtements.
La Commune avait, la veille, supprimé ce journal, rédigé par
Vrignault avec une très grande indépendance. Il continua quand
même ; des camelots, le cachant sous leurs vêtements, l’offraient
aux passants jugés anticommunards ; ils ne se trompaient guère ;
j’avais probablement une tête de réac ; toujours est-il qu’on me
l’offrit. Des numéros se vendaient jusqu’à trois francs.

20 avril
 
* Licenciement du 20e bataillon (rue Saint-André-des-Arts),
comme imbu de l’esprit versaillais.


1.  Je rappelle que les notes, précédées d’un astérique (sic), sont celles qui ont
été complètement remaniées ou insérées après coup, mais conformément à mes
souvenirs et à ceux d’hommes ou femmes, très dignes de foi, tous ou toutes
habitant le Quartier latin.

2.  C’est peut-être ce citoyen si rouge qui, rencontrant en costume ecclésiastique l’abbé Caslelnau, premier vicaire à Saint-Severin, lui dit : « Citoyen-curé,
de quel droit portez-vous ce costume ? — Mais, répondit l’abbé, je peux bien
m’habiller en prêtre, puisque vous vous habillez en cardinal. »

La foule amassée cria : « Il a raison le curé. »

3.  Celui de la Commune, celui que je lisais chaque jour.

4.  C’était la grand’mère de ma femme, morte un an auparavant, à l’âge de
quatre-vingt-seize ans, dans toute la plénitude de la raison.

5.  La chère tante s’effrayait difficilement pour elle, mais très facilement pour
les autres ; demeurant rue Mouffetard, près l’avenue des Gobelins, elle avait été
probablement épouvantée, la veille, par le pillage du collège Rollin, par
l’envahissement du collège des jésuites de la rue Lhomond et du séminaire du
Saint-Esprit, tous établissements situés non loin de son domicile.

6.  Je me trompais ; on se battait à Clamart ; depuis le matin la lutte était
terminée à Châtillon ; Duval avait été tué et le fort de Châtillon était entre les
mains de l’armée régulière.

7.  « ... L’on contait à la place Maubert quon l’amènerait au premier jour
prisonnier à Paris... l’on ne se promettait rien moins à Paris sinon quon s’en
allait prendre le Roy. Car on pense icy que dôner une bataille et la gaigner, ce
soit une meme chose. On leur apprist bien que c’en sont deux, car la Ligue
donna la bataille et elle y fut bien frottée. » (Guillaume du Vair : De la constance et
consolation ès calamités publiques, livre écrit pendant le siège de Paris en 1593.)

8.  Au commencement des notes journalières de B... de Montaut, on trouve
cette déclaration qui peint bien l’esprit des petits écrivains d’occasion pendant le
règne de la Commune : « On ne trouvera pas ici de phrases à effet, ce n’est
qu’une impression rapide, écrite chaque soir, au hasard de l’inspiration, l’oreille
au guet, prêt à anéantir ma page ou tout au moins à la dérober soigneusement à
tout visiteur importun. »

9.  Quelques lecteurs trouveront peut-être que j’abuse des citations et des
annotations ; je me permets de leur faire remarquer que je n’aurais pas eu la
fatuité de publier mes Griffonnages quotidiens, si je n’avais pas cherché en même
temps à faire une étude historique en les rapprochant de passages tirés des
meilleurs auteurs qui ont écrit sur les deux sièges de Paris ; de plus, ce faisant, j’ai
cherché à me rendre un peu plus digne de faire partie de la vieille Société des
études historiques, qui, depuis soixante ans, a compté tant d’hommes de mérite
et qui a l’honneur d’avoir pour présidents honoraires M. Camille Doucet,
secrétaire perpétuel de l’Académie française, et M. Barbier, premier président
honoraire de la Cour de cassation.

10.  Saint-Étienne fut rouvert immédiatement, grâce, très probablement, à
Régère ; son fils Gaston y suivait, en effet, le catéchisme pour la première
communion.

11.  Régère leur fit rendre leurs meubles.

12.  Ce fut la « belle inutile, » car elle ne fut presque pas défendue. Les
barricades improvisées firent surtout souffrir l’armée de Versailles.

13.  Il y avait de ces fossés à côté de toutes les barricades du Quartier latin,
notamment celles du boulevard Saint-Michel ; quand un combattant tombait, ses
camarades l’étendaient dans le fossé. Après la lutte, les fossés se trouvèrent pleins
jusque par-dessus bord.

14.  M. Alexandre de Mazade s’est bien gardé de mettre son livre dans le
commerce ; il a pu, de cette façon, entrer dans des détails intimes et fort
intéressants ; je n’en ai eu connaissance qu’après l’impression de mon manuscrit,
relatif au siège prussien ; par suite je n’ai pu faire de rapprochements entre les
notes du bourgeois de la rive droite et celles du bourgeois de la rive gauche, tous
deux aimant bien leur quartier, tous deux potiniers en diable et candides comme
de bons bourgeois ; tous deux ayant l’horreur de l’osséine et du boudin de tire
fiacre, mais tous deux toujours prêts à se repaître d’illusions, la nourriture qui
manqua le moins pendant le siège.


 
NEUVIÈME SÉRIE
 

DU 20 AVRIL AU 29 MAI 1871
 

Préparatifs de fuite

Fuite et séjour à Moret

 
20 avril
 
Emprunté au Mont-de-piété dix-huit francs sur objets de
toilette.
Dès le 20 avril, je vis bien qu’il ne me serait pas possible de
rester longtemps encore à Paris, sans être obligé de marcher
avec les fédérés de la 5e du 21e. Mais craignant, d’après certaines
menaces, qu’on ne mît le feu à la librairie Delalain, située en
face de ma maison, je voulus, avant de partir, prendre quelques
précautions ; j’allai donc porter à ma tante (celle de la rue du
Paradis au Marais), des objets de toilette, auxquels ma femme
tenait beaucoup, notamment un éventail, rapporté de Cochinchine.
« Votre domicile ? » me demanda l’employé.

« — Rue de la Sorbonne, no 2. »

En entendant ce nom de rue du Quartier latin, le vieux
polisson d’employé, se figurant que, dans un moment de
détresse, j’apportais en gage la défroque de mon étudiante, me
dit en clignant malicieusement de l’œil : « Ça ne va donc pas au
Quartier latin ? »

En tout autre moment, j’eusse été flatté d’être pris pour un
étudiant, même de dixième année, mais en ce moment de chasse
à l’homme jeune, la plaisanterie du bonhomme Jadis me fit
courir un frisson dans le dos.

21 avril
 
Reporté au Mont-de-piété un huilier, un moutardier, deux
salières en argent ; prêt 50 fr., mais sur l’huilier seulement.
On ne donnait pas plus de 50 fr. à chaque personne, et on me
força de reprendre mon moutardier et mes salières.

Samedi 22 avril
 
Prêt de 50 fr. sur mon moutardier et mes salières.
J’apportais ce que j’avais de plus beau au Mont-de-piété ;
j’étais persuadé, en effet, que la Commune ne toucherait pas à
la banque du peuple. Elle n’y toucha pas, en effet ; l’administration du Mont-de-piété fut seulement forcée de remettre, sans
remboursement, certains objets de grande nécessité, tels que les
matelas, puis de suspendre la vente, faute de remboursement
des objets donnés en gage.

Même jour, 22 avril
 
* M’en retournant chez moi, j’aperçois devant le bureau des
emprunts une brave femme, quelque boutiquière sans doute,
modestement vêtue, ayant au bras un panier d’osier, couvert
d’une serviette blanche ; l’inquiétude se lit dans ses yeux.
« Mais, ma brave femme, lui dis-je, vous étiez déjà là hier,
avec votre panier ; qu’est-ce que vous y faites donc ; avez-vous
besoin de renseignements ? »
Après m’avoir bien reluqué, persuadée enfin qu’elle avait
affaire à un bon bourgeois, elle me répondit à voix basse :
« Ah ! mon bon monsieur, je ne sais quoi faire ; j’ai dans ce
panier mon argent en pièces de cent sous ; je n’ose pas la
laisser chez moi ; on me la prendrait ; je l’ai apportée hier au
Mont-de-piété pour l’y déposer ; je l’ai remportée et je la rapporte ! mais si on allait tout piller au Mont-de-piété, quoi faire,
mon Dieu ! quoi faire ? »
Je lui conseillai de déposer son magot sans crainte, parce
que la Commune défendrait certainement le Mont-de-piété ;
elle se décida enfin à faire son dépôt.
Je rappelle ce souvenir, car il montre les terreurs que la Commune ou du moins ses suppôts, ses amis et féaux inspiraient aux
ouvriers économes, ouvriers en passe de devenir bourgeois.

Même jour, 22 avril
 
* Les professeurs à l’École de médecine ayant décidé de ne
plus faire leurs cours, la Commune leur infligea un blâme
dans son Officiel du 18 avril ; en même temps elle convoqua
les étudiants pour aujourd’hui, dans le grand amphithéâtre
de l’École, afin d’avoir leur avis sur la réorganisation de l’enseignement médical ; ils accoururent tous, mais repoussèrent
l’appel de la Commune aux cris de : Vive la République !
Le Siècle, qui n’était pas encore supprimé, rapporta l’incident
et finit courageusement son article par la remarque suivante :
« Dès les premiers jours, la jeunesse des écoles refusait son
approbation à l’insurrection1. Le vote des étudiants en médecine est la défaite morale la plus cruelle que la Commune ait pu
essuyer. »

25 avril
 
V... s’est laissé nommer président du tribunal de la Seine !
Après tant de jours sans travail, peut-être était-il dans la
détresse ! Comme X..., mon ancien camarade de collège,
hommes (sic) d’affaires, probe, très probe et très digne, qui,
à bout de ressources, a consenti, dit-on, moyennant 500 fr. à
accepter une situation de maire.
 
28 avril
 
* Au Luxembourg, j’aperçois un dominicain qui traverse le
jardin en se dirigeant vers la grande allée de l’Observatoire,
pour retourner, sans doute, au collège d’Arcueil. Je cours vers
lui, l’arrête et lui dis : « Mon père, comment osez-vous sortir
avec votre habit religieux ? » Il me paraît fort étonné de mon
observation.
 
29 avril
 
Je viens d’assister au plus curieux des spectacles, à la plus
fantastique des processions. Monté sur le haut d’une barricade, qui défend l’Hôtel de Ville, presqu’en face l’entrée de
la rue du Temple, j’ai vu aujourd’hui la franc-maçonnerie
venant, avec ses innombrables et bizarres bannières, manifester son adhésion à la Commune. Depuis les processions de
la Ligue, il n’y en a pas eu, je crois, de plus extraordinaires.
Une bannière m’a particulièrement étonné, celle des bienfaiteurs de l’humanité.
Saint Vincent ou plutôt Vincent de Paul, Montyon et je ne
sais quel autre bienfaiteur y étaient portraiturés. Beaucoup
d’autres bannières étaient des plus ahurissantes et des plus
réjouissantes. C’était parfois une vraie mascarade, et cependant l’ensemble ne manquait pas d’une certaine grandeur !
Mon ahurissement admiratif fut coupé en deux par une
dégringolade en règle. La barricade, chargée de monde,
s’éboula. Tous nous tombâmes les uns sur les autres, moi par-dessus, heureusement pour mon bras, insuffisamment guéri.
Après m’être ramassé et m’être retrouvé au complet, je courus
sur le trottoir de la rue de Rivoli, en face la Tour Saint-Jacques-la-Boucherie, pour voir repasser les bannières. Un individu m’interpella à ce moment et me dit : « C’est une plaisanterie que
cette franc-maçonnerie ; pour 100 fr., si vous voulez, vous pouvez
être dignitaire. »

Je ne répondis rien et pour cause, ce pouvait être un agent
provocateur.

Dimanche 30 avril
 
Boulevard Bonne-Nouvelle, je vois flamboyer, sur un urinoir, une grande affiche rouge où se trouve une longue objurgation du vieux citoyen Beslay, membre de la Commune, à
l’adresse du vieux Monsieur Thiers ; mais le petit foutriquet
n’en aura cure.
C’était Vermersch, qui dans son Père Duchêne, appelait ainsi
M. Thiers ; il ne faisait, du reste, que reproduire ou plutôt
reprendre le mot du maréchal Bugeaud.

Le citoyen Beslay avait déjà orné les urinoirs de deux objurgations, dans lesquelles il intimait, pour ainsi dire, à M. Thiers
l’ordre de donner sa démission. La première commençait ainsi :
« Beslay à Thiers, pendant que vous tenez en mains le drapeau
de la République in partibus infidelium, moi je siège sur les bancs
de la Commune de Paris, pour la défense de cette grande république encore méconnue. »

Chose singulière, quelques jours après son affichage, le
citoyen Beslay donnait sa démission de membre de la Commune,
à cause du vote sur la démolition de la maison de M. Thiers ; la
Commune n’accepta pas cette démission et Beslay consentit à la
reprendre, probablement parce qu’étant délégué à la Banque, il
crut comme tel, pouvoir en empêcher le pillage. Il y réussit du
reste ; mais il réussit en même temps à passer pour un vieux
gêneur et à s’entendre appeler : le mauvais génie de la Commune. (Mémoires du général Cluseret, t. II, p. 206, Paris, 1887, Jules
Levy, éditeur.)

Même jour, 30 avril
 
Beaucoup de boutiques fermées. Denrées hors de prix ; on
ne trouve presque rien au marché. Ma cuisinière, qui n’a pas
connu les prix exorbitants du siège, tombe en pâmoison
devant un embryon de lapin, mis en vente à 5 francs ; en
temps ordinaire il eût valu 2 francs.
 
Nuit du 30 avril au 1er mai
 
Recouvrement de mes valeurs, grâce à Marguerite ; la
secourir si elle tombe jamais dans le besoin !
Depuis quelques jours le bruit courait que si les Versaillais
entraient dans Paris, le feu serait mis à la poudrière du Luxembourg, qui se trouvait dans les terrains de l’ancienne pépinière ;
on disait : la commotion sera terrible ; les maisons environnant
le jardin tomberont dans les catacombes ; je fus saisi d’effroi, car
mon beau-père avait, par crainte des Prussiens extra et intra muros,
caché ses valeurs et les miennes dans la cave de sa maison, rue
de Vaugirard, no 7 ; il avait repris les siennes avant de quitter
Paris. Mais les miennes étaient restées dans une cachette admirablement dissimulée, que lui-même avait creusée en terre, sans
recourir à un ouvrier. La crainte de perdre mon pécule au milieu
des catacombes, si la poudrière du Luxembourg venait à sauter,
me décida seule à les enlever pendant la nuit.

Quelles affres, quelles frayeurs pendant cette nuit ! je ne pouvais creuser la terre à cause de mon bras, encore faible. Marguerite, la cuisinière de mon beau-père, donnait des coups de
pioche, afin de faire apparaître la cassette ; quand les coups
résonnaient un peu fort, elle s’arrêtait épouvantée ; moi j’étais
haletant. Elle et moi redoutions, et à juste titre, que le bruit,
dans le calme de la nuit, n’arrivât jusqu’aux oreilles des trente-cinq locataires de la maison, dont quelques-uns étaient animés
d’un fort mauvais esprit.

Enfin la bienheureuse cassette apparut.

À propos du dévouement de cette brave Marguerite, c’est le
moment de rappeler que, pendant les deux sièges de Paris,
beaucoup de domestiques rivalisèrent avec elle, sous le rapport
du dévouement et de la fidélité. Il suffit pour s’en convaincre
de parcourir les écrits publiés en 1871 et 1872 ; après les avoir
lus, on ne pourra oublier Julie, la fidèle femme de chambre
de Mme Adam, Henri, le valet de chambre si dévoué de notre
cher bâtonnier Edmond Rousse ; l’inénarrable Picarde de
Mme Edgard Quinet ; Pélagie, la cuisinière de M. E. de Goncourt,
Pélagie, traversant les barricades, fin mai 1871, pour aller porter
à son maître des roses de son jardin d’Auteuil.

1er mai, matin2
 
La mère Plancher, femme de charge de mon beau-père,
part pour Moret en se faisant une crinoline avec mes valeurs.
Pour calmer les inquiétudes de ma femme, je me décide à
quitter Paris, armé d’un billet de M. Dhardeviller, maire de
Moret ; mais les fédérés, ne me trouvant pas la mine assez
campagnarde et se moquant pas mal de l’autorité de M. le
maire, n’ont pas voulu me laisser passer ; à la gare de Lyon un
garde national me dit même certaines paroles peu rassurantes ; je filai en allongeant les jambes prestement.
M. Dhardeviller avait donné à ma femme un billet constatant
que certaines affaires exigeaient ma présence à Moret. Ce billet
fut remis à une personne venant à Paris. Celle-ci en trafiqua, car
jamais je ne vis ni la personne, ni la lettre. Ma femme, désolée,
supplia M. Dhardeviller de lui redonner un second laissez-passer.
Il se fit tirer l’oreille, mais en fin de compte il ne sut résister à ses
supplications. La seconde lettre fut confiée à un employé du
chemin de fer de Lyon, qui me l’apporta triomphant ; mais,
comme on vient de le voir, elle ne me servit à rien. Le moyen
était déjà usé.

Même jour, 1er mai
 
Démarches inutiles, d’abord à la préfecture de police3, où
la foule s’écrase pour avoir, comme moi, des permis de sortie4,
puis à l’état-major de la rue d’Aligre où je vois une belle collection de guerriers à mine patibulaire. Impossible de me
tirer du guêpier parisien.
À la préfecture de police on m’avait dit : « Nous ne pouvons vous donner de permis de sortie, parce que vous voulez
partir par la gare de Lyon ; or, cette gare est sous la surveillance de l’état-major de la rue d’Aligre. »
Mais rue d’Aligre on ne voulut pas non plus me donner de
permis de sortie. Parmi les guerriers à mine patibulaire qui
étaient là, il y en avait un plus effrayant que les autres, petit
louchon à barbe rousse, qui me dit avec beaucoup d’amabilité : « Comme ravitailleur vous devez vous adresser au bureau
des subsistances de la gare de Lyon.
« — Merci du renseignement, mon capitaine ! »
Afin de me donner vraiment l’air d’un ravitailleur, je courus
chez M. Hugonnet, commissionnaire en marchandises aux
Halles. C’était le correspondant de mon ami Jean-Baptiste
Duriez, cultivateur en grand de carottes et d’asperges aux
Sablons, près Moret, je lui dis : « Je pars pour Moret et je vais
voir votre correspondant M. Duriez ; voulez-vous bien me
donner pour lui, et sur une lettre, le prix des carottes et des
asperges ? » Il me fournit sans hésiter ces renseignements sur
une lettre avec en-tête.
 
2 mai
 
Armé de la lettre de M. Hugonnet, je retourne au chemin
de fer de Lyon, en me faisant passer pour un ravitailleur de
Paris ; je promets des carottes au commissariat de la gare de
Lyon. Le citoyen commissaire ne se doute pas que je lui en
tire une de carotte ; il me donne un cachet de sortie de premier numéro5.
Je monte en wagon. Sauvé, ô mon Dieu ! pas encore. Nous
arrivons aux fortifications ; les wagons sont visités par un
bataillon de la garde nationale ; il faut exhiber ses papiers ; des
militaires, sortant des ambulances, présentent timidement les
leurs ; le bataillon, pas trop méchant, nous trouve en règle.
Nous allons donc partir... Un garde national qui n’avait pas
encore quitté le marche-pied de mon wagon, s’écrie tout à
coup : « Ah ! voilà le délégué de la Commune. » Un homme,
roulant de gros yeux, arrive comme un coup de vent ; il
épilogue mes paperasses de telle sorte que la sueur me
montait à la plante des cheveux et me descendait à celle des
pieds ; enfin, mon laissez-passer est trouvé régulier. Mes
compagnons militaires, grelottant de fièvre, sont forcés de descendre : « Oui, oui, leur crie le délégué, vous allez rejoindre
les assassins de Versailles et vous reviendrez nous fiche des
coups de fusil. » L’un des militaires me dit douloureusement
en descendant : « Voilà trois fois que je suis ainsi renvoyé. »
À Villeneuve-Saint-Georges, autre aventure : je suis visité
par les délégués du gouvernement de Versailles. Ils manquent
de me faire coffrer, parce que mes papiers sont trop bien en
règle au point de vue communard. En tant que ravitailleur,
on m’avait donné tout ce qu’il y avait de mieux comme billet
de sortie.
À Brunoy, des soldats prussiens, groupés devant la gare,
imitent le cri du rat, pour se moquer de nous voyageurs arrivant de Paris, où nous avons mangé du rat ; quelle finesse
dans l’esprit6 !
Enfin, je suis arrivé à Moret.
 
Mercredi 3 mai.
 
Enfin me voilà à Moret !
Il est bien urgent que Versailles triomphe ; une certaine
sympathie pour la Commune règne dans le pays.
Les villes environnantes, Souppes, Nemours, Montereau
sont agitées.
Il en est peut-être ainsi dans beaucoup de pays, en France.
 
6 mai
 
Je reçois des nouvelles de mon quartier ; il était temps de
filer. Le lendemain même du jour où je suis parti, un fédéré
est venu chercher mon fusil ; j’étais évidemment surveillé.
La nouvelle 5e du nouveau 21e m’avait compris dans ses rangs ;
mais, à cause de mon heureux rhumatisme, je ne faisais pas
effectivement partie de son effectif ; je ne hurlais point avec les
loups, mais je me dispensais de hurler contre eux ; d’autres bons
bourgeois, anciens camarades, faisaient comme moi, en usant
de stratagème ; S..., professeur à Louis-le-Grand, quoique traqué,
réussit à rester dans le quartier et à faire régulièrement sa classe.
Plusieurs fois on vint pour l’attraper, mais il se tirait toujours
d’affaire et se sauvait par l’escalier de service. Léon G... marchait
et montait la garde bien malgré lui, jusqu’au jour où, dans une
garde à l’Élysée, il s’évanouit comme une ombre, sans dire bonsoir aux amis ; Pierre G..., le teinturier, à la même époque,
s’étendit tout du long dans son lit avec une fluxion de poitrine
d’occasion. D’autres camarades dédaignèrent de ruser ; Gr..., qui
ne décolérait pas contre Trochu, et qui, par haine contre le gouvernement de la paralysie nationale (style club de l’École de
médecine), s’était d’abord mis dans le mouvement, s’en retira
bientôt quand il vit dans quel milieu il se trouvait ; au fédéré qui
vint pour lui retirer son fusil il dit : « Je garde mon fusil et j’ai
tant de cartouches à loger dans le ventre de ceux qui viendront
pour me le prendre de force. » On le laissa tranquille.

Lundi 8 mai
 
Muni d’un permis de circuler, que me donne le maire de
Moret, je vais à Versailles pour acquitter un solde d’emprunt ;
tout Paris s’y trouve. À la poste de la rue des Réservoirs, je
rencontre un grand nombre de confrères, de magistrats,
d’amis. La ville de Louis XIV renaît à la vie. La place d’armes
est pleine de canons. Les militaires revenus de Prusse sont
réhabillés à neuf. Les officiers paraissent calmes et sérieux ; ils
ont profité de la leçon. M. Lelarge, bourgeois versaillais, chez
qui je suis descendu, m’apprend qu’un libraire de ses amis a
vendu, en un mois, aux officiers plus de cartes et de livres
qu’il ne leur en vendait autrefois en dix ans.
 
9 mai
 
Je vais acquitter mon solde d’emprunt au palais même,
dans la galerie des Tombeaux.
Pour retourner de Versailles à Moret, il m’a fallu passer par
Melun, Corbeil, Longjumeau, au milieu des Allemands qui
occupent encore la rive droite de la Seine.
J’avais le cœur navré de contempler tant d’Allemands ; cependant au sortir de Versailles, j’avais eu une grande joie ; croyant
voir au loin des collines couvertes de coquelicots rouges, je m’en
étonnai ; « Mais, me dit un voyageur placé à côté de moi dans
l’antique guimbarde, ce ne sont pas des coquelicots, ce sont nos
pantalons rouges » ; j’eus l’ineffable vision d’une grande armée
française revenue à la vie.

10 mai
Je me rappelle avoir fait, ce jour-là, une promenade à Fontainebleau ; j’y rencontrai mon ancien confrère de la R..., substitut
dans cette ville. Il me dit en me montrant l’immense palais
complètement vide : « Pourquoi ne pas le joncher de paille ?
Pourquoi n’y pas admettre les gardes nationaux fédérés ?
Combien se sauveraient de Paris, s’ils avaient un gîte au dehors. »
J’approuvai chaleureusement cette idée. De nombreux gardes
nationaux s’enfuirent ; mais je suis persuadé que les deux tiers
des troupes de la Commune auraient fondu en quelques jours,
si les fédérés avaient pu compter sur un gîte au-dehors de Paris.
Mais sans ce gîte assuré, comment s’enfuir ? pour errer dans
le vide, pour mourir de faim ! Jamais l’hospitalité ne fut plus
chère que pendant les tristes jours de la Commune. Dans toute
la banlieue se trouvant en dehors des opérations militaires, la
moindre chambre se louait au prix de l’or. À Fontainebleau, les
riches seuls pouvaient se loger ; les hôtels prenaient des prix
fantastiques.

Beaucoup de juifs retinrent des chambres dans les maisons
particulières et les relouèrent avec un grand bénéfice.

11 mai
Ce jour-là, ainsi qu’il me fut raconté plus tard lors de mon retour à
Paris, ma chère église de Saint-Séverin fut admise aux honneurs
révolutionnaires ; un club y fut inauguré et la chaire y retentit
des mâles accents du friturier Martin.

En l’absence de M. Mauléon, retenu comme otage, le premier vicaire, l’abbé Castelnau, remplissait les fonctions de curé ;
on était venu lui demander l’église pour y installer un club ;
après avoir refusé, il courut à la mairie et supplia Régère d’empêcher la profanation ; celui-ci lui fit remarquer que la meilleure
manière de préserver Saint-Séverin était d’accepter le club ; il lui
promit qu’aucun dégât n’y serait commis ; l’abbé fit contre fortune bon cœur. En conséquence, Saint-Séverin donna pendant
la journée asile au bon Dieu, et le soir à la sainte Commune7 ; un
grand rideau était drapé devant l’autel.

Il se débita de fortes insanités dans l’ex-chaire de Vérité, mais
pas toujours sans protestation ; car les matrones du quartier,
assises dans le chœur, conspuaient l’orateur ou l’oratrice, qui
expectoraient de trop grosses énormités8.

15 mai
Ce jour-là, ainsi qu’il m’a été raconté plus tard, Gaston Régère,
qui pendant un certain temps avait suivi le catéchisme à Saint-Étienne-du-Mont, fit sa première communion dans la chapelle
des catéchismes. M. Gaultier de Claubry donna la communion à
ce fort aimable enfant ainsi qu’à sa mère. Le citoyen Régére
père et le frère aîné, en costume de capitaine fédéré du 148e,
assistaient debout à la cérémonie intime.

D’après une légende du quartier, plusieurs membres de la
Commune, amis de Régère, auraient assisté à cette cérémonie
avec leurs insignes : grand ruban rouge à glands d’or, en sautoir,
rosette rouge à la boutonnière, côté gauche.

C’est une fable ; aucun membre de la Commune n’accompagnait Régère ; ce dernier, loin de se parer de ses insignes, avait
eu soin d’enlever son ruban rouge et de le placer dans son chapeau.
Tout se passa de la façon la plus convenable et Régère donna
même une gratification pour l’église ou plutôt, je crois, pour
l’habillement des enfants pauvres de la première communion ;
quelque temps auparavant on lui avait demandé de vouloir bien,
suivant un usage immémorial, permettre au Bureau de bienfaisance de consacrer une certaine somme à l’habillement des
enfants ; mais Régère ne voulut point suivre cet usage comme
étant contraire au principe de la séparation de l’Église et de
l’État, principe adopté par la Commune. Régère n’était pas
méchant et, malgré son grand sabre, il ne parvenait pas à le
paraître ; mais ses théories révolutionnaires étaient nettes, tranchantes ; un habitant du quartier qui l’a entendu les développer
me disait : son programme était celui qui, depuis quelques
années, a passé petit à petit dans nos lois.

18 mai
 
Nouvelle promenade à Fontainebleau, pour y chercher des
nouvelles ; partout sur la place des groupes pleins d’anxiété.
J’apprends la démolition de la colonne Vendôme et l’arrestation de mon camarade de rempart, Beaussire, professeur de
philosophie. La Commune s’en prend aux hommes les plus
considérables.
M. Beaussire, à la vérité, n’avait pas volé son arrestation. Dans
une revue historique publiée dans La Revue des Deux Mondes, il
avait audacieusement témoigné son mépris à la Commune. Le
Times ayant reproduit une page de cette étude, la Commune fut
prise de fureur, car elle tenait beaucoup à la considération de
l’Europe. Ces messieurs de l’Hôtel de Ville déclarèrent qu’ils ne
pouvaient pas se laisser traiter comme un tas de fripouilles et décrétèrent d’accusation le citoyen Beaussire (Émile Beaussire, La
Guerre étrangère et la guerre civile, p. 22). Heureusement pour la
philosophie et les lettres, E. Beaussire fut relâché, peu de temps
après son arrestation, grâce aux démarches incessantes de sa
chère et noble femme.

Après la Commune, M. Beaussire fut nommé député par le
département de la Vendée. Il est mort le 8 mai 1889. M. Ducrocq,
professeur à la faculté de droit à Paris, a publié dans Le Droit une
fort belle étude sur la vie et l’œuvre de ce grand citoyen.

19 mai
 
Ma nièce, Louise D..., me fait savoir que le couvent où elle
a été élevée a été envahi et que les religieuses, ses maîtresses,
se sont sauvées de tous les côtés ; de plus elle me fait également savoir que son oncle Antoine D... a été condamné à
mort comme chef de bataillon d’un bataillon de la garde
nationale, réfractaire à la Commune.
M. A. D... n’avait pas été chef de bataillon, mais pendant le
siège il en avait, au 20e, rempli les fonctions par intérim, après
la mort de M. Cottu. Sa personnalité avait été mise en vue et en
sa qualité d’ancien militaire il était désiré par la Commune ; mais
il était sourd à ses sollicitations ; je me rappelais que l’évasion
de M. D... présentait d’assez curieux détails, et comme ils ne
m’étaient pas suffisamment présents à l’esprit je pris le parti de
lui écrire.

Voilà ce qu’il m’a répondu ; je transcris la lettre entière,
d’abord parce qu’elle indique une des cent manières dont se
servirent les Parisiens pour brûler la politesse à la Commune, et
ensuite parce qu’elle donne des détails intéressants sur l’histoire
du Quartier latin en 1871. Le commencement de la rue Saint-André-des-Arts où demeurait M. A. D..., avec ses tables d’hôte,
ses bouis-bouis, est tout au moins une annexe du Quartier latin.
« Cher Monsieur,

« Je m’empresse de vous envoyer les renseignements
demandés sur ma condamnation à mort de mai 1871.

« Je dois commencer par vous dire que j’ignorais complètement cette condamnation, que bien entendu je ne demande pas
à purger, mais il se peut tout de même qu’elle ait été prononcée... par contumace.

« Voici ce qui s’est passé à cette époque déjà lointaine et qui a
pu donner lieu alors au dire de Louise.

« Le 14 ou 15 mai 1871, j’étais encore à Paris ; je reçus la visite
du receveur de l’enregistrement, nommé par la Commune.

« Ce receveur était l’ancien commis de bureau ; il avait été
nommé en remplacement du titulaire, parti en province ; avant
d’accepter ce poste, il s’était rendu à Versailles et là on lui avait
conseillé de ne pas refuser sa nomination, de manière à pouvoir
veiller à la conservation des registres ; en réalité il ne remplissait
donc que l’intérim, aussi ne fut-il en aucune façon inquiété lors
de la rentrée du gouvernement régulier. La visite de ce jeune
homme avait pour but de me prévenir qu’en ma qualité d’officier dans le 20e bataillon, réfractaire à la Commune, je devais
être arrêté le lendemain, au saut du lit, ainsi du reste que plusieurs de mes collègues du même bataillon.

« Venant de l’apprendre à la mairie, il était accouru m’en
donner avis, et me conseillait de disparaître au plus vite. Je lui
répondis : “Il est bien tard pour quitter Paris ; j’obtiendrai très
difficilement un sauf-conduit.”

« Après avoir réfléchi, il me dit : “Attendez-moi, d’ici à deux
heures, j’aurai ce qu’il vous faut.” En effet, dans l’après-midi, il
revint me trouver avec un laissez-passer à son nom, l’autorisant à
se rendre à Vincennes, pour affaires de famille. Par ce papier il
était donné ordre aux autorités civiles et militaires de la Commune de laisser passer le porteur et de lui prêter, au besoin,
aide, protection et main forte.

« Il me remit ce laissez-passer en me recommandant de partir
immédiatement et de le lui renvoyer sans retard, afin qu’il pût le
rendre le lendemain.

« Muni de ce papier, j’allai prendre le chemin de fer de la
Bastille pour Vincennes. Arrivé à la gare un officier des fédérés
me cria : “Citoyen, où vas-tu ?” Je lui fis voir mon laissez-passer,
portant vers le haut, en lettres d’au moins vingt centimètres de
hauteur, les mots COMMUNE DE PARIS.

« Il le prit et me le rendit après l’avoir lu, ou fait semblant de
le lire, car il m’a bien semblé qu’il avait tenu le papier à l’envers,
mais les gros mots Commune de Paris lui avaient sans doute fait
reconnaître d’où il provenait.

« Me croyant un gros bonnet de la Commune, il ôta son képi
et avec force salutations me conduisit au train en partance ; il
voulait absolument me faire monter en 1re classe, mais je lui dis :
“Non, citoyen, les premières sont pour les aristos, moi, je vais
avec le peuple et je monte en secondes parce qu’il n’y a pas de
troisièmes.” Il parut enchanté de ma réponse et me prit certainement pour un pur. Je dois dire qu’il me fit l’effet d’avoir vidé
pas mal de canons en l’honneur du Comité central ; quant à lui,
son centre de gravité était bien compromis. Il y a 22 ans de cela
et je vois encore mon homme.

« Arrivé à Vincennes je remis le laissez-passer à ma domestique, qui avait pris le train en même temps que moi, mais sans
avoir l’air de me connaître ; elle revint à Paris. Quant à moi, me
gardant bien de descendre à Vincennes, je continuai ma route
jusqu’à Saint-Maur où j’allai demander l’hospitalité à un de mes
voisins de Paris, qui l’avait quitté peu de temps après le 18 mars.
J’avais bien fait de filer si vite, car le lendemain de mon départ,
de très bon matin, des gardes, venus pour m’arrêter, bouleversèrent tout à la maison, et questionnèrent ma bonne pour savoir
où j’étais ; ils ne voulaient pas croire à mon départ, m’ayant vu la
veille. Enfin ils s’en allèrent en disant : “C’est heureux pour lui,
il a été plus malin que nous.” »

Dimanche 21 mai
 
Hier, ainsi qu’il vient de m’être raconté, le quartier Saint-Séverin fut le théâtre d’une touchante manifestation.
Au commencement d’avril, après l’arrestation de l’abbé
Moléon, curé de Saint-Séverin, les vieilles femmes de la Sainte
Famille étaient allées à l’Hôtel de Ville, avec un drapeau
rouge, pour réclamer leur curé ; elles croyaient réussir parce
que les dames de la Halle avaient pu ravoir le leur, l’abbé
Simon, curé de Saint-Eustache ; mais une vieille femme n’obtient pas ce que Mme Angot, forte en gueule et les poings sur
les hanches, arrache par son importunité9 ; l’abbé Moléon
resta à Mazas.
Des dames bien posées de la paroisse, fort inquiètes pour
sa vie et probablement honteuses de ne pas tenter ce que les
vieilles femmes avaient osé solliciter, se décidèrent, hier dans
la matinée, à présenter une pétition à l’Hôtel de Ville afin
d’obtenir l’élargissement du bon et charitable prêtre ; mais
elles ne réussirent pas mieux que les pauvresses10.
 
Même jour, dimanche 21 mai
 
La femme de charge de mon beau-père nous arrive à
Moret, épouvantée de ce qui se passe à Paris et surtout de ce
qui va s’y passer.
Ce jour du 21 mai fut en effet assez agité dans le quartier des
Écoles. Le vent communard soufflait en tempête, surtout contre
les ecclésiastiques. L’abbé Castelnau, premier vicaire de Saint-Séverin, fut emmené comme un malfaiteur à la mairie du Panthéon. Dans la foule, qui le suivait, une femme se faisait remarquer par son exaltation et son acharnement contre le prisonnier,
et cependant ce dernier avait été, disait-on, bien compatissant
envers elle, lors de la mort de son mari.

Régère était heureusement à la mairie ; l’abbé fut immédiatement relâché en vertu d’un ordre conçu à peu près en ces termes :
« Nous, membre de la Commune, délégué à la mairie du
5e arrondissement, en vertu des pleins pouvoirs qui nous sont
confiés, ordonnons la mise en liberté immédiate du citoyen
Castelnau, au nom de la liberté de conscience. »

Mardi 23 mai
 
On se bat à Paris ; quand je mets l’oreille près de la terre, il
me semble percevoir des bruits de canon ; quelle anxiété ! Sur
tous les fronts se lit une grande inquiétude ; quand finira donc
cette lutte horrible !
J’entendais ou croyais entendre le canon de Paris ; mais ce
que j’entendais trop bien hélas ! c’étaient vers le soir les lugubres modulations de la trompette allemande. Les Allemands
étaient en effet campés sur la rive droite de la Seine, à l’endroit
où le Loing s’y jette.

Mercredi 24 mai
 
J’ai quarante ans aujourd’hui ; quand j’étais dans le guêpier
parisien, j’ai désiré mes quarante ans, comme on désire ses
vingt ans.
Si j’ai tant désiré mes quarante ans, c’est que le général Cluseret, délégué à la guerre, avait à la date du 7 avril 1871 déclaré
obligatoire le service dans les compagnies de guerre, pour tous
les gardes nationaux de dix-neuf à quarante ans mariés ou non.

Les fastes révolutionnaires n’avaient jamais, je crois, enregistré pareille atteinte à la liberté humaine ; sur les barricades de
1848, aucun citoyen n’avait été forcé de combattre. La conviction seule mit les armes à la main des émeutiers, dont la raison
était égarée, mais le cœur loyal.

Même jour, 24 mai
 
Des personnes revenant de Villeneuve-Saint-Georges nous
disent : « On y voit tout Paris en feu » ; les Allemands, assis sur
les hauteurs, dominant le bourg, comme sur les gradins d’un
théâtre antique, contemplent avec joie cet horrible spectacle.
Ces affreuses nouvelles nous serrent le cœur, à nous tous
Parisiens réfugiés à Moret ; nous sommes anéantis de douleur,
en songeant non pas à nos intérêts compromis, mais à la perte
de la grande cité.
Ah ! certes ! je pouvais bien avoir le cœur serré le 24 mai 1871,
car en ce jour, ainsi qu’il me fut raconté lors de mon retour à
Paris11, mon pauvre quartier vit entre l’armée de l’ordre et celle
du désordre les combats les plus horribles.

Le Panthéon était plein de poudre ; il fallait à tout prix s’en
emparer avant que le feu n’y fût mis, pour éviter ainsi la plus
épouvantable des catastrophes.

Mais quelle difficulté pour le conquérir ! À toutes les rues y
aboutissant, s’élèvent de formidables obstacles !

Rien cependant n’arrête nos soldats ; sous un ciel tantôt sinistrement obscurci par des nuages de suie et de fumée, montant
de la vallée en flammes, tantôt rapidement rougi par les éclairs
d’un ouragan de mitraille, ils se précipitent, les vaillants, à l’assaut des barricades. Tout à coup, un globe immense de feu
s’élève avec la rapidité de l’éclair, trois fois plus haut que le
dôme de l’église patronale, une effroyable détonation suit immédiatement l’éclair ; la terre tremble sous le pas des assaillants ; il
semble que le Génie sinistre de la Commune leur défend de
toucher aux terribles avancées de la citadelle du Panthéon ; c’est
la poudrière creusée dans le sol de l’ancienne pépinière du
Luxembourg qui vient d’éclater12. Face à face, les combattants,
frères ennemis, s’immobilisent épouvantés13. La bataille est en ce
moment suspendue pour reprendre, un instant après, plus
acharnée, plus effroyable. Ici c’est X..., ancien camarade du 21e,
qui tombe sur la barricade de la rue Serpente, frappé par une
balle plus humaine que la lente phtisie qui ne l’aurait pas
épargné ; là, tout droit sur une barricade de la rue des Écoles, où
on l’a contraint de monter, un ancien sous-officier également du
21e, meurt le drapeau rouge à la main.

Les intrépides démons succombent en grand nombre ; un
amoncellement de corps morts s’accote au théâtre de Cluny.
Tous les défenseurs de la barricade rue Cujas, au coin du boulevard Saint-Michel, tous sans exception la couvrent de leurs
cadavres. Enfin les abords du Panthéon sont enlevés non sans de
grandes pertes pour l’armée régulière14. Mais avant de s’engager sur la place, les chefs y font tomber une pluie torrentielle
de balles ; celles-ci, tressautant sur les pavés, vont tomber et
s’amasser dans leurs interstices, si bien que les grès, au soleil
brillant du printemps, paraissent encastrés par des lamelles scintillantes de plomb, comme les losanges d’un vitrail d’église.

L’armée des rebelles commence à s’ébranler pour la fuite ; à
ce moment les chasseurs à pied, les lignards arrivent de tous les
côtés à la fois sur le sommet de la montagne sacrée, en haut par
les rues d’Ulm et Clovis, en bas par les rues Cujas, Soufflot et
Malebranche ; le Panthéon est en leur pouvoir ; un pied de soldat écrase précipitamment la longue mèche qui, sortant du
chevet de la basilique et brûlant lentement mais sûrement,
devait bientôt enflammer les poudres ; au même moment un
officier coupe au plus vite un fil métallique qui sortait d’une
fenêtre et se reliait à l’appareil électrique de la mairie15.

Tout danger d’explosion disparaît ; en même temps les fédérés
s’échappent pour aller rageusement combattre à la Butte-aux-cailles ; d’autres ne fuient pas assez vite, ils sont atteints par les
balles ; et de près et de loin ils tombent, les infortunés, autour de
la basilique de Sainte-Geneviève, qu’ils entourent d’une sanglante
ceinture de cadavres ; leurs corps s’échelonnent sur ce chemin
qu’ils ont parcouru deux mois auparavant, leur grand drapeau
rouge en tête ; ils sont étendus inertes sur cette place que le
31 mars ils ont remplie de leurs cris joyeux et gouailleurs, quand
la grande croix du dôme résistait aux coups de hache.

De tous ces corps foudroyés s’élève une âcre odeur de sang16.

Vieux Quartier latin, ordinaire séjour des jeux et des ris, par
quelles épreuves terribles n’as-tu point passé ; il faudra bien des
générations de tes gais étudiants pour les faire oublier.

Ma chère maison de la rue de la Sorbonne ne put échapper
aux scènes d’épouvantement. Marie, ma cuisinière, était le matin
descendue dans le vestibule. On se battait déjà partout dans le
quartier ; elle était là curieuse, mais tremblante, quand sous ses
jupons se précipite un jeune combattant de quatorze à quinze
ans, poursuivi par la troupe. Il venait de tirer sur un capitaine,
qui, cependant, lui avait sauvé la vie en l’arrachant aux mains de
ses soldats, après la prise de la barricade de la rue Saint-Jacques,
coin de la rue des Écoles.

Affolée, Marie secoue ses jupes pour faire sortir le gamin ; le
garçonnet saisi est entraîné et fusillé devant la porte du musée
de Cluny !

« C’était affreux cette mort d’enfant, a dit un témoin, et
cependant il avait mérité son sort17. »

Le soir du 24 mai vit la délivrance complète du quartier.
Combien ineffables furent les premières heures de cette délivrance ; l’horrible angoisse qui avait étreint tous les cœurs en
cette fatale journée du 24 mai était donc disparue ; la joie de la
libération ne fut nulle part plus grande, parce que nulle part
la perplexité n’avait été plus poignante.

Une heure avant que l’armée ne se fût emparée du Panthéon,
un fédéré fut envoyé (je ne sais par qui, peut-être par Régère) dans
toutes les maisons environnantes pour prévenir qu’une heure après
l’énorme monument sauterait, entraînant tout dans sa ruine :
« fuyez, fuyez au plus vite », disait le messager. Vieux pères, mères,
enfants abandonnaient leurs demeures et fuyaient affolés, escaladant tous les amoncellements de matériaux et de grès et ne s’arrêtant que bien loin, bien loin au milieu de la campagne.

Cependant rue Clovis, une mère répondit au messager :
« Fuir ! où fuir ? la mitraille pleut de tous côtés ; fuir, c’est encore
le plus sûr moyen de courir à la mort » ; puis attirant dans ses
bras ses deux jeunes garçons, elle leur dit : « Tout au moins nous
mourrons ensemble ; à la grâce de Dieu, que sainte Geneviève
nous protège en protégeant sa sainte montagne. »

Aussi quelles actions de grâce s’élevèrent du cœur de cette
mère quand, avant l’heure écoulée, à travers la gaze de ses rideaux,
sur le vert talus du vieux mur de Philippe-Auguste, elle vit le
pantalon rouge d’un soldat de Versailles ou plutôt de France.

Elle ne fut pas seule à le voir, un cri s’éleva de la maison, un
cri s’éleva de la rue : « Voilà les pantalons rouges. »

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Pendant toute la nuit du 24 au 25 mai, le Palais de Justice
brûla ; les flammes qui le dévoraient illuminaient la Seine et la
changeaient pour ainsi dire en un fleuve de feu ; sur le boulevard Saint-Michel, éclairé par l’incendie, se tenait une foule
anxieuse, les yeux fixés sur la Sainte-Chapelle qu’à chaque instant elle croyait voir s’abîmer dans la fournaise ; heureusement
ce n’était qu’illusion des yeux et la Sainte-Chapelle sortit victorieuse de l’épreuve.

Jeudi 25 mai
Cette journée du 25 mai fut bien émouvante et bien funèbre.
Dans le jardin du Luxembourg s’exécutaient les terribles sentences d’une cour martiale siégeant au Palais même18. Toute la
matinée de ce jour 25 mai, par les fenêtres sans carreaux de la
maison de mon beau-père, arrivaient les crépitements des
fusillades. Blottie dans sa cuisine, la pauvre cuisinière Marguerite, seule avec son enfant, tremblait d’effroi à chaque détonation, et dans sa terreur ne pouvait prendre aucune nourriture.

Le bruit de la fusillade était perçu par elle dans toute son horreur, car les condamnés étaient passés par les armes non loin de
là, au pied du mur des terrasses enveloppant le grand bassin.
Marguerite n’entendit que pendant la matinée du 25, mais les
exécutions continuèrent, moins nombreuses peut-être, pendant
toute la journée et même pendant la nuit19.

Ce n’est pas seulement la punition légitime, mais inexorable,
des révoltés qui fit de cette journée du 25 mai une journée
funèbre dans le quartier des Écoles ; ce fut encore le lugubre
enlèvement des morts étendus depuis deux jours sans sépulture.
La foule se pressait autour de Raoul Rigault, fusillé rue Gay-Lussac et couché près d’un mur au coin de la rue Royer-Collard,
vis-à-vis de ce boulevard Saint-Michel qu’il avait rempli de sa personnalité encombrante, ahuri de ses théories extra-révolutionnaires et égayé parfois de ses quolibets ou de ses plaisanteries
bizarres.

Non loin de chaque barricade, sur le trottoir des rues, étaient
rangés de pauvres tués avec leur carte d’identité sur le ventre
ou sur le dos, presque tous sans souliers, car les soldats mal
chaussés leur avaient enlevé leurs chaussures, chétives dépouilles
opimes20.

Or donc, de grands fourgons jonchés de paille arrivent ; les
soldats tombés dans la lutte y sont tout d’abord placés ; d’autres
voitures suivent les premières, voitures de toutes formes, de
toutes provenances ; viennent aussi des tombereaux qui descendent lentement le boulevard Saint-Michel.

Ils s’arrêtent à chaque barricade ; près de chacune d’elles, en
effet, la triste moisson est copieuse.

Seule, la grande barricade, qui obstruait le boulevard à la
hauteur de la rue Saint-Séverin, était presque sans cadavres ; ses
défenseurs ne s’étaient pourtant point enfuis ; tous au contraire
ils avaient glissé sanglants dans l’énorme fossé pratiqué à la base.
Mais la piété compatissante d’une bonne et sainte femme les en
avait fait retirer ; ils étaient tous les pensionnaires d’un humble
hôtel, qu’elle possédait rue Zacharie. Obligés pour vivre de faire
partie d’un bataillon de fédérés, ces ouvriers sans ouvrage
allaient chaque jour à la caserne chercher leur trente sous. Le
24 mai elle leur dit : « Mes enfants, je vous en supplie, ne sortez
pas, il vous arrivera malheur ; j’ai tant vu de révolutions ; oh !
je m’y connais ; aujourd’hui Versailles va prendre le quartier. »
Mais eux : « Il nous faut bien manger ; nous allons chercher
notre solde ; puis ensuite à la barricade ; hélas ! qu’y faire21. » Les
voyant partis elle dit à sa bru : « J’ai un pressentiment, je n’en
reverrai pas un. »

Au bout d’un certain temps la bru traverse rapidement le
boulevard Saint-Michel, morne et silencieux et frappe aux volets
fermés d’une boutique de boulanger. Par la porte timidement
entr’ouverte, un pain est passé et pris par elle.

À son retour elle marche le long de la barricade au pied de
laquelle était ménagé le grand fossé ; y apercevant les pensionnaires de l’hôtel, elle dit à l’un d’eux : « Je vous en supplie,
revenez donc rue Zacharie ! » « C’est impossible », répond-il ;
puis, fixant tristement ses yeux sur elle, il ajoute : « Vers le soir,
je serai dans ce fossé étendu sans vie. »

Bientôt la troupe arrive ; la barricade, soutenue par le feu de
la batterie du Pont Saint-Michel, résiste énergiquement.

Mais enfin les soldats triomphent.

Le boulevard est délivré ; la population sort de ses maisons ; la
vieille accourt du côté de la barricade ; tous ses pensionnaires
gisent dans le fossé et au-dessus de tous celui qui, le matin, avait
si tristement prédit son sort.

Elle les fit prendre les uns après les autres et les mit reposer
sur leurs couchettes de fer, avec des cierges bénits tout autour !

Voilà pourquoi le tombereau, en passant, ne les trouva plus
dans le fossé. Le charretier prévenu alla les chercher dans la
misérable ruelle. La vieille dit aux croque-morts : « Je vous en
prie, serrez-les bien les uns contre les autres, afin qu’ils soient
emportés et enterrés tous en même temps, ils étaient amis. » Et
ils dorment en paix les malheureux garçons, à côté les uns des
autres dans la fosse commune, pauvres victimes de fous, d’idéologues, qu’ils ont suivis, parce qu’ils avaient faim.

Vendredi 26 mai
 
Me voici encore à Fontainebleau où circulent les plus épouvantables rumeurs. La colonie parisienne se masse sur la
place, le long de l’église, effarée, atterrée.
J’y apprends le massacre de l’archevêque, de l’abbé
Deguerry, du directeur de l’école d’Arcueil, le père Captier.
Tout brûle à Paris ; il n’est pourtant pas coupable comme
Sodome ! Les pompiers de Fontainebleau sont partis au
secours de la malheureuse cité22.
 
Samedi 27 mai
 
Je retourne encore à Fontainebleau, tout le monde est terrifié des désastres de la capitale ; mais on est plus sûr maintenant du triomphe de Versailles.
Amélie me fait remarquer que le 24 mai, fête de Notre-Dame-Auxiliatrice23, l’armée régulière s’est emparée véritablement de Paris, en enlevant Montmartre, le Panthéon, l’Hôtel
de Ville et le Louvre.
Ce samedi 27 mai, malgré le dévouement des pompiers,
accourus de tous les points de la France, Paris continuait à
brûler. Sans une intervention providentielle, il eût brûlé bien
longtemps encore et enfin aurait pu s’accomplir le vœu impie
de mauvais Français disant : « Qu’il brûle cet horrible Paris ; que
ses fondations soient dispersées ; qu’à la façon antique, du sel,
symbole de stérilité, soit semé sur la place où il aura vécu. » Mais
Dieu, regardant en pitié la ville infortunée, n’y aperçut pas seulement dix justes, mais dix mille, dix fois dix mille et beaucoup
plus encore ; il ouvrit les cataractes des cieux ; la pluie tomba
alors puissante, énergiquement continue et abattit les vents.
Les flammes disparurent de beaucoup de brasiers ardents ; sur
d’autres elles s’élevèrent comme des suppliantes, droites vers le
ciel, sans propager l’incendie. Le fléau disparut lentement, peu
à peu.

Lundi 29 mai
 
On respire ; Mac-Mahon a définitivement vaincu l’émeute
le 28 mai, jour de la Pentecôte, alors que dans toutes les
églises de France des prières étaient dites pour implorer de
Dieu la fin de la terrible épreuve.


1.  Voir plus haut mes réflexions sur la note du 2 avril 1871.

2.  Cette note et les suivantes ont été écrites à Moret après ma fuite de Paris.

3.  Dans ses Souvenirs d’un otage, Ferdinand Évrard raconte ainsi son arrivée à
la préfecture de police : « Enfin, nous voilà à la place Dauphine, qui est hérissée
de canons ; nous entrons à la préfecture, encombrée de gardes nationaux à mines
de forçats, couverts d’oripeaux de toute nature, fumant et buvant à discrétion. »

4.  C’était bien imprudent d’aller demander des permis de sortie à la
Préfecture ; beaucoup de personnes n’obtenaient que des laissez-passer pour
Mazas, notamment M. Richardet, rédacteur au National, le séminariste Seigneuret,
mis à mort à la Roquette, et combien d’autres !

5.  J’ai écrit ces lignes à Moret, mais en face du citoyen commissaire je ne
faisais pas tant le malin. J’avais très sérieusement, et sans chercher à rire, fait
mettre sur la lettre le prix des carottes, parce que Paris en manquait
complètement. À ce propos, Rochefort venait de faire, dans Le Mot d’ordre, une
sortie contre la Commune qui, selon lui, ne s’occupait pas assez de la question
des subsistances : « Les carottes il y a quelques jours valaient 18 sous la botte, elles
valent maintenant 36 sous », s’écriait-il sévèrement !!

6.  Les soldats allemands avaient été vraiment ahuris de la façon dont les
Parisiens s’étaient nourris pendant le siège. Leurs chants de guerre de 1870-1871
parlent souvent des rats auxquels, bien malgré nous, nous faisions les honneurs
de notre estomac. À propos de mon passage à Corbie après l’armistice, j’ai déjà
parlé de la chanson du Coq gaulois traduite en bouts rimés par V. Charlot ; l’un
des couplets est relatif aux rats :
 

Kokoriko, kokoriki,

Eh bien, Paris,

Qu’est-ce que t’en dis !

Rats et souris

C’est pas fortifiant

Pour tes danseurs de cancans.
 

Dans son gracieux opuscule : La Musique pendant le siège de Paris (Lachaud,
éditeur), feu Albert de Lasalle nous fait connaître ce couplet d’une autre
chanson, composée lors du rejet d’armistice d’octobre 1870 :
 

Las enfin de leur sacrifice,

Ils demandent un armistice ;

Mais comme nos conditions

Ne flattaient pas leurs prétentions,

À leurs festins ils retournèrent,

De chats, de rats se régalèrent.

7.  À ce moment, un caricaturiste facétieux, par mesure de conciliation,
proposa aux curés laïcisés de dire à leurs paroissiens : citoyens, et aux orateurs
communards d’appeler leurs auditeurs : mes frères.

8.  L’état d’âme de ces femmes était vraiment curieux. Ludovic Halévy, dans
ses Notes de 1871, raconte l’indignation de l’une d’entre elles, qui, allant au club
et ne trouvant pas d’eau bénite dans le bénitier à l’entrée de l’église, s’écria
courroucée : « Pas d’eau bénite ! c’est donc une barraque que c’ t’église-là ! »

Il fallait payer cinq centimes pour entrer au club, ce qui excitait la rage de
certains citoyens : « Mais c’est toujours la même chose, disaient-ils, c’est toujours
comme du temps des curés. »

9.  L’abbé Vidieu, dans son Histoire de la Commune, page 204, rapporte une
aimable réponse faite à Raoul Rigault qui avait eu l’imprudence de dire à la
députation des Halles : « Et si je vous refusais votre calotin ?

« — Alors on te viderait à la première occasion sur une dalle du marché aux
poissons, comme un joli merlan que tu es. »

10.  Dans ses Tablettes d’une femme pendant la Commune, Mme Blanchecotte,
femme de lettres fort distinguée, rappelle pages 209 et suivantes, qu’après
l’insuccès de cette manifestation, elle fut sollicitée de demander la liberté de
l’abbé Moléon à un membre de la Commune, Arthur Arnould, qui, un mois
avant, lui avait fait avoir celle de l’aumônier de la Clinique. Quoique malade, elle
voulut bien y consentir. Il y a des pages très curieuses, très belles sur ses
démarches, d’abord auprès d’Arnould, trop modéré pour être encore puissant le
20 mai, presqu’à la fin du drame, puis auprès du Comité de salut public, qui
menace de la faire coffrer et aussi auprès de Delescluze, qui promet sa protection
pour la sécurité de l’abbé, protection bien illusoire, puisque quelques jours après
il tombait sur une barricade

11.  Ce récit de la semaine de mai dans le Quartier latin n’est pas mon œuvre
personnelle, mais plutôt celle de tous mes amis, habitant ce quartier ; j’ai traduit
aussi fidèlement que possible leurs sentiments d’admiration pour les soldats
libérateurs et de compassion pour tant de malheureux entraînés, moins par la
conviction que par la cruelle nécessité.

12.  Récit du père Hello, aumônier du patronage de Nazareth, qui a bien voulu
me raconter ses impressions pendant la dernière semaine de la Commune et me
communiquer Le Moniteur des jeunes ouvriers, feuille hebdomadaire, aujourd’hui
introuvable, dans laquelle il a publié le Journal d’un aumônier de patronage.

13.  Ce curieux détail ne m’a pas été donné, comme presque tous les autres,
par un habitant de mon quartier ; je l’ai trouvé dans Lissagaray (Les Huit journées
de mai derrière les barricades).

14.  La prise de la barricade de la rue Cujas coûta beaucoup de monde. Il en
fut de même de celle qui reliait le boulevard Saint-Michel à la rue des Écoles, car
un fédéré caché derrière le kiosque du boulevard, en face le numéro 21, tua un
grand nombre de militaires à mesure qu’ils débouchaient des rues Racine et de
l’École de médecine.

C’est peut-être ce fédéré qui, alors qu’ils se tenaient audacieux sur la chaussée
du boulevard, blessa grièvement et le colonel Biadelli, du 138e de marche, et le
général Paturel ; ce dernier souffrait encore de la blessure par lui reçue le
18 mars, sur la butte Montmartre, non loin de l’endroit où les deux généraux
étaient assassinés.

15.  Vers quatre heures, au moment où on venait de le couper, un morceau de
ce fil électrique fut donné au docteur Coffin, qui avait une grande ambulance au
no 3 de la rue Soufflot ; je rappelle ce détail, parce que l’existence de ce fil a été
contestée.

16.  Extrait de la lettre d’un officier envoyée au journal Le Soir et reproduite
par Ernest Daudet dans son livre L’Agonie de la Commune : « Vous ne pouvez vous
figurer l’élan de nos troupes et aussi leur colère. Ces incendies, ces destructions
insensées, dont chaque rue porte les traces, les ont rendues féroces ; aussi quel
affreux carnage ! la place du Panthéon est jonchée de morts et les portes des
maisons en sont encombrées. »

La porte la plus encombrée était celle du no 3, rue Soufflot ; elle regorgeait de
ces morts depuis le sol jusqu’à la voûte de l’énorme allée qui reliait la porte sur la
rue à celle sur le jardin ; ils y étaient étagés en rangs pressés comme en un vaste
columbarium ; seul un passage était ménagé de la porte de la rue à celle de
l’escalier. Quand les soldats arrivèrent devant ce troisième numéro de la rue
Soufflot, cet amoncellement funèbre existait déjà. Là, avaient été réunis les
combattants décédés dans l’ambulance du bon docteur Coffin ou ceux qu’il
n’avait pu recevoir parce que la mort avait déjà accompli son œuvre.

De midi à trois heures et demie environ, ils avaient lutté bravement et montré
qu’ils étaient dignes de mourir pour une meilleure cause. Contrairement à ce
qui a été écrit partout, le sanctuaire de l’église Sainte-Geneviève ne fut pas souillé
de sang ; les marches seules furent le lendemain rougies par celui de Millière,
passé par les armes.

17.  Dans le quartier des Écoles les enfants prirent une grande part à la lutte.
Mme Blanchecotte a écrit sur ses Tablettes que la barricade de la rue Cujas avait
été élevée en grande partie par les enfants. En la construisant ils chantaient La
Marseillaise.

À la page 416 de son livre : La Troisième Défaite du prolétariat français, Malon,
ancien membre de la Commune, dit que la forteresse formée par les barricades
de la rue Gay-Lussac et des deux tronçons de la rue Royer-Collard était audacieusement défendue par une multitude de femmes et d’enfants.

Le malheureux gamin dont j’ai raconté la mort avait été endoctriné par son
père, un forcené émeutier, habitant près de Saint-Étienne-du-Mont ; après la
bataille, une multitude de gamins s’échappèrent de leurs demeures où ils avaient
été longtemps enfermés et vinrent visiter en curieux le champ désolé de la guerre
civile ; ils virent le cadavre ; « c’est un tel », disaient-ils en se retirant consternés.

18.  Si j’en crois un témoin oculaire, sérieux et réfléchi, dans cette cour martiale
se trouvaient deux colonels de gendarmerie, qui paraissaient très tourmentés de
leur responsabilité morale. L’un des deux, craignant s’être trompé à l’égard d’un
condamné, quitta, effaré, la salle d’audience, où le public était admis, et se
précipita dans le jardin en criant d’une voix altérée au peloton d’exécution :
« Arrêtez, arrêtez », le condamné fut ramené et probablement acquitté.

M. l’abbé Riche, vicaire à Saint-Sulpice, l’abbé Hello, dont j’ai parlé plus haut,
et deux autres prêtres assistaient les condamnés jusqu’au lieu de l’exécution.
Beaucoup d’infortunés acceptèrent leurs consolations avec la plus grande
reconnaissance ; mais d’autres refusèrent opiniâtrement d’embrasser le crucifix
ou de dire la plus petite prière.

Dans sa Semaine de mai, C. Pelletan reproche au prêtre, qu’il appelle
l’aumônier des fusillés, d’avoir fait son métier en traînant un pan de sa soutane
dans le sang du massacre. Il a écrit ces lignes cruelles parce qu’il ne le connaissait
pas, ou plutôt ne les connaissait pas, ces aumôniers des fusillés ; l’abbé Hello avait
déjà consacré sa vie à la jeunesse ouvrière et il a continué depuis ; l’abbé Riche,
homme d’une infinie bonté, très impressionnable, a plus que tout autre été ému
de sa terrible mission ; sa santé en fut grandement ébranlée.

19.  Les exécutions de nuit étaient éclairées d’un côté par la lune à son premier
quartier, de l’autre par l’incendie ; elles étaient accompagnées du bruit des
combats dans le lointain et du long mugissement des grands monuments qui
s’écroulaient. C’était un horrible spectacle... (Journal d’un aumônier de patronage,
par l’abbé L. O..., publié dans Le Moniteur des jeunes ouvriers, pièce aujourd’hui
complètement introuvable.)

20.  Souvent aussi au milieu du silence effrayant, qui suivait la prise des
barricades, les fédérés, traqués et pourchassés, enlevaient leurs souliers afin de
ne pas se trahir par le bruit de leurs pas.

21.  Dans une brochure intitulée : Un chapitre de l’histoire de la Commune au
quartier Saint-Marcel, M. de Bonneuil, président d’une conférence de Saint-Vincent-de-Paul dans ce quartier, a écrit ceci : « ... voilà du reste ce qu’était une
grande partie des troupes de la Commune, de pauvres gens et de bons pères de
famille, qui se battaient moitié par force, moitié par entraînement, et surtout pour
gagner de quoi vivre ».

22.  Dans ses Notes journalières sur l’état de Paris pendant la Commune, Barral de
Montaut a écrit ceci : « Les pompiers de Fontainebleau ont contribué à préserver
les galeries du Palais-Royal ; à Fontainebleau une somme importante a été réunie,
parmi les réfugiés, pour la création d’une caisse de secours en faveur des
pompiers de cette ville. »

23.  Cette fête fut instituée pour perpétuer le souvenir de la fameuse bataille
de Lépante qui arrêta les envahissements des Turcs et sauva l’Europe de leur
domination. La domination de la Commune victorieuse n’eût pas mieux valu.


 
DIXIÈME SÉRIE
 

DU 31 MAI AU 2 DÉCEMBRE 1871
 

Retour à Paris

Souvenirs de la Commune

 
31 mai
 
Mon retour à Paris avec passeport donné par le maire de
Moret. Le chemin de fer ne va pas plus loin que Charenton,
où les Prussiens sont installés comme chez eux. Je vais à pied
jusqu’à mon Quartier latin. On ne me fait enterrer aucun
cadavre, comme m’en avaient menacé les amis de Moret, qui
trouvaient mon départ trop hâtif.
Affreux aspect de Paris néanmoins !
En passant devant le Palais de Justice, je ramasse un fragment du Moniteur, provenant de la bibliothèque des avocats et
un acte de l’état-civil léché par les flammes ; cet acte concerne
la famille de M. Glandaz, juge au tribunal de la Seine. Je
remonte tristement le boulevard Saint-Michel ; les frondaisons
de certains de ses arbres ont été hachées par la mitraille.
Mon cœur bat bien fort en rentrant chez moi ; mon
concierge me dit qu’il a été obligé de se cacher dans un tonneau, pour échapper à la réquisition des gardes nationaux de
la Commune.
Marie, ma cuisinière, me raconte qu’on a fusillé un garçon
de quatorze ans qui était venu se fourrer sous ses jupes.
Ma femme m’a fait promettre de ne pas sortir le soir ; mais
je ne puis résister à ma curiosité ; je vais rôder autour de mon
pauvre palais.
Les ténèbres qui l’enveloppent lui servent à peine à cacher
ses ruines. Tout à coup un sergent de ville me saisit et m’installe près d’une pompe ; il s’agit d’éteindre un jet de flammes
qui vient de sortir des décombres fumants de la préfecture de
police. Je suis obligé de pomper du bras gauche, mon bras
droit étant imparfaitement guéri de son rhumatisme ; le bon
gardien de la paix a pitié de moi et me relâche ; mais il m’a
fait une rude peur, parce que, terriblement silencieux, il ne
me dit pas pourquoi il se saisissait de moi ; craignant d’être
pris pour un fédéré, j’avais senti une petite sueur me perler
sur le front.
 
Matin du 1er juin
 
Dès l’aube du jour je cours comme un fou à travers les
ruines.
À cet endroit de mes notes, je voulus parler de la colonne, si
fière autrefois au milieu des airs, roulant maintenant par terre
ses anneaux, comme un reptile infect ; mais trop ému, je ne pus
rien écrire, rien raconter de mes douloureuses impressions ; je
collai sur le papier une image la représentant dans son humiliation et j’écrivis simplement au-dessous ces mots :

Voilà ce que les gredins ont fait de la colonne.

Même jour, 1er juin
 
En rentrant chez moi, je reçois par la poste une lettre, que
ma femme m’a écrite d’Armentières le 2 octobre 1870 ; cette
missive, peu pressée, a mis juste huit mois pour m’arriver.
 
1er juin, après-midi
 
L’après-midi, sorti pour voir la maison de mon beau-père
(rue de Vaugirard, no 7) ; elle est en bon état, mais tous les
carreaux ont été réduits en miettes lors de l’explosion de la
poudrière du Luxembourg, le 24 mai dernier1.
À ce moment, la porte cochère, quoique retenue par une
énorme barre de fer, s’est ouverte d’elle-même. Mme Gaildreau, femme du dessinateur de L’Illustration, se trouvant
dans l’atelier de son mari, a reçu un tableau sur la tête.
Quant à Marguerite, la cuisinière de mon beau-père, elle
eut comme la sensation de s’enfoncer dans les catacombes.
* Une heure à peine après l’explosion, un fédéré fut passé
par les armes sous les voûtes de la porte cochère. Les commères de la maison étaient alors dans la cour ; car elles
n’osaient plus rester dans l’intérieur des appartements ; aussitôt qu’elles aperçurent l’homme entraîné par les soldats,
elles accoururent toutes, sauf la bonne Marguerite, pour le
voir passer de vie à trépas. L’une d’elles se donna le genre de
se trouver mal, elle ne pouvait moins faire pour l’honneur du
sexe sensible de la maison. « C’est épouvantable », criait-elle ;
Marguerite qui la soignait lui dit : « Comment avez-vous pu
vous régaler d’un pareil spectacle ! les soldats sont moins
cruels que vous ; ils sont en ce moment hors d’eux-mêmes ;
vous savez bien qu’à Montrouge plusieurs de leurs camarades
ont été empoisonnés2. »
 
Lettre de ce jour 1er juin.
« Ma chère femme,

« Je suis arrivé à bon port hier, et suis venu à pied de Charenton à Paris ; nous avons été protégés d’une façon providentielle. La maison de ton père n’a nullement été endommagée ;
notre appartement n’a pas souffert.

« Je suis allé voir la tante Alexandrine qui, pendant la lutte,
s’est réfugiée au fin fond de sa cave. Elle est au comble de la
joie ; car son curé, enfermé d’abord à Mazas, puis à la Roquette,
lui a été rendu3. “Le pauvre homme, m’a-t-elle dit, était en rentrant à Saint-Séverin, plus blanc et plus effrayant que ma mère
au lendemain de sa mort.”

« Il est arrivé pendant la grand’messe en vêtements civils délabrés. Personne ne le reconnut à la sacristie. “Je suis votre curé”,
dit-il. Le premier vicaire, prévenu, accourut annoncer la bonne
nouvelle aux fidèles. M. Moléon vint bientôt après, et adossé à la
grille du chœur, il dit quelques mots à ses paroissiens4.

« De là je me suis dirigé rue du Temple, à l’Orme Saint-Gervais, chez M. Gautier ; comme tu le remarqueras, c’est sur le
papier de sa maison que je t’écris. Pour m’y rendre j’ai dû passer
devant l’Hôtel de Ville ; jamais plus extraordinaire image de la
destruction n’est apparue sur terre. Sa Majesté la Populace a fort
bien fait les choses.

« Au milieu de toutes ces horreurs, circulent les premières
communiantes en blanc et les omnibus tout rouges de militaires.
La vie à côté de la mort. Je suis tout étonné de voir M. Gautier
tranquille auprès de ses ouvriers, ceux-ci battant le fer à qui
mieux mieux. La plupart sont rentrés d’hier ; presque tous, en
effet, s’étaient sauvés pour échapper aux violences des fédérés,
avec lesquels ils ne voulaient pas marcher contre Versailles.

« La terreur de 1871 a surtout pesé sur la classe ouvrière. Les
bourgeois, grâce à leurs ressources, ont pu s’y soustraire ; mais
beaucoup d’ouvriers n’ayant plus d’argent après le Siège, ou
n’ayant pas des patrons assez bons ou assez riches pour leur en
prêter, ont été, bon gré mal gré, obligés de rester dans la bande
des coquins cosmopolites, dont l’audace était inimaginable.

« Tout à toi. »

Vendredi 2 juin
 
Lettre de ce jour à ma femme :
« Ma bonne amie,

« Je suis allé aux Tuileries ; ce ne sont plus que vilains monceaux de débris, tandis que l’Hôtel de Ville conserve un air d’imposante grandeur. Le pavillon du Louvre, où se trouvait la bibliothèque, est complètement incendié. Des trésors littéraires sont
perdus5 ; les galeries de tableaux sont, heureusement, épargnées ;
c’est le principal ; non loin de ces ruines, encore d’autres ruines :
celles du quai d’Orsay, de la Légion d’honneur, de la Cour des
comptes, de la rue de Lille, de la rue du Bac. En traversant ces
deux rues, j’entendais les malheureux habitants qui se lamentaient et se répandaient. en imprécations contre les pétroleuses6.
« Rentré chez moi j’ai voulu dîner ; je n’ai pu avaler qu’un
peu de salade et encore les récits de mon ami Ch... m’en ont-ils
rendu la digestion difficile ; ses enfants ont été, comme tu le sais
déjà, très effrayés par l’explosion de la poudrière qui a sauté
précisément au moment où Ch..., sa femme et sa petite famille
descendaient à la cave. Le bruit les a, pour ainsi dire, stupéfiés ;
bruit épouvantable et presqu’immédiatement suivi du bruit non
moins effrayant de tous les carreaux de la maison se brisant et
tombant sur le boulevard Saint-Michel.

« Cette pauvre famille a été obligée, comme la famille L..., de
vivre quelques jours dans la cave. Ch... a couru personnellement
un grand danger ; les insurgés, qui se tenaient sur la barricade
de la rue Cujas, l’ont visé parce qu’il avait allumé une veilleuse
pour coucher ses enfants7 ; il est vrai que cela lui était déjà arrivé
et les fédérés l’appelaient l’obstiné du cinquième.

« Vais-je pouvoir dormir, cette nuit ?

« Tout à toi. »

 
« P.-S. On sonne ! c’est le vitrier ; il vient remettre les carreaux
cassés. Oh ! la bonne aubaine. Les carreaux sont très rares et les
vitriers ne veulent travailler qu’à des prix exorbitants ; du reste je
n’en ai pas eu beaucoup de brisés, ma cuisinière ayant eu la précaution de les couvrir de bandes de papier entrecroisées. Malheureusement cette brave Marie s’est servi, pour faire ses bandes,
des numéros du journal l’Officiel, que la Commune m’a toujours
fidèlement envoyé ; comment pourrai-je jamais le retrouver ?

« On sonne encore ; ce sont deux chasseurs de Vincennes. Ils
viennent visiter l’appartement, pour savoir s’il n’y a pas d’armes
cachées. Je leur offre un bon verre de vin ; ils n’osent l’accepter, car on leur a, par crainte d’empoisonnement8, formellement recommandé de ne rien prendre. Je les suis dans leur visite
aux appartements de la maison. Ceux de M. Hermitte et de
Mme Royer-Collard sont criblés de balles. »

Même jour, vendredi 2 juin
 
Au nom d’Amélie, je vais à Saint-Étienne mettre un cierge
sur le tombeau de sainte Geneviève9.
L’église est toujours aussi belle ; les vieux vitraux laissent
passer gaiement et chaudement la lumière, en la colorant de
mille façons ; seul le vitrail de l’apocalypse a souffert. Lors de
l’explosion de la poudrière, le panneau central sauta et
s’abattit broyé sur le toit inférieur des chapelles. Dans ce panneau était représenté l’Agneau, ouvrant, sur les genoux de
l’Éternel, le livre des Sept Sceaux ; tout en haut, tout en haut,
près des grandes orgues, manque un autre vitrail, celui-là
brisé depuis longtemps par un obus prussien.
Après la fuite du curé10 et du premier vicaire, le second
vicaire, M. Gaultier de Claubry, resta chargé de l’administration paroissiale. Homme de tête, il ne la perdit pas au milieu
des situations les plus critiques ; deux fois il fut arrêté avec
plusieurs de ses confrères. Le bedeau et le sonneur furent
aussi persécutés et poursuivis jusque dans le clocher. Le
bedeau fut même, un dimanche, appréhendé pendant les
vêpres par les camarades du 151e, qui trouvaient tout naturel
le cumul des fonctions de bedeau et de garde fédéré. À force
d’énergie il sut échapper à ce mélange du sacré et du profane ; bien heureusement, car le 151e se souilla de l’assassinat
des dominicains d’Arcueil.
Il est regrettable que M. Gaultier de Claubry n’ait jamais
voulu écrire ses aventures pendant l’insurrection de la Commune. J’ai pu insidieusement lui en arracher quelques bribes ;
dans le quartier j’ai appris le reste. Je lui présente toutes mes
excuses pour mon indiscrétion ; je compte ferme sur mon absolution.
Or donc, le 24 mai, jour de la terrible lutte sur la montagne
Sainte-Geneviève, les gardes nationaux fédérés vinrent le saisir à
la sacristie de Saint-Étienne, en même temps que l’abbé Durutte11
et un autre vicaire dont je ne me rappelle plus le nom ; ils voulaient à toute force les enrégimenter et les faire se battre contre
les infâmes Versaillais dont certains bruits, peu éloignés, d’artillerie et de fusillade annonçaient l’approche. « Non, non, dit
énergiquement M. de Claubry ; nous avons pour mission de
sauver les gens et non de les tuer, menez-nous à votre chef. » On
les conduisit devant le colonel fédéré Lisbonne :

« Citoyen, lui dit l’intrépide vicaire, on veut nous mettre des
fusils dans les mains ; comme prêtres, nous ne pouvons et nous
ne voulons pas nous battre ; nous avons, du reste, en ce moment
bien autre chose à faire que de nous battre ; la petite vérole sévit
affreusement dans le quartier, les morts restent dans les maisons,
abandonnés sans sépulture. Par crainte de la peste, nous avons,
le commissaire et moi, décidé de transporter tous ces morts dans
la crypte de Saint-Étienne ; mes confrères doivent m’aider. Mon
père, professeur à l’école de pharmacie, a déjà préparé les désinfectants de façon que les cadavres puissent rester plusieurs jours
sans être enterrés, puisqu’en ces jours de bataille il est impossible de les conduire aux différents cimetières.

« — Bien, bien, dit Lisbonne, s’il en est ainsi, c’est différent ;
allez à l’entresol de la mairie, où sont réunis en ce moment les
commissaires de police de l’arrondissement, je m’en rapporte à
eux pour décider de votre sort. »

Voilà les trois prêtres conduits à la mairie par quatre hommes
et un caporal. On arrive à la porte ; on s’arrête. M de Claubry dit
alors à ses conducteurs : « Menez-nous donc à l’entresol où sont
les commissaires. »

Immédiatement l’un des hommes répond : « L’entresol !
qu’est-ce que c’est que ça, l’entresol ? j’connais pas ça ; j’arrive
du M... ce matin pour piller Paris. »

Cette confession, dépourvue d’artifice, n’était pas faite pour
rassurer les prisonniers. On y grimpe tout de même à l’entresol,
et on y trouve en effet les commissaires qui rendent immédiatement la liberté aux trois vicaires afin de leur permettre de remplir leur funèbre mission.

MM. de Claubry et Durutte, avec les plus grandes difficultés
et à travers mille obstacles, accumulés pour défendre le Panthéon, réussissent seuls à rentrer dans Saint-Étienne. Ils auraient
pu s’enfuir et échapper ainsi aux dangers qu’ils s’attendaient
bien à retrouver dans l’église continuellement envahie ; mais
c’eût été manquer à la parole donnée. À peine y rentraient-ils
que des Vengeurs de Flourens se précipitent sur eux, les saisissent
et derechef veulent leur mettre des fusils dans les mains.

M. de Claubry veut leur expliquer que les commissaires de
police viennent de les mettre en liberté pour s’occuper des
morts du quartier ; il montre son laissez-passer. Mais ils ne veulent rien entendre et l’entraînent avec M. Durutte à une des
barricades de la rue Soufflot ; ils les remettent entre les mains du
chef de la batterie, avec recommandation de faire travailler les
deux soutanes ; ce chef de batterie le leur promet ; comme il était
intelligent, il voit immédiatement quel parti il peut tirer de ces
deux recrues que rien ne paraît intimider. Pour relever les
blessés et les porter à l’ambulance à travers l’ouragan de plomb,
tant à découvert, sans l’abri des barricades, qui pouvait mieux se
dévouer que les deux soutanes ?

« Vous ne vous battrez pas, leur dit-il, mais vous porterez nos
blessés à l’ambulance de la rue Soufflot. »

Puis, sans doute pour ne point paraître attacher des aumôniers à sa batterie en chargeant exclusivement ces prêtres de
relever les blessés, il leur ordonne de faire une distribution de
cartouches.

La veille ou l’avant-veille un vieux prêtre, habitué de Saint-Étienne, que tout le quartier Saint-Marceau vénérait à cause de
son infinie bienfaisance, fut obligé de mettre un pavé à la barricade de la rue Cardinal-Lemoine, afin de pouvoir passer et aller
rue Mouffetard consoler ses malades. Il s’y résigna ; les deux
jeunes vicaires se résignèrent comme lui ; ils ne virent qu’une
chose : la faculté inespérée de pénétrer sur cette place sanglante
du Panthéon où tombaient broyés tant d’enfants du quartier,
égarés ou contraints à se battre, et de pouvoir, en les relevant,
tourner vers Dieu leur dernière pensée, les réconcilier avec lui
et la société, sauf à mourir avec eux, frappés de la même balle,
hachés par le même éclat d’obus.

Les voilà donc, prêts au sacrifice, au milieu d’une grêle de
balles, que l’armée régulière leur envoie généreusement. Entretemps un garde national tombe à côté de l’un d’eux, qui le porte
immédiatement au numéro 3 de la rue Soufflot, c’est-à-dire à
l’ambulance du docteur Coffin.

Celui-ci, pour sauver le prêtre, le retient à son ambulance et
lui met un tablier d’infirmier ; pour sauver également l’autre
prêtre qui distribuait ses cartouches, il court courageusement le
prendre près de la rue Saint-Jacques et l’entraîne avec lui. Les
fédérés, qui appréciaient les bons services des deux calotins,
comme ils les appelaient, entrent en fureur et vont se plaindre à
Lisbonne. Bientôt un fédéré se présente à l’ambulance en réclamant les deux curés de la part du colonel Lisbonne. C’est au
tour du docteur à se mettre en colère ; il va trouver Lisbonne et
lui dit : « J’ai besoin des deux prêtres comme infirmiers ; seul je
ne peux tout faire à l’ambulance où vos blessés arrivent en grand
nombre ; je vais être obligé de tout laisser là.

« — Bon, bon, dit encore Lisbonne, comme une heure auparavant, gardez-les ; mais signez-moi un reçu de deux curés, en
vous engageant à me les remettre à première réquisition. »

Et aussitôt M. Coffin de libeller un reçu conçu à peu près en
ces termes : « Reçu deux curés avec engagement de les représenter à première réquisition. »

Après la prise de la mairie par l’armée, ce reçu fut retrouvé
sur une table, rendu au docteur Coffin et donné par lui immédiatement au fils d’un de ses bons amis, un officier, qui le suppliait de lui laisser une pièce si originale.

Je prie mes lecteurs de me pardonner cette longue digression ; je ne pouvais me dispenser de donner ces détails indispensables à l’histoire du Quartier latin pendant l’insurrection de
1871.

Samedi 3 juin
 
Chaleureux bonjour à la vaillante tante Duremer ; son
appartement de la rue Mouffetard, au coin de la rue Monge,
n’a pas eu à souffrir. Les balles n’ont pas daigné le visiter ; elle
avait pendu l’image du Sacré-Cœur à l’endroit le plus exposé
de son salon, en angle. « Si je suis tuée, disait-elle, je mourrai
en bonne compagnie. »
Je dis la vaillante tante Duremer ; en effet elle n’avait pas eu
peur pendant la Commune, quoiqu’en plein quartier Mouffetard. Elle alla régulièrement chaque jour entendre la messe de
neuf heures à Saint-Médard jusqu’au 16 avril, jour où l’église fut
fermée ; souvent elle était houspillée par les fédérés, mais ceux-ci
trouvaient à qui parler, car elle avait une langue des mieux affilées ; quand, un certain dimanche, allant à la grand’messe, elle
arriva avec son magnifique schall brodé, couleur jonquille,
devant le portail de son église, elle fit sensation parmi les gardes
nationaux beni-mouff-mouff, rassemblés à cet endroit ; le capitaine lui dit en s’inclinant : « Passez, madame la marquise12. »

Ces gardes beni-mouff-mouff n’étaient pas toujours disposés
à rire. Ils arrêtèrent le curé de Saint-Médard, M. de Geslin, le
frère du général ; à la décharge de la Commune, il faut dire bien
vite que cette arrestation ne fut pas maintenue.

Même jour, 3 juin
 
Rue Pierre-Levée, visite à mon ami X... ; quelques dégâts
chez lui ; car il a reçu une autre visite moins affectueuse que
la mienne, celle de plusieurs obus venant du Père-Lachaise.
La Commune lança du Père-Lachaise ses derniers coups de
mitraille ; les fédérés n’y regardaient pas de si près, ils envoyaient
leurs obus sur Paris, dans le tas.

Même jour, 3 juin
 
* J’achète une lithographie, où se trouvent les portraits13 de
tous les membres de la Commune, émergeant d’un fouillis de
scènes empruntées à l’histoire de l’émeute ; à l’angle supérieur droit se voit la chaire de l’église Saint-Séverin, dans
laquelle pérore une femme.
Lettre de ce jour 3 juin à ma femme :
« Ma bonne amie,

« La cour a siégé aujourd’hui en assemblée générale pour la
réouverture des audiences. La séance, horriblement triste, a été
levée après la prestation de serment de plusieurs magistrats.

« En sortant de l’audience, mes confrères et moi nous nous
sommes mis sur deux rangs ; les conseillers ont passé au milieu
de nous. Le conseiller Labour s’est approché de moi, tout en
marchant, et m’a montré sa toque entourée de bouts de fil pendants. Tous les galons avaient été enlevés par les fédérés pour en
orner leurs képis ou leurs vareuses.

« Quand on prend du galon on n’en saurait trop prendre.

« Beaucoup de mes confrères étaient sans robe, car le plus
important des trois vestiaires du Palais, le vestiaire Fontaine, est
entièrement brûlé14. Le vestiaire Bosc, où se trouvait ma robe, a
été épargné.

Les pétroleurs ont bien mis le feu au cabinet de lecture qui se
trouvait en face ce vestiaire, les flammes s’y sont précipitées et
ont détruit quatre robes ; mais grâce à un très prompt secours,
elles n’ont pas fait de plus grand dégât. Ma costumière ne pouvait parler, tant elle était émue de tout ce qui s’était passé. Elle
me montra des cendres qui s’étaient amoncelées au pied de ma
robe.

« Nous nous sommes tous rendus, après la séance d’ouverture, dans la salle des pas perdus. Les larmes nous sont venues
aux yeux en contemplant les voûtes carbonisées. Jamais nous
ne l’avions vue si magnifique et si vaste. L’incendie, en la
débarrassant de sa forêt d’étais, en a pour ainsi dire doublé les
proportions ; quel horrible chaos ! Par un bonheur providentiel, nos chambres civiles ont été à peu près conservées. La première chambre enfumée n’en est que plus belle ; car le trop
grand éclat des dorures nouvelles se trouve heureusement
amorti.

« Je fus obligé de passer par un chemin impossible, pour aller
à notre bibliothèque, dont le tiers est consumé. Nous regrettons
surtout deux belles collections de La Gazette et du Droit. Je fus
très satisfait de revoir un bronze fort beau, représentant un
ancien et célèbre avocat au parlement de Paris.

« Nous avons encore été, en somme, assez heureux et nous
nous consolons philosophiquement, en regardant les ruines autour
de nous. Cour de cassation, bibliothèque des avocats à cette
cour, cours d’assises inaugurées l’année dernière, tout est
anéanti sauf les gros murs.

« Au milieu de toutes ces ruines, s’élève intacte et pimpante
la Sainte-Chapelle, avec ses clochetons, que les flammes
ambiantes ont léchés, sans pour ainsi dire oser les défraîchir. La
portion épargnée par le feu est si belle que la plainte envers la
Providence serait presque criminelle.

« Amitiés à toute la colonie parisienne de Moret.

« Tout à toi.

« Post scriptum. Je ne crois pas que l’on plaide d’ici quelques
jours ; je vais m’en assurer afin de pouvoir venir à Moret, avant la
fin de la semaine.

« Je suis allé, avec un ancien compagnon d’armes, à Triel, à
huit lieues de Paris. Devant moi, son jardinier a ramassé un
coupon d’obligation de la ville. Les vignerons en trouvent à
chaque instant au milieu de leurs vignes. »

4 juin
 
* Appris avec une grande douleur la mort de l’abbé Sabattier, vicaire à Notre-Dame de Lorette. Pendant un séjour de
mes parents à Paris, l’abbé Sabattier a fait faire la première
communion à feu ma chère sœur Céline ; nous l’aimions bien
dans la famille ; il a été massacré rue Haxo ; je conservais déjà,
comme un souvenir, le prix de catéchisme donné par lui à
Céline ; je le garderai maintenant comme une relique15.
Appris avec non moins de douleur la mort de l’abbé Planchat, prêtre admirable, dévoué aux apprentis ; il était de la
société des Frères de Saint-Vincent-de-Paul, organisée par
M. Leprevost pour la direction des œuvres ouvrières ; sa mort
me reviendra souvent à l’esprit, car il était aumônier du patronage de la rue des Bois, fondé avec le gain d’un procès, par
Mme E..., ma charitable et sainte cliente. Le bon ami des
apprentis fut également assassiné rue Haxo16.
 
6 juin
 
La préfecture de police, détruite par le feu, s’installe chez
les pompiers, en face le Palais de Justice.
Je retourne à notre bibliothèque en ruine, pour presser la
main de M. Nicolas17 ; il a courageusement disputé au feu nos
chers bouquins. Après les avoir jetés par la fenêtre du bâtiment, prêt à s’enflammer, il les a remisés dans la crypte de la
Sainte-Chapelle, comme dans un asile inviolable.
 
7 juin
 
Le bourdon de Notre-Dame remplit le Quartier latin de ses
sons lugubres. La foule sort de ses demeures et descend sur
les quais. Je cours vers le pont de la Cité où doit passer le
convoi de Mgr Darboy et de Mgr Surat. Des troupes défilent
en jouant des marches funèbres.
Aux mugissements du bourdon les petites cloches de Saint-Séverin mêlent leurs gémissements ; celles de Saint-Nicolas-du-Chardonnet semblent également pleurer.
Enfin, voilà le char de Mgr Darboy ; il est traîné par six
chevaux richement caparaçonnés.
Sur la bière, couverte de velours noir, sont posés la mitre et
les vêtements sacerdotaux. La croix pectorale et la crosse,
portées par des diacres, précèdent le corbillard.
Puis vient le char de Mgr Surat, ancien directeur du couvent du Sacré-Cœur de Conflans. Ma sœur Marie, élevée dans
cette maison, m’a souvent parlé de lui, de son grand cœur, de
sa haute intelligence.
La douleur se lit sur tous les visages.
Le service se fait à Notre-Dame, où je ne puis pénétrer,
malgré tous mes efforts, tant l’affluence est grande sur la
place du parvis.
* On me dit : « Tony Moillin a été fusillé au Luxembourg,
parce qu’au 18 mars il a flanqué Hérisson à la porte de la
mairie du sixième.
« — Qui c’est Tony Moillin ?
« — Mais le docteur Tony Moillin !
« — Ah ! oui, je me rappelle, celui qui avait une clinique
dans la rue de Seine, tout près de chez moi, presqu’en face le
passage du Pont-Neuf, une clinique pour les maladies d’yeux.
« — C’est ça.
« — Qui fourrait des étoiles de taffetas d’Angleterre jaune
autour des yeux de ses malades et rendait les femmes si
laides ?
« — Oui. »
Pauvre malheureux docteur, qu’allais-tu faire dans cette
galère !
 
9 juin
 
Je suis allé serrer la main du directeur de La Semaine religieuse, mon cher ami de Soye ; il a été obligé de fuir parce que
les communards, en se saisissant de l’archevêque, ont trouvé
sur son bureau une lettre dans laquelle de Soye le prévenait
qu’on allait l’arrêter.
* De Soye fils a grimpé au Panthéon il y a quelques jours. Sur
le mur circulaire qu’entoure la colonnade, il a vu, creusés au
couteau, ces mots mystérieux :
 
Ici un brave a versé son sang.
 
Au-dessous se trouvait une énorme flaque de sang coagulé,
sang d’insurgé, sans aucun doute.
Tout récemment j’eus le désir, avant de faire imprimer mes
notes, de voir cette inscription douloureuse. Je me disais :
« Après vingt-quatre ans je ne la retrouverai sans doute pas ! »

Mais je la retrouvai, avec quelle émotion ! inutile de le dire.
Elle est en grands caractères, écrits fiévreusement ; le mot : brave
est incorrect, le v est reproduit deux fois :

ICI — UN — BRVAVE A VERSÉ SON SANG.

Il était là, le fédéré, derrière l’une des deux colonnes qui font
face à la rue Soufflot, merveilleusement posté et pour envoyer la
mort et pour la recevoir.

Mercredi 14 juin
 
J’ai replaidé aujourd’hui : je n’avais pas plaidé depuis le
8 février ! Quelle joie de pouvoir se remettre au travail. Algarade du premier président à quelques avocats moustachus.
Adieu nos longues moustaches de guerre !
 
Vendredi 16 juin
 
Promenade aux environs de Paris ; à Robinson, j’entre dans
un pavillon abandonné, sans porte ni fenêtres ; il a dû servir
de poste aux assiégeants. Les murs sont pleins d’inscriptions
allemandes et françaises ; l’une d’elles est une lamentation
d’un guerrier, bon enfant, moins altéré de sang que des joies
du paradis de Mahomet et bien désireux d’entrer à Paris,
pas pour y massacrer des Parisiens, encore moins des Parisiennes.
À côté une énorme inscription à la craie de quelque docteur en morale : c’est ici que les p... oupées de Paris viennent se
faire dégraffer.
Le bon apôtre me semble connaître les bons endroits de
l’immonde Babylone moderne, même ceux extra muros.
À Clamart, sur les murs du moulin de pierre, où les Français sont venus souvent combattre avec héroïsme, une main
ennemie a crayonné ces mots cruels : « Français, tu n’as pas
su tenir ton drapeau. »
Au-dessous ces autres mots écrits par une main française :
« Patience, vilain Prussien, tôt ou tard, le jour de la vengeance
arrivera. »
 
26 juin
 
* Régère a été arrêté rue de Choiseul, à l’hôtel des Italiens.
F..., le capitaine communeux de ma compagnie, vient aussi
d’être arrêté. « Quel malheur, me dit le camarade qui m’apprend cette nouvelle, quel malheur ! Sans cette Commune,
F... aurait été bien sûr décoré. »
Ce camarade faisait allusion à la conduite de F... quand le
134e se colleta sur les remparts avec mon 21e (voir ma note du
31 mars). Le conseil de guerre devant lequel F... comparut,
comme inculpé de participation à l’insurrection, lui tint grand
compte de cette conduite et ne le condamna qu’à huit jours de
prison.

28 juin
 
Les affaires ne reprennent pas. On plaide à peine dans
un palais en ruine. C’est splendide d’horreur ; notre salle
des pas perdus, à moitié écroulée, attire une pléiade d’artistes.
On les voit se pâmer d’admiration devant les échancrures
de la voûte, à travers lesquelles apparaît, bleue et lumineuse,
une autre voûte, celle des cieux.
 
1er juillet
 
Mon confrère Bertrand Taillet18 est nommé chevalier de la
Légion d’honneur ; de concert avec le commandant Durouchoux et Vrignault, le vaillant rédacteur en chef du Bien public,
il a réussi, à la tête d’une cinquantaine de gardes nationaux
anticommunards, à préserver le quartier de Saint-Thomas-d’Aquin, contre la rage des coquins, qui, à deux pas, incendiaient les rues de Lille et du Bac. C’est à côté de Bertrand
Taillet que Durouchoux fut tué, en voulant empêcher les
fédérés de construire une barricade.
 
17 juillet
 
Ce matin, appris indirectement une nouvelle bizarre. La
tante Alexandrine connaît depuis longtemps, dans notre
quartier, une jolie concierge dont les fédérés ont fait une
cantinière ; prise dans la rafle, elle a prié ma tante de me
demander si je consentirais à plaider pour elle. Cette tante
fantastique n’a pas voulu m’en parler, craignant que je ne me
perdisse de réputation, en plaidant pour une communarde ;
bien plus elle s’est empressée de lui choisir un autre avocat,
dont elle a payé les honoraires !!
Voilà un échantillon de l’horreur que les fédérés inspiraient.
Les gens de modeste condition, au milieu desquels vivait ma
tante, rue des Prêtres Saint-Séverin, leur en voulaient tout particulièrement, parce qu’ils avaient souffert plus que d’autres.
Dans sa Semaine de mai, M. C. Pelletan cite une femme de
chambre qui, rue Mazarine, s’amusait avec un bâton à remuer
une cervelle d’insurgé en criant : « Regardez donc cette sale cervelle de communard. » En un autre passage de son livre,
page 226, il parle de la foule, qui insultait les fédérés à leur sortie
du Châtelet, où se tenait une cour martiale ; or, cette foule était,
ainsi qu’il le constate, composée surtout d’hommes en blouse
bleue et de femmes coiffées d’un mouchoir.

18 juillet
 
Visité Vitry, que ma femme et moi avons été obligés d’abandonner à l’approche des Prussiens. Le pavillon que nous habitions a servi d’avant-poste français, pour batailler contre les
avant-postes prussiens, établis non loin de là, dans le cimetière de Choisy-le-Roi, près la tombe de Rouget de Lisle.
Notre pavillon n’est qu’une ruine désolante. Les arbres du
magnifique jardin ont tous été coupés.
Je suis allé jusqu’au cimetière. La tombe de Rouget de Lisle
a été respectée.
 
Dimanche 23 juillet
 
* La Cour de cassation vient de décider que l’intervention de
M. le premier président Devienne, dans la querelle conjugale
de l’ex-Empereur et de l’Impératrice, à propos de la Marguerite Bellanger, n’avait nullement compromis la dignité du
magistrat puisqu’elle avait épargné un fâcheux éclat, et avait
eu pour effet de raccommoder les époux : tout est bien qui finit
bien19.
 
9 août
 
Le 31 juillet, en sortant de plaider à la cinquième chambre,
je traversai, tout couvert de sueur, la salle des pas perdus, pour
aller au vestiaire Bosc retirer ma robe ; je fus saisi par un
flot de pluie froide, qui me tomba sur la tête et les épaules à
travers les échancrures de la voûte. Je rentrai chez moi, tout
tremblant de fièvre. Mes yeux s’injectèrent de sang, si bien
que jusqu’à ce jour, 9 août, je restai presque complètement
aveugle. L’inflammation a disparu ; je revois la lumière ; merci
à Dieu, merci à mon vieux docteur Dequevauvillers, qui
depuis si longtemps, comme le cher docteur Coffin, soigne
avec tant de sollicitude et de talent les bourgeois et les étudiants du pays latin.
 
10 août
 
Avant-hier, le troisième conseil de guerre, siégeant à Versailles, a commencé à juger les membres de la Commune ; il
n’y en a que seize, les autres se sont enfuis ; notre maire communeux Régère, qui était en même temps membre de la
Commune, figure parmi les accusés.
Grâce à un permis, je vais voir, à l’hôpital de la Pitié, un
nègre, Nicolas Domingo, qu’un ancien planteur, mon ami
Jean-Baptiste Duriez, le beau-frère de ma marraine, a ramené
en France, après un long séjour à l’île de Cuba. Domingo,
devenu homme libre, a usé de sa liberté pour s’installer marchand de pastilles, sur le boulevard Sébastopol ; tout le monde
le connaît à Paris à cause de son charabia hispano-français et
des boniments impossibles qu’il débite en vendant sa marchandise. Le pauvre diable était très malade pendant la Commune ; une peur horrible l’avait cloué au lit ; cela ne lui servit
de rien. Un nègre avait été vu sur une barricade, au numéro 2
de la rue Vieille-du-Temple : on le chercha, mais en vain ! il
fallait un nègre ! Domingo fut donc pincé. À moitié mourant
au dépôt de la préfecture de police, il fut envoyé à la Pitié, où
il est, du reste, on ne peut mieux soigné. Une sœur, bien rigolarde, l’a pris en amitié ; elle m’a remercié beaucoup de venir
voir son petit blanc blanc. Ma présence a fait renaître à la vie le
pauvre Domingo.
Une ordonnance de non-lieu intervint dans cette affaire ;
Domingo, rendu à ses pastilles, retrouva fidèle son peuple de
gamins friands, qui l’admirèrent encore davantage, sous le vénérable et antique habit noir sorti de ma garde-robe ; malheureusement son nouveau règne ne fut pas long, il survécut peu à ses
cruelles émotions.

2 septembre
 
Cruel anniversaire !
 
5 septembre
 
* Hier, le troisième conseil de guerre a condamné Régère à
la déportation dans une enceinte fortifiée. Le premier vicaire
de Saint-Séverin, M. Castelnau, appelé comme témoin, n’a
pas craint d’exprimer sa reconnaissance envers Régère, qui
lui sauva la vie, le 21 mai dernier, et protégea les sœurs de la
rue Boutebrie contre les violences et le pillage. Le commissaire du gouvernement a reproché au témoin d’avoir laissé
installer, le soir, un club à Saint-Séverin. M. Castelnau répondit
qu’il avait subi, bien à contrecœur, ce partage entre Dieu et la
Commune, mais que c’était la seule manière de se maintenir
dans l’église et de la protéger ; le commissaire a répliqué :
« Votre conscience aurait pu mieux vous conseiller. »
À un reproche si peu mérité et si durement exprimé, M. Castelnau ne répondit rien, du moins pour le moment ; car quelque
temps après, il y répondit, à sa manière, en se chargeant de
l’éducation de Gaston Régère.

Peu d’années après, au décès de l’abbé Moléon, l’archevêque
approuva implicitement la conduite du premier vicaire en le
nommant curé.

Ce n’est pas tout ; afin de lui prouver leur grande estime, ses
paroissiens, c’est-à-dire les plus huppés bourgeois du Quartier
latin, lui offrirent pour son église de magnifiques verrières ; tous
les saints du séjour céleste se trouvent maintenant à Saint-Séverin, sauf cependant saint Yves, patron des avocats, qui maugrée au Paradis, en prétendant qu’une des premières places
aurait dû lui être offerte dans le vieux sanctuaire ; et il a cent fois
raison saint Yves ! car non loin de là, au coin de la rue des Noyers,
s’élevait la chapelle de l’avocat breton, où, pendant tout le
Moyen Âge, les plaideurs heureux vinrent suspendre leurs sacs à
procès, en guise d’ex-voto.

Mercredi 6 septembre
 
Voyage à Péronne. Visité, dans le château, l’humide et
sombre casemate où mes vieux parents ont passé de si terribles journées, pendant le bombardement de la ville ; c’est le
manque d’air qui les fit le plus cruellement souffrir.
Presque toutes les casemates étaient mal aérées ; la petite
vérole noire qui décima la population péronnaise fut due en
grande partie à l’air fétide et empesté de ces trous d’enfer, où la
vie n’était qu’agonie.

Dans la prévision d’un siège très probable, l’administration
militaire aurait dû faire assainir les casemates et les préparer à
recevoir des êtres humains ; mais aucune précaution ne fut prise ;
l’administration municipale fut plus soucieuse de ses devoirs ;
on se serait cependant bien passé d’une de ses précautions par
trop touchantes, celle qui consistait à amonceler les cercueils à
la porte des casemates afin de servir plus vite les défunts. (Histoire du bombardement de Péronne, par feu Achille Caraby, avocat au
tribunal de Péronne.)

7 septembre
 
Ma mère m’a raconté de nouveau la mort, rue du Noir-Lion, numéro 4, de sa voisine, Sophie Bachelet, la première
victime du bombardement de Péronne. Maman était dans son
jardin, dont le mur est mitoyen avec celui de la maison
Bachelet, quand, au milieu d’un fracas effroyable, elle
entendit tomber un projectile sur cette maison ; presqu’immédiatement l’air fut déchiré par deux cris terribles ; un obus
avait broyé la pauvre Sophie.
La très petite rue du Noir-Lion vit donc la première victime
du siège de Péronne ; elle vit aussi la dernière. Mme Gérain,
alerte, vive malgré ses quatre-vingt-dix-neuf ans et dix mois, souffrait beaucoup de ne pouvoir se remuer à son aise dans les casemates du château. La nouvelle d’une capitulation imminente
ayant circulé, elle en voulut escompter le profit et quitta immédiatement sa geôle. Elle courut, autant que son siècle, presqu’accompli, le lui permettait, vers sa demeure, au numéro 13 de la
rue du Noir-Lion ; à peine avait-elle franchi le seuil de sa porte,
qu’un obus, probablement le dernier du bombardement, vint
tomber à deux pas d’elle ; la commotion fut si forte que son
corps, quoique nullement atteint, s’affaissa en laissant échapper
son âme ; peu de temps après les Prussiens, entrant dans la ville,
apprenaient qu’ils avaient tué une quasi-centenaire ; cette mort
leur causa un regret pour ainsi dire superstitieux. Par respect,
les chefs ne voulurent pas loger leurs soldats dans la maison de
la vieille ; ils la firent ensevelir dans un cercueil de chêne et
enterrer sur les remparts, en lui rendant de grands honneurs.

Voilà ce que m’a raconté le petit-fils, M. Gérain, mon voisin
de Péronne.

8 septembre
 
* « Mon ami, me dit ma mère en me reparlant de Sophie
Bachelet, rien ne peut rendre le sentiment d’horreur que l’on
éprouve, en entendant le cri suprême d’un être humain
meurtri et tué par un obus ; personne, même un vieux militaire, ne peut échapper à ce sentiment d’horreur et d’effroi.
Après la capitulation de Péronne, j’ai logé un capitaine prussien et son ordonnance. Ils partirent tous deux se battre à
Saint-Quentin, contre Faidherbe. Le capitaine revint seul. “Et
votre jeune ordonnance ?” lui dis-je. Le capitaine me répondit :
“Il a été tué non loin de moi ; son corps a été broyé par un
obus ; mais avant d’expirer, il a poussé un cri lamentable, dont
mon oreille reste et restera toujours tristement remplie ;
jamais je n’avais entendu pareil cri de douleur.” »
Dans un coin d’armoire je trouve un fragment de la carte
de Cassini, relatif à Péronne et à ses environs ; ce fragment de
carte a été oublié par un officier prussien ; chaque officier
était ainsi armé d’un plan ; aucun chemin, aucun hameau ne
lui était inconnu dans la malheureuse Picardie.
 
Jeudi 5 octobre
 
* Avant-hier, à cinq heures du soir, une des deux voûtes de la
salle des pas perdus, calcinées par l’incendie, s’est écroulée
avec un horrible fracas ; l’ouvrier qui travaillait à cette voûte
est tombé avec les pierres ; il est dans un déplorable état.
Voilà la douce quiétude dont nous jouissons au Palais
depuis la Commune, et la dégringolade de l’autre voûte,
quand donc ?
 
11 octobre
 
Le 2 octobre dernier, je reçus de M. C... une lettre dans
laquelle il me priait de défendre en cour d’assises un ancien
gardien de Mazas, N., qui, ayant conservé ses fonctions pendant la Commune, eut l’imprudence ou plutôt la faiblesse
d’accepter les galons de sous-brigadier. Il est accusé du délit
d’usurpation de fonctions et du crime de séquestration
d’otages dans la prison de Mazas20.
J’allai voir cet accusé qui, suivant M. C..., avait été plein
d’humanité pour les prisonniers de la Commune.
Je lui recommandai de me faire connaître tout ce qu’il avait
fait pour soulager les otages, dont plusieurs m’étaient particulièrement chers.
Il me donna sur leur captivité de très intéressants détails,
que je consigne immédiatement pour ne pas les oublier. Je lui
parlai tout d’abord de Coré, mon vieux copain de Louis-le-Grand, aujourd’hui directeur de Mazas, autrefois directeur
du dépôt à la préfecture de police, destitué par Raoul Rigault,
et par-dessus le marché fourré à Mazas.
Il me répondit : « Votre ami était au secret le plus absolu et
ne pouvait voir personne, pas même sa femme. Il resta ainsi
trente-cinq jours ! Comme je m’étonnais qu’il ne pût obtenir
de permission pour le parloir, M. Coré me dit : « C’est ce
Raoul Rigault qui me tient au secret. — Mais, répliquai-je,
Raoul Rigault n’est plus à la Préfecture, il est procureur de la
Commune. Écrivez à la Préfecture, je crois bien que vous
obtiendrez le parloir. » Sur ce, M. Coré écrivit et, quelques
jours après, je vis avec grande joie Mme Coré21 venir au parloir
pour visiter son mari.
Ensuite je demandai à N. des renseignements sur la captivité du curé de Saint-Séverin, mon curé. Il me répondit :
« L’abbé Moléon était très souffrant ; je lui proposai de le faire
entrer à l’infirmerie, en le portant d’urgence pour la visite du
médecin, comme je l’avais fait pour Mgr Surat et M. le curé
Deguerry ; mais il ne le voulut pas, affirmant qu’il était bien
où il était. L’abbé Moléon, étant très aimé dans sa paroisse et
dans son ancienne paroisse de Saint-Denis, recevait beaucoup
de lettres ; j’avais soin de les lui porter immédiatement, au
lieu de les lui passer par le guichet ; j’ouvrais la porte et les lui
remettais à lui-même. Je faisais ainsi parce que l’abbé Moléon
était âgé ; c’était une manière de lui faire une petite visite et
de lui dire quelques mots. »
Je m’intéressais beaucoup, pendant sa vie, à un aumônier
militaire, massacré à la Roquette, le père Allard. Il était venu
à mon cabinet pour me demander quelques conseils. C’était
un prêtre fort modeste22 ; je demandai à N. s’il l’avait eu dans
sa division. « Mais oui, me répondit-il, dans la troisième division avec moi. Il était d’une grande simplicité. Un jour, en
entrant dans sa cellule, je l’aperçus en train de la laver ; je ne
souffris pas qu’il continuât. J’appelai des hommes de service
qui continuèrent le travail. Le père Allard me fut très reconnaissant23. »
 
13 octobre
 
Je suis allé revoir l’ancien gardien de Mazas, dans sa cellule
de Mazas ; curieuse ironie du sort ! « — Mon pauvre N. vous
étiez, m’avez vous dit, dans la troisième division, quels otages
aviez-vous sous votre direction, aviez-vous l’archevêque ? —
Non, me répondit-il, mais j’avais MM. Petit et Bayle, ses deux
grands vicaires, plusieurs curés de Paris, MM. Blondeau, curé
de Plaisance ; Moléon, curé de Saint-Séverin ; Deguerry, curé
de la Madeleine ; Bécourt, curé de Notre-Dame de Bonne-Nouvelle ; Lartigue, curé de Saint-Leu ; l’abbé Sabattier,
second vicaire à Notre-Dame de Lorette, sept séminaristes du
séminaire de Saint-Sulpice : MM. Seigneuret, Déchelette, Barbéquot, Gard, je ne me rappelle plus le nom des autres ; cinq
pères jésuites : Ducoudray, supérieur, Clerc, de Benjy, Olivaint, Caubert ; Mgr Lamazou, évêque des Missionnaires ; le
père Allard, aumônier de l’armée ; l’abbé Baltenweck, curé
de la Clinique.
« Ces messieurs prêtres étaient en otages à la troisième division où j’étais sous-brigadier. Les 13 et 17 avril j’ai reçu ces
messieurs ; le 17, il était sept heures du soir quand ils sont
arrivés. Ce jour-là je n’ai pu leur rendre aucun service, car il
était trop tard ; je n’ai eu que le temps de leur donner leurs
draps et de leur montrer à faire leurs lits, vu que la fermeture
de la prison s’est faite aussitôt.
« Le lendemain matin, à six heures, heure de l’ouverture
des cellules, je fis faire le service de propreté, qui dura jusqu’à
dix heures, et je fis ensuite distribuer le pain et la soupe. Aussitôt ce service terminé, ma première pensée a été de rendre
visite à ces messieurs pour savoir comment ils se trouvaient et
ce dont ils pouvaient avoir besoin. En visitant M. Deguerry, je
m’aperçus qu’il était souffrant, je lui dis : “Monsieur le curé,
je vois que vous êtes malade.” Il me répondit : “Je ne suis pas
bien.” Je lui dis encore : “Je vais vous porter d’urgence pour la
visite du médecin, et quand il viendra, je vous conduirai
auprès de lui.” Le docteur arrivé, je lui amenai M. Deguerry ;
je lui dis : “Ce monsieur prêtre ne peut pas rester à la troisième division, il est trop souffrant pour coucher sur un
hamac ; il a absolument besoin de vos soins ; soyez assez bon
pour le recevoir à l’infirmerie.” Monsieur le docteur voulut
bien. M. Deguerry fut donc envoyé à l’infirmerie24 en même
temps que Mgr Surat.
« J’offris aux messieurs prêtres des livres de lecture : “Il y a
à la prison, leur ai-je dit, une bibliothèque à votre disposition,
je vais vous faire passer le catalogue et vous me donnerez la
note des livres que vous désirez25 ; quand vous les aurez finis,
je vous en donnerai d’autres. » Les notes me furent passées et
je remis les livres demandés. Tous les jours je faisais ainsi le
service des livres. Le repas avait lieu de dix heures à dix heures
et demie du matin, et j’envoyais les otages se promener de
midi à deux heures, au lieu de dix heures à dix heures et
demie, l’heure réglementaire ; c’était afin de leur permettre
de déjeuner plus à leur aise. »
À ce moment je lui dis : « Mais N., on vous reproche d’avoir
trouvé mauvais que les prêtres se promenassent ensemble.
— C’est une erreur ; j’ai seulement fait remarquer que par
ordre on ne pouvait les laisser promener ensemble ; c’était
l’ordre du greffier en chef, un protégé de Raoul Rigault. Les
prêtres ont eu, au contraire, si bien à se louer de moi que le
curé de Saint-Séverin m’a demandé mon nom pour se le rappeler et l’a inscrit sur son carnet. L’abbé Baltenweck26 avait,
comme le curé de Saint-Séverin, des sentiments d’estime et
de confiance en moi ; il me dit un jour : “Demandez donc à
M. Bayle, dont vous m’apportez le bréviaire tous les jours, de
vouloir bien me donner l’absolution, je suis tout prêt à la
recevoir. Comme sa porte se trouve presqu’en face la mienne,
vous laisserez nos guichets ouverts, pour que nous puissions
nous voir.” Mais M. Bayle, à qui j’allai exposer le désir de
M. Baltenweck, me dit : “Je ne puis faire cela, ce n’est pas
dans nos règlements27.”
« Comme M. Moléon, comme M. Baltenweck, M. Blondeau, curé de Plaisance, avait de la confiance en moi. Un jour,
le barbier de la prison me prévient que le numéro 38 désirait
me parler ; ce numéro 38 était monsieur le curé Blondeau ; je
cours le voir : “Mon cher N., me dit-il, j’ai à vous demander
un service ; je suppose que vous demeurez non loin de la
prison, pourriez-vous recevoir ma domestique ? Elle viendrait
apporter des effets bourgeois, pour me permettre de changer
de tenue et m’en aller sans encombre jusqu’à chez moi, le
jour où je pourrai quitter la prison.” J’acceptai et donnai mon
adresse, que monsieur le curé marqua sur son carnet. Malheureusement le lendemain matin, le brigadier-chef me fit
appeler et me recommanda de n’avoir aucunes relations avec
les otages. “On vient, ajouta-t-il, d’arrêter une partie des
employés du dépôt de la Préfecture, parce qu’ils avaient des
relations avec les otages, et c’étaient précisément des prêtres.”
J’allai informer M. Blondeau de ce qui venait de m’être dit et
celui-ci déclara formellement qu’il ne voulait donner aucune
suite à son projet, parce que l’exécution de ce projet me ferait
courir des dangers. »
J’ai trouvé beaucoup de charme à entendre raconter tous
ces détails de la vie souffrante des prisonniers. Je les transcris
ici pour en perpétuer le souvenir dans mon esprit.
 
15 octobre
 
Aujourd’hui j’allai trouver les différentes personnes à qui
N. avait rendu des services. Elles me confirmèrent la vérité
de tout ce qu’il m’avait raconté ; Coré me dit : « Mais N. a
contribué à faire abréger le secret où j’ai été mis du 6 avril au
11 mai, pendant trente-six jours ! » L’abbé Moléon, mon curé,
me parut fort reconnaissant envers N., qui plusieurs fois entra
dans sa cellule. « Un jour, me dit le bon curé, N. commit le
délit d’y rester une heure. Mis au secret, j’avais mes heures
d’abattement, or les visites de N. me procuraient un véritable
soulagement ; il ne me laissait jamais passer à côté de lui sans
un signe de respect ; tous les gardiens n’étaient pas si bienveillants. Un jour seulement N. manqua à sa politesse ordinaire. Dans le courant de mai, j’avais été extrait de ma cellule
et conduit au médecin. Quand j’arrivai près de lui, il ne se
leva pas et ne m’ôta pas sa casquette ; je fus fort surpris ; mais
ma surprise ne fut pas de longue durée, car j’aperçus bientôt
le directeur au bout de la galerie.
— Mon curé, je vous appellerai comme témoin. »
Visite ensuite au séminaire de Saint-Sulpice pour voir
l’abbé Icard, supérieur du séminaire. Je le connaissais parce
que j’étais allé lui demander quelques conseils à propos d’une
affaire litigieuse, que m’avait confiée Maximin, le petit berger
de la Salette. M. Icard avait, lui aussi, été séquestré comme
otage, mais à la prison de la Santé. Je lui demandai la permission de voir les séminaristes qui avaient été emprisonnés à
Mazas sous la direction de N. Il me le permit ; je vis donc ces
aimables jeunes gens, encore tout attristés de la mort de leur
camarade Paul Seigneret, massacré rue Haxo ; ils s’appellent
Gard, Delfau, Déchelette, Guitton, Raynal et Barbequot. Ils
me dirent combien N. avait été affectueux pour eux et
en général pour tous les otages-prêtres ; c’était leur facteur,
leur commissionnaire ; comme beaucoup d’ecclésiastiques
n’avaient pas de bréviaire, N. leur communiquait ceux des
confrères qui en possédaient. M. Barbequot m’apprit que
N. avait surtout été très bon pour son pauvre camarade Paul
Seigneret ; mais M. Barbequot oublia de me dire (ce que je
tenais de N.) que lui aussi avait été serviable pour son camarade, car il se privait de vin, de biscuits et d’autres petites
douceurs pour les faire remettre par N. à Paul Seigneret,
souffrant.
Le jeune Barbequot est sûr de son affaire ; il paraîtra en
cour d’assises... comme témoin à décharge.
 
17 octobre
 
Extrait du Petit Moniteur de ce jour : Les terribles événements
que nous avons traversés ont ébranlé bien des cerveaux. Les effets de
cette secousse du système nerveux ne se font pas immédiatement sentir ;
mais, après une période d’incubation plus ou moins longue, les aberrations apparaissent.
Pouvait-il en être autrement ! Comment, dans mon quartier, par exemple, la raison aurait-elle pu, chez tous les habitants, résister complètement aux frayeurs du bombardement
et aux émotions de cette horrible lutte, qui ensanglanta la
montagne Sainte-Geneviève.
Feu le docteur Legrand du Saulle, médecin du dépôt de la
préfecture de police, publia fin 1871 un ouvrage fort remarquable : Le Délire des persécutions, qu’il enrichit d’un appendice sur
l’État mental des Parisiens pendant les événements de 1870-1871. Il fait
défiler, sur les yeux du lecteur, les détraqués qu’on lui amène au
dépôt ; l’un arrive avec un système de canons qui doivent exterminer dix mille Prussiens d’un coup, l’autre avec un étendard,
celui de Jeanne d’Arc, qui infailliblement doit stupéfier l’Allemand. Dans la triste procession passent des aliénés larmoyants ;
ils répètent sans cesse les mêmes mots : « Ah ! mon Dieu ; ah mon
Dieu ! tout est perdu. » Ce sont les habitants des quartiers bombardés de Vaugirard, de Grenelle, de la Sorbonne, ils arrivent, le
corps infléchi en avant, comme pour éviter les bombes28.

19 octobre
 
* M. Duquesnay, curé de Saint-Laurent, est nommé évêque
de Limoges. C’est dommage ; un homme de cette valeur est
nécessaire à Paris, surtout dans un quartier de petits employés
et d’ouvriers.
Avant le siège il en réunissait trois mille dans ses deux
sociétés de secours mutuels ; il m’avait rendu bien heureux en
me chargeant de leur faire des cours de droit, en même temps
qu’il chargeait d’un cours de morale et d’histoire le père
Gaillardin, mon ancien professeur de Louis-le-Grand.
Certains journalistes communards s’acharnèrent contre lui,
parce qu’ils redoutaient sans doute son influence sur la classe
ouvrière. Pendant le siège il avait, au Cirque d’hiver, prononcé
un discours fort éloquent et fort spirituel, qui avait eu un
énorme succès et avait achevé de le mettre en évidence ; ils l’accusèrent donc d’avoir, après usage abusif, assassiné de jolies filles
dans les caveaux de son église, et pour faire croire à cette sottise, ils firent exhumer une voiturée d’ossements d’ancêtres
enterrés dans l’église avant la Révolution française.
Le curé de Saint-Laurent est un superbe gars normand,
élégant, aimable ; s’il lui avait pris la coupable fantaisie de
faire le galant, il n’aurait pas eu besoin de recourir à la séquestration, ni à l’assassinat.
Toujours est-il que tout saint et digne prêtre qu’il fût, il se
vit dans la nécessité de déguerpir au plus vite29.
 
30 octobre
 
Voyage au Bourget ; c’est l’anniversaire du funeste combat.
Quel deuil il apporta à nos cœurs ! Parmi les douleurs de la
patrie, celle-ci fut tout particulièrement ressentie à Paris,
parce que les victimes étaient, presque toutes, ses enfants.
Aujourd’hui 30 octobre, à la nouvelle de la cérémonie
anniversaire, je m’empresse de me diriger vers le village,
témoin de notre glorieuse défaite. Un train spécial doit
emmener les pèlerins-patriotes. Je ne veux pas en profiter,
j’aime mieux aller seul à pied, me remémorant et prenant un
cruel plaisir à savourer de lugubres souvenirs. Après avoir
longé la rue de Flandres, j’arrive au pont du chemin de fer,
où, il y a un an, j’appris la mort du commandant Baroche,
mort que des gens exécrables avaient la cruauté de contester
en prétendant que le brave officier s’était enfui. La colère,
semble-t-il, va me reprendre.
Voici la route de Lille, toute poudreuse, dominée par le
magnifique fort d’Aubervilliers ; voici l’endroit du chemin de
fer, d’où nos locomotives blindées s’élançaient pour foudroyer le Bourget, alors terre allemande.
À pareil jour, 30 octobre 1870, j’étais avec de nombreux
camarades, accouru sur la butte Montmartre, pendant le
furieux effort de notre armée, qui voulait à toute force
reprendre le Bourget. Palpitants d’émotion, nous avions l’œil
fixé sur le plateau de ce village, vers lequel les locomotives
lançaient la mitraille. Un long mur blanc coupait la scène de
la lutte et nous tremblions au bruit des détonations, qui éclataient en deçà et au-delà de ce mur. Aujourd’hui, je le touche
de la main ce grand mur blanc ; c’est celui du parc de
M. Bénaïs. J’entre dans le domaine, jadis splendide, actuellement ravagé et privé de ses plus beaux arbres. Une grande
pyramide construite par nos ennemis s’y élève surmontée
d’une croix. Au pied reposent, confondus dans la mort, les
combattants des deux nations.
 
Mortui sunt pro patria.
 
Au-dessous de cette inscription on lit le nom de plusieurs
officiers supérieurs prussiens et ceux de sous-officiers français ; une main allemande a ajouté :
 
Ici gisent trois inconnus soldats français.
 
À ma sortie du parc, je me trouvai dans la grande rue du
Bourget, près d’une maison à porte cochère. Sur l’un des
piliers de la porte est fixée une plaque de marbre. Les mots
suivants y sont tracés en lettres d’or :
 
Ici a été tué Ernest Baroche,
commandant le 12e bataillon de la
garde nationale mobile de la Seine
le 30 octobre 1870
 
À côté se trouve une croix de bois, dont le sommet est couronné d’un képi de mobile, tournoyant à tous les vents ;
quelque enfant de Paris repose ici, loin des bruits de la grande
ville, au bord d’un magnifique étang, à l’ombre d’arbres dont
un seul ferait la gloire des plus beaux mausolées du Père-Lachaise ; qu’il dorme doucement en paix, lui aussi.
 
Mortuus est pro patria.
 
Les chants sacrés arrivaient jusqu’à moi ; les prêtres quittaient, en effet, l’église toute meurtrie par les bombes pour se
rendre à la dernière maison du village, devant laquelle doit
s’élever le monument commémoratif.
J’arrive près d’une fosse béante où ont été réunis les corps
de plusieurs soldats ; après avoir entendu les derniers adieux
dits avec une merveilleuse éloquence et une voix harmonieuse et sonore par M. Duquesnay, je m’enfuis au plus vite,
loin du bruit et du tumulte de la foule houleuse, pour courir
à travers champs et jardins, interrogeant, furetant, découvrant
çà et là quelques tombes et faisant à ces chers morts la douce
aumône d’une larme et d’une prière.
 
31 octobre
 
* Depuis ce matin résonne continuellement à mon oreille
l’admirable voix de M. Duquesnay, qui charmait hier de si
grandes foules à la cérémonie du Bourget. Il faut de grands
espaces à cette voix, pour acquérir toute sa force et tout son
éclat ; un soir, à Saint-Laurent, je fis rire toute l’assistance en
m’écriant, après une vibrante allocution du curé adressée à
plus de deux mille ouvriers : « Avec une pareille voix, on se
fait avocat de cour d’assises, on enfonce Lachaud et on gagne
par an cent mille francs, dont on verse une partie à la Société
de secours mutuels de Saint-Laurent. »
La voix seule de Gambetta me paraît aussi belle, aussi bien
timbrée. Je l’entendis pour la première fois dans la salle des
pas perdus. Je courais d’une chambre à l’autre fort pressé,
quand d’un groupe de jeunes stagiaires sortit tout à coup une
parole à ondes graves et sonores. Je m’arrêtai, ravi, et m’approchai ; je vis un homme jeune dont l’énergique profil émergeait d’un double buisson de cheveux et de barbe noirs ; il se
tourna vers moi, et alors je fus vivement impressionné en
apercevant un œil sortant de son orbite ; je ne crois pas qu’il
se soit aperçu de mon saisissement ; néanmoins, quelque
temps après, il faisait enlever cet œil, qui certainement aurait
nui à sa carrière d’avocat... et de tribun.
 
Vendredi 3 novembre
 
Rentrée de la cour ; dans le discours d’ouverture, M. Descoutures, avocat général, a rappelé que la séance solennelle
de rentrée n’avait pas eu lieu en 1870, ce qui n’était peut-être
pas encore arrivé depuis que l’usage s’en était introduit au
parlement de Paris ; après avoir salué la médaille militaire du
premier président, M. Gilardin, qui, dans les combats sous
Paris, est allé courageusement ramasser les blessés sur les
champs de bataille, il a requis la prestation de serment du
nouveau procureur général, M. de Leffeimberg. À son tour,
celui-ci prononça une allocution qui m’a rempli de joie ; car il
fut particulièrement aimable pour les avocats. Il fit un éloge
très délicat de Rousse, notre bâtonnier, et des avocats, qui se
sont associés à ses efforts pour défendre les accusés devant les
juridictions criminelles30 de la Commune : « Avocats, a-t-il dit,
il n’est pas dans l’histoire de votre ordre de plus glorieuse
époque que celle où le devoir de la défense fut accompli par
vous, même sous le feu des assassins. »
Quelques mots de commentaire ne seront pas inutiles pour
faire apprécier la portée de cet aimable compliment du procureur général.

Le 18 avril, à dix heures du soir, devant la cour martiale présidée par le colonel-fédéré Rossel, Girot, chef de bataillon du
74e, comparaissait pour refus de service, il fut condamné à la
peine de mort, avec ordre d’exécution pour le lendemain même,
six heures du matin, dans la cour de la prison.

L’Officiel communeux ayant annoncé, le matin seulement, la
séance de la cour martiale, plusieurs de nos confrères s’y étaient
cependant rendus en habits civils. Feu Me Lelennier plaida pour
Girot ; il parla en fort bons termes sans pouvoir cependant arracher sa proie au tribunal révolutionnaire31 ; ne se décourageant
pas, il courut à l’Hôtel de Ville et réussit à émouvoir la commission exécutive de la Commune ; la peine de mort fut changée en
celle d’un emprisonnement temporaire32.

Le 19 avril, la cour martiale, sur une plaidoirie tout à la fois
railleuse et audacieuse de Me Gatineau, acquitte deux membres
du comité central d’artillerie qui avaient volé le timbre de ce
comité33.

Le lendemain 20 avril comparaissent deux officiers fédérés
du 163e, accusés d’avoir refusé de marcher à l’ennemi. Me Laviolette se présente comme défenseur et réclame vainement un
délai pour préparer sa défense. Il pose alors les conclusions suivantes :

« Considérant qu’il est indispensable pour arriver à la manifestation de la vérité que les accusés, passant même devant une
cour martiale, aient un délai moral suffisant pour faire choix
d’un défenseur et préparer leurs moyens de défense ;

« Considérant qu’il est prescrit par le droit naturel et le droit
écrit que les accusés soient prévenus vingt-quatre heures à
l’avance du jour où ils passent en jugement ; qu’ils doivent aussi
recevoir vingt-quatre heures à l’avance la signification du rapport des faits à eux reprochés ;

« Considérant que ces règles doivent être observées même
dans un temps de révolution et devant un tribunal révolutionnaire puisqu’elles sont la sauvegarde des accusés ; Par ces motifs,
— Surseoir au jugement... »

La cour rejeta ces conclusions, quoique fort peu exigeantes.
Une suspension d’audience fut néanmoins accordée pour que
les défenseurs, Mes Lelennier et Laviolette, pussent conférer avec
leurs clients ; mais, pour rattraper le temps perdu, le président-colonel, à la reprise de l’audience, fit observer que les plaidoiries devaient être sommaires et courtes comme la procédure.

Somme toute les malheureux patients ne furent condamnés
qu’à la prison34.

Tout n’était pas fini ; la cour, furieuse contre Laviolette, qui
avait osé poser des conclusions subversives, résolut de se débarrasser de lui, en le mettant à l’ombre ; elle le fit arrêter et
conduire à l’Hôtel de Ville devant le Comité du salut public ; R...
s’y trouvait heureusement.

Laviolette, sous l’Empire, avait plaidé pour lui et, comme d’habitude, en matière politique, son client n’avait nullement songé
qu’il pouvait être son débiteur. « Citoyen, lui dit-il, je crains
que vous ne vouliez me payer mes honoraires d’une singulière
façon. » R... se prit à sourire et fit relâcher le jeune avocat35.

Rossel, accusé non sans motif, d’une trop grande sévérité,
donna sa démission de président de la cour martiale ; il fut remplacé par un autre colonel moins fanatique, moins funèbre, ne
dédaignant pas à l’occasion le mot pour rire, le colonel Gois.
Dans la première affaire qu’il présida, le 15 mai, il accorda assez
facilement à Laviolette, revenu courageusement à la charge, un
délai de vingt-quatre heures, pour conférer avec son client, un
gros gradé du 115e, coupable (d’après le mot du président) de
s’être, devant les Versaillais, tiré les pattes.

Le lendemain, pendant que Laviolette plaidait, un 115e
s’étant permis de dire « très bien » fut saisi, appréhendé, poussé
devant la cour, condamné, sans pouvoir dire un mot, à un an de
prison et entraîné hors de la salle d’audience ; quant à l’accusé,
le franc-fileur, celui qui s’était tiré les pattes, il s’en tira avec quinze
ans de réclusion.

Tout cela se passait à l’Hôtel des conseils de guerre, rue du
Cherche-Midi ; mais au Palais de Justice, dans la salle de la cour
d’assises, une juridiction encore plus détestable fonctionnait :
celle du jury d’accusation36. La première audience eut lieu le
19 mai, sous la présidence d’un garde national sans nom et sous
la haute direction du procureur de la Commune, Raoul Rigault,
qui prononça un discours d’ouverture ; le jury fonctionna seulement le lendemain 20 ; Raoul s’était fait remplacer par un de ses
substituts.

Devant cette juridiction extraordinaire parurent des infortunés sur lesquels les satellites, plus ou moins autorisés de la
Commune, fauves à face humaine, avaient laissé tomber leurs
griffes.

Les jurés avaient à répondre à cette simple question : ces
hommes, qui paraissent devant vous, doivent-ils être considérés
comme otages ? En d’autres termes doivent-ils être inscrits sur
la liste de ceux que la Commune destine à l’égorgement, si
elle croit avoir des représailles à exercer contre l’armée de
Versailles ?

Beaucoup de gendarmes et de sergents de ville défilèrent
devant le jury d’accusation. Les trois quarts furent maintenus
comme otages. Le lendemain, dans Le Vengeur, paraissait la liste
des victimes désignées et six jours après, le 26 mai, les gendarmes
devaient, rue Haxo, périr sous les coups d’assassins, dignes de
leurs juges ; à côté d’eux aucun défenseur ne fit entendre la protestation du droit contre ce simulacre de la justice, ou tout au
moins aucun appel à l’humanité. Un journal37 le constate deux
fois avec regret. La création soudaine de cette juridiction sanguinaire avait seule empêché les avocats de s’y présenter ; à la séance
on donnait comme probable, pour le commencement de la
semaine suivante, la comparution de l’archevêque de Paris38 et
de plusieurs gendarmes. Me Rousse, prévenu, courut au Palais
à la recherche du procureur de la Commune et obtint de lui
l’autorisation de visiter Mgr Darboy et l’abbé Deguerry qui, la
veille, l’avaient prié de venir les voir ; au plus vite il alla visiter ses
clients à Mazas.

Il a lui-même raconté les péripéties de cette visite39 dont le
souvenir est aujourd’hui inoubliable. Il agit au milieu des terribles événements du moment, comme en temps ordinaire, avec
noblesse et simplicité ; en réalité il courait un grand danger, car
il était des premiers parmi ceux dont à cette époque on faisait
des otages.

Les gendarmes ne furent pas oubliés ; leur défense devait,
d’accord avec Me Rousse, être présentée par Laviolette et par
plusieurs autres avocats ; mais l’entrée de nos soldats dans Paris
rendit inutiles ces dévouements.

5 novembre
 
* Je viens de lire avec une grande émotion, dans La Revue des
Deux Mondes du 1er novembre, un article remarquable de
M. Caro, mon ancien camarade de rempart. Il y étudie les
deux Allemagnes, celle de Mme de Staël : « l’Allemagne poétisée et éthérée » ; celle plus vraie de Henri Heine : « l’Allemagne positive et altérée... de tous les biens de la terre » à
laquelle cet Allemand, ami de la France, nous conseille de
prendre garde ; mais nous n’avons pris garde ni aux avertissements de Henri Heine, ni à ceux plus récents de Mme de
Pourtalès, du colonel Stoffel, du général Ducrot !
Parlant de la grande idée qui travaille l’Allemagne (probablement l’idée de son unité) et du tumulte qui se produira
lors de sa réalisation, Henri Heine nous disait : « Quand vous
entendrez ce tumulte, soyez sur vos gardes, mes chers voisins
de France, et ne vous mêlez pas de l’affaire que nous ferons
chez nous en Allemagne, il pourrait vous en arriver mal. »
L’affaire qui fut faite fut Sadowa...
« Prenez garde, disait-il encore, on ne vous aime pas en
Allemagne, vous autres Français. Ce qu’on vous reproche au
juste, je n’ai jamais pu le savoir. Un jour pourtant, à Goettingue, dans un cabaret à bière, un jeune Vieille-Allemagne
dit qu’il fallait venger dans le sang des Français celui de
Conradin de Hohenstaufen, que vous avez décapité à Naples.
Vous avez certainement oublié cela depuis longtemps ; mais
nous n’oublions rien, nous. Le jour venu, soyez bien sûrs que
nous ne manquerons pas de raisons d’Allemand40. »
Oui : l’article de M. Caro, qui commente les écrits de
Mme de Staël et ceux de Henri Heine, m’a vivement impressionné ; il est, pour nous, vaincus, d’un intérêt poignant. C’est,
qu’en effet, comme le dit si bien notre brillant écrivain :
Quand un grand malheur est survenu dans la vie d’un homme ou
dans celle d’une nation, après le premier moment d’accablement, c’est
une consolation sévère, mais enfin c’en est une, de se demander s’il
était possible de se tenir en garde contre la fatalité... On ressent un
désir violent de remonter le cours du passé pour y surprendre les avertissements mal compris, les pressentiments négligés. On veut consulter
les oracles dont la voix s’était perdue dans le tumulte des événements
ou dans le bruit de notre propre frivolité.
 
6 novembre
 
Dîner chez Paul D..., mon ancien sergent-major. Bon dîner,
très bon dîner, qui cependant m’a fait moins plaisir que celui
dont il m’a gratifié il y a un an en pleine famine. Près de mon
verre je trouve ce menu, souvenir de siège, en vers, s’il vous
plaît, et sur papier vert.
Aujourd’hui comme au temps d’un siège mémorable

Nous sommes {assiégés,

{à siéger, mais autour d’une table,

Et de monter la garde ici c’est notre tour ;

Voici l’ordre du jour :

POTAGE

Bouillon !... je n’ose dire

Ce qu’on pouvait y faire cuire !

ENTRÉES

Poulets cuits dans leur jus.

De poulets d’Inde... plus !

Filet de quadrupède

Ah ! que ce nom souvent cachait de viande laide.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Gare la farce ! compagnons

Vous ne la trouverez que dans les champignons.

HORS-D’ŒUVRE

Beurre, olives, radis, saucisson, quelle cible

L’an dernier, malgré tout, à viser impossible.

RÔTI

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

ENTREMETS

Il se rencontre encore aujourd’hui tant de croûtes,

Que sans regrets

Vous en écraserez quelque peu sous les voûtes

De vos palais ;

Elles sont au madère

Et ce plat fut soigné de notre cuisinière.

DESSERT

Tout paraît en compote, et ce n’est plus que fours
 

La {faim

{fin faiblit toujours.

En vain pour nous donner du cœur, bordeaux, madère

Ont empli notre verre

Terminons par l’appel

Du doux vin de Lunel.

Notre garde a pris fin, sans trahison, sans piège

Sortons tous41 ! nous n’avons plus rien à faire ici

Il faut faire lever le siège

Le café nous attend, et les liqueurs aussi.

11 novembre
 
* Dans La Semaine religieuse de ce jour, je vois avec grande joie
que le pape a conféré le titre de docteur en théologie (de la
faculté romaine de Saint-Thomas-d’Aquin) à l’abbé Moigno,
mon ancien aumônier de Louis-le-Grand. Le pape lui a écrit
en le félicitant de son savoir éminent et de sa réputation européenne. L’abbé Moigno est sans doute fort en théologie, car
il a publié des ouvrages religieux très remarquables, mais il
l’est surtout en mathématiques, en physique, mécanique, etc.,
aucun savant ne possède son talent de vulgarisation.
Devenu prêtre auxiliaire de Saint-Germain-des-Prés, il est
chargé de porter, pendant la nuit, les derniers sacrements aux
malades de la paroisse ; il habite, près de la porte méridionale
de l’église, un pavillon d’aspect délabré, vieux reste de l’ancienne abbaye de Saint-Germain-des-Prés ; c’est là que je suis
venu le chercher dans la nuit du 20 au 21 février 1861, pour
recevoir le dernier soupir de ma jeune sœur Céline, morte
comme sa grand’mère, dans un voyage d’agrément à Paris.
Pendant le bombardement de la rive gauche, un obus, tombant sur le pavillon de l’abbé, broya la splendide bibliothèque
de son cabinet ; quant à lui, une chandelle à la main, il entrait
précisément dans ce cabinet au moment où l’obus tombait...
Sa chandelle s’éteignit ; voilà tout ; il a dû, à titre de remerciement, en mettre une de belle taille aux pieds de la vieille
statue de Notre-Dame de Paix, qui, depuis le XIIe siècle, est
vénérée à l’abbaye.
 
16 novembre
 
Hier, fin du procès des gardiens de Mazas ; j’ai plaidé avant
Combes, qui a parlé avec beaucoup de tact ; malgré nos
efforts, malgré ceux de Lachaud et de Nogent Saint-Laurens,
nos clients ont tous été condamnés ; mon client, heureusement, ne l’a été qu’au minimum.
Pourquoi donc tant de condamnations ! le gouvernement
régulier a pourtant admis que les gardiens de prison pouvaient rester à leurs postes respectifs dans l’intérêt des prisonniers eux-mêmes ; ils ont compris leur rôle, ces geôliers ; ils
ont été bons et les otages, pour prouver leur reconnaissance,
sont venus en grand nombre déposer en leur faveur.
Lissagaray, page 487 de L’Histoire de la Commune, prétend que
dans l’affaire des exécutions de la Roquette presque tous les
témoins, anciens otages, déposaient avec la rage naturelle à des
gens qui avaient tremblé ; c’est peu probable ! Les témoins de
l’affaire de Mazas étaient, en grande partie, des otages : M. Coré,
M. l’abbé Moléon, les séminaristes, compagnons du pauvre Seigneuret. Ils avaient eu l’occasion de trembler et cependant ils
déposèrent avec une véritable aménité. J’ai entendu un jour au
Palais quelqu’un tenant de près à la justice dire : Si on croyait les
otages, on ne condamnerait personne.

17 novembre
 
Rhume effroyable, attrapé dans cette salle des pas perdus
effondrée et ouverte à tous les zéphyrs. Les pauvres avocats,
courant d’une chambre à l’autre, sont fouettés par un vent
glacial qui leur pénètre les os. Il faut être bâti à chaux et à
sable pour résister.
À la rentrée des tribunaux, après les vacances, nous trouvâmes
des couloirs de bois de sapin, traversant de part en part les ruines
de la salle des pas perdus ; on n’avait plus la chance de recevoir
des douches sur la tête comme avant les vacances ; mais on avait
celle d’être coupé en quatre par les courants d’air.

22 novembre
 
Depuis la réouverture des écoles, il y a foison de vilaines
femmes au Quartier latin ; on les voit chercher leur proie.
 
Quaerens lupa quem devoret.
 
C’est maintenant aux étudiants à leur donner la pâture ;
depuis les mobiles elles ont fait maigre chère avec les fédérés,
puis avec les soldats.
Quelqu’un du quartier m’a dit : j’ai vu toutes ces femelles
faire la noce avec les fédérés ; le lendemain de la bataille près
de la barricade, rue Cujas, où étaient étendus, morts, leurs
amants de la veille, elles enlaçaient comme des pieuvres nos
jeunes soldats.
 
24 novembre
 
* Depuis quelques jours on voit apparaître des billets de cinq,
de deux, de un franc, émis par le Comptoir d’escompte et la
Société générale, afin d’obvier au manque de la monnaie, qui
a disparu presque complètement.
La Banque n’a pas voulu créer une coupure plus petite que
son billet de vingt francs. Beaucoup de gens, dans les marchés
surtout, ne veulent pas de ces prétendus assignats ; mais les
conducteurs d’omnibus viennent, paraît-il, de recevoir l’ordre
de les accepter.
Comme j’admirais cette invention, Amélie me dit : « Mais
ce n’est pas du tout une nouveauté. Pendant le siège, il y avait
également grande pénurie de monnaie dans le département
du Nord. Une grande banque de Lille eut l’idée d’émettre de
petits billets. Quelques-uns circulèrent à Armentières ; on ne
les recevait pas volontiers. Ton cousin Norbert, qui a beaucoup
d’initiative, fit alors afficher sur les vitres de son magasin : Les
petits billets sont reçus en paiement des marchandises. Toutes les personnes qui en avaient reçu à contrecœur accoururent à la
vieille maison de nouveautés Roussel, furetant, cherchant ce
qu’elles pourraient bien acheter avec leurs chiffons de papier.
Norbert fit de bonnes affaires, et, ce qui valait encore mieux,
la confiance aux chiffons s’affermit ; le crédit public y gagna. »
 
25 novembre
 
* Presque plus d’or ; les changeurs prennent jusqu’à trente
francs pour le change d’un billet de mille.
Quand on peut happer un louis ou un napoléon, on le
fourre immédiatement dans sa cachette ; chaque bourgeois
redoute quelque nouvelle catastrophe et quelque nouvelle
fuite nécessaire. Les diamants se vendent bien parce qu’ils
peuvent être d’une grande utilité à l’étranger. En Belgique,
pendant la guerre, les bijoux ont fourni aux exilées plus de
ressources que les valeurs mobilières. Sur les marches de
Saint-Vaast à Arras on m’a raconté qu’une dame française
avait été, pour vivre à Bruxelles, obligée de vendre, moyennant soixante-douze francs, des obligations de la ville de Paris
1855-1860, émises à quatre cents francs.
Je résistai pendant quelques mois à la panique ; mais enfin je
me laissai émouvoir et finis, moi aussi, par acheter bêtement des
diamants. Je dois à la mémoire de ma femme de dire qu’elle ne
me poussa nullement à cette extravagance ; il n’en fut pas de
même sans doute dans tous les ménages.

26 novembre
 
Avant-hier on voyait, sur les murs de mon quartier, des
affiches engageant les étudiants à se rendre à Versailles, à une
certaine heure, pour y solliciter la grâce de Rossel ; quelques
étudiants vinrent au rendez-vous ; mais ils n’ont pas été reçus
par M. Thiers.
Jamais les étudiants n’avaient fait le moindre acte d’adhésion
à la Commune. En implorant la grâce de Rossel, ils ne se départirent pas pour cela de la ligne de conduite suivie jusque-là. Ce
n’était, de leur part, qu’un acte de généreuse compassion pour
un homme qui, disait-on, s’était très bien comporté au siège de
Metz.

Trois jours après Rossel était passé par les armes. Sa qualité
d’ancien officier rendait sa grâce impossible. C’était, du reste,
l’ancien président de la cour martiale, dont la sévérité avait
mécontenté la Commune elle-même.

Vendredi 1er décembre
 
La Gazette des tribunaux de ce matin reproduit les débats du
deuxième conseil de guerre, devant lequel ont comparu les
complices de Raoul Rigault, assassin de Chaudey.
La lecture de ces débats a littéralement épouvanté le Palais.
Tous nous nous rappelons ce grand colosse, aux yeux étincelants, à l’énorme figure de paysan, taillée, pour ainsi dire, à
coups de serpe. D’aucuns disent : Il a semé les vents, il a récolté
la tempête. C’est possible, mais il est cruel de le rappeler en ce
moment ; Chaudey est mort courageusement en criant Vive la
République. L’infortuné eut une vision prophétique des malheurs publics et de ses malheurs personnels, quand, dans la
salle des pas perdus, accoudé près de moi à l’une des grandes
fenêtres, il fut pris d’un violent désespoir en voyant passer sur
le boulevard du Palais nos troupes, qui partaient pour la
guerre.
Ce jour-là, je pris une note assez longue sur l’état d’esprit de
la salle des pas perdus ; mais j’ai perdu la feuille volante où était
consignée cette note. Je vois encore Chaudey se lamenter et
crier, en se tournant du côté des soldats : « Ils sont fous, ils sont
fous. » Croyant qu’il s’adressait aux soldats je devins furieux,
mais je compris bientôt qu’il s’adressait aux gouvernants, aux
députés qui avaient décidé la guerre.

2 décembre
 
Aujourd’hui, rentrée de la conférence des stagiaires ;
Me Rousse a dit : « Les avocats, aussi bien que tous les citoyens
français, ont de graves reproches à se faire ; ils ont aussi
contribué par leur égoïsme, leur amour du plaisir aux
effroyables désastres de la patrie. Nous sommes tous coupables ; prendre un seul homme pour notre bouc émissaire
est indigne de nous. »
Puis ensuite, notre bâtonnier, au milieu d’une grande émotion, dressa sa haute taille pour proclamer solennellement les
noms des confrères morts à l’ennemi ; les jeunes avocats, dont
tant de camarades ont succombé, se sont également levés en
lui tendant les mains.
Il est temps d’arrêter ces tristes éphémérides.

Que Dieu nous préserve du retour des jours mauvais.

Qu’il nous donne enfin le calme et le repos.

Et si ce vœu n’est pas indiscret, contraire aux destinées de
notre cher pays, qu’il fasse du peuple français un de ces peuples
heureux sans histoire et... sans annalistes.

1er janvier 1895



1.  Du côté de la rue Soufflot et du Panthéon, les carreaux ne furent pas
brisés, comme dans la rue de Vaugirard ; cinq minutes avant l’explosion, deux
cavaliers montèrent vers le Panthéon en criant : « Ouvrez vos fenêtres ! ouvrez vos
fenêtres ! » Ils étaient envoyés par les fédérés qui, s’échappant de la rue Vavin en
flammes, voulaient assurer leur retraite par l’explosion de la poudrière ; mais
comme ces combattants se dirigeaient vers la citadelle de la montagne Sainte-Geneviève, ils ne voulaient pas se trouver, pour combattre, au milieu d’un
amoncellement de fenêtres brisées, de verres pilés.

L’ouverture précipitée des fenêtres empêcha tout désastre. C’est le docteur
Coffin qui m’a donné ce détail, comme beaucoup d’autres, du reste.

On voit comme tout était bien combiné pour la défense du quartier des Écoles.

2.  Ce n’était pas exact, je crois ; elle répétait ce qu’elle avait entendu dire ;
mais la population parisienne était tellement exaspérée contre les fédérés qu’elle
les croyait capables de tout.

3.  Le dimanche 28 mai, l’abbé Moléon s’enfuit de la Grande Roquette,
abandonnée par les gardiens communards à l’approche de l’armée régulière ; il
arriva sain et sauf à son église, plus heureux que ses compagnons de fuite,
Mgr Surat et l’abbé Bécourt, curé de Notre-Dame de Bonne-Nouvelle, qui furent
massacrés en chemin par les jeunes détenus de la Petite Roquette, auxquels
leur directeur communeux avait rendu la liberté. Voilà une lettre que reçut
Mme Blanchecotte à l’occasion de la fuite de l’abbé Moléon, pour le salut duquel
elle avait fait tant de démarches, comme je l’ai raconté dans le récit du 20 mai.
C’est une lettre d’ami commun :

« Madame,

« Je m’empresse de vous dire que je suis allé voir M. le curé de Saint-Séverin,
votre heureux protégé. C’est hier (28 mai) qu’il a échappé par miracle aux mains
des cannibales. Il est comme un revenant de l’autre monde, pâle, défiguré,
décharné ; il a perdu presque la vue. Il m’a embrassé en me disant : “Je ne
m’appartiens plus, je ne dois plus vivre que pour Dieu et le salut des âmes.” »

Après la mort de la tante Alexandrine Turin, ma femme a découvert, dans le
paroissien de cette vieille et sainte demoiselle, un papier dans lequel se trouvait
une pensée fanée avec ces quelques mots : « Ma pensée est avec vous. E. Moléon.
— Captivité de Mazas. » C’était un souvenir que pendant son emprisonnement
l’abbé Moléon avait fait parvenir à sa fidèle paroissienne.

4.  Plus tard, dans son église, l’abbé Moléon remercia chaleureusement les
dames d’avoir tant fait de démarches pour l’arracher à sa prison.

5.  M. Alexandre Pillon, le conservateur de la bibliothèque du Louvre, ne la
quitta point pendant tout le temps de la Commune, mais il ne put empêcher le
désastre. Son fils, M. Pillon-Dufresne, l’aimable bibliothécaire à la Bibliothèque
nationale, m’a parlé des richesses incomparables qui se trouvaient au dépôt du
Louvre, richesses dépassant même celles du dépôt de la rue Richelieu, à cause de
la rareté et de la beauté des livres ; la bibliothèque du Louvre était en effet celle
des souverains.

6.  À la date du 4 septembre 1871, le 4e conseil de guerre reconnut, comme
coupables de l’incendie de la rue de Lille, trois femmes, qu’il condamna à la
peine de mort ; mais leur peine fut commuée. La preuve complète de la
culpabilité ne semble pas résulter des débats, rapportés par les journaux
judiciaires. Il est vrai que les témoins osaient à peine parler ; on a nié l’existence
des pétroleuses, soit ; mais la population de Paris y croyait fermement. Si ce ne
sont pas les pétroleuses qui ont mis le feu à la rue de Lille comme je l’ai entendu dire
par les incendiés désolés, ce sont les Fuxéens ; c’est toujours la même chose, la même
et terrible chose. Mais, du moins, l’honneur du sexe est sauvé.

7.  La Commune avait interdit, sous peine de mort, toute lumière extérieure
ou intérieure.

8.  Le bruit courait, sur la rive gauche, comme je l’ai déjà dit, que les soldats
avaient été empoisonnés à Montrouge par les communards ; ce n’était qu’un
bruit, il est vrai ; toujours est-il que les chasseurs de Vincennes refusèrent mon
bon bordeaux ; je n’étais qu’un avocat ou plutôt j’avais le tort d’être avocat ; or,
les avocats, depuis le 4 septembre, n’étaient pas en odeur de sainteté dans
l’armée. Ah ! si j’avais été notaire ! À peine la lutte était-elle terminée que le papa
Lindet, notaire sur le boulevard Saint-Michel, mon vieux camarade de rempart,
se précipita sur le boulevard et vint dire à un officier : « J’ai du bouillon pour vos
hommes. » Escomptant le succès de la troupe, il avait fait mettre le pot-au-feu
chez lui, un pot-au-feu gigantesque, un pot-au-feu pantagruélique ; on ne lui
refusa pas à lui ! les petits pioupous se régalèrent du bon bouillon, sans crainte
d’être empoisonnés.

9.  Ce n’est pas précisément le tombeau de sainte Geneviève, mais la
représentation de l’ancien tombeau ; cependant une fort importante fraction du
couvercle en pierre subsiste encore aujourd’hui ; pendant les troubles on avait
mis en lieu sûr cette relique insigne.

10.  J’ai lu, dans Paul Fontoulieu, Les Églises de Paris sous la Commune, que Raoul
Rigault, dans un dîner chez sa maîtresse, rue Gay-Lussac, avait parlé de faire
arrêter M. Delaunay, le curé de Saint-Étienne. Il ne choisissait pas probablement
ses convives parmi les purs des purs, car M. Delaunay fut prévenu. Pourquoi
l’arrêter ? C’était un être tout à fait inoffensif ; en dehors de l’administration de
sa paroisse, il ne s’occupait que de collectionner les diverses éditions de L’Imitation
de Jésus-Christ, dont il avait rempli une bibliothèque toute (sic) entière.

11.  Aujourd’hui chanoine à Notre-Dame de Paris.

12.  Ce schall inénarrable dont toute la paroisse Saint-Médard eut longue
souvenance et qui, au milieu de la nef de l’église, faisait briller la chère tante à
l’instar d’une constellation lui venait de sa belle-sœur, Mme John Talma, la nièce
du tragédien. Il datait de la Restauration, de 1825 environ ; c’était une merveille,
mais qui n’allait véritablement bien qu’avec un chapeau cabriolet, un réticule et
des rubans noirs se nouant au-dessous des mollets.

13.  Bientôt après il fut défendu de mettre en vente les portraits des membres
de la Commune ; un de mes clients, marchand de photographies, l’apprit à ses
dépens ; il avait, en 1871, acheté de vieilles épreuves, qu’il avait jetées dans le
baquet, c’est-à-dire la boîte où s’entassent pêle-mêle les images les plus disparates
et les plus fanées ; en 1872, un commissaire de police en retira, ô horreur ! dix-huit membres de la Commune. Mon client fut poursuivi et condamné, mais
simplement à l’amende, même une très petite amende ; le tribunal fut indulgent,
après avoir bien ri, car le commissaire avait saisi, comme membre de la Commune,
un musicien connu pour son amour de l’ordre et de l’harmonie.

14.  Mes confrères Calmels et Dutard éprouvèrent une bien autre perte. Leurs
appartements furent complètement incendiés. Dutard demeurait rue de Rivoli,
numéro 79, et Calmels quai de Gesvres, au coin de la place de l’Hôtel de Ville.
Calmels perdit une multitude de notes et de documents judiciaires, auxquels il tenait
beaucoup ; n’ayant pu surmonter son chagrin, il mourut quelques années après.

15.  Dans son Histoire de la Commune, l’abbé Vidieu raconte que l’arrestation de
l’abbé Sabattier fut des plus dramatiques. Pendant que les malandrins
l’accablaient d’outrages et le menaçaient de lui envoyer une balle dans la tête, les
enfants de son catéchisme s’accrochaient à sa soutane et ne voulaient pas le
laisser partir.

16.  L’abbé Planchat a, paraît-il, été frappé par la balle d’un Garibaldien, qui
fut lui-même tué, un instant après, par une balle destinée à un otage. La rue des
Bois porte aujourd’hui le nom de rue Planchat ; c’est bien ; mais rue de l’abbé
Planchat eût été mieux.

17.  C’était le sous-bibliothécaire ; il n’y avait pas alors de bibliothécaire,
M. Hauréau ayant été nommé directeur de l’Imprimerie nationale.

18.  Feu Bertrand Taillet était le beau-père de Savignat, avoué, et de Beaugé,
syndic de faillites.

19.  Voir ma note du 9 octobre 1870, page 77.

20.  Les otages les plus marquants, notamment l’archevêque de Paris et
M. Bonjean, président à la Cour de cassation, furent incarcérés à Mazas. Dès que
l’armée régulière fut entrée à Paris, c’est-à-dire le 22 mai 1871, ils furent
transférés à la Grande Roquette.

21.  Mme Coré fut très bonne pour les otages, à qui elle faisait passer de la
nourriture. Mgr Darboy et M. Bonjean l’appelaient leur ange gardien.

22.  Dans mon souvenir je le vois encore revêtu d’une soutane usée, mais
propre ; ses vêtements rappelaient ceux des pauvres, au milieu desquels il passait
sa vie. Aucun pickpocket n’aurait eu la pensée de lui soutirer le contenu de ses
poches, et cependant, dans l’une d’elles, se trouvait un splendide diamant que,
lors de son voyage au Caucase, lui avait donné Schamyl, dont il avait guéri la fille.
C’est, du moins, ce que raconta La Semaine religieuse peu de temps après le
massacre du père Allard.

23.  Le père Allard et le père Clerc, jésuite, avaient conservé leur grande gaîté.
Ils avaient de charmantes saillies d’esprit, ainsi que le rapporte dans ses Souvenirs
d’un otage Ferdinand Évrard, l’un de leurs compagnons de prison. D’après
F. Évrard, le père Clerc avait été, pendant le siège, directeur de la magnifique
ambulance du collège de Vaugirard ; c’est donc lui que je vis, lors de ma visite du
23 octobre 1871, lui à qui je fis des compliments de tout ce que les pères du
collège faisaient pour la patrie, lui qui me répondit gaîment : « Pourvu que l’on
ne nous chasse pas à titre de récompense nationale. »

24.  M. Deguerry ne resta sans doute pas longtemps à l’infirmerie ; car c’est
dans sa cellule que Me Rousse le visita.

25.  Le livre : Grandeur et décadence des Romains, de Montesquieu, n’était
probablement pas à la bibliothèque de Mazas, car M. Deguerry pria Me Rousse de
le lui apporter lors d’une prochaine visite que notre bâtonnier se proposait de
lui faire ; se proposait... mais hélas ! l’homme propose et Dieu dispose.

26.  C’était l’aumonier de la Clinique, qui dut son salut à Mme Blanchecotte,
ma voisine de quartier, ainsi que je l’ai raconté plus haut.

27.  Naturellement je reproduis les détails de la vie intérieure des otages, dans
les termes employés pour me les raconter.

28.  Ce n’était pas seulement la chute des bombes qui faisait perdre l’esprit à
certains habitants de mon quartier, c’était aussi et surtout la crainte de voir le
Panthéon, plein de poudre, ou du moins réputé plein de poudre, sauter sous
l’atteinte des obus à pétrole. Les Allemands, aussi bien que les Français,
s’attendaient à cet effrayant désastre ; j’ai entendu raconter ou lu, je ne sais où,
qu’un soldat allemand blessé et fait prisonnier avait été transporté à l’ambulance
de la maison Hachette, boulevards Saint Michel et Saint-Germain ; il donna les
marques de l’effroi le plus vif, quand il se sut si près du Panthéon.

Cette terreur se renouvela pendant la Commune, et même avec plus
d’intensité, car les fédérés criaient bien haut qu’en cas de défaite, ils mettraient
le feu à la poudrière du Panthéon.

La marche valeureuse et prompte des soldats de l’ordre empêcha seule la
catastrophe ; mais jusqu’au moment de la délivrance, que de frayeurs fatales à
la raison !

29.  Dans l’Officiel parisien du 21 mai 1871 se trouve un article hilarant sur
les crimes de Saint-Laurent. L’imagination de l’écrivain semble hantée par
l’idée d’un souterrain possible, reliant l’église à Saint-Lazare ! à Saint-Lazare !!
« Admettons, écrit-il, qu’en ces derniers temps le passage souterrain n’existait
plus. » Admettons, on voit qu’il n’en est pas certain. Peut-on se laisser aller à des
imaginations aussi grotesques ?

30.  Aucun avocat ne s’est présenté devant les juridictions civiles de la
Commune ; nul n’a donné son concours à cette parodie de la justice. Il n’y avait
point là cette raison d’humanité qui faisait surgir des défenseurs dévoués devant
les juridictions criminelles.

31.  Voir Le Temps du mercredi 20 avril 1871 ; le brave mulâtre Cochinat donnait
dans ce journal le compte rendu des séances de la cour martiale ; il ne manquait
pas une audience et cependant il ne devait pas y être vu d’un bien bon œil, car
dans une note du Temps, de ce même jour 20 avril 1871, note évidemment rédigée
par lui, il disait aux membres de la cour : Si vous condamnez à mort les gardes que
vous aurez enrôlés malgré eux, vous serez des assassins ; aucune amnistie ne pourra vous
soustraire au châtiment.

32.  À la page 110 des Papiers posthumes de Rossel, papiers recueillis par Jules
Amigues, on lit les lignes suivantes :

« Un chef de bataillon, coupable d’avoir refusé de marcher, fut condamné à
mort. La commission exécutive (qui était le pouvoir exécutif de la Commune)
commua la peine, sur la demande du défenseur, en une détention pour la durée de
la guerre. La décision de la Commune exécutive qui commuait ce premier arrêt
énerva la cour martiale. »

33.  Voir Le Temps du 21 avril. Je ne peux citer Le Droit et La Gazette des tribunaux
qui avaient été obligés de suspendre leur publication.

34.  Journal officiel (de la Commune) du 21 avril 1871 et Le Temps du 23 avril
1871.

35.  J’espère que mes souvenirs sont exacts ; ils sont conformes, du reste, aux
bribes de renseignements que récemment j’ai pu arracher à force d’importunités.

36.  L’Officiel communeux du jeudi 18 mai contenait cet avis : Parquet du
procureur de la Commune — Les deux premières sections du jury d’accusation
sont convoquées pour demain vendredi, 10 heures du matin (salle des assises) ;
les jurés se présenteront et seront reconnus par leurs assignations.

37.  Bulletin du jour, numéros des 18 mai et suivants ; sous ce titre continuait
courageusement à paraître Le Temps, supprimé pour excitation à la guerre civile.

38.  Édouard Moriac, Paris sous la Commune, p. 334.

39.  Edmond Rousse, Discours, plaidoyers et œuvres diverses (recueillis et publiés
par Fernand Worms), Larose et Forcel, éditeurs, vol. II, p. 395.

40.  Henri Heine, resté bon Allemand, quoique ami de la France, a su, grâce à
sa connaissance intime de la langue française, trouver ce délicieux euphémisme
raisons d’Allemand, pour échapper à l’emploi d’une expression qui, naturellement,
lui venait à l’esprit : querelles d’Allemand, vieille expression, révélatrice des
tourments de nos ancêtres, oh, bien vieille, et que Littré signale déjà dans les
poésies de Scarron.

41.  C’était le cri perpétuel des outranciers, cri dont nous fûmes assourdis
pendant toute la durée du siège ; suivant eux le salut ne pouvait venir que d’une
sortie torrentielle. Nos chefs militaires surent toujours s’opposer à une idée aussi
téméraire. Le sang parisien eût fourni les flots du torrent de la sortie torrentielle.


 
REMARQUES FINALES

 
Avant qu’on ne procédât au brochage de ce livre, j’ai tenu
à le faire lire par plusieurs de mes amis en les priant de vouloir bien me communiquer leurs observations.
Je consigne ici leurs bienveillantes remarques.
 
Remarque sur la note du 9 juin 1869
Que signifie donc, m’a-t-on dit, cette appellation d’hirondelles de potence appliquée aux sergents de ville ?
Sous le second Empire les superbes sergots, élégamment
sanglés dans leur bel habit noir à boutons blancs et à queue
effilée, ressemblaient quelque peu aux hirondelles... à des
hirondelles de potence, disait le populaire.
 
Remarque sur la note du 11 septembre 1870
J’ai été tancé d’importance pour avoir conservé cette note
dans toute sa crudité ou du moins pour ne pas m’en être
excusé auprès de mes lecteurs et lectrices ; cette crudité
n’aurait effarouché personne si je n’avais pas eu la malencontreuse idée de supprimer quelques lignes copiées dans
L’Univers du 23 novembre 1870 et jointes immédiatement à
ma note, parce qu’elles m’en semblaient être l’accompagnement tout naturel et même nécessaire.
Je reviens à résipiscence et rétablis ces lignes extraites d’un
article que Louis Veuillot écrivit sous la forme d’une lettre à
Jules Favre :
« Monsieur,
« L’on vous a signalé le vomissement de caricatures, qui
depuis votre avènement n’a cessé de salir la ville...
« Je vois les traits de mes concitoyens affichés au pilori, dessinés sous le couperet de la guillotine en attendant que ce soit
pour de bon ; je vois l’image d’une femme qui a régné vingt ans
et dont la réputation d’honneur n’a reçu aucune atteinte. Elle
est souillée d’injures auxquelles toute femme préférerait la
mort et il nous faut voir cela accroché sous les portiques du
palais où habite aujourd’hui le chef de votre gouvernement
(M. le général Trochu habitait le Louvre !). N’avez-vous pas
honte de vous laisser ainsi dégrader vous-même ? Car l’infâme
affront fait à cette femme et à la pudeur retombe plus encore
sur vous. Vous vous rendez complice de cette sauvagerie lâche,
corrompue et corruptrice ; ce fut par ce procédé surtout qu’on
assassina Marie-Antoinette, après avoir assassiné son honneur.
« J’ajoute que vous avez su personnellement vous mettre à
couvert ; par un ordre formel ou par connivence tacite avec
ces artisans hideux, les membres du gouvernement échappent aux caricatures insultantes et diffamantes. M. Gambetta
n’est montré que de profil, courant à la victoire ; et vous, monsieur Favre, vous êtes représenté comme quelque chose au
fond d’assez sublime, une sorte de justicier en robe rouge,
écrasant le monstre Bismarck... »
Si j’ai bonne souvenance l’article émut en haut lieu et les
caricatures impudiques disparurent immédiatement.
 
Remarque sur le commentaire de la note du 10 octobre 1870
On m’a conseillé de lire le livre du docteur Busch : Le comte
de Bismarck et sa suite pour me convaincre que le roi Guillaume
ne doit point être assimilé au comte de Bismarck au point de
vue de l’inhumanité.
J’ai donc ouvert ce livre, dont la traduction autorisée se
trouve chez Dentu, et j’ai immédiatement été effrayé de l’esprit cruel du chancelier.
Dans ses propos pieusement recueillis par le docteur Busch,
son secrétaire intime, le comte de Bismarck parle continuellement de pendre, de fusiller, de brûler (notamment, page 424).
Il trouve les cours martiales allemandes beaucoup trop indulgentes et il souhaite sentir à Versailles l’odeur de l’incendie
de Paris (p. 412).
Le roi Guillaume n’était pas tendre, mais cruel à ce point,
non ; je le reconnais maintenant. M. de Bismarck était excité
par sa femme qui, furieuse d’une blessure reçue au pied par
son fils aîné, aurait voulu voir tous les Gaulois brûlés ou passés
par les armes (p. 195 et 216). Le roi Guillaume, au contraire,
était retenu dans sa rigueur par la reine Augusta et la princesse royale, toutes deux pleines de mansuétude.
Je devais, paraît-il, cette rectification ; la voilà faite.
 
Remarque sur la note du 15 octobre 1870
Au lieu du mot : cotisation lire le mot gratification ; mon
ancien fourrier m’a rappelé qu’après le 4 septembre nous
n’avions plus, comme du temps de l’Empire, de cotisation à
payer. De temps en temps je donnais au tambour une gratification pour de légers services ; par habitude j’ai conservé le
mot de cotisation sur mon livre de dépenses.
 
Remarque sur la note du 19 octobre 1870
On y lit cette phrase qui a beaucoup offusqué : Nos ennemis
vont donc enfin pouvoir nous estimer. Cette phrase se comprend
et s’explique à cause de la situation d’esprit où nous nous
trouvions dans Paris assiégé et privé de nouvelles. Le
19 octobre nous ne savions encore rien de ce qui s’était passé,
rien des actes d’héroïsme accomplis à Sedan et s’accomplissant en ce moment même sous les murs de Metz. Nous étions
profondément humiliés ; le courage déployé dans tous les
combats autour de Paris nous avait un peu ragaillardis et
relevés de notre humiliation.
 
Remarque sur la note relative à la nuit du 28 au 29 novembre 1870
Ce combat de la gare aux bœufs fut engagé pour attirer les
Allemands et les détourner des opérations de Ducrot qui
cherchait à passer la Marne. Les bataillons de la garde nationale se comportèrent sans doute très bien, mais on m’a fait
observer que le succès de ce combat fut dû également aux
braves marsouins, c’est-à-dire aux soldats de l’infanterie de
marine soutenus par quatre bataillons de mobiles : Marne,
Indre, Puy-de-Dôme et Somme.
 
Remarque sur la note du 11 décembre 1870
Je répare une omission. La curieuse brochure La Cuisine
pendant le siège est de Destaniel, chef de cuisine ; elle a été
publiée à la Librairie des Villes et des Campagnes, en 1870.
 
Remarque sur la note du 14 décembre 1870
Dans la nomenclature des noms des gardes de ma compagnie se trouve M. Caro ; à côté de son nom j’ai mis le titre de
membre de l’Académie française ; en 1870 il était seulement
membre de l’Académie des sciences morales et politiques ;
mais avec ce titre oublié on n’aurait pas su de qui je voulais
parler.
 
Remarque sur la note du 30 décembre 1870
On y lit :
« Adieu mon portrait d’enfant qui, malgré ta mine mousue,
me rappelais mon heureuse enfance. »
Le mot mousue a fort étonné ; en effet il n’est point français ;
c’est un vieux mot picard qui signifie : maussade, renfrogné.
 
Remarque sur la note du 9 janvier 1871
À propos du garçonnet plaisantant sur l’obus allant manger
des petits pâtés chez Cross, le pâtissier, Mme Demonchy m’a
communiqué le carnet fort intéressant de feu son mari ; à la
date du 5 janvier j’y lis et je copie la note suivante :
« Les gamins font un commerce de morceaux d’obus ; ils se
moquent du passant qui paraît avoir peur, en le jetant dans
des tas de boue et en lui criant : “Gare la bombe”. Lorsque le
malheureux se relève tout boueux, sans s’être rendu compte
de ce qui s’est passé et surtout sans avoir vu la moindre
bombe, le gamin arrive la casquette à la main et dit au pseudo-bombardé : “Ah ! pardon citoyen, je m’ai trompé.” »
 
Remarque sur la note du 5 février 1871
« Que signifie votre exclamation de pauvre pucelle ? » me
demande un Méridional peu au courant de l’histoire du nord
de la France. Cette exclamation fait allusion au vieux nom de
Péronne appelée pendant plusieurs siècles Péronne la pucelle ;
après un siège soutenu heureusement contre les Allemands,
François Ier avait donné à la petite forteresse le droit de mettre
dans ses armes trois fleurs de lys et une pucelle brandissant
une épée.
 
Remarque sur la note du 11 mai 1871
À la suite de cette note du 11 mai j’ai oublié de raconter un
autre fait révolutionnaire qui eut lieu ce jour-là dans mon
quartier. Il s’agit d’une apposition de scellés sur l’étude de
Sédillon, huissier, sise boulevard Saint-Michel. C’était pour le
punir de ne pas vouloir se soumettre aux volontés de la Commune ; fort heureusement il n’était pas chez lui, car il eût sans
doute été arrêté et conduit à Mazas comme son confrère
Tainne.
On mit de même les scellés chez Demonchy, huissier, rue
Monge ; heureusement encore il ne se trouvait pas chez lui.
On posa deux bandes de papier sur les deux portes de l’étude,
l’une sur la porte d’entrée, l’autre sur la porte de communication avec l’appartement.
Un commissaire avait refusé de procéder à cette opération
probablement parce que Demonchy avait une grande réputation d’humanité ; celui de la rue Cuvier s’en chargea. Mais le
premier ne s’était sans doute pas dessaisi de son ordre, car le
second ne put le représenter quand le gardien de l’étude le
lui demanda ; le fonctionnaire communard se contenta de
répondre : « Ordre verbal ; mais j’ai ordre écrit d’arrêter qui
me fait résistance. »
Le gardien se tint coi et un client qui assistait à la scène le
consola en lui disant : « Vous ne voyez donc pas que la Commune se sentant perdue prend les mesures nécessaires pour
empêcher le pillage des papiers chez les notaires et les
huissiers. » Il est certain qu’en cas de pillage des études la responsabilité pécuniaire des membres de la Commune eût été
terrible.
 
Remarque sur le commentaire de la note du 27 mai 1871
J’y constate que sur les brasiers les flammes, après la chute
du vent, s’élevèrent comme des suppliantes, droites vers le
ciel, sans propager l’incendie. Ce détail ne m’a pas été
raconté ; je l’ai lu je ne sais dans quel ouvrage.
 
Remarque sur la deuxième note du 2 juin 1871
À propos des pétroleuses on me communique une lettre
du 27 mai 1871 écrite par un habitant de la rue Monge après
la délivrance de son quartier par les troupes de l’Assemblée
nationale.
« Enfin aujourd’hui nous sommes tranquilles ; cependant
j’ai dû passer cette nuit à la porte avec les voisins des autres
maisons pour qu’on ne mette pas le feu dans le quartier. Des
femmes jettent du pétrole dans les caves.
« Les trois quarts des monuments de Paris sont détruits par
le feu.
« ... Cette nuit nous allons encore faire faction. Nous
sommes quatre dans la maison ; nous ferons chacun deux
heures. »
 
Remarque sur le commentaire de la troisième note du vendredi 2 juin
1871
On me prévient que les aventures des vicaires de Saint-Étienne-du-Mont ont été racontées par Paul Fontoulieu dans
son livre : Les Églises sous la Commune, pages 378 et suivantes.
Je le sais ; on a ajouté qu’il y a des différences ; je le sais encore ;
ces différences étaient inévitables parce que les deux récits
proviennent de sources différentes ; elles ne sont pas du reste
bien considérables comme on peut en juger d’après le passage suivant, l’un des plus importants du récit de Paul Fontoulieu :
« Voici deux soutanes que je vous amène, dit le lieutenant
Brunet, en s’adressant au commandant de la batterie, faites-les travailler. — C’est bien mes calotins ; on va vous donner de
l’ouvrage. » Et MM. de Claubry et Durutte furent chargés de
remettre en place les pavés que les obus viendraient à
déranger et puis de relever les blessés qu’ils devaient porter
à l’ambulance de M. le docteur Coffin située au no 1 de la rue
Soufflot... »
Paul Fontoulieu égrène le chapelet d’injures que les fédérés
adressèrent aux vicaires ; elles ne sont que comiques ; il a bien
fait de ne pas reproduire celles qui sortirent de la bouche de
six cantinières, probablement anciennes habituées de Bullier ;
quand elles virent les deux gracieux abbés en costume ecclésiastique, dans ce costume que la voix de la prudence leur
avait conseillé de quitter, mais que celle du devoir (un peu
exagérée) leur avait fait conserver, elles les assaillirent d’une
bordée de propos extra-salés, de quolibets obscènes, de
paroles ordurières à faire rougir un vieux gendarme ou un
vieil avocat de cour d’assises.
Ils ne s’émurent pas et cependant ils n’en avaient sans
doute jamais entendu autant en confession.
 
Remarque sur la note du 16 novembre 1871
Mon appréciation sur la conduite des gardiens de Mazas
est semblable à celle que je rencontre dans une brochure
toute récente de M. Constant Lefébure, ancien directeur de
la prison de la Santé, à Paris.
« En rentrant à la Santé après l’insurrection je fus obligé,
chose singulière, de défendre mes employés devant l’administration contre des propos malveillants.
« La tâche ingrate et douloureuse que tous ces braves gens
ont si bien remplie n’a été appréciée que longtemps après,
lorsque parut l’ouvrage de M. Maxime Du Camp, qui a décrit
avec une si rigoureuse exactitude les faits passés dans les prisons sous la Commune... » (Souvenirs d’un ancien directeur des
prisons de Paris, par Constant Lefébure. Paris 1894, imprimerie
de H. Louvet.)
Je remercie mon confrère Ernest Carette de la communication de cette brochure.
 
Remarque sur l’ensemble de mes notes du 19 février au 28 mars
1871
Pendant ce temps je fus absent et par conséquent je n’ai pu
prendre de notes sur ce qui s’est passé dans le quartier des
Écoles.
Quoiqu’il ne soit survenu rien de bien saillant, je me suis
efforcé néanmoins de signaler en différents endroits de mon
livre ce que j’appris à mon retour, c’est-à-dire les aventures et
mésaventures de mon 24e bataillon, l’excitation des étudiants
(des rares étudiants revenus à Paris), leur assemblée dans le
grand amphithéâtre de l’École de médecine et leur déclaration de guerre au Comité central. La lacune était comblée... à
peu près, mais j’avais conscience qu’elle ne l’était pas entièrement ; une de mes lectrices, en ayant conscience comme moi,
a eu l’amabilité de me communiquer une série de petites
nouvelles empruntées à des lettres d’affaires qu’un employé
envoyait à son patron, précisément pendant la période de
temps dont je parle.
J’acceptai le document avec enthousiasme et le transcris
ici.
21 février 1871
 

On parle de l’entrée des Prussiens qui ne viendraient pas
dans le 5e arrondissement. Ils ne feraient que défiler par les
avenues de la Grande Armée et le faubourg Saint-Antoine.

Ce ne sont que des on-dit.
 

27 février
 

Le gouvernement a fait afficher ce matin que les Prussiens
entreraient mercredi, 1er mars, à dix heures, mais n’occuperaient
que les Champs-Élysées et le faubourg Saint-Honoré.
 

1er mars
 

Les Prussiens sont entrés ce matin.

Dans le quartier tranquillité parfaite ; rien ne fait supposer la
présence des Prussiens de l’autre côté de l’eau. Rue Soufflot et
boulevard Saint-Michel tous les établissements sont fermés.

M. Mazen, le juge de paix du 5e, après un petit speech patriotique a levé l’audience en remettant toutes les affaires au lundi
suivant.

Aucun journal n’a paru,

Les gardes nationaux sont sur pied et font des patrouilles par
compagnies entières.
 

2 mars
 

Aucun accident n’a eu lieu. Les Prussiens nous laissent tranquilles chez nous et franchement pour ne faire qu’une entrée
semblable, ça n’en valait pas la peine.

On vient d’apposer des affiches pour nous apprendre que les
préliminaires de la paix avaient été ratifiés par l’Assemblée
nationale.

On espère que les Allemands partiront samedi.

Tout est tranquille dans notre quartier ; mais la garde nationale fait des rondes à chaque instant pour empêcher toute manifestation.
 
3 mars
 

On craint du bruit après le départ des Prussiens. Le gouvernement laisse trop faire la garde nationale qui s’empare des
canons ; elle a pris des chassepots et de la poudre au faubourg
Saint-Antoine en présence d’un commissaire de police ; cela est
ridicule.

J’espère qu’il n’y aura pas plus de bruit après le départ que
pendant la présence des ennemis ; malheureusement il fait un
temps superbe ; s’il pleuvait les émotions de la rue ne seraient
pas à craindre.

Pas encore de journaux.
 

4 mars
 

Les Prussiens sont partis, tout à fait partis de Paris, après
n’avoir vu que les Champs-Élysées ; mais eux partis, les gardes
nationaux conservent les canons, les chassepots, la poudre qu’ils
n’ont pris, disent-ils, que pour les soustraire à la rapacité des
vainqueurs.

Il y a eu une petite collision aux Gobelins entre des gardes
nationaux et d’anciens sergents de ville mobilisés ; deux hommes
ont été blessés.

Un bruit absurde court par ici ; c’est que les sergents de ville
ont une prime de 6 fr. quand un garde national est désarmé.
 

7 mars
 

Les gardes nationaux ont, à Montmartre, des canons braqués
sur Paris ; on espère beaucoup du général de Paladine qui va
mettre tous ces gens-là au pas.

L’affaire des Gobelins a été beaucoup exagérée ; les gardes
nationaux ne voulant pas que les policiers restent armés et aient
la garde des postes de ville se sont présentés la nuit au poste des
Gobelins et ont désarmé soixante gardiens de la paix ; ils ont
conservé les armes et les munitions. Tout cela se fait par les
ordres d’un comité anonyme.

On a peur d’une collision quand il s’agira de reprendre
toutes les armes.

Les marchands de vin ne ferment même plus la nuit.
 

13 mars
 

Encore aucun accident ; mais tout le monde est inquiet de
l’état de choses actuel.
 

15 mars
 

Toujours la même effervescence ; un général nommé par la
garde nationale donne des ordres en conséquence et fait tout
l’opposé de ce que fait le général d’Aurelles ; à la mairie du 5e il
y a un bataillon de garde et un autre bataillon qui garde celui-là ;
on peut être tranquille la mairie ne s’enfuira pas.

Je ne sais ce que le gouvernement attend pour prendre des
mesures énergiques ; les gens raisonnables en réclament.
 

16 mars.
 

Il fait un temps affreux ; il neige depuis hier, si cela pouvait
dégoûter les patrouillards de faire faction autour de leurs
canons.
 

17 mars
 

Des banquiers du quartier font signer par les commerçants
une protestation contre la loi des échéances (10 mars) qui est ici
très discutée ; à force de la relire, je finis par la trouver moins
mauvaise. Ces messieurs espèrent que la Chambre reviendra sur
son vote ; cela me paraît impossible car elle a été élaborée par la
Banque et le gouvernement a trop besoin d’elle pour faire
quelque chose à son désavantage.

Les dissidents de Montmartre n’ont pas encore rendu leurs
canons. Cependant leur zèle commence à se refroidir ; dans
deux ou trois jours cette triste comédie sera probablement terminée.
 
21 mars
 

La garde nationale s’est insurgée et le gouvernement a quitté
Paris ; on a assassiné deux généraux et sans le moindre prétexte
on maltraite les gens dans la rue.

M. J..., banquier, m’a dit que la Banque avait été obligée de
remettre un million aux insurgés.

De temps en temps ceux-ci tirent des coups de fusil et des
coups de canon à poudre. On bat le rappel toute la journée et
toute la nuit ; on sonne même le tocsin. Dans notre quartier il
n’y a pas de barricades et la circulation n’est pas interrompue ; il
y a beaucoup de monde dehors. Je laisse les jalousies fermées.

C’est navrant de voir qu’un million de gens aimant l’ordre se
laisse faire la loi par une poignée de voyous.
 

24 mars
 

On commence à se remuer et à sortir de la stupéfaction dans
laquelle on était tombé ; il y a des réunions et des manifestations
dans l’intérêt de l’ordre. Place Vendôme il y en eut une faite par
d’honnêtes gens désarmés qui ont été lâchement assassinés.

De temps en temps on tressaille au bruit de trois ou quatre
coups de canon tirés de la mairie.

Cette vie est intolérable ; les gens d’ordre sont d’accord pour
réprimer ces excès ; mais ils ne sont pas en nombre dans le 5e,
qui est tout entier aux mains des 119e, 160e et 161e bataillons
révoltés ; chez nous la clique du 13e arrondissement commande
en maître.

Je ne dors pas tranquille ; il est vrai qu’avec les tambours, les
clairons, les canons, le tocsin, il faudrait être sourd pour dormir.
 

28 mars
 

Depuis dimanche il y a comme une suspension d’armes. Le
Comité prend toujours beaucoup de précautions et ne laisse
aucun repos aux malheureux qui suivent ses inspirations ; toujours des patrouilles.

Le juge de paix du 5e a prévenu les huissiers de ne faire
aucune citation pour demain.
 

30 mars
 

L’Officiel de ce matin contient un décret tout à fait radical sur
les loyers.

J’ai eu la visite de M. Dabot ; il est arrivé à Paris sans accident.

Ici on a fait des réquisitions chez les marchands de vin à qui
on a donné en paiement des bons du Comité.
 

4 avril
 

Depuis trois jours la situation est plus grave On s’est battu
dimanche et lundi ; aujourd’hui il y a encore beaucoup de mouvement.
 
5 avril
 

Je suis allé à la gare du Nord et j’ai remis une lettre à
un Anglais en le priant de la mettre à la poste pendant son
voyage ; il m’a fait comprendre qu’il voyait bien ce que je lui
demandais.
 

15 avril
 

Depuis huit jours impossible de faire partir une lettre pour
la province. Les voyageurs ne sont plus aussi complaisants, ils
craignent de se compromettre ; j’ai vu M. Dabot, je lui ai remis
une lettre qu’il ira mettre avec les siennes à une poste en dehors
de Paris.
 

3 mai
 

Dans notre 5e arrondissement en vient d’afficher un avis
contre les réfractaires. On va visiter les maisons pour les rechercher. M. Dabot, heureusement, est parti hier.

 
J’ai ajouté quelques extraits de lettres, postérieures à mon
retour à Paris, parce qu’ils me rappelaient certains souvenirs
complètement oubliés, notamment celui de mes odyssées en
dehors de Paris pour porter des lettres à la poste des lieux circonvoisins. Le plus intéressant dans les extraits de lettres que je
viens de donner c’est l’historique succinct, mais vif et animé, de
l’attitude du Quartier latin pendant l’occupation prussienne.
Pour compléter cet historique, je crois devoir reproduire un mot
fort court, écrit de Paris à un de mes parents le 3 mars 1871 :
 

« Mon cher ami,

« Enfin, l’occupation de Paris est terminée depuis ce matin.
Paris est redevenu Paris. Mais que de transes depuis samedi.
Tout s’est passé heureusement avec calme Les boutiques ont été
fermées dans le quartier. Il n’aurait pas été possible de se désaltérer, car pas un café n’a ouvert. Cependant un marchand de vin
traiteur n’a pas fermé pour l’usage de la garde nationale qui
gardait l’entrée du pont Saint-Michel. Il y avait là deux bataillons
qui ont campé pendant l’occupation afin de veiller à la conservation de l’ordre dans le quartier. Mais leur besogne a été facile,
car il n’y a pas eu le moindre trouble. »


 
Commentaires
de Jacqueline Lalouette


 
1869

 
14 mai, 9-11 juin
Le 24 mai et le 7 juin 1869 se déroulèrent des élections pour le
Corps législatif. Rochefort se porta candidat dans la septième circonscription de la Seine (Ve arrondissement de Paris) ; parmi ses concurrents figuraient le vieux fouriériste Cantagrel et le républicain Jules
Favre, qui l’emporta au second tour. L’échec de Rochefort provoqua
des troubles ; lui-même en attribua la responsabilité à des agents provocateurs, les « blouses blanches ». Mais, à cette époque, il était possible d’être candidat dans plusieurs circonscriptions et, en cas de victoires multiples d’un même candidat, des élections complémentaires
étaient organisées. Gambetta, vainqueur à Belleville et à Marseille,
choisit Marseille ; en novembre, Rochefort fut élu dans la circonscription de Belleville et alla siéger à l’extrême gauche.
Le phénomène météorologique décrit par Henri Dabot est une
aurore boréale. Les aurores boréales se produisent en général dans
les latitudes élevées ; cependant, on en vit plusieurs dans les régions
tempérées durant les années 1850 et 1860, par exemple le 13 mai
1869, date à laquelle se produisit une importante perturbation magnétique et atmosphérique. Cette aurore fut vue dans plusieurs pays européens.
 
31 mai
La Société d’encouragement au bien fut fondée en 1862, autorisée
le 5 septembre 1863 et reconnue d’utilité publique le 2 mai 1894. Elle
cherchait à exercer une influence moralisatrice sur le peuple et à promouvoir une saine littérature. Depuis sa fondation, elle était présidée par Louis Charles de Ladoucette (1809-1869), conseiller d’État,
sénateur et conseiller général de la Moselle, qui fut nommé maire
du VIIIe arrondissement de Paris en 1867. Catholique et homme
d’œuvres, Charles de Ladoucette contracta la variole en visitant les
varioleux de son arrondissement lors de la terrible épidémie qui
toucha la capitale à partir de novembre 1869. Quant à M. de Lapommeraye, à cette date, il était le chef du service des pétitions du Sénat.
 
13 juin
Se remémorant le 19 septembre 1870, jour où il observait Paris
depuis les hauteurs de Gonesse, Paul von Hindenburg écrivit : « Les
coupoles dorées du dôme des Invalides et d’autres églises brillaient
dans le soleil du matin » (cité par François Roth, La guerre de 1870,
Fayard, 1990, p. 191).
 
29 juillet
Le 3 août 1869, Louis Veuillot publia un texte intitulé « Les demoiselles Carpeaux » ; pour le bouillant patron de L’Univers, ces « Rigolboches de marbre », si elles avaient été de chair, auraient été conduites
au violon, « digne asile de leur condition, de leur parure et de leur
beauté ».
Ernest Aimé Feydeau (1821-1853), père de Georges, publia divers
ouvrages historiques, mais se fit surtout connaître par ses comédies et
ses romans. En 1858, son roman Fanny remporta un immense succès.
Pour la revue Polybiblion, il était « un corrupteur du goût et de la
morale publique ».
Cora Pearl, Emma Cruch de son vrai nom, était née à Plymouth en
1837. Elle eut de très nombreux amants, choisis dans l’aristocratie (le
marquis de Gallifet, le duc de Gramont, le prince Demidoff, le duc de
Morny, le duc de Masséna, le prince Napoléon...) ou la haute bourgeoisie, et en ruina plusieurs. En 1867, elle tint le rôle de Cupidon
dans Orphée aux Enfers, aux Bouffes. Elle mourut d’un cancer en 1886,
esseulée et dans la gêne.
 
11 août
La prison de Mazas avait remplacé la prison de la Force. Achevée
en 1850, elle occupait l’espace délimité par le boulevard Diderot, la
rue de Lyon et l’avenue Daumesnil. Il s’agissait d’une prison cellulaire
moderne, dans laquelle les prisonniers souffraient fortement de la
solitude et de la surveillance ; les tentatives de suicide et les suicides
y étaient très nombreux. Elle fut détruite en 1898, à l’approche de
l’Exposition universelle de 1900, car on ne voulut pas que les visiteurs
arrivant gare de Lyon eussent de la capitale cette première image. Elle
fut remplacée par la prison de Fresnes.
 
13 août
La garde nationale mobile fut créée par la loi du 3 février 1868,
dite « loi Niel », bien que le projet déposé par le maréchal Niel eût été
largement déformé par tous les amendements votés au cours de son
examen. Tout le titre II de cette loi, fort de quatre sections, est
consacré à la garde nationale mobile, dont le but était de « concourir,
comme auxiliaire de l’armée active, à la défense des places fortes, des
côtes et des frontières de l’Empire et au maintien de l’ordre dans l’intérieur ». Elle était composée des jeunes gens de la classe 1867 et des
classes suivantes ne faisant pas partie du contingent, grâce à leur « bon
numéro » lors du tirage au sort ; s’y ajoutaient les jeunes gens des
mêmes classes qui avaient été exemptés pour l’armée active, ou qui
s’étaient fait remplacer, et les volontaires. Un certain nombre de
jeunes gens étaient dispensés de servir dans la Mobile : les ouvriers
travaillant dans les ateliers de la marine, les arsenaux ou les manufactures d’armes de l’État, les préposés des douanes et des contributions
indirectes, les facteurs de la Poste aux lettres et les mécaniciens de
locomotives et des jeunes gens soutiens de famille dont le nombre
était contingenté. Chaque année étaient organisés des exercices qui
ne devaient pas excéder quinze jours. Le temps de service dans la
Mobile était de cinq ans.
 
15 août
À cette date, correspondaient l’Assomption, déclarée fête légale en
1802 (de même que la Nativité, l’Ascension et la Toussaint), et la
Saint-Napoléon, qui avait été créée en 1806. Célébrée sous le premier
Empire, la fête de l’Empereur avait disparu en 1815 ; le décret du
15 février 1852 la rétablit comme unique fête nationale. Le 15 août
1869 revêtit une importance particulière à cause du centenaire de la
naissance de Napoléon.
 
8 septembre
Napoléon III souffrait de lithiase vésicale depuis 1863. Le calcul
formé dans sa vessie lui causait d’atroces douleurs ; il mourut le 9 janvier 1872, après avoir subi une lithotritie pratiquée par deux chirurgiens anglais.
 
21 et 29 septembre, 28 novembre et 20 janvier 1870
Un mécanicien d’une vingtaine d’années, Jean-Baptiste Troppmann, persuada le propriétaire d’un établissement de Roubaix, Jean
Kinck, de s’associer avec lui pour fonder une entreprise en Alsace,
province dont les deux hommes étaient originaires. Il l’empoisonna,
mais n’ayant pas trouvé sur son cadavre la somme dont il espérait
s’emparer, il attira ensuite dans un piège son fils aîné, âgé de quinze
ans, qui n’avait pas l’argent et fut assassiné. La mère tomba aussi dans
un guet-apens. Elle vint de Roubaix à Paris avec ses cinq autres
enfants ; tous furent égorgés ou étranglés, achevés à coups de pioche
et enterrés dans un champ de Pantin. Leurs corps furent découverts
le 20 septembre. Troppmann gagna Le Havre, où il espérait s’embarquer pour l’Amérique du Nord, mais son attitude retint l’attention
d’un gendarme qui l’arrêta. Troppmann incrimina successivement le
fils aîné et le père, dont la mort était alors ignorée. Mais leurs cadavres ayant été découverts, il dut renoncer à ce mode de défense. Son
procès se déroula le 28 décembre 1869. Troppmann fut condamné à
la peine de mort et exécuté le 19 janvier 1871 devant la prison de la
Grande-Roquette, en présence d’une foule considérable. Après l’exécution, deux ou trois hommes parvinrent à se glisser sous l’échafaud,
pour tremper leurs mouchoirs dans du sang qui s’était écoulé ; ils
purent s’enfuir avant d’être appréhendés par les sergents de ville (La
Gazette des tribunaux, 20 janvier 1871). Ivan Tourgueniev, qui avait
assisté à l’exécution, a laissé un récit sur ce supplice et les heures le
précédant (L’Exécution de Troppmann, traduit du russe par Isaac Paulovsky, Association des amis d’Ivan Tourgueniev, Pauline Viardot et
Maria Malibran, 1979).
 
14 octobre
Son client, du nom de Tarlier, fut même lourdement condamné :
trois ans d’emprisonnement et deux cents francs d’amende. En réalité, la peine qui frappa le client de Me Beurdeley fut beaucoup plus
légère : deux mois de prison (La Gazette des tribunaux, 15 octobre).
 
26 octobre et 17 septembre
Le groupe de bronze mentionné par Henri Dabot est le monument
du maréchal Moncey. Érigé au centre de la place Clichy, il rappelle le
combat contre les Russes, à la barrière de Clichy, le 30 mars 1814. Le
sculpteur, Amédée Doublemard (1826-1900), a représenté la ville de
Paris, coiffée d’une couronne crénelée, le maréchal Moncey et un
élève de l’École polytechnique affaissé sur un affût de canon. Le piédestal, haut de huit mètres, porte des bas-reliefs représentant le
combat de la barrière de Clichy, la Patrie en deuil et le patriotisme.

 
1870

 
3 janvier
Dans ses Notes et Souvenirs, Mme Baroche décrivit ainsi M. Philis,
qu’elle appelait « l’Éliacin de M. Ollivier » : « deux boules de loto derrière des verres grossissants, une face épanouie de curé de village et
un nez de plaideur normand ; malgré cela de l’intelligence et de la
netteté dans la pose » (p. 625).
 
11 et 13 janvier
À la suite d’articles publiés dans La Revanche et L’Avenir, le journaliste Paschal Grousset, rédacteur de La Marseillaise, journal fondé par
Rochefort en décembre 1869, avait provoqué le prince Pierre Bonaparte et lui avait envoyé deux témoins, Ulrich de Fontvielle et Victor
Noir, ce nom étant le pseudonyme de Yvan Salmon. Le prince leur
demanda tout d’abord s’ils étaient les témoins de Rochefort, avec
qui il était en instance de duel. Armé d’un revolver, il abattit Victor
Noir ; s’étant constitué prisonnier, il affirma avoir agi en état de légitime défense, sa victime lui ayant asséné un formidable soufflet. Les
obsèques de Victor Noir eurent lieu le 12 janvier. Une foule de
100 000 à 200 000 personnes se rassembla devant le domicile du
défunt, à Neuilly-sur-Seine. Nombre de manifestants voulaient porter
le cercueil devant le Corps législatif, avant de gagner le cimetière.
Mais, le frère de Victor Noir y étant opposé et la troupe étant mobilisée, Rochefort repoussa l’idée de « cette promenade révolutionnaire », décision qui lui fut ultérieurement reprochée, notamment
par Gustave Flourens et Jules Vallès.
 
20 janvier
Le duc de Praslin (1805-1847) assassina sa femme, la fille du général
Sebastiani, de plusieurs coups de couteau, le 18 août 1847, soit environ
six mois avant la chute de la monarchie de Juillet. Il se suicida le
24 août. Comme il était pair de France et proche de Louis-Philippe,
l’opposition s’empara de ce scandale et dénonça la corruption de la
monarchie et de l’aristocratie.
 
10 février
Située dans l’actuel Ve arrondissement de Paris, près de l’endroit
où s’élève maintenant la mosquée, Sainte-Pélagie, qui avait été une
« maison de refuge » pour des prostituées repenties sous l’Ancien
Régime, fut transformée en prison sous la Révolution et garda ce
statut jusqu’à sa démolition en 1900. Le régime des détenus politiques
y était très libre ; ils pouvaient recevoir des visiteurs et se réunir entre
eux. Parmi ses pensionnaires, qui appartenaient à tous les bords politiques, Sainte-Pélagie compta Blanqui, Daumier, Proudhon, Jules
Vallès...
 
14 février
In nepote redivivus : il revit en son petit-fils. En 1854, Ingres inscrivit
cette formule, de facture classique (Augustinus redivivus, Theophrastus
redivivus...), au bas de L’Apothéose de Napoléon Ier, œuvre conçue pour
un plafond de l’Hôtel de Ville de Paris (Nepos signifie aussi bien neveu
que petit-fils). Dans divers milieux, on estima que cette formule était
une flagornerie de mauvais goût. Curieux de tout, Henri Dabot
connaissait sans doute cette inscription, que la référence à la famille
Récamier lui permit opportunément de citer.
 
21 février
Céline Dabot, née en 1843, sœur et filleule de Henri Dabot, était
morte de la fièvre typhoïde le 21 février 1861 (Henri Dabot, Souvenirs
et impressions d’un bourgeois du Quartier latin, 1899, p. 85).
Construite en 1625 pour les habitants du faubourg Saint-Antoine, la chapelle Sainte-Marguerite devint église succursale de
Saint-Paul en 1634 et église paroissiale en 1712. En 1764, à l’occasion
d’un agrandissement, y fut aménagée la chapelle des âmes dont la
décoration fut confiée à un maître du trompe-l’œil, Paolo Antonio
Brunetti.
Ernest Baroche (1829-1870) était le fils du garde des Sceaux Jules
Baroche. Après avoir été maître de requêtes au Conseil d’État, commissaire du gouvernement près la section du contentieux au Conseil
d’État (1856), puis directeur du commerce extérieur au ministère du
Commerce, il se lança dans l’industrie sucrière. Il était l’amant d’une
célèbre courtisane du second Empire, Jeanne de Tourbey, ancienne
maîtresse de Khalil-Bey, le commanditaire de L’Origine du monde, de
Courbet. On le présente comme l’un des trois auteurs d’un célèbre
roman érotique, L’École des biches ou Mœurs des petites dames de ce temps
(publié anonymement en 1863). En 1870, il fut porté à la tête du
12e bataillon de mobiles de la Seine. Le 18 septembre, au combat du
Bourget, il fut atteint par un éclat d’obus, puis frappé d’une balle en
plein cœur. Son nom fut donné à une rue du Bourget. Henri Dabot
connaissait-il la vie privée d’Ernest Baroche ?
Le commandant Léon Franchetti (1834-1870) commandait les
éclaireurs à cheval de la Seine ; blessé le 6 décembre 1870, à Épinay, il
mourut quelques jours après. Un monument lui a été élevé à Bry-sur-Marne, où une rue porte son nom.
Henri Alexandre Georges Regnault (1843-1871) était peintre d’histoire, de scènes de genre et de compositions mythologiques ; il remporta le prix de Rome en 1866. Il était « l’un des représentants les
plus prometteurs de la nouvelle génération des peintres orientalistes »
(Bertrand Tillier). Se trouvant au Maroc lorsque la guerre éclata, il
revint pour combattre alors que, pensionnaire de l’École de Rome,
il n’y était pas tenu. Il fut frappé d’une balle au front lors du combat
de Buzenval. Plusieurs communes ont donné son nom à une rue :
Rueil-Malmaison, Saint-Cloud, Garches.
Le colonel Albert de La Monneraye appartenait au 122e régiment
de ligne. Âgé de quarante-neuf ans, il mourut le 6 décembre 1870 de
ses blessures reçues à Champigny le 2.
 
20 mars
Divers récits se rapportent au marronnier précoce du jardin des
Tuileries, dit « marronnier du 20 mars ». L’une des explications avancées se rapporte à l’ensevelissement, en cet endroit, de soldats tués
durant les combats de 1814 et 1815 ; mais, pour d’autres auteurs, ce
marronnier montrait déjà ses bourgeons le 20 mars vers le milieu du
XVIIIe siècle. Quoi qu’il en fût, cet arbre attirait les curieux, tout le
monde en parlait, y compris les publicistes. C’est pourquoi on désigne
par le nom de marronnier un sujet banal traité de manière répétitive.
 
26, 31 mars
En vertu d’un décret du 11 janvier 1870, le prince Pierre Bonaparte fut jugé par la Haute Cour de justice (instituée conformément à
l’article 54 de la Constitution de 1852 et au senatus-consulte du 10 juillet
1852), qui siégea à Tours du 21 au 25 mars 1870. Le prince était
défendu par Me Émile Leroux et le jeune Me Édouard Demange, inscrit au barreau depuis 1862. Me Demange devint un avocat célèbre ; en
1887, il fut désigné d’office comme avocat du célèbre assassin Henri
Pranzini, mais il est surtout connu pour avoir défendu le capitaine
Dreyfus en 1894 et en 1899. À propos de la plaidoirie qu’il prononça
à Tours, La Gazette des tribunaux du 28 mars mentionne seulement
« quelques applaudissements au fond du prétoire ».
Le docteur Tardieu, médecin personnel de Napoléon III depuis
1861 et grand spécialiste de médecine légale, était fréquemment cité
comme expert dans des affaires de justice. Il n’avait pas examiné personnellement Pierre Bonaparte ; pour dire si oui ou non le visage de
celui-ci portait les traces d’un coup, il se fonda sur les rapports rédigés
par deux autres médecins, le docteur Morel, médecin personnel de
Pierre Bonaparte, et le docteur Pinel. D’après son rapport et sa déposition, l’ecchymose visible sur le visage de Pierre Bonaparte ne pouvait
s’expliquer que par un coup violent, « porté par une main ayant le
poing fermé » (La Gazette des tribunaux, supplément du 23 mars 1870).
Les 2 et 9 avril, L’Union médicale rendit compte en détail des troubles
survenus à la faculté de médecine. D’après cet organe, les jeunes
gens qui insultèrent le professeur et laissèrent entendre qu’il était
« vendu » n’étaient pas les étudiants en médecine assistant habituellement à ses cours. Après ces incidents, la faculté fut fermée jusqu’au
1er mai.
 
10 et 20 avril
Les arènes de Lutèce avaient été détruites durant les IIIe et
IVe siècles ; ses ruines furent remblayées au Moyen Âge et seul le nom
de « clos des Arènes » continua de rappeler l’existence de ce monument, dont on ne connaissait plus l’emplacement. Celui-ci fut découvert à la fin des années 1860, lors du percement de la rue Monge.
L’installation du dépôt de la Compagnie générale des omnibus en
ce lieu amena quelques destructions. Les arènes furent sauvées grâce
à l’action de la Société de l’histoire de Paris et de l’Île-de-France et
de la Société des Amis des monuments parisiens. La restauration se fit
durant la Première Guerre mondiale, sous la conduite de Jules
Formigé.
 
29 avril
François Beslay (1835-1882). Fils du communard Charles Beslay,
François Beslay était conservateur et catholique. En 1868, il fonda
Le Français, journal catholique libéral, sous le patronage du duc de
Broglie et de Mgr Dupanloup. Il collabora au Correspondant et à la
Revue d’économie chrétienne.
 
8 mai
Le 8 mai 1870, les citoyens français furent appelés à voter sur le
texte suivant : « Le peuple approuve les réformes libérales opérées
dans la Constitution depuis 1860, par l’Empereur, avec le concours
des grands corps de l’État, et ratifie le senatus-consulte du 20 avril
1870. » Le plébiscite fut un succès pour l’Empire, puisqu’il y eut
7 350 142 oui pour 1 538 825 non et 112 975 bulletins nuls. Mais à Paris,
les non l’avaient emporté ; dans le Ve arrondissement, il y eut 9 008
non, 6 191 oui et 1 238 bulletins nuls (Le Moniteur universel, 10 mai
1870).
Pour Loredan Larchey, « Beni-Mouffetard » était un sobriquet désignant un Parisien du quartier Mouffetard « spirituellement canaille ».
Pour lui, ce « néologisme » datait de l’époque où « les guerres
d’Afrique ramenaient continuellement dans les journaux des noms
de tribus arabes commençant par Beni » (Dictionnaire historique d’argot,
Paris, E. Dentu, 1881, suppl., p. 12). Pour Lazare Sainéan, ce nom
était donné « par les troupiers d’Afrique aux faubouriens de Paris, et
particulièrement aux habitants du faubourg Saint-Marceau » (Le langage parisien au XIXe siècle, Paris, E. de Boccard, 1920, p. 155). Gaston
Esnault, lui, mentionne « Beni-Mouff-Mouff » (Dictionnaire historique
des argots français, Paris, Larousse, 1965, p. X).
L’amphithéâtre cité par Henri Dabot était l’amphithéâtre d’anatomie des hôpitaux construit sur l’emplacement du cimetière Sainte-Catherine, fermé en 1824, soit une trentaine d’années après la fermeture du cimetière des Carmes où l’on inhuma les pauvres des hôpitaux
de Paris de 1673 à 1793.
 
11, 12, 16 mai
Le Moniteur universel signale la présence d’émeutiers, la veille, sur la
place du Château d’Eau, dans le faubourg du Temple, le faubourg
Saint-Martin, la rue Saint-Maur, le quartier de la Villette et la présence
de barricades « élevées en différents points ». Il mentionne 558 arrestations sur l’ensemble des trois jours.
La petite église Saint-Joseph mentionnée par Henri Dabot est certainement l’église de la Mission des Allemands (fondée en 1850) ;
construite rue de Lafayette en 1865-1866, elle s’appelait alors Saint-Joseph-des-Allemands (actuellement Saint-Joseph-Artisan).
 
17 mai
Le Moniteur universel du 12 mai annonce en effet la mort d’un « brigadier de sergents de ville », père de six enfants, « mortellement
frappé d’un coup de pavé ».
 
23 mai
La statue de Gutenberg élevée dans la cour de l’Imprimerie nationale est une copie de la statue de Strasbourg, réalisée par David
d’Angers en 1840.
 
23 juin
Les deux marines en question sont La mer orageuse et La falaise
d’Étretat après l’orage. Ces deux œuvres furent « accueillies par un
concert de louanges » et assirent la réputation de Courbet.
 
27 juin
Après le congrès de Bâle (1869), la section française de l’Internationale, qui avait été dissoute en 1868, retrouva une certaine vigueur.
Le procès de trente-huit de ses membres se déroula entre le 22 juin et
le 5 juillet 1870, devant la sixième chambre du tribunal correctionnel
de Paris. Dix-neuf étaient accusés d’avoir fait partie d’une société
secrète « comme chefs ou fondateurs » et dix-neuf autres comme
« simples membres ». Faute de preuves, quatre accusés furent « renvoyés des fins de la prévention ». Le délit d’appartenance à une société
secrète fut retenu contre sept prévenus qui furent condamnés à un an
d’emprisonnement et cent francs d’amende. Pour les autres, fut
retenu le délit « d’association illicite dans les termes de l’article 291
du code pénal » (interdisant aux associations s’occupant « d’objets
religieux, littéraires, politiques ou autres » de compter plus de vingt
personnes sans avoir obtenu « l’agrément du gouvernement ») ; ils
furent tous condamnés à deux mois de prison et à vingt-cinq francs
d’amende (Troisième procès de l’Association internationale des travailleurs
de Paris, Paris, Armand Le Chevalier, 1870, p. 229-239). Ces détenus
furent libérés après le 4 septembre.
 
16 juillet
À la séance du Corps législatif du 15 juillet, plusieurs députés s’élevèrent contre la guerre mais, le principe de celle-ci étant acquis,
acceptèrent de voter les crédits supplémentaires demandés par le gouvernement. Ernest Picard dit très précisément : « Nous sommes disposés à voter les subsides pour cette guerre, où nous sommes engagés
malgré nous, parce que quand la guerre est déclarée nous ne voyons
plus devant nous que le drapeau de la France » (Le Moniteur universel,
17 juillet 1870).
 
16-21 juillet
Des récits de l’époque vont au-delà du témoignage de Henri Dabot
et font état de cris « À bas Bismarck ! » ou « À Berlin ! ». Le Moniteur
universel du 16 juillet blâma ces démonstrations « très regrettables » ;
d’après lui, « ce n’est pas par des clameurs insensées qu’un grand
peuple comme le peuple français doit faire connaître son adhésion à
la politique suivie par son gouvernement alors que cette politique
tend à une chose aussi grave que la guerre ».
 
20 juillet
Henri Dabot parle tout d’abord des grenadiers de la Garde impériale, qui étaient des soldats d’élite. Quel est ce grenadier qu’il trouve
sur ses épaules ? Peut-être un pou, car, dans le langage populaire, le
mot de grenadier désignait ce parasite (Grand Dictionnaire Universel,
VIII (2), p. 1509).
 
23 juillet
La guerre de 1870-1871 amena une déchirante révision de l’image
que de nombreux Français se faisaient de la vieille Allemagne de
Gœthe, de Beethoven... Voir le commentaire du 5 novembre 1871.
 
7 août
L’armée française avait été vaincue en Alsace, à Wissembourg
(4 août), Frœschwiller, Forbach et Reichshoffen (6 août).
 
12 août et 4 septembre
La brasserie Dreher du faubourg Montmartre connut les mêmes
difficultés que la brasserie Reuter d’Ivry. Les espions étaient la hantise
des Parisiens ; « on se sentait enveloppé, surveillé, dénoncé, espionné
en un mot », écrit Maurice d’Irisson, comte d’Hérisson, dans son
Journal d’un officier d’ordonnance (Paris, 1872, p. 39). Bien des personnes pâtirent de cet état d’esprit, notamment des étrangers parlant
le français avec un accent ou des gens portant un nom de consonance
germanique. Frédéric Reitlinger cite aussi le cas d’une « pauvre
ouvrière » travaillant la nuit dans sa mansarde, que l’on soupçonna
d’adresser, avec sa petite lumière, un signal aux Prussiens, qui se trouvaient à vingt ou trente kilomètres de Paris (Une mission diplomatique en
octobre 1870..., Berger-Levrault, 1899, p. 240). Néanmoins, il y avait
aussi de vrais espions. Par ailleurs, les nombreux immigrés allemands
qui avaient travaillé ou séjourné en France avant la guerre et étaient
mobilisés étaient en mesure de fournir des renseignements à l’ennemi.
Les deux vers cités par Henri Dabot (12 août) sont tirés d’une
chanson de Béranger, Le Sénateur (1813) ; la citation exacte est « quel
honneur, quel bonheur ». Cette chanson se rapporte à un homme
dont la femme est la maîtresse d’un sénateur ; l’époux affecte de ne
pas comprendre une situation qui flatte sa vanité.
 
14 août
La souscription pour la statue de Voltaire fut lancée par Le Siècle en
janvier 1867. Le modèle retenu fut une copie en bronze de la célèbre
statue de Houdon. Cette statue fut fondue sous l’État français.
 
5 septembre
Le 9 août, Charles Cousin-Montauban, comte de Palikao, succéda
à Émile Ollivier à la tête du gouvernement. Il prit le portefeuille de la
Guerre. À l’annonce du désastre de Sedan, il convoqua le Corps
législatif. Tandis que les députés délibéraient autour de trois motions
présentées respectivement par le comte de Palikao, Jules Favre et
Thiers, l’hémicycle fut envahi par la foule parisienne aux cris de
« Déchéance ! » et de « Vive la République ! ». Gambetta, Jules Favre et
Jules Ferry partirent à l’Hôtel de Ville proclamer la République, qui
avait déjà été proclamée la veille à Lyon, Marseille et Bordeaux.
 
8 septembre
On appelait « Limousins » les maçons de la Creuse, qui venaient
s’établir à Paris pour plusieurs années, ou plusieurs mois chaque
année, afin de travailler sur les chantiers de travaux publics et de
construction.
 
11 septembre
Dès son mariage avec Napoléon III, l’impératrice Eugénie fut la
cible de caricaturistes et de chansonniers. Les attaques s’accrurent
avec le décret sur la régence (1859), l’expédition du Mexique, la
déclaration de guerre de juillet 1870 et la déchéance de l’Empire.
Comme cela avait déjà été le cas pour Marie-Antoinette, les caricatures prirent une forte couleur obscène. Le 30 octobre, Edmond de
Goncourt entendit des camelots crier : « Madame Badinguet ou la
femme Bonaparte, ses amants, ses orgies ! »
La chanson citée par Henri Dabot est intitulée Le Sire de Fisch Ton
Khan. L’auteur des paroles, Paul Burani (pseudonyme de Pierre-Urbain Roucoux), reprit, en le modifiant légèrement, le titre d’une
chanson satirique écrite contre Louis-Philippe en 1847.
 
13 septembre
Anatole Duruy (1842-1879) fut élève à Saint-Cyr en 1860-1862.
Après être sorti sous-lieutenant, il fit son droit, fut directeur de cabinet
de son père, puis devint receveur général à Paris. En 1870, chef d’escadron de la Garde nationale, il fut blessé au Bourget. Sous l’Empire,
il avait été compromis dans une affaire d’adultère suivie d’un duel. En
1875, il démissionna de son poste de receveur, trempa dans des affaires
louches, partit pour Saint-Pétersbourg et voulut se faire naturaliser
russe, revint en France et s’ouvrit les veines alors qu’on allait l’arrêter,
en juin 1877. Déclaré aliéné, il fut interné jusqu’à sa mort. Albert
Duruy (1844-1887) s’engagea dans les Turcos ; il devint journaliste et
publia des ouvrages historiques. Georges (1853-1918) entra à l’École
normale supérieure, fut agrégé d’histoire, pensionnaire de l’École
française de Rome et docteur ès lettres. Le dernier fils, né d’un
deuxième lit, celui que Henri Dabot appelle Louis, se prénommait
Marie Eugène Louis Victor et était couramment appelé Victor. Il entra
à l’École polytechnique en 1892 et mourut près d’Ypres le 30 octobre
1914. (Jean-Charles Geslot, Victor Duruy. Historien et ministre (1811-1894), préface de Jean-Yves Mollier, Presses universitaires du Septentrion, 2009).
 
14 septembre
Primitivement (vers 1845), les établissements de bouillon, ou
Bouillons, étaient des boutiques où l’on pouvait acheter du bouillon
de bœuf ou du bœuf bouilli avec du pain et du vin. Au début des
années 1860, un boucher du nom de Duval ouvrit dans Paris plusieurs
restaurants populaires où l’on pouvait faire un repas complet pour un
prix modique. Il eut de nombreux imitateurs, mais conserva la prééminence. Cora Pearl ne fit qu’une bouchée du jeune Alexandre
Duval, lequel, ruiné, tenta de se suicider en 1872.
 
16 septembre
« Ratapoil » est le nom donné par Daumier au personnage qu’il
créa pour représenter le militant bonapartiste typique, et qui fit dire à
Michelet : « Ah ! Vous avez atteint en plein l’ennemi ! Voilà l’idée
bonapartiste à jamais pilorisée par vous. » Tout d’abord lithographié,
Ratapoil passa à l’état de statuettes (de plâtre, de terre cuite, de
bronze).
 
17 septembre
On relève dans le Journal d’un officier d’ordonnance : « Paris sans gaz
est effrayant. [...] Dans le silence et l’obscurité, on a le sentiment que
quelque chose d’énorme et de malade se remue et se traîne autour
de vous. On est positivement terrifié. On se croirait dans une cave
pleine de frôlements suspects, de plaintes sourdes, de chausse-trapes
béantes » (p. 266).
 
19 septembre
Les fortifications de Paris (c’est-à-dire l’enceinte et les forts détachés) étaient divisées en neuf secteurs. Le bataillon du Ve arrondissement était affecté au 9e secteur, ou secteur des Gobelins, qui s’étendait
du pont Napoléon (actuel pont National) jusqu’à Gentilly (Voir Jean
Baronnet, Images du siège de Paris, Paris, Les Éditions de l’Amateur,
2010, p. 80).
Dans La guerre au jour le jour (Dumaine, 1875) Albert Du Casse
écrit : « Les troupes du 14e corps, repoussées, se débandent, abandonnent la redoute de Châtillon non achevée, celles de Bagneux et du
Moulin-de-Pierre et huit bouches à feu. [...] Les fuyards du 14e corps
rentrent dans Paris, ivres et affolés de terreur » (p. 88). Pour le général
Vinoy, ce qui se produisit à Châtillon eut des « effets matériels [...]
irréparables ». Émile Chevalet rapporte que six fuyards passèrent en
conseil de guerre et furent condamnés à mort, puis que leur peine fut
commuée en deux années de prison (Mon journal pendant le siège et la
Commune, p. 153).
 
23 septembre
La redoute des Hautes-Bruyères était « un ouvrage en terre considérable », qui occupait une position importante, permettant de neutraliser les batteries prussiennes de L’Haÿ, Thiais et Chevilly.
 
24 septembre
Le baume du Commandeur, ou, plus précisément, du « Commandeur de Permes » (Littré), était « une teinture alcoolique, très chargée
de substances résineuses et balsamiques, l’oliban, la myrrhe, le tolu, le
benjoin, auxquels il faut ajouter de l’aloès, de l’angélique et du millepertuis » (GDU, t. II (1), p. 393).
 
29 septembre
Le neuvième secteur était placé sous les ordres du contre-amiral
Hugueteau de Challié (vice-amiral baron de La Roncière le Noury, La
Marine au siège de Paris d’après les documents officiels, Paris, Plon, 2e éd.,
1872, p. 549), ou plus simplement de Challié et non de Chaillé.
 
29-30 septembre
Le souvenir de ce combat du 29-30 septembre est rappelé par
l’existence d’un monument élevé avenue Yvonne Marcailloux, à
Choisy-le-Roi. Sur le piédestal, dominé par la statue d’un fusilier marin
portant un drapeau et une hache, sont gravées les inscriptions suivantes : « 30 septembre 1870. Combat de la Gare-aux-Bœufs » et
« 29-30 novembre 1870. Combat de l’Haÿ-Chevilly-Thiais-Choisy-le-Roi ». En effet, un autre combat se déroula au même endroit à la
fin du mois de novembre. La gare portait ce nom, car c’est là qu’étaient
rassemblés tous les bœufs destinés aux abattoirs de Paris.
Un cacolet, mot d’origine pyrénéenne, était un panier à dossier
conçu pour le dos des mulets ; il désignait aussi « l’appareil semblable
au cacolet des Pyrénées, qui [était] employé aux Armées pour le transport des malades et des blessés » (Littré).
« Que le sang répandu retombe sur les auteurs de tant de maux » :
cette citation rappelle les mots qu’Henri de Navarre prononça avant
la bataille de Coutras (20 octobre 1587), au cours de laquelle il vainquit l’armée royale, commandée par le duc de Joyeuse, qui fut tué.
Selon les sources, Henri de Navarre aurait dit : « Que le sang qui va
être répandu retombe sur la tête des auteurs de cette funeste guerre
[...] » (Jacques de Thou, Histoire universelle, vol. 7, p. 12) ou bien :
« Périssent les auteurs de cette guerre et que le sang qui va être
répandu retombe sur leur tête » (Louis-Pierre Anquetil, Histoire de
France, Paris, Marescq et Cie-Havard, 1851, p. 387).
 
3 octobre
En 1838, l’architecte Jacques Hittorf avait fait ériger place de la
Concorde huit statues monumentales représentant huit villes françaises : Lyon, Marseille, Bordeaux, Nantes, Rouen, Brest, Lille et Strasbourg, les allégories de ces deux dernières villes étant l’œuvre de Pradier. Les Parisiens honorèrent la statue de Strasbourg durant toute la
durée du siège de la ville (15 août-28 septembre). En septembre 1870,
Théophile Gautier compara la statue de Strasbourg à une « nouvelle
madone » : « Une nouvelle dévotion s’est fondée, et celle-là n’aura pas
de dissident ; la sainte statue est parée comme une madone, et jamais la
ferveur catholique n’a couvert de plus d’ornements une image sacrée »
(Théophile Gautier, « Une nouvelle madone », Tableaux de siège. Paris,
1870-1871, Paris, Charpentier et Cie, 1871, p. 1-7). Après la capitulation de la ville, les symboles du deuil colorèrent tous les hommages.
 
4 octobre
L’emploi des adjectifs « pourris » ou « avariés » pour désigner les
gens atteints de la syphilis était alors banal.
 
8 octobre
Le départ de Gambetta dans un ballon, l’Armand-Barbès, acquit une
portée légendaire. La scène fut reproduite sur une gravure de L’Illustration du 15 octobre 1870 et, ultérieurement, de nombreux livres
d’histoire de l’école de la IIIe République en offrirent une représentation. Actuellement encore, sur la devanture d’une boulangerie de la
rue Gambetta, à Paris (XXe arrondissement), ce départ est reproduit.
L’allusion de Henri Dabot à « la balle de Ville-d’Avray » se rapporte
à la blessure que Gambetta se fit à la main, le 8 décembre 1882. Sa
mort, survenue dans la nuit du 31 décembre 1882 au 1er janvier 1883,
ne fut pas due aux suites de la blessure, mais à une péritonite.
En vertu d’un décret du 26 septembre 1870, les lettres expédiées
par aérostat monté ne devaient pas peser plus de quatre grammes.
 
9 octobre
« Le poisson colorié » est bien sûr un maquereau. Marguerite Bellanger (1838-1886) — Julie Lebœuf pour l’état civil — devint la maîtresse de Napoléon III en 1863 ; cette liaison fit naître des caricatures
particulièrement obscènes (dans la série « Prépuces contemporains »,
sous le titre « Badinguet lie connaissance avec Marguerite Bellanger »,
une caricature montre Napoléon III en train de se masturber tout en
pratiquant un cunnilingus sur son amante dénudée et alanguie). La
jeune femme se déclara enceinte de l’Empereur ; à la demande du
président Devienne, elle finit par démentir le fait dans une lettre que
l’on trouva dans les papiers des Tuileries. En février 1864, elle mit au
monde un garçon, qui fut déclaré sous son nom de jeune fille et dont
le père demeura inconnu. Ultérieurement, elle fit un mariage respectable et mourut au château de Villeneuve-Saint-Martin (Seine-et-Marne), que Napoléon III lui avait offert en 1864. Quant au président
Devienne (1802-1883), il fut nommé premier président de la Cour de
cassation en 1869 ; révoqué par le gouvernement de la Défense nationale, il fut réintégré dans la magistrature en mars 1871. Son nom
figurait dans le registre de la police des mœurs, à propos d’une courtisane nommée Antoinette Berger, dite la Nitou. Les agents des mœurs
croyaient qu’elle était sa fille naturelle ; mais elle-même ne le présentait pas comme son père à ses compagnes, à qui elle racontait que
« son vieux », qui payait son loyer et lui donnait mille francs par mois,
la faisait mettre toute nue et lui tapait les cuisses (Voir Le livre des courtisanes. Archives secrètes de la police des mœurs. 1861-1876, introduction,
notes et répertoires de Gabrielle Houbre, 2006). Émile Chevalet
n’avait pas tort d’écrire à propos du président Devienne : « Je crois
peu à la vertu des hauts fonctionnaires du régime impérial » (Mon
journal pendant le siège..., p. 95).
 
12 octobre
Vincent Benedetti (1817-1900) fut ambassadeur de France à Berlin
de 1864 à 1870.
La viande de cheval était consommée à Paris dès avant le siège,
mais celui-ci provoqua un accroissement de la demande ; durant les
trois derniers mois du siège, on abattit 50 000 chevaux pour l’armée et
la population civile. Depuis les années 1840, des savants et des économistes, convaincus de l’excellence nutritionnelle de la viande de
cheval, estimaient qu’il fallait habituer le peuple à en manger. Après
1858 furent organisés des « banquets hippophagiques » réunissant des
membres de l’Académie de médecine, du Conseil de l’hygiène
publique, des journalistes, dont l’exemple, espérait-on, ferait tomber
les préventions des classes populaires. Le 8 juin 1867, le préfet de la
Seine signa une ordonnance administrative autorisant la vente de
viande de cheval, sous certaines conditions ; dès le mois de novembre,
la capitale compta dix-huit boucheries chevalines. Le kilogramme de
filet de cheval valait trois à quatre fois moins que le filet de bœuf et les
morceaux utilisables pour le bouilli et le rôti ne dépassaient pas
40 centimes le kilogramme. Pendant le siège, des médecins s’intéressèrent de près à la viande de cheval. La Gazette médicale donna des
conseils permettant de vaincre « les préjugés de l’estomac et de l’esprit » et d’éliminer « le fumet » de la viande de cheval (29 octobre
1870, p. 555). Le 5 novembre, elle publia des recettes permettant de
préparer la viande de cheval en pot-au-feu, en miroton, en hachis, en
civet. Mais certains consommateurs avaient du mal à s’y accoutumer.
Pour Edmond de Goncourt, elle était « une viande de mauvais rêves et
de cauchemars » ; depuis qu’il s’en nourrissait, écrivit-il dans son
Journal le 31 décembre 1870, il connaissait « une suite de nuits insomnieuses ». La viande de cheval se consommait aussi sous forme de saucisson, dans Choses vues, le 22 octobre 1870, Victor Hugo nota qu’un
charcutier faisait de la publicité pour son « saucisson chevaleresque ».
 
13, 16 et 17 octobre
La Côte-d’Or avait dû envoyer quatre bataillons de mobiles, commandés par un ancien officier de marine, le vicomte de Grancey, qui
fut mortellement blessé à Champigny le 2 décembre. Le défilé triomphal des mobiles de la Côte-d’Or du 16 octobre est également rapporté par Antonin Gourju, La Côte-d’Or au siège de Paris, Paris, A. Colin,
1871, p. 8. Voir aussi Jean Bart, Un vigneron de Marsannay au siège de
Paris (1870-1871), Précy-sous-Thil, éditions de l’Armançon, 2007,
p. 88.
Mortellement atteint à Bagneux, le comte de Dampierre expira à
l’ambulance des dominicains d’Arcueil. Ses funérailles furent célébrées à la Madeleine, en présence du gouverneur de Paris et des principaux officiers de l’armée de terre et de la marine. Sur l’initiative du
maire et des habitants de Bagneux, une souscription privée fut ouverte
pour élever un monument à la mémoire du comte de Dampierre,
mais aussi des mobiles de l’Aube et de tous les soldats qui combattirent à Bagneux. Il fut inauguré dans le cimetière de la commune, le
13 octobre 1874.
 
14 octobre et 4 décembre
La tabatière dont parle Henri Dabot est son fusil à tabatière : il
s’agit d’un fusil qui « se charge à l’aide d’une fenêtre ménagée dans la
culasse et fermée par un couvercle semblable à celui d’une tabatière »
(GDU, XIV (2), p. 1367). Le fusil à piston était moins performant.
 
15 octobre
On construisit des baraquements pour les mobiles sur le plateau
de Romainville et à Saint-Maur, mais aussi en certains endroits de la
capitale (les Invalides, les boulevards, etc.)
Les légumes que l’on trouvait au-delà de la ligne des forts étaient
ramassés par les gardes nationaux, mais attiraient aussi les maraudeurs. Le vice-amiral de La Roncière le Noury n’appréciait guère leur
présence, car, disait-il, des Prussiens devaient en profiter pour se
déguiser en paysans, se glisser dans leurs groupes et effectuer des
reconnaissances. Il signale aussi que maraudeurs et Prussiens semblaient vivre « en bonne intelligence », ce qui fait penser à « L’Enfant
espion » d’Alphonse Daudet (Les Contes du lundi). Cependant, les
maraudeurs étaient parfois dispersés par les Prussiens à coups de fusil.
Le 21 octobre, Émile Chevalet nota dans son journal que plusieurs
maraudeurs avaient été atteints par des balles prussiennes (Mon
journal..., p. 54-55) et dans L’Illustration du 31 décembre 1870 se trouve
une gravure représentant le « squelette d’un maraudeur tué dans un
champ de choux ».
 
18 octobre
L’expression de « fluxion de poitrine » désigne une congestion pulmonaire avec atteinte pleurale. Le « catharre de vessie » se traduit par
de fortes poussées de fièvre, une inflammation de la vessie, une difficulté à uriner et des douleurs dans le bas-ventre et les reins. Il peut
durer de vingt à quarante jours, durée au-delà de laquelle il peut
devenir chronique (Baron Philippe Boyer, Traité des maladies chirurgicales et des opérations qui leur conviennent, 5e édition, 1853, t. VII, p. 118).
« L’usine de Constant Say » était située dans le XIIIe arrondissement de Paris, 123, boulevard de la Gare. Il s’agissait de la sucrerie
fondée par Louis Say, père de Constant. Celui-ci était l’un des deux
cents actionnaires de la Banque de France et sa fortune mobilière et
immobilière était considérable.
 
19 octobre
La bataille de Leipzig, dite la bataille des Nations, se déroula du 16
au 19 octobre 1813. Affrontant une coalition formidable, Napoléon
subit une importante défaite et perdit un très grand nombre de soldats, tués, blessés ou faits prisonniers.
On fabriquait du boudin avec du sang de bœuf et de cheval.
Du 23 septembre au 28 janvier, cinquante-cinq aérostats quittèrent
Paris ; ils transportèrent 2 500 000 lettres. La plupart atterrirent en
Belgique, dans la Marne, la Seine-et-Marne, la Seine-et-Oise, l’Eure-et-Loir... Un seul tomba dans les lignes ennemies, un autre s’abîma en
mer, près de Plymouth ; enfin, un autre atterrit en Norvège (outre
l’ouvrage de Steenackers cité par Henri Dabot, voir L. François, Guerre
de 1870-1871. Les correspondances par ballon monté du siège de Paris,
Amiens, Yvert et Tellier, 1925, et le Musée de la Poste ou, à défaut, son
site : http://www.ladressemuseedelaposte.com/).
 
23 octobre
Le collège des jésuites de la rue de Vaugirard avait été ouvert en
1852.
Les points de suspension qui précèdent la mention des « gants
gris perle » s’explique par le fait que le port de tels gants présentait
un caractère mondain s’accordant mal avec un travail « de sœur de
charité ».
 
25 et 26 octobre
L’aurore boréale du 24 octobre, particulièrement spectaculaire,
donna naissance à maintes descriptions. Jules Claretie la dépeignit
ainsi : « Rien de plus tragique. Un ciel incendié, sinistre, une immensité rouge traversée de rayons lumineux. Au fond de cette sorte de
vapeur farouche, des étoiles dont les scintillements ressemblaient à
des charbons ardents. Vrai ciel de temps de guerre et de tuerie, ciel de
boucherie et de massacre » (La Guerre nationale. 1870-1871, Paris,
Alphonse Lemerre, 1871, p. 68).
 
27 octobre
Après le 4 septembre, il fut possible de fonder librement journaux
et clubs, et ce, jusqu’aux mesures prises par le général Vinoy après le
22 janvier 1871. Les clubs patriotiques furent très nombreux à Paris
durant le siège : clubs de la Solidarité, de la Délivrance, de la Redoute,
des Montagnards, de la Patrie en danger, des Folies-Belleville, de la
Reine-Blanche, du Pré-aux-Clercs, club des Femmes... Ils se tenaient
dans des salles de danse, de spectacle, dans des cafés-concerts, éventuellement dans des écoles. Selon Gustave Molinari — auteur qui
leur était très hostile et les considérait comme des « ateliers de révolution » — il en existait aussi en plein vent. Comme il fallait payer la
location de la salle, les auditeurs devaient acquitter un droit d’entrée,
s’élevant en général à 25 centimes. On y parlait, dit Claude Latta, « le
langage violent des assemblées populaires » ; cependant, certains
clubs, comme celui de la salle Valentino, étaient modérés. Les discussions portaient souvent sur les opérations militaires et la défense de
Paris, mais d’autres questions étaient aussi abordées.
Le club de l’École de médecine se réunissait dans le grand amphithéâtre. Gustave Molinari a laissé les comptes rendus de deux de ses
réunions. Pour celle du 24 novembre, il mentionne la présence de
Maurice Joly, dont Henri Dabot parle à propos de la journée du
31 octobre. Joly est surtout connu pour avoir publié contre Napoléon III un ouvrage intitulé Le Dialogue aux enfers entre Machiavel et
Montesquieu, ou la politique de Machiavel au XIXe siècle, par un contemporain
(Bruxelles, 1864), qui lui valut une condamnation à quinze mois
d’emprisonnement et 300 francs d’amende. En 1870, il écrivit une
suite, Épilogue en sept dialogues. Ces livres seraient probablement oubliés
si une grande partie des Protocoles des sages de Sion n’en était tirée.
 
31 octobre. 1er novembre
Après les défaites de Saint-Privat, Borny et Rezonville, Bazaine, qui
commandait l’armée du Rhin depuis le 12 août, s’enferma dans Metz,
dont le blocus commença le 20 août. Le 27 puis le 30, il renonça à la
percée prévue, qui ne se fit jamais. L’armée assiégeante avait pour mission de « bloquer l’adversaire, [de] le démoraliser et [de] l’amener à
la capitulation autant par l’épuisement des vivres que par l’action psychologique » (François Roth, La guerre de 1870..., p. 249). Les soldats
français étaient la proie d’épidémies et souffraient de la famine. La
population civile, augmentée des réfugiés venus des campagnes avoisinantes, manqua rapidement de viande, de pommes de terre, de
charbon, de pain et même d’eau. Bazaine refusa de reconnaître le
gouvernement de la Défense nationale, s’englua dans des négociations
tortueuses avec Bismarck et demeura en contact avec l’Impératrice par
l’intermédiaire d’un personnage trouble, Régnier, peut-être dans l’espoir de restaurer l’Empire à son profit. Le 23 octobre, il comprit
qu’aucune solution politique n’était possible et qu’il lui fallait choisir
entre la sortie en masse ou la capitulation. À l’issue d’un conseil de
défense rassemblant les principaux officiers, la capitulation fut décidée
car l’état de l’armée ne lui permettait plus de combattre. Quelques
officiers étaient opposés à cette solution ; parmi eux se trouvait Rossel,
qui, déguisé en paysan, gagna le Luxembourg et la Belgique, puis la
France où il se mit au service de Gambetta. La capitulation fut signée
le 27 octobre et les Prussiens entrèrent dans la ville le 29.
Une fois connue à Paris, la capitulation de Metz déclencha la colère
des chefs de l’extrême gauche qui crièrent à la trahison de tous les
généraux. Plusieurs bataillons de gardes nationaux envahirent l’Hôtel
de Ville et retinrent prisonniers les membres du gouvernement de la
Défense nationale ; Jules Favre fut particulièrement malmené. Gustave
Flourens proclama un nouveau gouvernement. Ernest Picard qui était
parvenu à s’échapper fit battre le rappel de la garde nationale et les
membres du gouvernement furent délivrés par les bataillons fidèles
et par des mobiles. Les factieux purent partir sans être inquiétés. Le
préfet de police, Edmond Adam, s’engagea à ne pas les poursuivre ; sa
parole n’étant pas respectée, il démissionna dès le lendemain.
 
1er novembre
Per quae peccaverit homo, per haec torquetur : l’homme sera puni par où
il aura péché, Livre de la Sagesse, XI, 16.
 
4-5 novembre
Au lendemain du 31 octobre, le gouvernement de la Défense nationale, « considérant qu’il importe à [sa] dignité et au libre exercice de
sa mission de défense de savoir s’il a conservé la confiance de la population parisienne », invita celle-ci à voter sur la question suivante : « La
population de Paris maintient-elle, oui ou non, les pouvoirs du gouvernement de la Défense nationale ? » (Décret du 1er novembre 1870).
 
9 novembre
Le 8 novembre, un décret disposa que, dans chaque bataillon, les
quatre premières compagnies seraient des « compagnies de guerre ».
Pour les former, on devait prendre, dans l’ordre, les volontaires, les
célibataires et les veufs sans enfants, de vingt à trente-cinq ans, puis
de trente-cinq à quarante-cinq ans, les hommes mariés ou les pères de
famille de vingt à trente-cinq ans, puis de trente-cinq à quarante-cinq
ans. Comme le constate Henri Dabot, dans un bataillon dont tous les
hommes étaient « mariés, archi-mariés », tous couraient le risque de
se retrouver « en première ligne ».
 
10 et 12 novembre
Entre le 10 et le 12 novembre, le prix du rat fit plus que doubler ;
d’après H. de Sarrepont, à la fin du siège, un rat valait quatre francs
(Histoire de la défense de Paris en 1870-1871, Paris, Dumaine, 1872,
p. 237). Le goût du rat est, paraît-il, agréable ; Nefftzer, rapporta
Edmond de Goncourt, le comparait à celui d’un pâté de porc et de
perdreau (24 janvier 1871). Un grand restaurant des boulevards servait du rat accommodé au madère ou au champagne. H. de Sarrepont
cite la « carte d’un festin », au cours duquel on servit un « salmis de
rats à la Robert » et un « gigot de chien flanqué de ratons » (p. 236).
Henri Dabot ne précise pas s’il consomma lui-même du rat.
 
13 novembre
Lors des travaux de mise en défense de Paris, « la Bièvre fut coupée
par un barrage à son entrée dans la place, et l’on put ainsi tendre une
inondation qui s’avança graduellement jusqu’aux premières maisons
de Gentilly » (H. de Sarrepont, p. 168).
 
14 novembre
Les arbres du bois de Boulogne, comme ceux du bois de Vincennes,
avaient été abattus pour dégager la zone de défense autour de Paris.
Le 21 août, Edmond de Goncourt nota dans son journal : « Là où
c’était un rideau de verdure, ce champ de pieux aigus luisant blanc,
cette herse sinistre. » À la fin du mois de décembre, on coupa des
arbres pour que les Parisiens pussent se chauffer.
 
16 novembre
Le 18 octobre, à Châteaudun, les gardes nationaux et 1 800 francs
tireurs commandés par Lipowski résistèrent à 5 000 Prussiens. On se
battit rue par rue, maison par maison ; la ville n’était plus qu’un amas
de ruines. Pour cette héroïque résistance, la ville de Châteaudun fut
décorée de la Légion d’honneur ; pour l’honorer, de nombreuses
communes ont donné son nom à une de leurs rues.
 
17 novembre
L’évêque de Cambrai était Mgr René François Régnier (1794-1881).
 
22 novembre
Dans le langage populaire, on appelait tête de mort un fromage de
Hollande en forme de boule (Littré).
 
25 novembre
Les godillots étaient les brodequins fabriqués pour les fantassins
dans les ateliers d’Alexis Godillot, situés rues Rochechouart, rue
Condorcet et rue du Faubourg-Poissonnière. Alexis Godillot, qui possédait sa propre tannerie, installée à Saint-Ouen, se vit attribuer un
marché de fourniture à l’armée française par le maréchal Randon
pour la période 1859-1868. À cette date, ce marché fut prorogé pour
cinq ans. On lui reprocha de ne pas respecter les conditions du
marché lors de la guerre de 1870, mais, pour sa défense, il mit en
avant la désorganisation du travail provoquée par l’engagement des
ouvriers dans la garde nationale (Alain Cointat, Les souliers de la gloire.
Alexis Godillot (1816-1893), Toulon, Les Presses du Midi, 2006).
 
26 novembre
Bonum vinum laetificat cor hominum. Cette formule passée dans le
langage courant est presque identique au verset 15 du psaume 104.
 
30 novembre
Les frères dont parlent Henri Dabot et Francisque Sarcey étaient
les frères des Écoles chrétiennes, et non ceux de la Doctrine chrétienne, comme le prouve la référence au frère Philippe (Mathieu
Bransiet, 1792-1874), qui était le supérieur des frères des Écoles chrétiennes. Mais il arrivait que les disciples de Jean-Baptiste de La Salle
fussent appelés frères de la Doctrine chrétienne, au risque d’une
confusion avec la congrégation fondée par Dom Joseph Fréchard, à
Nancy, en 1822.
 
1er-2 décembre
Parlant de femmes, Henri Dabot transpose au féminin une citation
de Virgile (Énéide, II, 65) : ab uno disce omnes, « à partir d’un seul
connais-les tous ».
Les blessés chargés sur les bateaux étaient débarqués sur divers
quais de la Seine. Une gravure de L’Illustration du 10 décembre représente une arrivée quai de la Mégisserie. La distance que Henri Dabot
et ses compagnons durent parcourir avec une civière sur les épaules
est d’environ trois kilomètres.
 
3 décembre
« Petite vérole volante » : cette expression désignait la varicelle.
 
8 décembre
Le miel rosat est du miel auquel a été ajoutée une infusion de
pétales de roses. Il était utilisé pour les gargarismes, les lavements et le
traitement des gencives ulcérées ou infectées.
 
10 décembre
La tour Malakoff était une tour défensive de Sébastopol. Après la
guerre de Crimée, Alexandre Chauvelot, spéculateur qui fit fortune
dans les opérations immobilières, construisit à Vanves (Seine) une
sorte de parc, la Nouvelle-Californie, dans lequel les champs de
bataille de la Crimée étaient reconstitués ; il y fit élever une reproduction de la tour Malakoff. Bien que détruite en 1870, cette tour donna
son nom à la nouvelle commune qui fut créée en 1883, à partir du
territoire de Vanves.
 
8 et 11 décembre
Avant de se mettre au chien, Henri Dabot mangea du bœuf et du
mouton salés, du cheval, de l’âne. Le décret du 25 novembre ordonna
le recensement de tous les chevaux, ânes et mulets de Paris et de la
banlieue et précisa que tout animal « non déclaré deviendr[ait] la
propriété de l’État ». Le 15 décembre, un autre décret précisa que les
propriétaires de ces animaux n’en étaient plus que de « simples gardiens » et qu’ils étaient obligés de les livrer si on les leur demandait.
Le 29 décembre, Victor Hugo nota dans ses carnets : « Th. Gautier a
un cheval. Ce cheval est arrêté. On veut le manger. Gautier m’écrit et
me prie d’obtenir sa grâce. Je l’ai demandée au ministre » ; le lendemain, il ajouta : « J’espère sauver le pauvre cheval de Gautier » (Choses
vues). Quant aux moutons et aux bœufs qui dépérissaient dans les
parcs et jardins, faute de nourriture, ils furent tués et salés. On fit
aussi une grande consommation de chiens et de chats dans Paris
durant le siège ; L’Illustration du 24 décembre 1870 publia une gravure
montrant une boucherie avec un écriteau portant les mots « boucherie canine et féline ».
 
13 décembre
Abel Bergaigne (1838-1888) avait été employé tout d’abord aux
domaines puis à l’enregistrement à Amiens. Mais, attiré par la littérature et la civilisation de l’Inde, il vint suivre des études à Paris. Nommé
répétiteur de sanscrit à l’École pratique des hautes-études en 1868, il
soutint son doctorat en 1877, puis fut nommé maître de conférences.
Il occupa la chaire de sanscrit créée à la Sorbonne en 1885, année où
il fut également élu membre titulaire de l’Académie des sciences
morales et politiques. Voir la notice de Georges-Jean Pinault, Dictionnaire des orientalistes de langue française, François Pouillon (éd.), IISMM-Karthala, 2008, p. 90-92.
 
23 décembre
Certains contemporains, comme Victor Hugo (« On a tué l’éléphant du Jardin des Plantes. Il a pleuré. On l’a mangé »), crurent
que les animaux de la ménagerie du Muséum d’histoire naturelle
avaient fait les délices des Parisiens fortunés. Il n’en fut rien. La confusion vient du fait que les animaux du Jardin d’Acclimatation (éléphants, bisons, dromadaires, kangourous, rhinocéros, yacks...) furent
transférés au Jardin des Plantes dès le mois d’octobre, à cause de la
chute d’obus. C’est avec eux que les riches firent « des repas de Mohicans » (Maurice d’Irisson, p. 260). Leur viande valait fort cher ; le
propriétaire de la Boucherie anglaise paya 27 000 francs les deux
éléphants, Castor et Pollux. L’administration du Muséum, elle,
veilla autant qu’elle le put à la conservation de ses pensionnaires ;
certains moururent, mais ce fut à cause des obus tombés sur la ménagerie durant le mois de janvier (Nouvelles Archives du Muséum d’histoire
naturelle) ou du manque de nourriture. Le 22 janvier 1871, Le Petit
Journal informa ses lecteurs que « la ménagerie du Muséum d’histoire naturelle, qui est une propriété nationale, n’a rien vendu et
conserve précieusement ses collections scientifiques ». Théophile
Gautier, quant à lui, remarqua dans ses Tableaux de siège : « Le Jardin
des Plantes tient à ses sujets, les soigne avec amour et n’en trafique
pas » (Paris, Charpentier, 1871, p. 167). Émile Chevalet s’en désolait
d’ailleurs ; constatant que le Jardin des Plantes conservait tous ses pensionnaires, y compris « ses volailles », il exprima un regret d’homme
mal nourri en voyant barboter dans leur bassin des canards qu’il aurait
préféré « voir nager dans la sauce, sur [sa] table » (Mon journal...,
p. 207).
 
26 décembre
Le frère inhumé le 26 décembre était Jean-Baptiste Baffie, frère
Néthelme en religion, âgé de trente ans. Il reçut une balle dans un
poumon, le 21 décembre, au Bourget, et mourut le 24. Ses funérailles
furent célébrées le 26, en l’église Saint-Sulpice, en présence de très
nombreux prêtres et religieux, du personnel médical et administratif
du Comité des ambulances, de la presse, des élèves de l’école Saint-Nicolas, qui suivirent le cercueil en deux longues files. Trois officiers
d’ordonnance représentaient le général Trochu, le général Ducrot
et le vice-amiral de La Roncière. Jules Ferry, organisateur des brancardiers volontaires, s’était fait représenter par Léon Béquet, chef
de cabinet du gouverneur. (Voir Joanni d’Arsac, Les Frères des écoles
chrétiennes pendant la guerre de 1870-1871, Paris, F. Curot, 1872, p. 139-144.)
Malgré la demande adressée aux familles par le frère directeur de
Saint-Nicolas, de très nombreux parents laissèrent leurs enfants dans
cet établissement, qu’ils croyaient sûr et pourvu de stocks de nourriture. Dans la nuit du 9 au 10 janvier, un obus creva la toiture, traversa
le grenier et s’abattit dans un dortoir avant l’évacuation totale des
pensionnaires. Trois enfants moururent sur le coup, un autre au bout
de quelques minutes et deux blessés succombèrent au bout de plusieurs jours. Les funérailles se déroulèrent à Notre-Dame-des-Champs
et l’inhumation eut lieu au cimetière Montparnasse. Jules Favre prononça un discours sur la tombe (ibid., p. 154-157).
 
28 décembre
Le second compte rendu de Gustave Molinari relatif au club de
l’École de médecine porte précisément sur la réunion du 28 décembre,
mais il ne correspond pas du tout à ce qu’en dit Henri Dabot. D’après
lui, les débats portèrent sur l’organisation du travail et, précise-t-il, on
ne s’occupa « ni des Prussiens, ni du gouvernement, ni de la question
du bois de chauffage ». Toutefois, ce compte rendu se clôt sur la note
suivante : « La séance continue, mais la salle se vide et l’auditoire se
désorganise à vue d’œil. » Il est possible que les propos rapportés par
Henri Dabot aient été tenus en cette fin confuse de réunion.
Les canons Krupp, de calibre 4 ou 6, étaient en acier ; leur âme
était rayée et ils se chargeaient par la culasse ; leur portée, de
3 000 mètres, était supérieure à celle des canons français (Schneider).
Les obus prussiens, quant à eux, étaient munis d’un détonateur.
 
30 décembre
À la fin de l’ouvrage, Henri Dabot donne lui-même l’explication
du mot « mousue », vieux terme picard signifiant maussade ou renfrogné.

 
1871

 
1er janvier
Les seaux neufs étaient destinés à lutter contre les incendies déclenchés par les obus.
 
4 janvier 1871
L’instrument détesté des enfants est la poire à lavements, qui resta
d’un usage régulier jusque vers le milieu du XXe siècle.
 
7 et 9 janvier
Durant les huit premiers jours du bombardement, entre le 5 et le
13 janvier, les obus prussiens provoquèrent la mort de 51 personnes,
dont 18 enfants, 12 femmes et 21 hommes (Gazette médicale de Paris,
21 janvier 1871, p. 24). D’après le vice-amiral de La Roncière, à la date
du 9 janvier, les obus tombaient sur Paris à la cadence de deux ou trois
par minute, et s’abattaient « principalement sur les quartiers de Saint-Sulpice, du Val-de-Grâce et du Panthéon ».
Les habitants se réfugièrent dans les caves, parfois seulement la
nuit, mais, d’après certains récits, une partie d’entre eux y demeurèrent plusieurs jours d’affilée, après y avoir descendu les meubles
indispensables. Dans Les Petits Robinsons des caves ou le siège de Paris
raconté par une petite fille de huit ans, Alphonse Daudet a décrit l’installation, dans une cave assez spacieuse, d’une famille composée des deux
parents, de deux enfants, dont un bébé, et de la bonne.
 
11 janvier
La Société de secours aux blessés militaires fut créée en 1864 par le
Genevois Henri Dunant, qui avait été épouvanté par le nombre de
morts et de blessés vus sur le champ de bataille de Solferino (24 juin
1859). C’est à son initiative que la convention de Genève fut signée
par seize États, le 22 août 1859. En France, la Société fut reconnue
d’utilité publique par le décret du 23 juin 1866. Sur les champs de
bataille, les membres de cette société étaient reconnaissables grâce au
port d’un brassard semblable au drapeau suisse, mais avec les couleurs
inversées.
 
12 janvier
Dans les Scènes de la vie de bohème de Henri Murger, Phémie, Musette
et Mimi sont les amies, respectivement d’Alexandre le musicien, de
Marcel le peintre et de Rodolphe le poète ; l’expression « Pauvre
Musette » se trouve dans cette œuvre (p. 288 de l’édition de Michel
Lévy Frères, Paris, 1859). Par ailleurs, on relève « Pauvre Mimi » dans
Alfred de Musset, « Mimi Pinson. Profil de Grisette », Contes, Paris,
Charpentier, 1867, p. 258, et « Pauvre Phémie » dans Théodore de
Banville, Nous tous, LXXIV, « Phémie ».
Lugete veneres cupidonesque. Il s’agit du premier vers d’une pièce de
Catulle intitulée Deuil du moineau ; la citation correcte est Lugete, ô
veneres cupidonesque (Pleurez, ô Grâces et vous amours).
 
15 janvier
La rue de la Pierre-Levée se trouve dans le XIe arrondissement de
Paris ; elle donne sur la rue de la Fontaine-au-Roi et sur la rue des
Trois-Bornes.
 
19 janvier
La construction du Palais de l’Industrie fut ordonnée par le décret
du 27 mars 1852, au lendemain de l’Exposition universelle de Londres ; ce nouveau bâtiment devait rivaliser avec le Crystal Palace de la
capitale britannique. Élevé sur les Champs-Élysées, à hauteur du Carré
Marigny, le Palais était construit en fer et en fonte pour les supports,
les planchers et les combles (qui étaient recouverts de verre), et en
maçonnerie pour l’enveloppe. Il comprenait une salle longue de
250 mètres, large de 180 et haute de 35, raccordée à la galerie des
machines (longue de 1 200 mètres et large de 27) par une galerie
annulaire, dite annexe du Panorama. Il fut inauguré pour l’Exposition universelle de 1855 et détruit à la fin des années 1890, afin de
permettre l’édification du Grand Palais, où se tint l’Exposition universelle de 1900.
L’attaque dont parle Henri Dabot se rapporte au combat de
Buzenval, qui marqua la fin des espoirs et des illusions des Parisiens
assiégés. Aux confins de Rueil-Malmaison et de Garches, dans un
endroit reculé, sur une colline, un monument en forme d’obus rappelle cette triste journée (rue Général-Colonieu) ; il porte une plaque
de marbre sur laquelle sont gravés ces mots : « Aux glorieux morts des
combats de Buzenval-Malmaison. 19 janvier 1871. » Dans le cimetière
de Saint-Cloud, un obélisque porte lui aussi la date du 19 janvier 1871,
accompagnée de ces inscriptions : « Oublier ! Jamais !! — Section des
vétérans de Saint-Cloud — À la mémoire des défenseurs de la
Patrie. »
 
22 janvier
Bismarck était considéré par de nombreux Français comme une
sorte de génie du mal, comme une incarnation du démon, d’où cette
référence de Henri Dabot à « l’antique serpent ».
 
24 janvier
D’après la tradition catholique, l’archange saint Michel protégeait
la France depuis son apparition à saint Aubert, évêque d’Avranches,
sur le mont Tombe (devenu le mont Saint-Michel) au début du
VIIIe siècle ; on lui attribuait la victoire de Charles Martel sur les Sarrasins et il était apparu à Jeanne d’Arc. Charlemagne rendit sa fête obligatoire en 813, Louis XI créa l’ordre de chevalerie de Saint-Michel et,
sur les conseils de M. Olier, Anne d’Autriche lui consacra un vœu
durant la Fronde. En 1870, les désastres réactivèrent son culte.
 
25 janvier
La mort de Henri Regnault provoqua une vive affliction dans les
milieux artistiques et littéraires. « On pleure, sur ce jeune cadavre,
l’enterrement de la France », écrivit Edmond de Goncourt (Journal,
27 janvier 1871). Lors de ses obsèques, célébrées à Saint-Augustin,
Camille Saint-Saëns joua lui-même la Marche héroïque qu’il venait de
composer. Théodore de Banville lui consacra un poème, inséré dans
ses Idylles prussiennes, intitulé « Henri Regnault » qui s’ouvre sur cette
strophe :
Henri Regnault ! La Muse pleure

Avec un long regard ami

Ce jeune homme illustre, avant l’heure

Dans la sombre gloire endormi.

Sa fiancée, Geneviève Bréton (1849-1918), sembla inconsolable ; le
jour des obsèques, Edmond de Goncourt écrivit : « J’ai vu passer derrière sa bière une jeune fille, ainsi qu’une ombre, en habit de veuve.
On m’a dit que c’était sa fiancée. » Restée longtemps fidèle à la
mémoire du défunt, en janvier 1880 Geneviève Bréton accepta
d’épouser l’architecte Alfred Vaudoyer (1846-1917), lui-même veuf.
Leur fille Marianne se maria avec Daniel Halévy.
 
26 janvier
La Gazette des Absents était une lettre-journal qui partait par ballon
monté de Paris vers la province. Elle se composait de deux feuilles
imprimées, mesurant environ 42 centimètres de haut et 27 centimètres de large. Le papier en était très fin, presque transparent. Elle
était imprimée sur deux colonnes, dont une partie était réservée à la
correspondance privée qui était rédigée dans un style que l’on qualifiera plus tard de « télégraphique ».
 
28 janvier
De son côté, le 16 janvier, Nérée Quépat écrivit : « Le pain que
nous essayons de manger maintenant, sans trop y parvenir, contient
du son, de la terre, énormément de paille hachée, mais pas la moindre
parcelle de farine de blé. Trop heureux si nous parvenons de temps à
autre à y découvrir de légères traces de farine de seigle, d’orge ou
d’avoine » (Simples notes prises pendant le siège de Paris, 1871, p. 39).
 
29 janvier
La baisse de la natalité française fut continue durant tout le
XIXe siècle. Durant l’Empire, le taux brut de natalité oscilla entre 25 et
27 pour mille, et fléchit encore durant les deux dernières années ;
cependant le mouvement de baisse de longue durée s’était arrêté et
une reprise de la fécondité féminine se dessinait (André Armengaud).
À la même époque, en Prusse, le taux brut de natalité était de 37 à 39
pour mille (Patrick Festy).
 
1er février
La tarte à l’œillette blanche est une sorte de génoise dans laquelle
sont incorporées des graines de pavot blanc. La flamiche à porions est
une tourte aux poireaux (le terme de flamiche, ou flamique, ne désigne
pas un mode de préparation, mais se rapporte à la chaleur du four).
« Les Juifs n’ont pas soupiré plus ardemment après les oignons
d’Égypte » : il s’agit d’une allusion au comportement des Juifs dans le
désert, après la sortie d’Égypte. La manne ne les satisfaisait pas et ils
regrettaient la nourriture du temps où ils étaient esclaves (Nombres,
XI, 4-5 : « et même les enfants d’Israël se mirent à pleurer, disant : qui
nous fera manger de la chair ? Il nous souvient des poissons que nous
mangions en Égypte sans qu’il nous en coutât rien, des concombres,
des melons, des poireaux, des oignons et des aulx »).
 
2 février
Avec l’osséine, dit H. de Sarrepont, on fabriquait « un potage assez
nutritif et un produit cartilagineux qui satisfaisait l’estomac d’une
façon bizarre » (p. 239).
 
4 février
Le 31 janvier, à Bordeaux, Crémieux, Gambetta, Glais-Bizoin et
Fourichon prirent un décret déclarant certaines personnes inéligibles. Visant les ministres, les sénateurs, les conseillers d’État, les préfets et tous les députés ayant bénéficié de la candidature officielle, il
commençait par ces lignes : « Il est juste que tous les complices du
régime qui a commencé par l’attentat du 2 Décembre pour finir par
la capitulation de Sedan, en léguant à la France la ruine et l’invasion,
soient frappés momentanément de la même déchéance politique que
la dynastie à jamais maudite dont ils ont été les coupables instruments. » Ce décret fut annulé le 4 février par un décret signé par Jules
Favre, Garnier-Pagès, Ernest Picard, Jules Ferry, Emmanuel Arago,
Eugène Pelletan, qui estimèrent que « les restrictions imposées aux
électeurs par le susdit décret [étaient] incompatibles avec le principe
de la liberté du suffrage universel ».
 
5 février
Henri Dabot explique lui-même le sens de cette appellation à la fin
de l’ouvrage. Metz s’appelait aussi la « Pucelle » (cité par François
Roth, p. 264). Le terme de « pucelle » évoque l’absence de pénétration, l’intégrité physique, image très explicite pour une ville forte faite
pour rester inviolée.
 
16 février
L’expression de « petite vérole » (ou « vérolette ») désignait la
variole, par opposition à la « grosse vérole » ou syphilis. Une épidémie
de petite vérole frappa l’ensemble de l’Europe en 1870-1871. En 1860,
pour 58 départements sur 89 — tous les préfets ne transmettaient pas
les statistiques —, on compta 13 755 varioleux et 1 662 morts ; en 1865,
pour 72 départements, le nombre des varioleux s’éleva à 25 993 et
celui des décès à 4 166. Le rapport de 1871, qui inclut certainement
les données de 1870, indique 221 417 varioleux et 58 236 morts. Voir
Hervé Bazin, L’histoire des vaccinations, Montrouge, Éditions John
Libbey Eurotext, 2008, p. 21.
 
20 février
Querrieu et Pont-Noyelles sont deux communes du département
de la Somme, séparées l’une de l’autre par une rivière, l’Hallue. Une
bataille s’y déroula du 20 au 23 décembre entre des combattants français de l’armée du Nord (général Faidherbe) et des Prussiens (général
Manteuffel). Sur les hauteurs de Pont-Noyelles, où se déroulèrent
les combats les plus durs, se dresse un monument, dit « colonne Faidherbe », érigé en 1873.
Sainte Colette de Corbie (1381-1447) fonda ou réforma dix-sept
couvents de franciscains et de clarisses. Il se peut que son chemin
ait croisé celui de Jeanne d’Arc. Elle fut béatifiée en 1625 et canonisée
en 1807.
 
12 mars
Dyspepsie est un terme de médecine qui s’applique à des difficultés
de digestion.
 
16 mars
Ville forte, Péronne était défendue par environ 3 000 hommes (les
gardes nationaux, des fusiliers marins, des soldats du 43e régiment de
ligne) et 49 bouches à feu, à âme lisse et de faible portée. Après s’être
approchés de la ville à plusieurs reprises, en novembre et décembre,
les Prussiens sommèrent la ville de se rendre le 27 décembre ; le commandant de la place, le chef de bataillon Garnier, ayant refusé, le
bombardement commença. Les Prussiens prirent comme point de
mire l’église Saint-Jean-Baptiste et l’hôpital, sur lequel flottaient trois
drapeaux d’ambulance, qui fut complètement détruit. De nombreux
incendies se déclarèrent ; il était difficile de les combattre car il faisait
moins quinze et les pompes étaient gelées. Péronne devint « un
immense brasier dont la flamme, sans cesse ravivée et activée, portait
partout la destruction et la ruine ». Le 30 décembre, les habitants
demandèrent au commandant Garnier de faire cesser le siège, ce qu’il
refusa, pensant que l’armée de Faidherbe allait venir débloquer la
ville. Ce même jour, la toiture de la tour de l’église s’enflamma et les
sept cloches « furent réduites en lingots ». Après un bref répit les 1er et
2 janvier, le bombardement reprit et dura jusqu’au 9, date à laquelle
le général von Barnekaw envoya un parlementaire chargé de dire que
la résistance était inutile, que, si la ville capitulait, « des conditions
honorables » seraient accordées et que, en cas de refus, le bombardement continuerait « avec des batteries d’énorme calibre ». Une
réponse était attendue pour onze heures. Le conseil de défense
demanda à vérifier la présence de telles batteries, ce qui ne lui fut pas
accordé. La population étant venue « implorer à grands cris la fin de
ses misères », le conseil de défense se résigna à la reddition. Les trois
mandataires du commandant Garnier ajoutèrent au bas du document
énumérant les clauses de la capitulation qu’ils n’acceptaient de signer
« qu’en raison des souffrances de la population civile de Péronne,
éprouvée par un bombardement qui a détruit la plus grande partie de
la ville » (Voir Jules Dournel, Histoire générale de Péronne, 1879, et M. de
Clercq, Recueil des traités de la France, t. X, Paris, Pedone-Lauriel, 1880,
p. 408-410). Mais le général Faidherbe ne l’entendit pas de cette
oreille et fit preuve d’une étonnante dureté envers le commandant
d’une ville dont 82 maisons avaient entièrement brûlé et 600 autres
étaient effondrées ou endommagées. Comme il le relata lui-même
dans La Guerre en province pendant le siège de Paris, il éprouva « un vif
désappointement » car Péronne « gênait sérieusement les mouvements de l’ennemi » ; aussi, il « provoqua sur-le-champ la réunion
d’un conseil d’enquête pour juger le commandant de la place ». Le
sous-préfet ayant cherché à défendre le commandant Garnier, Faidherbe lui adressa, le 22 janvier 1871, une lettre qui engendra ultérieurement, dans plusieurs revues de droit international et de législation
comparée, divers commentaires sur les nécessités de la guerre et l’humanité ; le bombardement des villes, lui, donna matière à des considérations sur le droit des gens et les règles de la guerre. Le 7 mai 1872,
le conseil d’enquête blâma le commandant Garnier parce qu’il avait
contrevenu à plusieurs articles du décret du 13 octobre 1863 « sur le
service dans les places de guerre et les villes de garnison », notamment
à l’article 255. Celui-ci constituait un rappel aux lois militaires condamnant à la dégradation militaire et à la peine de mort tout commandant
de place qui aurait capitulé « sans avoir forcé l’ennemi à passer par les
travaux lents et successifs des sièges et avant d’avoir repoussé au moins
un assaut au corps de place sur des brèches praticables » ; or les remparts de Péronne étaient restés intacts.
 
29 mars
Une tapissière était « une voiture légère ouverte de tous côtés » qui
servait surtout pour le transport des meubles (Littré).
Dès le début des années 1860, Napoléon III avait songé à faire du
Mexique — dont la vie politique était constamment troublée depuis
l’indépendance de 1821 — une monarchie catholique puissante, permettant de faire contrepoids aux États-Unis, de profiter d’avantages
économiques liés au commerce — et ce d’autant plus que, grâce à un
canal interocéanique, le pays pourrait devenir un carrefour de toute
première importance —, sans oublier les mines d’or et d’argent. Le
projet mexicain de Napoléon III était encouragé par l’Impératrice,
par le duc de Morny et par le banquier Jecker. Quand le gouvernement Juárez décida de suspendre les remboursements des sommes
que le Mexique devait à la France, à l’Angleterre et à l’Espagne, le
prétexte de l’intervention fut tout trouvé. Des troupes françaises, britanniques et espagnoles débarquèrent en 1862, mais Londres et
Madrid rappelèrent très tôt leurs soldats, après avoir trouvé un accord
avec Juárez. Demeurés seuls, les Français remportèrent plusieurs
victoires sur les troupes mexicaines et Juárez dut se réfugier dans le
nord du pays. Maximilien d’Autriche, frère de l’empereur d’Autriche
François-Joseph, accepta le trône qui lui fut offert ; le 19 avril 1864,
une convention fut signée entre « le gouvernement de Sa Majesté
l’Empereur des Français et celui de Sa Majesté l’Empereur du
Mexique ». Maximilien et son épouse Charlotte arrivèrent au Mexique
en mai 1864. L’armée française, commandée par le général Forey,
puis par Bazaine, tentait de soumettre les troupes de Juárez, mais, à
partir de la fin de la guerre de Sécession, celles-ci reçurent l’aide des
Américains et multiplièrent les actions de guérilla. Aussi, Napoléon III
finit par se désengager et tous les soldats français rentrèrent en France
en 1866-1867. Seul et sans appui, Maximilien tomba aux mains de
Juárez qui le fit fusiller le 19 juin 1867.
 
2 avril
Pâques fleuries était l’expression traditionnelle pour désigner le
dimanche des Rameaux. On appelait le dimanche de Pâques « grandes
Pâques ».
Dans ses Souvenirs, Charles Beslay écrivit qu’il ne se passa pas « une
journée, une heure, sans que tous les esprits sincères n’[eussent] travaillé à chercher et à trouver une base de négociations acceptable
pour les deux parties en présence » (1830-1848-1870. Mes Souvenirs,
Paris, Sandoz, 1873, p. X)
 
4 avril
Cette église des dominicains est l’actuelle église orthodoxe roumaine. En 1866-1867, les dominicains avaient fait construire, rue Jean-de-Beauvais, un couvent dans lequel se trouva insérée l’ancienne chapelle du collège Dormans-Beauvais, fondé en 1375. Après les décrets
du 29 mars 1880, les dominicains durent partir. En 1882, ils vendirent
le couvent à une société immobilière qui morcela la propriété. L’église
fut achetée par le gouvernement roumain et consacrée comme lieu
de culte orthodoxe en 1892 ; quant au cloître, c’est le Dr Bourneville,
franc-maçon, libre-penseur et principal artisan de la laïcisation des
hôpitaux de la Seine, qui en fit l’acquisition...
L’expression de « bout de l’an » désigne la messe célébrée un an
après le décès d’une personne.
 
5 avril
Mgr Darboy et l’abbé Deguerry, curé de la Madeleine, furent
arrêtés le 4 avril ; la veille avait eu lieu l’arrestation de plusieurs pères
jésuites de la rue Lhomond. La Commune agit ainsi pour deux motifs.
Le 2 avril, avait été signé le décret ordonnant la séparation de l’Église
et de l’État, la suppression du budget des cultes et la mise « à la disposition de la Nation » des biens des congrégations. Les ecclésiastiques
séculiers et réguliers furent accusés d’avoir tenté de soustraire des
biens et d’avoir organisé la résistance contre l’exécution de ce décret.
Par ailleurs, lors de la sortie des fédérés du 3 avril, le gendarme Desmarets avait tué Flourens d’un coup de sabre et, le 4, Ferdinand Duval,
qui s’était rendu, avait été fusillé sur ordre du général Vinoy, contrairement à la promesse du général Pellé. D’après Lissagaray, « les plus
calmes » furent exaspérés et la Commune décida de « répondre œil
pour œil, dent pour dent ». Sur la suggestion d’Olivier Pain, selon
Gaston Da Costa, le 6 avril, la Commune prit le décret des otages, qui
fut rédigé par Charles Delescluze. Rochefort protesta contre ce décret,
ce qui provoqua l’interdiction du journal qu’il avait lancé le 3 février,
Le Mot d’ordre.
Après le décret sur les otages, les fédérés voulurent échanger les
personnes qu’ils détenaient contre Blanqui. Mgr Darboy et l’abbé
Deguerry écrivirent eux-mêmes à Thiers pour lui demander de faire
cesser les exécutions de blessés et de prisonniers, susceptibles de
« soulev[er] de grandes colères à Paris » et d’y produire « de terribles
représailles » (abbé Deguerry, lettre du 7 avril). Dans sa seconde lettre,
datée du 12 avril, Mgr Darboy précisa que l’élargissement de Blanqui,
qui était détenu, pourrait amener sa propre libération et celle des
autres otages ; quoique étant lui-même « en jeu dans cette affaire », il
recommandait l’adoption de cette transaction pour « préparer l’apaisement des esprits ». Mais Thiers démentit toute exécution de prisonniers ; par ailleurs, pour lui, il ne pouvait être question de relâcher
Blanqui. Les otages restèrent donc en prison.
 
12 avril
Pour désengorger une partie du corps d’un patient, on pratiquait
une saignée, qui ne touchait que des capillaires et des vaisseaux de
petit calibre. On recourait à des sangsues ou à des ventouses scarifiées.
Les ventouses, petits vases de verre « en forme de cloche », étaient
appliquées directement sur la peau ; on y raréfiait l’air en y brûlant un
morceau d’étoupe ou de la charpie imbibée d’alcool, ce qui faisait
affluer le sang et on pratiquait alors des incisions à l’aide d’une lancette, d’un bistouri, d’un rasoir ou d’un instrument spécial, un scarificateur (mot qui désignait aussi l’homme de l’art pratiquant cette
petite opération). Le procédé était douloureux et pouvait amener des
complications. Les ventouses sèches amenaient aussi un désengorgement, mais sans saignée (Alexandre Jamain, Manuel de petite chirurgie,
Paris, Germer Baillière, 2e édition, 1853, p. 407-430).
 
16 avril
Rue Boutebrie, se trouvait un établissement des Filles de la Charité
(ou sœurs de Saint-Vincent-de-Paul) qui comprenait une école, un
dispensaire et une pharmacie.
 
17 avril
Le mot de « poulet » désigne un « billet de galanterie », une « missive d’amour ». Littré précise que ce mot s’emploie quelquefois, « par
plaisanterie », pour désigner « toute autre missive ».
 
18 avril
Dès le début du XIXe siècle, on chercha à conserver le lait grâce
à des méthodes de dessication ou de concentration. Des produits de
bonne qualité étaient élaborés aux États-Unis et en Suisse (laiterie de
Cham). En France, M. Martin de Lignac, établi dans la Creuse, fournissait un lait concentré fort apprécié qui était utilisé dans la marine
(M. de Jouffroy, Dictionnaire des inventions et découvertes anciennes et
modernes dans les sciences, les arts et l’industrie, t. II, Paris, Migne, 1853,
p. 174-181).
Des barricades furent élevées à Paris en février et en juin 1848.
Certaines n’étaient que de minces constructions, mais quelques-unes
se présentaient comme de formidables remparts atteignant et même
dépassant cinq mètres de haut. Toutefois, aucune, sans doute, n’aurait
pu être comparée à certaines barricades de 1871. Le colonel Rossel,
rallié à la Commune, créa une commission des barricades. L’« artiste
chaussurier » Napoléon Gaillard, tout d’abord responsable des barricades des Ier et XXe arrondissements, fut ensuite chargé de toutes les
barricades de Paris et fit édifier de spectaculaires constructions,
comme la barricade de la place de la Concorde.
En 1897, un auteur, du nom de Richard, publia un livre intitulé
Cantinières et vivandières, dans lequel sont décrits tous les uniformes
des cantinières des armées du second Empire, à l’exclusion toutefois
de celui des cantinières de la garde nationale. Dans les régiments d’infanterie, d’artillerie, de chasseurs, les cantinières portaient toutes un
pantalon long et large et, par-dessus, une jupe. Seules les cantinières
des zouaves de la Garde portaient « des jambières de cuir fauve prenant bien le mollet ». Édith Thomas mentionna aussi, incidemment,
que les cantinières des bataillons de fédérés portaient un pantalon
(Les pétroleuses, Paris, Gallimard, 1960, p. 163) ; dans la série « Types de
la Commune », une gravure de Bertall, reproduite dans La Commune
de Paris par ceux qui l’ont vécue (Laure Godineau, Paris, Éditions Parigromme, 2010, p. 155), montre une cantinière vêtue d’un pantalon
long et une autre, portant un pantalon bouffant s’arrêtant au genou
et des guêtres.
 
28 avril
Dans la seconde édition de ses Griffonnages, Henri Dabot précisa
qu’il pensait que le dominicain rencontré ce jour-là était le père Captier, qui fut tué sur l’avenue d’Italie, le 25 mai 1871.
 
29 avril
Le 8 avril, la loge Les Disciples du Progrès rédigea un manifeste
invitant les adversaires à la réconciliation : « La Maçonnerie maudit
toutes les guerres, elle ne saurait assez gémir sur les guerres civiles.
Elle a le droit et le devoir de venir au milieu de vous et de vous dire :
“Au nom de l’Humanité, au nom de la Fraternité, au nom de la Patrie
désolée, arrêtez l’effusion de sang, nous vous le demandons, nous
vous supplions d’entendre notre appel.” » Une délégation maçonnique se rendit à Versailles le 23 avril ; ses membres ne purent obtenir
la moindre parole apaisante de Thiers, qui aurait même dit : « Il y
aura quelques maisons de trouées, quelques personnes de tuées, mais
force restera à la loi. » Après quelques réunions houleuses, où s’affrontaient « communeux et conciliateurs », il fut décidé d’organiser
une grande manifestation, le 29 avril, et d’aller planter les bannières
maçonniques sur les remparts. Trois frères furent autorisés à franchir
les lignes versaillaises, les yeux bandés ; ils furent reçus par Thiers,
« entre deux portes », mais cette entrevue fut encore un échec, ce qui
acheva de faire basculer bon nombre de maçons parisiens du côté de
la Commune (Voir André Combes, Histoire de la franc-maçonnerie au
XIXe siècle, t. II, Monaco, Éditions du Rocher, 1999, p. 100-116). La
grande manifestation maçonnique du 29 avril frappa les contemporains, qui n’étaient pas habitués aux décors maçonniques. Mme Blanchecotte laissa ce témoignage : « et l’on voyait des soleils, des lunes,
des croissants, des équerres, toutes sortes de choses symboliques et
cabalistiques reluire en or et en argent sur les écharpes de hauts dignitaires » (Tablettes..., p. 94).
Aucune loge du Grand Orient de France ou du Suprême Conseil
de France ne portait le nom de « Bienfaiteurs de l’Humanité ». En
revanche, au Grand Orient, il existait trois loges s’appelant respectivement Les Bienfaiteurs unis, Les Amis de l’Humanité et Les Héros de
l’Humanité (information communiquée par André Combes). Henri
Dabot a probablement confondu ces différents noms entre eux.
 
30 avril
Le texte de Charles Beslay, intitulé Au citoyen Thiers, chef du pouvoir
exécutif de la République française (pour l’engager à donner sa démission),
datait du 24 avril.
Même pour l’époque, Thiers, qui mesurait 1,55 m, était petit.
D’après divers auteurs, le surnom de « petit Foutriquet » lui aurait été
donné par le maréchal Soult.
« République in partibus infidelium » est une image amusante. Un
diocèse était dit in partibus infidelium quand il correspondait à un siège
virtuel, situé dans un territoire non chrétien. Beslay fit ainsi entendre
à Thiers que la République qu’il dirigeait n’avait aucune réalité.
 
8 mai
On oppose fréquemment les officiers allemands, munis de cartes
qu’ils savaient parfaitement lire, aux officiers français qui n’en possédaient pas et n’étaient pas habitués à en utiliser. « L’opinion publique,
dit Alfred Fierro, fut choquée d’apprendre que certains officiers français étaient incapables de lire une carte. » Mais, pour cet auteur, cette
ignorance fut « exagérée ». En effet, le général Cathelineau mentionne à plusieurs reprises l’usage qu’il faisait de ses cartes (Le corps
Cathelineau pendant la guerre (1870-1871), p. 126, 335, 339). Quoi qu’il
en fût, la défaite de 1871 donna un essor à l’enseignement de la géographie en France.
 
11 mai
Henri Dabot a écrit Mauléon pour Moléon.
 
26 mai
Le 24 mai, à l’initiative de Genton, il fut décidé de fusiller six
otages. Les six personnes retenues furent Mgr Darboy, l’abbé Deguerry,
curé de la Madeleine, trois pères jésuites et le président Bonjean,
emprisonné depuis le 21 mars. Leur exécution eut lieu à la Roquette.
Les photographies supposées la représenter sont des photomontages
réalisés ultérieurement par les photographes Eugène Appert, Pierre-Hippolyte Vauvray, Trémelat et Jules Raudnitz (Voir Bertrand Tillier,
La Commune de Paris, révolution sans images ? Politique et représentation
dans la France républicaine, Seyssel, Champ Vallon, 2004, p. 397-398).
Bertrand Tillier souligne que ces photographes ne cherchèrent pas à
abuser le public et ne cachèrent pas que leurs œuvres étaient des trucages, contrairement à ce qu’écrivirent certains historiens de la Commune comme Jean Bruhat, Jean Dautry ou Émile Tersen.
Le père Captier fut exécuté avenue d’Italie, le 25 mai, en même
temps que quatre autres dominicains et que huit laïcs.
D’après le récit de la Genèse (XIX, 24), les deux villes de Sodome et
de Gomorrhe furent détruites « par une pluie de soufre et de feu »
 
1er juin
La colonne Vendôme avait été abattue le 16 mai. Ce fut une opération longue et assez délicate qui se déroula devant environ 20 000 spectateurs ; après bien des efforts, la colonne tomba sur un lit de fumier,
de paille et de madriers. La responsabilité de cette action fut attribuée
à Gustave Courbet, car, alors qu’il présidait la Commission des arts
mise en place après le 4 septembre, il avait demandé que la colonne
fût « déboulonnée », stricto sensu. Ce terme nouveau parut original,
devint à la mode ; le surnom de « déboulonneur » fut désormais
attaché à la personne de Courbet et, ultérieurement, lui nuisit fortement. Certes Courbet n’aimait pas cette colonne : il ne lui trouvait
aucun intérêt artistique — pour lui, elle n’était qu’une « plate copie
de la colonne trajane » — et il lui reprochait d’incarner des valeurs
militaires contraires à la civilisation et à la démocratie. Mais il aurait
souhaité que les bas-reliefs fussent transférés aux Invalides et il fut
étranger à la rédaction du décret pris par la Commune le 12 avril
(« La Commune de Paris considérant que la colonne impériale de la
place Vendôme est un monument de barbarie, un symbole de fausse
gloire, une affirmation du militarisme, une négation du droit international, une insulte permanente des vainqueurs aux vaincus, un attentat
perpétuel à l’un des trois grands principes de la République française,
la fraternité, décrète : article unique : la colonne Vendôme sera
démolie »). Contrairement à une mention portée par erreur sur le
Journal officiel de la Commune, à la suite d’une erreur de nom, il ne
réclama pas non plus l’exécution de ce décret et le fit savoir clairement à plusieurs reprises. Le 3e conseil de guerre le condamna pourtant à six mois de prison et à 500 francs d’amende. Le 30 mai 1873,
l’Assemblée nationale vota la reconstruction de la colonne Vendôme ;
le 26 juin 1874, un premier jugement du tribunal civil de la seine
condamna Courbet — qui vivait en Suisse depuis juillet 1873 — à
payer les frais de cette restauration. Il fit appel et après plusieurs
années de procédure la sanction définitive tomba le 4 mai 1877 ; la
créance de l’État fut fixée à 323 091, 668 francs, payables en annuités
de 10 000 francs. La première annuité devait être versée le 1er janvier
1878, mais Courbet mourut le 31 décembre 1877.
 
2 juin
Voir Rapport sur les pertes éprouvées par les bibliothèques publiques de
Paris en 1870-1871, par M. Baudrillart, Paris, impr. Paul Dupont, 1871.
Les fuséens (et non fuxéens) étaient des artilleurs ayant reçu une
formation en pyrotechnie. Maxime du Camp mentionne un corps de
fuséens « spécialement outillés pour l’incendie » dans Les Convulsions
de Paris, t. IV, Paris, Hachette, 1881, p. 242.
Toutes sortes de rumeurs coururent sur les pétroleuses, décrites
comme d’abominables mégères munies de récipients divers, arpentant Paris et déversant du pétrole dans les caves, par les soupiraux,
avant d’y mettre le feu. Pour Lissagaray, il s’agissait d’« êtres chimériques, analogues aux salamandres et aux elfes » ; Édith Thomas,
quant à elle, y voyait la manifestation d’une peur collective, comparable à la grande peur de 1789 (Édith Thomas, Les pétroleuses, p. 192).
Devant les conseils de guerre, aucune preuve de l’existence de pétroleuses ne fut apportée. Néanmoins, trois femmes souspçonnées d’être
des pétroleuses furent condamnées à mort : Joséphine Marchais,
Élisabeth Rétiffe, Léontine Suétens. Victor Hugo plaida en leur faveur
et, peut-être à la suite de son intervention, la peine de mort fut
commuée à la peine des travaux forcés à perpétuité, en Guyane (Les
pétroleuses, p. 203).
En revanche, l’incendie fut bien considéré par les combattants de
la Commune comme un moyen de faire la guerre, notamment comme
un moyen de défense permettant de retarder l’avance des Versaillais,
et des femmes purent contribuer à les allumer. Par ailleurs, des incendies furent aussi provoqués par les obus lancés par les fédérés comme
par les Versaillais. Bien avant la Commune, le 22 janvier, Le Petit Journal
rapporta qu’un obus prussien qui était tombé dans une cave où se
trouvaient trois tonneaux de pétrole (il s’agissait de réserves pour le
chauffage et l’éclairage) avait déclenché un incendie.
Pendant la guerre et la Commune plusieurs vitraux de l’église
Saint-Étienne-du-Mont furent abîmés : la rose ouest, les vitraux de
l’Apocalypse, des saintes femmes, de l’Ascension, de l’Assomption
(Élisabeth Pillet, Le vitrail à Paris au XIXe siècle. Entretenir, conserver, restaurer, Rennes, PUR, 2010, p. 219, 227, 234-235, 239).
Un prêtre habitué est un prêtre attaché au service d’une paroisse,
sans avoir reçu de charge officielle.
 
3 juin
« Quand on prend du galon, on n’en saurait trop prendre » ; ce
proverbe était fréquemment usité au XIXe siècle ; il signifie que
« quand on est à même, il faut prendre tout ce qui peut être pris »
(Littré). Certains membres de la Commune, Napoléon Gaillard par
exemple, aimaient en effet se montrer chamarrés et « dorés sur
tranche ». D’après Mme Blanchecotte, « les puritains de la Commune » cherchèrent vainement à « refréner cette intempérance de
décors » par des admonestations et des décrets ; les « généraux peu
sages » firent la sourde oreille et continuèrent « à éblouir la foule »
(Tablettes d’une femme pendant la Commune, Tusson, Éditions du Lérot,
1996, p. 123).
 
4 juin
Le 26 mai, sur un ordre écrit signé de Ferré, le colonel Gois
conduisit une cinquantaine d’otages rue Haxo, où se déroula « un
massacre » (Maxime Vuillaume), que Varlin, Vallès et Cournet furent
impuissants à empêcher. Outre l’abbé Sabatier et l’abbé Planchat
mentionnés par Henri Dabot, se trouvaient plusieurs autres ecclésiastiques, trois jésuites, quatre pères de Picpus, un frère de Saint-Vincent-de-Paul, un vicaire de Notre-Dame-de-Lorette et un séminariste
de Saint-Sulpice. Le souvenir des prêtres tués en ce lieu est rappelé
par une église, Notre-Dame-des-Otages, édifiée en 1935-1936, qui
succéda à une chapelle construite par les jésuites en 1894, et par une
dalle commémorative placée rue du Borrégo (dans la cour de l’actuelle maison paroissiale, où se trouve aussi une porte la prison de la
Roquette ; une seconde porte est conservée aux Archives diocésaines
de Paris). Les autres victimes étaient quatre civils qui avaient été
arrêtés comme mouchards et des gardes républicains, qui furent
inhumés dans le cimetière de Belleville, où un obélisque signale leur
sépulture.
La remarque faite à propos de la rue Planchat peut s’appliquer à la
rue Darboy et à la rue Deguerry. Il peut en effet paraître paradoxal
d’avoir honoré ces trois ecclésiastiques en attribuant leur nom à une
rue, mais sans leur donner leur titre, ordinairement considéré comme
une marque de respect.
 
9 juin
Grâce à la libérale obligeance de M. Pascal Monnet, administrateur
du Panthéon, et à M. Cédric Leveillard, qui nous a accompagnée sur
place, nous avons pu examiner longuement et attentivement la partie
de la colonnade circulaire et le mur qui s’élève derrière elle, face à la
rue Soufflot. L’inscription relevée par Henri Dabot en 1895 n’est plus
lisible ; dans le renfoncement d’une baie donnant sur l’intérieur de la
coupole, nous avons pu lire les lettres A et, plus loin, VE, mais elles
semblent avoir appartenu à un nom isolé plutôt qu’à une inscription.
L’érosion a abîmé un certain nombre de pierres dont la surface est
complètement décapée et, au fil du temps, l’administration du Panthéon a fait procéder à un certain nombre de réagréages.
 
5 septembre
D’après l’auteur de la notice consacrée à Théophile Régère dans le
Dictionnaire biographique du mouvement ouvrier français, son plus jeune
fils se prénommait Gontran et non Gaston (tome 8, p. 306).
 
19 octobre
À l’occasion d’une fouille dans l’église Saint-Laurent, furent découverts, dans les sous-sols, des ossements anciens que l’on mit immédiatement en rapport non avec l’existence d’un ancien cimetière, mais
avec une histoire de jeunes filles qui auraient été abusées puis assassinées par des prêtres. Dans un tel « roman », il faut voir, dit Jacques
Rougerie, « le fruit d’une haine plus que séculaire, atavique, et jamais
démentie » (Paris libre. 1871, Paris, Seuil, 1971, p. 227)
 
31 octobre
Enfant, Gambetta avait été blessé à l’œil droit et était devenu borgne.
Il ne fit remplacer son œil exorbité par un œil de verre qu’en 1867.
 
5 novembre
Dans Les Jours d’épreuve (Paris, Hachette, 1872), Elme Caro consacra
quelques pages aux « deux Allemagne ». D’après lui, l’Allemagne de
Mme de Staël avait bien existé, au temps des lieder et « avant l’ère des
canons Krupp ». Il pensait que l’on pouvait peut-être en trouver
encore « quelques traces dans les honnêtes populations du midi de
l’Allemagne », mais qu’elle tendait à « rentrer dans les limbes du
passé » pour laisser la place à une autre Allemagne, « active, robuste,
formidable » (p. 33).
Dans Germania, Henri Heine avait dénoncé « la suffisance glacée et
stéréotypée » des Prussiens, qu’il présentait comme un « peuple de
pantins pédants », ayant « avalé le bâton de caporal dont on les rossait
jadis ».
Mélanie Louise Sophie de Pourtalès (1836-1914) était la fille de
Paul Athanase et de Mélanie Renouard de Bussière. En 1857, elle
épousa un banquier suisse, Edmond de Pourtalès. Sa vie se partageait
entre Paris et le château de la Robertsau, en Alsace ; elle était souvent
invitée au château de Compiègne. Ayant, pour des raisons familiales,
l’occasion de se rendre régulièrement à Berlin, elle alerta le général
Ducrot sur les préparatifs prussiens. Le général Ducrot lui-même
en informa le général Frossard. Mis au courant des inquiétudes de
la comtesse de Pourtalès, Napoléon III lui demanda « à travers quels
gros nuages [ses] beaux yeux bleus [avaient] donc vu l’avenir » (cité
par Robert Grossmann, Comtesse de Pourtalès, Strasbourg, La Nuée
bleue, 1995). Après 1871, son image s’imposa comme l’une des incarnations de l’Alsace.
Fils et neveu de deux officiers de l’armée napoléonienne naturalisés sous la Restauration, Eugène Stoffel, né en 1821, suivit ses études
à l’École polytechnique et à l’École d’application de l’artillerie. Il participa à la campagne d’Italie. Remarqué par l’Empereur grâce à un
texte qu’il avait publié sur Vercingétorix et César, il fut nommé officier d’ordonnance de la maison impériale et chargé des fouilles
archéologiques en 1861. En 1866, il fut envoyé à Berlin comme attaché
militaire et fut promu colonel en janvier 1870. Il commença la guerre
aux côtés de Napoléon III, parvint à quitter Sedan et devint chef
d’état-major de l’artillerie de l’armée de Paris. En mai 1871, alors
qu’on lui offrait le commandement du 14e régiment d’artillerie pour
combattre la Commune, il se fit mettre en disponibilité (Voir Daniel
Lérault, De Waterloo à la Légion étrangère. Le singulier destin des colonels
Stoffel, chez l’auteur, 2008). Les rapports militaires qu’il rédigea de
1866 à 1870 furent publiés en 1871 à l’initiative des frères Garnier ;
dans la lettre donnant son accord en vue d’une publication, pour
laquelle il renonça à ses droits d’auteur, le colonel Stoffel écrivit :
« J’avais discerné, dès les premiers mois de mon séjour à Berlin, que la
guerre avec la Prusse était écrite dans le livre du destin, et je me voyais
forcé de vivre au milieu d’un peuple, notre futur et implacable
ennemi, dont je reconnaissais en toute chose la supériorité écrasante.
Je voyais la lutte imminente entre ce peuple instruit, viril, discipliné,
plein de patriotisme et de foi, gouverné par de vieilles et fortes institutions respectées de tous, et notre malheureuse nation, ignorante,
sceptique, égoïste et vaine, qui a perdu jusqu’à l’idée de patrie et qui,
ne respectant plus rien, se fait un jeu depuis quatre-vingts ans de renverser tour à tour toutes les institutions qui la régissent ». Tous les
rapports du commandant Stoffel auraient dû permettre à Paris d’apprécier avec justesse le degré de préparation militaire auquel étaient
parvenus la Prusse et les États allemands du Sud.
Pour l’image de l’Allemagne dans l’opinion française, voir Claude
Digeon, La crise allemande de la pensée française. 1870-1914, Paris, PUF,
1959.
 
11 novembre
L’abbé François Moigno (1805-1884) publia divers travaux scientifiques, ainsi que Les Actualités scientifiques, qui parurent de 1865 à
1884.
 
22 novembre
Quaerens lupa quem devoret. Henri Dabot adapte ici la première épître
de saint Pierre, 5, 8, en substituant une louve au lion, probablement en
s’inspirant de la louve de Dante (chant premier de « L’Enfer »).
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  Quand Henri Dabot (1831-1907) termine sa longue carrière d’avocat,
il relit et reprend le journal qu’il a tenu au long de sa vie adulte. Ce
Parisien curieux de tout et fin observateur, féru d’histoire, a consigné
ses « griffonnages » – comme il aimait à le dire lui-même. Républicain
modéré et bon catholique, il aurait pu ne laisser que des écrits un peu
plats et ternes, prudhommesques, mais, grâce à son esprit délié, il a
au contraire donné des textes relevés et vivants, très plaisants à lire,
regorgeant de faits, de détails quotidiens, d’anecdotes, sur l’actualité
politique et les mœurs sociales.
Mais c’est en deux temps qu’Henri Dabot a conçu ce qui nous
reste comme l’un des plus précieux témoignages contemporains de
la seconde moitié du XIXe siècle : un fil quotidien, écrit au présent des
événements ; et un commentaire rétrospectif, qui analyse, remet en
perspective, compare, donne sa dimension historique à l’archive.
Ce volume couvre la période courant de mai 1869 à décembre 1871,
ces moments dramatiques de la guerre franco-prussienne, du siège de
Paris, puis de la Commune. Ces Griffonnages offrent les notes prises sur
le vif relatives à la guerre, à la politique, à l’alimentation et aux différents
aspects du quotidien : la vie dans les caves, les bombardements, la faim,
la petite vérole, l’inquiétude pour les amis et la famille, la progression
des combats et des pillages dans Paris insurgé puis mis au pas par les
Versaillais.
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