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    Un terroriste iranien tente de poser une bombe dévastatrice dans le métro parisien quand une main "charitable" l’en empêche en le jetant sur les voies sous les roues du métro... La découverte de la valise piégée met tout Paris sans dessus dessous et particulièrement la brigade de Police assignée au réseau métropolitain. La commissaire Michèle Fogel et l’inspecteur Alain Deligny vont tenter de résoudre cette énigme et de prévenir de nouveaux attentats dans une atmosphère surchauffée.
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        Didier Daeninckx est né en 1949 à Saint-Denis. De 1966 à 1982,
il travaille comme imprimeur dans diverses entreprises, puis
comme animateur culturel avant de devenir journaliste dans plusieurs publications municipales et départementales. En 1983, il
publie Meurtres pour mémoire, première enquête de l'inspecteur
Cadin. De nombreux romans noirs suivent, parmi lesquels La mort
n'oublie personne, Lumière noire, Mort au premier tour. Écrivain
engagé, Didier Daeninckx est l'auteur de plus d'une quarantaine
de romans et recueils de nouvelles.
      

    

  
    
       

      
        
          Pour la bande de Sic
        

      

    

  
    
      
        
          CHAPITRE PREMIER
        

      

      
        Première mission en Europe.
      

      
        Il n'était pas parvenu à se détendre un instant
durant tout le voyage. Le brusque affaissement
de l'avion sur la piste l'obligea à retenir sa respiration et à calmer les battements de son cœur.
Il ferma les yeux. Le pilote venait d'inverser les
réacteurs. Le bourdonnement des moteurs, dans
son dos, se mêlait au souvenir des cris de Téhéran. Hier soir, le taxi qui l'emmenait à l'aéroport
avait dû se frayer un passage au travers des rues
encombrées de cortèges. Il ne se rappelait pas
avoir manqué une seule démonstration depuis la
fuite du Shah. L'occupation de l'ambassade américaine, la campagne d'éviction de Bani Sadr, la
lutte contre les Moujahidins du Peuple, le
Toudeh...
      

      
        Engoncé dans le siège fatigué de la Mercedes,
il s'était, cette fois, contenté d'encourager les manifestants en reprenant leurs slogans que le
chauffeur ponctuait au klaxon : « Mort à Sadam
Hussein », « Mort à l'Irak », « Mort à la France »
      

      
        Il rouvrit les yeux sur le hublot strié d'eau. Le
paysage ralentissait sa fuite et il aperçut, au loin,
la masse grise de l'aérogare. À partir de cette
minute, il connaissait exactement l'enchaînement
du moindre de ses gestes. Comme s'il avait déjà
vécu les heures qui allaient suivre son arrivée sur
cette terre inconnue. Avant tout, ne jamais être
seul, vulnérable. Exister dans la foule.
      

      
        Le Boeing s'immobilisa.
      

      
        Il se leva et se fondit dans le flot pressé. Au
passage, il salua machinalement l'équipage, d'une
inclination de la tête. Le groupe des voyageurs,
compact, martelait le sol métallique du tunnel
conduisant au satellite de débarquement, un sas
de fraîcheur auquel succédait, à nouveau, l'air
conditionné.
      

      
        Il s'obligea à les suivre dans le dédale des tapis
roulants, des couloirs aux parois de verre, jusqu'à
la salle des bagages. Personne ne remarqua, dans
le car bleu qui filait en silence vers la gare, ses
mains vides posées sur ses genoux. De même le
guichetier impassible, glissant sous l'hygiaphone
deux allers simples Paris à un homme seul...
      

      
        Il ramassa la monnaie, les billets et descendit
sous la voûte de béton brut. Quelques dizaines
de personnes s'étaient éparpillées au hasard des
sièges multicolores, le long du quai.
      

      
        À onze heures quatorze, une rame émergea du
tunnel, annoncée par sa propre rumeur. Il déchiffra le code inscrit en lettres électroniques au
fronton de la motrice : ETAL. La liste, cent fois
récitée au cours des semaines passées, prenait les
apparences du réel. Il s'absorba dans la contemplation d'un distributeur de friandises, le temps
que la rame s'emplisse de ses passagers et s'évanouisse en soulevant vers lui des odeurs de machines et de crésyl. D'autres voyageurs, déjà, gagnaient le quai.
      

      
        Vingt minutes plus tard il ne réprima pas le
sourire monté à ses lèvres en lisant les caractères
lumineux qui identifiaient le convoi suivant :
SOLO 52. Il s'installa au fond du wagon, le visage
tourné vers l'extérieur. À deux banquettes de lui,
revêtement rouge et bleu en alternance, un homme d'une quarantaine d'années, les cheveux rares, tentait de saisir son regard entre deux phrases du journal. Il se laissa glisser sur le siège
jusqu'à ce que le dossier le fasse disparaître de
son champ visuel. Une autoroute longeait la voie.
D'énormes boules fichées au sommet de piquets
métalliques égrenaient les noms des hôtels de
luxe. La constellation prit fin près de deux cèdres
du Liban dont les branches couvraient la circulation.
      

      
        Il se leva et prit place contre la porte. La rame
ralentit pour stopper devant le panneau « Villepinte-Parc des Expositions ». Il lui fallait descendre au sous-sol, longer la fresque de céramique
et dépasser cet énorme cercueil d'altuglass, une
maquette du secteur, puis remonter par le quai
numéro deux sur l'esplanade du Parc. Des centaines de personnes s'engouffraient dans les halls où
se tenait le Salon International des composants
électroniques. Il bifurqua pour plonger sur le
parking central. Troisième allée, cinquième réverbère.
      

      
        L'homme l'attendait.
      

      
        Il se l'était imaginé différent : plus grand, plus
jeune ; moins élégant surtout. Celui-là ressemblait trop à ce qu'il pensait combattre... Il s'arrêta
pour déchirer son premier ticket en décomposant
son geste. L'homme hocha la tête et fit un pas
vers lui. Il parlait vite, d'une voix étouffée, mais
l'accent d'Ispahan colorait chaque fin de phrase.
      

      
        – Tu as fait bon voyage ? 
      

      
        Il se contenta de ciller. L'homme sourit.
      

      
        – Ta mission doit se dérouler comme prévu.
Nous n'avons modifié aucun détail... Pas de problème à la douane ? 
      

      
        – Non, à peine s'ils nous ont contrôlés...
      

      
        L'homme reprit.
      

      
        – Donne-moi le passeport et tout ce qui traîne dans tes poches... Garde juste un peu
d'argent...
      

      
        Il obéit en silence et remit à son compatriote,
outre le passeport, un paquet de cigarettes, une
pochette d'allumettes et un stylo. L'homme glissa
le tout dans sa poche de revers, puis se baissa
pour saisir une valise grise cerclée d'aluminium
brossé, de dimension moyenne, et la lui tendit.
      

      
        – Tout est réglé... La bombe explosera dans
moins de deux heures. Quoi qu'il arrive, nous revendiquerons cette action un quart d'heure plus
tard. Les frères t'attendent dans le Forum des
Halles, à l'adresse convenue... Tu as bien étudié
le parcours ? 
      

      
        Il referma sa main sur la poignée de la valise,
la soupesa.
      

      
        – Fais-moi confiance jusqu'au bout... Je dispose toujours de la même marge pour les rejoindre ? 
      

      
        L'homme le regarda droit dans les yeux.
      

      
        – Huit minutes. Pas une de plus... Mais tu
verras, c'est suffisant, ça se touche. Ensuite on
organise ton repli sur la Belgique...
      

      
        – Quand ? 
      

      
        – Dans la journée. Tu y seras ce soir. L'ambassade d'un pays favorable à notre cause met
une voiture à ta disposition. Tu devras rester là-bas quelques semaines avant de repartir pour Téhéran... Peut-être plus...
      

      
        Il haussa les épaules et un voile de tristesse
passa sur ses traits. Il s'assura de la prise et fit
demi-tour. L'homme le regarda s'éloigner, hésita
puis se décida d'un coup à courir vers lui.
      

      
        – Il est impossible de reculer maintenant...
On ne nous le pardonnerait pas... Grâce à toi, ils
seront obligés de prendre nos positions au sérieux... Que Dieu soit avec toi...
      

      
        La valise se balança le temps de l'accolade. Ses
mouvements contrôlés accompagnèrent le voyageur jusqu'à la gare. Il s'enfonça dans le couloir
souterrain pour réapparaître sur le quai. Une
rame baptisée LILI se rangeait au bord de la voie.
      

      
        De l'autre côté du grillage, l'homme avait suivi
le départ de son compagnon ; il observait la silhouette, derrière les vitres, qui s'abaissait précautionneusement vers les sièges. L'homme fit un signe de la main. Le capot d'une Volvo sombre
pointa d'un alignement de carrosseries. La voiture vint se ranger, au pas, à l'endroit du rendez-vous. Un chauffeur en tenue descendit pour ouvrir la porte arrière droite. L'homme s'installa.
Le chauffeur reprit sa place puis tourna la tête,
légèrement, pour solliciter l'ordre. L'homme prit
le temps de déplier un journal et annonça :
      

      
        – Au consulat.
      

       

      
        Il cala la valise entre ses jambes, les mollets
crispés sur la coque plastique. Le sang cognait
dans ses veines à la vitesse d'un métronome affolé dont chaque oscillation effaçait une parcelle
de temps. À Sevran-Beaudottes, le wagon s'était
empli d'un important groupe d'infirmières en
uniforme bleu et blanc. Une jeune femme s'assit
face à lui. Son regard vide passa sur la valise, son
corps, avant de se bloquer sur les murs de ciment
noirci que des éclairs électriques bleuissaient au
sortir des virages. La lumière du jour revint brusquement, accusant la fatigue. Au-dehors, une infinité de maisons basses, serrées les unes contre
les autres, avaient succédé à la plaine. Les nuages
de pluie s'éloignaient.
      

      
        D'autres voyageurs montèrent à Drancy, dont
un policier en tenue. Le train reprit sa progression au travers de zones industrielles sans fin.
Personne ne parlait, comme si chacun était tendu
vers son propre but et refusait de s'en laisser distraire. Il se demanda quel pouvait être le but
d'une infirmière ou d'un flic hors du service, celui
d'un lycéen endormi ou d'une vieille tricoteuse...
qui ne se doutaient, ni les uns ni les autres, de
leur effroyable proximité avec la mort.
      

      
        Étudiant, il rêvait des heures entières sur les
rares images de Paris illustrant ses bouquins de
cours de français. Une photo surtout d'un parc
planté d'arbres et de statues noires de femmes
aux seins nus. Il n'en avait jamais été aussi près
et, paradoxalement, aussi éloigné qu'à ce moment. Il ne verrait rien d'autre de Paris que cette
banlieue d'entrepôts, d'usines cassées, de pavillons coincés dans leurs jardinets étriqués. Bientôt
le train replongerait sous terre pour enfouir son
bruit et son désordre. Il n'aurait plus droit qu'aux
alignements des néons souterrains de la Ville lumière puis à une course effrénée au travers d'un
agglutinement de boutiques avant de poursuivre
son voyage, couché en chien de fusil sous la banquette arrière d'une voiture trafiquée.
      

      
        Il savait, en acceptant la mission, qu'il se privait à tout jamais d'un rêve. C'est cette idée qui
l'avait fait hésiter et différer sa décision de quelques heures.
      

      
        – Il faut que je réfléchisse...
      

      
        Le chef du Comité Révolutionnaire avait paru
surpris.
      

      
        – Comment ça, réfléchir ? Tu n'es pas sûr
d'accepter ? 
      

      
        Il avait tendu les mains.
      

      
        – Ce n'est pas ça, j'ai besoin de temps pour
être en accord avec moi...
      

      
        Il était revenu le soir même, apaisé. Le Comité
disposait de peu d'hommes aguerris maniant
convenablement la langue française et les explosifs. Un refus, bien sûr, ouvrait toutes grandes les
portes de l'inconnu, mais la crainte ne motivait
en rien sa décision : il lui suffisait que l'Imam le
veuille. Ensuite il avait passé un mois, isolé des
siens, à répéter chaque phase de l'opération, s'inventant une multitude de problèmes et autant de
réponses. Il ne fallait pas ménager la moindre
place à l'improvisation. Tout prévoir, tout redouter. Ses états de service parlaient pour lui : une
quinzaine d'attentats réussis dont un, en territoire
ennemi. Une usine d'armement irakienne. Pourtant ses supérieurs l'avaient obligé à travailler le
plus petit détail comme s'ils avaient affaire à un
débutant. Il s'y était plié, conscient de l'énorme
responsabilité qui pesait sur son nom. Ce dernier
mot, dans sa tête, le fit sourire. Son nom ! On
lui en avait attribué un, d'autorité, Youssef Amli,
industriel libanais. Il était censé venir en France
pour conclure des marchés portant sur la reconstruction de Beyrouth. Si la mission échouait, ce
serait cette trace qu'on découvrirait. Celle de
Youssef Amli...
      

      
        Il était prêt à mourir en regardant les dernières
lueurs de la Gare du Nord, sans parvenir à chasser un doute obsédant : et si Dieu, lui aussi, se
fiait aux passeports ? 
      

      
        Un pantalon vert tire-bouchonné sur des mocassins boueux le sortit de sa rêverie. Son regard
remonta lentement le corps de l'homme dont le
coude replié coinçait une barre de maintien. Il
conclut sa revue de détail, sans marquer d'étonnement, sur le visage aux traits flasques dont il
avait classé le souvenir, en arpentant les quais de
Roissy. Il se demanda, l'espace d'une seconde, de
quelle manière l'autre s'y était pris, alors qu'il
l'avait vu monter dans la rame ETAL, pour se retrouver là. Il devait certainement l'attendre à la
Gare du Nord.
      

      
        Il lui fallait impérativement descendre à Châtelet et se débarrasser du suiveur dans le réseau
des correspondances. Il reprit son examen en
profitant d'un moment où l'homme au pantalon
vert portait toute son attention sur le plan de
la ligne. Il évalua la forme physique, le souffle,
l'endurance de son adversaire. Il se rasséréna à la
vue du bourrelet de chair qui tendait la ceinture.
Le salut était dans la fuite.
      

      
        Le train ralentit son allure. Très vite, ce fut la
station. Les gens se levèrent en silence, comme
engourdis, se pressèrent contre les portes. L'autre, là-bas, ne bougeait pas, les yeux rivés sur le
plan.
      

      
        Il se mit à compter mentalement, les doigts
nerveux sur la poignée, les extrémités des pieds
bloquées sur le revêtement de sol, les muscles
durcis. Les deux battants glissèrent, accompagnés
de leur souffle pneumatique. Les flux s'affrontèrent. Un court instant le flot de ceux qui descendaient cessa, sans que celui des arrivants se substitue à lui. Il exploita l'ouverture. Ses jambes se
détendirent d'un coup et le propulsèrent au-dehors, la valise bloquée contre le torse, protégée
des chocs éventuels par ses bras. Il se mit à courir
en remontant la rame, cent mètres peut-être, et
modéra son allure. Il n'avait conscience d'aucune
précipitation derrière lui, pas de cris ni de cavalcade, rien que le brouhaha lancinant amplifié par
la résonance du béton. Il s'immobilisa entre deux
panneaux semblables ; les couleurs chaudes et
dorées d'une huile solaire. Il n'accorda qu'un vague coup d'œil aux femmes jumelles, des géantes
dénudées aux cuisses ouvertes sur des flacons
mystérieux. Une image reproduite à l'infini des
couloirs, des quais, qui allait l'accompagner jusqu'à la fin de son jour.
      

      
        Les wagons bougèrent insensiblement, sans
heurt. Leur défilement s'accentua. La dernière
voiture fut devant lui avant qu'il ait eu le temps
de cligner des yeux. L'homme au pantalon vert
poursuivait sa route vers Denfert-Rochereau, le
menton toujours pointé sur la liste des stations.
      

      
        Il ne se reprocha pas d'avoir pris cette précaution, la course, à la limite de l'affolement : depuis
une heure, tout se jouait avec la mise maximum.
Chaque coup engageait des dizaines de vies. Sa
tête masqua un genou ocre, puis, une à une, toutes les lettres du slogan « JET D'AMBRE, huile solaire en aérosol ». Il contourna la rampe. À ses
pieds le sol crachait des marches mécaniques qui
le hissèrent, sitôt franchies une série de portes
coupe-vent, dans le hall de la station. Il se débarrassa du second ticket acheté à Roissy et s'approcha du guichet.
      

      
        – Un ticket de seconde classe...
      

      
        La somme s'afficha en vert près de la soucoupe
incrustée : 4 francs. Il fit l'appoint et ramassa le
rectangle de carton jaune ligné sombre qu'il introduisit dans une composteuse à tourniquet. Au-dessus, un panneau lumineux collectionnait les
destinations. Il commença à percevoir la musique
alors qu'il poussait le bras de métal.
      

      
        Les derboukas.
      

      
        Il accéléra le pas jusqu'à marcher dans le rythme du musicien : il lui suffisait de lancer le pied
droit au début du roulement pour, automatiquement, conclure du pied gauche sur le point d'orgue. Le son s'amplifiait à mesure de sa progression dans le long boyau de céramique blanche,
mais il ne prit sa réelle dimension qu'à l'approche
de la salle des tapis roulants. Il appuya son coude
sur la main courante et se laissa porter. Des cris
l'alertèrent à mi-chemin : un couple de jeunes
gens, habillés de noir, les cheveux dressés, multicolores, remontaient le mince passage mouvant à
contresens, bousculant tout sur leur passage. Il
n'eut pas le temps de changer la valise de main,
de la plaquer contre la paroi. Le genou du jeune
garçon cogna violemment la tranche de la mallette. Il sentit la poignée vibrer dans sa paume et lui
échapper. Le hurlement se bloqua au fond de sa
gorge tandis qu'une sueur glacée le recouvrait
instantanément. Le choc du bagage, bien
qu'amorti par le sol plastique, lui emplit le crâne,
chassant, du même coup, les milliers de bruits qui
habitaient le couloir. Il pivota vers la valise intacte, les dents encore soudées par la terreur. Le
couple marqua un temps d'arrêt. Le gars tendit
le bras vers la poignée, mais il se jeta sur lui
avant même qu'il l'eût frôlée. Le jeune punk
recula.
      

      
        – On va pas te la voler, ta valise ! Tu vas pas
en faire une maladie...
      

      
        La fille découvrit alors l'envie de meurtre qui
obscurcissait son regard. Elle prit peur.
      

      
        – Allez, viens, on se casse ! Arrête tes
conneries.
      

      
        Elle tira son compagnon par la manche. Le
couple reprit sa course inversée, au milieu des
protestations.
      

      
        Il ramassa la valise qu'il palpa, anxieusement,
sur toute la surface. L'extérieur ne présentait pas
de déformation. Quant au mécanisme, il n'avait
aucun moyen d'en vérifier le fonctionnement :
l'introduction d'un outil, d'une clef ou d'un simple fil de fer dans une serrure ou une charnière
déclenchait l'explosion. Le tapis mécanique
l'amena sur le sol ferme. La musique réintégra
son corps. Le musicien frappait les peaux tendues, le dos calé contre la plaque émaillée bleue
égrenant les stations de la ligne Porte de Clignancourt-Porte d'Orléans. Le cercle des badauds bloquait le passage. Il dut jouer des coudes pour
accéder à l'escalier menant au quai. Son esprit
tout entier était accaparé par l'incident ; il ne remarqua pas l'homme en tennis blanches qui
abandonnait le public et s'attachait à ses pas.
      

    

  
    
      
        
          CHAPITRE II
        

      

      
        Là-bas, tout le monde l'appelait Jacques.
      

      
        Il avait fini par s'y habituer.
      

      
        Rien ne restait de cette nuit mangée par le
sommeil ; le voyage de Rodez à Paris se résumait
aux élancements sporadiques qui lui raidissaient
le dos.
      

      
        Jacques, puisque Jacques il y avait, sentit une
pression derrière lui.
      

      
        – Vous descendez à la prochaine ? 
      

      
        Il se tourna pour découvrir celle qui l'interpellait d'une voix si douce, une petite femme au visage timide, semblable à celle qui, chaque soir,
lui souhaitait une bonne nuit en poussant son
chariot. Elle dut reposer sa question.
      

      
        – Vous descendez ? 
      

      
        Ici ou ailleurs ? Quelle importance ? Il hocha
la tête et confirma son intention en posant la
main sur le loquet d'ouverture des portes. Il tenta
de le soulever, mais la pièce arrêta sa course à la
verticale, avant d'opposer une résistance définitive. Il gardait le souvenir de convois verdâtres
dont il forçait les issues entre les stations. En pas
sant la tête par la portière, il se fabriquait alors
une tempête, pour lui tout seul.
      

      
        Gare du Nord. Jacques eut envie de la suivre,
mais il se vit. Son reflet, dans la vitre du wagon
immobile, l'en dissuada : un voile de barbe accusait encore les aspérités de son visage, lui conférant un air tourmenté. Le vieux costume gris aux
fines rayures blanches flottait tout autour de son
corps trop maigre, pointu aux épaules, aux coudes, aux hanches. Le tissu courait après les membres osseux qui s'échappaient, nus, de ses extrémités. Pour finir, en bas, sur une paire de tennis
blanches achetées plus larges qu'il ne fallait, ce
qui avait pour effet d'accentuer sa claudication.
      

      
        Il remarqua un rectangle fléché « Lavatory-Cireur » et emprunta la direction indiquée. Une
porte grise barrait le chemin, plus loin. Il avança
la main à la recherche d'une poignée. Le battant
s'effaça, anticipant l'intention. Jacques se retrouva dans un même couloir, ayant franchi à son
insu une limite au-delà de laquelle son billet
n'était plus valable. Les toilettes se situaient en
contrebas, un univers blafard, empli d'air chaud
et humide. Il croisa de jeunes soldats aux crânes
rasés sous les calots, quantité d'hommes pareils à
lui, abattus, fripés. Également un Chinois coiffé
d'un béret basque, assis sous la photo grand format d'un singe buvant du Coca-Cola.
      

      
        Il pissa dans la coquille, pressa le bouton chromé. Au-dessus de l'unique évier crasseux, un
écriteau prévenait : « Ce lavabo est exclusivement réservé au lavage des mains. » L'évidence
du message frappa son esprit, mais il n'en cherchait déjà plus le sens caché en remontant les
marches.
      

      
        Il reprit le couloir. Cette fois la porte, si docile
à l'aller, refusait de jouer dans l'autre sens. Il
essaya de se faufiler derrière des voyageurs qui
sortaient du métro. En vain, le mécanisme le battait de vitesse à chaque tentative. On lui indiqua
la salle d'accès au réseau où son billet, démagnétisé, alluma le voyant de rejet de la composteuse.
Plusieurs fois. Ça commençait à râler dans la file
d'attente naissante.
      

      
        – Bon alors, qu'est-ce qu'il fout, celui-là ? 
      

      
        Jacques rebroussa chemin et vint se planter devant les guichets occupés par deux femmes. Il
plongea une main dans la poche de sa veste pour
la ressortir serrée sur quelques pièces jaunes. La
monnaie tinta dans la soucoupe d'acier.
      

      
        – Un ticket, s'il vous plaît...
      

      
        La caissière, une femme blonde, sans âge, la
chair abondante comprimée par le costume de
toile bleue, avança ses doigts qu'elle agita sur les
pièces pour les compter.
      

      
        Elle tendit le cou vers la vitre et, d'un débit
lent :
      

      
        – Y'a pas assez... C'est quatre francs le
ticket...
      

      
        Jacques fixa les pièces, l'aquarium de verre
dans lequel les employées bavardaient. Il recula
en vacillant jusqu'à buter contre le mur. La femme interrompit sa conversation et releva la tête.
      

      
        – Vous oubliez votre argent, monsieur...
      

      
        Sa voix fut couverte par une violente musique
aux sonorités africaines, chœurs et percussions.
Un groupe de jeunes gens, avançant en ligne, fit
irruption dans la salle. Beaucoup de cuir, d'habits
sombres qui mettaient en valeur la pâleur des visages. Au centre, un type aux cheveux bruns,
bouclés, maintenait un imposant poste transistor
en équilibre sur son épaule droite. Ils passèrent
devant lui, uniquement préoccupés de leur
rythme.
      

      
        – C'est fou ce groupe... Ils font vraiment
fort...
      

      
        – Tu m'étonnes, je les ai vus à Balard.. Au
moins vingt sur scène ! Je ne te dis pas...
      

      
        Le premier venait de prendre son élan. Il sauta
le tourniquet d'un bond assuré par la main posée
sur la machine. Le groupe entier l'imita et ils
s'éloignèrent comme si de rien n'était, vers les
quais. Les employées n'avaient pas manifesté la
moindre réaction. Elles continuaient à discuter, à
l'abri de leur bocal. Les sonorités heurtées de
King Sunny Adé faiblirent. Jacques attendit
qu'elles disparaissent totalement pour se lancer à
l'assaut du composteur. Sa course bancale bloqua
durement sur l'obstacle. La jambe droite était
passée sans problème, mais le pied d'appel avait
faibli sous l'effort. Il se retrouva à califourchon
sur les pales du tourniquet, les parties endolories,
ne sachant trop comment se tirer de ce mauvais
pas. Alertées par le bruit du choc, les deux guichetières s'étaient levées. Elles mirent plusieurs
secondes à réaliser la situation, avant de se faire
face, interloquées.
      

      
        – Mais il est dingue... Qu'est-ce qu'il fabrique ? 
      

      
        L'autre se prit la tête à deux mains.
      

      
        – Eh bien, on n'a pas fini ! Voilà les infirmes
qui s'y mettent...
      

      
        Jacques se saisit de sa jambe malade et, d'un
geste brusque, lui fit franchir l'appareil. Il reprit
son souffle en marchant. Il devinait les dizaines
de regards braqués sur son dos, mi-apitoyés, mi-désapprobateurs et comprit, à leur silence, qu'il
leur inspirait également de la peur. À cette simple idée, il se redressa. Le quai s'arrêtait sur la
fosse, un mètre devant ses tennis blanches. Le
groupe et son vacarme avaient disparu, emportés
par une rame dont le bruit s'amenuisait. Un peu
partout des gens mangeaient ; des sandwichs de
forme ronde qui l'intriguaient ou des frites puisées dans des poches papier. On ne devait pas
être loin de midi. Il réalisa que son dernier repas
remontait à la veille au soir et qu'il venait
d'abandonner ses ultimes ressources sur un guichet. Il prit place dans un wagon, recroquevillé
tout entier sur sa faim.
      

      
        Sa joue battait contre la vitre tiède. Les voitures se couchèrent dans un crissement strident et
prolongé en abordant le virage, sous la rue de
Dunkerque. Il aperçut les voyageurs des wagons
de queue, un bref instant, avant qu'ils ne s'estompent, dissimulés par l'alignement des rails. Une
femme aux traits marqués, entourée de vêtements colorés et bouffants, visitait les compartiments, une paume ouverte. Son corsage déboutonné laissait voir la naissance d'un sein, à demi
caché par le visage d'un nourrisson. Jacques fit
semblant de dormir. Quand il émergea de son
sommeil factice, la femme et son gosse s'éloignaient vers la sortie de Réaumur-Sébastopol.
      

      
        Une frontière venait d'être franchie : les employés avaient laissé la place. Il était maintenant
entouré de jeunes gens. Il se mit à déchiffrer les
inscriptions tracées à la peinture sur une publicité
pour les oranges OUTSPAN. Une sonnerie insistante, entre le grave et l'aigu, le souffle du système de verrouillage des portes... Le convoi démarra contre sa volonté, au milieu du message.
      

      
        Quinze secondes d'arrêt, pas une de plus. Le
temps nécessaire à l'évacuation ordonnée, par
trois portes automatiques, de 140 personnes
voyageant en position debout et de 24 autres levées à la hâte. Puis leur remplacement par
164 candidats, jetés à l'assaut de 24 banquettes et
strapontins surmenés...
      

      
        Ses tennis froissèrent un journal oublié ou jeté
à terre. Il rassembla les feuilles intactes. Tiercé,
programmes télé, petites annonces, faits divers...
« DEUX POLICIERS ASSASSINÉS À PARIS ». Le titre
était bloqué, de chaque côté, par les photos
d'identité professionnelle des victimes. Un peu
comme les éléphants d'ivoire, sur l'étagère, qui
maintenaient les volumes de son encyclopédie.
      

      
        Jacques parcourut l'article qui relatait l'événement survenu la veille, près du square de la Trinité. Il n'en retint que les veuves éplorées et
le nombre des orphelins. Une autre manchette
capta son attention : « NOAH EXÉCUTE ROGER
VASSELIN. » Les premières lettres majuscules
émaillées de la station Châtelet apparurent sous
les néons. Il lâcha le journal, fasciné par la plaque inclinée : CHÂTELET !
      

      
        Aucun doute, il était à destination... Il se dressa et bouscula la foule, sourd aux plaintes. Il arpenta le quai, de la démarche raide d'un robot,
les pupilles écarquillées, pour ne rien perdre du
spectacle. Jacques venait de trouver le lieu.
      

      
        Il lui fallait débusquer l'homme. Il se mit à sa
recherche.
      

      
        Il tourna dans un couloir tapissé d'affiches.
Des corps féminins aux rondeurs luisantes d'huile
solaire. Pratiquement nus. Il croisa d'autres femmes, lui, la tête pleine de ce flacon dans l'entrecuisse des photos. Une idée fixe que son pas inégal pilonnait et qu'elles ne pouvaient manquer de
surprendre... Les roulements des percussions le
cueillirent sur le tapis mécanique. Il prit
conscience qu'il les entendait depuis longtemps
déjà, un univers sonore de second plan... Le ruban de caoutchouc le déposa près du musicien
debout, le derbouka coincé bas, entre les genoux.
Jacques s'intégra au cercle des curieux pour
écouter un morceau et se reposer. Un homme le
heurta en voulant gagner la correspondance de la
Porte d'Orléans. Il pivota, vaguement irrité.
C'était lui ! Il le reconnut immédiatement : la
même stature puissante, le complet bleu nuit de
bonne coupe, les souliers noirs vernis... Jusqu'à la
valise de dimension moyenne qu'il tenait, rigide,
au bout du bras droit. L'autre inclina la tête,
pour contourner un voyageur. Jacques distingua
la barre noire sous le nez, aussi sombre que les
cheveux coupés court sur la nuque. Il délaissa la
musique orientale – elle s'était évanouie pour
lui – et dévala les quelques marches qui conduisaient au quai. Ses tennis émettaient un chuintement imperceptible en quittant le sol luisant. Il
s'assit sur le banc, entre une gamine qui lisait
le verso d'une pochette de disque et un tableau
énumérant les 28 articles du règlement de la
RATP.
      

      
        L'homme à la valise se tenait immobile au
bord de la fosse. Le bout de ses chaussures noires
entamait la ligne blanche tracée tout le long du
quai. Il haussa les épaules quand le grondement
se fit plus précis. La gamine rangea le disque
dans un sac de la FNAC. Jacques se releva et
vint se placer juste derrière l'homme. Il frissonna
de froid. La sueur mouillait son dos. La motrice
doubla le panonceau de limite des premières classes. Ses mains jaillirent de ses poches et se collèrent sur les omoplates de l'homme.
      

      
        Qui bascula dans un cri terrible.
      

       

      
        L'homme eut un dernier sursaut vers sa valise
qui rebondissait sur les rails. Il n'avait jamais rien
vu de plus gros qu'une motrice de métro.
      

    

  
    
      
        
          CHAPITRE III
        

      

      
        Michèle Fogel observa l'amarrage du voilier au
ponton. Les deux équipiers, un couple en tenue
d'été, descendirent de l'embarcation et vinrent
prendre place à la terrasse du restaurant de l'Arsenal, en contrebas du bureau. À deux pas de là,
le canal Saint-Martin plongeait sous terre, traversait la place de la Bastille, remontait le boulevard
Richard-Lenoir pour réapparaître quai de Valmy,
à des kilomètres.
      

      
        Les Brigades de sécurité du métro occupaient
d'anciens locaux administratifs mis à leur disposition par la RATP. Une suite de baraquements
accrochés au flanc de la station Bastille, sur la
voûte du canal. Les jours de moral, ça vous avait
des airs de Venise... Les soirs de déprime, les
taches d'huile, dans la flotte, semblaient vous faire des clins d'œil. Autant d'invites à se foutre à
l'eau...
      

      
        Soudain tout se mit à vibrer, les fenêtres, les
portes, les meubles, le plancher. Les trépidations
s'accélérèrent à mesure qu'un bruit d'enfer envahissait l'espace. La rame de la ligne Vincennes-Neuilly stoppa, de l'autre côté du bureau, à l'opposé du bassin de l'Arsenal. Puis tout redevint
calme, pour quinze secondes.
      

      
        Michèle Fogel vint prendre place derrière son
bureau. Elle tira sa jupe sur ses genoux. C'était
la seconde fois qu'elle s'habillait « en femme »,
depuis un an qu'elle avait été nommée à la tête
des Brigades. Du jour de sa présentation, à la
Préfecture – tailleur près du corps, talons, bijoux
discrets – elle ne se souvenait que des deux
cents paires d'yeux, celles des gardiens, des gradés, détaillant ses contours, jaugeant les formes
de la patronne... Une expérience radicale qui
l'avait conduite à adopter une tenue passe-muraille : mocassins, pantalon, veste longue tirée
jusqu'au bas des fesses.
      

      
        Le printemps lui redonnait des envies de plaire, de mettre sa quarantaine à l'épreuve. Le regard allumé de l'inspecteur Deligny, qui venait
d'entrer dans la pièce, la rassura sur son pouvoir
de séduction.
      

      
        Pour être sincère, cette métamorphose devait
beaucoup à Aline, sa fille, qui la tarabustait depuis des semaines, exigeant de voir sa maman
« en dame », comme avant. Elle inclina vers elle
la photo de la fillette, une photo d'enfant sage,
les coudes appuyés sur une table d'école, et lui
sourit.
      

      
        Elle effaça les marques de l'attendrissement
pour s'adresser à l'inspecteur Alain Deligny.
      

      
        – Alors, vous avez les statistiques ? 
      

      
        L'inspecteur travaillait à la Brigade depuis sa
création, en octobre 1976. Il avait démarré sur les
quais et mis sur pied les équipes en civil qui faisaient la chasse aux pickpockets. En sept ans, il
avait gravi tous les échelons de la hiérarchie et
son grade d'inspecteur principal devait lui ouvrir
toutes grandes les voies de la consécration... Lors
de la mise à la retraite, l'été précédent, du
commissaire Sicart, il s'attendait à récolter les
fruits de ses longs efforts. Les services du ministère avaient alors sorti de leur chapeau le nom de
Michèle Fogel, une femme, inspecteur en banlieue, qui avait fait parler d'elle en réglant, sans
grabuge, une sale affaire de prise d'otage.
      

      
        Alain Deligny avait eu du mal à ravaler son
dépit et s'était tout d'abord consolé en guettant
les signes de lassitude ou de découragement de
son nouveau commissaire. Peine perdue ! Les
mesures de réorganisation prises par Michèle Fogel se traduisaient dans les chiffres alignés sur les
feuillets du dossier qu'il posa sur la table.
      

      
        – Oui, les voilà...
      

      
        Le commissaire disposa les documents en
éventail.
      

      
        – Eh bien, ça n'a pas l'air mal du tout ! On
dirait qu'ils commencent à comprendre qu'on ne
plaisante plus... Qu'est-ce que ça donne par station ? 
      

      
        L'inspecteur Deligny se pencha ; du bout de
l'index, il fit glisser la dernière feuille.
      

      
        – Globalement, sur les 358 stations, il y a recul des infractions. C'est très net dans environ
300... Disons que cette baisse est compensée par
une forte hausse sur les 50 restantes...
      

      
        Michèle Fogel observa l'inspecteur tandis qu'il
parlait. Elle savait à quoi s'en tenir sur ses intentions à son égard. Il ne souhaitait qu'une chose :
inverser les places de part et d'autre du bureau !
Chacun louait ses capacités, le sérieux de son travail et nul doute qu'il aurait fait un excellent
commissaire. Le sort en avait décidé autrement.
      

      
        D'ailleurs, il avait à peine trente ans : ses mérites ne tarderaient pas à être reconnus. Le
commissaire se rejeta contre le dossier de son
siège.
      

      
        – Vous voulez dire une augmentation uniforme sur ces 50 stations ? 
      

      
        – Non, il y a surtout une dizaine de points
critiques : toutes les gares, sans exception. Avec
une mention particulière pour Montparnasse.
Plus tout le secteur Châtelet, les Halles, Beaubourg et Opéra... Leur cible privilégiée, ce sont
les touristes. Ils se font littéralement dépouiller !
      

      
        Alain Deligny s'était approché d'un plan lumineux du réseau. Il enfonça les touches des stations pour illustrer son propos. Michèle Fogel hocha la tête, machinalement.
      

      
        – 170 000 interpellations en un an ! Près de
15 000 personnes conduites au poste... On peut
difficilement faire plus...
      

      
        L'inspecteur approuva.
      

      
        – Oui, maintenant c'est un simple problème
d'effectifs. Une quinzaine d'équipes supplémentaires et on tient tout !
      

      
        – Je n'en suis pas aussi certaine. Le problème
d'effectifs est bien commode pour masquer celui
de la définition de notre mission. Combien de
contrôles d'immigrés sur les 170 000 interpellations ? 70 % ? 80 % ? C'est de cet ordre-là... Si
on mettait toutes nos forces à pourchasser les délinquants, basanés ou non, au lieu de faire la
chasse aux clandestins, le métro de nuit serait
aussi sûr que le musée du Louvre ! Vous ne
croyez pas, Deligny ? 
      

      
        Il baissa la voix pour répondre, gêné.
      

      
        – C'est bien possible, commissaire... En attendant, je pensais qu'on pourrait dégarnir les secteurs les plus calmes et transférer les hommes
disponibles sur les points chauds...
      

      
        Michèle Fogel se leva. Elle s'approcha de la
fenêtre ouverte sur le bassin.
      

      
        – Non, il n'est pas question de relâcher la
pression. C'est trop tôt. Il faut tenir le terrain...
Insistez auprès de la RATP... Qu'ils diffusent des
messages dans les stations pour mettre les gens
en garde contre les pickpockets...
      

      
        – Ils le font déjà...
      

      
        Le commissaire se pencha à la fenêtre.
      

      
        – Oui, je sais, en français ! Ça fait des mois
qu'ils doivent enregistrer leurs appels en allemand et en anglais ! Il faudrait peut-être qu'ils
s'y mettent un jour !
      

      
        Alain Deligny amorça une moue de découragement.
      

      
        – J'essaierai encore une fois...
      

      
        – Je l'espère. Sinon, c'est tout ? 
      

      
        L'inspecteur marqua un temps d'hésitation puis
se décida.
      

      
        – Oui... Enfin, à part cette histoire de
plainte...
      

      
        Michèle Fogel se retourna brusquement, arrachée à la contemplation des mouvements du port
de plaisance.
      

      
        – Quelle plainte, inspecteur ? De quoi parlez-vous ? 
      

      
        – Encore un gars qui prétend avoir été victime d'un contrôle (il chercha le mot)... musclé...
Mais il n'y a...
      

      
        Le commissaire lui coupa la parole.
      

      
        – Dans quel secteur ? 
      

      
        – Denfert-Rochereau, commissaire. Un Portugais. Il a soi-disant été tabassé par deux îlotiers,
dans un local technique de la station. J'ai interrogé nos hommes : le type était complètement
saoul et il s'est, tout simplement, cassé la gueule
sur le carrelage... Ils sont dans le couloir. Je les
fais entrer ? 
      

      
        Michèle Fogel fit un signe de la main.
      

      
        – Oui, allez-y. Vous avez jeté un coup d'œil
dans leurs dossiers ? 
      

      
        Alain Deligny acquiesça.
      

      
        – Bien entendu. Rien de bien méchant ; des
petites remarques disciplinaires. C'est le premier
accroc important, aussi bien pour l'un que pour
l'autre. Le rapport détaillé est sur votre bureau,
sous la chemise des statistiques.
      

      
        Il ouvrit la porte au moment précis où une seconde rame de la ligne Vincennes-Neuilly entrait
en station. Il dut élever la voix pour se faire entendre des deux policiers assis dans le couloir.
      

      
        – Chalion, Portac ! C'est à votre tour. Entrez.
      

      
        Les deux hommes pénétrèrent dans le bureau
agité de tremblements et demeurèrent immobiles,
plantés au milieu de la pièce. Ils ôtèrent leurs
képis. Michèle Fogel les toisa : deux flics ordinaires, un grand brun, moustachu, costaud, le menton bleu de barbe, qui ne parvenait pas à effacer
un rictus ironique de ses lèvres, et un petit blond,
dégarni, qui lançait de brefs regards de détresse
en direction de son compagnon. Michèle Fogel
l'attaqua en premier.
      

      
        – Vous vous appelez comment ? 
      

      
        Le blondinet commença à malaxer la visière de
son képi.
      

      
        – Hervé Chalion, commissaire. Matricule
7517...
      

      
        Elle prit un stylo pour noter les réponses dans
son calepin.
      

      
        – Et vous ? 
      

      
        Le rictus évolua en sourire narquois.
      

      
        – Robert Portac, matricule 6528. On n'y est
vraiment pour rien dans cette histoire, madame...
      

      
        Michèle Fogel abattit sa main sur le plateau du
bureau.
      

      
        – Je n'y suis pour rien dans cette histoire,
COMMISSAIRE !
      

      
        Robert Portac serra les dents et reprit.
      

      
        – On n'y est pour rien, commissaire... Il a
glissé tout seul ! Faut dire qu'il en tenait une
bonne...
      

      
        Le commissaire feuilleta le dossier pour en extraire un papier.
      

      
        – S'il avait bu, c'était un drôle de phénomène... Les analyses pratiquées à son entrée à l'hôpital sont formelles : Antonio Dias n'avait aucune trace d'alcool dans le sang. Il vaudrait mieux,
pour vous, que vous trouviez autre chose.
      

      
        Robert Portac s'avança d'un pas. Il porta une
main à son visage. Michèle Fogel entendit le grattement des ongles sur la barbe naissante.
      

      
        – En tout cas, il ne tenait pas sur ses guibolles. C'est même ce qui a attiré notre attention...
Peut-être qu'il ne se sentait pas bien... Il est tombé comme une masse, la tête la première...
      

      
        Le commissaire agita le dossier sous le nez des
deux flics.
      

      
        – J'ai bien envie de transmettre l'affaire à la
commission de discipline... Votre rôle consiste à
faire reculer l'insécurité qui règne dans le métro.
Pas à l'aggraver ! Tenez-vous-le pour dit.
      

      
        Robert Portac et Hervé Chalion inclinèrent la
tête. L'inspecteur tendit le bras pour ouvrir la
porte. Une rame s'annonçait en sifflant sur la
courbe de la rue de Lyon. Le téléphone sonna.
      

      
        – Oui. Ici le commissaire Fogel... Je vous
écoute... (elle plaqua la main sur son oreille gauche pour atténuer le bruit). La journée commence bien ! Bon, laissez tout en place et faites évacuer la station en filtrant les issues. J'arrive.
      

      
        Elle se leva, défroissa sa jupe avant de décrocher sa veste de tailleur suspendue au mur.
      

      
        – Vous venez avec moi, Deligny. On ne sera
pas trop de deux. Un type vient de se faire assassiner à Châtelet... On l'a poussé sous un train qui
entrait en station. Ils le dégagent...
      

      
        Alain Deligny grimaça. La dernière phrase du
commissaire évoquait en lui pas mal de souvenirs.
      

      
        Du genre de ceux qu'on préfère enfouir très
loin dans sa mémoire.
      

    

  
    
      
        
          CHAPITRE IV
        

      

      
        Michèle Fogel et Alain Deligny empruntèrent
la passerelle qui courait le long du pont. La voiture de service était garée plus haut, sur le boulevard Bourdon. Le commissaire se mit au volant.
Elle enclencha la marche arrière et lança la R 12
à fond, la sirène hurlante. Arrivée sur la place de
la Bastille, elle braqua et prit vers la rue Saint-Antoine, à contresens, pour éviter d'effectuer le
tour de la place. Ses pieds s'agitaient sur les pédales, embrayage, accélération, frein... À la hauteur de la place des Vosges, au fond de la rue
Birague, elle accrochait déjà la quatrième. L'inspecteur surveillait la route en retenant son
souffle.
      

      
        Moins de cinq minutes plus tard, ils stoppaient
sec devant le théâtre du Châtelet.
      

      
        Un cordon de policiers interdisait l'accès du
métro à une foule de Parisiens et de touristes.
Ils se frayèrent un chemin jusqu'aux escaliers.
Michèle Fogel exhiba sa carte tricolore.
      

      
        – Il y a quelqu'un sur place ? 
      

      
        L'agent, un vieux flic affecté au commissariat
de la rue Pierre-Lescot, pointa un doigt en direction de la station.
      

      
        – Oui, l'inspecteur principal Clauzel. Il vous
attend en bas.
      

      
        Ils ne s'étaient pas arrêtés pour attendre la réponse. Ils dévalèrent les marches dans un claquement précipité de talons. Clauzel vint à leur rencontre. Il maintenait un émetteur-récepteur collé
à son oreille.
      

      
        – Nous vous attendions, commissaire... Le
type, enfin ce qu'il en reste, transportait une sorte de valise...
      

      
        Il s'interrompit pour manœuvrer son talkie.
Michèle Fogel se mit à trépigner.
      

      
        – Oui, et alors ? Il avait une valise...
      

      
        – Excusez-moi, il marche à moitié... C'est ça,
une valise... Elle s'est déglinguée en tombant...
Nos gars ont l'impression qu'il y a une bombe ou
un truc de ce genre, à l'intérieur... Qu'est-ce
qu'on fait, on la remonte ? 
      

      
        Le commissaire fixa Clauzel, sans masquer son
irritation.
      

      
        – Pas question ! On ne prend aucun risque...
Surtout avec le monde qui doit encore circuler
dans les couloirs. Appelez le service de déminage. La préfecture est à deux cents mètres, ils seront là d'ici cinq minutes.
      

      
        Elle se tourna vers Deligny.
      

      
        – Vous, faites évacuer toute la station : les
quais, les correspondances, les couloirs. Je ne
veux plus voir un chat dans le coin, voyageur,
clodo ou employé de la r'tape !
      

      
        L'inspecteur Clauzel manipulait les commandes de son appareil. Il approcha ses lèvres de
l'émetteur et tenta d'établir la liaison. Le talkie
se contenta de faire entendre une série de crachotements.
      

      
        – C'est le problème en sous-sol... Ça parasite
de partout !
      

      
        Michèle Fogel lui montra la porte donnant sur
l'escalier et la rue.
      

      
        – Eh bien sortez dehors, espèce de con ! Si
c'est une bombe, on n'a pas le droit de perdre la
moindre seconde !
      

      
        Elle rejoignit l'inspecteur Deligny qui donnait
des directives à un groupe de gradés.
      

      
        – Vous faites ratisser les couloirs un à un et
vous virez tout le monde au plus vite. Sans explications... On n'a pas le temps de discuter. Que
l'un de vous se charge, en personne, de passer un
message au micro. Sans affoler, il n'y a pas à
provoquer de panique, mais que ce soit efficace...
      

      
        Un des gradés s'avança.
      

      
        – Comment on se débrouille avec les sourds-muets ? 
      

      
        L'inspecteur était prêt à partir. Il se retourna
et le toisa.
      

      
        – Quoi ? Quels sourds-muets ? 
      

      
        L'autre haussa les épaules.
      

      
        – Ben, ceux qui se réunissent dans le grand
hall. On a souvent des ennuis avec... Ça va être
dur de leur faire comprendre... Ils vont croire que
c'est une brimade...
      

      
        Alain Deligny lui coupa la parole.
      

      
        – Démerdez-vous ! il y en a bien un dans le
tas qui peut vous servir d'interprète ! Personne
n'a de question sur les culs-de-jatte ou les éjaculateurs précoces ? Non ? Alors au boulot...
      

      
        Les officiers s'éparpillèrent dans les différents
couloirs de la station. Des coups de sifflet, stridents, résonnaient aux oreilles. Le commissaire
faisait les cent pas le long d'un guichet.
      

      
        – Mais qu'est-ce qu'ils fabriquent ! il ne leur
faut pas une heure pour traverser la Seine ! Au
fait, inspecteur, vous savez s'ils ont réussi à trouver des témoins du meurtre ? 
      

      
        – Nous avons trois témoins, dont celui qui a
coupé le courant en actionnant le signal d'alarme,
sur le quai. Ils sont gardés à disposition au
commissariat de quartier, rue de Rivoli.
      

      
        Michèle Fogel inclina le poignet et consulta sa
montre pour la dixième fois.
      

      
        – Elle a cent fois le temps d'exploser, si c'est
une bombe ! Et le conducteur du métro ? Il a vu
quelque chose ? 
      

      
        – À mon avis, ce sera comme d'habitude...
Avec le pilotage automatique, il n'y a plus rien à
attendre de ce côté-là.
      

      
        L'inspecteur Clauzel, le talkie vissé sur le crâne, déboucha du couloir principal hors d'haleine,
suivi de près par trois hommes revêtus de combinaisons bleu-gris. Chacun d'eux portait une valise
métallique. Clauzel articula avec peine.
      

      
        – C'est l'équipe de déminage, commissaire...
      

      
        Michèle Fogel vint à leur rencontre.
      

      
        – On commençait à désespérer. Ça se passe
sur le quai de la ligne 4, direction Porte d'Orléans.
      

      
        Les trois hommes la dépassèrent. Lorsqu'elle
parvint au bord des rails, ils étaient déjà à l'œuvre, dans la fosse. L'un d'eux auscultait la valise
du mort à l'aide d'une sorte de stéthoscope, accroupi près du cadavre sanglant. La motrice avait
dû le traîner sur quelques mètres, en fin de course. La roue avait fortement entaillé le tronc. Par
contre, le visage de la victime était intact, celui
d'un homme jeune, aux traits réguliers, coupé par
une moustache noire. Michèle Fogel réalisa, avec
un temps de retard, que le cadavre ne lui inspirait
aucun dégoût... mais sans comprendre que cette
impression de douceur naissait du regard bleu
que la mort n'avait pas encore terni.
      

      
        L'artificier posa son casque d'écoute puis,
d'une traction puissante des bras, se hissa sur le
quai. Le commissaire remarqua sa nervosité aux
efforts qu'il déployait pour contrôler son souffle.
      

      
        – Alors ? 
      

      
        Il hocha la tête d'un mouvement bref.
      

      
        – C'est bien une bombe. Du sérieux même !
On ne peut pas y toucher... C'est un miracle
qu'elle n'ait pas pété en tombant sur les rails...
      

      
        – Quelle puissance ? 
      

      
        – Aucune idée. En plus, ils ont piégé le système d'horlogerie pour dissuader leur gars d'arrêter en cours de route. Ça ressemble bougrement à
la valise de l'avenue La Bourdonnais... Une sacrée
vacherie : on a deux copains qui y sont restés...
      

      
        L'inspecteur Deligny s'approcha. Ses pas semblaient démesurément amplifiés par le silence qui
régnait dans la station. La rumeur des convois
s'était tue, tout comme l'agitation des quais. Il se
surprit à parler bas.
      

      
        – Vous voulez dire qu'on va être obligés d'attendre l'explosion ? 
      

      
        L'artificier se passa une main sur le front et se
comprima les tempes.
      

      
        – Ça peut arriver d'une seconde à l'autre...
      

      
        Michèle Fogel s'interposa. Une sueur moite,
collante, recouvrait sa peau. Son maquillage la
démangeait, elle ne supportait pas cette désagréable impression de coulure, au coin des paupières.
Quelle poisse ! Elle avait bien choisi son jour de
représentation !
      

      
        – Vous ne pouvez rien tenter avec le caisson
blindé ? Vous l'avez prévu, au moins...
      

      
        – Il est en cours d'acheminement. On le fait
suivre de manière systématique... Neuf fois sur
dix pour des prunes... Il faut bien que la dixième
soit la bonne ! Ça ne va pas être facile de lui
faire franchir les escaliers... Il reste à espérer que
leur minuterie nous en laisse le temps.
      

      
        Un groupe de cinq hommes émergea d'une
correspondance, au fond de la station. Alain Deligny les aperçut le premier. Il se mit à hurler, les
mains en porte-voix.
      

      
        – Barrez-vous d'ici !
      

      
        Il évita le regard du commissaire mais ressentit
le besoin de se justifier.
      

      
        – Je me demande ce que foutent les flics... Ils
ont ordre de bloquer les issues... Je vais voir.
      

      
        Les cinq hommes s'étaient arrêtés. L'un d'eux
se décida à répondre.
      

      
        – Je m'appelle Bernard Berlion, du service
« Infrastructures » de la RATP... Il est possible
que je vous sois utile...
      

      
        Le commissaire se porta à sa hauteur.
      

      
        – Michèle Fogel, de la brigade du métro.
Vous pouvez rester. Je ne vous cache pas qu'on
peut sauter d'une minute à l'autre... Ce n'est pas
la peine de gonfler le bilan, dites à votre escorte
d'aller se mettre à l'abri.
      

      
        L'ingénieur, un gros homme couperosé, la cinquantaine essoufflée, donna des directives à son
entourage. Avant de quitter le quai, l'un des employés qui l'accompagnaient lui tendit un long
tube de carton.
      

      
        – Les plans, monsieur.
      

      
        Bernard Berlion se hâta de rejoindre les artificiers, près de la motrice.
      

      
        – Alors, vous l'aurez bientôt désamorcée ? 
      

      
        – Non, impossible d'y toucher... Le dernier
espoir de ne pas foutre en l'air votre station, c'est
le caisson blindé...
      

      
        L'ingénieur écarquilla les yeux.
      

      
        – Vous parlez sérieusement ? 
      

      
        – Qu'est-ce que vous croyez que je fais ici ?
Un numéro de claquettes ? 
      

      
        Bernard Berlion devint fébrile. Il déboucha le
tube et le secoua, l'extrémité ouverte vers le sol
pour en extraire des tirages de plans.
      

      
        – Faites tout ce que vous voulez, mais il ne
faut pas qu'elle explose ici... Nous n'aurons jamais fini de vider les stations environnantes, ni
les rames coincées dans les tunnels...
      

      
        Michèle Fogel l'aida à sortir les ozalids puis à
les déplier.
      

      
        – Calmez-vous... D'après les techniciens, il y
a un maximum de deux kilos d'explosif... Sûrement de la pentrite... Ça va faire des dégâts, d'accord, mais pas au point d'atteindre Cité ou Pont-Neuf ! C'est à plus d'un kilomètre...
      

      
        L'ingénieur fut pris d'une rage subite. Il lâcha
le tube qui rebondit sur le sol dans un bruit
creux. Il brandit un plan devant le visage du
commissaire.
      

      
        – Mais vous ne comprenez rien ! Vous savez
lire un plan ? Au-dessus de votre tête, c'est la
Seine ! Nous nous trouvons exactement à l'amorce du tunnel qui traverse le fleuve... Si cette saloperie de bombe est assez puissante, elle peut endommager la voûte... La pression de l'eau est
phénoménale, comme sur un barrage... La moindre brèche provoquerait une inondation immédiate du réseau dans un rayon de deux kilomètres...
      

      
        Toute trace de couperose avait disparu de ses
traits, les nuances noyées dans la boule écarlate à
quoi se résumait sa figure. Michèle Fogel examina les dessins comme pour mieux se convaincre
du désastre imminent. Elle était livide ; l'angoisse
agissait différemment sur elle...
      

      
        – Deligny ! Donnez l'ordre d'évacuation à
toutes les stations du centre de Paris... Au pas de
charge !
      

      
        L'inspecteur demeura sur place, interdit.
      

      
        – Ça va foutre une panique monstre... On
aura l'air malin si ça n'explose pas.
      

      
        Le commissaire le reprit de volée, sifflant entre
ses dents.
      

      
        – Je vous dispense de me donner votre avis.
Exécutez les ordres : je préfère risquer une panique que porter la responsabilité d'une noyade
collective.
      

      
        L'artificier s'approcha. Il se saisit d'un plan,
l'étudia en détail.
      

      
        – On est dans de sales draps...
      

      
        Il capta l'attention de l'ingénieur et désigna
successivement deux points, de l'index.
      

      
        – Nous sommes là, on est bien d'accord ?
Bon, si on parvient à la déposer ici, est-ce que
vous pensez que tout danger serait écarté ? 
      

      
        Bernard Berlion fit naviguer son regard d'un
point à l'autre, estimant les risques, calculant les
épaisseurs de béton, évaluant la pression des
eaux.
      

      
        – Ça se trouve sous le quai de la Mégisserie,
près des piliers du Pont au Change...
      

      
        L'artificier le pressa.
      

      
        – Alors ? C'est jouable, oui ou non ? 
      

      
        – Je le pense. Les dégâts seraient considérables... Il y a là une série d'ouvrages délicats. Mais
au moins, ce n'est plus la flotte au-dessus ! Pas la
terre ferme non plus... Si ça crève, nous aurons
droit à une avalanche de boue. On a six passages
sous la Seine. Ils ont choisi le plus pourri ;
comme de juste ! Ça tient à la nature du sol, des
limons instables...
      

      
        Michèle Fogel lui coupa la parole.
      

      
        – C'était avant qu'il fallait songer à consolider... Ça date de quand ? 
      

      
        – Ici ? 1905... Mais on ne fait pas mieux aujourd'hui. Plus vite, c'est tout.
      

      
        Il fut interrompu, une nouvelle fois, par un
bruit de moteur et de roulements qui provenait
du couloir menant à l'entrée principale. Les artificiers se précipitèrent dans la direction du vacarme. Bientôt, une sorte de Fenwick muni d'un
bras articulé et protégé par un bouclier d'acier
apparut sur le quai, suivi d'un second engin supportant un caisson blindé. Les artificiers dirigèrent le convoi au bord de la fosse, à l'avant du
train.
      

      
        – Allez tous vous mettre à l'abri ! Je vous
conseille de vous allonger à plat ventre...
      

      
        Le commissaire, l'inspecteur et Bernard Berlion obéirent. Ils se placèrent dans un virage, protégés par un épais mur recouvert de céramique
blanche. Michèle Fogel s'étendit par terre et risqua la moitié de la tête hors de la protection,
pour suivre les opérations.
      

      
        Un des hommes venait de descendre dans la
fosse. Elle distinguait sa silhouette, en enfilade. Il
se baissa devant la motrice pour passer un filin
sous la valise. Il dut repousser la jambe du mort
afin de travailler à l'aise. Il fit signe à celui qui
manœuvrait le bras articulé.
      

      
        – Vas-y, amène-le en douceur...
      

      
        L'autre, derrière son bouclier d'acier, poussa
ses manettes, millimètre par millimètre. La pince
s'ouvrit lentement, sans à-coups, puis commença
à plonger vers la voie. Chaque mouvement était
guidé, à distance, par l'artificier placé en
contrebas.
      

      
        – Encore... Encore... Un poil à droite... Là !
Referme...
      

      
        Les doigts de métal agrippèrent le filin. L'artificier remonta précipitamment sur le quai et rejoignit son collègue derrière le bouclier blindé. Il
lui adressa une tape d'encouragement.
      

      
        – On peut y aller, ça devrait tenir.
      

      
        Le bras articulé vibra, de manière imperceptible, avant de s'élever hors de la tranchée. La
valise suivit, en se balançant, la trajectoire ralentie. Michèle Fogel retint son souffle en la voyant
apparaître. Il aurait suffi d'une infime crispation
sur les manettes pour la renvoyer dans les profondeurs de la station, et eux tous avec ! Puis
tout s'accéléra : la mallette disparut, enfouie dans
le caisson blindé qui s'ébranla aussitôt. Le
conducteur se tenait raide sur son siège, livide.
      

      
        L'artificier gueula.
      

      
        – File dans le second couloir et essaie d'atteindre l'indication « Fort d'Aubervilliers ». Ensuite tu te magnes pour revenir ici ! Allez, roule...
      

      
        Le fourgon passa à fond de train devant le
groupe allongé. Les artificiers se plaquèrent au
sol à leur tour. Tous tendaient l'oreille dans la
direction qu'avait empruntée le caisson. Le bruit
du moteur allait faiblissant. Il s'arrêta d'un coup,
remplacé par les échos précipités d'une cavalcade. Le conducteur du fourgon surgit en courant
dans la station. Il n'eut pas le temps de se mettre
à l'abri : une formidable explosion retentit, faisant vibrer le sol, les murs. L'homme fut projeté
en avant et, déséquilibré, tomba sur la voie. L'onde de choc provoqua l'explosion des lampes, des
néons, des vitres, plongeant les quais dans une
semi-obscurité.
      

      
        Michèle Fogel se tenait crispée sur le ciment,
les nerfs douloureux. Elle n'osa faire le moindre
geste, tout le temps que la déflagration resta présente dans ses oreilles. Un écho sans fin, comme
les cercles concentriques d'un impact dans l'eau.
Elle souleva la tête, le buste, en appui sur les
mains et observa les volutes de fumée qui envahissaient la station, par bouffées puissantes. Elle
se mit debout, hébétée. À ses pieds, l'inspecteur
toussait, crachait, sans réussir à dominer une réaction allergique. Plus loin, un artificier brossait
ses vêtements, du plat de la main. Il regarda le
commissaire.
      

      
        – Je ne sais pas ce qu'ils avaient foutu là-dedans, mais je ne connais pas grand-chose d'aussi
puissant !
      

      
        Bernard Berlion se leva à son tour.
      

      
        – On l'a échappé belle ! Sous la Seine, c'était
l'hécatombe...
      

      
        Alain Deligny se décida à imiter ses compagnons. Il se dressa, le visage congestionné, s'essuya les yeux.
      

      
        – Ça me fait pleurer, cette saloperie de poussière !
      

      
        Michèle Fogel lui coupa la parole.
      

      
        – Vous feriez mieux d'aller voir si le gars du
fourgon n'a rien de cassé, au lieu de vous lamenter !
      

      
        L'inspecteur pinça les lèvres. Il se tamponna le
visage avec son mouchoir et s'avança vers l'endroit où l'homme était tombé. Deux artificiers
l'avaient devancé. Ils revenaient en soutenant
leur collègue sous les aisselles. L'inspecteur s'enquit auprès d'eux de l'état du blessé. Il retourna
près du commissaire.
      

      
        – Il est juste un peu sonné... Qu'est-ce qu'on
fait maintenant ? 
      

      
        – Je file au central... Je crois qu'on va cher
cher à me joindre d'un peu partout... Vous, vous
restez ici. Essayez de ramasser le maximum d'informations sur lui. (Elle désigna le cadavre, dans
la fosse, d'un mouvement de menton.) Je prends
la voiture, vous rentrerez en métro quand ils auront rétabli le trafic !
      

      
        Alain Deligny se força à sourire.
      

      
        – D'accord, si vous me décrochez une bonne
prime de risque !
      

      
        Elle traversa les couloirs déserts. Au bas des
escaliers, à l'entrée de la station, elle fut happée
par la cohorte des policiers et des gradés. Elle se
montra rassurante et franchit le cordon de sécurite. Dehors, la foule inquiète des curieux s'écarta
sur son passage. Au deuxième rang, anonyme,
Jacques la fixa quand elle passa près de lui. Il se
fit la réflexion qu'elle ressemblait à sa mère
      

    

  
    
      
        
          CHAPITRE V
        

      

      
        Michèle Fogel s'installa au volant. Les voitures
des équipes de télé, de radio, stationnaient de
l'autre côté de la place du Châtelet, vers la Tour
Saint-Jacques. Elle déboîta en faisant crisser les
pneus sur l'asphalte déjà chaud. Au matin, on
avait bien cru que le temps allait changer ; deux,
trois gouttes pour rien : la canicule reprenait ses
droits. Peu de circulation sur la voie express.
L'autoradio promotionnait le nouvel album
d'Alain Chamfort, « Secrets glacés »... On le lui
imposait assez comme ça à la maison ! Elle tendit
la main pour changer de canal. Le speaker cassa
son geste.
      

      
        « Flash de dernière minute... »
      

      
        Les secrets glacés fondirent en douceur, remplacés par les bribes de la fréquence qui crachotait en surimpression.
      

      
        « Dernière minute sur France-Inter... Une explosion de forte puissance vient de se produire à
la station de métro Châtelet. Cette explosion
semble donc être la cause de l'arrêt du trafic sur
la presque totalité du réseau dont nous vous parlions lors de notre flash précédent. La police interdit actuellement l'accès de la station au public
ainsi qu'à la presse... Selon les premières informations, on ne déplorerait que d'importants dégâts matériels... Nous ne sommes pas en mesure
de préciser s'il s'agit d'une explosion d'origine accidentelle ou si elle doit être mise en rapport
avec la vague d'attentats aveugles qui secoue
l'Europe... »
      

      
        Elle tourna le bouton en dépassant la caserne
des Célestins, sur le boulevard Henri-IV, et se
gara sur un emplacement de bus. Deux policiers
la guettaient à l'entrée de la passerelle. Le premier la remplaça au volant. Il partit à la recherche d'une place ; l'autre lui emboîta le pas jusqu'à son bureau.
      

      
        – Ça n'arrête pas de téléphoner, commissaire.
La presse, le ministère, la préfecture...
      

      
        – Le ministre en personne ? 
      

      
        Le policier exhiba une fiche bristol couverte
d'inscriptions.
      

      
        – Non, un membre du cabinet, Gérard Prajot... Par contre vous avez eu le préfet en direct...
Je vous le fais appeler ? 
      

      
        Michèle Fogel se laissa retomber dans son fauteuil. Elle se sentait un peu lasse et sale, comme
après un long voyage.
      

      
        – Non, plus tard... Dites-leur que je suis encore en route. Laissez-moi souffler cinq minutes.
      

      
        Tout se liguait pour ne pas lui accorder le
moindre répit : un jeune policier en civil du service des transmissions fit irruption dans le bureau,
une dépêche à la main. Il se mit à parler, la voix
haut perchée, aspirant de grosses bouffées d'air
entre chaque mot.
      

      
        – L'agence France-Presse vient de recevoir
un message du Front Armé Iranien... Une organisation inconnue... Ils revendiquent l'attentat du
Châtelet... Ce sont de vrais dingues...
      

      
        Il posa le télex devant le commissaire qui le lut
rapidement. Elle se leva et vint se placer devant
la carte lumineuse du réseau.
      

      
        – Celui qui a poussé le poseur de bombe sur
la voie a sûrement empêché la plus grande catastrophe dont Paris ait jamais été menacé ! La
bombe devait exploser là...
      

      
        Elle pointa son index, d'un geste vif et précis,
entre les stations Châtelet et Cité.
      

      
        Le policier approcha son visage du panneau.
      

      
        – Vous voulez dire, dans le tunnel ? 
      

      
        Elle approuva.
      

      
        – Oui, exactement, dans le tunnel.
      

      
        – Mais pourquoi ? 
      

      
        Elle attendit que la rame entrée dans la station
Bastille quitte le quai avec son bruit de ferraille.
      

      
        – Tout simplement parce que la ligne passe
sous la Seine ! Leur bombe était assez puissante
pour crever la paroi et provoquer l'inondation
d'une bonne partie du tunnel... Je vous laisse
imaginer le résultat : les morts se seraient comptés par milliers !
      

      
        – Ce sont des fous furieux...
      

      
        – Je ne sais pas si ce sont des fous, mais en
tout cas nous avons affaire à une organisation
très structurée. Ils étaient sûrs de leur coup : la
diffusion du message était pratiquement coordonnée avec l'explosion... À un quart d'heure près ;
le temps pour le terroriste de se planquer et
d'échapper à nos recherches...
      

      
        Michèle Fogel passa l'heure suivante en
communication avec tous les services officiels, recevant des conseils, des encouragements. Quelques félicitations aussi. Elle était occupée à rédiger son projet de rapport quand l'inspecteur
Deligny fit irruption dans la pièce. Elle resta penchée sur sa feuille.
      

      
        – Ça y est, ils ont rétabli le trafic ? 
      

      
        – Non, pas encore... On m'a déposé en voiture. Là-bas, ils pensent que c'est un Arabe...
      

      
        Michèle Fogel desserra à peine les dents.
      

      
        – Qui pense que qui est un Arabe ? 
      

      
        – Eh bien les gars qui sont chargés de ramasser les morceaux... D'après eux le type vient sûrement d'un pays d'Afrique du Nord...
      

      
        – Il faudra qu'ils révisent leur géographie...
un groupe terroriste iranien vient de revendiquer
l'attentat. À part ça, vous avez pu interroger des
témoins ? 
      

      
        Il hocha la tête puis sortit un calepin à couverture marron, d'une de ses poches de blouson. Il
feuilleta rapidement le carnet jusqu'aux pages
centrales.
      

      
        – Ils ne sont pas très nombreux. Pourtant ce
n'était pas les heures creuses... Comme toujours,
ils se contredisent : j'ai d'abord Véronique Bufard, dix-sept ans. Elle venait du Forum des Halles, où elle avait acheté le dernier disque de
AC/DC, un groupe de rock...
      

      
        – Oui, je connais...
      

      
        L'inspecteur reprit.
      

      
        – Elle a remarqué un grand type, mal habillé,
qui s'est assis à côté d'elle, sur le banc. Il s'est
levé précipitamment, à l'arrivée de la rame...
      

      
        – Elle l'a vu pousser l'homme à la valise ? 
      

      
        – Hélas non... Elle lisait le verso de la pochette... En gros, elle évite de regarder les hommes
avec trop d'insistance. Pour ne pas se faire emmerder...
      

      
        Le commissaire ébaucha un sourire.
      

      
        – Vous êtes calé en ce qui concerne la psychologie des jeunes filles ! À part ça ? 
      

      
        – Le conducteur du métro : Alain Duval,
trente-sept ans. À croire qu'il dormait. Il s'est
aperçu qu'il se passait des choses anormales alors
que le corps était déjà sur la voie. Il ne l'a pas vu
tomber ! Il a appuyé sur le bouton d'arrêt d'urgence et sur le manipulateur de freinage, ce qui a
tout de même permis d'arrêter la rame dix mètres plus avant...
      

      
        – La RATP ne lui fera pas de cadeau... Pourtant ça me semble difficile de ne pas être abruti
après cinq ou six heures de pilotage automatique.
Ils n'ont rien d'autre à faire que de regarder le
ballast ! On doit vite se lasser...
      

      
        L'inspecteur se fichait éperdument des considérations générales sur le métier de conducteur de
rame, mais il attendit que le commissaire se taise
pour continuer.
      

      
        – C'est bien possible, commissaire... Pour finir, deux voyageurs. Celui qui a eu le réflexe de
briser la glace d'alerte et de couper le courant
d'alimentation. Pierre Coustel, il sortait du théâtre du Châtelet où il venait de réserver des places
pour une opérette... Pour lui le pousseur est vraisemblablement un petit homme en costume sombre. Il se trouvait juste à côté de la victime quand
la rame s'est annoncée et le témoin l'a vu disparaître en courant, après le drame...
      

      
        Michèle Fogel récapitula.
      

      
        – Donc, la jeune fille a repéré un grand type
mal fagoté, le conducteur dormait et le troisième
témoin penche pour un petit bonhomme en costume strict... Pas vilain comme point de départ !
C'est tout ? 
      

      
        – Non, le dernier témoin est persuadé que le
meurtrier est une femme. Selon ses déclarations,
une femme d'une trentaine d'années, une jolie
brune, est entrée précipitamment sur le quai alors
que tout le monde tournait la tête de l'autre côté,
vers le tunnel d'arrivée du métro. Elle s'est arrêtée d'un coup à hauteur de l'Iranien, avant qu'il
ne soit précipité sous les roues de la motrice.
L'enquête pouvait difficilement démarrer plus
mal !
      

      
        – Ne soyez pas pessimiste, inspecteur. L'une
de ces trois pistes est peut-être la bonne... On
continue à prendre les dépositions des autres
voyageurs, non ? 
      

      
        Alain Deligny ferma les yeux très vite, pour
confirmer.
      

      
        – Oui, je ne me suis occupé que des témoins
les plus précis. Ils doivent en interroger pas loin
d'une cinquantaine, y compris des gens situés sur
le quai opposé. Ils n'avaient que ça à faire : observer...
      

      
        – On devrait arriver à obtenir un portrait plus
précis de notre objectif... Préparez-moi un rapport de synthèse d'ici demain matin, Deligny. Je
suis obligée de m'absenter pour faire la tournée
des hauts lieux...
      

      
        Les dépositions recueillies à Châtelet arrivèrent à Bastille en fin d'après-midi. Alain Deligny
les étudia une à une. Pas la moindre trace du
type mal habillé ni du nabot élégant. Personne,
non plus, ne signalait la présence d'une jolie femme suspecte. Il communiqua les noms des témoins au service du fichier, par principe. La vérification s'avéra infructueuse. De la fenêtre
ouverte sur le canal, montait une odeur fraîche
d'eau et de végétation. Il s'appuya un moment au
cadre et laissa son regard errer à la surface du
bassin, puis franchir la passerelle de l'Arsenal, le
Pont Morland, jusqu'à la Seine. Il lui fallait encore s'assurer que les photos du poseur de bombe
avaient bien été codées, chiffrées et transmises au
fichier informatisé de l'identité judiciaire.
      

      
        Le flic, au bout du fil, lui dressa un inventaire
complet de ce que possédait la victime. La bombe était son bien le plus précieux ! On n'avait
retiré de ses poches qu'un ticket de métro usagé.
passé en machine à la station Châtelet et de la
menue monnaie. Rien d'autre. Toutes les marques des vêtements avaient été soigneusement
enlevées. Pas de bijoux ni de montre. Le laboratoire ne serait pas en mesure de fournir ses
conclusions concernant la valise et les explosifs
avant plusieurs jours. Alain Deligny s'apprêtait à
raccrocher quand le policier lui annonça.
      

      
        – À part ça, il se croyait à Mardi gras !
      

      
        L'inspecteur sursauta.
      

      
        – Et pourquoi donc ? 
      

      
        – Il se baladait avec un drôle de déguisement... Le crâne complètement rasé sous sa perruque. Les moustaches, pareil... C'était du bluff...
Je vous fais parvenir un jeu de photos avec et
sans les poils... Qu'est-ce que vous en pensez ? 
      

      
        – Intéressant... Ça confirme surtout que nous
avons affaire à de vrais professionnels. Tout est
dominé, ils ne laissent rien au hasard. S'il avait
réussi son coup, nous aurions une armée de témoins s'entêtant à nous décrire un homme aux
cheveux noirs, le visage barré d'une grosse moustache, pendant qu'un mec à tête de légionnaire se
promènerait sous les fenêtres de la préfecture
sans attirer l'attention...
      

      
        Le flic approuva puis lui souhaita de terminer
tôt, avant de raccrocher. Vers neuf heures Deligny mettait la dernière main à son rapport. Il
s'octroya une pause au « Bourdon », une brasserie de la place, et rentra chez lui.
      

      
        Il habitait rue de l'Aqueduc, un de ces vieux
immeubles parisiens à persiennes. Son appartement donnait, en enfilade, sur le quartier Stalingrad et le métro aérien. Il n'y était pour rien : sa
femme, Geneviève, logeait là bien avant qu'ils ne
se rencontrent. Un trois-pièces spacieux, confortable, dont la salle commune s'agrémentait d'une
cheminée en état de marche, surmontée d'une
glace. Il aurait pu se rapprocher du centre, mais
les logements de fonction de la préfecture ne faisaient pas le poids...
      

      
        Il poussa la porte alors que le générique de fin
de Dallas montait en puissance :
      

       

      
        
          
            « Dallas,

Ton univers impitoya-a-ble,

Dallas,

Glorifie la loi du plus fort...


          

        

      

       

      
        Le parquet de l'entrée craqua sous ses pas. Il
ôta ses chaussures sans même se baisser, d'un
blocage du bout du pied sur le talon opposé, et
enfila ses chaussons. Geneviève était allongée sur
la banquette, une cigarette aux lèvres. Il se
contenta de lui appuyer un baiser rapide sur le
front et se précipita sur la télé pour baisser le
son.
      

      
        – Mais qu'est-ce que tu fais, Alain, j'écoute !
      

      
        Il se tourna vers elle, lourd d'une soudaine fatigue.
      

      
        – Tu ne vas pas me dire que tu te passionnes
pour ces conneries !
      

      
        Elle écrasa sa cigarette dans une assiette posée
sur une table basse. Les cendres incandescentes
grésillèrent dans un reste d'omelette.
      

      
        – Tu rentres à neuf heures et demie, sans
même me prévenir par un coup de téléphone, et,
dès que tu es là, je dois être à ta disposition...
      

      
        – Mais je ne t'ai rien demandé, Geneviève.
Rien du tout... J'ai seulement besoin d'un peu de
calme...
      

      
        – Eh bien, imagine que moi, c'est le contraire ! J'en ai marre du calme ! Marre et remarre, tu
entends ? 
      

      
        Elle se leva et tourna le bouton du volume à
fond. Alain se précipita pour le replacer dans sa
position initiale, celle précédant son arrivée. Il
éleva le ton pour couvrir le « jingle » des pubs
intercalaires.
      

      
        – Si tu veux du mouvement, viens me tenir
compagnie à la brigade... Je te jure que tu seras
servie : on a eu un meurtre, à Châtelet. Il était
pas beau à voir...
      

      
        – Tu as choisi d'être flic, non ? Alors ne viens
pas te plaindre de patauger dans la boue. Les
mécaniciens, au moins, sont fiers d'avoir les
mains pleines de cambouis...
      

      
        Alain Deligny serra les poings. Il fit demi-tour
vers la cuisine et tenta de retrouver son calme en
se confectionnant une salade : tomates, blanc de
poulet, cornichon, maïs. Il mangea lentement,
seul, face au mur laqué bleu. Derrière la cloison,
Polac dirigeait mollement un débat sur les voitures d'occasion. Leurs rapports s'étaient pas mal
dégradés, en cinq années de vie commune. Le
souvenir de leur première rencontre lui permettait encore de s'accrocher à la fiction de leur
amour. Un coup de foudre tout bête. Pour son
nez !
      

      
        Il ne l'avait jamais avoué à personne. Même
pas à Geneviève. Surtout pas à elle ! Il l'avait vu
tout d'abord de face, légèrement épaté, de cette
couleur incroyablement douce, marron et transparente , puis elle avait tourné la tête pour répondre à une question. Il avait suivi le déplacement de son profil plat, dans la ligne du front,
qui se terminait sur une pointe émoussée. Un nez
qui peuplait son visage d'exotisme, des réminiscences d'Afrique et de Caraïbes.
      

      
        C'était grâce à cette fascination toute particulière qu'il avait trouvé le courage de l'aborder...
S'il s'était attardé, comme d'habitude, sur le dessin du corps, les formes pleines qui tendaient le
jean, les abîmes d'ombre du corsage, nul doute
qu'il aurait renoncé, la jugeant hors de sa portée.
Aujourd'hui encore, il lui suffisait de la regarder
pour retrouver l'émotion d'alors.
      

      
        Il empila son assiette dans l'évier et se versa
un fond de cognac qu'il avala à petites gorgées,
devant la télé. Geneviève continuait à faire la
tête. Elle avait choisi de l'irriter en changeant de
chaîne toutes les deux minutes. Polac et ses bagnoles pourries. Drucker au Canada, Charlot machiniste. Il feignit de ne pas remarquer son jeu et
déplia le journal de la veille sur la table basse.
Son pistolet fit une tache noire au milieu de la
page des petites annonces. Il commença par enlever le chargeur, sans que Geneviève se rende
compte de ce qu'il entreprenait. Elle se mit en
alerte en entendant les deux coups de sécurité
tirés à vide. Alain dégréait le chargeur.
      

      
        – Je t'en prie, va faire ça ailleurs ! Un de ces
jours, il y aura une balle dans le canon... C'est ça
que tu veux ? 
      

      
        – Arrête de dire n'importe quoi... Je t'assure
que je viens de passer une journée éreintante.
J'ai failli y passer. Pour de bon... Tu n'as pas
écouté les infos ? 
      

      
        La sûreté manuelle à l'horizontale, il tira la
glissière jusqu'au point d'accrochage.
      

      
        – Tu sais bien que je n'aime pas regarder le
journal... (elle se composa un masque désolé et
enfantin). Excuse-moi de te faire une scène,
Alain, mais comprends que je t'attends toute la
sainte journée... Tu pourrais au moins m'avertir
de tes retards. Je n'en demande pas trop ? Hein...
      

      
        Il extirpa le canon du bloc culasse, s'essuya les
mains sur un coin de journal et s'approcha de sa
femme. Elle attira son visage contre sa poitrine
puis posa sa joue sur ses cheveux. Ils restèrent
ainsi, silencieux, immobiles, devant les images
muettes du machiniste moustachu.
      

      
        Plus tard, le cercle rétrécit lentement sur la silhouette bancale et la canne flexible. La présentatrice de Soir 3 énuméra les titres du journal, de
son ton monocorde, mettant autant d'émotion
dans l'annonce du meurtre de trois écoliers allemands, par un tireur fou, que dans celle du projet
du maire de Paris visant à l'extension du stade
Roland-Garros.
      

      
        Alain Deligny en profita pour procéder au remontage de l'arme. L'attentat du métro avait
volé la « Une » à l'affaire des deux flics abattus
la veille. Après une prise de vues, caméra à
l'épaule (le cahotement, le manque de précision
des cadrages rajoutaient à la tension, dramatisaient le reportage effectué en toute tranquillité,
après l'explosion), et commentée à l'antique, la
régie envoya l'inévitable bande d'archives, en
noir et blanc.
      

      
        Le Paris du début du siècle ouvrait le reportage, un mélange de fiacres, d'autos, de crinolines
et d'impériales. Puis les bords de Seine et le fleuve chargé de bateaux à vapeur qui tiraient
d'énormes caissons métalliques obturés à chaque
extrémité par des murs de maçonnerie. Une voix
d'homme, aiguë et nasillarde, faisait contrepoint
aux images.
      

      
        « Les traversées de la Seine en viaduc, acceptables pour les quartiers périphériques, ne pouvaient être adaptées au centre historique de la
capitale. À partir de la ligne 4, toutes les traversées du fleuve furent réalisées en souterrain.
M. Bienvenüe fut chargé des travaux et fit appel
à des techniques très particulières pour ce début
de siècle... »
      

      
        Le film montrait alors l'immersion d'un caisson
au fond du fleuve.
      

      
        « Les caissons, assemblés sur les berges, furent
échoués dans des tranchées préalablement creusées dans le lit de la Seine et, ensuite, accolés les
uns aux autres. La traversée de la ligne 4 a nécessité la construction d'un ouvrage de 1 092 mètres,
de la rue des Halles à la rue Danton. »
      

      
        Le dernier volet du sujet historique insistait sur
la fragilité du réseau aux infiltrations. Une barque plate, sur laquelle avaient pris place une dizaine d'employés du métro, képis d'époque à
courtes visières, moustaches fournies, remontait
la station Odéon envahie par les eaux.
      

      
        « Lors de l'inondation de 1910, l'exploitation
du métro fut perturbée pendant près de trois
mois. Toutes les stations du centre de Paris
étaient touchées ainsi que les quartiers Bastille,
Gare de Lyon, Saint-Lazare, Gare de l'Est. Mais
la montée des eaux s'était faite en plusieurs semaines, ce qui avait permis de prendre, à temps,
toutes les dispositions utiles... On frémit, rétrospectivement, à l'idée du raz de marée qu'aurait
provoqué le geste d'un fou, s'il n'avait été arrêté
à temps... »
      

      
        Alain Deligny se leva pour éteindre le poste.
Geneviève parut surprise.
      

      
        – Tu n'attends pas de savoir ce qu'ils en disent ? 
      

      
        Les chaussons décrivirent deux arcs de cercle.
Le pantalon tomba en plis successifs sur le parquet. Il enjamba le tas de tissu.
      

      
        – Disons que ça m'intéresserait davantage si
j'étais chargé de l'enquête...
      

      
        Geneviève haussa les épaules.
      

      
        – Tu devrais commencer à t'y faire ! Bientôt
un an qu'elle a remplacé le commissaire Sicart...
Elle n'est pas près de partir en retraite, elle !
      

      
        Il porta ses mains à son visage. L'odeur coutumière de la graisse d'entretien le conduisit dans
la salle de bains. Il éleva la voix.
      

      
        – Tu ne veux pas comprendre... Je n'ai rien
contre elle. Elle est même plutôt sympa...
      

      
        – En plus, elle n'est pas vilaine, pour son
âge... Tu dois y penser au bureau, de temps en
temps, non ? 
      

      
        La jalousie feinte de Geneviève chassa son
dépit.
      

      
        – Je crapahute depuis sept ans dans cette saloperie de tube... Tout ça pour me faire doubler
par une provinciale qui n'avait jamais mis les
pieds dans le métro...
      

      
        Il s'essuya les mains, se débarrassa de son maillot de corps, de son slip et fit irruption dans la
chambre. Il se jeta sur le lit. Geneviève sursauta
      

      
        – Où tu vas, comme ça ? 
      

      
        – En voyage... Et les voyages que je préfère,
avec toi, c'est dans la position couchée...
      

    

  
    
      
        
          CHAPITRE VI
        

      

      
        Les tennis blanches longèrent le soubassement
habillé de céramique orange. Deux courtes haltes
ponctuèrent la traversée du quai. De son pas irrégulier Jacques contournait les jambes tendues
vers le sol noir, des hommes, des femmes bloqués
dans leurs alvéoles orangées.
      

      
        Ils avaient refait la voûte : des carreaux blancs,
brillants, plus réguliers... L'éclairage aussi avait
pris un coup de jeunesse, des rampes lumineuses
encastrées dans leurs carters surbaissés remplaçaient les néons de son souvenir. Il s'arrêta, pour
la troisième fois, devant une de ces poubelles qui
rythmaient les séries de sièges. Elles lui faisaient
penser à des écoutilles d'où seraient sortis les repas de l'équipage... Des distributeurs de plats... Il
se pencha et enfouit ses mains, ses bras, dans les
journaux froissés, les tickets, les détritus. Il parvint à exhumer un demi-pain au chocolat et une
pomme à peine entamée. Le tout en bon état
de propreté, protégé, dans la poubelle, par une
épaisseur de papier.
      

      
        Jacques se mit à essuyer son repas avec soin. Il
n'entendit pas venir, dans le fracas des rames qui
se croisaient, l'homme dont la voix le surprit.
      

      
        – Tu vas manger ça ? 
      

      
        Il eut un mouvement de recul. Personne ne
s'était directement adressé à lui depuis des heures. Un clochard se tenait devant lui, un homme
d'une cinquantaine d'années, robuste, des cheveux longs, bruns et gris, encadrant un visage
rond piqué de barbe. Il ne ressemblait pas aux
nombreuses épaves alcoolisées qu'il ne cessait de
rencontrer au hasard de ses déplacements. Une
cloche digne...
      

      
        – N'aie pas peur, je vais pas te le piquer ton
casse-croûte ! Pas dans cet état-là, en tout cas...
T'aimes les Mac-Do ? 
      

      
        Jacques haussa les épaules et pointa les sourcils, l'air ahuri. L'homme tendit vers lui un sac
plastique transparent qui contenait un pain rond
tartiné de sauce et de particules de viande.
      

      
        – C'est ça, les Mac-Do ! On en trouve des
super à Opéra, en ce moment... Ils viennent d'en
ouvrir un nouveau, de leurs fasse-foute. Alors,
forcément, ils soignent !
      

      
        Il s'approcha un peu plus de Jacques, rassurant. En face, de l'autre côté de la voie, une vieille Chinoise baissait son rideau de fer sur un étalage de ceintures, de porte-monnaie plein cuir.
      

      
        – Je m'appelle Victor... Victor tout court...
J'ai pas l'habitude d'accrocher les gens comme
ça, et pour être franc, je ne sais même pas ce qui
me prend de le faire avec toi !
      

      
        Il posa sa main sur l'épaule de Jacques, dans
un geste paternel.
      

      
        – Allez, viens. On va passer sur l'autre quai,
direction Dauphine... C'est par là, le resto !
      

      
        Ils dépassèrent l'alarme avec son homme noir
sérigraphié sur la glace à briser : une silhouette
cassée précipitée sous les roues d'une motrice...
Puis les extincteurs incandescents et le robinet de
cuivre, dans sa niche carrelée. Avant de laisser
l'escalier mécanique aux marches de bois, sur
leur gauche, un miroir, au mur, happa leur image.
      

      
        Ils croisèrent la Chinoise. La rame s'immobilisa, la cabine dans l'ombre du tunnel, accompagnée du couinement des freins et des claquements de portières. Jacques se sentit tiré par la
manche.
      

      
        – Arrive... Je t'emmène ! Vaut mieux pas louper celui-là : c'est le dernier... La voiture-balai !
On ne va quand même pas passer la nuit ici...
C'est un coup à ne pas se réveiller !
      

      
        Ils montèrent dans un wagon de première classe, désert. Jacques colla son visage à la vitre pour
voir disparaître, dans l'accélération continue les
panneaux de la station « Père Lachaise ».
      

      
        – Tu dors où, cette nuit ? 
      

      
        La question le surprit. Il était perdu dans ce
texte fléché qui réservait des places de coin, par
priorité, aux mutilés de guerre, aux aveugles civils, aux invalides du travail et aux infirmes civils,
aux femmes enceintes et aux personnes accompagnées d'enfants âgés de moins de quatre ans,
cherchant par quel miracle les gratteurs de consigne parvenaient à métamorphoser ces « mutilés
de guerre » en « nullités du cul ».
      

      
        – Je ne sais pas, moi... N'importe où...
      

      
        Monsieur Victor sourit.
      

      
        – Au moins, tu n'es pas difficile. Ça fait longtemps que tu zones ? 
      

      
        Jacques détacha son regard de la vitre et fixa
le fond du wagon, l'enfilade des voitures.
      

      
        – Que je quoi ? 
      

      
        – Je parle français pourtant ! Que tu es à la
rue, si tu préfères.
      

      
        Jacques se contenta d'un
      

      
        – Non
      

      
        que le clochard approuva d'un hochement de
tête.
      

      
        – Je m'en doutais. Tu as l'air d'être complètement paumé. T'en fais pas, fais-moi confiance...
Les copains disent : « Monsieur Victor, ça vaut
une assurance contre la mort... »
      

      
        Ils descendirent à Opéra. Les voyageurs, parvenus à destination, se hâtèrent vers les sorties,
entre les grilles tirées. La station se vida tandis
qu'ils inspectaient le contenu des poubelles. Débris de viennoiserie, de franquettes, de hamburgers... Des rames passaient, dans le lointain, leur
présence intermittente répercutée par le calme
du réseau. L'éclairage diminua d'intensité. Monsieur Victor entraîna Jacques dans un couloir
hostile, au sol jonché de journaux éventrés, de
tracts, d'avocats pourris, ultime trace d'un
commerce ambulant, jusque devant une porte
grise « Interdit au public ». Il plongea ses mains
dans ses poches, remuant des amoncellements
d'objets mystérieux, et exhiba une courte clef
brillante. Un carré. La serrure joua sans bruit. Ils
pénétrèrent dans un local minuscule, entièrement
carrelé, empli de matériel de nettoyage. Des
seaux en ferraille, des balais, des serpillières
étaient alignés contre les parois, ainsi que des bidons de produits et d'eau de Javel. De larges traînées sombres marbraient les murs, près de la
voûte. Jacques se cala avec précaution entre deux
piles de seaux.
      

      
        – On peut rester ici ? 
      

      
        Monsieur Victor protesta en grimaçant.
      

      
        – Pas question ! C'est plein de flotte... Un
coup à attraper la crève. On va aller se planquer
ailleurs... Il faut attendre qu'ils aient fini leur ronde, avec leurs cabots... Tiens, justement, regarde
les voilà !
      

      
        Il tira légèrement la porte vers lui, ne ménageant qu'une fente imperceptible. Jacques colla
son œil au chambranle. Un groupe de vigiles en
uniformes gris-bleu ratissait les couloirs. Les deux
premiers retenaient chacun un chien de berger, la
laisse enroulée autour de la main. Derrière, deux
autres agents de sécurité traînaient un jeune gars
vraisemblablement surpris au milieu d'un voyage
intraveineux. Arrivés sur le quai, ils le remirent à
des flics plus officiels, habillés en gris. Jacques
poussa Monsieur Victor du coude.
      

      
        – Qui c'est, ceux-là ? 
      

      
        – Les gris... Une sale engeance... On dirait
qu'ils sont payés à la pièce ! Ils te ramassent, et
direction Nanterre... L'hospice ! La réserve aux
paumés ! Si jamais tu es fait aux pattes, un jour,
t'assois pas à côté de ces fumiers, dans le car...
Tu prends des coups tout le long du voyage, pour
pas un rond ! Ils savent que tu ne peux pas répondre...
      

      
        Les groupes se séparèrent et quittèrent la station, tandis que le courant était coupé dans les
couloirs. Monsieur Victor et Jacques laissèrent
passer plusieurs minutes avant d'oser s'aventurer
hors de leur réduit. Seules quelques rares ampoules jaunes les éclairaient, de loin en loin. Monsieur Victor décela la présence d'autres squatters.
Ils en virent un qui triait des mégots, à même le
quai. Monsieur Victor marcha jusqu'à l'entrée du
tunnel. Il poussa le portillon « Passage interdit
– Danger de mort » et descendit les marches qui
menaient au ballast. Ses chaussures crissèrent sur
le gravier. Jacques hésitait à lui emboîter le pas.
Victor se retourna, à demi masqué par l'obscurité.
      

      
        – Allez, descends... Tu peux marcher où ça te
chante, tu ne risques rien, ils coupent le jus pour
les équipes d'entretien... Les machines de nuit, ça
roule au gas-oil...
      

      
        Pour bien appuyer sa démonstration, il posa le
pied sur le rail distributeur de courant. Jacques
n'y prêta pas attention.
      

      
        – Oui, je me rappelle...
      

      
        Il pointa le doigt vers le fond du tunnel.
      

      
        – On va où, par là ? 
      

      
        Monsieur Victor exécuta une révérence empreinte d'ironie.
      

      
        – Chez moi... Tu es, comme qui dirait, mon
invité !
      

      
        Ils commencèrent par longer trois longs traits
noirs sur fond blanc, parallèles, à hauteur d'épaule, signalisation d'une zone à visibilité réduite,
suivis d'un cercle noir barré horizontalement. Ils
se fiaient, pour progresser, à la lueur de la station
suivante dont le mince reflet glissait sur les rails.
À mi-chemin, Victor s'arrêta. Il désigna le départ
d'un second tunnel, plus petit. Jacques cligna des
yeux pour mieux le distinguer, avant de s'y engouffrer à la suite du clochard.
      

      
        – Vous êtes sûr que c'est par là ? On n'y voit
plus rien...
      

      
        L'odeur de crésyl et de graisse s'estompait au
fur et à mesure de leur avance. Jacques ne s'aperçut que tardivement de ce qui lui permettait,
maintenant, de suivre Monsieur Victor sans difficulté : son pied malade ne butait plus sur les traverses, n'accrochait plus les rails... Le sol avait
été débarrassé de ses deux interminables balafres
d'acier. La terre n'en conservait qu'une succession régulière de plaies meubles.
      

      
        Pour maintenir le rythme, Jacques se fiait au
bruit proche des pas de Monsieur Victor et au
frôlement de sa paume sur la paroi cimentée.
Une longue caresse.
      

      
        Il lui semblait que l'écho du martèlement de
leur marche s'amplifiait. Le clochard stoppa sans
prévenir. Il entendait sa respiration, deux mètres
en avant... Puis le frottement de l'allumette... La
bougie, collée à la paraffine sur un antique signal
de block, monta en intensité après une série de
soubresauts. Jacques rouvrit les yeux avec précaution et promena son regard prudent sur l'espèce de garage dans lequel il se trouvait. Une
ancienne remise à métros, probablement, que les
années avaient transformée en dépotoir. Il s'approcha d'un invraisemblable amoncellement de
pièces détachées, de boggies, de ressorts, de distributeurs de friandises, pour en extraire une plaque émaillée qui clamait son tiers de message :
« DUBO ».
      

      
        – Tu te souviens de ça ? Il y a une paye qu'ils
l'ont effacée des tunnels cette publicité... Personne n'en buvait, mais tout le monde connaissait !
Tiens, toi, t'en as déjà bu, du dubo ? 
      

      
        Jacques reposa la plaque sur le tas de ferraille,
sans répondre.
      

      
        – Où sommes-nous ? 
      

      
        – Pas loin des Grands Boulevards... Au début, ici, c'était le terminus de la ligne 8, Balard-Créteil. Comme ça croisait les lignes 3 et 7, ils
avaient aménagé un « tiroir », un bout de ligne, si
tu préfères, pour assurer le prolongement de la 8
sans interrompre le trafic... J'en connais pas mal,
de ces tronçons abandonnés... Les mecs de la
RATP n'y mettent jamais plus les pieds, sauf
pour balancer leurs saloperies... Mais tu n'as pas
tout vu, arrive...
      

      
        Ils contournèrent un petit muret qui divisait la
salle en deux. Monsieur Victor ouvrit les bras,
triomphant.
      

      
        – Alors, tu t'y attendais à celle-là ? 
      

      
        Jacques tomba en arrêt devant un tableau inimaginable : une motrice Sprague-Thomson série
100 de la ligne 7 ! Elle avait même conservé son
numéro, le M 128. Il détailla le tampon, les chaînes, l'œil de cyclope éteint sous la glace surélevée
du conducteur. Une voiture vert épinard, avec ses
chiffres romains « II », calligraphiés dans leurs
vastes cadres décorés de frises. Il y avait peut-être aussi, loin dans son souvenir, un wagon partagé, moitié rouge, moitié vert, la frontière colorée entre le « I » et le « II »... La peur du contrôleur, quand on passait en voltige de l'un à
l'autre...
      

      
        Il s'approcha de la machine et tenta d'agripper
le loquet de la porte en bois. Il lui fallut lever les
bras, la voiture étant rehaussée de la hauteur de
la fosse, pour actionner le mécanisme. Il se hissa
sur le sol du wagon en se servant des ressorts du
boggie moteur comme d'une marche. Il accéda
du côté des banquettes célibataires, lamelles de
bois lustrées par l'usage et inox terni. Il posa la
main, par réflexe, autour de la barre d'appui
blanche. Rien n'avait changé, en fait. Les pistons
huileux de part et d'autre de la porte, les plans
de lignes transversaux avec leurs impressions
grasses, les trappes de visite découpées dans le
sol, les lettres majuscules entremêlées de la
Compagnie du Chemin de Fer Métropolitain de
Paris, CMP... Il traversa le compartiment et vint
se coller, de tout son long, contre la porte vitrée
séparant le domaine des usagers du royaume du
wattman avec ses cadrans mystérieux, ses contacteurs, ses tuyauteries coudées et, surtout, les deux
manettes opposées, accélération et freinage. Le
plaisir et la mort... Monsieur Victor le rejoignit
dans la voiture.
      

      
        – Ça te plaît chez moi ? Je dors ici presque
toutes les nuits depuis trois mois... On n'est jamais dérangé... Comme tu vois, il y a de la place
pour deux...
      

      
        Il s'installa sur une banquette double et entreprit d'inventorier le contenu de son sac plastique.
Il partagea le butin en deux parts égales.
      

      
        – Viens manger, mon gars, tu feras un tour
dans la cabine après !
      

      
        Jacques attaqua une franquette « omelette-petits pois », les yeux dans le vague. Victor opta
pour une portion de McDonald's.
      

      
        – On ne peut pas dire que tu sois très bavard... Ce serait même le contraire que ça
m'étonnerait pas... T'es parisien ? 
      

      
        – Oui, je crois...
      

      
        – Tu crois, tu crois... C'est pourtant pas difficile de savoir si tu crèches à Paname ou pas !
Moi, je peux te dire que je suis parisien d'adoption... Ça remonte à trois ans, ils vont bientôt
pouvoir me naturaliser...
      

      
        Jacques reposa son sandwich.
      

      
        – Tu habitais où avant ? Loin ? 
      

      
        Monsieur Victor ingurgita une bouchée de
hamburger.
      

      
        – Plutôt ! Je suis de la Courneuve ! Je viens
de chez les Rouges. De la réserve... Tiens, si tu
as soif, il y a une bouteille de flotte... Tu connais
la Courneuve ? 
      

      
        – Non, je ne pense pas...
      

      
        – Tu ne perds pas grand-chose ! La seule chose intéressante qu'ils avaient, c'était Mécano.
C'est là que je bossais, comme rectifieur... Jusqu'à ce qu'ils me rectifient. Moi et les autres. Six
cents qu'on a été, à être foutus à la porte...
Joyeux Noël, monsieur Mécano ! Impossible, ensuite, de retrouver du boulot. Passé cinquante piges, tu n'es plus bon à nib... et pas mûr pour la
retraite... Quand je bossais, je ne m'en apercevais
pas, mais j'étais près du soleil...
      

      
        – Tu habitais ici, déjà ? 
      

      
        Monsieur Victor faillit s'étrangler en buvant à
même la bouteille. L'eau coula dans sa barbe, sur
ses vêtements tachés.
      

      
        – Tu es malade ou quoi ? Quand tu as un
boulot, tout le reste va avec : la baraque, la femme, les amis... Trois ans sans toucher un rond, et
tu te retrouves à poil ! Ils m'ont lâché morceau
par morceau... Maintenant je fais partie de ce
qu'ils appellent les « nouveaux pauvres ». Le hic,
c'est que je ne me souviens pas d'avoir été riche !
Ça a dû m'échapper... Et toi, qu'est-ce que tu
faisais, avant ? 
      

      
        Jacques baissa le regard. Il se recroquevilla sur
la banquette de bois verni. Victor haussa les
épaules.
      

      
        – Tu dis ce que tu as envie de dire... Des fois,
ça pèse tellement qu'il vaut mieux rien lâcher.
Sinon, après, on a l'impression de ne plus exister.
D'être vidé de l'intérieur...
      

      
        Il se baissa vers les trappes de visite technique
du wagon.
      

      
        – Je planque des couvrantes, là-dedans. Tu en
veux une ? Il ne fait pas trop chaud, la nuit...
      

      
        Jacques accepta. Il s'enroula dans un rectangle
de laine kaki et reposa sa tempe sur son coude
replié. Le sommeil l'entoura vite alors qu'il imaginait les cahots d'un voyage. Monsieur Victor
l'observait. Il se leva et, doucement, recouvrit le
corps endormi d'une seconde couverture. Puis il
s'installa sur la banquette de face pour veiller sur
le repos de son nouvel ami.
      

      
        Plus tard dans la nuit, des éclairs saccadés
strièrent les parois de leur refuge, en même
temps qu'un impressionnant bruit de roulement
emplissait le silence. Le vacarme se prolongea
par une interminable note déchirante. Jacques se
dressa sur la banquette, réveillé en sursaut. Monsieur Victor n'avait pas bougé d'un centimètre.
      

      
        – T'inquiète pas, c'est le rectifieur de rail... Ils
le font passer tous les mois, pour le profil des
courbes... Ensuite on aura droit à l'aspiro et peut-être bien au métro-béton, celui qui rebouche les
fissures... Ils n'ont pas le temps de s'amuser entre
une heure et cinq heures du mat'... Le principal,
c'est qu'ils nous laissent tranquilles... Dors encore
un peu, il est à peine deux heures...
      

      
        Ce fut au tour de Jacques de veiller sur le sommeil de son compagnon. Il s'en voulait d'avoir
dormi sans crainte, de s'être abandonné... Il repensa au poste de pilotage de la rame, mais l'envie de grimper dans la cabine de commande du
Sprague l'avait quitté. Le temps s'écoulait sans
qu'il ait conscience de l'heure.
      

      
        Soudain Monsieur Victor fut debout, passant
sans transition de l'immobilité absolue à l'activité
fébrile.
      

      
        – Allez, debout ! Secoue-toi un peu... Il faut
se tirer d'ici avant qu'ils remettent le courant.
Sinon, on est bon pour rester toute la journée
dans ce trou !
      

      
        Il s'étira, brossa ses vêtements et se mit à plier
les couvertures avant de les enfouir dans les trappes de visite.
      

      
        Ils refirent en silence le chemin de la veille.
Les quais de la station Opéra étaient faiblement
éclairés, comme si le temps s'était arrêté. Ils s'approchèrent du poste d'incendie. L'embout de cuivre du tuyau dissimulait le robinet. Jacques s'aspergea le visage d'eau fraîche tandis que
Monsieur Victor, délicat, procédait à une toilette
plus complète, au moyen d'un carré de tissu et
d'un minuscule morceau de savon.
      

      
        Ils finissaient tout juste, quand les lumières se
rallumèrent pour mettre en scène une nouvelle
journée d'exploitation. Le premier métro grondait au loin, dans le tunnel. Dehors, on ouvrait
les grilles contre lesquelles se pressaient les ouvriers des équipes du matin. Tous les horizons
d'un peuple fédérés par le passeport orange.
      

      
        La rame entra en station. Monsieur Victor prit
soin de s'essuyer et monta dans le wagon de première. Il demeura debout, sur le seuil, encadré
par les portes automatiques, en attendant le départ. Jacques lui faisait face, sur le quai.
      

      
        – On s'entend bien, tous les deux : j'arrête
pas de parler, et toi, tu n'en décroches pas une !
On peut se revoir ce soir... J'ai du boulot jusqu'à
onze heures... Disons minuit, à Botzaris... Ça te
va ? 
      

      
        La sonnerie précédant la fermeture des portes
retentit.
      

      
        – D'accord, j'y serai.
      

      
        Monsieur Victor lui adressa un clin d'œil et
recula.
      

      
        – Je te réserve une surprise...
      

      
        Les portes claquèrent. Jacques vint s'asseoir
sur le banc, comme pour assister au départ du
métro, la tête fixe, les yeux perdus dans le vague,
sa silhouette incrustée entre les seins gigantesques d'une femme sans visage.
      

    

  
    
      
        
          CHAPITRE VII
        

      

      
        Michèle Fogel s'était levée très tôt. Les embarras de la veille lui avaient servi de leçon : elle
passa un jean, un corsage et une veste légère en
forme de saharienne. La météo parlait de températures « de type caniculaire ». Elle ferma la porte de l'appartement, ses chaussures à la main. Les
petites dormaient encore. Une voisine de palier,
toujours la même, se chargeait de les aider à se
préparer.
      

      
        Paris commençait à s'agiter. Elle but un café
dans un vieux troquet du Marais puis rejoignit, à
pied, la place de la Bastille. Aucune trace d'énervement, encore, sur les traits des passants qu'elle
croisait. Sur la passerelle, un vent léger fit remonter jusqu'à elle des odeurs écœurantes de
crustacés et de coquillages échappées des poubelles du restaurant de l'Arsenal.
      

      
        L'équipe de nettoyage occupait son bureau.
Elle attendit dans le couloir que le rituel du vidage des cendriers prenne fin. Elle appela l'inspecteur Deligny au téléphone. Une voix de femme
ensommeillée l'informa que l'inspecteur était en
chemin. Elle en profita pour lire la note de synthèse qu'il avait rédigée le soir précédent. Aucune originalité de style, le langage modelé par
l'administration avait atteint son but suprême :
l'uniformité.
      

      
        La piste la plus probable semblait être celle
d'un homme mal habillé, assez jeune et de carrure sinon imposante, du moins supérieure à la
moyenne. Plusieurs témoins avaient également
remarqué le manège bizarre d'une jeune femme
brune. Elle terminait l'examen du document
quand Alain Deligny s'annonça. Il lança un gros
paquet de journaux sur son bureau.
      

      
        – Déjà au travail ? 
      

      
        – Oui, je vous attendais. La journée va être
rude...
      

      
        Elle montra le rapport.
      

      
        – ... D'après vous, il ne reste que deux hypothèses... Cette femme mystérieuse et le gars mal
fagoté... C'est ça ? 
      

      
        – Oui. Nous avons éliminé le petit homme en
costume. Il faisait partie des témoins interrogés
en seconde main. Il est hors de cause. Un représentant en bouquins de luxe, genre cercle des bibliophiles... Il prospecte le quartier depuis une
semaine. Sa boîte nous a fourni la liste des gens
à qui il a rendu visite.
      

      
        Le commissaire approuva. Deligny n'usurpait
pas sa réputation d'efficacité.
      

      
        – Il faut qu'ils continuent leurs interrogatoires L'histoire de la bombe a fait un sacré boucan dans les ministères tout en n'explosant pas...
Depuis les attentats de la rue Marbeuf et de la
rue des Rosiers, ils ont la phobie de la guerre
civile ! Nous devons identifier le pousseur et sa
victime à tout prix. Le chef de cabinet du préfet
estime, et vous savez que quand un de ces fonctionnaires « estime », ça ne vient pas de lui, donc
il estime que c'est la seule façon de calmer l'opinion. On nous laisse tout de même quelques
heures...
      

      
        – S'il faut calmer l'opinion, autant commencer par la presse ! Ils se jettent sur l'occasion
pour vendre un maximum de papier. Une aubaine pour les rédactions, à la veille des vacances !
      

      
        Michèle Fogel leva la tête de ses notes, l'air
intéressé.
      

      
        – Vous avez les journaux ? Qu'est-ce qu'ils
racontent ? 
      

      
        Alain Deligny déplia le rouleau de papier imprimé.
      

      
        – Je les ai lus en diagonale... Ils ne se fatiguent pas trop dans leurs comités de rédaction :
quand tout va mal dans le métro, c'est notre faute. Normal. Il suffit que l'on évite une catastrophe pour qu'ils en attribuent le mérite au premier
venu ! Cette fois, ils décernent la médaille au
« POUSSEUR DU CHÂTELET ». Un véritable héros,
selon eux... Fantômas peut aller se rhabiller !
      

      
        Michèle Fogel amorça une grimace et joua la
déception.
      

      
        – « Le pousseur du Châtelet »... C'est tout ce
qu'ils ont trouvé ? 
      

      
        L'inspecteur détacha le premier titre du lot.
      

      
        – Rassurez-vous, il y a de la variété ! Le Quotidien fait dans le polar : « ANGOISSE EN SOUS-SOL », Le Matin se risque à l'humour : « FAUSSE
NOTE AU CHÂTELET », tandis que France-Soir
paraphrase un titre de Hugo : « UN POUSSEUR
MYSTÉRIEUX SAUVE PARIS »... La palme revient
à Libération ; ils n'ont pas hésité : « LE GESTE
QUI SAUVE ! »... Il n'y a que L'Humanité qui ne
titre pas en Une sur l'attentat. Ils se contentent
de relater les événements en page « faits divers »,
plus une interview du ministre des Transports,
Fiterman, qui rend hommage aux employés de la
RATP...
      

      
        – Laissez-moi toute cette paperasse. J'y jetterai un coup d'œil tout à l'heure... C'est pas bien
méchant, dans l'ensemble. Et ça le deviendra
d'autant moins que nous prouverons notre efficacité. Tout d'abord, vous faites annuler les congés
de tous nos hommes pendant une semaine.
Deuxièmement, on laisse les camelots tranquilles,
ainsi que toute la panoplie des petits délinquants... Je veux qu'on nous voie...
      

      
        Elle fouilla dans sa poche de jean et tendit un
ticket de métro entre le pouce et l'index.
      

      
        – ... Je veux un maximum de présence dans
les couloirs, dans les rames... Il faut donner l'impression que les flics sont aussi nombreux, en
sous-sol, que ce rectangle de carton ! Compris ? 
      

      
        Alain Deligny ne semblait pas convaincu.
      

      
        – D'accord, on va faire de la figuration pendant une bonne semaine, crever les hommes, se
foutre des tas d'heures supplémentaires, de récupération sur le dos... Pendant ce temps-là, la faune habituelle aura tout le loisir de se réorganiser... Ce qu'on a réussi à obtenir après un an
d'efforts sera anéanti !
      

      
        Michèle Fogel se leva et vint s'accouder à la
fenêtre ouverte sur les quais de la station Bastille. Elle laissa la rame immobile se remplir de
voyageurs et s'éloigner vers le tunnel.
      

      
        – Les trois millions de personnes qui transitent chaque jour dans ces wagons n'hésiteraient
pas longtemps entre la trouille de se faire dévaliser et celle de mourir noyées entre Châtelet et
Cité ! Aujourd'hui du moins... Elles sont encore
sous le choc... Demain, ce sera sûrement le tire-lacet de banlieue qui reprendra la première place... L'exceptionnel ne fait pas le poids contre le
quotidien ! N'empêche que vous faites ce que j'ai
dit : on calme le jeu sur les vendeurs d'avocats à
la sauvette, et on met le paquet sur la surveillance. On marque notre présence... Faites établir un
planning par station, en conséquence.
      

      
        L'inspecteur s'apprêta à partir du bureau. Il se
retourna brusquement.
      

      
        – Je ne peux pas commencer les roulements
avant quatre heures, cet après-midi...
      

      
        – Vous vous foutez de moi ou quoi ? Ça doit
démarrer dès ce matin... Vous avez déjà entendu
parler de psychologie, Deligny ? Il y a des centaines de milliers de personnes qui vont descendre,
d'ici quelques heures, dans ce fichu tube, et que
croyez-vous qu'elles vont lire pendant le trajet ?
LE JOURNAL ! Si, en regardant sur les quais, à
chaque arrêt du métro, elles croisent des yeux
surmontés d'un képi, tout ira bien... Dans le cas
contraire, c'est vous qui irez rencontrer les émissaires du préfet ! Les roulements, je les veux à
partir de neuf heures. Aujourd'hui !
      

      
        – Vous oubliez l'enterrement...
      

      
        L'inspecteur avait prononcé sa phrase très doucement, d'une voix timide. Michèle Fogel se figea, interloquée.
      

      
        – Quel enterrement ? 
      

      
        – Celui de nos deux collègues... Les syndicats
appellent à un arrêt de travail en leur hommage.
De onze heures à treize heures. Tout le monde
compte participer à la cérémonie organisée par le
Ministère de l'Intérieur dans la cour d'Honneur
de la préfecture...
      

      
        Michèle Fogel se prit la tête à deux mains.
      

      
        – Il fallait que ça tombe aujourd'hui ! On ne
va tout de même pas les réquisitionner...
      

      
        – Non, et je ne pense pas que ça servirait à
grand-chose.
      

      
        – Ah oui ? Pourquoi ça, inspecteur ? 
      

      
        Alain Deligny évita le regard du commissaire
braqué sur lui.
      

      
        – Parce que les hommes sont décidés à y aller. Tous ensemble.
      

      
        – Vous aussi, Deligny ? 
      

      
        Il rougit légèrement, surpris par sa propre
audace.
      

      
        – Oui, je crois...
      

      
        Michèle Fogel se rejeta contre le dossier du
fauteuil et appliqua ses paumes sur le dessus du
bureau.
      

      
        – Eh bien moi, je resterai ici, inspecteur !
Qu'on en tire les conclusions que l'on veut ! Mais
je pense que notre place, en ce moment, est à
notre poste de travail...
      

      
        – Deux camarades sont morts assassinés...
      

      
        – Oui, c'est vrai... Je dois vous rappeler que
des dizaines de milliers de Parisiens risquent leur
vie en se rendant à leur travail. Nos deux collègues sont morts en service. Notre plus bel hommage serait de poursuivre la tâche entreprise. Et
puis, à la fin, quand on devient flic, on sait à quoi
on s'expose ! On ne vous l'a pas imposé votre
flingue, Deligny ? 
      

      
        – Non, mais quel rapport ? 
      

      
        Le commissaire secoua la tête d'un air désolé.
      

      
        – Quel rapport ? C'est simple pourtant. Si on
vous donne un flingue, que l'on vous apprend à
vous en servir, il est évident que ce n'est pas seulement pour des raisons d'esthétique, pour la
beauté du geste ! Le métier de flic contient le
risque de passer pour une cible. Ou de dégommer un inconnu, de sang-froid... Des policiers
sont tués, des policiers descendent des civils... Il
faudrait faire la part de l'affolement, de l'inexpérience et arrêter, chaque fois, de rejouer un épisode de la bataille d'Alger !
      

      
        – Je ne vous conseille pas de tenir ce langage
devant les hommes de la brigade...
      

      
        – Il faudrait pourtant en avoir le courage !
L'année dernière, huit policiers sont tombés,
dans diverses circonstances. Huit fois on a organisé une grande cérémonie. Les officiels se sont
déplacés en nombre dans la cour de la préfecture
pour voir le Ministre de l'Intérieur accrocher la
Légion d'Honneur sur le drapeau tricolore qui
recouvrait le cercueil. Très bien. Au cours de la
même période, il y a eu mille cinq cents morts
par accident du travail ! Et je n'ai jamais vu un
Ministre des Travaux Publics se pencher sur le
catafalque d'un maçon mort à la tâche. Quand on
y pense, pourtant, la mort d'un maçon est cent
fois plus injuste que celle d'un homme qui, par le
choix de son métier, a pris le risque d'une mort
violente.
      

      
        Alain Deligny hésita avant de lancer.
      

      
        – Je ne peux pas être d'accord avec vous.
D'un côté il s'agit d'assassinats de policiers, de
l'autre d'accidents du travail. Regrettables, c'est
un fait, mais des accidents tout de même.
      

      
        – Oui, c'est comme cela qu'on les classe, statistiquement, des accidents du travail. Nous, nous
nous sommes fabriqué une catégorie bien à part :
« Les victimes du devoir ! » Enfin, tout ça ne me
dit pas combien il me restera d'effectifs pour assurer la sécurité du métro ! Vous pouvez me
dresser un état, heure par heure ? 
      

      
        – C'est assez simple : l'essentiel de la brigade
assistera à la cérémonie, jusqu'à treize heures.
Ensuite le syndicat indépendant, qui est majoritaire, appelle à une manifestation symbolique devant la Chancellerie.
      

      
        – Et tout cela dans la plus parfaite illégalité !
Les syndicats décident de l'emploi du temps des
fonctionnaires de police qui, je dois vous le signaler, ne bénéficient pas du droit de grève ! Qu'est-ce que je dois faire ? Créer un corps de volontaires ? 
      

      
        L'inspecteur se sentit obligé de répondre.
      

      
        – Tout nous tombe sur le dos, d'un seul
coup... Je sais bien qu'ils vont trop loin, mais ce
serait très maladroit de consigner les hommes... Il
existe un réel climat d'insatisfaction, aussi bien
chez nous que dans les commissariats. C'est ressenti de manière plus vive par la brigade du métro... Il faut admettre que le travail est encore
plus dur qu'ailleurs...
      

      
        La sonnerie du téléphone l'interrompit. Michèle Fogel décrocha et lui passa l'appareil.
      

      
        – C'est pour vous, inspecteur. Un témoin important qui se manifeste. À une heure pareille, ça
tient de l'exploit !
      

      
        Alain Deligny prit la communication, parlant
par bribes.
      

      
        – Non, je ne peux pas recevoir votre déposition par téléphone... Je vous assure que non... Ça
ne se fait pas... Aux États-Unis, peut-être, mais
pas en France... Oui, pas encore, ça viendra...
Oui, boulevard Bourdon, je vous attends.
      

      
        Il raccrocha le combiné.
      

      
        – Elle prétend répondre au signalement de la
femme pressée que divers témoins ont mentionnée dans leurs dépositions. Au téléphone, j'ai
vraiment eu l'impression de tomber sur une hystérique... Je suis impatient de la voir ! Et elle
s'appelle Isabelle !
      

      
        – Comment a-t-elle appris que nous avions
une femme sur nos tablettes ? 
      

      
        Alain Deligny montra les journaux du doigt.
      

      
        – L'article du Matin lui consacre un paragraphe... Ils ont dû surprendre une conversation...
      

      
        – Ou plus sûrement acheter des confidences !
Arrêtez un peu de jouer les naïfs, inspecteur, sinon vous finirez par passer pour un con !
      

      
        Le seul moyen qu'il trouva pour sauver la face
fut de sortir du bureau en maugréant.
      

      
        – Mon témoin ne va pas tarder, je vais l'at
tendre dehors.
      

      
        Isabelle ne le fit pas patienter bien longtemps.
Elle émergea d'un taxi dans un froissement de
tissus multicolores. Elle avait tout de la bohémienne, les espadrilles, les boucles aux oreilles,
les bagues, les colliers, la taille souple. Sauf les
cheveux, blonds et raides. Elle s'extasia sur la
pauvreté du décor et avoua qu'elle imaginait la
police mieux lotie.
      

      
        L'inspecteur la laissa se familiariser avec
l'humble cadre de son travail avant de lui faire
remarquer que les témoins de la veille signalaient
la présence d'une jolie brune et que, s'il ne pouvait mettre en doute sa beauté, force lui était
de constater la blondeur de sa chevelure. Elle se
contenta de dire qu'elle s'attendait à celle-là et
tira de son cabas une perruque brune dont elle
s'affubla tout aussitôt.
      

      
        Alain Deligny ne demandait qu'à comprendre.
Elle fut assez aimable pour accéder à son désir.
      

      
        En fait, elle avait passé une annonce « Chéri »
ainsi rédigée :
      

      
        « Réalisatrice, trente-deux ans, jolie et brune,
cherche à identifier un homme pour rôle important dans sa vie. En noir et blanc ou en couleurs.
Court, moyen et même long métrage envisageable. Scénario imprévu à élaborer ensemble. Onirisme bienvenu mais tragédie exclue. Débutants
acceptés. Se présenter à Châtelet, direction Porte
d'Orléans, à partir de midi. »
      

      
        Elle lui tendit le journal pour accréditer sa
bonne foi. Elle s'amusait ainsi, de temps en
temps, à essayer de reconnaître dans la foule les
figurants fugitifs de sa vie, scrutant leurs regards,
leurs interrogations muettes, prête d'un geste vif
de la main à se perdre en blonde au milieu des
voyageurs.
      

    

  
    
      
        
          CHAPITRE VIII
        

      

      
        Hervé Chalion et Robert Portac arpentaient
les couloirs de la station Denfert-Rochereau. On
leur avait adjoint un troisième compagnon, Yves
Bertin, un tout jeune flic embauché sur le budget
supplémentaire de 1981 ; les hirondelles roses !
comme on les surnommait... ils fonctionnaient à
deux plus un plutôt qu'à trois, le dernier venu en
remorque.
      

      
        Robert Portac occupait le centre du tunnel, ses
épaules larges légèrement rehaussées. Il lissa sa
moustache puis inclina la tête vers Chalion.
      

      
        – Tu y vas comment à la manifestation, cet
après-midi ? 
      

      
        – En bagnole, sûrement... Je suis invité chez
un pote, ce soir. Il habite en banlieue. Il faut que
je fasse un crochet pour prendre ma femme à la
sortie de son boulot. Je peux t'emmener, si tu
veux ? 
      

      
        – Oui, il faut surtout pas manquer ça ! On va
leur montrer ce que ça vaut, les flics ! J'en ai
marre de l'humanisme bêlant... Ils nous tirent
comme des lapins... En 44, au moins, on avait le
droit de riposter. Maintenant, il faut fermer sa
gueule sous peine de sanctions !
      

      
        Il pointa le pouce vers l'arrière.
      

      
        – ... Il y en a que ça arrange ; les lopettes à la
sauce Defferre. Si on leur demandait de se peindre une cible sur le ventre, ils s'en rajouteraient
une au cul !
      

      
        Chalion se mit à rire. Ils arrivaient dans le goulot, à l'intersection des directions Montreuil, Orléans et du RER. Les lumières, privées de leurs
caches, scintillaient et jetaient un éclairage cru
sur les gens qui déambulaient dans une anarchie
apparente. Tout semblait calme, habituel. Ils
continuèrent leur ronde en se dirigeant vers la
ligne 6, terminus Étoile-Charles-De-Gaulle. Un
Nord-Africain remontait le couloir, seul, le sourire aux lèvres ; un vieil homme au visage plissé
par mille rides cuivrées. Il avait sorti le costume
des grands jours, un complet trois pièces, marron-rouge, dont les jambes de pantalon tombaient en
accordéon sur d'épais souliers vernis.
      

      
        Comme pour aggraver son cas, il portait à bout
de bras une large valise en carton bouilli, du genre de celles qu'on achète sur les trottoirs de Barbès-Rochechouart, avant le retour au pays, pour
les bourrer de cadeaux estampillés Tati.
      

      
        Les deux flics se poussèrent du coude. Robert
Portac lança Hervé Chalion en éclaireur. Il accéléra le pas et s'arrêta à trois mètres de l'immigré
qu'il toisa longuement, sans un mot. L'homme
ralentit tout d'abord puis s'arrêta à son tour,
inquiet. Il posa la valise et interrogea Chalion du
regard. Le policier lui donna un ordre bref.
      

      
        – Arrête-toi.
      

      
        Le vieil homme haussa les épaules, humblement, pour faire remarquer qu'il ne marchait déjà
plus.
      

      
        – Qu'est-ce qui se passe, messieurs la police ? 
      

      
        Robert Portac se porta à sa hauteur.
      

      
        – Ce n'est pas toi qui poses les questions, ici !
Qu'est-ce que tu trimbales là-dedans ? 
      

      
        L'homme se baissa vers son bagage, l'air
craintif.
      

      
        – Il n'y a rien, juste une valise...
      

      
        Portac se tapa la tempe du plat de la main.
      

      
        – Une valise ! Elle est bien bonne ! On voit
bien que c'est une valise... Tu nous prends pour
des demeurés ? Si c'était une chèvre, elle marcherait toute seule ! Ce que je te demande, c'est de
l'ouvrir... À moins que tu préfères qu'on s'en
charge ? 
      

      
        Quelques personnes marquèrent le pas en parvenant à la hauteur du groupe. Elles jetaient un
regard rapide sur les policiers, détaillaient ensuite
les traits de l'homme contrôlé et reprenaient leur
allure initiale, rassurées. Un seul crut bon d'insister davantage : il fronça les sourcils. Hervé Chalion évita à son collègue la répétition de l'ordre.
      

      
        – Alors, tu l'ouvres ou quoi, ta valise ? 
      

      
        Le vieil immigré prit une voix implorante qui
n'eut pour effet que d'irriter un peu plus les policiers.
      

      
        – Je vous jure, c'est rien que du linge...
      

      
        Robert Portac ne le laissa pas finir.
      

      
        – Oui, on la connaît, celle-là ! Les mousmés
qui planquaient des pains de plastic dans les couches merdeuses de leurs mômes, ça nous a servi
de leçon...
      

      
        Le troisième policier, Yves Bertin, resté silencieux jusque-là, tenta de s'interposer. Il adopta
un ton qu'il voulait conciliant mais qui apparaissait comme celui de la lassitude, de la fatigue.
      

      
        – Laissez-le passer, il n'a pas l'air bien méchant...
      

      
        Robert Portac se montra sarcastique.
      

      
        – Parce que, maintenant, tu vois à travers les
valises ! Il nous avait caché ça, le père Gaston,
qu'il nous envoyait des flics équipés de laser...
      

      
        – Je veux simplement dire que si ce type baladait vraiment une bombe dans sa valise, on ne
serait plus là pour en parler !
      

      
        Ce fut au tour d'Hervé Chalion d'intervenir. Il
approcha son visage de celui d'Yves Bertin qui
pouvait sentir son onde de chaleur aux relents de
sueur.
      

      
        – De quoi tu te mêles ? Tu es là pour renforcer l'équipe, pas pour nous tirer dans les pattes
et prendre la défense de ces salauds !
      

      
        D'autres personnes s'étaient arrêtées, intriguées par le spectacle inhabituel d'un trio de flics
s'engueulant sous les yeux étonnés d'un immigré.
Yves Bertin semblait ne pas se rendre compte de
l'intérêt qu'ils suscitaient. Il éleva la voix.
      

      
        – En tout cas, je ne suis pas là pour vous
aider à faire votre sale boulot !
      

      
        Portac chercha une phrase définitive.
      

      
        – Au moins tu as bien choisi ta couleur, le
rose, c'est parfait !
      

      
        L'homme profita du fait qu'il n'était plus le
centre du conflit pour ramasser son bagage.
      

      
        – Je peux partir, messieurs la police ? Vous
n'êtes même pas d'accord entre Français...
      

      
        Robert Portac souleva son képi. Le bord de la
coiffe laissa une marque circulaire dans ses cheveux noirs et humides.
      

      
        – Toi, Mohammed, la ferme ! Reprends ta valise et tire-toi. Vite ! Qu'on ne te revoie plus dans
le secteur...
      

      
        L'immigré s'éloigna sans demander son reste,
heureux de s'en sortir à si bon compte. Les badauds se dispersèrent et se mêlèrent au flot des
usagers, s'y confondant. Seul un couple aux allures de vieux étudiants, tenues décontractées mais
de bon goût, s'attarda sur le lieu de l'incident. La
jeune femme, un sac de toile blanche, « Protennis » imprimé rouge, passé négligemment sur
l'épaule, se tourna vers son compagnon.
      

      
        – C'est scandaleux ! Il suffit d'avoir les cheveux bouclés pour être en butte aux tracasseries
policières... Mai 68, en fait, n'a rien changé... Cela
doit nous interpeller !
      

      
        Le jeune homme était occupé à rouler son
Nouvel Observateur pour le glisser dans le coin
de sa serviette de cuir.
      

      
        – Effectivement, ça nous interpelle tous, quelque part... C'est à mettre en rapport avec le phénomène Le Pen, la banalisation dans le quotidien... Non ? Lis l'édito de Jean Daniel, tu verras,
c'est clair à ce propos...
      

      
        Ils firent quelques pas, au ralenti, gênant les
voyageurs qui étaient pressés de partir ou d'arriver et ceux qui l'étaient pour se donner une
contenance. La jeune femme réfléchit un court
moment.
      

      
        – Je suis d'accord avec toi, mais quand même,
au niveau du vécu, l'Occupation, les tireurs fous,
ça devrait faire écran !
      

      
        Il sourit, sûr de lui.
      

      
        – Tu parles ! La mémoire collective a explosé ! Les jeunes, dans les lycées, tout juste s'ils
connaissent De Gaulle... Tu veux que je te dise
ce que je pense ? La France a besoin d'une psychothérapie de groupe !
      

      
        Ils tournèrent au fond du couloir et franchirent
la limite fatidique qui les excluait du réseau.
      

       

      
        Hervé Chalion essuya le bord intérieur de son
képi. D'un brusque mouvement de tête vers l'arrière, il rejeta les mèches désordonnées qui subsistaient sur le devant de son crâne. Les rares
cheveux blond filasse s'amalgamèrent aux perles
de sueur. Il se sentait fort dans l'ombre de Robert Portac. Tous les deux, ils faisaient bien la
paire. Portac était aussi brun, pileux, musclé que
lui était blond, imberbe et rond.
      

      
        Il se colla contre Yves Bertin, les lèvres
pincées.
      

      
        – Toi, ne t'amuse plus jamais à ce petit jeu-là... Ils ont vraiment embauché que des pédés...
      

      
        Bertin changea de physionomie. Il détailla
Chalion des pieds à la tête, insistant sur sa calvitie galopante. L'insulte ne voulait pas descendre.
      

      
        – Répète un peu ? 
      

      
        L'autre recula précipitamment et chercha la
protection de son collègue. Portac prit le relais.
      

      
        – Si tu veux jouer les gros bras, il faudra te
lever de bonne heure ! Hervé a raison... Tes potes des ministères, ils avaient passé la consigne
aux cocos de leur fournir cinq ou six cents bonshommes... Soi-disant pour épurer la police ! Ils
n'ont pas réussi à en aligner le dixième... Tu parles de patriotes... Probable qu'ils préfèrent rester
au chaud, à toucher les Assedic.
      

      
        Yves Bertin marqua son impatience.
      

      
        – Je ne vois pas le rapport avec ce vieux que
vous emmerdiez.
      

      
        – C'est simple, pourtant : comme ils n'ont
trouve personne, ils ont pris n'importe qui. Le
premier qui avait besoin d'un costume sur mesure.. Alors, un conseil : tu balades tes breloques,
si ça te fait plaisir, mais tu fermes ta grande
gueule et tu marches trois pas derrière... Ça sera
préférable pour toi : des pousseurs, tu sais, il n'y
en a pas qu'à Châtelet...
      

       

      
        À onze heures pile, les cloches voisines de Notre-Dame sonnèrent à toute volée. Les lourdes
grilles de la préfecture de Paris s'entrouvrirent
pour le cortège des voitures noires apportant les
cercueils des deux policiers abattus. D'autres véhicules suivaient, les officiels et les familles. Dans
la vaste cour pavée, tous les corps étaient représentés, les gardiens de la paix en premier lieu,
les CRS, les gendarmes, les gardes mobiles, les
inspecteurs, les commissaires. La hiérarchie administrative, la hiérarchie syndicale, côte à côte,
pour le même hommage.
      

      
        Un murmure grave parcourut la foule quand
l'une des veuves apparut, cassée en deux par le
chagrin. Elle avança jusqu'au dais gris rehaussé
des seules initiales des victimes, soutenue par ses
enfants.
      

      
        Une Marseillaise sombre se répercuta sur les
façades. Tous les visages se fermèrent pour la
communion patriotique. La dernière note vibrait
encore que l'on se précipitait vers les veuves,
sous le crépitement des flashs. Defferre, Franceschi, Chirac, tour à tour la main dans le noir...
      

      
        Au micro, un orateur en panne d'inspiration
tentait d'atténuer la pénible impression de racolage.
      

      
        « Le gardien de la paix Eugène Pontar est cité
à l'ordre du mérite. C'était un policier dynami
que et courageux dont la haute conscience professionnelle faisait l'unanimité de ses chefs... »
      

      
        Le drapeau qui recouvrait le cercueil s'étoila
de la Légion d'Honneur, de la Médaille d'or pour
acte de courage et de dévouement, de la Médaille
d'Honneur de la police, enfin, de la Médaille de
la Ville de Paris. Et de larmes...
      

      
        La même voix, après un temps de recueillement, rendit hommage à la seconde victime,
Jean-Pierre Mabur. Un long roulement de tambour ponctua l'énoncé de ses mérites avant que
la sonnerie aux Morts ne porte l'émotion à son
paroxysme.
      

      
        Le Secrétaire d'État à la Sécurité gagna la tribune. Les feuillets du discours se plaquèrent un à
un sur le pupitre tendu de noir tandis que des
mouvements divers agitaient la foule.
      

      
        « Ils connaissaient les dures servitudes de leur
métier... »
      

      
        Les premiers sifflets, discrets, fusèrent. Les officiels, les hiérarchies, inclinèrent la tête vers les
rangs serrés de gardiens.
      

      
        « ... les graves et nombreux risques qu'il
comporte... »
      

      
        L'impatience se faisait plus grande à chaque
mot prononcé. Le Secrétaire d'État sentit le danger, la nervosité croissante. Il abrégea son discours et donna l'ordre de départ aux conducteurs
des corbillards. Ils quittaient à peine le périmètre
d'Honneur que des cris s'élevaient, repris par des
vagues successives de policiers :
      

       

      
        
          « Badinter démission », « Badinter démission ».
        

      

      
        Le carré de ministres et de hauts fonctionnaires s'étiola, chacun se précipitant vers son véhicule de fonction. Le cortège traversa la foule en
uniforme, sous les huées :
      

       

      
        
          « Enculés », « Assassins ».
        

      

      
        Robert Portac repéra le secrétaire général de
la Fédération autonome des syndicats de police,
escorté par une dizaine de gardes du corps. Il le
montra à Chalion.
      

      
        – Regarde-le, le gros... Il n'est pas très fier,
aujourd'hui !
      

      
        Les gros bras enfournèrent le secrétaire dans
un couloir et bloquèrent l'entrée pour protéger
sa fuite. Maintenant, le flot des policiers se répandait dans le Marché aux Fleurs, la Brigade
du métro aux avant-postes. Deux mille poitrines
scandaient « Vengeons nos collègues », au rythme
des sifflets à roulette et des sirènes des voitures
pie garées jusqu'au Pont au Change. Sur la place
du Châtelet les attendait une délégation du Front
National. Une demi-douzaine de vieux briscards,
mal remis de trop de guerres perdues, entourés
de jeunes gars aux cheveux ras, sanglés, malgré la
chaleur, dans des impers verdâtres ou des blousons bleu marine, la manche droite ornée du blason tricolore.
      

      
        La manifestation absorba le renfort et longea
la Seine. Le premier cordon de gardes mobiles,
près de la rue de Castiglione, céda sans trop de
difficultés. Le second, rue Saint-Honoré, fut emporté en plein délire. Les hommes de la CRS
numéro 7 rompirent les rangs pour fraterniser
avec les policiers en colère.
      

       

      
        
          « Badinter salaud, le peuple aura ta peau ! »
        

      

      
        Les casques se mêlèrent aux calots et aux képis
pour une folle embrassade. En moins de dix minutes, les manifestants atteignirent les grilles du
Ministère de l'Intérieur. Un homme seul, en faction dans la cour, gardait les bâtiments.
      

      
        – Allez, ouvre-nous... On est tous là...
      

      
        L'homme de guet approcha son visage rond et
rouge des volutes de fer ouvragé. Il avait un fort
accent méridional.
      

      
        – Je ne peux pas... Ils sauront que c'est moi.
      

      
        Robert Portac se porta en avant.
      

      
        – Ils ne pourront rien contre toi... On est les
maîtres... Ouvre !
      

      
        Le flic hésita.
      

      
        – Non, ce n'est pas possible... Il faut me
comprendre... Je suis de tout cœur avec vous,
mais ce n'est pas possible.
      

      
        Puis il se réfugia dans la salle de garde tandis
que trois cars de gardes mobiles remontaient
l'avenue de Marigny. On perçut un net flottement qui s'accentua quand les gardes mobiles
descendirent des cars, en grande tenue, les fusils
lance-grenades à la main. La manifestation se dispersa spontanément, sans même qu'un orateur
appelle à la dislocation, comme si l'on se rendait
compte, tout à coup, de l'énormité de ce qui
s'était joué : il suffisait de se retourner pour apercevoir, derrière les hauts murs du Faubourg
Saint-Honoré, les toitures du Palais de l'Élysée.
      

      
        Vers quatre heures et demie Hervé Chalion récupéra sa fille, à l'école, puis sa femme qui travaillait dans une boîte de secrétariat, près de
l'Opéra. Ils dînèrent à Vitry, chez des amis avec
qui Hervé s'engueula mollement à propos des
événements du début d'après-midi. Ils finirent
par se mettre d'accord sur le choix du programme télé : Hervé Chalion aimait bien François
Maistre, son copain adorait Michel Lonsdale. Ils
regardèrent Section Spéciale, un film de Costa
Gavras, sur la Une, opérant des incursions à la
télécommande sur la Deux où Ève Ruggieri se
faisait Rossini, pour plaire aux dames. Pendant
le journal, Chalion crut apercevoir Robert Portac
derrière le bras tendu d'un flic, sur fond de Marseillaise.
      

    

  
    
      
        
          CHAPITRE IX
        

      

      
        Jacques se laissa bercer par la rumeur du
voyage. Tout ce qui lui paraissait, une minute
plus tôt, irritant, le cliquetis des loquets, le hurlement des virages, les secousses des départs, se
fondait en une sorte de brouillard de sensations.
Un état cotonneux, neuroleptique.
      

      
        Il baissa les paupières pour se replonger dans
le Grand-Huit souterrain, se prenant pour un
Gillette Contour au menton savonneux. Ah, ah,
ah...
      

      
        La lumière, soudaine, colora le voile de peau
qui obturait ses yeux. Il compta les secondes,
après l'arrêt à Jaurès, avant de les ouvrir, d'un
coup, sur l'ancienne barrière d'octroi coincée entre les piliers de la ligne aérienne.
      

      
        Il descendit à Stalingrad, sans trop savoir s'il
agissait au hasard. Il ne se souvenait pas de couloirs aussi longs, aussi gris.
      

      
        Sur le quai de la ligne sept, un môme apprenait
une partition en imitant le solo de guitare avec la
bouche ; les boots marquaient le tempo. Il s'assit
près de lui pour écouter la mélodie mais le gamin
fut pris d'un brusque accès de timidité. Il referma
son livret en rougissant.
      

      
        Jacques laissa passer plusieurs rames puis il se
décida à prendre place dans un wagon, face à un
couple qui, plans en main, comparait les avantages respectifs de deux studios qu'ils venaient de
visiter.
      

      
        Crimée...
      

      
        Il s'était assoupi. Le départ de station, heurté,
le réveilla. Le couple avait disparu. Crimée... Il se
jeta sur la porte, manœuvra le loquet, sans résultat. Il se sentit pris au piège et se mit à respirer
bruyamment, le profil écrasé contre la vitre. L'illumination de la halte s'estompa. Une odeur de
ciment humide, d'égout, s'installa dans la voiture
arrivée au milieu du tunnel, marquant la proximité du canal Saint-Denis. Jacques leva la tête et
suivit du regard le déroulé de la ligne. Châtelet,
Stalingrad, Crimée... Corentin-Cariou... il ne parvint plus à détacher ses yeux de ce nom avant
qu'il apparaisse, en lettres capitales blanches sur
fond d'émail bleu. Il descendit, face à une série
d'armoires métalliques grises, en même temps
qu'un groupe de Noirs dont les longs cheveux
tressés débordaient des casquettes en tricot multicolore. Il s'écarta pour les laisser passer. Il s'assit sur le banc de bois marron qui courait le long
du quai et, pour meubler son attente, il se mit à
détailler les carrés bloqués dans leurs cadres de
céramique : « 127 vins de Pays. Tous uniques,
tous différents », « Contraception, où en est-on ? », « Vos yeux méritent l'attention d'un vrai
professionnel », « C'est facile, et ça peut rapporter... 20 ans ».
      

      
        De vieux caténaires orphelins de leur fil subsistaient au centre de la voûte.
      

      
        Un homme d'une trentaine d'années, très brun,
le visage coupé par une fine moustache noire,
apparut dans l'entrée demi-circulaire. Il posa
l'étui à guitare qu'il portait, à ses pieds et, sans
hâte, rangea un carnet de tickets dans son portefeuille. Jacques observa le pantalon gris, la veste
bleu marine puis il se leva.
      

      
        L'homme venait de glisser le portefeuille dans
une de ses poches intérieures. Il reprit son étui à
guitare et s'approcha de la fosse. Jacques vint
prendre place derrière lui. Personne ne semblait
s'occuper d'eux. La rame s'annonça, les deux
yeux lumineux avalèrent les derniers mètres de
tunnel. Jacques sentit son cœur accélérer son
rythme tandis que la motrice ralentissait son allure. Ses mains quittèrent ses poches et ne rencontrèrent que le vide...
      

      
        Un vieux bonhomme venait de couper au plus
court, forçant l'homme aux cheveux bruns à se
déplacer pour lui céder le passage. Puis il se réinstalla, les pieds plantés de chaque côté de l'étui
à guitare. Il alluma une cigarette.
      

      
        Une nouvelle rame prenait son élan vers la
Porte de la Villette. Jacques inspira profondément, il concentra son regard sur le dos puissant
qui tendait le tissu bleu. La pointe de l'étui mordait la ligne blanche. Les tennis de Jacques faisaient comme deux rappels de la frontière. Il prit
appui sur sa jambe valide tandis que le métro
projetait son ombre mouvante dans la fosse.
      

       

      
        Patrick Monnet tenait les manettes depuis le
départ de la Mairie d'Ivry. Il conduisait sous le
contrôle de Roger, un vieux de la vieille qui avait
connu l'époque du cornet acoustique, avant que
le timbre monocorde, un vrai truc de bagnole, ne
porte un coup fatal à la mythologie sonore du
métro ! Patrick venait de terminer son stage au
Centre d'Instruction de la Gare du Nord, sur
l'ancienne boucle abandonnée de la ligne 5.
      

      
        Roger le toisa. Il ne put s'empêcher de marquer sa question d'une pointe d'ironie.
      

      
        – Alors, comme ça, t'as eu ton permis métro !
      

      
        Patrick quitta les rails et les signaux des yeux,
une fraction de seconde. Il haussa les épaules,
secrètement flatté d'entrer dans le clan restreint
des manieurs de rames.
      

      
        – Oui, si tu appelles ça de cette manière... On
m'a donné le bulletin rose...
      

      
        Le vieux conducteur se fendit d'un sourire.
      

      
        – Et c'est quand, le grand jour ? 
      

      
        Il le savait très bien, mais il profitait de la
moindre occasion qui lui permettait de combattre
la monotonie du boulot, la somnolence.
      

      
        – Demain matin... J'aurai une bécane pour
moi tout seul... Je ne croyais jamais y arriver !
      

      
        – Ils te mettent sur quelle ligne ? 
      

      
        Patrick gonfla le torse.
      

      
        – Nation-Étoile... Un coup de pot, j'ai pas
mal de stations à l'air libre...
      

      
        – T'as le trac ? C'est pas le même tintoin de
faire le trajet avec un vieux singe dans mon genre, et de se retrouver comme un con avec les rails
pour seuls compagnons ! Ça parle pas beaucoup,
ces bêtes-là ! Alors, tu les as, les foies ? 
      

      
        Le jeune homme vérifia le bon fonctionnement
du téléphone haute fréquence, pour se donner
une contenance.
      

      
        – Bien sûr que j'ai le trac... il y a de quoi,
non ? Toi aussi, quand tu as pris ton premier
Sprague, tu ne devais pas être bien fier...
      

      
        Roger s'esclaffa.
      

      
        – Ouais, mais en ce temps-là, t'avais de quoi
avoir les jetons ! Ils m'avaient refilé une motrice
« grandes loges »... Le compresseur faisait un de
ces boucans ! Sans compter qu'il fallait descendre
en voltige pour débloquer les portes... Et c'était
pas encore l'époque des freins rhéostatiques...
Tandis qu'aujourd'hui, c'est du gâteau...
      

      
        La rame stoppa dans la station Crimée. Quinze
secondes plus tard, la sonnerie de contrôle des
portes retentit. Patrick appuya sur les boutons
appropriés. Le pilote automatique reprit en charge la conduite du train. Roger leva les mains.
      

      
        – On n'a plus rien à faire ! T'es là, à t'emmerder, et c'est l'ordinateur, leur Poste de Commande et de Contrôle Centralisés qui fait tout le boulot... Le train fantôme ! Moi, au début, je ne
quittais pas les deux bouts de l'œil. Pas une seconde. L'examen de conducteur, tu l'avais vraiment, pour les copains, quand t'avais fait le trottoir. Pas avant !
      

      
        Patrick fronça les sourcils, interloqué.
      

      
        – Tu as fait le trottoir, toi ? Qu'est-ce que ça
veut dire ? 
      

      
        – Pas ce que tu penses, en tout cas... C'est
demain que tu fais la ligne Pigalle-Clichy, calme-toi.
      

      
        Patrick revint à la charge.
      

      
        – Alors, cette histoire de tapin... Tu en as
trop dit...
      

      
        – Tu l'as jamais entendue ? Ça m'étonne de
ces vieilles carnes d'instructeurs... Enfin, voilà :
sur les anciennes bécanes, les portes ne fermaient
pas automatiquement, comme sur celle-ci. Même
que les voyageurs les ouvraient entre les stations,
pour avoir de l'air... Alors, le premier soir de
conduite, tout jeunot, il fallait que tu montres de
quoi tu étais capable... En rentrant la rame à
vide, au terminus, tu descendais au début du
quai... Sur le trottoir...
      

      
        Le jeune homme lâcha les manettes.
      

      
        – La rame filait toute seule ? Sans personne
dedans ? 
      

      
        Roger mimait les opérations, heureux d'en remontrer à un débutant.
      

      
        – Ouais, c'est comme je te dis ! T'es estomaqué, hein, petit ? Après on attendait que la dernière voiture arrive devant soi, et hop, on remontait vite fait dans le poste de pilotage de queue
de rame... Il te restait à peine le temps de freiner
en te jetant sur les manettes...
      

      
        Patrick le regarda, admiratif.
      

      
        – Et toi, tu l'as fait ? 
      

      
        – Ben oui... Je n'ai pas loupé mon coup... Je
suis devenu un vrai de vrai, respecté de la corporation.
      

      
        – Parce qu'il y en a qui l'ont loupé ? 
      

      
        Roger hocha la tête avec une fausse gravité.
      

      
        – Oh, pas des dizaines ! Un seul, en fait... Un
sale type... Un Auvergnat, je crois me souvenir. Le
lèche-bottes dans toute sa splendeur. Il dégoisait
sur tout le monde, ce qui fait qu'il n'était apprécié
de personne ! Tous ses collègues se sont donné le
mot. Ils l'ont chambré pendant des mois. Qu'il
n'était plus capable « de faire le trottoir »... Je passe
sur les sous-entendus... À quarante balais, on est
chatouilleux question honneur... Ils ont tellement
mis le paquet que le mec, usé, a fini par annoncer
qu'il en remettait un coup...
      

      
        – Il est redescendu. À quarante ans ? 
      

      
        – Ouais, mais il n'est jamais remonté ! Ces
cons avaient bloqué la porte arrière... Il a vu son
métro défiler devant son nez, à vingt à l'heure, et
s'écraser au fond du dépôt ! Braoum !
      

      
        La rame entrait dans la station Corentin-Cariou. Patrick ne parvenait pas à contenir un fou
rire incoercible.
      

      
        – Braoum !
      

      
        À travers ses larmes de joie, cent mètres devant la motrice, il vit un corps basculer dans le
vide.
      

      
        Roger, derrière lui, s'était raidi.
      

      
        – Bon Dieu... C'est bien notre veine !
      

      
        De la cabine le choc fut imperceptible.
      

    

  
    
      
        
          CHAPITRE X
        

      

      
        La voiture traversa le carrefour Stalingrad sans
ralentir ni prêter attention aux feux tricolores,
comptant sur la seule autorité de la sirène pour
parvenir sans encombre de l'autre côté du métro
aérien. Elle remonta le long du bassin de la Villette en slalom. Michèle Fogel conduisait avec
précision, les yeux braqués sur l'asphalte, dix mètres à l'avant du capot. Le message affolé du chef
de quai de la station Corentin-Cariou résonnait
encore à ses oreilles.
      

      
        – Il vient d'en tuer un autre... Il n'y a pas
cinq minutes...
      

      
        Elle imaginait sans peine le délire qui allait
s'emparer des journaux, des radios, la nervosité
qui gagnerait les sphères supérieures de la hiérarchie, et le vent de panique qui risquait de s'abattre sur les voyageurs.
      

      
        Elle prit le virage du quai de la Gironde à près
de cent à l'heure. À ses côtés, Alain Deligny tentait de ne rien laisser paraître de son angoisse.
Sans pouvoir s'empêcher de suivre la course
montante de l'aiguille sur le cadran. Les halls déserts des anciens abattoirs défilèrent, entourés de
grues, comme des sentinelles. Il désigna un point,
derrière les carcasses de béton et de poutrelles.
      

      
        – C'est là qu'ils vont construire leur foutue
salle de rock !
      

      
        Michèle Fogel ne leva pas le nez de son volant.
      

      
        – Vous n'aimez pas la musique, inspecteur ? 
      

      
        Il n'eut pas le loisir de répondre. Le commissaire pila à la hauteur de l'avenue Corentin-Cariou, pour éviter un semi-remorque rempli de
boyaux et d'abattis qui manœuvrait devant une
boucherie de gros musulmane. L'avenue était
bloquée par une quantité de camions, de fourgonnettes stationnés en quinconce. Ils abandonnèrent leur véhicule au milieu de l'embouteillage
et se dirigèrent vers la bouche de métro qu'on
apercevait devant les arches noircies du pont de
la ligne de petite ceinture. Une grille basse, peinte en vert sale, un escalier coupé dans sa longueur par une balustrade séparant les départs des
arrivées. Ils empruntèrent la moitié de droite, feignant de croire que le code de la route s'appliquait jusque dans les couloirs du métro. Il n'y
avait aucune trace d'affolement autour de la station. Michèle Fogel observa le quartier alors
qu'elle s'enfonçait dans le réseau. Elle remarqua
l'auvent d'un troquet, entre deux devantures pleines de bidoche : « À la sortie du Métro » et en
plus petit « Maison Aragon » qui lui fit se souvenir des vers qu'elle préférait quand elle avait encore le goût de la poésie.
      

      
        
          
            « Bordel pour bordel,

je préfère le métro,

d'abord c'est moins cher,

et ensuite c'est plus chaud. »


          

        

      

       

      
        Elle se retint de les servir à l'inspecteur.
      

      
        Dans la salle des guichets, une employée déverrouilla les tourniquets pour les laisser passer.
On avait interrompu le trafic, et une vingtaine de
personnes attendaient qu'on leur permette d'accéder aux quais. Des murmures s'élevèrent du
groupe quand les deux policiers franchirent les
appareils. Le commissaire apostropha l'employée
de la RATP.
      

      
        – Faites boucler les entrées, avec les grilles !
Et dites-leur de dégager.. C'est arrêté pour un
bon bout de temps...
      

      
        Puis elle se tourna vers l'inspecteur.
      

      
        – Qu'est-ce que ça veut dire ? On n'a pas envoyé de renforts ici ? Vous n'allez pas me dire
qu'ils sont encore en manifestation ! Ils ont décroché la timbale, hier !
      

      
        Alain Deligny toussota, gêné.
      

      
        – On ne sait jamais comment ça tourne, ces
affaires-là... Ils sont peut-être en bas...
      

      
        Ils parvinrent sur le quai, direction Aubervilliers. Michèle Fogel repéra la concentration
d'uniformes à l'avant du train immobile, sur fond
d'affiche ELLE ET VIRE. Bleu préfecture et bleu
métro confondus. La réunion éclata à leur approche. Le commissaire fonça sur un inspecteur attaché au commissariat de la rue de Nantes, un minet étriqué à qui elle avait eu affaire six mois
plus tôt, pour une histoire de drogue liée aux
squats de la rue de Flandres.
      

      
        – Vous voulez provoquer une émeute dans
votre quartier ? 
      

      
        Il la fixa, un sourire ironique accroché aux
lèvres.
      

      
        – Quelle émeute, commissaire ? De quoi parlez-vous ? 
      

      
        Michèle Fogel remarqua ses doigts manucurés
et ses vêtements, un camaïeu de beiges... Elle eut
soudain envie de le salir, de lui ordonner de descendre dans la fosse, entre l'huile et le sang...
Son regard plongea devant la motrice sur le corps
désarticulé puis, en remontant vers le tunnel, sur
l'étui à guitare. La vue de la boîte noire aux formes courbes provoqua un frisson de terreur. Elle
sentit une infinité de gouttes de sueur peupler sa
peau. Le cri lui sortit de la gorge, déformé par la
peur.
      

      
        – Barrez-vous tous ! En vitesse...
      

      
        Le petit inspecteur resta sur place, interdit. Michèle Fogel lui attrapa l'épaule et le poussa vers
le couloir de sortie. Alain Deligny se porta à sa
hauteur.
      

      
        – Que se passe-t-il, commissaire ? 
      

      
        Elle lui montra l'étui, sur la voie.
      

      
        – Appelez immédiatement le service du déminage... À tous les coups, il y a une bombe là-dedans ! Je parie qu'il nous refait le même
cinéma...
      

      
        Les flics et les employés ne mirent pas longtemps à réaliser le danger. Ce fut la débandade.
Ceux qui, une minute plus tôt, traînassaient sur
les lieux du crime sans autre raison que de nourrir leurs instincts morbides, jouaient des coudes,
à celui qui s'échapperait le plus vite de l'œil du
cyclone. Alain Deligny occupait la dernière position. Il allongeait le pas, forçait le rythme, se retenant de sprinter par un coûteux sursaut de dignité. Le commissaire les suivit à distance. Ils
s'étaient rassemblés devant le plan de quartier, à
quelques mètres de la sortie. À travers les vitres
des portes à battants, elle aperçut le rideau des
grilles tiré : Alain Deligny s'escrimait au téléphone, dans le local de vente des billets. Il raccrocha
et vint la rejoindre.
      

      
        – Ils arrivent avec tout leur matériel... Il faut
compter un quart d'heure minimum...
      

      
        Michèle Fogel approuva d'un signe de tête
Elle s'approcha de l'attroupement. Le jeune inspecteur se tenait près d'une femme d'environ
vingt-cinq ans, au visage défait, aux joues mouillées de larmes. Il la prit par le bras pour la guider
vers le commissaire.
      

      
        – Elle avait rendez-vous avec le gars qui s'est
fait tuer. Elle a assisté à toute la scène...
      

      
        La jeune femme s'essuya la figure d'un revers
de main. Son geste laissa de larges coulées de
rimmel sur ses pommettes. Son maquillage délabré et la violence de l'éclairage au néon ne parvenaient pas à détruire le charme qui se dégageait de ses traits. Elle réussit à retenir ses
sanglots nerveux.
      

      
        – Laissez-moi approcher de lui... Je veux le
revoir une dernière fois...
      

      
        Michèle Fogel lui passa un bras autour des
épaules. Elle l'entraîna. Les deux femmes marchèrent au ralenti, comme pour un enterrement,
le long du couloir. Le commissaire mit quelques
secondes à identifier l'accent italien, à l'arrondi
des « r ».
      

      
        – Calmez-vous. Je vous promets que vous
pourrez aller le revoir, dès que tout danger aura
été écarté.
      

      
        La jeune femme marqua un léger temps
d'arrêt.
      

      
        – Quel danger ? Il ne reste plus que lui là-bas... Mort...
      

      
        – Vous oubliez l'étui à guitare, sur les rails...
      

      
        Elle haussa les épaules en reniflant.
      

      
        – Et alors ? 
      

      
        – Vous ne lisez pas les journaux ? Avant-hier
on a déjà poussé un homme sous le métro. Un
type qui se promenait avec une bombe dans une
valise ! Des surprises de ce genre, ça apprend à
être prudente...
      

      
        – Mais ce n'est pas possible ! Enrico donne
des cours de guitare... Il n'y a jamais eu rien
d'autre dans son étui que sa guitare !
      

      
        Michèle Fogel sortit son calepin.
      

      
        – Comment s'appelait-il ? Enrico comment ? 
      

      
        – Enrico Conti... C'est un Italien... Lui aussi...
      

      
        – Vous le connaissiez depuis longtemps ? 
      

      
        Elle resta silencieuse quelques secondes. Le
commissaire s'apprêtait à renouveler sa question
mais elle se décida.
      

      
        – Depuis cinq ans... Depuis qu'il est arrivé en
France... Nous étions fiancés.
      

      
        – Ça s'est passé de quelle manière, tout à
l'heure ? Vous attendiez le métro ensemble ? 
      

      
        – Non. Nous avions rendez-vous sur le quai...
Je le rejoignais chaque fois à la sortie de son
cours.
      

      
        Michèle Fogel nota le renseignement.
      

      
        – Vous étiez donc dans un des wagons, prête
à descendre... Est-ce que vous avez vu celui qui
l'a poussé ? 
      

      
        Elle plissa les yeux et porta les mains à son
visage, secouée par une violente crise de larmes.
Le commissaire fit signe à Alain Deligny de s'approcher.
      

      
        – Le type, sur la voie, s'appelait Enrico
Conti. Un Italien qui vivait en France depuis cinq
ans. Faites vérifier par les services de l'Identité.
En procédure d'urgence.
      

      
        Puis elle se tourna vers la jeune Italienne.
      

      
        – Essayez de vous calmer... Tout ce que vous
pourrez me dire maintenant peut être d'une importance capitale... Cela peut nous mettre sur la
piste de l'assassin de votre ami...
      

      
        Pour toute réponse, elle prit son souffle et bloqua sa respiration. Elle recouvra, un instant, la
maîtrise de la parole.
      

      
        – Oui, je l'ai vu... Mais je ne le connaissais
pas... Pourquoi a-t-il fait ça ? Pourquoi Enrico...
Pourquoi lui ? 
      

      
        Elle se mit à répéter ces deux derniers mots,
sans fin, en se tordant les mains. Michèle Fogel
se fit aider du petit inspecteur en costume beige.
Ils la prirent sous les bras et la conduisirent dans
le local de vente des billets où Alain Deligny téléphonait. Il reposa le combiné.
      

      
        – Vous aviez raison, commissaire. Le gars a
une sacrée fiche aux Renseignements Généraux...
Enrico Conti, vingt-neuf ans, réfugié politique
depuis 1979. En Italie, il fricotait avec les mouvements d'extrême gauche, à l'époque des Brigades
Rouges. Son nom a été prononcé au cours du
procès de « Prima Linea », un groupe dissident, si
j'ai bien compris. Depuis son arrivée en France,
il semblait se tenir peinard... À part ses cours de
guitare, il faisait l'acteur dans un groupe de théâtre italien, rue Poissonnière. J'ai noté les
adresses...
      

      
        – Très bien, Deligny. Mettez-moi tout ça de
côté... Emmenez la fille au Central. On ne peut
rien en tirer tant qu'elle est sous le choc. Elle a
vu le pousseur, en gros plan... Essayez de trouver
un toubib qui la calme sans l'abrutir. On se rejoint là-bas dès que cette histoire d'étui est
réglée...
      

      
        Alain Deligny s'apprêta à partir mais il se
ravisa.
      

      
        – Je voulais vous dire aussi que le préfet demande après vous. Son chef de cabinet n'arrête
pas de téléphoner à la Bastille.
      

      
        – Ça devait arriver... Faites-leur savoir ce qui
se passe ici, et présentez-leur mes excuses pour
ce léger contretemps !
      

      
        L'inspecteur ne releva pas le sarcasme. Près
des escaliers il croisa l'équipe d'artificiers, les mêmes qu'à Châtelet. Ils lui firent un signe, en passant, et se hâtèrent en direction des quais
      

      
        Michèle Fogel les intercepta près du plan de
quartier. En quelques phrases elle résuma la situation. Le responsable du trio écoutait en approuvant. Un tic nerveux.
      

      
        – Le caisson n'est pas près d'arriver. La circulation est complètement bloquée... Il paraît qu'il
y a une énorme chute de la fréquentation du métro... La frousse ! Ils prennent tous leur bagnole...
      

      
        Le commissaire s'impatienta.
      

      
        – On attend que ça explose ? 
      

      
        – Non, on y va... On se demande pourquoi !
La Seine est à des kilomètres... Personne n'a rien
à redouter d'une explosion dans une station
vide... Sauf que notre fichu boulot consiste justement à empêcher que ça pète ! Et pour ça, pas
de doute, il faut s'approcher...
      

      
        Il se mit en mouvement suivi de ses deux collègues. Michèle Fogel leur emboîta le pas. Ils distinguèrent les portes béantes de la rame, dans
la station obscure. Les faisceaux des torches se
reflétaient en mille éclats dans les carrés de céramique. Seul le panneau d'alarme, fiché dans la
voûte, diffusait une lumière jaune sur une rangée
d'armoires électriques.
      

      
        Ils parvinrent à l'avant du train. Les lampes
plongèrent dans la fosse, de leur mouvement saccadé. L'une s'immobilisa sur les boggies de la
motrice, l'autre sur le corps de l'Italien. Le chef
des artificiers tendit sa torche au commissaire.
      

      
        – Éclairez l'étui pendant que je descends... Je
vais essayer de voir de quoi il retourne...
      

      
        Elle dirigea le trait lumineux sur le boîtier noir,
évitant soigneusement d'accrocher le corps d'Enrico Conti. Le faisceau faisait comme un prolongement de sa main et elle aurait eu l'impression
de le toucher du doigt. La lumière frôla l'épaule
du mort pour se fixer sur le renflement de l'étui,
à hauteur de la rosace. L'artificier s'accroupit
pour s'asseoir sur la bordure blanche, les jambes
ballantes dans le vide. D'un coup de reins, il se
propulsa vers les rails. L'écho renvoya le bruit
des graviers piétinés. Sa tête happa le rayon, un
instant avant qu'il ne se penche près de l'étui. Il
se mit à l'ausculter, à le détailler. Le commissaire
eut l'impression de vivre un moment dilaté : chaque seconde s'alourdissait du poids de l'angoisse.
Elle retint sa respiration quand les doigts de l'artificier effleurèrent la courbe de la caisse, comme
pour une caresse, et arrêtèrent leur course sur les
ferrures brillantes. Les deux fermetures claquèrent et s'ouvrirent sous la pression des pouces.
Une fine fente sombre sépara le couvercle du
fond de l'étui. L'artificier s'ingénia à élargir la
fissure par une série de gestes précis et retenus.
Puis il plongea la main dans l'ouverture qu'il venait de ménager.
      

      
        Michèle Fogel reçut dans les yeux l'éclair du
bois verni, la lumière réfractée de sa torche.
      

      
        L'artificier se dressa dans la fosse, les pieds
plantés à dix centimètres du cadavre. Il bloqua la
guitare sur son ventre et plaça les doigts sur le
manche. L'ongle du pouce droit attaqua les cordes avec toute la rage accumulée de cette trop
grande proximité avec la mort.
      

      
        Michèle Fogel reconnut les premiers accords
d'un vieux rock des Beatles et les larmes lui montèrent aux yeux.
      

      
        « Ticket to ride »...
      

    

  
    
      
        
          CHAPITRE XI
        

      

      
        Elle reprit sa voiture, au coin de l'avenue
Corentin-Cariou, alors qu'un trio de bouchers,
des armoires recouvertes de blouses blanches maculées de sang, s'apprêtait à soulever la R 12
pour dégager une partie de la voie.
      

      
        Elle s'éloigna sous les quolibets.
      

      
        Alain Deligny la rappela sur la fréquence. Elle
était attendue en préfecture. Elle descendit la rue
de Flandres puis le faubourg Saint-Martin, se
frayant un chemin au travers des amas de tôles
coincées, à coups de sirène et d'intimidation. Les
bouchers n'avaient fait qu'inaugurer la série : arrivée à la Cité, elle avait son comptant d'injures
et de bras d'honneur. Elle grimpa les marches en
sifflotant pour se donner l'air décontracté. L'huissier lui confirma qu'on avait hâte de la voir. Il la
fit annoncer. Les lourdes portes du bureau préfectoral lui livrèrent passage. Michèle Fogel hésita à poser le pied sur l'épaisse moquette qui semblait pousser tout naturellement dès qu'on avait
franchi la barre de limite du couloir.
      

      
        Elle se décida à fouler la laine claire qui recouvrait le sol d'une immense pièce de forme rectangulaire, totalement meublée de copies du Bauhaus. Elle avait déjà rencontré le préfet, à deux
reprises, lors de cérémonies officielles. Il lui avait
même serré la main, au moment de partir, en
plein milieu de cent autres poignées obligatoires.
L'intimité, quoi !
      

      
        Les hautes fenêtres donnaient sur Notre-Dame. Les lamelles inclinées des stores intérieurs
filtraient le soleil déjà fort. Un tableau de Paul
Klee occupait le centre du mur, à sa gauche. Une
toile très colorée, séparée par un filet bleu aux
nombreuses ramifications, un souvenir d'Égypte...
      

      
        Elle se dit qu'un homme qui appréciait Paul
Klee ne pouvait pas être tout à fait mauvais.
      

      
        Le préfet se chargea de la détromper.
      

      
        C'était un de ces hauts fonctionnaires qui semblaient à chaque instant sortir tout à la fois de
chez le coiffeur, du sauna, de chez le tailleur et
des chiottes aussi, avec cette manie qu'ils voulaient discrète de vérifier du bout des doigts le
bon fonctionnement de leur fermeture de braguette.
      

      
        Le bronzage permanent parvenait encore à estomper la fatigue des traits, les plis de la peau
Elle se fit la réflexion qu'on pouvait difficilement
trouver meilleure illustration du « porter beau ».
      

      
        Il ne se donna pas la peine de se lever pour la
saluer. Il se tenait assis derrière son bureau, un
meuble de taille modeste perdu dans cet océan
laiteux. Il lui désigna un fauteuil, une tubulure
chromée tendue de cuir noir.
      

      
        – Asseyez-vous, madame...
      

      
        Il parlait lentement, en détachant les syllabes.
      

      
        – ... alors, vous l'avez attrapé ? 
      

      
        Il plaçait des quantités d'accents circonflexes
sur les « a » et elle se demanda s'il ne prenait pas
plaisir à farcir ses phrases de cette voyelle dans
le seul but d'irriter ses interlocuteurs. Michèle
Fogel se cala dans le fauteuil hérité de Gropius,
les avant-bras appuyés sur les accoudoirs.
      

      
        – Non, monsieur le préfet, pas encore... Mais
nous devrions établir son signalement précis dans
la journée...
      

      
        Il lui coupa la parole.
      

      
        – C'est la moindre des choses ! J'ose espérer
que vous n'allez pas attendre qu'il vide le métro
de tous ses occupants pour agir !
      

      
        Le commissaire serra les dents.
      

      
        – Son arrestation ne saurait tarder, monsieur
le préfet... Tous nos effectifs sont mobilisés. Il
peut difficilement échapper à notre dispositif...
Pourtant, nous devons manœuvrer avec prudence. Tout porte à croire que nous avons affaire à
un groupe terroriste international...
      

      
        Le préfet changea de registre. Il prit un ton
ennuyé, presque condescendant.
      

      
        – Oui, j'ai vu votre rapport... Et c'est vous
que l'on charge d'une telle mission ! Vous vous
sentez de taille ? 
      

      
        Il ne lui laissa pas le temps de répondre.
      

      
        – ... Enfin ! Un dernier mot : veillez à calmer
la presse. Qu'ils en racontent le moins possible.
Trouvez quelque chose à leur dire... Qu'ils nous
laissent tranquilles, le temps de lui mettre la main
au collet.
      

      
        Il se leva pour signifier la fin de l'entretien. Il
lui tourna le dos, les mains dans les poches de
son pantalon et baissa la tête vers la cour de la
caserne de la Cité.
      

      
        Michèle Fogel franchit en silence les trois ou
quatre mètres de moquette haute laine qui la séparaient de la porte.
      

       

      
        Elle se vengea de son silence au volant, en
martyrisant la R 12 de service. Le gyrophare et
la sirène ne lui suffisaient plus, elle alluma les
pleins phares pour descendre la voie express à
toute vitesse. On s'écartait sur son passage
comme à l'approche d'un ouragan. Elle se permit
de semer une BMW qui profitait de son sillage.
      

      
        Alain Deligny ne sursauta pas quand la porte
claqua et fit vibrer les carreaux et les cloisons du
bureau : le crissement des pneus sur le boulevard
Bourdon l'avait averti du retour imminent du
commissaire. Le fracas de son arrivée parvint
presque à couvrir le raffut d'une rame quittant la
station proche.
      

      
        – Ça n'a pas l'air de s'être bien passé avec le
préfet ? 
      

      
        Michèle Fogel jeta son sac sur une chaise.
      

      
        – C'est tout juste s'il ne me demande pas
d'arrêter le premier suspect présentable pour calmer la presse ! Calmer la presse et surtout faire
baisser le taux d'adrénaline dans les couloirs du
ministère de l'Intérieur...
      

      
        – Qu'est-ce que vous lui avez répondu ? 
      

      
        – Rien ! Je me suis dégonflée... Il m'a bluffée
avec son bureau de deux cents mètres carrés et
son exposition de Klee...
      

      
        L'inspecteur releva la tête d'un coup sec, à la
manière d'une poule qui n'a pas senti venir le
coq.
      

      
        – Il fait collection de clefs ? 
      

      
        – Oh, Deligny ! Arrêtez de me décevoir...
Rien de neuf ici ? 
      

      
        Le trousseau lui resta sur la langue.
      

      
        – Non, pas de miracles... La fiancée de l'Italien est entre les griffes des spécialistes de l'Identité. Ils constituent un portrait-robot du pousseur.
Le Parisien est d'accord pour le diffuser dans sa
première édition du matin. France-Soir prendra
le relais à dix heures. C'est toujours ça...
      

      
        Michèle Fogel se laissa choir sur une chaise,
sous la fenêtre ouverte sur l'Arsenal.
      

      
        – Bien. Vous n'avez rien prévu de précis ce
soir, inspecteur ? 
      

      
        Il se montra surpris l'espace d'une seconde
puis flaira une invitation possible. Geneviève se
contenterait d'un coup de fil passé à temps. Il
saisit sa chance.
      

      
        – Non, rien du tout. Pourquoi ? 
      

      
        – Ça tombe bien : je n'ai pas réussi à trouver
quelqu'un pour s'occuper des enfants, ce soir...
Vous resterez là jusqu'à la fermeture du réseau.
on ne sait jamais... N'hésitez pas à me déranger
s'il se passe quoi que ce soit...
      

      
        La journée s'écoula à interroger les rares témoins du meurtre de Corentin-Cariou et à parfaire le portrait-robot.
      

      
        Alain Deligny eut bien du mal à se décider. Il
se résolut à décrocher le téléphone vers huit heures, les yeux braqués sur des notes griffonnées à
la va-vite, un scénario crédible qui justifiait son
retard sans le faire passer pour plus con qu'il
n'était.
      

      
        La tonalité ne rencontra que le vide, quinze
sonneries d'affilée qu'il s'imaginait se répercuter
dans l'appartement désert. Il dut se rendre à
l'évidence : Geneviève n'était pas à la maison !
      

    

  
    
      
        
          CHAPITRE XII
        

      

      
        Après l'épisode de Corentin-Cariou, Jacques
avait erré la journée entière, émerveillé par les
éclairs des paillettes de mica fichées dans les marches du métro. Il lui avait suffi de deux ou trois
essais laborieux pour apprendre à franchir les
barres des contrôles magnétiques. Il sortait du réseau quand bon lui semblait, sans plus se soucier
de l'achat d'un ticket. Tout dans le métro lui était
maintenant familier, les bruits, les échos, les
odeurs, la gamme infinie des regards... Celui des
gens pour qui il semblait ne pas exister ou mieux,
être transparent, les dégoûts, la peur, la pitié, la
haine... Jamais un appel...
      

      
        Il avait hâte de retrouver Monsieur Victor.
      

      
        Il descendit à Louis-Blanc, sur le coup de onze
heures. Les quatre stations qui le séparaient du
lieu de rendez-vous furent avalées en moins de
dix minutes et Jacques s'installa sur le banc de
Botzaris, décidé à tuer les trois quarts d'heure
restants en dormant. Il s'allongea sur le côté. Ses
yeux suivirent la courbe de la voûte coupée en
deux, au milieu, par un mur de céramique dressé
entre les voies. Cinq fenêtres perçaient la cloison
à intervalles réguliers. Ces ouvertures lui permettaient d'apercevoir le quai opposé.
      

      
        De longues minutes s'écoulèrent à observer les
rares voyageurs qui terminaient leur parcours
dans cette station dépourvue de correspondance.
Le doute s'insinua dans son esprit, insidieusement : et s'il ne venait pas...
      

      
        Jacques se remit debout à cette seule pensée.
Il remonta précipitamment les marches sans fin
de l'escalier mécanique pour faire irruption dans
le hall où se séparaient les deux directions de la
ligne 7 bis. La pendule marquait minuit moins
cinq...
      

      
        L'angoisse lui accordait un dernier répit.
      

      
        D'autres rames, d'autres visages, d'autres histoires...
      

      
        Il faillit pousser un cri de joie quand il reconnut la silhouette massive de Monsieur Victor, au
travers d'une arche rendue libre par l'effacement
d'un train.
      

      
        Jacques se précipita de nouveau vers l'escalier
mécanique. Ils se rencontrèrent près du petit
banc installé au premier niveau de la station entre deux séries de marches, une halte pour les
vieux et les cardiaques.
      

      
        Victor l'attira contre sa poitrine.
      

      
        – Je suis un peu à la bourre, camarade ! Tu
commençais à te faire du mouron, toi, on dirait ? 
      

      
        Jacques se contenta de hocher la tête, ému aux
larmes de l'accueil que lui réservait le clochard.
      

      
        – Tu causes toujours autant à ce que je vois !
      

      
        Il donna deux tapes appuyées sur une musette
rebondie qu'il portait au côté.
      

      
        – J'ai grappillé de quoi manger pour deux...
Tu as faim ? 
      

      
        – Un peu... Je n'ai rien avalé de la journée...
      

      
        Victor l'entraîna vers le bout du quai, là où
personne ne s'aventurait jamais passé dix heures.
      

      
        – Je tombe du ciel, en quelque sorte !
      

      
        Il passa la bandoulière de la musette par-dessus sa tête et souleva le rabat.
      

      
        – Au menu, cuisse de poulet frit de Richelieu-Drouot...
      

      
        Il sortit les aliments un à un, énumérant leur
provenance.
      

      
        – ... Botte de radis de Rambuteau, pommes
de Barbès-Rochechouart, et, pour la bonne bouche, une demi-bouteille de rouquin empruntée
aux ouvriers d'un chantier à Réaumur-Sébastopol ! Qu'est-ce qu'on dit au chef ? 
      

      
        Jacques avança la main vers le pilon.
      

      
        – Félicitations, monsieur Victor.
      

      
        Le vieil homme esquissa une révérence.
      

      
        – Merci, petit... On va manger là, tranquilles... On peut prendre tout notre temps. Après, je
t'ai promis une surprise, et j'ai l'habitude de tenir
mes promesses ! Je n'oublie rien de rien... Tiens,
tu sais ce qu'ils disaient les copains ? 
      

      
        Jacques avoua son ignorance.
      

      
        – Non ? C'est pourtant simple, ils disaient :
« Monsieur Victor, une parole en or ! » Véridique..
      

      
        Ils dînèrent à même le banc, ignorés des derniers Parisiens qui se hâtaient vers la sortie et
l'humidité sombre des Buttes-Chaumont. Jacques
but son premier verre de vin depuis des éternités.
L'alcool lui procura une sensation similaire à celle provoquée par certaines gélules roses : un
échauffement du visage, une difficulté à déglutir,
ainsi qu'une légère perte d'équilibre, mais il ne
songea pas une seconde que Victor tentait de le
droguer.
      

      
        Le métro-balai s'annonça alors qu'ils rangeaient les restes de leur repas dans des sacs plastique. Ils firent semblant de prendre place sur les
degrés mouvants de l'escalier, imaginant le regard inquisiteur du conducteur plaqué sur leur
dos. La machine ronronna puis reprit sa course
vers le Pré-Saint-Gervais. Monsieur Victor serra
ses doigts sur le bras de Jacques. Il l'entraîna sur
le quai puis le poussa à l'orée du tunnel, contre
la plaque jaune en interdisant formellement l'accès. Les lumières de la rame s'effacèrent au milieu d'un virage.
      

      
        – Allez, passe et accroupis-toi derrière.
      

      
        Jacques hésita. Victor s'énerva.
      

      
        – Passe, bon Dieu ! Ils vont venir faire leur
tour...
      

      
        – Qui ça ? Les gens avec leurs chiens ? 
      

      
        À force de contorsions, il avait réussi à franchir
l'obstacle. Victor l'imita.
      

      
        – Non, le chef de station. Ici, c'est moins couru qu'Opéra ou Châtelet... Ils ne font jamais de
rondes mais il vaut mieux jouer le jeu et se planquer... C'est vicieux les bêtes qui portent des casquettes...
      

      
        Ce soir-là le responsable de la station ne se
donna pas la peine de descendre sur les quais. Il
se contenta de tendre l'oreille pour vérifier l'arrêt
des escaliers mécaniques. Il coupa l'alimentation
des couloirs avant de tirer les grilles sur la bouche momentanément inutile.
      

      
        Le silence s'installa. Monsieur Victor retourna
sur le quai désert.
      

      
        – Tu peux sortir, on est tranquilles maintenant.
      

      
        Jacques s'extirpa de sa cachette et massa sa
jambe malade rendue insensible par un fourmillement.
      

      
        – On reste là cette nuit ? 
      

      
        – Non, j'ai mieux à te proposer. On attend
qu'ils coupent le jus sur les rails... Ensuite on reprend le tunnel...
      

      
        Ils demeurèrent debout, sans échanger d'autres
paroles. Les effets du vin s'effaçaient lentement
du haut du corps de Jacques pour gagner les
membres inférieurs. Il eut du mal à répondre à
l'injonction de Monsieur Victor.
      

      
        – C'est bon, on y va !
      

      
        Ils se mirent en chemin, guidés par la lueur
d'un signal au loin, annonçant « 35 ».
      

      
        Jacques parvint à se servir des traverses maculées de blanc comme de marches. Leur écartement l'obligeait à modifier son pas, à moduler sa
vitesse pour ne pas heurter Victor dont il distinguait la carrure, à l'avant. Il prit peu à peu
conscience qu'ils s'enfonçaient sous le sol parisien. Une sorte d'entraînement du corps, comme
un poids hors de soi.
      

      
        – On va dans quelle direction ? 
      

      
        Victor s'arrêta pour souffler.
      

      
        – Vers la place du Danube... Mais on ne va
pas tarder à bifurquer...
      

      
        – Vous connaissez une autre voie abandonnée ? 
      

      
        – Mieux que ça, petit... Tu verras... Une surprise, ça en reste une tant qu'on ne dit rien !
Comme pour le champagne : éventé, ça ne vaut
plus rien !
      

      
        Ils reprirent leur marche et progressèrent d'environ cent mètres, dans l'obscurité la plus totale.
Monsieur Victor sortit enfin sa minuscule lampe
de poche, s'estimant suffisamment éloigné des
quais. Il tomba en arrêt devant une porte métallique ménagée dans le mur du tunnel. Il l'ausculta
minutieusement, promenant ses mains sur les
gonds, la serrure. Il conclut son examen par le
loquet.
      

      
        – Non, ce n'est pas celle-là... Je ne suis venu
qu'une fois, et ça fait un sacré bout de temps...
      

      
        Il se voulut rassurant.
      

      
        – Mais ne t'inquiète pas, on va trouver.
      

      
        Jacques le suivit au ralenti, dans l'odeur de
vieux ciment et d'éclairs électriques. Il eut soudain conscience de ne plus entendre le bruit de
ses pas, ni le roulement des graviers sous ses tennis. Victor s'était déjà retourné, l'oreille tendue
vers la station qu'ils venaient de quitter.
      

      
        – Tu n'entends rien ? 
      

      
        Entendre quoi ? Ce qui l'étonnait, justement,
était de ne plus s'entendre... Jacques balançait la
tête dans le halo de la lampe.
      

      
        – Tu es sourdingue ou quoi ! On a intérêt à
se mettre de côté... Tu as une niche, là-bas, colle-toi dedans.
      

      
        Victor se plaqua dans le fond de l'abri pratiqué
dans le boyau. Les faisceaux parallèles de deux
phares très puissants balayèrent les voies tandis
qu'un énorme grondement de machine, de soufflerie envahissait le tunnel.
      

      
        Jacques écarquilla les yeux pour voir passer
l'impressionnant engin jaune et gris qui remontait
la ligne à faible allure. Il sentit sur ses pieds le jet
d'air puissant chargé de poussières et de détritus.
      

      
        Puis le vacarme décrut. Ils sortirent dans le sillage aux relents de gas-oil. Monsieur Victor se
planta l'auriculaire de la main droite dans l'oreille correspondante et l'agita pour venir à bout
d'un bourdonnement désagréable.
      

      
        – C'est le métro-aspirateur... J'aime pas tellement le rencontrer celui-là !
      

      
        Jacques fixait les points rouges qui s'amenuisaient au-dessus des rails.
      

      
        – Je le voyais plus petit...
      

      
        Victor ne prêta pas attention à son compagnon. Il se remit à longer la voûte, laissant traîner une main sur le béton lissé, recherchant dans
ses souvenirs les bribes de son passage initial. La
torche dessina les contours d'une autre porte, en
tout point semblable à la précédente. Victor
l'examina longuement et conclut.
      

      
        – Voilà, je l'ai ! Approche-toi, la surprise est
de l'autre côté...
      

      
        Il exhuma de ses poches une vingtaine de clefs
de toutes formes, de toutes dimensions ; un triangle, un carré qui permettaient à eux deux de forcer le moindre recoin d'une station, des clefs de
verrous, de cadenas... Il essaya une à une toutes
celles dont le dessin correspondait à celui du
trou. Après plusieurs essais infructueux, les deux
parties de métal s'épousèrent : la porte s'ouvrit
sur un escalier sombre aux marches grises et luisantes. Victor dirigea le faisceau de sa minuscule
lampe sans venir à bout de l'obscurité.
      

      
        L'inconnu commençait dès la cinquième
marche.
      

      
        L'univers que Jacques découvrait à chaque degré franchi renouvelait le précédent : une rambarde métallique rouillée plantée dans un escalier
humide. Ils descendirent du même pas prudent
avec la sensation qu'une fraîcheur close, immobile les entourait peu à peu. Une seconde volée de
marches suivait un court palier, qui les amena au
plus profond de ce lieu. Jacques sentit le sable
sous ses pieds. Du sable, ou bien une terre très
fine, à laquelle se mêlaient des cailloux.
      

      
        Victor lui fit signe de s'asseoir sur la dernière
marche et de ne plus bouger. Il posa sa lampe de
telle sorte qu'elle éclaire au ras du sol, devant lui.
Jacques constata qu'il ne s'était pas trompé : le
sol était recouvert – ou composé – d'un sable
très poudreux, d'aspect blanchâtre, qui lui fit
penser à du talc. Plus loin, Victor s'agitait. Il extirpait des quantités de journaux de sous ses vêtements et les empilait au centre du cercle lumineux. Des Parisien, des France-Soir, des Paris-Turf, qu'il prit un malin plaisir à déchiqueter puis
à rouler en boule.
      

      
        – À quoi ça sert, ce que tu fais ? 
      

      
        – Aide-moi au lieu de poser des questions !
Page par page, et tu les serres bien, surtout, c'est
important...
      

      
        Bientôt la pile de journaux s'était transformée
en un tas informe de petites balles de papier que
Victor sépara en deux parties égales.
      

      
        – On va en garder pour plus tard, si on a
froid.
      

      
        Puis il sortit une pochette d'allumettes de sa
poche, détacha un bâtonnet et mit le feu à l'un
des amoncellements de boulettes. Le papier,
chargé d'encre, se consuma tout d'abord lentement, par flammèches bleu et vert pleines de fumée. Il s'embrasa d'un coup. De hautes flammes
jaune et blanc projetèrent leur clarté sur les courbes immenses d'une salle en forme d'ogive. Jacques leva la tête pour suivre le tracé de la paroi
abrupte qui lui faisait face. Il dut se pencher en
arrière pour apercevoir le sommet, cinquante mètres au-dessus de lui. Il se mit debout, poussé par
l'émotion. Il courut vers le mur calcaire, comme
un gosse découvrant la mer se jette dans les vagues. Des veines de toutes couleurs marbraient la
base de la falaise. Il se pencha pour ramasser
une poignée de la poudre qui s'accrochait à ses
vêtements et la porta à son visage, précédée de
sa fade odeur de plâtre.
      

      
        Tout lui parut évident, d'un coup. Il se tourna
vers le brasier qu'entretenait Monsieur Victor.
      

      
        – Vous m'avez emmené dans les carrières ?
Non ? 
      

      
        Le clochard se dressa devant le feu, rejetant
Jacques dans son ombre gigantesque.
      

      
        – Tu n'es pas aussi bête que tu en as l'air !
Oui, on est dans les carrières... Les carrières
d'Amérique, pour être précis. Là, vers ta gauche,
c'était le gisement d'argile à briques... Ici, on est
dans le plâtre jusqu'au cou... Les savants appellent ça du gypse, mais il suffit de dire un truc
pareil aux mômes pour qu'ils croient que c'est
avec cette poudre qu'on fabrique le dentifrice !
Tiens, regarde là-haut...
      

      
        Victor fit un pas de côté, illuminant par son
geste toute une partie de la carrière qui échappait
encore à Jacques. Il vit tout d'abord les escaliers
en ciment qu'ils avaient empruntés quelques minutes plus tôt. Les marches s'appuyaient sur un
épais pylône de béton d'une vingtaine de mètres
de hauteur. Il y avait ainsi trois rangées de colonnes, disposées de front, qui soutenaient un long
tunnel de béton. Victor se mit à rire.
      

      
        – Elle est belle ma surprise ! Eh oui, c'est le
métro qui passe là-dedans... En plein milieu des
carrières... Quand ils vont au boulot, ils ne s'imaginent pas, qu'en fait, derrière les parois de béton
il y a tout ça ! Heureusement, sinon ils voudraient tous venir faire un tour...
      

      
        L'air vibra légèrement. Jacques s'inquiéta.
      

      
        – Vous n'entendez pas ? 
      

      
        – Si. Ce doit être l'aspirateur qui revient de
la boucle du Pré-Saint-Gervais. Il ne prendra pas
l'escalier, sois tranquille !
      

      
        – On se trouve où, exactement ? 
      

      
        – Sous la rue du Général-Brunet, disons à
hauteur de la villa Marceau ou de la villa Fontenay... Dans le quartier d'Amérique, en tout cas.
Ça s'appelle comme ça, parce que dans le temps,
le plâtre partait de l'autre côté de l'Atlantique.
Paraît qu'ils auraient construit la moitié de New
York avec les tripes du vieux Paris... C'est ce qui
se dit... Ça te plaît ? 
      

      
        Jacques se laissa tomber près du feu, dans un
brouillard de plâtre et de fumée.
      

      
        – Oui, c'est très beau, monsieur Victor... Immense... On dirait qu'il y a d'autres salles...
      

      
        – Oui, ça se barre dans tous les sens. Un coup
à se paumer et à mourir de soif... À moins de
tomber sur un Communard avec sa gourde...
      

      
        – Pourquoi dites-vous ça ? 
      

      
        Victor prit une brassée de boules de papier et
les lâcha sur le feu.
      

      
        – C'est quand même un monde ! Personne ne
sait plus qu'on s'est furieusement battu là-dedans,
les derniers jours de la Semaine Sanglante... Le
Père-Lachaise, OK, on se souvient...
      

      
        – Il y a eu la guerre, ici ? 
      

      
        – Oui. Le 26 mai 1871, les corps d'armée de
Mac-Mahon ont donné l'assaut aux derniers îlots
de résistance, les 19e et 20e arrondissements... La
curée... Ça fusillait à tour de bras : femmes, enfants, vieillards... Une partie de ceux qui ont
échappé aux massacres se sont planqués dans les
carrières... Les Versaillais tenaient toutes les issues, mais balpeau ! Les Communards ne sont jamais ressortis...
      

      
        – Ils sont bien passés quelque part... Il existe
une issue secrète ? 
      

      
        – Va savoir, petit. Peut-être qu'ils sont toujours là, dans une de ces galeries à attendre leur
heure... Allez, arrive, on va dormir sous leur protection !
      

      
        Jacques se recroquevilla près du feu, le corps
parcouru de frissons.
      

      
        – Tu ne te sens pas bien ici ? Si tu as les
jetons, on peut remonter et pousser jusqu'à Place
des Fêtes... Il y a une station désaffectée dans ce
coin-là, rue Haxo...
      

      
        – Oui, je la connais...
      

      
        La réponse, prononcée sur un ton neutre et
geignard, eut le don de mettre Victor en rogne.
      

      
        – Tu connais ! Tu connais ! À t'écouter, tu
connais tout... Tout et même le reste ! Mais tu
n'es pas capable de dégotter de quoi manger pendant toute la sainte journée... Alors, tu te décides ? C'est oui ou c'est non ? 
      

      
        – On reste ici, je me sens fatigué. Je ne veux
pas que vous vous fâchiez...
      

      
        Monsieur Victor profita des ultimes rougeoiements des feuilles calcinées pour installer un Ut
de journaux dépliés entre les piliers du viaduc. Ils
se couchèrent dans le noir des cendres. L'odeur
âcre du feu s'estompa rapidement, remplacée par
celle, plus lourde, de terre et de renfermé. Jacques respirait par à-coups comme pour en fractionner les émanations.
      

      
        L'intérieur des tombes devait sentir ainsi... Il
était persuadé qu'au moins cette odeur habiterait
la sienne. Son malheur serait de ne pouvoir le
vérifier.
      

      
        – Bonne nuit, monsieur Victor.
      

      
        Sa phrase se répercuta sur les murs de leur
caverne obscure. Le vieil homme dormait déjà.
Ou bien faisait-il semblant, les yeux ouverts sur
les voûtes de marnes calcaires, d'argiles bleue,
blanche, grise, songeant à des infinités de métros
bourrés de plâtre et de ciment que des Fédérés
en képi, souriants, conduisaient vers les gratte-ciel d'une nouvelle Jérusalem.
      

    

  
    
      
        
          CHAPITRE XIII
        

      

      
        Michèle Fogel n'était pas mécontente d'elle.
Tout en faisant ses courses, le long de la rue du
faubourg Saint-Martin, elle pensait à Deligny bloqué dans son bocal de la Bastille. Pas de doute,
son corps faisait encore de l'effet ; elle avait été
surprise puis flattée de la réaction de l'inspecteur
à sa question :
      

      
        – Vous n'avez rien prévu pour ce soir ? 
      

      
        Ce con tirait déjà la langue et se voyait, pour
une fois, prendre le dessus sur sa supérieure... Ce
n'était pas qu'il lui répugnait, au contraire, elle le
trouvait possible, mais elle imaginait assez bien
les conséquences sur son autorité de la moindre
passade avec un homme placé sous ses ordres.
Elle se tenait à ce principe élémentaire de ne
chercher son plaisir qu'en dehors des sacrés liens
du travail.
      

      
        Elle prit la rue Eugène-Varlin pour rejoindre
les bords du canal. La préfecture lui avait attribué un trois-pièces au cœur d'un ensemble en
cours de finition. Des sortes de HLM améliorées,
aux façades habillées de carreaux bruns et marron clair. Les véritables troupeaux de chiens que
leurs maîtres baladaient matin, midi et soir
avaient eu raison, en un temps record, de cette
espèce de parfum de provisoire, mélange de
white-spirit, de colle et de ciment qui vous fait
aimer une maison sans histoire... Ne subsistait
plus que l'odeur de pisse allongée d'eau de Javel.
      

      
        Les fenêtres de l'appartement donnaient sur
l'écluse Saint-Martin et sa passerelle, un quartier
qui résonnait à jamais des répliques d'Arletty et
de Jouvet. Elle posa les commissions sur la table
de formica tout en jetant un coup d'œil dans la
salle à manger. Les petites n'étaient pas là... Elle
se précipita dans la chambre pour les découvrir
sous une tente improvisée à partir de cartons de
déménagement, de tiroirs démontés.
      

      
        – Qu'est-ce que vous faites là ? Je me demandais où vous étiez !
      

      
        Les deux gamines sortirent de leur cachette en
riant, heureuses du tour qu'elles venaient de
jouer à leur mère. La plus grande, d'abord, pas
tout à fait neuf ans, une fillette au visage encore
poupin, les joues rebondies, roses. Dans sa précipitation ses lunettes accrochèrent le rabat d'un
carton.
      

      
        – Attention, tu m'en as déjà cassé deux
paires...
      

      
        Aline ramassa la monture et l'ajusta sur son
nez.
      

      
        – Tu crois que c'est marrant d'avoir toujours
ce truc sur la figure... J'ai l'impression d'être un
scaphandrier...
      

      
        La cadette s'extirpa de la maison branlante et
se jeta dans les bras de sa mère. Elle venait de
fêter ses cinq ans. À la naissance de la première,
Michèle Fogel n'avait su résister à la pression de
son ex-mari. L'aînée devait hériter du prénom de
la grand-mère, tradition familiale oblige !
      

      
        Et une Aline, une !
      

      
        La petite était née après leur séparation. Saphia... Pour être bien certaine qu'aucun ancêtre
ne pourrait se targuer de la filiation...
      

      
        – Maman, quand est-ce que tu l'achètes, la
télé ? 
      

      
        – Dès que l'appartement sera terminé, Saphia... Je te l'ai dit...
      

      
        – Oui, mais il sera jamais fini... T'es pas là
pour coller les papiers...
      

      
        – J'ai beaucoup de travail en ce moment,
alors, soyez gentilles, allez mettre la table.
      

      
        Les deux gamines disparurent dans la cuisine.
Michèle les entendait discuter. Aline prenait sa
sœur à témoin.
      

      
        – En attendant, on loupe tous les clips vidéo... J'ai l'air maligne devant les copines ! J'ai
toujours pas vu le clip de Michaël Jackson sur les
zombis...
      

      
        – Le truc avec les squelettes qui sortent des
tombes ? Ça fait même pas peur... Ils l'ont passé
dans l'émission de Jacky, une fois que la voisine
me gardait, un mercredi...
      

      
        Michèle Fogel surveilla la toilette, les jeux dans
l'eau puis elle prépara le dîner, viande hachée,
pâtes au beurre, un plat rapide qui lui valait des
sourires inconditionnels.
      

      
        Aline s'endormit dès que la lumière fut éteinte
dans sa chambre. Le commissaire s'installa devant une table-tréteaux, dans la salle de séjour,
pour étudier ses dossiers.
      

      
        La préfecture demandait un rapport précis sur
l'attitude des hommes de la brigade du métro lors
des obsèques des policiers assassinés et, surtout,
sur leur rôle pendant les manifestations incontrôlées de l'après-midi. Le ministre de l'Intérieur
s'était décidé à limoger le directeur général de la
police nationale, ainsi que le directeur de la sécurité publique. On parlait même de possibles sanctions contre le préfet de police... C'était bien le
dernier qu'elle plaindrait...
      

      
        Une photocopie du décret 68/70 du 24 janvier
1968 réprimant les actes collectifs contraires à
l'ordre public dans le statut de la police nationale
était agrafée sur la couverture du dossier. Elle
parcourut la note.
      

       

      
        
          « Les mesures prises contre les agents ayant
failli à leur mission d'ordre le seront dans le
strict respect des règles administratives fondamentales... »
        

      

      
        Des photos découpées dans la presse, d'autres
émanant directement des Renseignements généraux montraient ses hommes aux premiers rangs
des manifestants, le bras tendu vers la façade du
Ministère de l'Intérieur. Elle n'eut aucune peine
à reconnaître Robert Portac et Hervé Chalion, en
grande tenue, le revolver au côté... Leur rencontre, quelques jours plus tôt, alors qu'ils niaient
avoir agressé un voyageur de nationalité portugaise, lui revint à l'esprit. Elle réfléchit un moment et se décida, sans la plus petite trace de
remords, à les sacrifier à la justice en marche...
      

      
        La petite ne cessait de se retourner dans son lit
en soupirant.
      

      
        Michèle Fogel se leva.
      

      
        – Alors, tu ne dors pas encore ? Il y a de
l'école demain...
      

      
        Saphia chuchota.
      

      
        – Viens, maman, viens me faire un bisou...
      

      
        – Tu me laisseras partir ? J'ai encore du
travail.
      

      
        Elle s'assit au coin du lit, près de l'oreiller, et
se pencha sur sa fille. Elle entendait le souffle
régulier d'Aline, deux mètres plus loin, sous la
fenêtre.
      

      
        – Tu as déjà tué des bandits ? 
      

      
        La question la fit sourire.
      

      
        – Non, je n'ai jamais tué personne... Pourquoi
me demandes-tu ça ? 
      

      
        – Ben alors, à quoi il te sert ton pistolet ? 
      

      
        – Il me sert à leur faire peur. En le voyant,
les bandits se rendent compte que je suis la plus
forte...
      

      
        Saphia ne semblait pas convaincue.
      

      
        – Et s'ils en ont un aussi de pistolet ? Ils peuvent te tuer !
      

      
        Elle se dressa sur le lit et se serra contre sa
mère.
      

      
        – ... Maman, je ne veux pas que tu meures...
Jamais... Je ne veux pas que tu deviennes vieille
comme les grands-mères...
      

      
        – Il le faudra bien un jour... Toi aussi tu deviendras une gentille grand-mère... Grand-mère
Saphia...
      

      
        La fillette éleva la voix.
      

      
        – Sûrement pas ! Les grands-mères, ça fait
peur... Tu m'achèteras des souris blanches...
Promets...
      

      
        Michèle Fogel le lui promit, les larmes aux
yeux.
      

      
        – Je t'en achèterai... mais dors maintenant...
Qu'est-ce que tu en feras, de tes souris blanches ? 
      

      
        Saphia passa ses bras autour du cou de sa mère
et l'embrassa en écrasant son petit visage contre
sa joue. Elle se détacha, laissant une marque humide et douloureuse.
      

      
        – Pour faire des expériences... On inventera
un produit, comme un bonbon à la fraise, et plus
personne deviendra vieux... Tu m'aideras ? 
      

      
        Le commissaire lui en fit le serment. Saphia
s'apaisa et finit par s'endormir. Michèle Fogel retourna a sa table de travail. Elle relut les premiers feuillets de son rapport. L'émotion qu'elle
venait de ressentir à rassurer son enfant l'avait
anéantie. Les phrases se brouillaient devant ses
yeux.
      

      
        Elle déchira ses notes.
      

      
        Robert Portac et Hervé Chalion ne sauraient
probablement jamais qu'ils devraient la poursuite
de leur carrière à l'inquiétude d'une enfant pour
sa mère
      

    

  
    
      
        
          CHAPITRE XIV
        

      

      
        Le lendemain matin, de très bonne heure, Michèle Fogel retrouva Alain Deligny à la Bastille.
Aline s'occupait d'emmener sa sœur à la maternelle. L'inspecteur l'accueillit en bâillant.
      

      
        – Vous n'avez pas assez dormi, inspecteur ? 
      

      
        Geneviève était rentrée après lui, vers deux
heures du matin, légèrement ivre et totalement
désespérée. L'alcool lui faisait l'effet inverse : au
troisième verre, il pouvait rire sur n'importe quel
sujet... Les souvenirs de morgue, les récits
d'assassinats, les détails de la déposition d'une
femme violée... Geneviève, non. Le whisky lui filait les pires coups de cafard. Probablement le
goût...
      

      
        – Je voulais te quitter... Tu ne m'aimes plus...
      

      
        Deux heures de palabres entrecoupés de pleurs
pour la convaincre du contraire... Il lui avait fallu
réapprendre des mots oubliés, des phrases usées
mais devenues douces d'avoir été trop prononcées. Puis faire l'amour, doucement, sans bruit,
en essuyant ses larmes. Il l'imaginait perdue, seule dans les rues, luttant contre son envie de rentrer et le besoin de se venger.
      

      
        – Où es-tu allée ? 
      

      
        Elle s'était blottie contre lui, les cheveux dans
le creux de son aisselle.
      

      
        – Chez ma mère... Grand nigaud...
      

      
        Il se mordit les lèvres en se souvenant de cette
réponse. Chez ma mère ! Qu'est-ce que tu
croyais, mon gars, qu'elle te jouerait la scène de
l'éternel retour ? Pour ce genre d'aventure il faut
avoir la tête de Bogart et ne pas flotter dans son
imper !
      

      
        Le bâillement feint en appela un second, sincère. Il s'essuya les yeux.
      

      
        – Non, j'ai du mal à me mettre en route...
Jetez un coup d'œil aux journaux : on en prend
pour notre grade.
      

      
        – Je m'en doutais... La radio donnait le ton,
tout à l'heure. Je n'ai pas envie de perdre mon
temps. Sinon, vous avez des nouvelles de la direction de la RATP ? 
      

      
        Alain Deligny compulsa ses notes.
      

      
        – Pas ce matin, il faudra attendre un peu...
Vers six heures, pas avant. Hier soir leurs syndicats ont publié un communiqué commun. Ils nous
repassent le paquet, avec les formes. Ils ressortent leur couplet sur la déshumanisation du réseau suite à la suppression des chefs de quai et
des poinçonneurs... La direction, de son côté, a
décidé de doubler le nombre des surveillants. Ils
laissent tomber les contrôles de tickets dans les
wagons...
      

      
        – Au moins c'est positif. On a des indications
sur la fréquentation ? 
      

      
        La main de l'inspecteur s'éleva au-dessus du
bureau, les phalanges tendues à l'horizontale,
pour s'abattre en piqué.
      

      
        – En chute libre ! Ça touche également le
RER et les lignes SNCF de banlieue. Par contre
le réseau-surface est en passe d'être saturé. On
prévoit le blocage du périphe dès huit heures.
Les maréchaux risquent de suivre... La RATP estime qu'elle va perdre un bon tiers de ses habitués tant que la situation ne se sera pas calmée...
      

      
        – Vous n'allez tout de même pas les plaindre... Ils ne perdent pas grand-chose : la carte
orange se paye au mois, pas au trajet !
      

       

      
        Au même moment, Monsieur Victor et Jacques
se tenaient debout, dans le compartiment central
d'une rame pratiquement vide, entre Botzaris et
Buttes Chaumont. Les cloisons du wagon étaient
recouvertes d'inscriptions punk, tracées au marqueur feutre : « AC/DC », « NO FUTURE », « INTESTINAL REJET ». La même main avait dessiné sur
les sièges d'imposants sexes en érection sur lesquels, aux heures de pointe, il devait être difficile
de s'asseoir sans prendre un air absent et dégagé.
      

      
        Des inscriptions identiques décoraient les murs
et les réclames de la station Bolivar. Le trait gras
prolongeait les suggestions des publicitaires : les
seins s'évadaient des soutiens-gorge, les tubes de
crème onctueuse devenaient autant de godemichés
      

      
        Le métro filait maintenant vers la station Jaurès. Un homme venait de monter. Il s'installa
près d'eux, sur la seule banquette muette, et ouvrit son journal aux pages centrales.
      

      
        Monsieur Victor grappillait des informations
au hasard de la lecture du voyageur.
      

      
        « Mitterrand : la politique de rigueur est seule
possible »
      

      
        puis
      

      
        « Le RPR dénonce l'épuration politique de la
police »
      

      
        ou
      

      
        « 407 000 candidats à l'assaut du bac. »
      

      
        Jacques s'ingéniait à éliminer de ses vêtements
les traces de plâtre mais la poudre blanche, humide, avait pénétré le tissu.
      

      
        – On se revoit ce soir ? 
      

      
        Il arrêta de frotter le bas de son pantalon, tout
heureux de la proposition.
      

      
        – Oui... On retournera dans votre wagon ? Ça
me plaisait bien là-bas...
      

      
        – Si tu veux, petit. Je me charge de la croûte.
Je crois que je suis plus finaud que toi à ce jeu-là...
      

      
        Victor se retourna vers le voyageur au moment
précis où celui-ci repliait son Parisien, à l'approche de Jaurès. Un dessin au trait occupait le
quart inférieur de la première page, surmonté
d'un titre en gros caractères :
      

       

      « LE PORTRAIT-ROBOT DU POUSSEUR

DU MÉTRO »


      
        Il sentit ses muscles se contracter. La surprise
bloqua ses mouvements. Jacques n'avait rien remarqué. Il reprit ses esprits et lui posa une main
sur l'épaule.
      

      
        – T'aurais pas fait des conneries, toi, par hasard ? 
      

      
        Jacques se sentit pris au piège. Il fixa son image mouvante, sur le mur du tunnel, déformée par
le reflet des glaces.
      

      
        – Non... Non... Pourquoi ? 
      

      
        La rame entra dans la station. Le voyageur
descendit, imité par Victor qui entraîna Jacques.
      

      
        – Alors explique-moi comment tu as fait pour
avoir ta gueule en première page du Parisien...
Tu n'as pourtant pas l'air d'une vedette...
      

      
        La sonnerie de fermeture des portes retentit.
Jacques ne quittait pas Victor des yeux, tout en
comptant les secondes.
      

      
        Un, deux, trois, quatre... À cinq, il sauta dans
le wagon alors que les portes automatiques
s'élançaient l'une vers l'autre. Victor tenta d'en
arrêter la course. En vain. Le train quitta le quai,
lentement, augmentant sa vitesse à chaque mètre.
Victor l'accompagna, les mains accrochées au loquet extérieur, la figure écrasée contre la vitre.
L'accélération l'obligea à lâcher prise. Il courut
sur le quai, essayant de se maintenir à la hauteur
de Jacques.
      

      
        – Fais pas le con, petit... Fais pas le con, reviens... On va arranger ça... Fais confiance à
Monsieur Victor...
      

      
        Le tunnel aspira le wagon. Victor se laissa tomber sur un banc, en bout de station, hors d'haleine.
      

      
        Jacques comprit, bien avant d'arriver à Stalingrad, qu'il était irrémédiablement seul.
      

    

  
    
      
        
          CHAPITRE XV
        

      

      
        Alain Deligny se démenait au téléphone. Les
rames se succédaient à un rythme soutenu et il
devait crier pour se faire entendre de son correspondant. Malgré la chute de fréquentation, la
RATP maintenait son plan de rotation habituel.
      

      
        – Je m'en fous... Vous comprenez ? Je m'en
fous...
      

      
        Il laissa passer une rame dont l'ombre zébra le
bureau.
      

      
        – ... S'il y avait la guerre et un ordre de mobilisation affiché sur tous les murs de Paris, ils s'en
foutraient de leurs locations de vacances !
      

      
        Son oreille devenait douloureuse, écrasée sous
l'ébonite.
      

      
        – ... Eh bien dites-leur que la guerre est déclarée dans le métro... Je ne tolérerai pas qu'un
seul de nos hommes soit dans la nature !
Compris ? 
      

      
        Il raccrocha puis se leva pour noter les chiffres
des effectifs disponibles sur les plans de secteurs
punaisés au mur. Michèle Fogel lui demanda de
faire entrer un fonctionnaire des Renseignements
Généraux qui s'était fait annoncer depuis une
bonne dizaine de minutes. L'homme se planta au
milieu de la pièce, raide dans son costume gris, le
visage immobile.
      

      
        – Je suis Paul Mousquet, commissaire. Vous
m'avez demandé ? 
      

      
        – Pas vous spécialement... Asseyez-vous...
      

      
        Il obéit et posa un bout de fesse sur un coin de
chaise.
      

      
        – ... Voilà. Nous avons besoin qu'on se charge
rapidement de fouiller le passé de l'Italien, Enrico Conti, pour voir s'il n'était pas en contact avec
les mouvements extrémistes iraniens.
      

      
        – Pardon, commissaire, je vous ferais remarquer qu'il militait en Italie, et plutôt à l'extrême
gauche...
      

      
        Michèle Fogel balaya l'objection.
      

      
        – Les terrorismes rouge, noir ou blanc s'appuient tantôt à gauche, tantôt à droite... Les poseurs de bombes ne sont pas sectaires. Ils ignorent souvent pour qui ils risquent réellement leur
peau... Cherchez tous azimuts. Le mort du Châtelet venait de Beyrouth, par Roissy. Les gars de
l'Identité ont retrouvé sa trace. Appelez-moi dès
que vous mettez au jour le moindre indice. D'accord ? 
      

      
        Paul Mousquet se releva. Il s'inclina devant le
commissaire, accorda un mouvement de tête à
l'inspecteur et prit congé.
      

      
        – Vous croyez que ce sera efficace ? 
      

      
        – Je ne crois rien, inspecteur : je mets le
maximum de filets à l'eau... Je ne connais pas
d'autre méthode. Tout est au point dans les stations ? 
      

      
        – Oui, le dispositif se met en place. Chaque
station sans correspondance est couverte par un
homme qui reste en permanence sur le quai.
Deux hommes dans les stations doubles, et ainsi
de suite... Tous les points noirs genre Étoile,
Denfert, sont surveillés par des équipes mobiles
de trois hommes en plus de ceux qui occupent les
quais. Ils ont ordre de ne pas quitter leur lieu
d'affectation sans être remplacés...
      

      
        Il fut interrompu par la sonnerie du téléphone
de Michèle Fogel.
      

      
        Elle demeura de longues minutes, le combiné
appuyé sur l'oreille, à demi recouvert par ses cheveux, attentive, ponctuant le discours de son interlocuteur de rares hochements de tête affirmatifs. Elle reposa le téléphone.
      

      
        – Vous connaissez Rodez, Deligny ? 
      

      
        – Non, je n'y ai jamais mis les pieds... Pourquoi ? 
      

      
        – Comme ça, au hasard. Moi, je sais seulement que c'est là qu'ils ont interné Antonin Artaud. Chez les dingues...
      

      
        – J'aurai au moins appris ça aujourd'hui...
C'était lui qui vous téléphonait ? 
      

      
        Elle fixa l'inspecteur, intriguée.
      

      
        – De qui vous parlez ? 
      

      
        Il prit son air ahuri.
      

      
        – Eh bien de cet Antonin Artaud... C'est votre histoire...
      

      
        Michèle Fogel fut prise d'un fou rire.
      

      
        – Ah, Deligny, vous devriez lire autre chose
que vos manuels d'instruction... Je vous jure...
Vous pouvez m'accompagner à la gare, il faut
ramener la voiture...
      

      
        – Vous partez ? 
      

      
        – Si je vais à la gare, ce n'est pas pour regarder les trains !
      

      
        – Et vous allez où ? 
      

      
        – À Rodez, chez les dingues...
      

      
        Il abandonna la partie.
      

      
        – Je vous en prie, commissaire, je n'ai pas
beaucoup dormi. Reprenez tout au début...
      

      
        – Bon, un des employés de l'hôpital psychiatrique de Rodez a formellement reconnu l'homme du portrait-robot... Notre pousseur est parti
de là-bas, il y a moins d'une semaine... Je viens
d'en avoir la confirmation par le directeur. J'ai
un train dans une demi-heure à Austerlitz. Filez
devant, le temps que je passe un coup de fil à la
voisine, qu'elle s'occupe des petites ce soir...
      

      
        L'inspecteur était déjà sur la passerelle, en
plein soleil. Les vigiles de la Brinks, en contrebas,
escortaient la recette du restaurant de l'Arsenal
vers le fourgon blindé. Quand Michèle Fogel le
rejoignit, il la prit par le bras.
      

      
        – On ne va pas courir dans tous les sens au
premier appel... Avec les portraits-robots c'est
toujours comme ça : ils vont être des dizaines à
le reconnaître à travers la France...
      

      
        Elle se dégagea d'un geste brusque.
      

      
        – On (elle appuya sur le « on ») ne va pas
courir, en effet ! Je cours toute seule. Vous, vous
restez ici pour maintenir le dispositif... Sachez
d'autre part que je ne vais pas à l'aveuglette.
Tenez-vous-le pour dit !
      

      
        Elle fit le tour de la voiture et s'installa à la
place du passager.
      

      
        – Prenez le volant, Deligny et faites vite, je
n'ai pas envie de manquer mon train.
      

      
        Elle ne décrocha plus un mot du trajet. Deligny conduisait nerveusement, le visage fermé. La
R 12 traversa le pont d'Austerlitz tandis qu'un
métro en provenance de Bastille projetait son reflet haché par les entretoisements du viaduc, dans
les eaux de la Seine.
      

       

      
        Robert Portac et Hervé Chalion remontaient,
de front, le couloir de correspondance de la ligne
de Sceaux. Yves Bertin, le troisième élément du
groupe mobile de surveillance de la station Denfert-Rochereau, les suivait à quelques mètres. Le
policier de permanence se tenait sur le quai opposé, de l'autre côté des voies, à hauteur du panneau « Direction Nation », le dos contre la voûte
afin que la courbure de la station ne dissimule
rien à sa vue.
      

      
        Robert Portac fouilla dans sa poche de veste
pour retrouver le portrait-robot petit format distribué à tous les agents du métro ainsi qu'aux
employés de la RATP. Il brandit le tirage devant
la figure de Chalion.
      

      
        – Tu as vu la tronche de dégénéré ? Une
gueule comme ça, ça se repère à des kilomètres...
Les yeux fermés ! Je te parie qu'il ne passera pas
la journée...
      

      
        – À moins qu'il ait déjà filé.
      

      
        – Non, ça m'étonnerait. En tout cas, ce n'est
pas en restant ici, comme des cons, qu'on aura
une chance de le coincer. On ferait mieux de sauter dans un métro et de sillonner le réseau. Tu ne
crois pas ? 
      

      
        Hervé Chalion pencha la tête en arrière, vers
le troisième policier.
      

      
        – Et lui, qu'est-ce qu'on en fait ? Il va nous
moucharder pour abandon de poste...
      

      
        Robert Portac esquissa un sourire, les mâchoires serrées.
      

      
        – Il fermera sa gueule, fais-moi confiance. Il
a dû comprendre qu'on n'était pas des rigolos...
      

      
        Une rame pénétra en station. Les deux policiers grimpèrent à l'intérieur. Yves Bertin se précipita.
      

      
        – Hé, où vous allez ? On a des consignes...
      

      
        Portac s'encadra dans l'ouverture de la porte.
      

      
        – On s'en fout des consignes de gonzesse. On
a une autre idée, nous, et on verra aux résultats.
En attendant, tu sais ce qu'il te reste à faire... La
boucler...
      

      
        La sonnerie retentit. Portac recula d'un pas
puis il s'installa contre une vitre, à l'opposé de
Hervé Chalion. Chacun sa moitié de tunnel. Ils
passèrent Raspail.
      

      
        Robert Portac désigna le signal d'alarme placé
près du plan de ligne.
      

      
        – Si tu le repères, n'hésite pas à te servir de
ce truc...
      

      
        Hervé Chalion ne regardait pas. Il réalisa avec
un léger contretemps et tapota la crosse de son
arme en riant.
      

      
        – Excuse-moi, je croyais que tu parlais de
ça...
      

      
        Robert Portac tourna la tête vers le tunnel, à
l'approche d'Edgar-Quinet.
      

      
        – Pour le flingue, je crois que je n'ai rien à te
dire...
      

      
        Une vieille femme prit place près de lui, bloquant son panier de courses contre sa jambe. Il
resta silencieux l'espace de deux stations, dans le
parfum des poireaux et des oranges.
      

      
        Dès qu'ils furent à nouveau seuls, Portac apostropha Chalion.
      

      
        – Tu as mis ton gilet de protection ? 
      

      
        – Non, on nous l'a pas demandé... Le gars
n'est pas armé... Et ce n'est pas avec un gilet
pare-balles qu'on arrête un métro qui vous fonce
sur le coin de la gueule !
      

      
        – Qu'est-ce qu'on en sait ? Il a déjà tué deux
personnes...
      

      
        Portac ouvrit sa veste et entrebâilla sa chemise
bleutée.
      

      
        – Regarde, ce sont les nouveaux gilets extra-minces... Ils les donnent pour efficaces à 100 %...
      

      
        – Je n'en ai pas eu... J'ai toujours le « Bibendum » réglementaire... À qui faut s'adresser ? 
      

      
        – Au syndicat. C'est le moniteur de tir qui les
vend... Ça arrive droit des États-Unis... Il paraît
que ça arrête les balles de 357 magnum !
      

      
        Hervé Chalion émit un sifflement admiratif.
      

      
        – Ben dis donc, c'est encore mieux que du
Thermolactyl !
      

    

  
    
      
        
          CHAPITRE XVI
        

      

      
        Le commissaire arriva en gare de Rodez peu
après dix-huit heures. Elle se fit aussitôt conduire
à l'hôpital psychiatrique. Le taxi traversa la vieille ville inondée de soleil. Juste le temps d'apercevoir la façade nue de la cathédrale Notre-Dame,
et la voiture plongea sur la vallée de l'Aveyron.
Le voyage l'avait fatiguée. Michèle Fogel piquait
du nez quand le taxi entra dans la cour d'un vieil
hôpital aux murs sombres. La voiture stoppa
dans un bruit de gravier.
      

      
        – Voilà, vous êtes à destination.
      

      
        Elle régla la course puis gravit les marches du
pavillon d'accueil. Le chauffeur lui lança :
      

      
        – Bon courage !
      

      
        Puis repartit vers la ville. Elle le regarda s'éloigner, surprise.
      

      
        Un homme s'avançait à sa rencontre.
      

      
        – Il pensait que vous veniez rendre visite à un
parent... Vous êtes le commissaire Fogel, n'est-ce
pas ? Professeur Derdrière...
      

      
        Elle se fit la réflexion qu'il ressemblait à Georges Marchal, grand, mince, la soixantaine épanouie, les cheveux solidement plantés sur le crâne, le tout accompagné d'un sourire de
commande qui découvrait une exposition de quenottes étincelantes.
      

      
        – Oui, c'est moi. Enchantée.
      

      
        Il s'effaça pour lui laisser le passage.
      

      
        – Donnez-vous la peine d'entrer. Vous avez
fait bon voyage ? 
      

      
        Elle s'engagea dans un couloir anonyme. Il lui
fallut s'habituer à la pénombre et à la fraîcheur
régnant à l'intérieur du bâtiment. Le directeur
désigna une porte, à sa droite.
      

      
        – C'est ici...
      

      
        Ils entrèrent dans un bureau dont les volets
avaient été tirés. Une rampe lumineuse, au plafond, éclairait les étagères d'une bibliothèque vitrée remplies de pliages en papier.
      

      
        Le professeur Derdrière lui tendit un fauteuil
en cuir, puis il s'installa derrière son bureau, les
coudes sur le plateau vide, le regard braqué au-dessus de ses lunettes, dans la pose inquisitoriale
du psy en début de traitement.
      

      
        – Alors, que désirez-vous savoir de plus ? 
      

      
        – J'aimerais, tout d'abord, que vous me répétiez, de vive voix, ce que vous m'avez déclaré ce
matin au téléphone.
      

      
        Il ôta ses lunettes et les posa entre deux origamis représentant l'un un dragon, l'autre la tour
Eiffel.
      

      
        – Bien entendu, si vous le jugez utile...
      

      
        – C'est indispensable.
      

      
        Il remit ses lunettes.
      

      
        – C'est assez simple, en somme : un de nos
employés, qui exerce les fonctions de gardien et
de jardinier, a reconnu l'un de nos anciens malades sur le portrait-robot diffusé par la presse...
      

      
        Michèle Fogel lui coupa la parole.
      

      
        – Il est le seul à l'avoir identifié ? 
      

      
        – Non, seulement le premier ! Lorsqu'il nous
a présenté le dessin, nous avons tous reconnu
Jacques Courtal... Dans la minute.
      

      
        – À quelle époque est-il sorti de votre établissement ? 
      

      
        Il hésita une fraction de seconde.
      

      
        – Fin mai. Il y a presque une semaine... Je
vais faire apporter son dossier.
      

      
        – Non, ne vous dérangez pas. Ce n'est pas
urgent, nous vérifierons ce détail plus tard. Il
était donc guéri ? 
      

      
        Le professeur se saisit alors avec d'infinies précautions de la tour Eiffel de papier et la disposa
à l'opposé du dragon afin d'établir une symétrie.
      

      
        – Guéri ? La preuve que non ! Nous sommes
confrontés à l'un de ces rarissimes cas de simulation absolue... Nous avons décidé en toute
conscience, en nous entourant de toutes les garanties. Une exception de ce genre est inévitable... Ou alors il faudrait se résoudre à interner
la moitié de la population de ce pays...
      

      
        – Il n'en demeure pas moins que vous l'avez
remis en circulation !
      

      
        Il ramena la tour Eiffel à sa place initiale, sans
ménagement, laissant la marque de ses doigts
dans le pliage, à hauteur du second étage.
      

      
        – Écoutez, madame, Jacques Courtal a été
admis dans cet établissement en 1964. Il avait à
peine vingt ans. Trois mois auparavant, on l'avait
projeté sous une rame de métro. Accidentellement. Des gens qui se battaient derrière lui, près
d'un portillon. Vous connaissez la suite : bousculade incontrôlée... Le conducteur de la rame a
freiné à temps pour ne pas le tuer. Il s'en est tiré
avec un pied abîmé, quelques brûlures dues à une
décharge électrique et une amnésie totale... Le
choc ? La peur ? Peut-être les deux à la fois...
      

      
        – On n'a jamais réussi à déterminer qui
l'avait poussé ? 
      

      
        – Non. Dans ces cas-là, c'est la faute à tout le
monde... Autant dire la faute à personne.
      

      
        Michèle Fogel se leva pour se détendre. Elle
s'approcha de la bibliothèque et remarqua qu'aucune des sculptures de papier ne supportait la
plus infime trace de poussière.
      

      
        – Il avait retrouvé la mémoire ? 
      

      
        – Partiellement. Assez, en tout état de cause,
pour le remettre dans le circuit normal... Du
moins pour en prendre le risque. Un risque mesuré. Nous n'avons jamais rencontré le moindre
problème avec lui en vingt années. Une conduite
exemplaire. Depuis bientôt deux ans, nous avions
supprimé les calmants. Il se réhabituait progressivement à sa nouvelle vie... Vous avez entendu
parler de l'accueil en milieu ouvert ? 
      

      
        Le commissaire acquiesça. Le professeur poursuivit son exposé.
      

      
        – ... Nous l'avons tout d'abord confié à une
famille des environs de Rodez, à différentes reprises... Quelques jours, puis une semaine. Sans
aucun soutien médical. Ensuite il est resté seul
durant plusieurs week-ends, pour tester son autonomie... Cette fois, il sortait pour dix jours... Rien
ne laissait présager...
      

      
        Il se tut. Michèle Fogel laissa le silence s'installer. Les notes prises au rythme de la parole grisaient une double page du calepin. Elle revint en
arrière, pour se remettre en tête la conversation
téléphonique du matin, comme elle aurait fait
avec un magnétophone... Elle relut les phrases
griffonnées à la hâte. La chambre... C'était sûrement cela qu'elle était venue chercher. Elle prit
appui sur le bord du bureau et se pencha vers le
professeur.
      

      
        – Vous m'aviez parlé de sa chambre...
      

      
        Il se leva à son tour, incapable plus longtemps
d'être dominé par son « patient ».
      

      
        – En effet. C'est une chose très curieuse... Le
mieux est encore d'aller la visiter. Permettez-moi
d'appeler le gardien. Il y travaillait en compagnie
de Courtal.
      

      
        Le professeur Derdrière décrocha son téléphone. Il pianota un numéro intérieur à trois chiffres.
      

      
        – Monsieur Soumel ? Rejoignez-nous dans la
chambre 38... oui, celle de Courtal. Je suis en
compagnie du commissaire Fogel, de Paris.
      

      
        Puis il se dirigea vers la porte, l'ouvrit et d'un
geste de la main enjoignit à Michèle Fogel de
sortir.
      

      
        L'air semblait s'être encore alourdi le temps de
leur entretien. Une sorte d'orage retenu, moite,
qui pesait sur les nerfs. Ils croisèrent, en traversant le parc qui séparait les bâtiments administratifs des dortoirs, de nombreux groupes de malades accompagnés d'infirmiers et de soignantes.
L'apparition du directeur figeait les attitudes,
sans que l'on puisse en déduire la crainte ou le
respect. Seule une femme aux cheveux raides,
édentée, se précipita vers lui pour le saluer d'une
voix chuintante. Il détourna la tête afin de masquer son irritation.
      

      
        – Vous vous rendrez compte par vous-même... C'est très étonnant. Nous le laissions faire à son idée. Dans bien des cas, cela constitue la
thérapie idéale.
      

      
        La femme continuait à sourire, le visage
comme aspiré par la bouche. Michèle Fogel renoua le fil d'une idée qui ne l'avait pas quittée
durant tout le voyage.
      

      
        – Vous avez connu Antonin Artaud ? 
      

      
        Le directeur marqua un temps d'arrêt. Il leva
les yeux sur le commissaire pour répondre, séparant chaque syllabe.
      

      
        – Non, je suis arrivé bien après...
      

      
        Il reprit sa marche sans spécifier ce qui venait
à la suite de cet « après... ». Les dortoirs occupaient l'essentiel d'un vaste bâtiment rénové dans
lequel flottait l'odeur habituelle de médicament,
d'urine et de cantine. Ils franchirent un long couloir aux murs vert pistache, s'engouffrèrent à l'intérieur d'un ascenseur étouffant qui alluma ses
témoins d'étage jusqu'au troisième niveau. Un
homme d'une cinquantaine d'années, court sur
pattes, râblé, se tenait devant la porte numéro 38.
Il portait un bleu très large, humide de terre à
hauteur des genoux, dont les bretelles étaient
passées à même un tricot de corps blanc. Il souleva sa casquette de son front à l'approche du directeur, sans la quitter.
      

      
        Le professeur Derdrière s'immobilisa.
      

      
        – Voilà, nous sommes arrivés... Vous avez la
clef, monsieur Soumel ? 
      

      
        Pour toute réponse le gardien ouvrit la porte,
essuya ses sabots de caoutchouc avant de pénétrer dans la pièce. Il poussa les volets. Le soleil
déclinant éclaira violemment la chambre. Michèle
Fogel eut besoin de quelques instants pour s'habituer à l'extrême clarté puis elle détailla, sans
tout à fait l'intégrer, le tableau qui s'offrait à ses
yeux, progressant du mur situé à sa droite au lit
bloqué contre la paroi opposée.
      

      
        Elle vit tout d'abord la cuvette des WC, encombrée de signaux, sur laquelle prenait appui
une sorte de long serpent de carton enduit de
plâtre qui courait autour de la pièce.
      

      
        Des WC, il grimpait sur le lavabo pour gagner,
après un long virage, le dessus d'un tabouret puis
la table. De là, il plongeait vers le lit, plus précisément le cosy-corner verni dans lequel le meuble s'encastrait. Enfin, il revenait en boucle sur le
siège des WC.
      

      
        Elle s'approcha.
      

      
        Les parois parallèles, d'une quinzaine de centimètres de haut, abritaient les doubles voies d'une
sorte de train électrique bricolé. À l'exception
des rails, tous les matériaux semblaient être le
résultat d'une minutieuse et patiente récupération : signaux confectionnés à partir de couvercles
de yaourts, affiches miniatures découpées dans
des revues, escaliers en allumettes collées...
      

      
        Michèle Fogel pivota, à nouveau, en direction
du lit. Un examen plus attentif lui révéla que
l'élément supérieur du cosy-corner supportait, en
fait, une station de métro reconstituée dans le
moindre détail, avec ses panneaux de direction,
de correspondances, ses bancs, les vestiges des
caténaires, la guérite du chef de quai... Le tout
était peint à la gouache, jusqu'aux reflets des
néons sur les carreaux de céramique.
      

      
        Le commissaire agita la tête de droite à gauche, sidérée.
      

      
        – C'est Courtal qui a fabriqué tout cela ? 
      

      
        Le gardien plongea ses mains dans le boyau à
ciel ouvert qui obstruait la pièce.
      

      
        – Oui, pour ainsi dire... Je lui ai donné un
petit coup de main : c'est mon dada, les maquettes... J'ai travaillé quinze ans à la SNCF, avant de
venir ici... Alors, le métro, le fer, c'est un peu la
même famille. Ça ne vous quitte jamais... On a
beau essayer...
      

      
        Il se releva, tenant à bout de bras une rame
minuscule. Il remonta le mécanisme situé sur le
côté de la motrice avant de la reposer, à quai,
dans la station. Michèle Fogel remarqua, alors,
que l'ensemble des plaques ne portaient que la
lettre « C » isolée, à gauche, sur la surface émaillée bleue.
      

      
        Soumel, le gardien, se redressa en libérant le
moteur de la rame. Il la prit à témoin, le visage
radieux, comme un enfant dont on vient de réparer le jouet.
      

      
        – Et ça marche ! On a failli tout démonter,
quand il est parti. Et puis monsieur le directeur a
bien voulu que tout reste en place... Des fois qu'il
revienne...
      

      
        Le commissaire désigna les panneaux.
      

      
        – Pourquoi n'avez-vous pas baptisé la station ? Juste un « C »... On dirait une halte
fantôme...
      

      
        – Il voulait que ce soit comme ça... Il y tenait.
Allez savoir ce qui leur passe par la tête...
      

      
        Le directeur se rapprocha de la porte, pressé
d'en finir.
      

      
        – Vous allez pouvoir refermer, monsieur
Soumel...
      

      
        Puis se tournant vers le commissaire :
      

      
        – Cet accident dont je vous parlais, dans mon
bureau, s'est produit à « Chardon-Lagache »... Je
présume qu'il ne se souvenait que de la première
lettre du nom de la station... Ce n'est qu'une hypothèse...
      

      
        Le gardien referma les volets. Le commissaire
s'apprêta à sortir puis se ravisa. Elle revint vers
le lit et baissa son visage au niveau des quais,
observant les quelques personnages en plâtre
peint qui faisaient mine d'attendre la rame dont
on entendait la progression entre les murs de
carton.
      

      
        – C'est également Courtal qui fabriquait les
figurines ? 
      

      
        Soumel approuva en tendant ses mains, les
paumes vers le plafond.
      

      
        – Oui. C'était un as ! Des doigts en or !
      

      
        Michèle Fogel rappela le professeur Derdrière
qui revint dans la chambre sans grand enthousiasme.
      

      
        – Baissez-vous, monsieur le directeur. Vous
ne remarquez rien ? 
      

      
        Il vint s'accroupir près de Michèle Fogel. Leurs
visages surplombaient les voies. La rame frôla le
carton dans une courbe. Ses roues patinèrent, se
soulevèrent un instant avant de raccrocher les
rails.
      

      
        – Non, rien de spécial... Qu'avez-vous vu ? 
      

      
        Michèle Fogel pointa un doigt vers deux figurines posées l'une derrière l'autre. La première se
tenait au bord du quai, les pieds sur la ligne blanche. Jacques Courtal semblait s'être représenté,
jeune, en position de victime. Derrière lui un
homme brun, moustachu, vêtu d'une veste bleu
marine et d'un pantalon gris, tenant à la main un
paquet indistinct, s'apprêtait à le bousculer.
      

      
        Jacques Courtal était en équilibre instable, la
tête légèrement tournée vers l'arrière, comme s'il
inscrivait dans sa mémoire le physique de celui
qui allait le précipiter dans la fosse. Michèle Fogel tendit son index droit sur la figurine.
      

      
        – Vous ne le reconnaissez pas ? 
      

      
        La rame miniature déboucha du tunnel, dévalant du lavabo. Le commissaire ôta vivement son
bras pour la laisser passer. Sa main, en se repliant, frôla le plâtre. La figurine oscilla sur son
socle fragile avant de basculer dans la fosse. La
motrice du métro remonta la station à pleine vitesse ; elle percuta le personnage qu'elle traîna
dans le tunnel du cosy-corner, sur une dizaine de
centimètres, avant de dérailler et de se coucher
sur le ballast, les roues avant maculées de plâtre.
      

      
        Michèle Fogel se releva, les mâchoires serrées.
      

      
        Le gardien dégagea la rame, puis, du bout des
doigts, ramassa les morceaux de statuette qu'il
disposa sur le quai.
      

      
        Le commissaire l'observa. Son regard dériva
sur la seconde figurine, celle qui représentait le
pousseur involontaire. Elle s'en empara. Le directeur haussa les épaules.
      

      
        – Que faites-vous donc ? 
      

      
        Elle la brandit à hauteur de leurs visages.
      

      
        – C'est incroyable ! Ce moulage ressemble
trait pour trait aux deux gars que Jacques Courtal
a précipités sous le métro à Châtelet et Corentin-Cariou...
      

      
        – Vous en êtes sûre ? 
      

      
        – Je les ai vus de très près, croyez-moi ! Deux
bruns à moustache, jeunes, portant des vestes
bleu foncé et des pantalons gris... Personne
n'avait encore fait ce rapprochement entre les
deux victimes...
      

      
        Le professeur l'entraîna vers le couloir.
      

      
        – Vous devez l'arrêter au plus vite, commissaire. J'ai bien peur qu'il ne cherche indéfiniment
à retrouver celui qui l'a poussé il y a vingt ans...
      

      
        – Vous croyez qu'il va continuer ? 
      

      
        – Oui, j'en suis convaincu maintenant... Pour
lui, tout se passe comme si personne n'avait vieilli. En somme, son accident date, dans son système, de la veille... Et son pousseur involontaire se
voit doté des mêmes propriétés : il est demeuré
inchangé durant tout ce temps. Inchangé mais
flou... Au point que Courtal ne sera jamais certain d'avoir éliminé le bon...
      

      
        Le gardien remit de l'ordre dans le circuit puis
il ferma la porte. Dans le parc, les infirmiers repoussaient doucement les malades vers les bâtiments. Le soleil, au déclin, teintait d'orange les
collines posées sur la route de Decazeville.
      

      
        Elle se rassit dans le même fauteuil tandis que
le directeur compulsait un dossier dont la sangle
effilochée pendait au coin du bureau. Il tria les
papiers pour en extraire une photo qu'il tendit au
commissaire.
      

      
        – C'est vrai que votre portrait-robot n'était
pas très éloigné de la réalité...
      

      
        Elle voulut se lever et récupérer le cliché mais
la sonnerie du téléphone interrompit son geste.
Le professeur Derdrière décrocha le combiné.
      

      
        – Oui, elle est près de moi... Un instant, je
vous la passe...
      

      
        Il agita l'appareil en direction de Michèle
Fogel.
      

      
        – C'est pour vous.
      

      
        Le commissaire se saisit du téléphone et porta
le plastique gris et chaud à son oreille.
      

      
        – Commissaire Fogel à l'appareil... Non ! Ce
n'est pas vrai... J'arrive le plus vite possible... Pas
avant demain dans la matinée... qu'est-ce que
vous croyez, ce n'est pas simple de remonter de
Rodez !
      

      
        Elle masqua l'émetteur du plat de la main pour
parler au directeur.
      

      
        – Il vient de faire une troisième victime... Il y
a moins d'une heure...
      

      
        – À quel endroit ? 
      

      
        Michèle Fogel lui fit signe de patienter. Elle
reporta toute son attention sur la communication,
les sourcils plissés.
      

      
        – Dans quelle station cette fois ? ... Château-Landon... Ça ne m'étonne pas... Encore un
« C » !
      

      
        Son correspondant manifesta de la surprise car
elle s'expliqua.
      

      
        – ... Oui, encore un « C », comme « Châtelet », « Corentin-Cariou », ou « Chardon-Lagache » ! Oui, « Chardon-Lagache »... Je vous ferai
un dessin, inspecteur... Autre chose, est-ce que la
victime est un homme d'environ vingt-cinq ans,
cheveux bruns, moustache, habillé d'une veste
bleu marine et d'un pantalon gris ? Oui...
      

      
        Elle exulta.
      

      
        – ... Comment je le sais ? ... C'est pourtant
simple, Deligny. Venez faire un tour à l'hôpital
psychiatrique de Rodez, on vous fera visiter son
métro... C'est la seule façon de comprendre !
      

      
        Le train de nuit qui regagnait Paris roulait pratiquement à vide. Elle se retrouva seule dans un
compartiment couchettes. Elle ne baissa pas les
rideaux, et, au milieu des ténèbres mouvantes, à
la faible lueur d'un faisceau de lecture, elle observa, dans la profondeur des vitres, le reflet de
son corps nu qui se mêlait au paysage.
      

    

  
    
      
        
          CHAPITRE XVII
        

      

      
        Jacques Courtal dormait recroquevillé dans
une niche du tunnel. Il n'avait pas osé s'aventurer
plus avant, seul, et s'était tassé dans le premier
creux venu, avec des gestes de somnambule. Le
sommeil l'avait gagné, à peine réfugié, sans pour
autant dissiper l'angoisse. Une nuit brève, de frissons, de stridences lointaines, d'approches indéfinies. Il lui avait semblé être frôlé, fouillé peut-être, incapable de la moindre réaction, les membres lourds... Puis le silence, enfin, sur les rails.
En s'éveillant à temps il aurait pu entendre les
cris des employés s'interpellant de quai à quai, le
pas tramant du conducteur remontant la rame. Jusqu'au crissement des grilles, ouvertes sur le boulevard Jourdan, qui dévalait les marches, répercuté
par les murs de céramique sans fin, pour emplir le
volume entier de la station inactive.
      

      
        La première sonnerie, le premier claquement
de portes, les voitures closes s'élançant avec leur
chargement d'hommes silencieux aux paupières
baissées...
      

      
        La vibration de l'air l'alerta. Le hurlement des
roues dans la courbe d'accès à Alésia le figea sur
place alors qu'il tentait de se lever pour rejoindre
la station. À sa droite, les phares de la motrice
grossissaient à chaque seconde. Un cri terrible lui
vint aux lèvres, étouffé par le fracas des voitures.
La gifle d'air le rejeta au fond de sa niche, abruti
de peur et de bruit. Là-bas, déjà, la rame faisait
sa première halte de la journée. Elle reprenait sa
course coutumière quand il cessa de hurler.
      

      
        La conscience lui vint lentement qu'il disposait
d'un maximum de cinq minutes avant le passage
du métro suivant. Il se leva de nouveau, tremblant, le dos collé à la paroi. Il progressa mètre
par mètre sur le ballast étroit, les yeux rivés au
rail mortel, sursautant aux échos assourdis qui
peuplaient le tunnel.
      

      
        Il lui restait dix mètres à parcourir, quand la
seconde rame abaissa son patin d'alimentation
dans l'obscurité du terminus. Dans moins de
deux minutes elle serait là, entourée de son rugissement électrique. Il se mit à courir, sa jambe
raide accrochant les graviers, butant sur les traverses de béton, la main gauche agrippée aux torsades de fils sombres tendues sur la paroi.
      

      
        Le train le doubla à l'entrée de la station. Jacques Courtal se jeta sur le bref escalier d'accès
au quai, une demi-douzaine de marches surmontées d'un portillon jaune, le visage enfoui dans
ses bras repliés.
      

      
        Il attendit ainsi que le métro s'éloigne puis,
courbé, attentif à tout ce qui habitait la station, il
franchit l'ultime obstacle qui le séparait encore
du monde des vivants.
      

      
        Quelques immigrés s'installaient sur le long
banc, sous la pancarte des premières classes. Un
regard glissa sur lui, ses habits sales, son air de
bête traquée... Un regard neutre, fatigué, qui le
rassura, passé la seconde inquiète de la rencontre.
      

      
        D'autres voyageurs arrivaient maintenant, diluant sa présence. Au milieu d'un groupe
compact il aperçut la tache bleue des uniformes.
Il se dissimula à leur vue à l'aide d'une page de
journal dépliée en catastrophe.
      

      
        Il se décida à monter dans le wagon de queue
après avoir vérifié que les deux agents avaient
franchi les portes d'une voiture de tête.
      

      
        La peur reflua après un quart d'heure de
voyage.
      

      
        Pour qu'il se rappelle sa faim...
      

    

  
    
      
        
          CHAPITRE XVIII
        

      

      
        Michèle Fogel retrouva la gare d'Austerlitz
sans déplaisir. La première image qu'elle intégra,
totalement hors du sommeil qui l'avait poursuivie
en pointillé à travers la France, fut celle de l'armature métallique de la ligne de métro numéro 5
passant au travers des halls, au ras des verrières.
      

      
        L'inspecteur Deligny l'attendait sur un parking
attenant aux Magasins Généraux, en surplomb de
la Seine. Ils longèrent le viaduc courbe enserrant
la morgue entre ses piles de fonte et gagnèrent la
Bastille dans les encombrements naissants.
      

      
        – Pas trop fatiguée, commissaire ? 
      

      
        Elle étira son corps, la nuque renversée sur
l'extrémité du siège.
      

      
        – Je vous mentirais en disant que c'est la
grande forme !
      

      
        Deux femmes sans âge, des Portugaises, la tête
recouverte d'un fichu sombre, cassées en deux
vers le sol, finissaient de passer la serpillière.
Elles s'éclipsèrent à leur approche en laissant
derrière elles une odeur de Javel et de poussière
remuée. La ronde régulière des rames, de l'autre
côté de la cloison, succéda au sifflement saccadé
de sa nuit ferroviaire.
      

      
        L'inspecteur égrena la litanie attendue des
coups de fil, des coups de gueule. Toute la hiérarchie professionnelle pesait sur elle, se reposait
sur elle ! Les politiques s'abritaient derrière le
préfet... Il assumait encore son rôle public et inventait des raisons d'espérer que journaux et télés répercutaient dans le pays, assaisonnées de
leur sauce particulière. Michèle Fogel ne se berçait pourtant pas d'illusions : elle faisait office
de premier fusible, sans plus... Dès que les sous-entendus, les entre-les-lignes monteraient en
manchettes, on n'hésiterait pas une minute à la
faire gicler ! Femme, flic... Une aubaine pour habiller l'échec.
      

      
        Tard dans la soirée, une cellule de crise réunie
au Ministère de l'Intérieur avait décidé de déclencher l'opération « Métropolice », pour enrayer le sentiment de paranoïa qui avait envahi le
réseau souterrain.
      

      
        Michèle Fogel hocha la tête à la nouvelle.
      

      
        – J'en étais arrivée à la même conclusion...
Ça rassure de constater qu'on est toujours dans
le coup...
      

      
        L'inspecteur, visiblement, ne partageait pas son
avis.
      

      
        – Vous n'êtes pas d'accord, Deligny ? 
      

      
        – Non... Partir en grandes manœuvres, ça signifie aussi que nous ne sommes pas capables de
nous en tirer seuls... On appelle les CRS et les
gardes mobiles à la rescousse comme si nous
étions dépassés par les événements, largués...
      

      
        – Je raisonnerais de cette manière si nous
n'avions pas trois cadavres en charpie sur les
bras ! Plus un malade en liberté prêt à rallonger
la liste à la moindre occasion... On ne nous pardonnera pas la plus petite hésitation. Mettez-vous
ça dans la tête, inspecteur... Dans les coulisses, il
y en a des tas qui s'apprêtent à nous coller la
responsabilité de l'hécatombe sur le dos... Justement pour rester en coulisses...
      

      
        – Il n'empêche qu'on passe pour des incapables !
      

      
        – Les CRS, les gardes mobiles, les compagnies de district vont descendre dans le tube,
d'accord... Si on me proposait l'armée, je crois
que je dirais OK ! Le plus urgent, c'est de mettre
un terme à la série en montrant qu'on ne lésine
pas sur les moyens... C'est une mesure avant tout
psychologique.
      

      
        – En conclusion on monte une superproduction... Je doute que ce soit très efficace.
      

      
        – Nous en reparlerons quand tout sera terminé, Deligny. Je n'aurai pas trop de la matinée
pour faire le tour des officiels. L'opération démarre à quelle heure ? 
      

      
        L'inspecteur jeta un coup d'œil à son poignet,
par réflexe.
      

      
        – Dans trois heures... À dix heures pile.
      

      
        – Bien. Vous vous sentez de taille à suivre la
mise en place du dispositif ? 
      

      
        Elle n'attendit pas la réponse de l'inspecteur.
      

      
        – ... Vérifiez tout en détail, je ne veux pas
d'un quatrième cadavre !
      

      
        Deligny se détendit.
      

      
        – Même pas celui du dingue ? 
      

      
        – Ni celui-là ni un autre... Nous devons l'attraper vivant. C'est un malade, nous n'avons aucun intérêt à éliminer un pauvre type désarmé...
Donnez des ordres en conséquence.
      

      
        L'inspecteur se contenta de hausser les épaules. L'énervement, le manque de sommeil lui asséchaient les idées. Il sortit dans le couloir et
poussa la porte du service des transmissions-radio. L'ensemble des différentes équipes avait été
mobilisé pour la phase initiale de l'opération.
Des flics en chemise, les oreilles écrasées par
leurs casques, comme pour l'exercice de tir, occupaient les six postes de liaison. Le responsable du
service, un passionné d'informatique qui lui tapait passablement sur le système, vint à sa rencontre sans quitter des yeux les pages d'un dossier qu'il tenait ouvert entre ses mains.
      

      
        – Tout est en place, inspecteur. Nous attendons vos ordres...
      

      
        Il n'espérait, en fait, que le signal du départ,
sec, pour prouver la rigueur de son organisation.
      

      
        L'inspecteur détailla en silence les cartes affichées sur les murs : les quatre-vingts quartiers de
Paris avec leurs numéros de code, les fréquences,
le descriptif des stations, la liste des effectifs
« Métropolice » à mettre en action... Compagnie
du métro, compagnies de district, gendarmes,
CRS...
      

      
        Deligny fixa le gars des transmissions.
      

      
        – Tout le monde doit être à pied d'œuvre à
dix heures pile. C'est vous qui coordonnez l'opération de ratissage en maintenant un contact permanent avec le central de la RATP. Assurez-vous, à chaque fois, que les photos du dingue ont
été diffusées en nombre suffisant... Sinon qu'ils
en prennent dans les guichets de distribution des
billets, ils en ont des stocks en réserve.
      

      
        Le responsable du service approuvait sans parvenir à masquer son irritation.
      

      
        – Tout est noté sur la check-list...
      

      
        – Eh bien rajoutez-y deux points : premièrement rappelez à nos hommes qu'ils sont affectés
à une station bien précise et qu'ils ne doivent
pas en bouger sans ordres. Deuxièmement que le
dingue doit être pris vivant... Pas de western... Je
file au centre de contrôle de la RATP. Vous pouvez me joindre là-bas à tout moment.
      

      
        Il sortait à peine que les six flics ajustaient
leurs casques et leurs micros.
      

      
        – Cinquième compagnie de CRS ? Confirmation « Métropolice ». Opération fixée à dix heures précises. Vous êtes affectés aux quartiers
« Villette », « Pont de Flandre », « Amérique », et
« Combat ». Le PC opérationnel est maintenu rue
de Nantes...
      

      
        Les gardes mobiles héritaient des « Enfants-Rouges », une compagnie de district des « Épinettes » et des « Batignolles ». Tout un tas de
noms oubliés sonnaient dans la pièce à la faveur
de la mise en alerte. La « Folie-Méricourt » la
« Roquette », « Croulebarbe », les « Grandes-Carrières »... Des noms de barricades sortis tout
droit des courtes légendes bloquées sous les images tricolores des vieux Isaac et Mallet.
      

      
        Le central de contrôle de la RATP était installé à deux pas de la Bastille, dans l'ancien dépôt
d'autobus du boulevard Bourdon. Outre le Poste
de Commande Centralisé de la ligne numéro 1,
les locaux abritaient le standard téléphonique de
l'ensemble du réseau souterrain. Deligny pouvait
ainsi établir le contact avec chacune des 358 stations de Paris et de la périphérie. Le chef de régulation buvait un café devant le panneau de
contrôle optique, une sorte de labyrinthe mural
constitué de lignes lumineuses colorées, des faisceaux, des signaux, des bornes rouges clignotantes... Un opérateur pianotait sur les touches de
l'ordinateur pour afficher le code de la rame 24.
      

      
        L'inspecteur poussa la porte vitrée et pénétra
dans la salle climatisée. Le chef de régulation
tourna la tête. Il posa son gobelet et s'approcha.
      

      
        – Vous êtes ponctuel, inspecteur. Vous voulez
un café ? 
      

      
        – Ce n'est pas de refus... Vous êtes parés ? 
      

      
        L'homme en blouse blanche l'entraîna près
d'un distributeur de boissons et glissa de la ferraille jaune dans le monnayeur.
      

      
        – Avec ou sans sucre ? 
      

      
        – Avec... Alors, ça se présente bien ? 
      

      
        La machine digéra les pièces et recracha un
gobelet plastique.
      

      
        – Oui, tout est parfaitement en place. On n'a
encore jamais déclenché « Métropolice » mais
nous faisons un exercice de simulation chaque
année. Vous connaissez l'installation ? 
      

      
        Alain Deligny balada son regard sur les appareils de contrôle.
      

      
        – En gros, oui... Disons que je sais à quoi ça
sert mais je serais bien incapable de me mettre
aux commandes ! Vous pouvez intervenir sur
n'importe quelle rame du réseau ? 
      

      
        Il se baissa pour extraire le café de son
compartiment.
      

      
        – Qu'entendez-vous exactement par « intervenir » ? 
      

      
        – Le faire stopper dans la seconde, par
exemple...
      

      
        – Vous avez des cuillères sur le côté. Oui.
sans problème. Il est possible de couper l'alimentation sur cette ligne ou de donner l'ordre à la
sous-station concernée, pour les autres lignes.
      

      
        Alain Deligny avala une gorgée de liquide en
faisant la grimace.
      

      
        – Quand le métro est arrêté, on peut maintenir les portes bloquées ? 
      

      
        – Oui, il suffit de se mettre en rapport avec
le conducteur de la rame, par téléphone...
      

      
        – J'espère que ça marche mieux que chez
nous : dès qu'on est trop profond, le matériel se
met en carafe !
      

      
        – Pas de danger de ce côté, notre système de
haute fréquence est couplé au rail. L'écoute est
parfaite.
      

      
        L'inspecteur se dirigea vers un employé entouré d'écrans de télévision.
      

      
        – Tout va bien ? 
      

      
        Le gars se frotta les yeux et bâilla.
      

      
        – Ouais, ça roule... Je suis prêt à recevoir les
images des caméras de quai. Il y a un écran par
ligne ; s'il montre le bout de son nez dans n'importe quelle station, on me l'envoie en direct ici...
Je ne lui donne pas une chance sur mille de s'en
sortir !
      

       

      
        Pendant ce temps des dizaines de cars gris,
bleus, noirs, pie, franchissaient les grilles des casernes et des commissariats, chargés d'hommes.
Devant chaque bouche de métro la même scène
se répétait, braquant les regards des passants : un
camion stoppait accompagné du bruit sec des
portes qui s'ouvraient, laissant le passage à un
quarteron de policiers. Le commando s'enfonçait
dans les profondeurs de la station tandis que le
véhicule s'en allait déjà effectuer sa livraison
d'ordre à la bouche suivante.
      

      
        Les CRS, les gardes mobiles, les compagnies
de district opéraient leur liaison dans les halls
avec leurs collègues de la Brigade du métro qui
leur faisaient les honneurs de leur antre. À Châtelet-Les Halles, au débouché du tapis roulant en
pente, deux CRS en battle-dress se mettaient en
forme en expulsant un vendeur d'avocats. Les
flics de ronde débouchèrent d'un couloir.
      

      
        – Laissez-le tranquille celui-là, on le connaît...
Ça fait un an qu'il tient sa boutique... Il fait
partie du paysage. Venez plutôt jeter un œil par
là...
      

      
        Les CRS lâchèrent leur proie et suivirent les
policiers jusqu'à une porte en bois peint située à
quelques mètres du carrefour des lignes du métro
et du RER.
      

      
        Ils entrèrent tous dans une pièce minuscule aux
murs carrelés, comme un vestiaire de piscine. Le
réduit était vide, à l'exception d'un banc serré
contre le mur mitoyen au couloir. L'un des flics
se hissa sur le banc, face à la paroi.
      

      
        – Tiens, toi, grimpe à côté de moi, tu vas
comprendre !
      

      
        Le CRS interpellé s'exécuta. Il vint se placer
près du policier. Ses yeux se trouvaient à la hauteur d'une mince plaque de verre, légèrement
fumée, qui dissimulait une sorte de meurtrière
aménagée dans le mur. La fente, taillée en biseau, découvrait l'ensemble du carrefour stratégique.
      

      
        – C'est vraiment pas con, ce système ! Je n'y
aurais jamais pensé...
      

      
        Le policier sauta à terre, flatté de faire l'admiration d'un CRS.
      

      
        – Il faut bien arriver à les coincer, les pickpockets... Ils bossent à trois ou quatre en se refilant les portefeuilles à toute vitesse. Le temps
que tu bloques le tireur, c'est déjà trop tard, il
s'est débarrassé du butin ! Tandis qu'ici, avec ton
talkie-walkie, t'es aux premières loges. Un signal
et le collègue resté dans le couloir l'alpague à la
seconde près...
      

      
        En sortant les deux CRS levèrent la tête vers
la courbe de la voûte. Légèrement à gauche de la
porte la rangée de carreaux blancs faisait un écart
imperceptible...
      

    

  
    
      
        
          CHAPITRE XIX
        

      

      
        Robert Portac et Hervé Chalion sillonnaient à
nouveau les lignes à la recherche du pousseur.
Leur présence attirait les sympathies. De nombreux usagers leur adressaient des regards appuyés, quelquefois des félicitations franches.
      

      
        Leur escapade de la veille ne s'était pas ébruitée. Pas la moindre remarque. Le flic rose de
Denfert-Rochereau ne l'avait pas ouverte ! Chalion extirpa une photo de sa poche de vareuse.
      

      
        – Il le porte vraiment sur sa gueule...
      

      
        Robert Portac se passa les doigts sur le menton
pour s'assurer qu'une coupure, résultat d'un rasage trop rapide, se cicatrisait.
      

      
        – Eh bien quoi, c'est un frappé ! Tu t'attendais à lui voir la tête d'Alain Delon ? 
      

      
        – Non, ce n'est pas ça... Trois meurtres sur le
paletot, et il nous tient en haleine... Nous et toute
la flicaille de Paris ! Il se débrouille plutôt pas
mal pour un dingue !
      

      
        – Qu'est-ce que tu racontes ! Il n'y a rien de
plus facile que de pousser un type qui ne s'y attend pas... C'est une autre paire de manches que
d'appuyer sur une gâchette...
      

      
        La rame quitta le quai de la station Dupleix.
Deux gardes mobiles plantés devant une affiche
de couches absorbantes les saluèrent au passage.
Hervé Chalion secoua la tête en affectant un air
désolé.
      

      
        – Une détente !
      

      
        – Quoi une détente ? De quoi tu parles ? 
      

      
        – Tu as dit « appuyer sur une gâchette ». On
appuie sur la détente : la gâchette, c'est planqué
à l'intérieur. Je me suis assez fait engueuler par
l'instructeur !
      

      
        Robert Portac le poussa du coude.
      

      
        – Il avait raison ton prof... Je ne connais pas
de meilleure détente que de tirer un coup !
      

      
        Ils se mirent à rire, chacun contre leur vitre.
      

      
        Une jeune femme vêtue d'une large jupe d'été
s'était installée sur un strapontin du compartiment situé devant eux. Elle lisait un gros volume
à la couverture vive, de ces livres qui s'ensablent,
un mois durant, sans qu'on atteigne le mot fin.
Les cahots, les prises de vitesse l'obligeaient à
appuyer ses pieds au sol pour maintenir l'équilibre sur son siège étroit. Elle croisa les jambes
à la faveur d'une portion droite autorisant une
conduite moins heurtée. L'étoffe légère glissa sur
la peau inclinée.
      

      
        Le regard de Portac s'insinua immédiatement,
suivit le trait de chair des deux cuisses superposées, comme s'il était en son pouvoir d'accroître
la dérive du tissu.
      

      
        L'afflux des voyageurs, à La Motte-Picquet, les
obligea à céder leurs places assises. Portac parvint à se faufiler derrière la fille que la foule soudaine avait contrainte à replier son strapontin.
Au prix de quelques contorsions il fut contre elle,
sa tête frôlant la chevelure blonde. Puis, le cœur
battant, les yeux à demi clos, il laissa aller son
corps contre cet autre, inconnu.
      

      
        Le premier contact ne l'alerta pas : elle se
contenta de tourner une page. Portac s'enhardit ;
il tendit la main vers la barre d'appui, profitant
de ce geste machinal pour écraser le bas le son
corps sur les fesses de la jeune femme. Elle inclina la tête, vivement, le visage renfrogné. La vue
de l'uniforme la rasséréna. Portac maintint la
pression et la ligne 6 emporta son érection jusqu'à la station Cambronne à partir de laquelle,
délestée des groupes d'employés se rendant à
l'Unesco, la population raisonnable du wagon ne
lui permit plus de se tenir aussi près de la lectrice
passionnée.
      

       

      
        Michèle Fogel réserva sa première visite au
préfet. Il lui fallut patienter. « Monsieur »,
comme disait l'huissier en effectuant une courbette qui lui faisait saillir le derche, « Monsieur »
n'allait pas tarder à arriver. Elle occupa ce quart
d'heure à détailler les tentures, les marqueteries,
les dessins des planchers, puis, sans que rien se
soit apparemment passé, l'huissier lui ouvrit les
doubles portes du bureau. La vaste salle au sol
couvert de laine blanche l'impressionna au moins
autant qu'à sa visite précédente. Elle posa un
pied qui se perdit dans les hautes mèches. On
avait tiré stores et rideaux et les fenêtres inondaient la pièce de lumière. Un rayon de soleil
s'étalait sur le tableau de Klee, effaçant les nuances. Le préfet se tenait devant l'une des ouvertures qui surplombaient la cour de la caserne de la
Cité. Il pivota en tirant le bas de sa veste et s'approcha d'elle, l'air hautain.
      

      
        – Alors, madame, vous l'avez arrêté ? 
      

      
        Michèle Fogel fronça les sourcils.
      

      
        – Non... pas encore...
      

      
        – Et qu'est-ce que vous attendez pour le faire ? Puis-je savoir ? 
      

      
        Elle eut envie de tourner les talons, de faire
claquer la boiserie. Elle ne put s'empêcher de
penser que le vieux beau qui lui faisait face sortait d'une nuit tranquille passée dans les luxueux
appartements attenants à son bureau tandis
qu'elle gardait dans ses muscles les traces d'un
repos insuffisant. Elle fit un violent effort sur
elle-même pour ne rien laisser paraître de ses
sentiments.
      

      
        – Cela ne tardera plus, je l'espère... Le dispositif « Métropolice » doit entrer en vigueur d'une
minute à l'autre. Sans compter l'infrastructure de
surface que nous maintenons. Il ne peut plus
nous échapper, d'autant que son signalement
nous est connu...
      

      
        Le préfet se décida à s'asseoir. Il lui désigna
l'une des tubulures chromées tendues de cuir
noir.
      

      
        – Le dispositif « Métropolice » est parfait, je
n'en doute pas. Il recèle pourtant un défaut essentiel.
      

      
        – Lequel, si je peux me permettre ? 
      

      
        Il sourit. Ses lèvres découvrirent la double rangée impeccablement plantée.
      

      
        – D'avoir été conçu et mis au point pour faire
face à une menace exceptionnelle ! Ce terroriste
du métro Châtelet, par exemple... Voilà à quoi
répond « Métropolice ». Mais ce système n'est
pas de nature à s'opposer aux agissements imprévisibles d'un fou ! Ce que vous mettez en place
est totalement inadapté à une règle du jeu qui
évolue à chaque seconde. La situation exige
qu'on ne se limite pas à ce qui a été pensé hors
du contexte présent...
      

      
        Il se leva, rejeta la tête en arrière, le menton
pointé à la manière d'un Duce filiforme.
      

      
        – J'ai fait ce qui me semblait nécessaire, monsieur le préfet.
      

      
        – Non, justement... Suivez-moi, madame.
      

      
        Ils sortirent du bureau. Michèle Fogel se laissa
guider à travers de longs couloirs frais jusque
dans une salle de réception. On avait disposé des
rangées de chaises sur le parquet et des dizaines
de jeunes hommes dont le plus âgé n'avait pas
trente ans, attendaient là en discutant. Les
conversations cessèrent à l'entrée du préfet. Ils se
levèrent dans le vacarme des chaises remuées.
      

      
        Le commissaire remarqua alors, interloquée,
qu'ils portaient tous un même pantalon gris et
une même veste bleu marine. Bien avant que son
regard ne remonte aux visages, elle savait qu'elle
y trouverait toute la gamme des moustaches noires et des coiffures brunes...
      

      
        Le préfet exultait en passant ses mannequins
en revue.
      

      
        – J'ai fait sélectionner dans les commissariats
tous les agents de police qui répondaient au signalement des victimes du « pousseur »... Comme
nous savons qu'il ne commet ses crimes que dans
les stations dont le nom débute par la lettre
« C », notre tâche est simplifiée...
      

      
        Michèle Fogel le fixa, les yeux dilatés.
      

      
        – Vous voulez dire que...
      

      
        – Exactement ! Ces hommes se placeront sur
les quais des stations suspectes. Ils nous serviront
d'appâts, en quelque sorte. Mes services ont fait
le compte : il n'y a pas plus de quarante stations
sensibles... Plus les stations doubles comme Châtelet ou Champs-Élysées... Nous avons pris soin
de multiplier par deux, puisqu'il y a deux quais à
chaque fois...
      

      
        Le commissaire ne l'écoutait plus. Elle remuait
la tête de droite à gauche, visiblement effondrée,
songeant qu'elle aurait mieux fait de réserver la
matinée à ses mômes plutôt qu'à un vieillard
sénile.
      

      
        Le préfet se mit à compter sur ses doigts.
      

      
        – Vous pouvez vérifier : Convention, Corentin-Celton, Censier-Daubenton, Campo-Formio,
Chevaleret... Ils n'ont rien oublié, Croix-de-Chavaux, Charenton...
      

      
        À l'énoncé de chaque nom, deux, quatre ou six
leurres se détachaient de la troupe suivant que la
station possédait ou non de correspondance. Ils
venaient se mettre en ordre devant le préfet en
claquant des talons.
      

    

  
    
      
        
          CHAPITRE XX
        

      

      
        D'Alésia, il était monté jusqu'à la Porte de Clignancourt dans une voiture étouffante et brusque. Le hasard des correspondances l'avait ramené aux alentours du 14e arrondissement, vers
Montparnasse. Il prit conscience de la multiplication des uniformes à Pasteur alors que les odeurs
de pharmacie qui imprégnaient les vêtements
d'un groupe d'infirmières de l'hôpital Necker venaient de l'emporter à Rodez.
      

      
        Il reconnut l'écusson des CRS et comprit aussitôt que leur présence était attachée à la sienne.
      

      
        Jacques Courtal se tassa sur son siège pour leur
échapper. Les blouses blanches le dissimulaient à
leurs regards comme elles l'aidaient, là-bas, à vivre...
      

      
        Les CRS étaient montés dans le compartiment
de queue, la synagogue. Il les observa au travers
des portes vitrées protégeant des tampons. Dans
l'enfilade des couloirs centraux il les vit ouvrir
l'une des portes de séparation et passer en première. Ils s'approchaient inéluctablement de lui,
dévisageant les passagers.
      

      
        La rame pénétra dans la station Sèvres-Lecourbe
après avoir grimpé la légère pente du viaduc. Les
wagons vinrent se placer contre les voitures de
la rame qui assurait le parcours inverse. Jacques
Courtal s'assura que le quai n'était pas gardé par
la police. Il se leva d'un coup et se propulsa dehors juste avant que le métro ne reprenne son
élan. Il s'arrêta devant un clochard qui dormait
étendu sur le banc.
      

      
        – Qu'est-ce qu'on peut prendre comme correspondance ici ? 
      

      
        L'homme se redressa, accompagnant son effort
de bruits de gorge.
      

      
        – Correspondance... Quelle correspondance ?
Y'en a pas... C'est une station orpheline ici... Tu
vas dans un sens et dans l'autre, et c'est barka !
      

      
        Il se fendit d'un sourire.
      

      
        – T'aurais pas une petite pièce, pour le dérangement ? 
      

      
        Jacques Courtal secoua la tête et s'éloigna, désemparé. Il avait à peine franchi deux mètres que
le clodo se mit à brailler.
      

      
        – Espèce de radin ! On peut crever la bouche
ouverte... Elle est belle, la France ! Crevure...
      

      
        Il eut toutes les peines du monde à se retenir
de courir. Il s'engouffra dans le couloir de sortie,
passa la limite de validité des billets et vint se
planter devant la carte du réseau. Un groupe de
voyageurs arrivait dans le hall. Il profita de leur
passage pour escalader le portillon automatique,
sous le panneau de la direction « Nation ».
      

      
        Jacques Courtal se retrouva sur le quai opposé.
À vingt mètres de lui le clochard, calmé, s'était
rendormi sous son amas de vêtements usagés.
Une rame stationna sur les rails de la direction
« Étoile ». Il n'y prêta pas attention, trop occupé
à scruter le tunnel pour apercevoir les feux de
son métro. Il les distingua, au loin, qui se détachaient de la station dont on devinait les quais. Il
tourna de nouveau la tête pour assister au départ
de l'autre rame. Ses yeux rencontrèrent le regard
étonné d'un flic qui écrasa aussitôt son nez contre
la vitre, en une horrible grimace.
      

       

      
        Robert Portac se remettait à peine de ses émotions en arrivant à Sèvres-Lecourbe. La jeune
femme rangeait son livre et s'était approchée de
la porte. Elle s'apprêtait à descendre en observant la tour Montparnasse. Il suivit le déplacement de ses jambes, le creux derrière les genoux,
enveloppa les rondeurs de ses hanches d'un regard allumé en respirant profondément. Elle disparut dans le couloir de sortie. Portac essaya de
fixer dans sa mémoire la sensation qu'avait provoquée leur contact prolongé. Sans y parvenir. Il
pencha la tête de l'autre côté de la station et
demeura interdit, l'espace d'une seconde. L'homme dont ils cherchaient la trace depuis la veille
se tenait au bord du quai opposé, l'air égaré, inquiet. Portac se leva d'un bond et se précipita sur
la porte qui les séparait des rails. Il écrasa son
nez contre la vitre. Au comble de l'excitation il
n'entendit pas la sonnerie de départ.
      

      
        – Hervé ! Le voilà... Là, là... Regarde !
      

      
        Hervé Chalion s'extirpa de son compartiment.
Il vint superposer son visage à celui de Robert
Portac.
      

      
        – Viens, grouille... Il faut descendre...
      

      
        Les portes automatiques claquèrent. Au même
instant ils sentirent le déplacement d'air provoqué par l'arrivée de l'autre rame. Portac ne pouvait détacher son regard du pousseur : il le garda
en ligne de mire malgré le défilement des voitu
res, un double mouvement annulé d'abord par le
ralentissement d'une rame et la prise de vitesse
de l'autre, puis qui allait s'amplifiant jusqu'à ce
que la silhouette soit effacée par l'obscurité du
tunnel.
      

      
        – Qu'est-ce qu'on fait ? Je tire l'alarme ? 
      

      
        Portac l'en dissuada.
      

      
        – Ça ne servirait à rien. Le temps de couper
le courant pour descendre sur la voie, il sera déjà
arrivé à Pasteur. Si ce n'est pas à Montparnasse..
À mon avis, le mieux à faire c'est de rouler jusqu'à la prochaine... (il regarda le plan de ligne,
au-dessus des portes)... à Cambronne. En nous
dépêchant on doit pouvoir choper le métro suivant : la nôtre arrive en station une trentaine de
secondes avant celle d'en face... Si on ajoute le
temps de stationnement pour la montée et la descente, on dispose d'une petite minute...
      

      
        – Je ne sais pas si je pourrais tenir la distance ! Les escaliers, les portillons... D'abord à quoi
ça va nous servir de le pister avec un métro de
retard ? On aura du mal à le coincer : les rames,
ça ne se double pas !
      

      
        – Tu as une meilleure idée ? Ou il pousse jusqu'au terminus et on lui met la main dessus là-bas, ou il descend entre-temps et on a de grandes
chances de repérer sa trace en interrogeant les
usagers...
      

      
        La minute et demie de voyage leur parut une
éternité. Robert Portac sauta sur le quai avant
l'arrêt complet du train. Hervé Chalion se montra
plus circonspect. Portac s'élança vers le panneau
lumineux de sortie.
      

      
        – Vite, il faut prendre la correspondance...
      

      
        – Non, il n'y en a pas... C'est une station à
ligne unique... Il faut sortir et reprendre dans
l'autre sens au portillon.
      

      
        Ils se mirent à courir, slalomant entre les retardataires qui tentaient de grimper dans la rame
après la sonnerie. Portac escalada l'escalier en
tête. Il conserva une bonne longueur d'avance
sur son collègue et déboucha sur le quai au moment où le métro fermait ses portes. Il n'eut que
le temps de poser son pied sur le plancher du
wagon. Les deux battants butèrent sur l'obstacle,
reportant le départ. Le conducteur passa la tête
par sa portière. Il aperçut, à vingt mètres, l'uniforme d'Hervé Chalion.
      

      
        – Il y a un problème ? 
      

      
        – Non, vous pouvez y aller...
      

      
        Il les laissa grimper et mit le train en marche,
manuellement. Les deux policiers reprirent leur
souffle sans prêter attention aux interrogations
que leur arrivée suscitait. Hervé Chalion ôta son
képi pour remettre ses quelques cheveux en ordre. Il s'épongea le visage avec le revers de sa
manche.
      

      
        – Tu ne crois pas qu'on ferait mieux de prévenir le PC de la Bastille ? En déclenchant l'alerte ils peuvent bloquer toutes les issues d'ici au
terminus...
      

      
        – Pour qu'ils nous piquent le résultat de notre
boulot ? Pas question ! On va leur montrer ce
qu'on vaut à tous ces bureaucrates... Au fait..
      

      
        – Tu penses à quoi ? 
      

      
        Robert Portac posa une main sur l'épaule de
son coéquipier.
      

      
        – Quand on l'a repéré, il venait bien de Cambronne ? 
      

      
        – Oui, pourquoi ? 
      

      
        – Pourquoi ! C'est évident... Ça commence
par quoi, Cambronne ? 
      

      
        Les yeux d'Hervé Chalion s'illuminèrent.
      

      
        – Un « C »... Tu veux dire que, peut-être...
      

      
        – Il n'y a pas de peut-être ! Il cherche à s'en
faire un autre sur cette ligne... Regarde le plan :
il peut encore tenter son coup à « Corvisart » ou
« Chevaleret »...
      

      
        Robert Portac respira lentement.
      

      
        – On peut dire qu'on a une sacrée chance...
      

       

      
        Jacques Courtal ne s'était toujours pas débarrassé, deux stations plus tard, de l'image de ce
visage congestionné plaqué contre la vitre. Il se
sentait pourtant en sécurité dans cette voiture où
l'attention des voyageurs était accaparée par un
couple de musiciens, un vieil homme aux cheveux
blancs, une guitare en bandoulière et un autre,
plus jeune, le teint mat des gitans. Il y avait là
une majorité d'employés de bureau, des hommes
et des femmes de tous âges, habillés proprement
de vêtements passe-murailles, aussi tristes qu'un
catalogue de vente par correspondance.
      

      
        La lumière crue des rampes, les reflets froids
du métal annulaient l'été du dehors, malgré l'imprimé des tissus.
      

       

      
        
          
            « Au rendez-vous des bons copains

Y'avait pas souvent de lapins...

Qu'on se le dise au fond des ports

Dise au fond des ports... »


          

        

      

       

      
        Le guitariste venait de se planter dans les couplets, pour la seconde fois en moins d'une minute, sans que cela provoque la moindre réaction. Il
plaqua un dernier accord tandis que le gitan faisait le tour de leur public d'occasion. Deux ou
trois personnes, par goût ou par timidité, y allèrent de leur obole. Le collecteur se planta devant
Jacques Courtal mais, après un rapide coup d'œil
à ses vêtements, il ne se donna pas la peine de
tendre la casquette. Le musicien ramassa son salaire et l'enfourna dans une poche. Le métro arrivait à Montparnasse-Bienvenüe. Il se remit en
piste pour un adieu parlé, façon « rap ».
      

       

      
        
          
            « Allez salut, faut vous grouiller,

Ou bien on va vous engueuler !

Pour moi, aujourd'hui le boulot,

Je n'crois pas qu'y se mette au beau... »


          

        

      

       

      
        Il attendit que le train soit immobile pour le
quitter. Le gitan sauta à terre, de côté, et salua la
masse compacte qui se hâtait vers les correspondances.
      

      
        – Salut les usagers !
      

      
        Jacques Courtal se retrouva pratiquement seul,
en bout de wagon, face à trois hommes montés à
Montparnasse.
      

      
        Il baissa la tête en écoutant distraitement leurs
conversations peuplées de noms de vins, de vignobles, de marques... Préfontaines, Rocher, Damoy, Postillon... Que des quatre étoiles ! Les voix
se turent soudain. Jacques Courtal se redressa,
les sens en alerte. L'un des hommes venait d'ouvrir son attaché-case pour montrer un échantillon
d'étiquettes de bouteilles à ses compagnons. Il
jeta un coup d'œil au « pousseur », s'attardant sur
les traits du visage, les sourcils froncés. Courtal
fit de même. Il détailla tout d'abord la mallette
posée sur le pantalon gris, la veste bleu nuit, la
moustache noire barrant le visage... Il termina
son examen sur le crâne lisse du représentant en
étiquettes...
      

      
        Il se leva, poursuivi par les regards qui l'excluaient.
      

      
        « Raspail ».
      

      
        La plaque bleue aux lettres blanches se stabilisa devant lui, entre deux affiches pour l'Ambre
Solaire.
      

      
        Il s'apprêtait à descendre mais la tache sombre
des uniformes de flics, près de la motrice, stoppa
son élan. Il attendit qu'ils se dirigent vers les couloirs pour sauter du wagon. Perdu dans son angoisse, il ne vit pas la vieille femme qui franchissait péniblement la minuscule différence de
niveau séparant le quai de la rame. Il la bouscula
si violemment que la vieille partit en arrière et
s'affala dans les bras d'un Africain en criant.
      

      
        L'incident polarisa sur lui l'attention d'une dizaine de personnes. Un gros homme en chemise,
la veste passée sur le bras, s'approcha tandis que
le métro s'ébranlait.
      

      
        – Que se passe-t-il ? Elle a eu un malaise ? 
      

      
        L'Africain désigna Jacques Courtal d'un geste
du menton.
      

      
        – Non, c'est lui qui l'a bousculée... Heureusement que j'étais là !
      

      
        Le gros homme observa longuement Courtal,
de la tête aux pieds, puis il se retourna à la recherche des uniformes.
      

      
        Jacques profita de ces quelques instants d'hésitation pour s'élancer vers le couloir. La peur
d'être pris avant d'avoir accompli sa tâche lui fit
oublier son infirmité. Seul le Noir se décida à le
poursuivre, sans grande conviction. Il abandonna
après une quinzaine de mètres et revint sur le
quai.
      

      
        Courtal se retourna... On ne le suivait pas. Il
ralentit sa course afin de ne pas rattraper les flics
qui remontaient le couloir, plus avant.
      

      
        Sa chance prit la forme d'un colleur d'affiches.
      

      
        Le gars nettoyait son matériel dans le renfoncement d'un local technique semblable à ceux
dont Monsieur Victor possédait les clefs. Il lui
tournait le dos, les bras plongés dans un bac d'où
dépassaient des manches de pinceaux. Une autre
pièce s'ouvrait sur la gauche, encombrée de vestiaires métalliques. Jacques Courtal s'y engouffra
      

      
        L'afficheur se mit à chantonner Singing in the
rain, tout en dégluant les poils de ses brosses. Ses
pieds entrèrent dans la danse et il accompagna
son chant approximatif du clapotis de ses semelles dans les éclaboussures.
      

      
        Des lycéens l'applaudirent en passant à sa
hauteur.
      

      
        – Super ! On dirait l'original... Même la flotte
en fond sonore !
      

      
        Le colleur les toisa, l'air mauvais. Il fit claquer
la porte, d'un coup de pied.
      

      
        Dans l'obscurité, Jacques Courtal soupira de
soulagement.
      

    

  
    
      
        
          CHAPITRE XXI
        

      

      
        Hervé Chalion se pencha vers Robert Portac.
      

      
        – Tu ne crois pas qu'on va avoir des ennuis
s'ils s'aperçoivent qu'on n'est pas en poste pour
le déclenchement de « Métropolice » ? On arrive
bientôt à Denfert-Rochereau... On ferait mieux
de se tenir peinards...
      

      
        Robert Portac était debout contre la porte du
wagon, les mains sur le loquet, prêt à le tirer au
plus tôt pour scruter les quais et les têtes de ceux
qui attendaient dans chaque station. Il toisa son
collègue d'un air méprisant comme s'il l'apercevait pour la première fois.
      

      
        – Fais ce que tu veux, à la fin ! On l'a débusqué, c'est bien la preuve que ma méthode est
payante... Mais si tu as le trac de la bonne femme
de la Bastille, il vaut mieux que tu restes à quai...
      

      
        – C'est pas la question... Tu as confiance dans
l'autre ? 
      

      
        – Quel autre ? 
      

      
        – Le mec qu'ils nous ont adjoint, Yves Bertin... Je suis sûr qu'il fera tout pour nous mettre
dedans.
      

      
        Robert Portac allongea la main, la paume vers
le ciel, et souleva son majeur à la verticale.
      

      
        – Et moi, ce que je vais lui mettre, c'est ça !
Bien profond...
      

      
        Ils ne décelèrent aucune agitation particulière
à Montparnasse-Bienvenüe ni à Edgar-Quinet.
      

      
        Hervé Chalion leva les yeux vers les affichettes
publicitaires dont la RATP parsemait les voitures, en remplacement des porte-bagages qui équipaient les anciens modèles. Une bleue à droite,
une blanche à gauche.
      

       

      
        
          « Du 15 au 30 juin 1983. SEMAINE DE BONTÉ. Envoyez vos dons au CCP 1532. La Source.
SOYEZ GÉNÉREUX. »
        

      

      
        Son pendant délivrait un message différent.
      

       

      
        
          « Les spectacles et les quêtes sont INTERDITS
dans les voitures. Pour préserver votre tranquillité, NE LES ENCOURAGEZ PAS ! La
RATP. »
        

      

      
        – Ils ne savent pas ce qu'ils veulent !
      

      
        Robert Portac fronça les sourcils.
      

      
        – Quoi ? 
      

      
        Le petit flic blond n'eut pas le loisir de s'expliquer : ils arrivaient à Raspail. Portac ouvrit les
portes dès que le système pneumatique le permit.
Il repéra immédiatement le groupe animé, en
bout de station. Il bondit sur le quai. L'Africain
vint à sa rencontre en faisant de grands signes.
      

      
        – Venez vite, venez vite...
      

      
        – Qu'est-ce qui se passe ? 
      

      
        Le gars montra le couloir de sortie.
      

      
        – Vite, il est parti par là... Il y a deux minutes... Il était dans l'autre rame, celle d'avant...
      

      
        – Vous êtes sûr que c'était le pousseur ? 
      

      
        Des voyageurs s'étaient approchés. Une femme
sortit du rang.
      

      
        – Oui, c'était bien lui... D'ailleurs il a failli
tuer cette pauvre vieille ! Dépêchez-vous de le
rattraper si vous ne voulez pas qu'il nous extermine tous !
      

      
        Robert Portac s'élança dans le couloir suivi
d'Hervé Chalion. Ils passèrent sans ralentir à
hauteur du local technique, quelques secondes
avant que l'afficheur n'en sorte, son travail
terminé.
      

      
        Jacques Courtal quitta sa cachette et vint se
rafraîchir au lavabo. Il écouta la cavalcade décroître puis il s'approcha de la porte. Il posa la
main sur la poignée intérieure. Chalion et Portac
venaient de faire leur jonction, dans le hall, avec
les policiers affectés à la station qui passaient le
temps à discuter avec l'employée chargée de la
distribution des billets.
      

      
        Portac se mit à gueuler.
      

      
        – Vous l'avez vu ? 
      

      
        L'un des flics lui fit face en se composant la
tête d'un môme pris en faute.
      

      
        – Qui ça ? (Il se reprit.) Vous venez d'où,
d'abord ? 
      

      
        Portac parvint à sa hauteur, le visage rouge,
soufflant comme un bœuf. Il le prit par le revers
de sa veste.
      

      
        – Espèce de con ! On course le pousseur pendant que tu dragues... Vous l'avez vu oui ou
merde ? 
      

      
        Le flic lui fit lâcher prise. Il défripa son uniforme.
      

      
        – Vous êtes certain que c'était lui ? 
      

      
        – En tout cas, c'était pas le pape ! Il a essayé
de liquider une vieille, sur le quai, pendant que
vous roucouliez...
      

      
        – Je suis sûr qu'il ne s'est pas pointé ici, on
l'aurait vu... Il s'est peut-être arrêté dans le
couloir...
      

      
        Hervé Chalion agita la tête pour marquer son
irritation.
      

      
        – Si on l'a paumé à cause de vous, ça ira
mal ! Il n'a pas pu se planquer dans le couloir, on
en vient... Il n'y a pas le moindre renfoncement !
      

      
        L'employée de la RATP qui suivait l'échange
depuis le début intervint.
      

      
        – À moins qu'il n'ait réussi à se procurer un
carré pour ouvrir les portes de service... Ce ne
serait pas le premier !
      

      
        Robert Portac prit la direction des opérations.
      

      
        – Vous deux, bloquez cette issue. Pendant ce
temps je vais ratisser le couloir avec Hervé.
      

      
        Il toisa la guichetière.
      

      
        – Passez-nous une clef, qu'on jette un œil
dans les coulisses.
      

      
        Jacques Courtal manœuvra la serrure, lentement, ouvrit la porte et passa sa tête au-dehors.
Les policiers occupaient le hall, près de la sortie,
interdisant tout espoir de fuite de ce côté. Il ne
lui restait que les quais, à droite. Il gonfla ses
poumons, compta jusqu'à trois et se propulsa
vers l'attroupement d'usagers. Robert Portac le
découvrit à cet instant précis. Il exulta.
      

      
        – Le voilà ! On le tient... Il n'y a pas d'autre
issue, il est foutu !
      

      
        Les voyageurs s'écartèrent au passage du pousseur, effrayés. Jacques Courtal, haletant, stoppa
au ras de la fosse, sous la caméra de contrôle
vidéo. Il discerna la rumeur lointaine d'un métro.
Les flics seraient là bien avant la rame... Il se
décida d'un coup et se précipita vers l'escalier
étroit protégé d'une pancarte jaune, qui menait à
l'obscurité du tunnel. Il se mit à courir les jambes
écartées, un pied sur les traverses, l'autre sur les
cailloux du ballast, frôlant le rail d'alimentation
électrique à chaque pas.
      

      
        Robert Portac et Hervé Chalion déboulèrent à
leur tour au milieu des curieux. Les doigts pointèrent, unanimes.
      

      
        – Il est descendu par là...
      

      
        Les deux policiers se regardèrent en hésitant.
Hervé Chalion se dévoua.
      

      
        – C'est dangereux, ils font passer du
1 500 volts là-dedans... Un faux pas et tu grilles...
      

      
        – Pourtant, il va bien falloir le suivre ! D'une
manière ou d'une autre...
      

      
        Robert Portac avisa la borne d'alarme sous un
plan du réseau. Il brisa la glace de sécurité d'un
coup de talon, puis il tira la poignée chromée,
interrompant l'alimentation en électricité motrice
de la station.
      

      
        La rame qui s'apprêtait à entrer en gare, sur le
quai opposé, s'immobilisa aussitôt, deux voitures
dans le tunnel.
      

      
        – Allez, on y va. Il ne peut plus nous échapper avec sa patte folle !
      

       

      
        Depuis deux heures qu'il fixait ses écrans, le
contrôleur du central RATP commençait à sentir
des picotements dans les yeux. Les télés ne cessaient de lui renvoyer les mêmes images scintillantes de quais bleuis et de spectres aux visages
fermés. Il envoya la ligne numéro 6, « Étoile-Na
tion ». Le listing était souligné en trois endroits
« Chevaleret », « Corvisart », et « Cambronne ».
Il sélectionna les trois stations sensibles en priorité, sans rien remarquer d'insolite sur le moniteur.
Puis il vérifia la série méthodiquement, du départ au terminus... « Trocadéro », « Passy » et ses
immeubles aux façades arrondies qui défendaient
la Seine... La qualité de l'image était de meilleure
qualité pour les prises en surface, sauf quand le
soleil irisait l'objectif. « La Motte-Picquet »,
« Montparnasse-Bienvenüe » ..
      

      
        L'attroupement nerveux de la tête de quai, à
Raspail, attira son attention dès qu'il connecta le
circuit de la station. Une dizaine de personnes
entouraient une vieille femme qui semblait prise
de malaise. Le groupe se déplaça vers les bancs à
part un homme, un Noir, qui se mit à agiter les
bras vers le couloir.
      

      
        À ce moment le pousseur le dépassa et occupa
la presque totalité du champ, très près de la caméra. Le contrôleur capta son air traqué, ses hésitations, avant qu'il ne contourne le dispositif de
prise de vues pour, probablement, s'engager sur
la voie. Le surveillant se tourna légèrement sur le
côté, un œil toujours braqué sur son écran.
      

      
        – Inspecteur ! Inspecteur ! Je l'ai, venez vite...
      

      
        Alain Deligny se précipita vers les téléviseurs.
      

      
        – Où est-il ? 
      

      
        – Dans le tunnel, à tous les coups... Tenez,
voilà les flics ! Ils sont à ses trousses...
      

      
        Robert Portac et Hervé Chalion venaient d'apparaître à leur tour. L'inspecteur devint fébrile.
      

      
        – C'est quelle station ? Vous le savez...
      

      
        – Heureusement ! Raspail, sur la 6... Il remonte le tunnel à pied, en direction de « Denfert-Rochereau »...
      

      
        – Quelle distance entre les deux stations ? 
      

      
        – Pas loin d'un kilomètre... Regardez, un des
policiers vient de couper le courant. Ils vont descendre eux aussi... Qu'est-ce que je fais, inspecteur ? 
      

      
        – Vous continuez à surveiller « Raspail » et
« Denfert », en alternance.
      

      
        Alain Deligny fit appeler « Denfert-Rochereau » par le chef de régulation et se mit en
contact avec la brigade d'intervention de la ligne 6, direction Nation.
      

      
        – Poste de Denfert ? Ici l'inspecteur Deligny.
Le pousseur est repéré. Il vient vers vous... À
pied... Je sais, on a coupé le jus... Oui, par le
tunnel, depuis la station Raspail. Deux gars de
chez nous le suivent de près. Ça pourra aller ? 
      

      
        Yves Bertin se décida à casser le morceau.
      

      
        – Pas tellement, inspecteur. Je ne peux pas
bouger d'ici...
      

      
        – Comment ça vous ne pouvez pas bouger !
Ce serait pourtant le moment... Prévenez vos collègues, qu'ils se postent à la sortie du tunnel pour
le cueillir. Vous avez compris ? 
      

      
        – Oui, inspecteur, mais ce que je veux dire,
c'est que je suis seul... Je vais y aller quand
même...
      

      
        Alain Deligny eut besoin de quelques secondes
pour intégrer l'énormité de ce qu'il entendait.
      

      
        – Vous êtes seul ! Et où sont passés les autres
membres de votre groupe ? 
      

      
        – Je ne sais pas... Ils recherchent le pousseur
depuis hier...
      

      
        – Bande de cons ! On vous le livre, justement, sur un plateau ! Sans personne pour le réceptionner... Grouillez-vous de vous mettre en
piste, seul. On réglera ça plus tard...
      

      
        L'inspecteur raccrocha d'un coup sec puis il se
décida à prévenir Michèle Fogel. Il la trouva au
bureau de la Bastille alors qu'elle revenait de la
préfecture.
      

      
        – Il est localisé, entre Raspail et Denfert, sur
la ligne 6... On se donne rendez-vous là-bas, à
Denfert ? 
      

      
        – Autant y aller ensemble. Je vous prends au
passage avec la voiture. Attendez-moi sur le trottoir. Je m'occupe des talkies.
      

      
        La nouvelle lui fit oublier son entrevue avec le
préfet. Elle longea la passerelle sans même jeter
un regard aux bateaux et s'engouffra dans la
R 12.
      

    

  
    
      
        
          CHAPITRE XXII
        

      

      
        Jacques Courtal dépassa la rame immobilisée
sur les rails avec son chargement de voyageurs.
Tous le regardèrent dans la terne lueur des lumières de sécurité, les traits collés aux vitres. Il
comprit qu'on venait de couper le courant et il se
risqua à marcher sur les traverses, à frôler la barre surélevée. Les néons de Denfert se reflétaient
sur les longs fils d'acier qui guidaient sa fuite.
      

      
        Il s'arrêta, hors d'haleine, se courba en deux la
tête vers le ballast. Sa respiration se répercutait
sur les parois du tunnel. Il distingua, derrière, les
bruits de gravier remué. Le faisceau d'une torche
accrocha un signal de block, à une dizaine de
mètres. Il reprit sa course, le souffle court, alors
qu'une évidence s'imposait à son esprit : d'autres
flics l'attendaient, droit devant, lui interdisant
tout espoir d'évasion.
      

      
        Le sifflement étouffé d'accélération d'une motrice le stoppa net. Une autre ligne que la 6 fonctionnait en parallèle entre Raspail et Denfert...
Les plans du réseau qu'il étudiait des jours entiers à Rodez, avec Soumel, défilèrent dans sa
tête. La 4 ! C'était bien ça... La 4... Clignancourt-Orléans... Les deux lignes se doublaient sur ce
tronçon !
      

      
        Jacques Courtal abandonna les rails et vint se
coller contre le mur, du côté de la rumeur du
trafic. Ses joues, ses mains se cognaient aux fils
électriques, aux plaques de fer numérotées qui
ponctuaient son trajet.
      

      
        L'éclair lointain d'un passage de rame lui donna raison : un mince boyau de liaison d'un mètre
cinquante de haut s'ouvrait dans la voûte, à sa
gauche. Il s'y jeta en s'éraflant le front et, malgré
la douleur qui envahissait son crâne, il se remit à
courir, la tête rentrée dans les épaules, les bras
heurtant le ciment rugueux à chaque enjambée.
      

      
        Un tunnel semblable à celui qu'il venait de
quitter interrompait le passage étroit : la ligne 4 !
Il prit à droite, vers Denfert, persuadé qu'on ne
s'attendait pas à le voir surgir dans une station de
la ligne Clignancourt-Orléans. Il dut à nouveau
progresser en marchant à cheval sur les traverses
et le ballast, se plaquant au mur au passage des
métros.
      

       

      
        Robert Portac et Hervé Chalion remontèrent
le tronçon d'Étoile-Nation et débouchèrent ensemble dans la station Denfert-Rochereau dont
les quais étaient masqués par deux rames vides.
Yves Bertin, le troisième policier de l'équipe,
montait la garde en compagnie des deux conducteurs désœuvrés. Les bruits de pas l'alertèrent. Il
dégaina son Manurhin et descendit sur la voie,
avançant avec précaution.
      

      
        – Fais pas le con, c'est nous !
      

      
        Il reconnut la voix de Portac.
      

      
        – Vous pourriez vous annoncer ! Où il est ?
Vous venez de Raspail ? 
      

      
        – Tu ne l'as pas vu passer ? 
      

      
        Hervé Chalion apparut à son tour.
      

      
        – C'est pas possible, on l'entendait juste devant nous... Je parie que ce connard l'a laissé
filer !
      

      
        – Je n'ai pas bougé d'ici : j'étais avec les gars
de la RATP. S'il était passé, on l'aurait vu ! À
mon avis, il est planqué dans le tunnel... Vous
l'avez loupé...
      

      
        L'un des conducteurs s'interposa.
      

      
        – À moins qu'il vous ait faussé compagnie
pour rejoindre la ligne 4...
      

      
        Les trois flics le fixèrent d'un même mouvement.
      

      
        – Comment ça ? On est bien sur la 6, pourtant ! Je n'ai pas vu d'embranchement...
      

      
        – Non, c'est sûr, il n'y en a pas pour les métros, mais s'il connaît bien le tube, les tunnels
sont farcis de passages entre les lignes, pour les
équipes d'entretien et de sécurité... En cas de pépin, les gars n'ont pas besoin de faire le tour de
Paname pour visiter deux stations proches situées
sur deux lignes différentes...
      

      
        Portac et Chalion se précipitèrent de nouveau
dans le labyrinthe tandis qu'Yves Bertin se mettait en contact téléphonique avec le centre de regroupement.
      

      
        – Passez-moi l'inspecteur Deligny, en urgence...
      

      
        Son correspondant balança l'appel sur le récepteur de voiture. Michèle Fogel contournait la place d'Italie pour s'engager dans le boulevard Blanqui et elle avait besoin de ses deux mains sur le
volant afin d'éviter les tonnes d'indécis qu'elle
rencontrait sur sa trajectoire dès qu'elle était
pressée.
      

      
        – Qu'est-ce que vous attendez, inspecteur ?
Décrochez !
      

      
        Alain Deligny saisit le combiné d'un geste vif,
puis le reposa lentement après avoir écouté Yves
Bertin.
      

      
        Michèle Fogel le regarda en coin.
      

      
        – Alors ? Ils ne l'ont toujours pas...
      

      
        – Non, au contraire. Ils viennent de le
perdre...
      

      
        Le commissaire freina et rangea la R 12 en
double file à hauteur de l'école Estienne. Des
conducteurs surpris par la brusque manœuvre
klaxonnèrent.
      

      
        – Ils l'ont perdu ! Ce n'est pas possible, toutes les issues sont gardées... Ils se débrouillent
comme des manches !
      

      
        – Il est passé sur la ligne 4, par un petit tunnel de liaison...
      

      
        Elle déboîta aussi nerveusement qu'elle s'était
rangée et reprit sa route.
      

      
        – Dépêchez-vous de les mettre en alerte, ceux
de la 4, sinon il va leur refaire le même coup...
      

      
        Deligny désigna le téléphone.
      

      
        – C'est fait, il s'en est chargé... Mais je pense
à une chose, commissaire...
      

      
        – Oui, laquelle ? 
      

      
        – Je crois qu'on ne devrait pas s'enfoncer
trop profond avec les talkies, on risque d'avoir
pas mal de brouillage...
      

      
        – Qu'est-ce que vous proposez, comme solution ? 
      

      
        Alain Deligny tendit la main vers les piliers du
métro aérien qui occupaient le terre-plein central
du boulevard Blanqui.
      

      
        – On pourrait s'arrêter à Saint-Jacques : c'est
la dernière station de surface et on a la gueule du
souterrain juste devant nous ! Ça devrait marcher
à merveille...
      

      
        Le commissaire approuva la proposition. Deux
minutes plus tard elle stoppait devant le petit pavillon d'entrée de la station Saint-Jacques. Ils
poussèrent la porte grise sous la longue pancarte
qui annonçait en lettres nouilles vert délavé sur
fond jaune pisseux : « Métropolitain ».
      

      
        Les voies se trouvaient en contrebas, une tranchée ouverte au milieu du boulevard. Une rame
vide était arrêtée un peu plus haut, sur la rampe
douce du circuit aérien.
      

      
        Michèle Fogel remarqua les murs de pierre,
une sorte de meulière, qui flanquaient la station,
les quais abrités par des auvents aux armatures
métalliques et, à leur gauche, la bouche béante et
noire du tunnel...
      

      
        Les policiers affectés à la halte vinrent à leur
rencontre. Tandis que Deligny leur donnait des
instructions, le commissaire se plaça à l'entrée du
souterrain et lança ses premiers appels. Elle se
mit en contact avec la préfecture pour annoncer
l'imminence de la capture.
      

       

      
        Le trafic avait été interrompu, à son tour, sur
la ligne 4. Portac et Chalion avaient fini par dénicher le tunnel de liaison et ils venaient d'arriver
à la jonction avec la ligne Clignancourt-Orléans.
      

      
        – À ton avis, il a pris à droite ou à gauche ? 
      

      
        – Comment veux-tu que je le sache ? Remonte sur Denfert, moi je prends par là, vers Raspail... Si je le loge, je te siffle. Toi pareil. D'accord, Hervé ? 
      

      
        Jacques Courtal les vit se séparer. Il était monté jusqu'aux abords de la station mais s'était vite
replié dans l'obscurité en découvrant le spectacle
d'une dizaine de flics et de CRS scrutant les ténèbres.
      

      
        Il ramassa un court morceau de planche, un
éclat effilé d'une vingtaine de centimètres, vestige
d'un chantier.
      

      
        Le policier se rapprochait. Courtal se blottit
dans une niche et attendit qu'il parvienne à sa
hauteur. Dès que le képi dépassa l'arête de béton, il s'éjecta de son réduit, le triangle de bois
en avant, et bouscula Hervé Chalion qui s'écroula
lourdement sur le ballast.
      

      
        Jacques profita de son avantage pour retrouver
le tunnel secondaire et s'y engagea.
      

      
        Hervé Chalion s'était redressé. Le bois s'était
fiché dans un repli de la veste et avait glissé sur
l'épaule, labourant les chairs. La douleur lui engourdissait le bras. Il se mit à siffler du plus fort
qu'il pouvait pour avertir son collègue. Robert
Portac fut très vite près de lui.
      

      
        – Tu es blessé ? 
      

      
        – Oh, c'est pas grand-chose, il m'a esquinté
l'épaule... Il a repris le tunnel, vers la 6... Vas-y
vite, il est à ta portée...
      

      
        – OK, mais tu ne vas pas rester là, viens !
      

      
        Chalion se remit debout en gémissant.
      

      
        – File, je te dis ! Je te suis à distance !
      

      
        – J'y vais... À tout à l'heure, vieux frère !
      

      
        Jacques Courtal avait mis ces quelques minutes
à profit pour récupérer la ligne 6 et, sans hésiter,
il s'élança en direction de la station Denfert-Rochereau. Il couvrit les deux cents mètres qui l'en
séparaient sans s'arrêter pour reprendre son souffle. Les deux rames occupaient toujours les voies.
Un calme absolu régnait sur les quais. Il s'approcha sans bruit et ne remarqua pas de présence
policière. Il songea qu'ils devaient tous l'attendre
sur les quais des correspondances.
      

      
        Il sourit pour la première fois depuis très longtemps.
      

      
        Jacques Courtal se plia en deux, la tête sous la
limite inférieure des fenêtres de wagons. Il traversa la station, dissimulé par les rames. Il était
pratiquement parvenu à l'autre extrémité de la
station quand un cri retentit, répercuté par les
surfaces de céramique.
      

      
        – Il est là. À l'aide ! Je l'ai vu...
      

      
        Jacques Courtal se releva pour apercevoir un
conducteur vêtu de son bleu qui sortait de sa cabine en gueulant.
      

      
        D'un bond il se précipita vers le tunnel qui
menait à Saint-Jacques. Les cris s'atténuèrent,
remplacés par le bourdonnement de son sang
contre ses tympans. La voie, en légère pente, le
força à ralentir son rythme.
      

      
        Robert Portac pénétra à son tour dans la station Denfert-Rochereau. Le conducteur, rejoint
par Yves Bertin, lui indiqua la direction prise par
le pousseur. Portac disparut tandis que Bertin se
mettait en rapport avec Michèle Fogel.
      

      
        – Commissaire... Il vient vers vous, par le tunnel. Il n'a plus aucune chance de nous échapper :
la ligne est toute droite et elle monte en surface
jusqu'à vous... Très bien, je reste en communication jusqu'à la fin des opérations...
      

      
        Il passa la lanière de cuir du talkie-walkie autour de son cou et descendit sur la voie. Tout au
fond du tunnel il distingua la lumière du dehors.
Saint-Jacques...
      

      
        Il crut apercevoir une silhouette noire, fine,
mangée par la luminosité mais ne put reconnaître
si elle appartenait à Courtal ou Portac.
      

    

  
    
      
        
          CHAPITRE XXIII
        

      

      
        Michèle Fogel sauta sur la voie, imitée par
l'inspecteur. Les policiers les suivirent à distance.
L'un d'eux dégaina son arme et maintint le canon
vers le sol tout en marchant. Le commissaire remarqua le pistolet alors qu'elle jetait un coup
d'œil sur la disposition des lieux.
      

      
        – Rangez ça immédiatement. La chasse n'est
pas ouverte...
      

      
        – Mais, commissaire...
      

      
        – Il n'y a pas de mais... C'est un malade, un
pauvre type désarmé. Il n'aurait jamais dû sortir
de son trou...
      

      
        Elle finissait à peine sa phrase que Jacques
Courtal émergea du tunnel. Il tituba puis s'immobilisa, aveuglé par la trop grande clarté. Ils pouvaient voir sa poitrine se soulever et s'abaisser à
un rythme accéléré.
      

      
        Il se remit à avancer, les jambes écartées, son
pied malade raclant le sol. Il releva la tête, se
protégea les yeux de sa main en visière et les
aperçut. Son premier réflexe fut de retourner à
l'abri du souterrain mais Robert Portac surgit à
son tour, lui interdisant toute retraite.
      

      
        Cinq d'un côté, un seul de l'autre... Il n'hésita
pas et se rua sur le flic de Denfert en gueulant.
Portac anticipa l'attaque. Il posa sa main sur la
crosse du Manurhin.
      

      
        Son tir de baptême sur cible vivante !
      

      
        Le revolver se débarrassa de cinq balles, coup
sur coup, comme à l'exercice.
      

      
        Jacques Courtal interrompit son cri en touchant le sol. Ses doigts se crispèrent sur le gravier
du ballast tandis que son sang inondait la veste,
dans le dos.
      

      
        Michèle Fogel et l'inspecteur s'étaient figés sur
place. Ils observèrent Robert Portac qui rangeait
son arme, bientôt rejoint par son équipier, Hervé
Chalion.
      

      
        – C'est toi qui l'as eu ? 
      

      
        – Ouais, je ne l'ai pas loupé ! Cinq coups au
but...
      

       

      
        Le préfet fut le premier informé de la mort du
pousseur. Il se rendit à Saint-Jacques moins d'un
quart d'heure après la fusillade accompagné
d'une équipe de télévision et d'une dizaine de
collaborateurs.
      

      
        Les nouveaux arrivants descendirent sur les
quais. Le préfet se dirigea d'emblée vers Michèle
Fogel et Alain Deligny, près du corps de Jacques
Courtal.
      

      
        – Félicitations, madame, vous avez enfin mis
un terme à cette lamentable affaire...
      

      
        Le commissaire le toisa, incrédule.
      

      
        – ... Je reconnais vous avoir sous-estimée. Je
tiens à faire amende honorable. Il y a là une
équipe de télévision, vous devriez leur dire quelques mots pour rassurer les Parisiens. Le mérite
vous en revient...
      

      
        Elle le fixa, l'air absent, puis porta son regard
sur l'inspecteur qui étendait un vêtement sur le
cadavre avant de faire face, de nouveau, au
préfet.
      

      
        – Allez vous faire foutre !
      

      
        Sa voix s'était davantage chargée d'amertume
que de colère. Elle se retourna d'un mouvement
nerveux, grimpa les marches d'accès au quai et se
dirigea vers la sortie.
      

      
        Le préfet haussa les épaules. Il interpella Deligny.
      

      
        – Inspecteur...
      

      
        – Oui, monsieur le préfet.
      

      
        – C'est elle qui l'a abattu ? 
      

      
        Deligny désigna Robert Portac.
      

      
        – Non, c'est cet agent. Un des hommes de la
Brigade du métro, Robert Portac...
      

      
        Alain Deligny fit signe à Portac de s'avancer.
      

      
        – Venez, Portac...
      

      
        Il se pencha vers le préfet.
      

      
        – ... C'est un de nos très bons éléments, j'avais
déjà eu l'occasion de le remarquer...
      

      
        Le préfet tendit la main au policier, un geste
dont il n'était pas coutumier.
      

      
        – Je crois qu'avec des hommes de votre trempe, la Brigade du métro saura fortifier son autorité et renforcer la sécurité publique...
      

      
        Puis tous trois se dirigèrent d'un même pas
vers l'équipe de télévision alors que, plus loin, on
emportait le corps de Jacques Courtal sur une
civière.
      

      
        Michèle Fogel venait de contourner la station.
Elle longeait la ligne par le boulevard Saint-Jacques. Elle s'engagea sur la passerelle qui dominait les voies pour contempler une dernière fois
les traces de ce pour quoi elle vivait depuis plus
de dix années.
      

      
        En contrebas, les lèvres s'agitaient sans que les
paroles lui parviennent mais le sens même de ce
qui se disait lui était soudain devenu étranger.
Définitivement.
      

    

  
    
      
        
          ÉPILOGUE
        

      

      
        La grande peur du pousseur reflua après la
mort de Jacques Courtal. En moins d'une
semaine la RATP avait retrouvé l'essentiel de sa
fidèle clientèle. Les températures demeuraient
stationnaires malgré une lente évolution orageuse.
      

      
        La France se préparait doucement aux va
cances.
      

      
        Le soir du 21 juin, Robert Portac et Hervé
Chalion traversèrent une ville loufoque : pas un
carrefour qui ne soit envahi par des orchestres
des accordéonistes, des joueurs d'harmonica ou
de tam-tam.
      

      
        Ils mirent une heure à passer du Sentier au
quartier Latin. Chalion ne cessait d'invectiver les
musiciens, calé dans son fauteuil, les vitres
baissées.
      

      
        – Regarde-moi ces pauvres types ! Il suffit
qu'on leur dise : « Fête de la Musique », et ils
sortent faire du boucan... Si demain le premier
con venu lance l'idée d'une « fête des Culs », je
suis sûr qu'ils seront encore plus nombreux à
prouver qu'ils en ont un plus beau que le voisin...
      

      
        Ils arrivèrent à la Mutualité avec une heure de
retard. La salle était comble et les banderoles du
syndicat tapissaient la rambarde du balcon et le
fond de scène.
      

      
        Il faisait une chaleur étouffante. Robert Portac
tomba la veste. Un projecteur fit briller l'insigne
qu'il avait épinglé à sa chemise.
      

      
        La salle interrompait l'orateur à chaque fin de
phrase. Ils reconnurent Emmanuel Mangin, l'un
des principaux dirigeants de la Fédération Policière Indépendante. Ils se calèrent dans un coin,
près des portes à battants pour écouter le discours.
      

      
        – Oui, il faut en être convaincu, notre société
est en passe d'être déstabilisée... L'habitat, par
exemple : lorsqu'ils ne squattérisent pas nos immeubles, ils les détériorent à long terme ! À charge pour l'État de réparer et au contribuable de
subvenir ! De plus, on assiste à une régression de
la qualité de la vie dans les quartiers qu'ils occupent. Chacun peut le constater, cela se traduit de
mille manières : odeurs, musique, mœurs, hygiène, religion, horaire, refus de s'intégrer, pratique
tribale...
      

      
        Les applaudissements crépitaient, ponctuant
l'énumération.
      

      
        – Que les pouvoirs publics prennent garde ! Il
est dans notre hymne national un cri qui possède
le redoutable pouvoir de mobiliser l'action de
tout un peuple. Et le jour où celui-ci le clamera,
nous nous verrons aux prises avec une situation
impossible à maîtriser..
      

      
        Portac sentit les larmes lui monter aux yeux. Il
leva le bras, droit devant lui, la main tendue et
mêla sa voix grave à celles des milliers de policiers qui peuplaient la salle survoltée :
      

       

      
        
          
            « Aux armes, citoyens

Formez vos bataillons

Marchons, marchons

Qu'un sang impur

Abreuve nos sillons. »


          

        

      

       

      
        Aubervilliers

oct.-déc. 84
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          Didier Daeninckx
        

      

      
        
          Métropolice
        

      

      
        « L’homme à la valise se tenait immobile au bord de la fosse. Le bout de ses chaussures noires entamait la ligne blanche tracée tout le long du quai. Il haussa les épaules quand le grondement se fit plus précis. Jacques se releva et vint se placer juste derrière l’homme. Il frissonna de froid. La sueur mouillait son dos. Ses mains jaillirent de ses poches et se collèrent sur les omoplates de l’homme.
      

      
        Qui bascula dans un cri terrible.
      

      
        Il n’avait jamais rien vu de plus gros qu’une motrice de métro. »
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