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«Il ny a pas de lien plus sacré que celui de la fraternité.»

GOGOL


AVERTISSEMENT

Cette histoire nest ni une suite à LA MORT DÉRIC  et pour cause!  ni une nouvelle aventure du Prince de Swedenborg.

De rares initiés auraient seuls connu les événements relatés dans ce livre, si tant damis dÉric navaient exigé de «tout savoir». Après bien des hésitations, jai accepté de révéler ce qui demeurait jusqualors dans lombre.

La clef des pages qui vont suivre se trouve au ChapitreXIII du PRINCE ÉRIC, très exactement dans les lignes suivantes: «Altesse, articule péniblement Ralfsen, quil soit fait selon votre bon plaisir. Je dois cependant vous remettre ceci.

De sa manche il tire la lettre dYngve, la tend à Éric.

Le Prince la prend, louvre et la lit. Deux larmes coulent sur ses joues pâles.

Monsieur Ralfsen, dit-il enfin, je vous remercie. Plus tard vous me parlerez de lui…»

Or le contenu de cette lettre nest pas dévoilé. LA TACHE DE VIN comme LA MORT DÉRIC demeurent muettes à ce sujet. À quoi servirait-il aux amis dÉric dapprendre ce que lui écrivait Yngve, sils continuent dignorer lhistoire de celui qui ne vit jamais le Prince auquel il ressemblait tant, le Prince auquel il voulait être le premier à rendre hommage?

Cette histoire, la voici. Elle se déroule en marge des autres, et dans les mêmes temps. Elle fait apparaître de nouveaux visages: celui dOlivier durant quelques semaines, celui de Silvio tout au long du récit.

Ce Silvio, on le voit même si souvent, que lon ma reproché de mintéresser trop à lui, et trop peu à Éric.

Jespère pourtant quil vous deviendra aussi cher que le Prince, son page, Yngve et Christian.

Bien sûr, pour mieux suivre le déroulement de lhistoire, il est préférable davoir lu LE BRACELET DE VERMEIL, LE PRINCE ÉRIC et LA TACHE DE VIN.

Si ce nest déjà fait, je vous y invite. Mais je dois vous prévenir: ce qui va suivre nest pas très gai. Aussi les cœurs trop sensibles feraient bien de sabstenir.

S.D.


PREMIÈRE PARTIE

YNGVE

«Et tenebrae factae sunt…»

(Ancien Office des Ténèbres)
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Ce qui se passait à Swedenborg avant quÉric ne parte pour la France et y rencontre les Loups, Christian… et Birkenwald

Swedenborg
Janvier 1936



Assis à son bureau, Son Altesse Sérénissime SvenIII, Comte Jansen et Prince de Swedenborg, joue machinalement avec une règle de cristal. Dehors, la neige tombe à gros flocons.

Le Prince se lève, fait trois pas vers limmense cheminée où flambe un feu de bouleau, et se laisse tomber sur un fauteuil.

Depuis quelques mois, ses forces ont peu à peu disparu. Il se sent affreusement las. Lui qui jadis se joignait aux bûcherons, pour abattre épicéas et mélèzes, ne souhaite que sallonger, dormir, ne plus ouvrir un dossier, ne plus penser à rien.

À rien…

La soixantaine proche na pas blanchi ses tempes, mais chaque jour altère davantage ses traits.

«… Et cet âne de médecin qui sobstine à me déclarer en parfaite santé! Il faudrait que jaille consulter à Paris. Mais je nai pas le temps. Cet été peut-être, quand Éric sera en France… Je dois dabord régler le problème Tadek. Dire que jai si longtemps fait confiance à ce misérable! Comment ai-je pu maveugler à ce point…? Je préférerais ne rien dire au petit. Il a suffisamment de chagrin comme ça. Mieux vaut quand même le prévenir… au cas où je viendrais à disparaître trop vite.

Il sarrache du fauteuil, revient à son bureau, sonne, et quelques secondes plus tard dit à lofficier de service:

Ralfsen, si mon neveu est au palais, veuillez le prier de venir ici.

Bien, Monseigneur!

Merci.



Ah, te voilà, mon grand!

Oui, Oncle Sven. Tu mas fait appeler?

Le Prince aime tendrement cet unique neveu quil a vu naître, et qui lui succédera un jour. Si sérieux, si net, sensible et généreux. Éric est presque son fils. Sa présence au palais le console de tant de soins, de fatigues, de peines accumulées.

Un instant il le contemple, comme un don du ciel chaque jour renouvelé, et son regard sarrête sur létrange bracelet que le garçon porte au poignet gauche. Il en connaît lorigine, et souvent sinquiète à son sujet. Mais aujourdhui il ne sagit pas de cela.

Tout va bien, Éric?

Oui, Oncle Sven, tout va bien, puisque tu es là.

Hum! Je dois te féliciter pour tes dernières notes. Elles sont excellentes. Ton professeur de sciences politiques a beau être fort âgé, ses cours comptent parmi les meilleurs dEurope. Tu sais quil a toute ma confiance… Noublie pas que le français est notre seconde langue officielle. Bravo pour le piano, tu me joueras un petit air ce soir, après dîner. Et tu me chanteras aussi cette berceuse, quaimait tant ta Maman.

Oui, Oncle Sven.

Bien. Maintenant installons-nous devant le feu, veux-tu. Il y a longtemps que je voulais avoir ce petit entretien avec toi.

Tu es fâché? Jai fait des bêtises?

Pas du tout. Il y a des choses que tu dois savoir. Javais scrupule à ten parler. Mais depuis la mort de ton pauvre Papa, lhéritier de la Couronne, cest toi.

Oui, bien sûr. Mais dans longtemps, longtemps!

Je le souhaite, encore plus pour toi que pour moi. Mais je suis malade  si, si, je sais ce que je dis  et tout peut arriver. Alors je dois te mettre en garde…

Contre qui, Oncle Sven?

Contre notre merveilleux Premier Conseiller…

Tadek? Il y a longtemps que tu aurais dû linviter à faire ses valises. Oh, pardon…!

Ne texcuse pas, tu as raison. Des années durant, jai cru à sa loyauté, à sa fidélité. Quelle erreur! Jen ai maintenant la certitude, il ne travaille pas pour Swedenborg, mais dabord pour lui-même, et ensuite pour un autre État. Tu devines lequel. Il veut accroître sa fortune personnelle en cédant nos deux bases navales de Solsœneur et dHeligrays, et cela il ne le faut à aucun prix. Seulement il est très fort, et je ne peux le renvoyer du jour au lendemain. Car il a corrompu tant de gens, acheté tant de consciences, que des troubles graves pourraient éclater. Il a pratiquement dépossédé de ses attributions les plus importantes le Baron Amersen, le Second Conseiller. Cet excellent Baron nest peut-être pas une lumière, mais il est intègre. Quant à nos ministres, ceux que jai nommés à la demande de Tadek, ne minspirent plus aucune confiance. Le Secrétaire aux Finances puise dans les caisses de lÉtat. Je lai appris par lun de ses subordonnés, indigné, qui ma tout dévoilé. Les preuves de ces détournements sont en sécurité dans mon coffre. Tout cela fait que je préfère reprendre peu à peu les choses en main, sans scandale, sans bruit inutile. Mais toi, Éric, tu ne dois pas ignorer que Tadek est un traître. En outre, accommodant avec les puissants, impitoyable envers les petits.

Lœil fixé sur la flamme vive, le jeune Prince répond à voix presque basse:

Pourquoi me dis-tu tout cela aujourdhui?

Parce que, je te le répète, je suis malade, et que… Bah, laissons cela, jai une surprise pour toi.

Ah oui? Quoi donc, Oncle Sven?

Eh bien, prends lagenda des audiences, sur le bureau, et regarde mon rendez-vous de onze heures.

…Jef dHilssen? Le fils de ton ancien aide de camp qui sest tué en avion avec sa femme, peu après la mort de Papa?

Justement. Je lai fait revenir du Gymnase dOslo où il était interne, pour laccueillir dans le Corps des Pages. Il continuera ses études ici, et je souhaite que vous deveniez amis. Sois gentil, aide-moi à me relever. Pour sa présentation officielle, il faut tout de même que je le reçoive dignement.

Avec peine, le Prince reprend place derrière ladmirable meuble en bois de rose qui occupe le milieu de la pièce, atteint le combiné, compose un numéro et questionne:

Jef dHilssen est-il là?

Oui, Monseigneur. Il attend les ordres de Votre Altesse.

Faites-le entrer. Avec le Maître des Pages, sans doute?

Oui, Monseigneur.

Éric demeure debout, un peu en arrière de lOncle Sven. La porte souvre, livrant passage à un homme entre deux âges, apparemment fort satisfait de soi-même et de lénorme rosette qui orne sa jaquette. À six pas derrière lui, un garçon aux yeux clairs, aux cheveux très blonds, avance comme un automate. Il porte pour la première fois le costume des pages de Swedenborg. La toque sous le bras replié, il simmobilise lorsque le Maître des Pages sarrête à distance respectueuse du Prince.

Monsieur, fait Sven à ladresse de lhomme à la rosette, nous vous écoutons.

Trois courbettes élégantes, trois ronds de jambes parfaitement au point, et la présentation officielle se déroule selon le rite traditionnel.

Monseigneur, commence le Maître des Pages, Votre Altesse Sérénissime a daigné manifester sa très haute bienveillance à légard de la noble famille dHilssen, en daignant admettre ce jeune homme dans le très illustre Corps des Pages de la Principauté. Jai donc linsigne honneur de présenter Jef dHilssen à Votre Altesse Sérénissime. Il lui exprime avec un infini respect sa profonde reconnaissance, et la supplie de recevoir son serment de fidélité.

Le futur page ne bouge pas dun cil, jusquà ce que le Prince lui dise:

Approche-toi, Jef. La dernière fois que nous nous sommes vus, cétait dans de bien tristes circonstances. Jaimais tes parents, et je tiens à reporter cette affection sur toi, que jai connu tout petit.

Maîtrisant difficilement son émotion, Jef savance, ploie le genou, baise la main tendue et prête le serment des pages.
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Relève-toi, dit alors le Prince. Je sais que tu suivras les traces de ton père qui fut tout honneur et fidélité. Voudras-tu donner un peu de ton amitié à mon neveu? Je suis désormais votre seule famille à vous deux qui êtes pareillement orphelins. Jef, Éric se plaira sûrement en ta compagnie.

Ce disant, il lattire contre lui et lembrasse. De pâle quil était, le page devient écarlate. Éric savance tout souriant. Jef veut ployer à nouveau le genou.

Tu plaisantes! proteste Éric. Viens me voir tantôt: je te montrerai mes chevaux.

Le Maître des Pages ne sait que penser. Suité de son nouvel élève, il se retire après force salutations et entrechats.

Mon ami, dit-il à Jef, une fois la porte refermée sur eux, mon ami vous paraissez jouir de la faveur des Princes. Prenez garde de céder à la tentation de la croire éternelle, car cette faveur pourrait vous être retirée encore plus vite quelle ne sest manifestée. La Roche Tarpéïenne est proche du Capitole. Veuillez le noter.


*


Le Comte Tadek, Premier Conseiller de S.A.S. le Prince de Swedenborg, nest pas satisfait. Le Prince lui bat froid. Et les dossiers reviennent de plus en plus souvent sur son bureau, sans la signature de Sven, ou avec des demandes dexplications qui ont le don de le mettre en rage.

Il jure comme un charretier, convoque le médecin du palais, et ne lui laisse pas le temps douvrir la bouche.

Alors Docteur, cest trop long, votre médecine. Beaucoup trop long! Plus vite, bon sang, plus vite!

Tout de même, Excellence, les résultats sont déjà remarquables, je dirais même irréversibles.

Peut-être, mais jai appris de lun de ses valets de chambre, quil envisage de consulter à Paris. Si cela se produisait, je ne donnerais pas cher de votre diplôme. Et vous me verriez navré de vous savoir gisant au fond dun cul-de-basse-fosse, avec un beau procès en tentative dassassinat sur le dos. Trêve de plaisanteries! Jai payé, je veux être servi, sinon…!

Le médecin part à reculons, tandis que le Comte Tadek martelle son bureau de ses énormes poings, avant de semparer du téléphone intérieur.

…Ralfsen! Je vous attends.

Et lorsque lofficier se présente, figé dans un garde-à-vous glacé:

Le jeune Hilssen a été reçu ce matin chez les pages. Vous êtes au courant, je pense?

Oui, Excellence.

Savez-vous aussi que le Prince a manifesté le désir de voir des relations amicales sétablir entre ce garçon et son neveu?

Effectivement, Excellence.

Cela ne me plaît pas, Ralfsen. Prince ou page, chacun doit rester à sa place. Jentends savoir ce quils se disent, et ne rien ignorer de ce quils font. Vous me comprenez bien?

Oui, Excellence. À vos ordres, Excellence!


*


La dernière bouchée avalée, Jef se présente à lofficier de service qui monte une garde solitaire dans lantichambre des appartements privés. Lofficier lécoute point trop étonné, car Éric sort souvent avec lun ou lautre page. Mais il ne prendra pas linitiative davertir Son Altesse de la présence du dernier arrivé. Que Jef attende calmement le bon plaisir dÉric… si celui-ci se rappelle le rendez-vous.

Lintéressé sen souvient parfaitement, mais ne veut pas laisser lOncle Sven prendre seul son café dans la salle à manger devenue trop grande pour eux, depuis que la mère dÉric, puis son père les ont quittés pour toujours. LOncle Sven, empêché dépouser celle quil aimait, ne sest jamais marié. Cest la femme de son jeune frère, la mère dÉric, qui pendant treize années si courtes, a été lâme de la maison.

…Il y a longtemps que tu mattends? Pourquoi ne tes-tu pas fait annoncer?

Devant Jef, voici Éric aussi souriant que ce matin. Les yeux verts du jeune Prince plongent dans ceux du page. À huit jours près ils ont le même âge  quatorze ans, presque la même taille, et les mêmes cheveux si blonds. Sauf quÉric est plutôt bouclé, et Jef pas du tout. Éric paraît frêle à côté de Jef. Mais on ne sait lequel est le plus timide des deux.

Éric répète sa question. Jef ne sait que répondre, nosant mettre en cause lofficier qui na pas voulu lannoncer. Mais celui-ci vient à son secours.

Cest moi le fautif, Altesse. Jai pensé quil était encore bien tôt…

Ce nest pas grave, allez. Jef, je commence par temmener aux écuries. Tu vas choisir un cheval, et si tu es daccord, nous ferons un tour en forêt.

À vos ordres, Altesse!

Mais non, tu nes pas à mes ordres. Et arrête avec ces Altesses. Ça ne me plaît pas du tout.

Oui, Monseigneur.

Non, mais tu te fiches de moi?

Jef est cramoisi. Éric éclate de rire.

Fais pas cette tête-là! Je ne suis pas le Prince. Je souhaite ne pas le devenir avant de très nombreuses années. Mon Oncle la dit ce matin: nous sommes deux orphelins. Alors aide-moi, et moi jessaierai de taider aussi.

Un mois plus tard, Éric ne jure plus que par Jef, et Jef ne vit plus que pour le service de «son Prince».


*


Jef?

Oui?

Demain, je dois présider la fête du Sana. Deux pages maccompagneront. Veux-tu venir?

Je ne demanderais pas mieux, mais cest le Maître des Pages qui décide. À moins que vous ne me réclamiez. Seulement…

Seulement?

Je crains que lon ne me voie trop souvent avec vous.

Ah oui? Quest-ce qui te fait croire ça?

Ce matin, jai croisé le Comte Tadek, entre deux portes. Je lai salué bien bas. Il est passé raide comme un parapluie, aimable comme un couteau de boucher, puis il sest retourné et ma lancé: «Hilssen! Quoique nouveau au palais, vous faites déjà beaucoup parler de vous. Beaucoup trop. Restez donc à votre place, et tenez-vous le pour dit.» Il ma roulé un œil terrible derrière son carreau, et je suis resté tout bête. Sûr, on lui a fait un beau rapport.

Tu veux dire quil nous fait espionner! Ça na aucune importance. Du moment quOncle Sven est daccord, les autres, à commencer par ce Tadek de malheur, nont quà la boucler. Ensuite, je tai prié de mappeler Éric et de me tutoyer quand nous sommes seuls. Combien de fois faudra-t-il te le répéter?

Je nose pas…

Ouais… et pas davantage me demander ce que signifie ce bracelet que tu tefforces de ne pas trop regarder?

Mais non!

Mais si! Fais-moi confiance, tu le sauras bientôt. Des fois que tu aurais un bon conseil à me donner… Bien. Jai réfléchi. Joublierai de faire appel à toi pour la fête du Sana. Comme ça, Tadek simaginera quon a peur et quon lui obéit… Ah, et puis je ne tai pas tout dit: je dois bientôt partir pour la France, et ne reviendrai quà la fin de lété. Tu vas terriblement me manquer. Mais je te donnerai mon adresse, et tu mécriras. Promis?

Promis. Mais toi, me répondras-tu?

Sûrement pas. Et si tu râles, Oncle Sven toffrira de passer au service de notre Premier Conseiller bien-aimé.

!!!



Éric na pas réclamé Jef, et le Maître des Pages, chapitré par M.Tadek, sest empressé de désigner deux garçons qui doivent au Conseiller leur admission dans ce Corps très fermé où lhomme à la jaquette fait régner létiquette. Garçons agréables quÉric rencontre volontiers, comme tous les autres pages.

Il monte en traîneau avec eux, et prend les rênes. Le navire des neiges glisse entre les sapins étincelants de givre. Les chevaux peinent un peu, car le Sana sétire au sommet dune colline: pavillons sans étages, avec dimmenses baies par où sengouffrent la lumière et plus rarement hélas, le soleil.

Le Médecin-chef en blouse blanche, et le Directeur en jaquette comme le Maître des Pages, mais simple et sans rosette, attendent Éric devant la porte du bâtiment dhonneur. Le jeune Prince tend les rênes au cocher, saute à terre, sourit de toutes ses dents à ceux qui sont venus au devant de lui, serre des mains et pénètre dans le hall. Lhymne de Swedenborg laccueille. Il écoute, sérieux, immobile, et ne retrouve son sourire quune fois le silence revenu.

On lacclame, et la fête commence.


*


Il est temps de le mettre au pas, lhéritier! grogne le Comte Tadek en fouettant son chien. Inauguration par ci, visite par là… On le voit partout, présidant, embrassant, courant les rues et parlant à nimporte qui. Je vais y mettre bon ordre!
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En France
presque à la même époque

Berck-Plage
Janvier 1936



Au loin la mer sest retirée, et le vent furieux habille dune poussière de sable les dunes envahies doyats.

Dans limmense salle aux deux rangées de lits côte à côte, les hôtes du Sana regardent tomber la nuit. Berck ne dort pas encore.

On attend le repas du soir, la courte veillée, les derniers soins. Pendant des mois et souvent des années, on attendra un semblant décole, les mêmes repas, les mêmes soins. Un jour peut-être, si lon ny meurt pas, on quittera lHôpital Maritime, cette forteresse brunâtre qui sélève à lune des extrémités de la plage.

«Fondé par lImpératrice Eugénie…» a lu Silvio sur une plaque de marbre, lorsquil y est entré, voici bientôt trois mois. LImpératrice a rejoint dans la tombe le petit Prince Impérial tué par les Zoulous, et son époux, Napoléon, troisième du nom  mais son souvenir plane toujours sur lhôpital.

Tous les soirs, Silvio quitte Berck pour revenir à Vitry. Par la pensée. Il revit ce match de foot gagné par son équipe, mais qui lui a valu une belle pleurésie. En nage et trop longtemps immobile, il a pris un banal chaud et froid. À nouveau il a couru, il est tombé sur sa hanche droite, il a eu mal, il a boité, et rien ne sest arrangé.

Pupille de lAssistance Publique, on la promené dhôpital en hôpital, et comme il boitait toujours, on la expédié à Berck. Adieu les matchs amicaux, les copains, la piscine. Son voisin de droite est là depuis bientôt dix ans. Et il a entendu dire à son voisin de gauche, statue de plâtre où ne vivent guère que deux yeux magnifiques: «Ma petite sœur est morte, Papa est mort, heureusement que je vais mourir bientôt…»

Lui aussi doit être plâtré demain. Il lui semble pourtant souffrir moins, boiter moins fort. Son mal à lui, ce nest quun petit bobo, à côté des coxalgies, des mal de Pott, des ostéomyélites ou des abcès froids qui fleurissent là comme autant de fleurs vénéneuses.

…La nuit est venue. Silvio ne dort pas. Demain on lenfermera dans une sorte de corset doù il ne sortira peut-être plus jamais. Quatorze ans depuis huit jours. Personne pour les lui souhaiter. Et demain…

Il respire fort, trop fort sans doute, car une sorte de gargouillis soulève sa poitrine, un haut-le-cœur le redresse sur son lit, un liquide tiède emplit sa bouche: du sang…

…Hémoptysie, constate lInterne de garde. On nous la envoyé comme osseux, et cest dabord un pulmonaire. Lair de la mer na fait quaggraver sa lésion. Il doit quitter Berck, et en vitesse!


*


Une ambulance le conduit à la gare où on le fait monter dans le minuscule tortillard qui relie Berck à Rang-du-Fliers. Là, tous les trains sarrêtent, qui viennent de Paris ou y retournent. Dune main Silvio tient sa valise en carton, de lautre il serre contre lui une grande enveloppe quil devra remettre au nouveau Sana qui va laccueillir.

Voyage sans histoire jusquà la Gare du Nord, où une autre ambulance le mène Gare de Lyon. Sa place est retenue dans lexpress de nuit en partance pour Genève. Le fonctionnaire de lAssistance qui la pris en charge pour la traversée de Paris, lui remet un sac en papier qui contient deux sandwichs, une pomme et une petite bouteille de limonade.

Dors sans inquiétude, lui dit-il, le contrôleur te réveillera. À Tenay, tu prendras le car pour Hauteville. Il te déposera aux Jonquilles. Tu y seras très bien, tu verras, et tu guériras vite. Voici un peu dargent de poche. Allez, bon voyage et bonne chance!

Les sandwichs avalés, la pomme croquée, Silvio contemple longtemps un paysage incertain, noyé de brume et de pluie. Le front collé à une vitre du couloir, il tarde à rentrer dans un compartiment bondé et surchauffé. Il sy décide enfin, se recroqueville entre une dame mûre et un monsieur entre deux âges qui nen finit pas de mastiquer un redoutable saucisson à lail.



Le jour se lève, lorsque Silvio sort de la gare de Tenay. Tenay dans le Bugey, partie de lAin située près de la Dombes. Il neige sur lagglomération toute en longueur, qui sétire au fond de la gorge creusée par lAlbarine. Une ville étouffante et laide, que la neige ne parvient pas à rajeunir.

Le car est là. Un garçon dune quinzaine dannées y monte avec ses parents. Dautres voyageurs les rejoignent, et on démarre. La route étroite, escarpée, grimpe entre les sapins couverts de givre et les rochers. En bas gisent un moulin, une forge qualimente la rivière. Les chaînes ont beau empêcher le car de déraper dans la neige, le chauffeur a beau conduire en virtuose, Silvio a quand même un peu peur.

Soudain tout change: la route débouche sur un plateau, au centre dun immense cirque de montagnes. On est à près de mille mètres, et on respire mieux. Encore quelques tours de roues, et voici Hauteville.

Le car sarrête place de la Mairie.

Terminus! dit le chauffeur.

Vous nallez pas aux Jonquilles? demande la mère de lautre garçon.

Non Madame. Mais vous avez des taxis. Ici même.

Silvio a pu payer le car. Il craint de navoir pas suffisamment pour le taxi.

Est-ce que cest loin, les Jonquilles? demande-t-il au chauffeur. On peut y aller à pied?

Bien sûr! répond lhomme, jovial. Mais par ce temps, mon petit gars, cest pas tellement recommandé.

Venez donc avec nous, intervient la mère. Puisque nous y allons.

Silvio accepte avec reconnaissance. Les garçons sobservent. Lautre est grand, pâle, très mince. Il a des cheveux clairs et les yeux noisette. Des traits fins, réguliers, mais lair bien las. Sans doute la fatigue du voyage. Tout à lheure ses parents le quitteront, et il se battra seul contre le mal qui les sépare.

Aussi mince que lui, avec une peau mate, des cheveux noirs un peu fous et des yeux dun bleu intense, Silvio se sent pourtant moins démuni: il est habitué à vivre seul au milieu de camarades que lAdministration propose un beau jour et disperse le lendemain sans crier gare. Les bons copains sont rares.

Le taxi dépasse de nombreux bâtiments, et les dépose devant une construction harmonieuse, presque toute en vitres et en terrasses. Deux bouquets de jonquilles peints de chaque côté de la porte de verre servent denseigne.

Ils pénètrent dans limmeuble, Silvio un peu en arrière des autres. Des plantes vertes, des fauteuils profonds les accueillent. Et le sourire très jeune dune femme aux cheveux gris qui se présente:

Je suis Madame Deschamps, la Secrétaire des Jonquilles. Soyez les bienvenus. Voici donc les deux enfants que nous attendions aujourdhui… Olivier Chamant et Silvio Dacey. Cest cela, nest-ce pas?… Oui? Alors voulez-vous maccompagner à mon bureau? Silvio, tu es venu seul, je crois?… Bien. Alors tu me donnes cette enveloppe qui tencombre, tu tinstalles dans un fauteuil, et tu attends gentiment ton tour.

Oui, Madame…

Olivier sefforce de faire bonne figure lorsquil réapparaît, mais sa mère contient difficilement ses larmes. Les parents vont séjourner quelque temps dans lun des hôtels de la station. Ils verront plusieurs fois leur fils avant de repartir, et la séparation sera moins cruelle.

Silvio détourne les yeux pour ne pas voir la porte se refermer derrière eux, tandis quune religieuse invite Olivier à le suivre.

À nous deux, mon grand! déclare la Secrétaire à Silvio qui sest levé. Je garde lenveloppe que tu mas remise, mais je te confie tes radios. Ce sont celles qui ont été faites à Paris et à Berck. Tu dois les conserver dans ta chambre, et les présenter au médecin avec tes feuilles de température, chaque fois que tu descendras au «Médical», cest-à-dire au Service Médical.

«Tu es ici pour te soigner et guérir, et tu ne dois te soucier de rien dautre. Les premiers jours sont assez difficiles, jaime mieux te prévenir, mais ensuite tu te feras des amis, et tu seras comme eux. Maintenant tu vas prendre un bon bain, après une nuit en chemin de fer, tu dois en avoir besoin. Ensuite tu te mettras au lit, on tapportera un solide petit déjeuner, tu dormiras et tu te reposeras… Voici Sœur Marie-Noël qui va soccuper de toi…


*


Il a cru périr de solitude et dennui. Pendant dix jours il na été autorisé à quitter son lit que pour sa toilette. Matin et soir la température: 37,6  37,8  37,5… Toujours seul dans sa chambre, sans autre visite quune fois celle de lAumônier, mais il ne la pas vu car il dormait, et le prêtre na pas voulu le réveiller. Des repas copieux, avalés sans plaisir. Sous ses couvertures, par la fenêtre toujours ouverte, il regarde tomber la neige. Il écoute les bruits qui parviennent jusquà lui. Des heures de silence, suivies de rires et de cris. Puis à nouveau le silence, profond, vertigineux.

Hébété, abandonné, diminué, dépouillé du peu qui lui restait, il ne sera bientôt plus quun numéro guetté par la mort.



Non, quand même pas! Les dix jours achevés, Sœur Marie-Noël laide à se lever, car il vacille sur ses jambes, et lescorte jusquau Médical. Il na oublié ni ses radios ni ses feuilles de température.

Tu es nouveau? dit le médecin, après avoir consulté les radios.

Oui, docteur.

Bon. Enlève ton chandail, ta chemise, je vais te faire une scopie. Tu sais ce que cest?

Oui.

Eh bien, allons-y!

Une fois lappareil en marche, on croirait entendre une mouche se débattant sous une cage de tulle.

…Bon, bon… fait le médecin. Rhabille-toi. Nous nous reverrons dans huit jours.

Devant lascenseur, Silvio croise Olivier qui arrive lui aussi, radios et feuilles de température sous le bras. Ils échangent un sourire complice, et se retrouvent un peu plus tard à la salle à manger où on les place à la même table.

Les Jonquilles abritent une cinquantaine dadolescents de onze à dix-huit ans, qui sempressent autour des nouveaux venus et leur font fête.

Salut, vous deux! Ici on vous gave, et on ne sembête pas. Vous verrez, quand vous serez habitués à la maison, vous y serez mieux quau «Pays plat»{1}. Et vous ne voudrez plus la quitter.

De fait, laccueil chaleureux fait oublier lespèce de quarantaine quaucun entrant ne se voit épargner.

…Votre purgatoire est terminé. À partir daujourdhui, à vous la belle vie. On va vous donner une vraie chambre pour deux. Si ça vous plaît dêtre ensemble, vous navez quà le dire, et la Direction se fera un plaisir…

Silvio regarde Olivier qui regarde Silvio. Ils sont daccord, mais leur désir ne sera pas exaucé. Après le déjeuner, Silvio est demandé au Secrétariat.

…Jai vu dans ton dossier que tu parlais lallemand et litalien. Cest vrai?

Oui, Madame. Enfin un peu. Jai habité la Suisse. Zurich…

Alors je vais te demander un service, dit MmeDeschamps. Il y a ici un garçon qui parle le norvégien, lallemand mais presque pas le français. On nous la confié parce que lair dHauteville serait meilleur que dautres. Peut-être… mais entre nous, je doute que ce soit la vraie raison. Toujours est-il quil est très seul. Si tu acceptais de partager sa chambre, cela lui remonterait sûrement le moral…

Silvio aurait préféré Olivier, mais il ne peut refuser.

…Tu ne las pas vu au déjeuner: quand il est trop fatigué, il reste au lit ou sur sa chaise-longue, et on lui apporte un plateau. Viens, on va faire ton déménagement avant la cure.

Silvio va chercher son maigre bagage, et guidé par Sœur Marie-Noël, avance sur la pointe des pieds. Celui pour lequel il a dû abandonner Olivier, est étendu tout habillé sur lun des deux lits de bois séparés par une table de nuit. Il se redresse, sourit, lève un bras en signe de bienvenue. Il est blond, très blond même, presque cendré et tout bouclé. Ses yeux verts virent au gris lorsquil dit en français, détachant bien les syllabes pour quon le comprenne:

Mon nom est Yngve…

Il poursuit en allemand, pensant quon ne saisira pas:

…Ich danke dir dieses Zimmer mit mir mitzuteilen. Ich denke aber dasz es bestimmt nicht besonders angenehm für dich wird. Merci de bien vouloir partager cette chambre avec moi. Cela ne sera malheureusement pas très gai pour toi.

La réponse faite dans la même langue lemplit détonnement. Il quitte son lit et fait deux pas vers Silvio qui a dit:

Danke für deine Einladung. Es freut mich deutsch zu sprechen, es wird fröhlich sein. Merci de maccepter chez toi. Je suis content de parler allemand, et ce sera très sympa.

Sœur Marie-Noël nentend rien aux langues étrangères. Mais elle voit le sourire qui naît sur les lèvres de ses malades, et bénit la venue de Silvio. Ce petit sans père ni mère ni amis, pauvre parmi les pauvres, a déjà offert à Yngve ce quaucun navait pu lui apporter.


*


Je vais texpliquer, dit Yngve. Cest très simple. On se lève vers huit heures et demie, neuf heures. Température. On se la raconte de chambre à chambre, à travers les murs. Petit déjeuner au lit, à moins que tu ne tiennes à le prendre à la salle à manger. Toilette. Et à partir de dix heures, la cure jusquau déjeuner.

La cure?

Tu vois cette terrasse couverte qui prolonge la pièce? Toutes les chambres ont la même. Avec une chaise-longue pour chacun. Voilà notre domaine. Tu te fourres sous les couvertures, et tu contemples le paysage. Défense de parler, de lire, de dormir. Cest ça, la cure. À midi, déjeuner. À la salle à manger, ou dans ta chambre si tu es trop fatigué. Vers une heure on remet ça jusquau goûter. Et encore une fois jusquà six heures. Il y en a même qui restent étendus jusquau dîner. Ensuite tu as le droit de faire tout ce que tu veux, tu vas au salon, tu écoutes la radio, tu rends visite à tes amis. Parfois on passe des films.

Mais alors, on ne sort jamais?

Si, le matin, quand on a des courses à faire, ou bien le dimanche, lorsquun «accompagnant» vient te chercher et temmène déjeuner en ville. La cure, cest sacré, surtout laprès-midi. Pour le reste, tu es absolument libre, la Direction ne tembête jamais.

Tu sors souvent, toi?

Yngve hésite à répondre. À voix plus basse il avoue:

Rarement. Quand jai besoin de quelque chose, et que personne ne peut me lacheter.

On vient quand même te voir de temps en temps? insiste Silvio.

Jamais.

Cette fois, Yngve na pas hésité. Il se tourne vers la petite terrasse où il passe la moitié de sa vie, et répète comme pour lui-même:

Non, jamais…

Et tu es là depuis combien de temps?

Trois ans.

Alors, fait Silvio, on est pareils. Parce que moi non plus, personne ne viendra jamais me voir.


[image: img2.jpg]
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Il sest habitué à sa nouvelle existence. Plus facilement quil ne laurait cru. Le paysage est si beau quil ne se lasse pas de regarder les montagnes couvertes de neige, les lointaines forêts de hêtres. Hauteville aussi, où lon compte une quarantaine de sanas. Des grands, des petits. Pour les enfants, pour les adolescents, pour les adultes. Il en est de sévères, dautres sont de véritables hôtels de luxe. Mais ce qui les rend tous semblables, ce sont leurs terrasses. Le soir venant, des milliers de lucioles sallument dans la nuit: chaque cure a sa lampe, et elles séteignent presque toutes ensemble à lheure du repas du soir.

Yngve souriait, mais ne riait jamais. Maintenant, si ce nétait la crainte de tousser trop fort, il rirait facilement aux éclats. Avec quelques autres, Silvio et lui viennent de jouer un tour pendable à lune des religieuses du sana, longue, sèche, et qui napporte quun réconfort mesuré à ces enfants malades. Ils lont surnommée «La grande Illusion». Profitant de ce quelle se trouvait seule dans lascenseur, ils lont faite monter et descendre interminablement, jusquà ce que la Secrétaire, avec un œil malicieux qui démentait le propos, les ait priés de «ne pas achever de faire tourner cette pauvre nonne en bourrique». Évidemment, ce nest pas à Sœur Marie-Noël quon aurait fait ça.

Souvent Olivier vient leur rendre visite. Il a beau recevoir du courrier, des bonbons, des livres, il se sent de plus en plus las et déprimé. Silvio à qui personne nécrit jamais, sefforce de lui remonter le moral. Et à défaut de bonnes paroles, le sourire dYngve fait parfois des merveilles.


*


À Swedenborg, le Prince sefforce de faire oublier à Éric et à son page quils sont orphelins.

Le médecin du palais lui annonce quavec la bienveillante autorisation de Son Altesse Sérénissime, il va se rendre en France, pour suivre les travaux dun Congrès International particulièrement intéressant: on doit y traiter des progrès de la lutte contre la tuberculose, et il entend faire profiter de ses nouvelles connaissances le Sanatorium de la Principauté.

Il rassure le Comte Tadek avant de prendre congé.

Soyez sans crainte, Excellence, jai préparé les médicaments nécessaires pour la durée de mon absence. Le traitement ne sera pas interrompu.



NOTE. Aujourdhui, grâce à la chimiothérapie, la tuberculose est pratiquement vaincue, et le bacille de Koch en voie de disparition. Mais à lépoque de ce récit, cétait une maladie redoutable, faisant de nombreuses victimes, surtout chez les jeunes.
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Le temps des Jonquilles



Ne tinquiète pas, Silvio. Tous tes camarades y sont passés, et aucun nen est mort. Tu as une petite lésion au poumon, il faut la cicatriser. Allez, ôte ta chemise, assieds-toi sur ce tabouret, détends-toi, et pense que tu vas guérir. Cinq minutes un peu désagréables, et cest terminé.

Le médecin saisit une longue aiguille creuse  le trocart  la glisse entre deux côtes, et lenfonce dans la plèvre. Un aide ouvre la valve dune bouteille dazote reliée au trocart, et lentement le médecin insuffle le gaz dans la plèvre. Gonflée, celle-ci comprime le poumon qui, ayant ainsi moins dactivité, risque de mieux se cicatriser.

Silvio réprime une méchante grimace: non, ça nest pas agréable du tout, ça fait même assez mal. Mais puisquil le faut…

…Voilà, cest fini, tu peux te rhabiller. Remonte dans ta chambre, allonge-toi, et noublie pas de déjeuner.

Yngve lattend derrière la porte du Médical. Ils prennent lascenseur et regagnent leur chambre. Étendus lun et lautre, ils demeurent un long moment silencieux.

Alors cest ça, un pneumothorax? finit par questionner Silvio.

Cest ça, oui. Tous les quinze jours, toutes les trois semaines à la rigueur, on te réinsufflera un peu dazote. On finit par sy habituer.

Ça va durer jusquà quand?

Jusquà ce que tu sois guéri, ce qui arrivera sans doute dans pas longtemps, car tu nes pas très atteint. Tu ne boites plus, tu es bien moins fatigué que moi, tu ne restes pas au lit comme Jacques ou Robert qui ne se lèvent pour ainsi dire jamais. Ce qui ne les empêche pas de connaître tout le monde, et de recevoir plus de visites que sils étaient debout. Même moi qui comprends mal ce quils disent, jessaie de savoir ce quils pensent, et parfois de faire comme eux. Ils ne guériront sans doute pas, mais ceux qui les auront connus, ne pourront jamais les oublier.

Silvio sattache chaque jour davantage à Yngve, sans pour autant négliger Olivier. Mais lorsque celui-ci lui annonce que la pneumo nayant pas réussi, il faut passer à la «phrénie», il ne réalisera ce qui attend Olivier, quaprès les explications dYngve.

Ça se passe en salle dopération, où on tincise sur le côté gauche, juste à côté de la clavicule. On tire le nerf phrénique qui commande le diaphragme, et on met ainsi le poumon au repos. Seulement on ne peut ni tendormir ni tinsensibiliser, et cest affreusement douloureux. Il en reste forcément une cicatrice, et cest elle que tu vois quand je me déshabille.

Tu ne me lavais jamais dit!

À quoi bon? Ne tinquiète pas. Toi, ton pneumo suffira sûrement. Moi, jen suis aux sels dor. Ça se fait par intraveineuses, ce nest pas terrible. Après, il y a encore la thoraco… et puis après…

Il a un petit haussement dépaules qui néchappe pas à Silvio.

Et puis après?

Après? Plus rien.

Yngve!

Pardonne-moi. Depuis que tu es là, je vais beaucoup mieux. Si je guéris, ce sera grâce à toi.

Mais je nai rien fait!

Bien plus que tu ne crois. Olivier, cest pour quand?

Demain, je pense.

On la mis au courant, on lui a expliqué ce quon allait lui faire?

Je ne sais pas.

Il vaudrait peut-être mieux… pour quil sarme de courage. Parfois on se trouve mal… mais on vous ranime tout de suite. Nous nous occuperons de lui dès quon laura remonté.



Du courage, Olivier nen a pas manqué. Il ne pensait cependant pas que ce serait si douloureux. Le garçon dont il partage la chambre est courtois, sans plus. Sitôt la cure terminée, Yngve et Silvio se relaient près de son lit. Il les remercie dun sourire, et demeure de longs moments silencieux, immobile. Leur présence lui suffit. Pas besoin de longs discours pour se comprendre.

…Le printemps sannonce, dit un beau soir Silvio. La neige a disparu. Jai pu faire une petite balade. Il y a partout des narcisses.

Yngve devient grave. Il fixe une tache sur le chandail grège de son ami, et se tait.

Quas-tu? lui demande Silvio.

Pardonne-moi, répond-il. Je suis un peu crevé, aujourdhui…

Cest plus tard quil lui dira la vérité:

…Je déteste voir arriver le printemps. Car ici la mort laccompagne. Cinq ou six dentre nous disparaîtront dans la même semaine. Et puis, pendant des mois, tout sera comme avant.

Silvio a du mal à le croire. Mais lorsquil comprend la signification de lavis VISITES INTERDITES accroché coup sur coup à la porte dune, puis de deux chambres, lorsquil voit les seconds occupants emporter leurs affaires, il sait que la mort est derrière la porte.

Un jour, ny tenant plus, au mépris de tous les règlements, il parcourt à trois heures de laprès-midi la maison enfouie sous le silence. Il voit fonctionner le service de désinfection, poser dans un coin la lampe à souder pour plomber les cercueils, et arriver la petite fourgonnette grise qui les emportera. Il manque se faire prendre, et rentre dans sa chambre, haletant, lâme et le cœur en déroute.

Doù viens-tu? demande Yngve.

Tinquiète pas! Jen avais marre dêtre allongé à longueur de journée. Alors jai voulu faire un tour.

Yngve se garde dinsister. Il devine ce qua vu Silvio, et veut lapaiser.

Rassure-toi, dit-il, cela ne sera jamais pour toi. Ni pour moi jespère, ajoute-t-il devant le visage défait de son compagnon.  Et pour changer de conversation: Sais-tu quHauteville va recevoir la visite dun tas de médecins venus des quatre coins du monde, qui étudient notre cas? Peut-être trouveront-ils un jour le remède-miracle qui nous remettra instantanément sur pied… En attendant, noublions pas ce soir ta leçon de norvégien. Et offrons-nous tout de suite un chocolat, tu sais, les fourrés donnés par les parents dOlivier. Ils sont délicieux.


*


20 Mars

Yngve se trouve au Médical pour sa piqûre de chrysalbine, lorsque quelques-uns de ces praticiens font leur entrée. Une demi-douzaine de messieurs importants tournent autour de lui, pendant que le médecin des Jonquilles leur montre ses radios et ses feuilles de température, le fait passer et repasser avec eux à la scopie, avant de le confier à linfirmière de service pour son intraveineuse.

Celle-ci sen acquitte parfaitement, mais Yngve ressent une sorte de gêne quil ne sexplique pas. Il a pourtant lhabitude dêtre inspecté sous toutes les coutures, tourné et retourné, assis, couché, debout… mais ce nest pas cela. Il lève les yeux pour mieux voir ces inconnus. Et cest le choc, la gêne qui subitement devient angoisse. Lun des étrangers lobserve dune telle façon, quYngve cloué au sol, na quun désir: fuir, pour ne plus subir ce regard glauque qui le fixe comme un oiseau de proie sa victime. Inexplicable.

Au tour de Silvio de le réconforter.

Mais on sen fout, de ce mec! Quest-ce que tu veux quil te fasse?

Je ne sais pas. Jai peur…

Quelques instants plus tard, on frappe à la porte. Voici le médecin du Sana, le Directeur… et lui, létranger au mauvais œil. Mais il nest que sourires et suavité, lorsque le Directeur dit en allemand:

Ce spécialiste qui vient de loin, de Norvège je crois  oui, cest cela, a désiré savoir comment vivaient nos pensionnaires. Je pense aussi quil lui était agréable de te revoir, Yngve, car tu ressembles beaucoup à lun des malades de son pays.

Mais oui! À tel point que je vais vous demander la permission de prendre une photo de vous. Cela lui fera sûrement plaisir. Et lui vous enverra la sienne.

Il a parlé norvégien. Comment refuser? Yngve se laisse photographier assis, debout, étendu sur sa chaise-longue. Le médecin qui vient du froid sourit encore, remercie, sen va.

Les joues dYngve ont perdu le peu de couleurs qui lui restaient. Il se jette sur son lit, et lui qui ne pleure jamais, éclate en sanglots.

Silvio sassied près de lui, et tente de le calmer.

Enfin, Yngve, quest-ce qui te prend?

Jai peur, Silvio, jai peur! Ne me quitte pas!


*


Swedenborg
30mars

Alors Docteur, avez-vous fait bon voyage? Nous rapportez-vous de France quelque potion-miracle?

Bien mieux que cela, Excellence, bien mieux que cela. Jugez vous-mêmes.

Le médecin dépose les photos dYngve sur le bureau du Comte Tadek, et attend, lair modeste.

Le Conseiller regarde la première, la seconde, la troisième… relève la tête et dit:

Cest en France que vous avez trouvé ces photos de notre jeune écervelé? Il ny a pourtant pas mis les pieds depuis la mort de sa mère. Dites donc, ce cher petit prince a bien mauvaise mine sur vos clichés… Mais au fait, pourquoi me montrez-vous ça?

Parce quil ne sagit pas dÉric, Excellence.

Quoi?

Le Comte Tadek relève si brusquement la tête, que son monocle saute sur la moquette.

Mexpliquerez-vous?

Un sosie, Excellence, un véritable sosie, sempresse de commenter le médecin du palais. Je naurais jamais cru possible une ressemblance pareille. Et jai pensé…

Vous avez pensé?

Que cela pourrait vous intéresser.

Vous voulez dire?

Votre Excellence ma certainement compris. Au cas où il arriverait malheur au Prince héritier…

Mais Sven sapercevrait immédiatement de la substitution!

Certainement pas. Je me suis mal exprimé. Il ne sagirait plus du Prince héritier, mais du Prince tout court. Les jours de SvenIII sont hélas comptés, Excellence. Je crains que Son Altesse Sérénissime ne puisse voir tomber les prochaines feuilles dautomne.

Le Comte Tadek prend une loupe pour détailler le visage gracieux, les yeux clairs, les cheveux très blonds.

Dites-moi, Docteur, votre trouvaille a une bien petite mine. Sa santé?

Fort mauvaise, Excellence. Jajoute quil est titulaire de deux passeports, un allemand et un norvégien. Il possède parfaitement les deux langues. Jai relevé dans son dossier confidentiel quil est né à Zurich de père et mère inconnus, sans religion déclarée, seule personne à prévenir en cas daccident, Maître Curtilles, notaire à Vevey. Sa pension et son traitement sont payés davance, très largement. Il doit appartenir à une famille fort en vue, qui sefforce de cacher son existence. Et sa guérison est très improbable.

Fantastique! rugit Tadek. Il faut voir le notaire. Durgence!

Un mot encore, Excellence: il est né le même jour que «lautre»: le 13juin.


*


Pâques à Hauteville

LAumônier malade ne peut dire la Messe. Ceux qui désirent lentendre se rendent à léglise du pays, ou bien à lOrsac, un autre Sana pour jeunes, proche des Jonquilles. Silvio qui veut y aller, entraîne Yngve dans son sillage, et tous deux accompagnent Olivier qui a commandé un taxi.

La liturgie de la Résurrection se déroule dans le recueillement. La plupart des assistants songeant aux disparus de ces derniers jours, se sentent plus proches du Vendredi Saint que de la nuit de Pâques. Mais le très vieux prêtre qui célèbre la Messe sait ce qui se passe en eux. Et il commente avec une telle foi la parole de lÉcriture, que lEspérance renaît dans les cœurs blessés, verse un baume sur les corps meurtris. Olivier boit chacun de ses mots, car sa crainte de la mort na dégale que sa résignation.

Ses parents, annoncés pour le début de la semaine, le voient de plus en plus pâle, de plus en plus maigre, et se désolent en silence. Pour le distraire, ils lui proposent une promenade en voiture, où sont aussi conviés ses deux amis. Les truites de lHôtel de la Gare à Tenay, sont célèbres. On leur fait un sort, avant de regagner Hauteville par le chemin des écoliers.

Content mais fatigué, Olivier se met au lit sans tarder. Yngve et Silvio retrouvent leur terrasse avec plaisir, et soudain les confidences jaillissent.

…Moi, je nai pas toujours été de lAssistance, dit Silvio. Je ne me souviens pas très bien de mon père, mais mieux de ma mère qui était italienne. Mon père était sans doute français, puisque jai des papiers français. Pourtant, comme nous habitions Zurich, on parlait surtout allemand à la maison. Un soir, mon père nest pas rentré. Un peu plus tard, ma mère et moi nous sommes venus en France. Elle cherchait du travail et nen trouvait pas. Un jour elle ma dit: «Silvio, il faut que jaille à Rome où nous avons de la famille qui pourrait nous aider. Je ne peux pas temmener. Je vais te mettre en pension pour quelques jours, et dès que ça ira mieux, je reviendrai.» Alors jai été placé «en garde» à lAssistance. Seulement ma mère nest jamais revenue, et personne na su ce quelle était devenue. On ma mis dans un Centre près de Paris, à Vitry, et je ny étais pas trop malheureux. Cest là que je suis tombé malade. On ma envoyé à Berck, quelques semaines. Maintenant je suis ici avec toi, et je voudrais que ça dure longtemps, longtemps… Ah, joubliais! Quand jétais à Berck, on ma demandé si je voulais une «marraine». Jai dit oui, et une vieille dame de Fleurier, en Suisse, très gentille, ma envoyé des lettres et des colis. Elle ma même invité à venir en vacances. Le chandail que jai sur le dos, cest elle qui me la offert. Mais depuis quelque temps, je nai plus de nouvelles. Jespère quelle nest pas malade…

Yngve est demeuré silencieux, le regard fixé sur les contreforts boisés qui sélèvent vers lEst. Tournant la tête, il aperçoit deux yeux très bleus qui semblent dire: «À ton tour, maintenant!»

Tu sens le vent qui se lève? répond enfin le petit Norvégien. La «gènevoise» commence à souffler. Le beau temps va continuer…  Il hésite à poursuivre, enchaîne en secouant la tête: Toi, tu es Silvio Dacey, et tu le sais. Moi, jignore qui je suis: ni père ni mère. Un notaire de Vevey, en Suisse, paie ma pension et tout ce dont jai besoin. Davantage même. Avant jétais pensionnaire à Oslo, dans un collège très élégant, une sorte de home denfants; et ce sont mes seuls souvenirs. Du collège, je suis venu directement ici. On na jamais voulu me dire quels étaient mes parents, et comme nom jai eu droit à Schmidt, lun des plus communs qui soient en Allemagne et en Suisse alémanique.

«Dimanche dernier, je vous ai suivis, Olivier et toi, pour ne pas rester seul, car jai été baptisé, du moins cest ce que lon ma dit, mais rien de plus. Je mourrai sans doute ici, ou bien dans un autre Sana, pour adultes celui-là, lorsque jaurai dix-huit ans. Tu vois, nous navons rien à nous envier. Mais nous sommes ensemble et nous sommes amis. Au collège, jai fait un peu de latin, et je me rappelle la maxime dHorace: Carpe diem, ce qui signifie «Cueille le jour…», cest-à-dire réjouis-toi du bonheur que tapporte le temps présent, sans tinquiéter du lendemain. Eh bien, tu vois, je suis ici avec toi, avec Olivier, avec dautres aussi, des chics types que nous connaissons bien, et je voudrais que cela dure éternellement. Mais tout a une fin, et on tremble sans cesse dentendre quelquun vous dire: «Vos joies ont été comptées, votre bonheur est terminé.»


*


30avril

Ces rares joies, ce bonheur chétif durent encore quelques jours. Et puis, brusquement, le drame éclate.

Yngve! On te demande chez le Directeur. Il y a une visite pour toi.

Une visite?

Cest un homme grand et fort, au crâne rasé. Derrière le monocle, lœil sefforce à paraître paternel.

Yngve, dit le Directeur, je tannonce une bonne nouvelle. Tu as un oncle qui, par le plus grand des hasards, a été averti de ta présence ici: te rappelles-tu le médecin qui a pris une photo de toi? Grâce à ce film, grâce aux recherches faites à Vevey, ton oncle peut temmener avec lui, en Norvège, je crois. Il existe là-bas un établissement où tu recevras daussi bons soins quaux Jonquilles, meilleurs peut-être, à cause du climat. Je te souhaite bonne chance, et jespère que tu ne nous oublieras pas.

Un oncle, jai un oncle…

Mais oui, fait le Comte Tadek, et un cousin auquel tu ressembles au point que lon vous croirait jumeaux.

Yngve a tellement changé de couleur, que la Secrétaire, présente à lentretien, lassoit dautorité dans un fauteuil.

Lémotion… fait le Directeur.

Lémotion… répète loncle en souriant.

La Secrétaire le regarde: elle ne voudrait pas dun oncle semblable dans sa famille.

Manquait plus que ça! gronde-t-elle entre ses dents.

Yngve a presque perdu connaissance. Mais il se reprend vite, se lève, et dune voix blanche:

Quand dois-je partir?

Demain matin. La voiture viendra te chercher à onze heures.

Et, et…  Un espoir fou, brusquement la traversé  jai ici un ami, orphelin comme moi. Pourra-t-il me rejoindre?

Pris au dépourvu, loncle bredouille:

Je ne pense pas, non… après tout, si son état le permet, pourquoi pas? Nous étudierons cela, ajoute-t-il dune voix plus ferme, sil obtient les autorisations administratives et médicales nécessaires. Nest-ce pas, Monsieur le Directeur?

Celui-ci acquiesce. Loncle caresse le bout du menton du garçon, et prend congé.

Yngve salue, regagne sa chambre en se tenant aux murs.

…Doù sort-il, cet oncle tombé du ciel? questionne la Secrétaire. Rien quà le voir, je ne lui confierais pas la queue de mon chat!

Le Directeur lève les bras en signe dimpuissance.

Je ne sais pas. Nous avons reçu de Vevey des instructions formelles: remettre sans délai lenfant à son oncle, un industriel Scandinave, Monsieur… voyons, Davidsen, oui Davidsen…

Sest-on seulement soucié de savoir sil supporterait le voyage, sil ne fallait pas ly préparer médicalement et psychologiquement? Ne devrions-nous pas contacter Vevey à ce sujet?

Le Directeur lève à nouveau les bras.

Vous avez raison. Mais quy pouvons-nous? Je nai pas le droit de retenir ce garçon ici.

Même sil demande à rester?

Il est mineur, étranger… et je nai jamais connu que le notaire de Vevey, qui paie et sest toujours refusé à répondre aux questions que je posais à ce sujet.

Bien. Je vais préparer son dossier. Mais si demain il est plus malade, jespère que le médecin sopposera à son départ.


*


Mon Dieu, que test-il arrivé, quas-tu? sexclame Silvio en voyant revenir Yngve prêt à défaillir.

Silvio, Silvio, si tu savais!

Mais quest-ce quon ta fait? Viens sur la terrasse, étends-toi, raconte…

Et lorsque les deux chaises-longues sont toutes proches lune de lautre, Yngve allongé, Silvio assis en travers de la sienne, le «neveu découvert par le plus grand des hasards», voire par miracle, a vite fait de mettre lautre au courant.

…Tu te souviens comme javais peur, quand ce maudit médecin ma remarqué, je sentais quil me ferait du mal. Son malade à qui je ressemble serait mon cousin? Existe-t-il seulement? Où est la photo quil devait menvoyer? Cet oncle qui ne ma jamais vu et qui vient me chercher sans crier gare, quest-ce que ça veut dire? Je nai personne à qui me confier, comprends-tu, personne qui puisse me protéger. Les inconnus qui décident de mon existence ont tous les droits, et moi je nai que celui dobéir, sans jamais pouvoir questionner. Si je menfuis cette nuit, il me rattrapera. Car il a besoin de moi, pourquoi je nen sais rien, mais jen suis sûr. Il ma dit que tu pourrais peut-être me rejoindre, mais je nai pas limpression que lon puisse se fier à ses promesses…

Silvio est atterré. Il va perdre son ami, son seul ami, lui qui a tant souffert de la solitude! Il a beau chercher désespérément à parer ce mauvais coup du sort, dans limmédiat il ne trouve aucune issue. Pour linstant, il sagit moins de se lamenter que de réconforter Yngve.

En tout cas, je ne te laisserai pas tomber! Si je peux te rejoindre, cest comme si cétait fait. Tu mécriras, et je técrirai. Pareil pour Olivier. Sitôt arrivé, envoie-moi ton adresse.

Juré! À part mes chemises et mes chandails, je ne veux rien emporter. Même pas lappareil photo et la radio. À partir de maintenant tout tappartient… Si, si, moi je nen ai plus besoin, et je veux que tout ce qui était à moi soit à toi.

Tu dis que tu nen auras plus besoin, mais quest-ce que tu en sais?

Laisse, laisse, cest notre dernier soir, ne le gâchons pas.

Moi aussi, je veux te donner quelque chose, reprend Silvio après un instant de silence: cest ma médaille de baptême et ma chaîne. Garde-les toujours, pour quelles te protègent…

Après le dîner, Yngve fait ses adieux aux autres malades, à MmeDeschamps, aux infirmiers, aux employés, aux religieuses. Olivier dira plus tard à Silvio quil na jamais éprouvé un tel déchirement.

Puis Yngve est rentré dans sa chambre. Avec Silvio il a retiré la table de nuit qui séparait leurs deux lits quils ont rapprochés. Une fois couchés, main dans la main, ils ont parlé longtemps avant de sendormir.

…Je préfère que personne ne maccompagne en bas, au moment du départ. Surtout pas toi, dit Yngve le lendemain matin.

Silvio accepte. Ils ne sembrassent même pas. La porte de la chambre souvre, se referme. Les yeux secs, Silvio repousse les lits, remet tout en place. Il va sur la terrasse doù lon ne peut voir le bas des Jonquilles, entend lauto qui séloigne.

Soudain les mots norvégiens quYngve lui a appris sentrechoquent dans sa mémoire. Lentement, quelque chose meurt en lui, qui ne revivra jamais.

…Voulez-vous mon avis? dit la Secrétaire au Directeur. Cest une mauvaise action davoir emmené ce petit. Jignore où il va, mais ce nest sûrement pas vers sa guérison.
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Correspondances

SILVIO à YNGVE

Hauteville, le 4mai 36

Yngve,

Tu viens de partir, et déjà je técris. Pourtant je nai rien à te dire. Car tout ce que je te dirais, je lai déjà dit.

Je ne veux plus rester dans cette chambre. Cétait notre chambre, tu las quittée, moi aussi je dois men aller.

Noublie pas de me donner ton adresse dès que tu la connaîtras, pour que cette lettre puisse partir très vite. En attendant, elle va rester dans le sous-main de cuir que tu mas laissé.

À bientôt!

Ton ami,

SILVIO



SILVIO à YNGVE

Le 11 mai

Yngve,

Huit jours déjà que tu es parti, je pense que tu mas écrit, mais tu es loin, et la poste nest pas pressée.

Olivier est encore plus chic que je ne pensais. Quand jai demandé à changer de chambre, on ma dit dattendre, parce quun lit allait se libérer. Cest le type qui est avec lui, qui sen allait. Et Olivier ne ma rien dit, pour que je ne me sente pas forcé. Je lai bien engueulé, et me voici installé dans cette chambre où nous sommes allés si souvent tous les deux.

Moi ça va, mais lui pas bien. On va lui faire des piqûres comme à toi. Espérons que ça réussira.

Jattends ton adresse.

Olivier te salue.

Je suis ton ami.

SILVIO



SILVIO à YNGVE

Le 15juin

Yngve,

Voilà plus dun mois que tu es parti, et toujours rien. Il y a des fleurs partout, on sort avec des ombrelles à cause du soleil, on se promène un peu; quand on se couche il fait encore jour. Mais tout cela, tu le sais.

Jacques est mort, et Olivier ne va pas bien. Je reste tout le temps avec lui.

Jattends tous les matins de tes nouvelles, elles finiront bien par venir. Enfin, jespère.

Suis-je toujours ton ami?

SILVIO



SILVIO à YNGVE

Le 20juillet

Yngve,

Je ne sais pas si mes lettres tarriveront, mais cette fois, je suis sûr quelles partiront. Je suis allé trouver Madame Deschamps, la Secrétaire en Chef qui taimait bien, et je lui ai demandé si elle avait de tes nouvelles. Elle ma dit que non, et que ça la surprenait énormément. Alors je lai tellement bassinée quelle a fini par me donner ladresse du notaire de Vevey. Elle ma dit: «Normalement, il doit savoir où il est, notre Yngve! Expédie-lui ton courrier, en le priant poliment de le faire parvenir à destination.»

Cette fois, jespère que ça va gazer, et que tu vas enfin répondre. Pourquoi nécris-tu pas?

Olivier tousse de plus en plus. Robert va mieux. Maintenant il se lève.

Je me sers de toutes tes affaires, quand je les regarde, il y a des moments où je crois que tu nes pas parti, et que nous allons passer la soirée ensemble, tous les trois avec Olivier.

Écris-nous vite.

Moi, je suis toujours ton ami.

SILVIO



SILVIO à YNGVE

2septembre

Yngve,

Voilà bientôt quatre mois que tu es parti, et personne na jamais rien reçu de toi. Pourquoi? Où donc es-tu, que fais-tu? Es-tu maintenant si malade, que tu ne puisses pas écrire? Ou bien est-ce quon te le défend?

Moi, je vais beaucoup mieux. Pas Olivier qui ne quitte plus guère son lit ou sa chaise-longue. Lui aussi attend chaque jour des nouvelles de toi. Je vais lui chercher des livres au «Foyer», et il veut que jaille de temps en temps au Patro, quand on y passe un beau film, mais je ne veux pas le laisser seul trop longtemps.

Yngve, sommes-nous encore tes amis? Je ten prie, écris-nous, ou fais-nous écrire, rien quune carte, mais donne de tes nouvelles! Je pense quà Vevey, le notaire fait suivre le courrier, tout de même!

Te souviens-tu de la photo prise à Pâques par les parents dOlivier, celle où nous sommes tous les trois? Si tu regardes la tienne aussi souvent que moi la mienne, elle risque de suser!

Yngve, je pense toujours à toi.

SILVIO



Ces lettres ne sont jamais parvenues à leur destinataire.


*


ÉRIC à SVEN

Paris, le 12juin

Oncle Sven, me voici arrivé à Paris. Jaurais préféré demeurer avec toi à Swedenborg, mais je tai obéi. La Légation ma logé dans le quartier dAuteuil, chez des Français charmants, aux petits soins pour moi. Malheureusement, ils nont que des filles. Une cest bien, deux cest excellent, trois ça va, et après cest un peu beaucoup.

Ce mois-ci, je vais visiter un tas déglises et de musées, puisque tu assures que cest bon pour ma culture. En août, on me propose de camper à Birkenwald, en Alsace, avec une Troupe de scouts. Si tu es daccord, jaimerais bien y aller, puisque je suis scout aussi. Enfin éclaireur, cest pareil.

Maintenant le plus important: tu ne mas pas donné ladresse du médecin que tu désires consulter. Je voudrais y aller le plus tôt possible, parce que je suis persuadé que celui que tu engraisses au palais ne te soigne pas du tout comme il faudrait.

Comment va Jef? Tu sais que Tadek la dans le nez. Alors, sil te plaît, protège-le bien.

Je mincline très bas devant ton Altesse Sérénissime, et je tembrasse, Oncle Sven, de tout mon cœur, comme je taime.

Ton «petit Prince»

ÉRIC



ÉRIC à JEF

15juin

Seigneur Page,

Je pense à toi. Je ne peux pas dire que je mennuie, mais si tu étais là, mon bonheur serait plus grand. Façon de parler, parce que notre bonheur à nous deux, la vie sest déjà chargée de bien nous labîmer.

Jai demandé à mon Oncle de te mettre hors de portée des griffes du Tadek, mais toi, de ton côté, veille sur lui. Je ne suis pas tranquille de le savoir malade, mal entouré, et moi si loin.

À mon retour, jaurai beaucoup de choses à te raconter. Je vais bientôt partir camper en Alsace avec des scouts français. Si tu étais là, je me sentirais moins seul au milieu de tous ces inconnus.

Les gens chez qui jhabite ont six filles et zéro garçon. Je nai pas besoin de lever le petit doigt pour que lon prévienne tous mes désirs. À la fin cest fatigant. Mais elles sont si gentilles… Ça ne les a pas empêché de loucher sur mon bracelet, et la cadette sest enhardie jusquà réclamer des explications. Jai répondu que je les lui donnerai  peut-être  le jour de ses dix-huit ans. Mais à toi je dirai tout, et tu maideras. Car je nen parle guère, mais jy pense souvent, et parfois jai peur.

On mappelle pour dîner. Donc bonsoir et à bientôt.

ÉRIC



JEF à ÉRIC

Swedenborg, le 20juin

Mon Prince,

Létiquette veut quun humble sujet sabstienne de prendre la parole avant que son maître ne la lui donne. Cest pourquoi jai attendu ta lettre au lieu de técrire le premier, comme jen avais pourtant bien envie. (Sil te plaît, Altesse, ne me traite pas de ballot. Jai le sens des convenances, moi, je nignore rien de la distance qui nous sépare, car «on» me le rappelle suffisamment chaque jour!)

Comme je ne suis pas du tout sûr que cette lettre te parvienne sans être dabord passée par le cabinet noir de qui tu peux deviner, je me contenterai de te dire que «tout va très bien, Madame la Marquise» (cest le titre dune chanson française apportée de Paris par M.deKertad, le nouvel ambassadeur de la République Une et Indivisible qui veille actuellement sur ta précieuse personne  alors quen réalité, tout va plutôt mal) donc tout va très bien, sauf que ton Oncle me paraît chaque jour plus souffrant. On décommande les réceptions les unes après les autres, il conserve seulement les dossiers les plus importants. Cest vrai, puisque cest lui-même qui me la confié. Car il ma réclamé pour son service exclusif, et «on» a dû sincliner. Mais jai limpression que je ne perds rien pour attendre. Oui, tu devrais insister pour que Son Altesse soit vue par un VRAI médecin.

Je continue de monter ton cheval tous les matins. Il shabitue à moi, mais il est triste de ne plus te voir. Moi aussi dailleurs. Mais rassure-toi, je nen laisse rien paraître.

Altesse, avec ou sans ta bienveillante autorisation, je te salue très bas, je te demande lautorisation de prendre congé, et te dis: À très bientôt!

Ton Page,

JEF



Cette lettre nest jamais parvenue à son destinataire.



SVEN à ÉRIC

Swedenborg, le 25juin

Mon petit Prince,

Ta bonne lettre a réchauffé mon vieux cœur. Paris est bien loin dici, et jaimerais que tu me téléphones sur le numéro que tu sais, au moins une fois par semaine. Je voudrais aussi que tu ailles voir toi-même lambassadeur de Suède (pas celui de Norvège, et encore moins le nôtre) pour lui demander le nom, ladresse et le numéro dappel dun bon généraliste. Tu me téléphoneras tout ça, et je lui passerai moi-même un coup de fil.

Profite bien de ton séjour en France. Je suis ravi que tu ailles camper avec des garçons de ton âge. Surtout incognito. Tu en auras des choses à me raconter, quand tu reviendras!

Ne tinquiète pas pour Jef: depuis ton départ, il ne dépend plus que de moi, et ne me quitte guère. Évidemment, il préférerait visiter les musées et courir les bois avec toi, mais il ne le montre pas.

Jattends ton appel, mon petit Prince, et en souhaitant quil ne tarde pas trop, je tembrasse sur le bout du nez et les deux joues, comme faisait ton pauvre Papa, quand tu navais pas dix ans.

SVEN



ÉRIC à JEF

Paris, le 25juin

Monsieur le Premier Page (cest au moins le titre que lon te donne, depuis quOncle Sven ta fait monter au filet!)

Jaimerais que vous répondiez à mes lettres. Vous nallez tout de même pas prétendre que les nécessités du service ne vous laissent pas le temps dexpédier une carte postale!

Allez, grouille-toi de mécrire, ici je vais bien, mais comme on dit dans le Midi (hein, jen sais des choses!) je me languis de toi.

Veille bien sur le Prince. Je nai pas du tout envie de devenir Altesse Sérénissime avant des années et des années.

Jattends de tes nouvelles.

Amitiés quand même!

ÉRIC



JEF à ÉRIC

Swedenborg, le 30juin

Mon Prince,

Ça alors! Je tai écrit trois minutes après avoir reçu ta lettre du 15juin.

Je crois comprendre pourquoi la mienne ne test jamais parvenue: je disais des choses que jaurais sans doute mieux fait de garder pour moi. Provisoirement du moins. Mais celle-ci tarrivera, car elle sera postée dOslo.

Je ne te dis que lessentiel, car elle doit partir dans trois minutes. IL FAUT QUUN VRAI MÉDECIN VIENNE SOIGNER TON ONCLE QUI NE VA PAS BIEN DU TOUT. Tu ten occuperas sûrement avant de partir camper avec les Français.

Pardonne-moi de paraître te donner des conseils. Mais jai trop de respect, destime, et si tu le permets, daffection pour notre Prince, jai trop damitié pour toi, et quoique nouveau à la Cour, jy sens trop de choses déplaisantes, pour ne pas minquiéter.

Puisque tu las voulu, je suis ton ami et fier de lêtre, mais je suis dabord ton serviteur.

À bientôt!

JEF


*


2juillet

ENTRETIEN TÉLÉPHONIQUE
PARIS-SWEDENBORG-PARIS

ÉRIC … Ici Éric. Cest toi, Oncle Sven? Peut-on parler librement?

SVEN  Tout à fait.

ÉRIC  Tu peux écrire?

SVEN  Oui, bien sûr.

ÉRIC  Alors il sagit du Professeur Girardot, Roger Girardot, 28 avenue de Versailles à Paris. Numéro de téléphone: ALMA 67.16. Tu lappelles le matin de bonne heure, et il prend rendez-vous avec toi. Il viendra te voir dès que possible, au plus tard la semaine prochaine. Comment te sens-tu?

SVEN  Ça pourrait aller mieux, mais ce Professeur va sûrement me remonter. Je te tiendrai au courant. Jef ne sait pas que je tai demandé de mappeler, je suis heureux de lavoir avec moi, il a toutes les qualités de son père. Toi, comment vas-tu, quand pars-tu camper?

ÉRIC  Hier, jai vu le Chef, il est sympa. Mais je pense beaucoup à ce que tu sais, et je ne suis pas tellement fier de moi. Papa ma confié une mission, et au lieu de my préparer, je vais mamuser.

SVEN  Ne te tourmente pas, chaque chose en son temps. Ta mission, tu la rempliras quand lheure sera venue, et le ciel taidera. Pour linstant, contente-toi douvrir les yeux et les oreilles, de chercher à connaître ce que valent ceux que tu rencontres. Tu nauras pas perdu ton temps, je tassure. Voilà, je te quitte, je tembrasse, je te souhaite un bon camp, et à ton retour, tu verras que jirai beaucoup mieux.

ÉRIC  Soigne-toi bien, Oncle Sven. Moi aussi je tembrasse de tout mon cœur.



Le Prince a reposé le combiné et fermé les yeux. Sil sécoutait, il sétendrait sur un lit et attendrait que tout sachève. Mais il doit vivre encore, vivre suffisamment longtemps pour écarter de Swedenborg et dÉric les périls qui les menacent.

Depuis la mort de son père, Éric a comme tuteur, un cousin quil connaît à peine, et qui sacquitte ponctuellement de ses nouveaux devoirs. Car Sven a voulu établir autour du Prince héritier tout un réseau de protection. Surtout il voudrait voir la mission dÉric remplie avant sa propre mort. Il se désespère de ne même pas savoir en quoi elle peut exactement consister. Cest à lui Sven, laîné et le chef de famille, quelle aurait dû être confiée. Mais sagissant dun même acte se renouvelant à de très longs intervalles, cest sur les épaules de son frère cadet que la charge a pesé. Car Sven navait pas denfant susceptible de reprendre le flambeau, et de le transmettre à son tour, après de longues haltes au cours des siècles. Aujourdhui, le petit se retrouve seul en face dun devoir inconnu et à coup sûr redoutable. Le frère cadet, que savait-il au juste? Il ne sétait jamais confié, ni à son aîné, ni à son fils, et il était mort si vite, que sil avait pu remettre à Éric un bracelet en vermeil, signe tangible de la mission dont il était désormais investi, il navait pas eu la force de lui expliquer en quoi elle consistait. Éric avait pourtant juré, par amour, par obéissance, mais en toute ignorance, de nôter le bracelet quune fois cette mission accomplie.

Oui, je dois durer, gronde Sven, au moins jusquà ce que tout cela soit éclairci…


*


YNGVE à SILVIO

Dun chalet perdu
Le 15mai

Cher Silvio,

Me voici enfin arrivé, non pas dans un nouveau Sana, mais dans un chalet perdu doù je tenvoie cette première lettre.

Je pensais quon prendrait le train ou lavion. Pas du tout, on a fait tout le voyage en auto, et cétait plutôt éreintant. On était trois, mon oncle, le médecin dont je tai déjà parlé, et puis moi. On ne sest arrêté que deux fois pour manger et dormir dans de petits hôtels perdus dans la campagne. Cest sans doute à cause de ça que je me suis remis à tousser tant et plus, et jai dû commencer par rester plusieurs jours au lit. Enfin, ça va mieux, et je técris.

Naturellement jai demandé quand tu pourrais venir, et on ma répondu: «Dans quelque temps…» Ce nest pas tellement précis, mais je redemanderai souvent, et à force, ils finiront bien par sen occuper.

Ici je suis seul, avec une petite vieille apparemment sourde et muette, qui fait la cuisine, la lessive et le ménage, plus un homme qui ne fait rien. Je serais prisonnier que ça ne se passerait pas autrement. Une ou deux fois par semaine le médecin arrive, mausculte, hoche la tête, fait ma piqûre et repart. Mon oncle, lui, vient moins souvent. Il sinquiète de ma santé, et me dit que bientôt je devrai travailler. Moi je ne demande pas mieux, parce que ça commence à manquer de distractions. De temps en temps, je reçois la visite dun officier. Avec lui je parle un peu, et il mencourage.

Jai demandé ladresse à laquelle tu dois mécrire. Il paraît que cest très compliqué, mais quon y pense, et que je laurai prochainement. En tout cas, pas de difficulté pour les lettres que je tenvoie: on massure quelles partent normalement. Jespère donc que tu vas bientôt recevoir celle-ci, la première qui sera suivie de beaucoup dautres, jusquà ce que nous soyons de nouveau ensemble.

Comment va Olivier? Je pense sans cesse à lui, et je voudrais tant quil guérisse! Fais-lui mille amitiés. Gardes-en quand même un peu pour toi, puisque je suis ton ami, et que tu es le mien.

YNGVE



YNGVE à SILVIO

Du même chalet
Le 10juin

Cher Silvio,

Voici mon adresse: Yngve SCHMIDT, B.P. 1463, Posthus, Dronningensgate 17, OSLO, Norge, Norvège.

Maintenant, dépêche-toi de mécrire!

Ici, cest toujours pareil, sauf que lon me fait apprendre un tas de choses, et je me demande à quoi elles pourront bien servir. Par exemple, la liste des Princes Héréditaires de Swedenborg, avec le récit de leurs hauts faits. Actuellement, paraît-il, cest moins brillant, celui qui occupe le trône sappelle SvenIII, il est très malade, et son héritier ne vaut guère mieux. Car joubliais de te dire: nous sommes en Norvège sans y être tout en y étant. Je mexplique: en réalité le chalet se niche dans une petite principauté genre Andorre ou Lichtenstein, située entre le sud-est de la Norvège et la mer. Cest sans doute pour ça que je dois mintéresser à ses princes.

Je nai jamais plus entendu parler, ni du malade qui devait menvoyer sa photo, ni du cousin auquel je ressemble tellement que lon nous croirait jumeaux.

Je me promène un peu dans les bois, jamais seul malheureusement, mais cest plein de fleurs. Je fais attention au soleil, car je tousse encore beaucoup. Jai limpression que les piqûres que lon me fait ici, ne valent pas celles des Jonquilles. Pourtant, je voudrais bien éviter la thoraco.

Dis-moi quOlivier va mieux, donne aussi des nouvelles de Jacques et de Robert, et garde pour toi tout ce quun ami peut souhaiter à son ami.

Ton

YNGVE



YNGVE à SILVIO

Toujours du même chalet
Le 5juillet

Vrai, je commence à minquiéter! Je nai toujours rien de toi, et je ne sais même pas si tu reçois mes lettres. Alors aujourdhui jen fais trois: une pour toi, une pour Olivier, et une pour Madame Deschamps. Sur les trois, il y en aura bien une pour arriver, et je finirai par avoir une réponse.

Jaurai pourtant quelque chose dimportant à te dire, mais jai juré le secret. Je sais maintenant pourquoi je suis ici, pourquoi japprends tant de choses sur Swedenborg. Lorsque nous nous reverrons, tu sauras tout. Si nous nous revoyons… car ici je nai que des piqûres, et jai limpression que ça ne suffit plus.

Impossible de ten dire davantage.

Je suis toujours ton ami.

YNGVE



Ces lettres écrites moitié en allemand, moitié en français, et remises au médecin, puis au Comte Tadek, ne sont jamais parties.


5

Son Altesse Sérénissime ÉricV
Comte Jansen
Prince de Swedenborg

Oslo
11juillet

Le Professeur Girardot était un homme dune soixantaine dannées, renommé pour la justesse de ses diagnostics, sa bienveillance et sa simplicité. Une carrure dathlète, des cheveux encore bouclés, des yeux clairs et un sourire denfant donnaient confiance à ses malades, dès le premier instant. Il émanait de sa personne un tel rayonnement, que Sven fut aussitôt conquis.

Le Prince lavait prié de prendre un taxi dès son arrivée à laéroport dOslo, et de se faire conduire dans un petit immeuble situé en bordure du Slottsparken. Lui-même ly attendait dans le plus grand secret, escorté dun seul officier en qui il avait une entière confiance.

En le voyant entrer, Sven se leva avec effort, lui tendit la main et dit:

Merci, Monsieur le Professeur, davoir bien voulu venir jusquici. Pardonnez-moi de ne point vous recevoir chez moi. Pour tout vous avouer, je ne tenais pas à ce que lon apprenne votre venue au palais. Nous sommes ici sous le toit dun ami sûr.

«Voici plusieurs mois que je vois ma santé décliner, et  il me serait pénible de porter un jugement téméraire, mais les faits sont là  malgré tous les remèdes qui me sont administrés, jai le sentiment dêtre peu ou mal soigné. Parfois même, si je cesse sans le dire, de prendre ce qui mest prescrit, jai limpression daller mieux.

Eh bien, Altesse, nous allons examiner cela. Rien quà votre teint, on ne peut se méprendre sur létat de votre foie. Mais remontons à lorigine…

La consultation dura plus de deux heures, au bout desquelles le Professeur conclut:

Vous souffririez dun lent empoisonnement que je nen serais pas autrement surpris. Encore faudrait-il trouver la véritable cause. Je vais vous faire une prise de sang, ici même, jemporte les flacons, et les analyses auront lieu à Paris. De votre côté veuillez réclamer la même prise de sang à votre médecin habituel, en lui précisant que les analyses seront faites à Paris. Quil envoie directement ses propres échantillons au Laboratoire dont je vais vous donner ladresse. Nous comparerons les résultats, et sil sagit de ce que nous ne pouvons éliminer à priori, alors nous engagerons une course contre la montre, et nous la gagnerons.

Sven eut un geste de la main.

Essayez de me faire vivre encore un peu, Monsieur le Professeur, répondit-il, car mon pays a grand besoin de moi.

Monseigneur, permettez-moi de reprendre le mot fameux: «Si cest possible, cest fait, si cest impossible, cela se fera.»

Ils se quittèrent enchantés lun de lautre. Mais le lendemain de son retour en France, le Professeur reçut la visite du jeune garçon qui lavait supplié de se rendre en Norvège pour examiner son oncle. Et comme ce garçon lui paraissait à la fois digne de connaître la vérité, et capable de la supporter, il ne la lui cacha pas.

…Jattends le résultat des analyses que jai ordonnées, et je crains quil ne soit désastreux. Pourtant, avec un traitement énergique et la volonté de vivre qui anime votre Oncle, jespère que nous pourrons le tirer daffaire.

«Voulez-vous que je vous fasse signe lorsque je saurai à quoi men tenir? Jai prié le Prince dinviter son médecin à pratiquer une seconde prise de sang, et à mexpédier les flacons. Mais surtout de laisser le confrère dans lignorance de celle que jai faite moi-même. Car je tiens à comparer les deux résultats, voir sils sont identiques. Je ne sais si vous me suivez?

Oh oui, Monsieur le Professeur! Vous avez mille fois raison. Et moi, que puis-je pour mon Oncle?

Lentourer de votre affection et de vos attentions. Cela aide.

Revenu au palais, Sven attendit la visite quotidienne du médecin, pour lui dire:

Docteur, je voudrais que vous me fassiez une prise de sang très complète, afin dadresser les prélèvements à un Laboratoire français conseillé par lun de mes amis. Cest le meilleur dEurope. Les indications qui vous seront fournies permettront peut-être de mieux cerner le mal, et partant, den atténuer les effets.

Lautre cacha sa surprise en assurant quil sen voulait terriblement de ny avoir pas songé.

Et dans linstant il alla rendre compte au Premier Conseiller.

…Pas de doute, Excellence, il se méfie… ou il a rencontré quelquun.

Effectivement, il a passé la journée dhier à Oslo, mais cet âne de Secrétaire à la Police na pas été capable de savoir où et avec qui. Alors, que comptez-vous faire?

La parade est simple. La prise de sang aura lieu, les flacons partiront pour la France… le plus tard possible, avec des prélèvements différents. Le Laboratoire constatera quil sagit dun homme fatigué, usé peut-être, mais ne souffrant daucune affection particulière.

Ouais! Tout cela ne me plaît guère. Docteur, mettez les bouchées doubles. Jaimerais avoir le champ libre avant le retour de celui qui serait bien surpris sil apprenait quil ne sera sans doute plus longtemps Prince héritier.


*


Paris
17juillet

Chaque jour Éric envoie un mot à son Oncle. Le plus souvent trois lignes débordantes daffection. La veille de son départ pour le camp, il lui téléphone longuement. Le Prince dit aller mieux.

Un coup de fil du Professeur Girardot le fait se précipiter à son cabinet.

…Javais cru devoir faire part au Prince de mes soupçons, lui dit le médecin. Avec toutes les réserves dusage, bien entendu. Et le prier de ne prendre plus aucun des médicaments qui lui étaient prescrits avant de connaître le résultat des analyses. Aujourdhui je suis certain quil est victime dune lente mais très efficace tentative dempoisonnement. Priez-le de mappeler très vite. Jattends avec impatience les autres flacons.



Éric a rendez-vous au local de la Troupe dont il ne connaît encore que le Chef et lun des Assistants. On le présente aux autres. Il serre des mains, fait connaissance avec le Renard, le Lynx et le Loup qui va provisoirement laccueillir. Philippe Yvain, le Chef de Patrouille, le voyant si à laise dans son uniforme, lui demande sil est déjà scout.

Éclaireur, répond Éric, éclaireur en Norvège.

On gagne la Gare de lEst en métro, et après une brève station dans le grand hall, on passe sur le quai.

Tout à coup Éric se sent bousculé, se retourne: un scout qui nétait pas au local et sest rendu directement à la gare, la pris pour un autre.

Devant leur air ahuri à tous deux, Philippe intervient en riant.

Christian dit-il, voici Éric Jansen, le scout qui part avec nous, votre hôte de ce soir. Quant à celui qui vient de te saluer à sa manière, Éric, cest Christian dAncourt, le Troisième du Loup.

Les garçons se tendent la main. Éric sent une gêne étrange lenvahir. Étrange et incompréhensible. Pour se donner bonne contenance, il essaie de sourire.

Philippe ne sest aperçu de rien.

Ne restons pas sur le quai, dit-il. Installons-nous dans notre compartiment. Nous navons dailleurs que le temps.

Le train part. Christian regarde Éric à la dérobée, et celui-ci fait de même. À nouveau leurs regards se croisent. Et la même gêne, incompréhensible, envahissante, sempare dÉric.


*


ÉRIC à JEF

Birkenwald
20juillet

…Toi, comment expliques-tu ça? Cette gêne, et en même temps cette sorte dattirance? Ou plutôt non, Christian ne mattire pas, il mimpressionne. Pourtant il na rien de particulier, rien dextraordinaire. Si, sa perpétuelle bonne humeur. Je suis sûr quil te plairait. Si tu étais là, ton avis me serait précieux, seulement tu es loin, et je suis seul…

ÉRIC



JEF à SON ALTESSE LE PRINCE ÉRIC JANSEN, à PARIS, puis au Château de BIRKENWALD

Swedenborg
27juillet

Mais non, tu nes pas seul, puisque je pense tous les jours à toi. Je prie aussi pour notre Prince qui semble reprendre quelques forces. Il se lève et marche avec moins de difficulté.

En revanche, Tadek est devenu presque aimable, et ça minquiète.

Pour Christian, je ne peux rien te dire, et je me creuse la tête, car je ne vois vraiment pas pourquoi il timpressionnerait…

JEF


*


Paris 
6août

Le Laboratoire appelle le docteur Girardot.

Monsieur le Professeur, nous avons enfin reçu les flacons auxquels vous vous intéressez. Aucune similitude avec les premiers. Ce nest pas le même sang. En outre tout est normal.

Bien. Je vous remercie… Mademoiselle, continue le médecin à ladresse de sa Secrétaire, veuillez me demander le1 tout seul à Swedenborg. On lobtient par la Norvège… Ah, les bandits…!


*


ÉRIC à JEF

Birkenwald
6août

…Christian ne mimpressionne plus, et nous sommes devenus amis. Il veut maider à découvrir le mystère du bracelet, mais cela ne me plaît guère, car sil y a un danger, je veux laffronter seul. Je ne lui ai pas encore parlé dun certain page, et très peu de Swedenborg.

LAlsace est un beau pays. Je voudrais y revenir avec toi.

Jai téléphoné tout à lheure à mon Oncle. Le mieux saccentue, dit-il. Pourtant, au téléphone, je lui ai trouvé la voix bien cassée, bien faible. Je compte tellement sur toi pour laider, le défendre…

ÉRIC

16août

ENTRETIEN TÉLÉPHONIQUE
BIRKENWALD-SWEDENBORG-BIRKENWALD

ÉRIC  Oncle Sven! Sois heureux: jai rempli ma mission. Sois rassuré: tout va bien.

SVEN  Ah!… Il ne test rien arrivé de fâcheux, au moins?

ÉRIC  Au contraire! Dès que je serai rentré, je te raconterai. Je préfère ne rien dire au téléphone… ni autrement… Je taime, Oncle Sven, et je tembrasse…



ÉRIC à JEF

Birkenwald
Même jour

Jef, je connais maintenant le terrible secret du bracelet, et jai rempli ma mission. Ou plutôt jy ai mis fin, et pour toujours. Tu sauras tout en septembre, dès que je serai rentré. Je vais passer quelques jours au bord de la mer, voici ma nouvelle adresse…

ÉRIC



TÉLÉGRAMME OFFICIEL  URGENT  PRIORITÉ  CABINET DU PRINCE SOUVERAIN À LÉGATION DE SWEDENBORG À PARIS

Daté de Swedenborg, le 27août

Prière inviter Prince Éric à regagner immédiatement la Principauté. STOP  Lui apprendre avec ménagements état désespéré du Prince Sven. STOP  Prière communiquer mode de transport et heure darrivée.

Signé: AMERSEN

Second Conseiller


*


Dans lavion qui vole vers Oslo, Éric se pose mille questions. Comment, malgré le traitement du médecin français, le mal a-t-il pu si vite empirer? Ne conserve-t-on vraiment aucun espoir? La mort apparemment inéluctable de lOncle Sven le bouleverse et lemplit de chagrin.

Le Second Conseiller et un officier de la Maison Militaire lattendent à sa descente davion. Lorsquil sentend appeler «Altesse Sérénissime», Éric sait que SvenIII est mort, et que le règne dÉricV commence.

Le trajet en train, puis en voiture, lui paraît interminable. Comme il ne pose aucune question, personne nouvre la bouche.

À la frontière, pour la première fois, le poste entier lui présente les armes. Le drapeau de Swedenborg y est en berne. Un peu plus tard, en ville, les portraits du Prince défunt, voilés de crêpe, commencent à paraître aux fenêtres.

On lattendait pour fermer le cercueil. Selon lacte de décès quil se fait présenter, le Prince na pu résister à un infarctus particulièrement sévère, qui ne lui a laissé que quelques instants de vie.

Éric éloigne la Garde dHonneur et les autres assistants, demeure seul, face à celui qui la aimé comme un fils, et souverain exemplaire, lui a montré comment il fallait régner.

Oncle Sven, soupire-t-il, tu es loin maintenant, mais je sais que tu nes pas vraiment mort. Conseille-moi encore, afin quen toutes choses jagisse comme tu laurais fait toi-même…

Un frisson le saisit: le mot atroce de Saint-Just au procès de LouisXVI lui revient en mémoire: «Nul ne peut régner innocemment. Je vote la mort parce que régner est un crime.»

…Régner comme la fait Sven, est-ce un crime, ou lexemple que je mefforcerai désormais de suivre chaque jour de ma vie?



Les obsèques solennelles ont lieu trois jours plus tard. Aussitôt après la cérémonie funèbre, le Notaire de la Cour ouvre le testament princier. Éric apprend que son tuteur a démissionné, quelques jours plus tôt, que le Comte Tadek sest proposé pour le remplacer, mais que le Prince, refusant de souscrire à sa demande, a nommé deux autres tuteurs, le Président du Conseil dÉtat et le Recteur de lUniversité.

Le Prince reçoit ensuite dans la Salle du Trône le serment de fidélité du Premier Conseiller et de tous les hauts dignitaires de la Cour.

Durant ces trois jours il ne sest soucié que des affaires de lÉtat, renvoyant à plus tard tout ce qui nétait pas son devoir du moment. Lorsquenfin il se sent le droit de redevenir lui-même, il sétonne de navoir revu Jef que de loin, au dernier rang des pages. Il prie lofficier de garde de le faire appeler.

Jef arrive très vite, le salue avec les marques évidentes dun profond respect, et demeure silencieux.

Eh bien, quest-ce qui te prend? fait Éric. Tu men veux parce que je nai pas pu te voir tout de suite?

Jef rougit et bredouille plus quil ne dit:

Je suis aux ordres de Votre Altesse Sérénissime.

Éric écarquille les yeux.

Ah non, tu nes pas drôle! Assieds-toi, et dis-moi ce que je tai fait.

Maintenant vous êtes le Prince, murmure Jef toujours debout.

Éric bondit.

Ah, cest pour ça! Arrête tes idioties, veux-tu? Il ny a rien de changé, rien, rien, rien! Sven ne laurait pas voulu. Je nai que toi ici, comprends-tu?

Il la pris aux épaules, criant sa confiance, rappelant son amitié.

Jef sent une méchante boule remonter dans sa gorge et létouffer. Péniblement il dit: «Je te demande pardon…» et il fond en larmes.

Un comble! fait Éric qui veut cacher son émotion. Faut que je te console, à présent!

Il y réussit, non sans peine. Pour sceller une réconciliation qui nen est pas une, il va chercher deux verres et un petit flacon.

Cest un cadeau de Joseph, le Garde-chasse de Birkenwald. Du vrai kirsch. Ça va nous remonter. Avale un coup et raconte.

Ouhhh…! Tu veux mettre le feu à la maison, avec cet explosif en bouteille!

[image: img3.jpg]

…Ils parlèrent longtemps. Sven avait bien succombé à un infarctus. Mais quelques minutes à peine avant la crise, Jef travaillant dans une petite pièce attenante au bureau du Prince, avait perçu les échos dune discussion orageuse, entendu de grands éclats de voix. Il avait reconnu celle de Tadek, saisi trois mots répétés par Sven à plusieurs reprises: «… Vous mavez empoisonné…!» Plusieurs fois aussi le nom de Girardot et celui dÉric avaient été prononcés.

Je crois comprendre ce dont il sagissait, fit le jeune Prince. Dabord Oncle Sven a vraisemblablement découvert que Tadek le faisait empoisonner. Et il le lui aura vertement reproché. Ensuite Tadek devait être furieux de la nomination de mes deux tuteurs qui, par testament, sont obligés de décider ou dagir dun commun accord. Comme ils ne peuvent pas se piffer, et pas davantage sentir notre Premier Conseiller, moi jaurai la paix. Mes quinze ans viendront vite, et avec eux ma majorité. Ce jour-là, comme disent ces Messieurs de la Politique, Tadek devra se soumettre ou se démettre. Au besoin, je le forcerai à partir, car nous avons suffisamment de preuves contre lui. Sil le faut et quoique jy répugne, je ferai exhumer mon Oncle pour constater quil a bel et bien été empoisonné.

En attendant, méfie-toi! Quelques minutes avant sa mort, le Prince ton Oncle, ma demandé. Il ma pris la main et ma dit  Je men souviens, tu sais ce sont ses propres paroles : «Jef, mon petit, veille bien sur Éric, et sois son meilleur ami à Swedenborg où tant de dangers le guettent…» Si tu avais vu lœil du Tadek pendant quil lécoutait!

Je men doute. Mais il ma juré fidélité.

Et après? Tu crois que ça va le gêner?

On verra bien. Il ne me fait plus peur. As-tu sommeil?… Non? Alors je vais te parler de Christian, des Loups… et du bracelet. Il est brisé, et personne ne le portera jamais plus…

Laube pointait lorsque Jef revint au Quartier des Pages.


*


Le Comte Tadek arpente nerveusement son bureau. Le Lieutenant Ralfsen vient de faire son rapport, et attend les ordres du Premier Conseiller.

…Alors il ne se promène plus, ne sort plus, reste allongé presque tout le jour, et travaille au lit, cest bien ça, oui?

Cela même, Excellence. Il est sûrement très malade, et aurait besoin dautres soins. Il ma dailleurs demandé: «Pourquoi ne me conduit-on pas à lhôpital ou en Sana? On me lavait pourtant promis…»

Quavez-vous répondu?

Que cela ne dépendait pas de moi, mais que lon prenait soin de sa santé. Il sest également plaint de ne jamais recevoir de courrier.

Est-ce ma faute, si on ne lui écrit pas?

Il est réellement très malheureux, très seul. Il lit et relit La Montagne Magique, un roman de Thomas Mann qui est pour les adultes, et ne peut que le déprimer davantage. Il ma cité de mémoire une phrase qui en dit long sur son moral.

Mon neveu serait un littéraire? Voilà qui doit faciliter ses études. Et quelle est cette phrase?

«…Laënnec prétend quune influence psychologique prédispose à la tuberculose. Il existe un lien entre de mauvaises conditions morales et affectives  et la tuberculose qui fait partie des passions tristes…»

Le Comte Tadek ébauche un sourire ironique, considère lofficier immobile devant lui, et dit:

Quel galimatias! La tuberculose, une passion triste, voyez-vous ça! Eh bien mon cher, je ne vous défends pas de vous attacher à ce garçon, pas plus quil ne convient toutefois. Occupez-vous de lui, distrayez-le, et faites-lui prendre patience. Ce nest pas demain quil pourra quitter sa résidence dété. Je souhaite quil ny prenne pas ses quartiers dhiver, mais nous ne sommes assurés de rien. Celui-ci, je ne tiens pas à le voir agoniser avant lheure. Envoyez-moi cet incapable qui nous sert de médecin. Nous navons pas fait tant defforts pour tomber en panne au milieu du chemin.


*


YNGVE à SILVIO

20septembre

Silvio,

Je técris encore, mais à quoi bon, puisque tu ne réponds jamais! Tu as peut-être quitté les Jonquilles et tout oublié. Si cest parce que tu es guéri, rien ne peut me faire davantage plaisir. Sinon, je ne comprends pas. Je voudrais des nouvelles dOlivier, de Jacques, de Robert.

Pour moi, cest toujours pareil, je pense que je finirai par mourir ici.

Je ne sais même plus si jai été ton ami.

YNGVE



YNGVE à Madame DESCHAMPS, aux JONQUILLES

Le même jour

Madame,

Je vous écris à vous, parce que je nai jamais reçu de lettre de Silvio Dacey qui avait promis de mécrire, et auquel jai pourtant envoyé mon adresse.

Comment va-t-il? Comment vont Olivier, Jacques et Robert? Pouvez-vous me donner de leurs nouvelles, et si Dacey a quitté les Jonquilles, me donner sa nouvelle adresse.

On devait me mettre dans un Sana extraordinaire, mais je nai pas encore quitté le chalet de montagne où je suis depuis mon arrivée.

Madame, je pense souvent à tous ceux des Jonquilles, et beaucoup à vous, parce que vous navez jamais refusé de maider.

Répondez-moi, sil vous plaît!

Je vous remercie, et je vous assure de mon respect.

Yngve SCHMIDT

Suit son adresse: Poste Restante à Oslo.



Ces lettres ne sont jamais parvenues à leurs destinataires.



ÉRIC à CHRISTIAN

Swedenborg
3octobre

Pardonne-moi de técrire si peu souvent, mais jai beau ne dormir que six heures par nuit, je narrive pas à faire la moitié de ce que je voudrais.

Tout va bien, et ça ira encore mieux quand je serai majeur, cest-à-dire le jour de mes quinze ans. Je ne ten dis pas davantage sur ce sujet, tu comprendras pourquoi quand nous nous reverrons.

Ce soir, je técris surtout pour te dire que le couronnement de ton serviteur est fixé au Premier Janvier prochain, donc pendant les vacances de Noël et du Jour de lAn. Cest moi qui ai choisi cette date, pour que tous les Loups soient près de moi ce jour-là. Naturellement, cest moi qui vous invite.

Personnellement, comme je ne suis pas le roi dAngleterre, ni même celui des Belges, je me passerais volontiers de cette cérémonie, mais la tradition veut quil en soit ainsi. Jai pourtant fait un rêve curieux: le traîneau doré qui ne sert à peu près quà ça, ne voulait plus glisser sur la neige. Les chevaux avaient beau tirer, le traîneau ne bougeait pas. Et à la cathédrale, tout le monde mattendait. Après, je ne sais plus.

Vous, en tout cas, ne vous faites pas attendre! Ne vous inquiétez ni de vos billets de train et de bateau  la Légation vous les enverra  ni de vos skis que vous trouverez ici.

Voilà. Ça suffit pour aujourdhui. Mon Altesse Sérénissime daigne te frotter le museau.

Tibi.

ÉRIC


6

Olivier

20septembre

Un automne précoce a jonché la montagne de feuilles mortes. Hauteville attend lhiver. Aux Jonquilles, Olivier paraît reprendre quelques forces, et sapprête à subir lopération de la dernière chance.

Cest lui maintenant qui réconforte Silvio. Si la santé de son ami sest bien améliorée, le moral na guère suivi. Le silence inexplicable dYngve qui a surpris tout le monde, a meurtri Silvio. Le temps passant, après avoir tellement désiré rejoindre son ancien compagnon, à présent il se refuse à abandonner Olivier. Un soir, il a rassemblé les cadeaux dYngve, les a longtemps contemplés, et finalement les a tous rangés dans le haut de son armoire. Même le sous-main en cuir, dont il ne se servait guère, mais quil aimait voir sur la table lorsquil rentrait dans sa chambre.

Il na plus jamais prononcé le nom dYngve. Mais le soir, dans son lit, en écoutant Olivier respirer, il ne peut sempêcher de songer à lui. Pourquoi na-t-il jamais écrit, jamais répondu? Quest-il devenu? Sil était mort durant le voyage, sil avait péri dans un accident, on laurait su…

Mais qui était au juste Yngve? Le savait-il lui-même?


*


18octobre

Le Maître des Pages a convoqué Jef.

Mon ami, lui dit-il, noubliez jamais que la Roche Tarpéïenne est près du Capitole. Vous jouissez aujourdhui de la faveur du Prince: elle peut vous être retirée en un moment. Vous paraissez faire peu de cas des avis de Son Excellence Monsieur le Premier Conseiller, un jour il pourrait vous en cuire. Allez, et noubliez pas ce que je viens de vous dire.

Monsieur, je remercie grandement Son Excellence et Votre Honneur pour lintérêt que lon veut bien me témoigner, répond Jef en sinclinant très bas. Je ferai en sorte que Son Altesse Sérénissime nait point de reproche à madresser…

Le Maître des Pages réprime un geste dimpatience.

Je crains que vous ne mayez pas compris. Allez Monsieur, allez!

Le soir, Jef rend compte à Éric de lincident. Le Prince se met à rire avant de répondre:

Autrement dit, on ta prévenu: pas de familiarité, pas de zèle, et surtout ne pas oublier que le vrai patron, cest Tadek.

«Console-toi, tu nes pas seul. Moi aussi, jai eu droit à ce quen langage diplomatique, on appelle des représentations. Surtout, je ne devrais jamais lui demander dexplications sur les papiers quil me fait signer.

«Je lai prié de bien vouloir sadresser à mes Tuteurs dont je suis scrupuleusement les directives. Il est parti furieux en claquant la porte, ce qui est très mal élevé, et qui ne se fait pas du tout quand on a lhonneur de sadresser à une Altesse Sérénissime.

«Bon. Suffit pour Tadek. Assieds-toi, que je te montre la dernière lettre de Christian…


*


Le même jour

…Ne pleure pas, Yngve, ne pleure pas! Tu guériras, je te promets!

Vous savez bien que ce nest pas vrai! Puisquon me force à rester ici où lon ne peut pas me soigner. Les médicaments, les piqûres, ce nest pas suffisant. Il faudrait sans doute une thoraco… Mon oncle mavait pourtant promis… Est-ce seulement mon oncle? Pourquoi ma-t-on fait apprendre tant de choses inutiles? Et ce cousin auquel je ressemble tant, que je nai jamais vu…?

Ralfsen lui prend la main, et le berce despoirs auxquels il ne croit pas. Il a honte de mentir, honte de la douleur de cet enfant dont on se sert, comme dun pion sur un échiquier.

Ne pleure pas, Yngve. Jobéis, tu le sais, mais je ne tabandonnerai pas, tu le sais aussi. Je crois que bientôt tu habiteras une belle, très belle maison…

Si seulement je savais ce quest devenu Silvio…!



Alors Docteur, quelle espérance de vie pour ce garçon?

Brève, Excellence, très brève. Là où il est, il ne peut recevoir les soins qui le prolongeraient. Je crois prudent de compter en semaines plutôt quen mois.

Autrement dit, il faut nous hâter?

Je le crains, Excellence, je fais limpossible avec les moyens dont je dispose, mais…

Très bien. Je vais donc aviser. Un peu plus tôt, un peu plus tard…


*


22octobre

Ce soir, les Jonquilles proposent une attraction de choix à ses pensionnaires. Les Comédiens Routiers, de passage à Hauteville, offrent sous la conduite de Léon Chancerel, leur Maître, les meilleures pièces de leur répertoire. Anciens scouts, ils jouent avec des masques, et comme ils sont dexcellents mimes, les garçons ne se lassent pas de les voir et de les entendre. Après avoir applaudi aux malheurs de La Mégère apprivoisée, ils sont ravis de sentretenir après le spectacle avec les Comédiens, devant un verre de vin chaud, parfumé à la cannelle.

En essayant les masques, ils samusent à imiter leurs personnages, et la soirée sachève, amicale et joyeuse.

Il est tard lorsquon regagne les chambres, et soudain cest laffolement dans lascenseur: Olivier tousse, tousse,… se plie en deux, se redresse de la salive et du sang plein la bouche. Il tousse encore, et le sang rougit son chandail blanc.

On le porte sur son lit, et Sœur Marie-Noël accourt. Tout de suite elle fait une piqûre dhémostyl, et bientôt lhémoptysie sapaise. Mais lalerte a été chaude. Olivier, immobile, exsangue, respire mal. Seuls, ses doigts diaphanes sagitent par moments sur le couvre-lit. Quand il peut parler, on lui donne de la glace à sucer.

Silvio est aux cent coups. Assis sur le bord de son lit, il regarde muet et désolé, Olivier que Sœur Marie-Noël na pas encore déshabillé, et dont il guette vainement un pâle sourire.

Linterne est arrivé, il a pris le pouls du malade, hoché la tête, prescrit une seconde piqûre et un calmant.

Cest vous qui êtes de service cette nuit, ma Sœur? demande-t-il à la religieuse.

Oui Monsieur, répond-elle. Je vais minstaller près de lui, et Sœur Marie-Dominique me remplacera au besoin.

Bien. Toi, poursuit linterne en sadressant à Silvio, tu nas rien à faire ici. Va te coucher… Ne tinquiète pas, demain ça ira mieux.

Mais Docteur, cest ma chambre!

Ah…!

Silvio se tourne vers Sœur Marie-Noël qui capte son regard suppliant.

Bah, quil dorme ici cette nuit, dit la religieuse. Nous verrons demain.

Linterne accepte. Silvio se brosse les dents, enfile son pyjama, et se rassied sans mot dire.

La Sœur lencourage.

Voyons, ce sont des choses qui arrivent, et on nen meurt pas forcément. Étends-toi, mon grand, et essaie de dormir. Sil tappelle, je te promets de te réveiller.

Il obéit, mais ne peut trouver le sommeil. La lampe mise en veilleuse, Sœur Marie-Noël égrène son Rosaire. Elle ne quitte pas le malade des yeux.


*


VISITES INTERDITES. La pancarte si redoutée a été accrochée à la porte de la chambre. Silvio a dû emporter la plupart de ses affaires, et camper dans une pièce provisoirement vide.

Olivier pourtant ne cesse de le réclamer. Pour lui seul, à titre tout à fait exceptionnel, le médecin a permis les visites. Silvio sinstalle près du malade qui ne parle guère, et demeure près de lui tout le temps qui nest pas obligatoirement consacré à la cure et aux repas.

Les parents dOlivier sont là. Quand Silvio arrive, ils sen vont tout doucement, pour que les garçons puissent parler librement. Mais ils nont rien à se dire quils ne sachent déjà.

Olivier saffaiblit chaque jour un peu plus. Et puis une nouvelle hémoptysie, aussi brutale que la précédente, le saisit alors que tombent les premiers flocons. Cette fois, toutes les interventions sont vaines. Impossible dendiguer lhémorragie, impossible dévacuer les caillots de sang de la trachée, et dempêcher les étouffements.

Le garçon aux yeux de noisette qui, nespérant plus rien pour lui, demeurait cependant si attentif aux autres, ce garçon-là nest plus.

Le cercueil aux poignées dargent nest pas encore refermé sur le corps sans vie dOlivier, que son âme immortelle est déjà là où rien désormais ne pourra la blesser.
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Éphémérides (I)

25novembre

À Paris, les Loups comptent les jours, Christian assiège la Légation de Swedenborg doù lui parviennent messages sur messages.

À Swedenborg, Éric répète sans trop dimpatience la cérémonie du couronnement, Jef prépare avec beaucoup de zèle et un peu dappréhension, la venue des amis du Prince.

Le Comte Tadek sapprête à franchir le Rubicon, et le Lieutenant Ralfsen voudrait bien revenir à la case Départ.

Yngve, lui, ne quitte plus guère son lit. Derrière les vitres, il voit tomber la neige.

1erdécembre
12h.30

À Swedenborg, le Comte Tadek sirrite au dernier point de voir Éric déjeuner avec Jef, un simple page, et ne tenir aucun compte de ses multiples observations.

13h.15

Décidé à jouer son va-tout, le Comte Tadek nattendra pas plus longtemps pour mettre à exécution le plan mûri de longue date. Éric vient de signer son arrêt de mort.

Le Premier Conseiller monte dans sa voiture personnelle, roule à tombeau ouvert malgré la neige, et arrive au chalet. À peine entré, sans se soucier de létat dYngve, il le fait lever, et lavertit davoir à se tenir prêt à partir dès quon viendra le chercher.

Il daigne enfin lui donner les motifs de sa mise au secret. Le cousin auquel il ressemble comme sils étaient jumeaux, malade depuis longtemps, vient de mourir. Or ce cousin nétait autre que le Prince de Swedenborg. Survenant quatre mois après celui de son prédécesseur, ce décès, si on venait à lapprendre, risquerait de provoquer des troubles dangereux pour lindépendance de la Principauté.

Cest pourquoi son oncle, Premier Conseiller nanti des pleins pouvoirs, prévoyant ces tristes événements, a préparé Yngve à remplacer le défunt. Maintenant il en est capable. Ce soir, demain au plus tard, sans que personne puisse sen douter, Yngve deviendra ÉricV, Comte Jansen et Prince de Swedenborg.

17h.00

Convoqué par Éric, le Comte Tadek pénètre dans le bureau du Prince, le rudoie et ly enferme sous la garde du Lieutenant Ralfsen.

23h.00

Dordre de Tadek, Éric est enfermé secrètement à la citadelle dHalsenoey-Kloster, où on lui administrera détranges potions.

Le Conseiller retourne au chalet, et revient au palais avec Yngve. Il lavertit de la prochaine arrivée des Français. Autant que faire se pourra, il lui épargnera leur contact. Attention cependant: quand Yngve les verra, quil soit tout sourires, mais quil ne parle pas! Dautres instructions lui seront données en temps utile. Maintenant, quil soit vraiment le Prince, et mette à profit tout ce quil a appris au chalet.

2décembre
3h.20

Dans le rapide qui les emmène vers Cologne et Hambourg, les Loups reçoivent un télégramme faussement signé dÉric, leur enjoignant de se rendre à Berlin, «en raison dévénements imprévus», et dy attendre de nouvelles instructions.
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Le Notaire

Hauteville
3décembre

Silvio a obtenu de loger seul dans une petite chambre. Il respecte les heures de cure et de silence, descend à la salle à manger pour les repas, passe chaque jour quelques minutes auprès de Robert, et rentre chez lui. Il se met au lit, mais ne dort pas. Ni lecture, ni jeux ni musique, il songe. Si le poumon est cicatrisé, létat général laisse de plus en plus à désirer.

Au Médical, on sinquiète. Sœur Marie-Noël et MmeDeschamps sont formelles: le silence dYngve, la mort de Jacques, puis celle dOlivier ont profondément secoué Silvio. Le climat des Jonquilles ne lui vaut plus rien. Il faut quil sen aille. Mais où? Que décidera lAssistance Publique dont il dépend, lorsquon le lui rendra, officiellement guéri?

Avec laccord du Directeur, la Secrétaire téléphone, puis écrit à Maître Curtilles, le notaire de Vevey. Sait-il ce quest devenu Yngve? Peut-il donner ladresse de son oncle? Le notaire affirme tout ignorer de la résidence actuelle du jeune Schmidt. Quant à loncle, on correspond avec lui par lintermédiaire dune boîte postale dont lÉtude nest pas autorisée à préciser les coordonnées. Impossible dobtenir de plus amples renseignements dun homme qui ne veut manifestement rien dire. MmeDeschamps est désolée. Mais que tenter?

Finalement, elle prend sur elle de parler à Silvio qui la remercie et lui dit:

Madame, vous avez raison. Je dois quitter les Jonquilles. Puisque je suis guéri, je partirai quand vous voudrez.

Tu es guéri, cest vrai, seulement tu restes fragile, et tu ne dois pas faire de bêtises. On taime bien, mais on préfère ne pas te revoir ici.

Il remercie encore, sincère. Deux jours plus tard, au déjeuner, sa place demeure vide à table. On sinquiète. Presque toutes ses affaires sont rangées dans larmoire. Et sur la table, bien en évidence, deux lettres.



SILVIO à Madame DESCHAMPS

Hauteville
10décembre

Madame,

Pardonnez-moi de partir ainsi, sans saluer personne. Je sais que je dois retourner à lAssistance, et jirai quand je saurai ce quest devenu Yngve.

Je remercie tout le monde, Sœur Marie-Noël, Sœur Marie-Dominique, Monsieur le Directeur, Monsieur lAumônier, les docteurs. Vous, Madame, je ne vous oublierai jamais.

Sur ma table, il y a encore une lettre pour Yngve. Il na jamais répondu aux autres. Il ne répondra peut-être jamais à celle-là. Je suis sûr que vous la ferez partir quand même.

Encore merci.

Silvio DACEY



SILVIO à YNGVE

Hauteville
10décembre

Yngve,

Puisque tu ne mas jamais répondu, ou que du moins, je nai jamais rien reçu de toi, je vais essayer de te retrouver. Si tu es toujours vivant, comme je lespère, tu me diras en face pourquoi tu nas jamais écrit. Si tu ne te souviens pas des Jonquilles, tu nentendras plus jamais parler de moi. Et pas davantage dOlivier. Car il est mort. Mais si je ne suis plus le tien, toi tu seras toujours mon ami.

SILVIO


*


Silvio na jamais touché à largent que lui a laissé Yngve. Il lemporte, car il en aura besoin pour parvenir jusquà lui.

Il a quitté les Jonquilles tranquillement un matin, comme sil allait faire des courses. Il a évité le car, et une fois sorti de la ville, a hélé les automobilistes, de préférence étrangers à la région, qui descendaient vers la gare. Il veut commencer par se rendre en Suisse, à Vevey, voir le fameux notaire, et lui arracher ladresse dYngve. Il prendra le premier train se dirigeant vers Genève, pour séloigner le plus vite possible dHauteville. Il descendra quelques kilomètres plus loin, à Culoz par exemple  il faut dépenser le moins possible  et il ira en stop jusquà la frontière. Comme il ne possède quune simple carte didentité, et que sa fugue peut avoir été signalée, il lui faudra entrer fort discrètement à Genève. À Genève ou ailleurs, pourvu que ce soit en Suisse. Et à partir de là, il finira bien par atteindre Vevey, sur le Léman, entre Lausanne et Montreux. Cela il le sait, parce quavant de partir, il a longuement consulté les cartes de la bibliothèque.

La chance lui sourit. Vingt minutes après avoir pris son billet, il grimpe dans le train qui va le rapprocher dYngve. Un omnibus qui noublie pas une station, pas une halte.

Il est près de trois heures lorsquil arrive à Culoz, important nœud ferroviaire. La neige tombe, et il fait très froid. Pour se réchauffer, il prend un bouillon Kub au Buffet, et laccompagne dun sandwich-pâté. Sorti de la gare, il remonte le col de sa veste fourrée, cadeau des parents dOlivier qui avait la même, et se met en quête de la route de Bellegarde. Il espère trouver une voiture qui le déposera dans cette ville proche de la frontière.

Il attend longtemps avant que la chance daigne lui sourire à nouveau. Une Citroën dernier cri le met à Bellegarde, où un camionneur séduit par sa bonne mine, lui offre une place dans sa cabine. Il fait deux fois par semaine le trajet Bellegarde-Genève, avec un chargement de fromages, de beurre et dœufs. Comme son commerce est situé à Collonges, en zone franche{2}, les policiers qui le connaissent, le laissent passer sans questionner son passager. Silvio qui nen demandait pas tant, bénéficie dun sourire, et le conducteur dun aimable:

Alors, Joseph, tas un aide aujourdhui?

Eh oui! Faut bien former les apprentis!

Le camionneur est un brave homme. Après avoir déchargé ses fromages, il invite le garçon qui la aidé, à partager son dîner  en Suisse on dit son souper  aux Armures, restaurant de la vieille ville, tout près de la cathédrale.

Silvio meurt denvie de se confier à son hôte qui lui offre une somptueuse raclette{3} avec pommes en robe des champs, et jambon, le tout arrosé dun excellent Peissy{4}. Mais Joseph déguste silencieusement sa raclette, descend son jambon, et avale à petites gorgées son vin blanc.

Silvio se décide enfin devant la tarte aux myrtilles qui précède le café accompagné du traditionnel et minuscule pot de crème.

Vous devez vous demander pourquoi je voyage tout seul comme ça…

Lautre repose sa tasse, et son regard scrute un instant le petit visage aux yeux si bleus. Silvio ne les détourne pas, mais ses mains tremblent un peu sur le rebord de la table.

Je suppose que tu as affaire par ici, que le train ça coûte, et quà la douane, un garçon tout seul, on peut lui poser des questions.

Oui… surtout sil a quitté sans permission le Sana où il était en traitement.

Ah…!

Il faut que je vous explique. Je suis de lAssistance. On ma toujours bien soigné. Seulement…

Et Silvio raconte les Jonquilles, Olivier, Yngve quil veut rejoindre avant de revenir se constituer prisonnier.

Prisonnier! Mais tu nas rien fait de mal!

Enfin, si on veut… Je me suis quand même sauvé, et on doit me chercher. Cest pour ça que javais peur de la frontière. Et que je ne peux pas trop me montrer, tant que je naurai pas retrouvé Yngve.

Alors tu vas chez ce notaire?

Oui, jai appris le nom et ladresse par cœur, Maître Curtilles, rue du Simplon 11bis, à Vevey.

Comment veux-tu y aller, à Vevey? Et après? En faisant la route, comme tantôt?

Il faudra bien. Je ne vais sûrement pas me payer le train!

Et pour manger, pour dormir, pour te laver?

Pour manger, jai suffisamment de quoi. Pour dormir, je ne sais pas. Si je vais à lhôtel, dabord cest trop cher, ensuite on me fera remplir une fiche, et je serai repéré. Alors peut-être dans une Auberge de Jeunesse, ou bien sil ny en a pas, dans une gare…

La gare, tu ty feras cueillir par la Police. Mais lAuberge, cest bon. Ou bien les scouts, si tu en rencontres. Mon fils est éclaireur, et des gars de passage, on en a déjà logé pas mal à la maison. Alors ce soir tu es mon neveu, je temmène dans un hôtel où on ne te demandera rien: je connais la patronne depuis des années, et quand je reste la nuit à Genève, avant de repartir le lendemain avec les produits dici, cest toujours là où je vais.

Silvio remercie. Il était inquiet pour cette première nuit. Car il ne pouvait se présenter sale et mal peigné devant Maître Curtilles. Lhôtel est très modeste, mais on ny dénicherait pas un grain de poussière. Sa chambre possède même une douche, et le lendemain Silvio est propre comme un sou neuf, lorsquil descend dans la salle commune pour le café du matin.

Bien dormi? demande Joseph. Bon. Tu remercieras plus tard. Écoute, je suis pressé, mais je vais dabord te mettre sur la bonne route. On trouvera sûrement un collègue qui part livrer à Lausanne, Vevey ou Montreux, et tu arriveras en bon état chez ton Notaire. Je vais te laisser mon adresse et mon numéro de téléphone, des fois que tu veuilles mappeler. Dommage que tu naies pas le temps: mon fils aurait été content de te connaître. Son nom, cest Alain.


*


12décembre

Dans le camion qui lemporte vers Montreux, Silvio contemple le lac qui scintille au soleil. Le ciel est clair, et la neige, rare autour des bords de leau, impalpable.

Versoix, Coppet, Nyon, Morges, Lausanne… cest la Riviera helvétique. Silvio ne peut sempêcher dadmirer le merveilleux paysage, les riches demeures, les hôtels pour étrangers. De lautre côté du lac, cest la France. On aperçoit Thonon, et face à Lausanne, Évian. La route que longe le chemin de fer, se fait plus étroite, et voici Vevey.

Silvio est ébloui par cette ville où tout paraît respirer le luxe et la richesse. Il va manger un morceau avant de chercher la rue du Simplon, et daffronter Maître Curtilles.

Il a très bien petitdéjeuné ce matin. Il se contente donc dun sandwich au jambon, dun autre au fromage, et dun café brûlant, dans le «bar à café» où il est entré pour se restaurer et se réchauffer.

Deux heures vingt. Les Études ont dû rouvrir. Il faut y aller.

La rue du Simplon, principale artère de la cité, est facile à trouver. Cest là que sélèvent les bâtiments de la Préfecture et du Tribunal. La plupart des notaires de Vevey y sont installés. Au 11bis, une plaque de cuivre admirablement astiquée précise que Maître Curtilles exerce son ministère au premier étage de limmeuble qui ressemble davantage à un petit château quà une maison bourgeoise. On pourrait donner un bal dans le hall dentrée, et à dix de front attaquer le gigantesque escalier.

«Entrez sans sonner ni frapper» recommande une autre plaque apposée sur la porte de létage. Silvio appuie sur la poignée dorée, ouvre et pénètre dans un autre hall, à peine moins vaste que celui du rez-de-chaussée. Un vieux monsieur tout de noir vêtu, imposant derrière un bureau dacajou, lève la tête, le regarde étonné, et finit par dire:

Vous désirez, jeune homme?

Voir Maître Curtilles, répond Silvio intimidé.

Vous avez rendez-vous?

Non Monsieur. Mais je viens de loin.

Cest pour quelle affaire?

Au sujet dYngve Schmidt. Cest un ami. Je sais que Maître Curtilles pourra me donner son adresse.

Silvio a parlé dune traite, sans réfléchir, et il nest pas mécontent de ce quil vient de dire.

Détonné, lautre devenu soupçonneux, désigne une chaise et reprend:

Asseyez-vous. Quels sont votre nom, votre âge, votre adresse, le but exact de votre visite? Je note tout cela, et Maître Curtilles, sil est là, verra sil peut vous recevoir.

On a peut-être déjà téléphoné à Vevey, pour demander au notaire de prévenir les Autorités, au cas où il se présenterait à lÉtude. Cest un risque à courir.

Silvio Dacey, annonce-t-il pourtant, et bravant le sort: je viens des Jonquilles, à Hauteville.

Le vieux monsieur part avec son papier, revient, se rassied à son bureau, se plonge dans un grimoire sans plus soccuper de Silvio. Dix bonnes minutes sécoulent, puis retentit la sonnerie du téléphone intérieur. Lhomme en noir décroche, écoute, acquiesce.

La deuxième porte à droite derrière ce couloir, dit-il à Silvio, en désignant une tenture retenue par une embrase de velours olive.

La porte souvre sur une pièce très sombre, aux murs garnis de bibliothèques, et de rayonnages regorgeant darchives. Derrière deux bureaux se faisant face, deux notaires stagiaires, lun très jeune, lautre plus âgé, sont affairés devant des piles de dossiers. Une lampe de chevet projette un cercle de lumière sur les papiers étalés devant eux.

Silvio sentend inviter une seconde fois à sasseoir. Cest le plus vieux des deux qui le questionne. Une véritable mitrailleuse. Bon gré mal gré, Silvio vide son sac, ne peut rien cacher, ni de ce quil sait, ni de son désir de retrouver Yngve.

La réponse ne le surprend quà moitié: on ignore où réside le neveu de M.Davidsen, on nest pas habilité à donner ladresse de loncle, et pas davantage celle de sa boîte postale. Que Silvio écrive, et on fera suivre.

Je veux voir Maître Curtilles!

Il ma chargé de vous recevoir, et ne pourrait rien vous dire dautre.

Je veux voir Maître Curtilles!

Le grelottement assourdi du téléphone. Décroché, le combiné fait entendre le son dune voix qui questionne:

…Est-il encore là?

Oui, Monsieur.

Cest bon. Amenez-le-moi.

Le cabinet du notaire ne ressemble en rien à celui de ses collaborateurs. Cest un vaste salon Empire, aux meubles dépoque, aux bibelots précieux. Une pendule or et cristal, au mouvement apparent, orne une cheminée monumentale en marbre noir, où brûle un demi-sapin.

Maître Curtilles est un homme extrêmement élégant, au parler distingué. Mais la dureté de son regard dément lapparente douceur de sa voix. Il ne se lève pas pour accueillir Silvio, il ne lui désigne pas le moindre siège. Le garçon demeure debout devant lui, comme un accusé.

Vous êtes Silvio Dacey, dit le notaire, vous vous êtes échappé des Jonquilles, vous êtes ici en fraude, et vous tentez de violer le secret professionnel de mon Étude. La Police est prévenue. Partez immédiatement, si vous ne voulez pas être arrêté ici.

Du geste, il congédie un garçon muet de stupeur, qui sort à reculons.

Derrière son bureau dacajou, lhomme en noir ne lui prête aucune attention.

Dans le bureau sombre, le plus âgé des stagiaires sest absenté un instant. Lautre en profite pour griffonner quelques mots sur une feuille de bloc.

Courbé en deux, Silvio se tient à la rampe pour descendre lescalier. Son pas chancelant ne fait aucun bruit sur lépais tapis rouge aux arabesques bleues.


[image: img4.jpg]
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Boulevard Saint-Martin

«Ne dis rien, ne fais rien, sois ce soir à 20heures, boulevard Saint-Martin. Tu demanderas la maison du Pasteur. Courage! On taidera.»



Assis sur un banc devant le lac qui roule des vagues couleur de plomb, Silvio tourne et retourne la feuille de bloc que le plus jeune des stagiaires lui a glissée dans la main au bas de lescalier. Pas un mot na été prononcé. Lautre sest contenté de mettre un doigt devant sa bouche, avant de remonter aussi vite quil était descendu.

Silvio va-t-il se rendre à cette curieuse adresse, va-t-il attendre jusque là? Il nest pas encore quatre heures, où aller jusquà huit? On le recherche, cest sûr. Si tout espoir de retrouver Yngve est vraiment perdu, il na plus quà rebrousser chemin, faire amende honorable, et accepter son placement dans nimporte quel Centre où lAdministration décidera de lenvoyer. Là ou ailleurs, maintenant cela lui est bien égal.

Mais si on veut vraiment laider, si le jeune homme à peine entraperçu sait quelque chose et désire le lui confier? Un piège? Certainement pas, puisquon pouvait lappréhender chez le notaire. Alors? Alors on verra bien. Silvio accepte le rendez-vous. En attendant huit heures, il va marcher, marcher… pour éviter de prendre froid, éviter de penser, éviter de ressasser son inquiétude et son chagrin.


*


Maître Curtilles sest bien gardé de prévenir la Police. Avec elle on ne saurait être trop prudent. Une question en appelle une autre, et il nest pas bon de sétendre sur certains dossiers trop particuliers.

De même, quoique averti par téléphone de la fugue de Silvio et de sa probable venue à lÉtude, le notaire «oublie» délibérément de prévenir les Jonquilles: que ce garçon aille au diable, sil en a envie!

Mais lui va vers le coffre dissimulé dans un authentique chiffonnier Empire, fait jouer les mécanismes, retire un petit carnet noir, y relève un numéro de téléphone et le remet en place. Il referme soigneusement le coffre, décroche son appareil, et demande l«International» sur sa ligne directe.


*


Silvio flâne dans les ruelles anciennes, parallèles à la rue du Simplon. Il sarrête aux devantures déjà illuminées des petits commerces, se refuse un alléchant chausson aux pommes, saccorde un café très chaud.

Cinq heures moins le quart. Par une rue perpendiculaire, Silvio gagne le quai, regarde le lac qui devient méchant. Il a froid et, malgré sa veste fourrée, le vent qui sest levé le glace jusquaux os. Pour se réchauffer il arpente le quai, arrive au château de la Tour-de-Peilz et gagne un petit port où se balancent tristement quelques barques abandonnées.

Le froid est de plus en plus vif. Silvio revient sur ses pas, et se réfugie sous un marché couvert avant de rejoindre le centre ville. Il tombe sur le vétuste wagon de bois du funiculaire qui monte jusquau belvédère du Mont-Pélerin, à travers les coteaux plantés de vignes.

Six heures et demie. Il faut tenir et faire durer. Silvio retraverse une bonne partie de la ville, sarrête quand même près de la gare pour contempler la coupole dorée de léglise russe. Sur un plan de Vevey il déniche le boulevard Saint-Martin, et sy dirige en se demandant comment trouver la maison du Pasteur.

Cest le patron dune épicerie qui le renseigne:

Vous ne pouvez pas vous tromper. À cent mètres dici sur votre droite. Une petite maison à deux étages, avec des volets blancs et quelques arbres autour. Ils ne vous cacheront pas la maison, puisquils nont plus de feuilles.

Elle nest pas jeune, la demeure du Pasteur. De lextérieur, tout est silencieux. Les volets sont clos. Un rai de lumière filtre pourtant de lune des fenêtres du rez-de-chaussée.

Huit heures moins dix. Silvio fait les cent pas devant la maison avant dappuyer sur la sonnette. La porte souvre presque aussitôt. Du geste le jeune stagiaire linvite à entrer, et dit:

Bonsoir! Viens que je te présente dabord à mon père.

Comment faut-il lappeler? demande Silvio intimidé.

Comme tu voudras: Monsieur, Monsieur le Pasteur, ou Monsieur le Ministre. Tu vois, tu nas que lembarras du choix.

Le Pasteur Dullin grisonne à peine. Grand et mince, un chandail de stricte laine grise saccorde au pantalon de serge noire. Mais Silvio ne voit quun regard si étrangement lumineux, quil ne peut en détacher le sien.

Bienvenue à toi, Silvio. Que Dieu te bénisse. Mais tu es gelé! Réchauffe-toi dabord, nous parlerons ensuite. Pascal, poursuit-il à lintention de son fils, occupe-toi de ce jeune homme. Quand vous serez prêts, préviens Maman, vous souperez tous les deux.

Merci, Monsieur…

Viens, lui dit Pascal.

Il le conduit au second, dans une chambre damis, constate quil na aucun bagage, le fait se déchausser, et lui tend une paire de pantoufles.

…La salle de bains est sur le palier, je touvre la porte, fais un peu de toilette si tu le désires… voici des serviettes. Je tattends en bas. Ne te bouscule pas. Mes parents et mes sœurs ont déjà soupé, mon frère étudie à Strasbourg.

Il le quitte. Silvio se lave les mains, se peigne, éloigne du miroir un visage congestionné, aux oreilles brûlantes.

«Bah, ça passera. Jai une rude chance, dêtre tombé sur eux. Oui, merci mon Dieu!»

Lépouse du Pasteur et ses filles le cueillent à la descente. La maman a dû être très belle, et lest encore malgré ses cheveux eux aussi grisonnants, tirés en arrière avec un petit chignon. Son visage paisible, son ton presque affectueux, son sourire disent combien cette mère de quatre enfants sait aussi devenir, pour peu que la situation sy prête, celle des enfants des autres.

La soupe avalée, les œufs, les pommes de terre et le fromage largement honorés, le moment paraît venu de passer aux choses sérieuses. Mais malgré tous ses efforts, les paupières de Silvio tombent sur deux yeux lourds de sommeil. Il dort assis.

Je crois que notre conférence naura lieu que demain, dit le Pasteur en souriant. Monte vite te coucher. Et dors tout ton content. Demain matin, tu seras seul à la maison.

Tu trouveras ton petit déjeuner à la cuisine, ajoute MmeDullin. Tu nauras quà réchauffer ton café. Rassure-toi: je rentrerai à temps pour préparer le dîner.

À peine la tête sur loreiller, Silvio sombre dans un profond sommeil. Il nentend rien de ce qui se dit en bas. À son sujet.


*


Il dort encore lorsque Pascal le secoue pour ne pas retarder le dîner. Il est midi.

Les parents le complimentent sur sa bonne mine, les sœurs laccueillent avec simplicité: habituées aux visites étonnantes, elles en ont vu bien dautres.

Après le café: «Passons dans mon bureau, veux-tu? dit le Pasteur à Silvio. Pascal ne sera pas de trop, lÉtude est avertie de son retard probable.»

La maison meublée sobrement, de façon presque pauvre, est égayée par des plantes vertes et de jolies gravures. Le bureau est vaste, éclairé par deux baies vitrées donnant sur un petit jardin. Les murs sont tapissés de livres. Deux vastes fauteuils appellent à la confidence. Silvio senfonce dans le premier, Pascal dans le second. Derrière sa table surchargée de livres et de dossiers, face à une grande croix débène, le Pasteur inspire à Silvio une confiance encore jamais connue.

Et le gamin raconte une fois de plus ce que les autres savaient déjà, le fils en écoutant Silvio à lÉtude, le père en écoutant son fils.

…La situation est donc la suivante, conclut M.Dullin. Malgré ses promesses, tu nas reçu aucune nouvelle de ton ami, tu ignores ce quil est devenu, et tu veux éclaircir ce mystère. Tu tes présenté chez Maître Curtilles. Au lieu de te renseigner, il ta brutalement éconduit. Maintenant, tu te demandes si tu dois retourner aux Jonquilles, ou tenter encore de rejoindre Yngve. Cest bien cela?

Oui, Monsieur le Ministre.

Eh bien, mon petit, je vais te parler franchement, comme à mon propre fils. Voyons, tu as quatorze ans, tu sors dun Sana, nous sommes en décembre, et tu veux faire seul, sans argent ou presque, un voyage qui, par le train, demande près de quarante-huit heures. De plus, celui que tu cherches nest pas prévenu, ne fait sans doute pas ce quil veut, et a peut-être quitté le pays. Silvio, cest de la folie! Avant de te lancer dans pareille aventure, as-tu bien réfléchi?

«Ton ami, penses-tu, est en Norvège, emmené par un certain Davidsen. Mais cest un pays que tu peux remonter du sud au nord sur deux mille cinq cents kilomètres! Alors que deviendras-tu?

«Silvio, Pascal te promet de faire toutes les démarches nécessaires. Il est déjà en possession dun certain nombre déléments. Fais-lui confiance, laisse-le agir, et en attendant, rentre sagement à Hauteville.

Le Pasteur se tait, et Silvio demeure un moment silencieux. Puis il se lève et dit dune voix à peine audible, tant la déception létouffe:

Vous avez sûrement raison, cest de la folie. Mais je partirai quand même. Parce quYngve, comme vous le dites, ne fait pas ce quil veut. Autrement il écrirait. Je vous remercie beaucoup pour tout ce que vous avez fait pour moi, mais je partirai.

M.Dullin échange un regard avec son fils.

Bien, fait-il à ladresse de Silvio. Nen parlons plus pour linstant. Nous reprendrons cette conversation demain. Dici-là, je te demande seulement de réfléchir à ce que je tai dit. En tout cas, sois certain dune chose: on ne te reconduira pas de force aux Jonquilles.

La journée se traîne. Silvio se mure dans un silence désolé. Pourquoi attendre le lendemain, puisque sa décision est prise, et quil ne changera pas davis? Évidemment, Davidsen en Norvège, cest mince. Pascal ne peut-il en savoir davantage?

Le jour suivant, le fils du Pasteur rentre de lÉtude plus tôt que dhabitude, et rejoint son père au bureau. Rien ne transpire de lentretien, et après le dîner, Silvio reprend le chemin du cabinet de travail. Le même fauteuil, les mêmes personnages…

Alors Silvio, fait le Ministre, quelle est ta décision?

Vous la connaissez, Monsieur le Pasteur. Jirai en Norvège. Jespère que Pascal me dira tout ce quil sait.

As-tu un passeport?

Non.

Alors? Ne crains-tu pas dêtre arrêté, peut-être emprisonné, et finalement reconduit en France?

Je verrai bien…

M.Dullin hoche la tête, pousse un profond soupir, et dit:

La sagesse voudrait que tu rentres aux Jonquilles… mais le cœur a ses raisons qui ne sont pas toujours blâmables. Encore faut-il avoir au moins une chance de réussite. Puisquil ne paraît pas possible de te faire renoncer à cette expédition, nous allons nous efforcer, Pascal et moi, de taider dans ton entreprise. Si cette chance existe…

Oh…!

Reste assis. La parole est à Pascal.

Silvio est devenu tout blanc. Il tremble despoir et dangoisse. Son regard ne quitte plus Pascal qui enchaîne:

Papa a dit: «… Si une chance…» Elle est toute petite, mais elle existe. Je ne suis sûr de rien, je nai aucune preuve, cependant ce que jai appris est important. Je connais une adresse du nommé Davidsen, celui qui sest présenté aux Jonquilles un beau matin, pour embarquer Yngve sans tambours ni trompettes. Cest Boîte Postale 1463, Poste Restante Principale, à Oslo. Comment lai-je appris? Récemment, alors que je portais le courrier de lÉtude à la poste, un pli à cette adresse sétait sans doute égaré parmi les autres. Je suis de naturel curieux: jai retenu le nom du type et le numéro de la Boîte. Mais il y a plus sérieux. Avant-hier, quand je suis remonté quatre à quatre à lÉtude, après avoir laissé Silvio au bas de lescalier, Maître Curtilles me réclamait. Jai aussitôt frappé à la porte de son bureau, mais au lieu de dire: «Entrez!», il a crié: «Attendez… Non, revenez quand je vous appellerai!»

«Je me suis éloigné sans me presser, et comme lui, si froid dhabitude, ne se contenait plus, je lai entendu qui hurlait plutôt quil ne disait: «… Mais enfin, apprenez votre métier! Je demande Swedenborg, Swedenborg en Norvège, vous connaissez, oui ou non…?» Ensuite je ne sais plus, parce que je ne pouvais pas rester planté là, presque derrière la porte. Mais jai cherché dans un gros dictionnaire: Swedenborg est une petite principauté norvégienne, un peu comme Monaco, Andorre ou Saint-Marin. Alors je pense quYngve doit y être, sinon Maître Curtilles ne se serait pas empressé de téléphoner, très vraisemblablement à Davidsen, aussitôt après la venue dun ami dYngve qui cherchait à le joindre. Voulez-vous mon avis? Tout cela nest pas clair. Yngve avait promis décrire à Silvio qui na jamais rien reçu. Davidsen ou lhomme qui se fait appeler ainsi, entre parenthèses, ça métonnerait que ce soit son vrai nom, bref, ce Davidsen fait partie des clients dont Curtilles traite lui-même les dossiers, sans quaucun collaborateur ny mette jamais le nez. Quant à savoir qui payait la pension dYngve aux Jonquilles, impossible: là encore, cest le domaine réservé de Maître Curtilles.

Curieux notaire, tout de même! dit le Pasteur. Son Étude na pourtant pas mauvaise réputation.

Pour les affaires courantes, rien danormal à signaler. Quant aux autres, ses collaborateurs ne les traitent jamais. Mieux, ils ne les connaissent généralement pas. Revenons à Yngve. Nantis de ces renseignements, bien maigres en vérité, quelles sont les intentions de Silvio?

Partir! Partir pour Oslo et Swedenborg. Jusquici le Ciel mest venu en aide. Il ne mabandonnera pas.

Bien, fait le Ministre. Pratiquement, quelle aide pouvons-nous tapporter?

Silvio ne réfléchit quun instant avant de répondre:

Mindiquer la route à suivre. Jai un peu dargent, celui quYngve ma laissé, mais je veux léconomiser le plus possible. Je ferai du stop, je dormirai dans les Auberges de Jeunesse, ou bien chez des gens qui maccepteront pour une nuit.

Tu es sans passeport, dit Pascal, alors que tu dois franchir plusieurs frontières. As-tu dautres papiers?

Seulement une carte didentité.

Eh bien Silvio, conclut le Pasteur, nous allons tenter de résoudre ton problème. Dici-là tu restes à la maison. Ah, il faut que tu ailles chez le photographe…!


*


Silvio passe la majeure partie de laprès-midi dans les livres. Lattente lui paraît longue. Le lendemain matin, Pascal fait un saut à Lausanne, muni des photos didentité de son hôte.

Le soir, après souper, sitôt la table desservie, le même Pascal y étale une grande carte dEurope sous les yeux intéressés de son père, et ceux de Silvio, brillants de curiosité.

Regarde bien, dit lapprenti notaire, tu nous as demandé la route à suivre, la voici: tu pars de Vevey pour Lausanne, Berne, Bâle où tu passes la frontière allemande, puis Fribourg, Karlsruhe, Heidelberg, Francfort, Kassel, Hanovre, Hambourg, Lübeck, Stralsund et Sassnitz-Port. Là tu tembarques pour Malmoe et Göteborg en Suède. Enfin, par route ou par bateau, tu gagnes Oslo. Tu auras donc franchi quatre frontières avant darriver à bon port: France-Suisse, Suisse-Allemagne, Allemagne-Suède, Suède-Norvège. On évite le Danemark, et je compte pour rien la frontière de Swedenborg.

Mais je nai pas de passeport, gémit Silvio, vous savez bien!

Malheureusement, car ça nous complique un peu la vie. Mais contrairement à ce que tu penses, tu nes pas né sous une aussi mauvaise étoile que ça. Imagine-toi quun de mes bons camarades allemands dirige lantenne consulaire de Lausanne. Il ne pouvait évidemment pas délivrer de passeport à un jeune Français, mais il toffre un Ausweiss, autrement dit un laissez-passer valable trois mois; avec ta carte didentité et ce papier, tu pourras traverser toute lAllemagne. Maintenant je vais texpliquer ce qui tattendra dans chacune des villes dont je tai parlé, surtout à Lübeck où jai de bons amis…


*


Entendant la sonnerie du téléphone, MmeDeschamps décroche le combiné.

Ici le Sanatorium des Jonquilles, à Hauteville. Madame Deschamps, Secrétaire. À qui ai-je lhonneur?

Le Pasteur Dullin, à Vevey…

Ah…!

Je vous présente mes respects, Madame. Je vous appelle au sujet de Silvio Dacey…

Vous lavez retrouvé? En bonne santé?

En parfaite santé. Il sest réfugié chez moi, après avoir été éconduit par Maître Curtilles, le notaire…

Pardonnez-moi, Monsieur le Pasteur, mais Maître Curtilles qui devait nous prévenir de son passage, nous a laissés dans lignorance de sa venue.

Je nai pas à juger dune attitude qui, effectivement, ne semble pas très claire. Mais ma famille et moi-même avons voulu aider ce garçon qui en vaut la peine. Vous savez quil a quitté les Jonquilles pour tenter de retrouver un ami dont il est sans nouvelles. Depuis quil sest confié à nous, jai vainement tenté de le faire renoncer à son projet…

Mais cest de la folie!

Exactement ce que je lui ai dit. Impossible de lui faire entendre raison. Si on vous le ramenait de force, il repartirait aussitôt. Dans ces conditions, ne vaut-il pas mieux laider, tout en veillant sur lui? Hormis la contrainte dont leffet naurait quun temps, je nentrevois pas de meilleure solution. Cest pourquoi jai préféré vous rassurer et solliciter votre concours.

«Mon fils qui est stagiaire à lÉtude de Maître Curtilles, croit savoir où a été emmené et où se trouve peut-être encore le jeune Yngve: une petite principauté du sud-est de la Norvège. Aussi, plutôt que de fermer les yeux, et de nous en laver les mains, je crois préférable de préparer le voyage et dorganiser des relais, pour que ce garçon ne se trouve jamais sans assistance et sans toit. À tout instant il pourra prendre téléphoniquement contact avec nous. Il passera facilement de Suisse en Allemagne, mais sans passeport, il serait forcément refoulé aux frontières de la Suède et de la Norvège.

Vous voudriez que je lui procure un passeport?

Exactement.

Mais Monsieur, dabord cela ne dépend pas de moi, mais de lAdministration dont il est pupille. Ensuite jai très peur pour cet enfant qui est à peine guéri.

Madame, je vous comprends. Mais si le corps est en bon état, lâme, elle, est bien malade. En conscience, étant donné les circonstances, je pense quil faut laider dans son projet. Lempêcher de partir ne résoudrait rien, au contraire.

Je vous crois, Monsieur le Pasteur, je vous crois… mais tout cela est bien difficile, bien inattendu… Je dois avoir des photos de lui dans nos archives…

Voulez-vous lui parler, Madame? Il nose pas…

Bien sûr que oui… Silvio, mon petit, nous étions tellement inquiets à ton sujet! Cest de la folie, de vouloir partir comme ça, sans seulement savoir où tu vas! Nest-il pas plus sage de revenir ici, de saisir les Autorités qui disposent de moyens bien meilleurs que les nôtres, pour retrouver Yngve? Tu sais par qui tu nous as été confié…

Si je reviens maintenant, répond Silvio, on ne me laissera plus jamais men aller… Oh, pas vous, Madame, avec vous jai confiance, je vous promets, je vous jure, je reviendrai! Ensuite, je ferai tout ce quon voudra… Dites, est-ce que vous avez posté ma lettre pour Yngve?… Oui?… Oh, merci…!

Le Pasteur reprend lappareil.

Pour le passeport, Madame, il faudrait lenvoyer à Lübeck, chez des amis à moi, le docteur et Madame Kroeger, Königstrasse88a. En recommandé urgent, bien sûr…


*


14décembre

Il est parti. Avec un sac à dos tout neuf, un peu de linge, une trousse de toilette et un sac de couchage offerts par Pascal. Devant ses protestations émues, lapprenti notaire a déclaré:

Je suis plus riche que Papa, et je nai pas ses soucis!

Le Pasteur lui a offert une petite Bible de poche, et MmeDullin une écharpe bien chaude.

Alors quil faisait encore nuit, Pascal la conduit à Lausanne, et remis entre les mains dun transporteur qui partait pour Berne. Le chauffeur la conduit jusquà lAuberge de Jeunesse, où Silvio a préparé lui-même son souper. Maintenant il se chauffe avec trois autres garçons devant un gigantesque poêle en faïence. Demain il fera du stop jusquà Bâle, et là il prendra le train pour Fribourg. Sil se présentait à pied pour passer la frontière en pareille saison, cela pourrait éveiller des soupçons. Pascal a changé pour lui un minimum de francs suisses et de mark.

À Fribourg, il se rendra chez un prêtre catholique, ami du Pasteur Dullin. Jusquà Lübeck, son chemin est ainsi jalonné de maisons amies et déventuels refuges. Après, à la grâce de Dieu! LAnge qui laccompagnait à Vevey ne labandonnera pas en chemin.

Vers neuf heures, il étend son sac de couchage sur un lit de bois, et létrenne. À la même heure, les Loups qui ont enfin quitté Berlin, roulent vers Stralsund et Sassnitz-Port.



À Swedenborg, Yngve ne parvient pas à trouver le sommeil.



Dans sa prison, Éric ne dort pas davantage. Il entend le clapotis des vagues autour de la forteresse.
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Les quatre frontières

Swedenborg
18décembre

Comme au chalet, pendant des heures, Yngve regarde tomber la neige. Il est chaque jour plus fatigué, plus las. Cette comédie lépuise. Comment peut-on reconnaître en lui celui dont il usurpe la place? Tadek a menti, le vrai Prince nest pas mort. Et pourtant Yngve sassied dans son fauteuil et dort dans son lit.

Voici deux jours, il est allé aux écuries. Ralfsen lui avait dépeint le cheval dÉric. Lanimal ne sest pas trompé de maître: loin de lui faire fête comme à laccoutumée, il sest laissé difficilement caresser.

Oui, comment hier soir les Loups nont-ils rien deviné? Comment ont-ils pu accepter cette étiquette, imaginée par Tadek, qui leur interdisait de lui adresser la parole? Christian avait voulu parler. À la description de chacun des Français faite par un Jef évidemment renseigné par Éric, Yngve lavait tout de suite reconnu. Et si grande était son émotion, quil avait dû détourner les yeux.

Jef! Leur première rencontre remonte à moins de dix jours, et ils sont devenus amis. Elle a commencé sans douceur! Yngve revoit Jef pénétrant un soir dans sa chambre  enfin, celle dÉric  dabord le sourire aux lèvres et lui tendant les bras, puis le secouant dans son lit en répétant: «Le Prince? Où est le Prince…? Quen as-tu fait…?» Son épouvante en se voyant démasqué, son soulagement en apprenant que le Comte Tadek nétait sûrement pas son parent, un peu plus tard sa joie en sachant quÉric était très probablement vivant et que son trône lui serait rendu, sa résignation en comprenant que Tadek navait quun but: attendre sa mort qui ne tarderait pas, puisquon lui avait refusé les soins nécessaires  et la route enfin libre, ceindre sans risques la couronne de Swedenborg.

Une déception cependant, pire, un vrai chagrin: Ralfsen, Ralfsen qui a choisi de servir un ministre félon, Ralfsen officier parjure, mais Ralfsen qui a tenté de lui adoucir la vie au chalet, et lui témoigne autant dégards en public, que damitié apparemment sincère en privé. Ralfsen auquel Yngve ne peut parler de Jef, pas plus quil ne peut lui laisser deviner «quil sait». Et pas davantage quil a découvert par le plus grand des hasards lendroit où Éric est retenu prisonnier: il a entendu Tadek téléphoner à ses gardiens.

Avant son installation dans les appartements dÉric, les tiroirs ont été soigneusement vidés, mais la bibliothèque est demeurée intacte. Cest ainsi quen ouvrant machinalement un livre qui semblait mal rangé, Yngve a pu lire sur la page de garde ces quelques mots tracés à la diable: «Suis enfermé ici par Tadek. Je ne sais ce qui va marriver. Préviens mes amis, veille sur Christian, méfie-toi de Ralfsen: cest un traître.» Pas de signature. Mais lavertissement à lévidence destiné à Jef, ne pouvait provenir que dÉric. Yngve a soupiré, et relégué le volume tout en haut de la bibliothèque.

Depuis que les Français sont là, lofficier multiplie les recommandations: un jour Yngve sera peut-être obligé de partager un repas avec eux, de leur parler. Quil demeure sur ses gardes, ne relâche jamais son attention. Si quelque mot lui échappait, si quelque geste de sa part poussait quelquun à poser des questions indiscrètes, Tadek ne le pardonnerait pas.

Erwin, lancienne ordonnance du Major dHilssen, doit être de faction ce soir, comme il létait déjà hier. Jef va donc venir cette nuit. Mais les heures passent, et Jef ne se montre pas. Yngve ne peut savoir quErwin est aux arrêts pour avoir laissé passer Christian qui, bravant les interdits du Conseiller, avait tenté de parvenir jusquà lui. Il dîne sans appétit, et sendort dans le fauteuil préféré dÉric. Son valet de chambre le réveille pour laider à se mettre au lit. Il demeure les yeux ouverts le plus longtemps possible, espérant vainement la visite de Jef. Au petit jour enfin, il se rendort.

19décembre

Vers onze heures, Ralfsen fait son entrée chez le Prince, pour annoncer demblée:

Tu vas avoir une après-midi difficile, mais ce soir tu auras une grande surprise, qui te fera sûrement plaisir. Je suis content pour toi.

Un instant, lémotion voile dun peu de rose la pâleur des joues dYngve qui essaie den savoir davantage. Mais lofficier tient bon.

Ce soir, tu me remercieras. Pour linstant, il faut te préparer à rencontrer à nouveau les Français.

Et de lui expliquer ce que son «oncle» attend de lui: endormir leur méfiance sans sautoriser la moindre confidence. Une grande fête scoute sera donnée cette après-midi sous sa présidence, mais cette fois les invités dÉric pourront lapprocher, lui parler. Il lui faudra se montrer aussi amical que possible, tout en sachant tenir sa langue.

Yngve est à la fois soucieux et plein despoir, car il pourra peut-être glisser dans la conversation deux ou trois mots capables de faire deviner la vérité. Il voudrait savoir sils ont vu Jef, si le page a pu leur parler.

Fête scoute: il lui faut revêtir luniforme dÉric, et il a honte, parce quil lui semble tromper doublement les Loups. Lorsque Christian arrangera son foulard, puis baissera ses bas, il ne se doutera pas quil est découvert: Éric a une cicatrice à la jambe droite, et lui pas.

Hélas! Ce nest pas Ralfsen son mentor, cest un autre officier. Profitant dun instant où on ne peut le surveiller, Yngve apprend quand même de Philippe que Jef a réussi à contacter les Français. Bien quils aient parlé allemand, le courroux silencieux de lofficier a brisé lentretien. Aucune autre occasion ne se présente, et le Prince, souffrant, doit quitter la fête sans avoir pu dire un mot de plus, ni en savoir davantage.

19heures

Il est au fond de son lit, avec un début dhémoptysie heureusement maîtrisé. Il suce encore de la glace, lorsque Ralfsen arrive, consterné.

Tu nes vraiment pas raisonnable! Disputer une course de relais dans ton état!

Il fallait bien, murmure Yngve, puisque je suis le Prince!

Il ne parle pas de la surprise annoncée, et ny songe peut-être plus. Mais Ralfsen ne la pas oubliée.

Je tiens ma promesse, dit-il en souriant. Voici pour toi.

[image: img5.jpg]

Il lui tend une lettre assez volumineuse. Elle vient de France, postée le 10décembre à Hauteville. Yngve ne reconnaît pas lécriture de Silvio.

Je te laisse, dit encore Ralfsen. Quand tu lauras lue, détruis cette lettre, ou cache-la bien. Fais-moi confiance, et ne cherche pas à savoir pourquoi. Je vais dîner avec les Français. Ils mont chargé de tous leurs vœux et de beaucoup damitiés pour toi.

Il sen va. Yngve demeuré seul, tourne et retourne ce courrier quil ne se décide pas à ouvrir. Enfin il déchire lenveloppe. À lintérieur il y en a une seconde, fermée  cest Silvio!  et une lettre de MmeDeschamps qui na pas voulu poster celle de Silvio sans y joindre un mot.



«Cher Yngve, je ne sais pas ce que Silvio técrit, il a quitté les Jonquilles sans prévenir, pour te rejoindre. Il était tellement triste et inquiet dêtre sans nouvelles de toi, que personne na pu le retenir.

Il ta écrit plusieurs fois, mais il na jamais reçu de réponse. Pourtant les lettres ne sont pas revenues.

Ici, personne ne toublie. Jespère que tu es bien soigné, et que lon voudra nous donner la possibilité de nous écrire ou de nous téléphoner.

Silvio navait pas ton adresse, et nous ignorons où il se trouve actuellement. En route vers toi, assurément. M.le Pasteur Dullin, Boulevard Saint-Martin à Vevey, Canton de Vaud (Suisse), téléphone 38.810, qui la aidé, pourra peut-être te renseigner.

Moi aussi, jespère un mot de toi. Permets-moi de tembrasser.

Monique DESCHAMPS



Yngve demeure quelques instants sans réaction. Puis il ouvre la lettre de Silvio, la lit, et malgré lui éclate en sanglots.

«Olivier est mort, Silvio a douté de moi, et jai douté de lui! Mon Dieu, quavons-nous fait, pour être ainsi traités? Où est-il maintenant? Saura-t-il venir ici? Et sil vient, comment le prévenir? Tadek est capable de tout! Même de le faire disparaître comme Éric!

«… Tu seras toujours mon ami…» a écrit Silvio. Ce mot ne suffit pas à le consoler. Le lendemain, Ralfsen le trouve prostré dans son fauteuil, plus triste et pâle que jamais.

Dès quils sont seuls, Yngve lui tend les deux lettres et ferme les yeux, car il craint sa réaction.

Elle est affreusement hésitante, embarrassée. Lofficier ne sait que répondre, sembrouille dans ses explications. Le garçon lui fait pitié, mais il nose révéler la vérité.

…Crois-moi Yngve, je ne sais pas tout, et je ne fais pas ce que je veux. Cette lettre est la première que je vois…

Il se tait, hésite et reprend:

…Et puis non, je ne veux pas te tromper. Son Excellence se fait présenter tout ton courrier, au départ comme à larrivée. Cest sans doute pour cela que tes amis sont sans nouvelles de toi, et toi sans nouvelles deux. Cette lettre qui tétait destinée, jai pu la retirer dun gros paquet où elle sétait fourvoyée, sans quon sen aperçoive. Je te lai apportée, car ton chagrin me fait peine. Téléphoner, cest impossible, parce que toutes les communications pour létranger sont contrôlées et notées. Écrire tu peux, je ferai parvenir ta lettre, à condition que tu ne dises rien de ce qui se passe ici, seulement que tu vas bien, quil vaut mieux ne pas técrire, et que tu espères revoir bientôt tes amis…

Et Silvio? Sil arrive ici, comment pourrai-je le voir?

Ralfsen baisse la tête. Dans quel guêpier ne sest-il pas fourré? Mais il reste à Yngve si peu de temps à vivre! Parjure à son Prince, lofficier sefforce dadoucir les dernières semaines de cet enfant que lon maltraite et dont on se sert abominablement. Il méprise celui quil sest donné pour maître, il hait le Conseiller.

Silvio, dit Ralfsen en se redressant, on me préviendra lorsquil passera la frontière. Je me charge du reste.

Est-il sincère? Yngve le croit, et cest lessentiel. Dès quil reverra Jef, il le préviendra aussi. Et peut-être les Loups.

Soudain une idée lui vient à lesprit. Il sécrie:

Jai une photo de lui, qui date de cette année à Pâques! Attendez, je la cherche…  Il la tire de son portefeuille, et poursuit: …Me voici, voilà Olivier, un autre ami, et le troisième, le brun aux yeux clairs, des yeux bleus extraordinaires, vous verrez… cest Silvio. Prenez la photo. Comme ça, vous le reconnaîtrez plus facilement. Mais vous me la rendrez, nest-ce pas? Cest la seule que jaie, jy tiens beaucoup…


*


15décembre

De Berne à Bâle, en passant par le Kirchberg, Olten et le col du Hauenstein, il y a cent huit kilomètres de routes bien entretenues. Les véhicules quittent nombreux la capitale confédérale. Silvio piétine cependant plus de deux heures dans la neige au pont de Lorraine, avant quune voiture anglaise accepte de le prendre à son bord. Manque de chance: elle tombe en panne. Silvio ne veut pas abandonner celui qui la recueilli, et garde le véhicule pendant que son propriétaire va chercher du secours.

Lorsquil arrive à Bâle, le dernier train pour lAllemagne vient de partir. Il seffondre dans la salle dattente, sendort et ne se réveille quavec le jour. Il se débarbouille tant bien que mal dans les lavabos, avale un café très chaud, et prend son billet pour Fribourg.

Avant de monter dans le train, les Suisses regardent à peine ses papiers, mais à Bâle-Bade, la Police allemande fait passer son Ausweiss de main en main, avant de lautoriser à rester dans lexpress de Francfort et à franchir la frontière du Reich.

Bâle-Fribourg, cest laffaire dune heure. Le train qui sest coulé dans la plaine du Rhin, est salué en gare de Fribourg par un timide rayon de soleil. Vingt minutes plus tard, Silvio sonne à la porte de lami du Pasteur Dullin, qui est vicaire à la cathédrale.

Une solide collation avalée et son sac déposé au presbytère, Silvio est invité à visiter la ville en compagnie dun jeune garçon réquisitionné par labbé. Il na jamais vu Strasbourg et sa merveilleuse cathédrale de grès rose. Mais son guide qui parle très suffisamment le français, la décrit en même temps quil lui détaille les beautés de son propre Münster{5}, à la fois si différent et si proche de Strasbourg. Cest à Fribourg, lui dit-il, que Saint Bernard, après Vézelay et Spire, vint prêcher la Seconde Croisade.

Attentif aux désirs de son hôte, labbé confie Silvio à un représentant qui se rend à Karlsruhe via Offenbourg et Baden-Baden.

Karlsruhe  «Le repos de Charles», est une ville plate, où abondent les parcs et les jardins. Le représentant dépose son passager devant lAuberge de Jeunesse où lon fait fête à ce jeune Français qui, en plein hiver, voyage seul à létranger.

Le lendemain, létape est dure, car Silvio marche longtemps sous la neige, avant de voir un automobiliste compatissant le faire monter près de lui. Il le dépose à lentrée de Heidelberg, la ville estudiantine et romantique par excellence. Silvio a bien du mal à trouver le chemin de lAuberge. Il y arrive frigorifié, nayant plus quun désir: se réchauffer et dormir. Mais il doit subir les discours enflammés dun éducateur en uniforme, qui nhésite pas à lui reprocher le pillage et lincendie du splendide château dont les ruines dominent encore la ville{6}. Il y a de cela deux cent cinquante ans, et Silvio na jamais entendu parler de ce déplorable incident dont il nest en rien responsable. Aussi les remarques qui lui sont faites ne le touchent-elles que fort modérément. Mais le climat est loin dêtre aussi amical que la veille à Karlsruhe.

Avant de sendormir, Silvio ouvre le petit agenda sur lequel il coche chacun des jours qui léloignent des Jonquilles et le rapprochent dYngve. En face du 18décembre, il marque: Heidelberg. Et il pense: «Serai-je à Lübeck pour Noël? Mon passeport sera-t-il arrivé?»


*


Swedenborg
22décembre

Jef! Enfin! Je me demandais si tu viendrais encore. Jai eu si peur pour toi! Et jai des choses à te dire.

Moi aussi, figure-toi!

Alors raconte. Toi dabord. Je sais que tu as vu les Français. Cest Philippe qui me la confié. Il na pu men dire davantage, on était surveillés, et lentretien a été méchamment interrompu.

Yngve sest redressé sur sa couche, et Jef sest assis en tailleur sur limmense lit à baldaquin, avant de répondre:

Oui, je les ai vus, et dabord je dois te transmettre leurs amitiés.

Quand ils connaîtront la vérité…

Ne minterromps pas! Tu vas voir. Tout de suite ils ont eu des doutes, et cest pour cela quils ont réussi à te faire mettre en scout. Éric a une cicatrice à la jambe droite, et toi pas. Ils nont rien dit quand Christian a baissé tes bas, de crainte dalerter Tadek. Malgré tout, ils te trouvaient sympa. Maintenant quils sont au courant, ce sera plus facile. Ils en ont déjà parlé à Kertad, le Ministre de France, et ils lui en reparleront à la première occasion, parce quils sont invités à la Légation pour Noël.

Oh! Moi aussi, imagine-toi! Monsieur de Kertad a dû tellement insister que Tadek y a consenti. Il est venu me lannoncer tout à lheure, avec mille menaces et recommandations.

Fantastique! Car moi aussi jy serai. Il ne nous reste plus quà délivrer Éric. Je te jure quon y arrivera!

Je prie tous les jours pour ça. À présent, il faut que je te parle de quelquun que tu ne connais pas, mon ami Silvio…


*


Hanovre
23décembre

…Darmstadt, Francfort, Kassel, Hanovre. Les étapes nont pas toutes été joyeuses, loin de là. Dans Hanovre, cette ville sans fin, toute en verdure et en jardins, Silvio a marché longtemps pour trouver une Auberge fermée. À laide du petit dictionnaire de poche quil sest offert à Fribourg, il déchiffre sans trop de peine lécriteau qui renvoie les jeunes voyageurs à des kilomètres de là.

Exténué, sans courage devant la porte close, il sadosse au mur, et ferme un instant les yeux. Jusquici, il na dépensé que le strict nécessaire, mais ce soir il nen peut plus. Il va marcher jusquau premier hôtel venu, il se mettra tout de suite au lit, et demain il ne repartira quà midi.

Un cri, un choc lui font rouvrir les yeux. Une petite fille, sept ou huit ans peut-être, sest agrippée à lui, et hurle de peur. Un énorme chien la poursuit. Gueule ouverte, il nest plus quà deux ou trois mètres delle.

En un éclair, Silvio voit et réalise. Lui aussi a peur. Mais il saisit la fillette terrorisée à bras le corps pour se placer devant elle, et il marche sur le danois. Ses yeux ont saisi ceux du molosse et ne les quittent plus. Le chien sarrête à deux pas de lui, et peu à peu recule en grondant, devant ce regard qui le force à se soumettre.

Un coup de sifflet, des appels: le maître qui court après son chien, vient de le saisir au collier.

La petite fille est toujours derrière Silvio. Elle voit le garçon se tasser sur lui-même, se plier en deux, et saffaler sans bruit dans la neige.


*


Noël
à Swedenborg

Arrivé déguisé en fille à la Légation de France, Jef y trouve un costume de page, que Kertad sest procuré Dieu sait comment. Pour la première fois, Yngve et les Loups le voient dans son bel uniforme.

Malgré tout ce que Jef a pu lui dire, Yngve craint laccueil des Loups. Il est tout réconforté en les voyant savancer vers lui, souriants, la main tendue.

Puisque Jef te fait confiance, dit Christian, nous aussi.

Le Prince et les Français ont entendu la Messe de Minuit dans la chapelle du château, le Prince au chœur, les autres loin de lui. Pour quelques instants les voici maintenant réunis. Une seule pensée les anime: rendre à Éric sa liberté et son trône. Ils croient dur comme fer à la réussite du plan quavec laide du Ministre de France et de Jef, ils viennent déchafauder.

Yngve fera tout ce quon lui demandera. Éric, il laime et voudrait quil prenne soin de Silvio quand lui, Yngve, ne sera plus là. Il brûle de connaître lami de Jef et des Loups.

Naturellement, lui déclare Christian, on te remmène en France avec nous, mon père est médecin et te confiera au meilleur de ses confrères. Lété prochain, on campera ensemble, tu seras chez les Loups, bien entendu, et les autres Patrouilles feront une drôle de trombine quand ils vous verront à côté lun de lautre, Éric et toi!

Oui, répond Yngve, je ne demande pas mieux…

Il sait que lété prochain ne le verra pas camper avec les Loups, et il sait aussi pourquoi. Éric une fois couronné, son unique et dernier désir sera de revoir Silvio.


*


Noël
à Halsenoey-Kloster

Éric ne dort pas.

Il a compté les jours, mais pense sêtre trompé dans ses calculs.

Lui qui navait jamais mal à la tête, souffre maintenant dintolérables migraines. Il ne peut ni lire ni écrire. Il ne chante plus. Quand le jour se lève, quand la nuit vient, il prie.

Ailleurs on fête Noël. Pas ici, pas lui.


*


Hanovre
Même jour, 9heures

Mutti! Der französische Junge ist aufgestanden! Maman! Le jeune Français, il sest levé!

La petite Anne-Lore remorque sa mère vers la chambre où Silvio, revenu de son évanouissement, a dormi deux nuits et deux jours daffilée, nouvrant les yeux sans regarder personne, que pour avaler les bouillons quon lui tendait. Il sest réveillé pour de bon dans une pièce inconnue, vêtu dun pyjama qui ne lui appartient pas. Aux pieds dun fauteuil, son sac, et soigneusement rangés sur un sofa, ses habits, son linge lavé, repassé, sentant bon la fleur doranger.

Peu à peu, il se souvient: la petite fille, le chien… Que lui est-il donc arrivé? La porte souvre tout doucement, cest elle. À peine Anne-Lore la-t-elle vu debout quelle senfuit précipitamment, pour revenir non moins vite, avec sa mère et son grand frère.

Fröhliche Weihnachten! Joyeux Noël! lui disent tous les trois avec un parfait ensemble.

Par la porte restée ouverte, Silvio voit un magnifique sapin, orné de guirlandes et de bougies. Oui, cest Noël, et au lieu de le passer dans la neige ou quelque Auberge plus ou moins accueillante, voici quil se trouve lhôte dune famille qui la soigné, choyé, et le remercie encore. Il na pourtant rien fait que de très naturel.

Le père, arrivé à son tour, se joint au concert familial.

Conduit à la salle de bains, Silvio en ressort une demi-heure plus tard entièrement remis à neuf. À table, son appétit fait merveille. En attaquant lénorme gâteau au chocolat qui ouvre le chapitre des desserts, il explique à grand renfort de dictionnaire, quil doit se rendre à Lübeck toute affaire cessante.

Le père approuve du chef, et le repas terminé, demande au garçon sil connaît le numéro dappel de son correspondant. Silvio sort son agenda, y trouve les renseignements donnés par le Pasteur Dullin, et quelques instants plus tard, il a Lübeck au téléphone. Dans un excellent français on lui souhaite un joyeux Noël. Après quelques mots aimables, Silvio est invité à rendre le combiné à son hôte. Lentretien est aussi bref que précis: demain 26décembre, le jeune Français sera attendu par la famille Kroeger à la gare de Lübeck, au second train de laprès-midi.

Lami du Pasteur va raccrocher, se ravise. Encore un mot: le passeport tant attendu est arrivé lavant-veille de Noël. Joie!

Ce soir, conclut la mère dAnne-Lore répondant à une question de Silvio, nous te conduirons à léglise catholique.
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Éphémérides (II)

Swedenborg
27décembre

Bien quà bout de forces, Yngve doit répéter chaque jour dans la cathédrale fermée au public, la cérémonie du sacre. Le reste du temps, il le passe au lit, ou bien recroquevillé dans le fauteuil dÉric. Il attend toujours Silvio.



Les Loups nont plus revu Yngve depuis la nuit de Noël. Ils sapprêtent officiellement à quitter le palais pour une auberge de montagne où ils pourront skier et se délasser. En réalité, ce séjour fait partie dun plan concerté avec Kertad et Jef, pour délivrer Éric.



Halsenoey-Kloster
Même jour

Le vrai Prince, lui, se refuse encore à désespérer  ce en quoi il a bien raison, et aussi bien du mérite.

Lübeck
Même jour

Le lendemain de Noël, les enfants Kroeger ont tenu à faire visiter leur ville à Silvio. Il y a pris plaisir, car malgré la brume glaciale qui règne sur la Trave et la Wakenitz, la rivière et le plan deau qui encerclent la cité ancienne où résident ses nouveaux amis, Lübeck, la ville au sept tours, est une des plus belles dAllemagne. Il semble à Silvio que lon y respire plus facilement quailleurs: les Lübeckois ne cachent guère leurs réserves à légard de lAutrichien Hitler.

On a naturellement tenu à lui faire goûter la grande spécialité locale, le massepain. Mieux, on a également tenu à lui offrir son billet de train pour Stralsund et Sassnitz-Port, doù le ferry le conduira en Suède, à Tralleborg. Là, il remontera par la route à Malmoe, Göteborg et le grand pont de Svinesund sur lequel il franchira la frontière norvégienne, puis Moss et Oslo. Les automobilistes suédois et norvégiens prendront facilement à leur bord le petit Français.

Cest le même itinéraire que les Loups ont emprunté quelques jours plus tôt. En attendant de prendre à nouveau le train, Silvio téléphone à Hanovre, à Lausanne, et il prie le Pasteur de bien vouloir remercier MmeDeschamps qui a joint au passeport muni de tous les visas nécessaires, une lettre fort amicale.


*


En Principauté
29décembre

Les Loups ont quitté lauberge de montagne sans prévenir, et se hâtent vers la mer, soucieux dêtre exacts au rendez-vous que Jef leur a donné. Les heures qui suivront seront décisives. Avec Jef, ils sembarquent pour Halsenoey.


*


En mer
30décembre

ILS ONT RÉUSSI! Éric est délivré. Mais le bateau qui les ramène à terre est pris dans la tempête. Le Prince épuisé, grelotte de fièvre et de froid.


*


Oslo
Même jour

Depuis hier, Silvio est à Oslo. L«Agadir du Nord» est ensevelie sous la neige. Cette ville lémeut moins quil ne lavait secrètement espéré. Mais lHaraldsheim, lAuberge de Jeunesse, laccueille avec tant de chaleur, que sa déception senvole.

Une extraordinaire surprise ly attend. Avant daller dormir, il jette un coup dœil sur les revues disposées sur lune des tables en bois clair de la salle commune, et ne peut retenir un cri: en première page voici une photo dYngve, avec une légende quun jeune Norvégien qui parle français, laide à traduire: «Le Premier Janvier prochain aura lieu à Swedenborg le couronnement de son jeune Prince, ÉricV, qui succède à SvenIII.»

Impossible, cest impossible…! Dabord celui-ci sappelle Éric…

Ses yeux ne quittent plus le visage un peu triste mais souriant.

…Impossible! Cet Éric, cest Yngve!

Brusquement, Silvio croit avoir tout compris. Voilà pourquoi on ne lui a jamais écrit, jamais répondu, jamais donné signe de vie: devenu Prince sil ne létait déjà, Yngve a oublié ses anciens amis. Les souverains ne fraient pas avec les étrangers, orphelins de surcroît.

Un Yngve qui a recouvré la santé: la photo montre un buste droit et des joues pleines.

Lair dici lui a fait du bien, constate Silvio, partagé entre la joie de savoir Yngve en forme, et le chagrin de constater combien il a facilement manqué à ses promesses.

Et lui Silvio, que va-t-il faire désormais? Poursuivre son chemin, voir couronner lami des anciens jours, essayer dobtenir une explication, ou bien rentrer tout de suite en France, se faire tout petit, et repartir sans mot dire pour lécole, le Centre, le Foyer ou le nouveau Sana où lAssistance aura décidé de lexpédier? Sil va jusquà Swedenborg, ne trouvera-t-il pas porte close? «Au large, manant, le Prince ne reçoit pas les vagabonds!  Mais en France, jétais son ami!  En France peut-être. Ici, cest différent. Au large…!»

Le sommeil finit par avoir raison de lui. Le lendemain, au réveil, un souvenir remonte à sa mémoire, celui du jour où Yngve lui a dit: «Toi, tu es Silvio Dacey, et tu le sais. Moi jignore qui je suis…» Yngve était sans doute Éric. Du coup, sa décision est prise. Il ne fera pas demi-tour sans savoir. Quitte à être jeté dehors, il faudra bien quon le reçoive ou quon lui explique. Yngve va-t-il lui condamner sa porte? Il ne peut le croire.

On consulte pour Silvio lhoraire des trains. Il y en a un excellent, qui part de la Vesbanestion à 13heures50, pour Drammen et Kristiansand. Dici là, Silvio aura le temps de goûter à lextraordinaire petit déjeuner de lAuberge, puis, sil le désire, de faire en autobus un saut à Bygdoy, pour visiter le Musée des bateaux Vikings. Mais Silvio préfère passer à la Grande Poste, pour vérifier si par hasard, ses lettres à Yngve via Curtilles, ne seraient pas tombées aux oubliettes. Guidé par le même obligeant garçon, il se rend Dronningensgate où, sur présentation de son passeport, on lui certifie quaucune lettre expédiée par lui ou en provenance de Hauteville ny est en souffrance.



Le voici dans le train qui se fraie un chemin entre mer et montagne. Mais il descendra bien avant Kristiansand, à la frontière de la Principauté, laissant le convoi poursuivre sa route vers le Sud.

Devant la petite gare, cest un fourmillement de traîneaux, dautos et dautobus. Silvio monte dans un car débordant dune jeunesse qui tient à voir le couronnement. Il est de plus en plus perplexe; que penser de cet Éric qui ressemble tellement à Yngve? Non, Éric cest son nom de prince, son vrai nom cest Yngve.

Son peu de norvégien lui sert: on lui conseille de descendre à lAuberge de Jeunesse où, malgré laffluence, on trouvera sûrement un lit pour un Français.

Silvio se laisse guider. Plus il approche du but, plus il se sent inquiet et mal à laise.


*


Swedenborg
31décembre

M.deKertad, le Ministre de France, est sans nouvelles du Prince, de Jef et des Français. Son inquiétude est grande.

Le Comte Tadek est ivre de colère, en pensant à la façon dont il a été joué. Un espoir cependant: que la tempête ait emporté tous ces maudits garçons au fond de leau. Il fait surveiller la frontière, les routes, la ville et les abords du palais.

Yngve sursaute au moindre bruit. Jef et les Loups lui avaient pourtant promis dêtre là le 30 ou le 31. Quil lui tarde de rendre hommage à celui quil attend! Et de revoir Silvio! On le bourre de piqûres et de médicaments. Demain, il faut quil ait belle allure. Ensuite tout ira très vite, comme dit le médecin qui a si bien soigné Sven, et veille attentivement sur lui.


*


Fossdal
1erjanvier 1937

Éric, Jef et les Loups ont enfin touché la terre ferme, et trouvé un refuge. Éric, déjà très affaibli par la captivité et les étranges potions du médecin, souffre dun début de pneumonie.

Avec la meilleure volonté du monde, il lui est impossible dêtre à Swedenborg aujourdhui à midi. Yngve qui espérait tant voir couronner le vrai Prince, ne connaîtra jamais Éric.


12

Le Prince couronné

Swedenborg
1erjanvier

LAuberge est surpeuplée. Mais comme on le lui a laissé entendre dans le car, la Directrice a trouvé un lit pour le Français.

La salle commune sorne dune immense photo du Prince, dont Silvio ne peut détacher son regard. Il reconnaît Yngve, et en même temps ne le reconnaît pas. Quel traitement-miracle lui a-t-il permis de se rétablir aussi vite? Ses yeux ont changé… non, pas ses yeux, ses sourcils. Ses doutes de la veille reprennent Silvio étendu sur son lit. Ira-t-il jusquau terme du voyage, ou si près du but, va-t-il renoncer? Yngve le recevra-t-il demain ou après-demain, alors quaprès avoir quitté Hauteville, il na jamais donné signe de vie? À quoi bon sincruster? Pourtant, pourtant… Pourquoi ne lui a-t-il rien dit en quittant les Jonquilles? En promettant décrire, il paraissait sincère. Alors?


[image: img6.jpg]


Laube du Premier Janvier le trouve debout avant les autres, incapable de faire honneur au plantureux petit déjeuner servi avant le départ pour la cathédrale. Il nest pas question dy entrer, car tout est réservé pour les officiels et dinnombrables délégations. Mais là, près des marches, juste derrière une barrière, il pourra voir Yngve entrer dans lédifice, et lapplaudir à la sortie. Peut-être même parviendra-t-il à se faire reconnaître.

Les haut-parleurs annoncent larrivée du cortège. Voici dabord des gens à pied, suivis de Son Excellence le Premier Conseiller, superbe dans sa voiture noire, voici caracolant fièrement, les militaires de la Garde, puis dans un traîneau doré tiré par six chevaux blancs, précédant ses pages et ses ministres, le Prince.

Cest lui, cest bien lui! À présent Silvio en est certain: cest bien Yngve quil vient de voir passer et descendre du traîneau. Mais quelle pauvre mine il a! Malgré ses joues rougies, luniforme, la toque et le manteau dhermine, il nest plus que lombre de lui-même. De quand donc datent les portraits vus à Oslo et à lAuberge?

Pendant la longue cérémonie fidèlement retransmise à la foule qui piétine dans la neige, Silvio ne peut répondre aux questions quinlassablement il se pose. Et lorsque le Prince couronné passe à nouveau devant lui, son inquiétude se charge de sombres pressentiments devant le garçon accablé qui ne cesse de tousser en répondant mécaniquement de la main aux vivats dun peuple en liesse.

Silvio regagne lAuberge où lon sapprête à festoyer. Lui na pas le cœur à rire. Il sort, erre à travers les rues de la ville. À la plupart des devantures, le Prince en effigie le poursuit de son sourire. Il ne le reconnaît plus.


*


2janvier

Dès louverture des portes, Silvio se rend au palais pour demander audience.

…je connais personnellement le Prince, dit-il, et je désire être reçu par lui.

Un fonctionnaire étonné qui parle un peu français, lui fait remplir un long questionnaire et linvite à repasser: Son Altesse, souffrante, na pas voulu retarder la date du couronnement, mais elle est au lit et ne peut recevoir personne.

Silvio insiste:

Même malade, je pense que le Prince me recevra. En tout cas, je voudrais quil sache que je suis là.

Votre message lui sera transmis, assure le fonctionnaire. Je vois que vous êtes descendu à notre Auberge de Jeunesse. Si Son Altesse désire vous recevoir ou vous transmettre un avis, cest là que lon vous préviendra.

Ne vaut-il pas mieux que je repasse ici?

Comme vous voudrez, mais cela ne changera rien, et nira pas plus vite.

Silvio quitte le palais, navré.

Le lendemain, son moral déjà bien bas, descend à la verticale. Un bulletin de santé vient dêtre publié. La maladie du Prince sest subitement aggravée dans des conditions telles que le pronostic devient très réservé. Bien entendu, toutes les audiences, publiques et privées, sont suspendues. Silvio ne sabsente cependant pas de lAuberge, guettant vainement léventuelle venue dun courrier du palais.


*


4janvier

Cest une question de jours, peut-être dheures, annonce le médecin au Comte Tadek, assis à son bureau.

Très bien, répond le Conseiller. Faites ce quil faut, et tenez-moi au courant.

Oui, Excellence.

Quand le médecin a refermé la porte, le Comte Tadek se penche sur les fiches de police étalées devant lui. Un Français, Silvio Dacey, a franchi la frontière le 31décembre. Logé à lAuberge de Jeunesse, il sest présenté le 2janvier au palais, et a demandé à voir le Prince, prétendant le connaître. Il doit revenir chercher la réponse ou lattendre à lAuberge. Pour linstant, il erre dans la ville comme une âme en peine.

Le Conseiller décroche le combiné et appelle le Secrétaire à la Police. Quand celui-ci est devant lui:

…Surveillez ce garçon, ordonne-t-il, rendez-moi compte de ses faits et gestes. Par qui cette fiche a-t-elle été établie?

Dabord par le poste frontière selon vos récentes instructions, Excellence. Elle est arrivée dans le «Courrier Réservé», et a été traitée par le fonctionnaire digne de confiance qui soccupe des étrangers. Vous êtes lunique destinataire de cette fiche. Il nexiste quun double pour les archives.

Bien. Apportez-moi ce double, et que personne, vous mentendez personne, en ville ou au palais, napprenne lexistence de cette fiche. Que votre homme sattache à Dacey, et que je sache chaque matin, chaque soir, et sil le faut, à nimporte quelle heure du jour ou de la nuit, ce quil fait, ce quil dit. Vous mavez bien compris?

Oui, Excellence. À personne. Pas même à un officier ou à un membre de votre Cabinet?

À personne!  Et lorsque le Chef de la Police sest retiré: À personne, poursuit le Comte Tadek se parlant à lui-même. Surtout pas à Ralfsen! Ce cœur de beurre serait capable de céder aux sollicitations de lautre, sous prétexte quil vit ses derniers jours. Non, non, assez de complications comme ça. Le jeune Yngve a rempli son office. Quil disparaisse sans bruit! Et les Français, si on les retrouve, ils paieront cher leur petite promenade!

La sonnerie du téléphone linterrompt. Le médecin est à lautre bout du fil.

Il vient davoir une nouvelle hémoptysie, Excellence. Cest maintenant une question dheures…

Désolant, répond le Comte Tadek en raccrochant le combiné. Préparons donc à ce malheureux Prince des obsèques dignes de son rang. Il est triste de mourir à la fleur de lâge… Que dis-je? Un vrai bouton de rose…

Il éclate de rire et poursuit:

Attention! Avant de disparaître, le jeune homme devra encore signer quelques papiers. Dabord ma désignation comme Régent, sil vient à nous quitter, puis la révocation de ses tuteurs, Conseil dÉtat et Université; je saurai bien les empêcher de protester trop longtemps sil le faut. Enfin, ma foi, le brevet de Capitaine de Ralfsen. Ça leur fera plaisir à tous les deux.


*


Paris
Le même jour

À Paris, les parents sinquiètent. Les Loups devaient rentrer par le train du matin, et on est sans nouvelles deux.

Les garçons se seraient-ils trompés de jour? Auraient-ils oublié la rentrée des classes?

Le lendemain, toujours sans nouvelles, le docteur dAncourt téléphone à Swedenborg. Le Palais le renvoie à la Légation de France. Au bout du fil, Kertad essaie de le rassurer: les Français partis pour une longue excursion, ne sont pas encore revenus. Mais il nest rien arrivé de fâcheux. Que les familles veuillent bien excuser ce retard…

Le père de Christian nest pas satisfait. Que lui cache-t-on?


*


Swedenborg
5janvier

Yngve paraît tout petit au fond de limmense lit à baldaquin. Son visage na plus de couleurs. Il a refusé la glace, mis sa main dans celle de Ralfsen. Il ne connaîtra jamais Éric, ne reverra ni Jef ni les Loups.

Il nattend plus Silvio dont Ralfsen ignore la venue, mais il a préparé une lettre pour son ami, une lettre que lui remettra lofficier. Car Silvio viendra, il en est sûr. Et une autre pour Éric.

Avant de quitter ce monde, il a réglé un problème qui lui tenait à cœur. Il ne pouvait supporter que cet homme quil aimait et qui laimait aussi, demeure étranger à son devoir et traître à son Prince. Il lui a tout révélé, de Jef, de Kertad et des Français. Il lui a remis le livre trouvé par hasard dans la bibliothèque, preuve de sa félonie. Il la imploré, supplié, jusquà ce quil entende la voix déjà lointaine promettre dêtre à nouveau fidèle.

Yngve mourra seul, sans autre appui que la main dun homme tenant la sienne, mais il meurt en paix. Il a toujours fait de son mieux, na voulu de mal à personne, même pas à ceux qui lont privé de famille et de nom.

La nuit sachève. Une aube grise lui succède. Cest son dernier jour, ce sera son dernier soir.

Minuit. Les cloches de Swedenborg réveillent le peuple endormi pour lui annoncer la mort de son Prince. Moins de six mois après le départ de loncle, le neveu le rejoindra près du fjord où les souverains de Swedenborg dorment leur dernier sommeil. Une croix très blanche domine lédifice. Et sur la terre changeante luisent les ailes dor dune aigle couronnée.


*


7janvier

Silvio sapproche du lit de parade où le corps du Prince a été exposé, recouvert du manteau du sacre, et disposé de telle sorte que lon distingue mal son visage.

La peine de Silvio est immense. Dautant plus grande quYngve emporte avec lui son secret. Silvio ne saura jamais ce qui sest passé, ne recevra jamais de réponses aux questions quil na cessé de se poser.

On le bouscule un peu pour quil avance, et il se retrouve dehors plus vite quil naurait voulu. Alors il reprend place dans le défilé, et contemple une dernière fois ce quil peut voir du visage apaisé de celui qui lui a tant donné.

À nouveau il va de rue en rue, indifférent à tout ce qui nest pas son chagrin. Le portrait du Prince occupe toujours la meilleure place aux devantures, mais cravaté de mauve ou de crêpe noir.

Ses pas lont mené devant une boulangerie. La même photo lui semble plus belle que les autres, peut-être parce quon sest refusé à lui faire prendre le deuil. Il la regarde longuement, et réalise quil ne quittera pas Swedenborg avant den avoir acheté une. Machinalement, pour mieux voir, il appuie son visage contre la vitrine. Derrière le comptoir, le boulanger a lair dun brave homme. Il met un gros gâteau dans la main dun garçon dune quinzaine dannées déjà surchargé de paquets, et il embrasse une petite fille. Les enfants quittent le magasin, tandis que sur le pas de sa porte le commerçant, du geste invite Silvio à entrer dans la boutique, saperçoit quil est étranger à la ville et au pays. Il retire la photo dÉric de la devanture, lemballe soigneusement dans un carton, et tend le paquet au garçon qui narrive pas à sécher ses larmes.

Pour moi? interroge Silvio.

Oui, pour toi.  Et il ajoute: Il ne faut jamais désespérer, jamais! Lavenir réserve parfois bien des surprises…

Takk, tussen takk…! Merci, oh merci! En France, nous étions amis, vous savez…

Silvio na pas bien compris ce que disait le parrain de Solveig. Il le remercie chaudement quand même, et il senfuit, la photo dÉric serrée contre son cœur.



À Fossdal, le vrai Prince attend le retour de son page. Au palais, le Comte Tadek sest attribué la Régence, premier pas vers une couronne qui désormais ne saurait lui échapper  et un policier qui a reconnu Jef se hâte de prévenir son chef.


SECONDE PARTIE

SILVIO

«Post tenebras lux»
(Devise de Genève)
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La lettre

Swedenborg
15janvier

Il est bientôt minuit, et on se presse encore dans la Salle du Trône. Revenu de Fossdal, apparu au milieu de la foule tel lAnge de la Résurrection, Éric a chassé le Comte Tadek qui venait de se proclamer Régent.

Il sest montré plusieurs fois au grand balcon, entouré de Jef, de Nils, le petit frère de Solveig, tous deux connus à Fossdal, et des Français. Mais cela na pas suffi. On a ouvert toutes les portes du palais, et la foule défile devant son Prince, le touche, lembrasse, pour un peu le porterait en triomphe à travers les rues de sa capitale. Aux devantures des magasins, en un instant le crêpe a fait place à un petit bouquet dedelweiss ou de fleurs séchées.



Ralfsen ôte de son uniforme létoile qui faisait de lui un Capitaine, et attend le bon plaisir du Prince. Il est pardonné, cest vrai, mais il ne lui paraît plus possible de servir en Principauté. Yngve disparu, plus rien ne ly rattache, sinon des souvenirs trop cruels. Il accédera demain à la dernière prière de lenfant auquel il doit dêtre redevenu ce quil naurait jamais dû cesser dêtre: ce que possédait encore Yngve, il le confiera à Jef qui le remettra à Silvio.

Une heure du matin. La Salle du Trône sest lentement vidée, mais la foule est revenue avec des torches sous le grand balcon. Du coup, le Prince réclame le silence, et sadresse à ceux qui cessent un instant dacclamer pour écouter.

Chers habitants de Swedenborg et de la Principauté, chers amis, MERCI! Je suis parmi vous bien vivant, et je vous aime. Mais jai besoin dune autorisation que vous seuls pouvez maccorder. Afin de mieux vous servir demain, ou plutôt ce matin, je voudrais dormir un peu cette nuit. Me permettez-vous de vous quitter?

La foule approuve bruyamment, et le Prince disparaît du balcon.

Je minstalle chez vous, dit-il aux Loups. Tant que vous serez là, zut pour létiquette! Kertad ma confié tout à lheure que le père de Christian, inquiet de votre silence, lui avait téléphoné dès le 5janvier. Kertad a tenté de le rassurer, mais forcément en termes si vagues, que le Quai dOrsay alerté par vos parents, lui a demandé des explications. Ce soir il est trop tard, mais demain à la première heure, nous les appellerons pour les tranquilliser. Je les prierai de vous autoriser à prolonger un peu votre séjour. «Dans les circonstances extraordinaires, disait Kipling, agissez de façon extraordinaire.» Cest le cas, non?

«Toi, Jef, abandonne le Quartier des Pages, et installe-toi aussi chez les Loups.

Éric sy fait dresser un lit où il se laisse tomber, à moitié mort de fatigue et démotion. Mais le sommeil le fuit. Alors il rallume la lampe de chevet, et tire la lettre dYngve de lune des poches de sa tunique dapparat. Car il na même pas eu le temps de se changer.

Pour la vingtième fois peut-être, il relit le message dadieu apporté par Ralfsen. Averti de la présence de Jef à Swedenborg, lofficier la suivi jusquà Fossdal.

Lécriture est tremblée, pas toujours lisible, avec des hauts et des bas. Malade comme il létait, Yngve sest sûrement donné beaucoup de mal pour aller jusquau bout.

De votre Palais
Le 3janvier 1937

Altesse… Pourquoi mappelle-t-il ainsi, mon pauvre petit Prince malgré lui? murmure Éric… Altesse, Pardonnez-moi davoir laissé poser sur ma pauvre tête la couronne des Princes de Swedenborg, de vous écrire depuis ce palais qui est le vôtre, cette chambre qui est la vôtre. Jef et vos amis français vous diront que je ne lai pas voulu, et que mon seul désir était de vous rendre ce qui nappartient quà vous.

Jaurais tant aimé mincliner devant vous, et savoir que vous me pardonnez! Je vous ai tellement attendu, tellement espéré durant les deux derniers jours de décembre et cet interminable Premier Janvier!

Aujourdhui, je crains de ne jamais vous rencontrer. Je crains aussi de ne pas revoir Jef, Christian et les autres. Cest pour cela que je vous écris et vous supplie de mécouter. Car jai une grâce à solliciter de Votre Altesse, et une supplique à lui adresser.

La grâce, je la demande à genoux. Celui qui était le Lieutenant Ralfsen et a trahi son Prince, sen repent amèrement. Il pense quil ne sera jamais pardonné, mais moi je sais que vous êtes bon et que vous ne le repousserez pas. Laissez-le revenir vers vous, laissez-le servir encore. Il ma tellement aidé, il a été si bon avec moi, que jaurais voulu payer sa dette. Hélas, je ne le pourrai pas. Cest pourquoi je vous en prie, Altesse, effacez le passé, et à cause de son repentir, faites encore confiance à celui qui vous remettra cette lettre.

Pour la supplique, la voici. Quand jétais dans un Sanatorium en France, celui que le Comte Tadek ma fait quitter, javais deux amis. Lun est mort, lautre, Silvio Dacey, doit être actuellement tout près dici. Nous nous étions promis de nous écrire, mais il na jamais reçu de lettre de moi, et moi aucune de lui jusquà ce que japprenne ce qui se passait: au départ comme à larrivée, le Comte Tadek confisquait tout notre courrier. Il y a quelques jours, grâce à Knut Ralfsen qui a pu intercepter une lettre de Silvio, jai su quil avait quitté les Jonquilles  notre Sana à Hauteville  pour Swedenborg, afin de savoir ce que jétais devenu.

Je ne le reverrai pas, mais vous Altesse, je vous le demande au nom de votre amitié pour Jef, Christian et les autres Loups, recherchez-le, expliquez-lui ce qui sest passé, consolez-le, et surtout ne labandonnez pas. Car il na plus ni père ni mère, et sa santé nest sans doute pas très brillante, puisquil sort de Sana.

Je joins à ma lettre une médaille et sa chaîne: ce sont les siennes. Il me les avait données lorsque nous nous sommes quittés. Jaimerais que vous les gardiez jusquà ce quil puisse les reprendre. Je nai jamais cessé de les porter, et si je les ôte aujourdhui, cest pour vous les confier. Autrement jaurais trop peur quil ne les revoie jamais.

Knut Ralfsen possède une photo de nous, cest-à-dire de Silvio, de lami qui est mort et de moi. Ainsi pourrez-vous facilement le reconnaître.

Excusez mon écriture, je suis bien fatigué, et je my suis repris à plusieurs fois. Je voudrais vivre encore un peu pour participer de loin à la joie de tous ceux qui ont enfin retrouvé leur Prince. Mais je nen suis pas sûr. Cest pourquoi jai préféré vous écrire.

Il paraît que nous nous ressemblons tellement! Jef pourtant ne sy est pas trompé, les Loups non plus, et votre cheval encore moins.

Je crois vous avoir tout dit. Je vais donc vous demander la permission de prendre congé. Je vous remercie encore, espérant que vous ne men voudrez pas trop davoir montré à ceux qui mapprochaient une si vilaine image de Votre Altesse. Je vous confie Knut Ralfsen et Silvio. Là où je vais, je prierai beaucoup pour eux et pour vous. Sil vous plaît, priez aussi pour moi.

Votre

YNGVE



Il y a un post-scriptum, dune écriture plus ferme:



«Quand je pense à vous, je dis Éric, et je vous tutoie. Pardonnez-moi.»



Bien sûr quil fallait me tutoyer! soupire Éric. Jaurais été si heureux de te rassurer, de faire ce que tu maurais demandé, de toffrir enfin la sécurité avec ton ami Silvio! Tu navais plus de parents, tu aurais trouvé des frères…


*


16janvier

Effacer le passé, oublier le rôle joué par lofficier, cela sest fait en un instant. Mais Silvio! Ralfsen a vainement consulté les documents établis à la frontière, où les nom, prénoms, âge, adresse et qualité de chaque étranger arrivant en Principauté ou en en sortant, sont soigneusement notés. Rien, absolument rien. Et comme du côté norvégien le contrôle est inexistant, il est difficile de savoir sil sagit dun oubli ou dautre chose.

Éric veut en avoir le cœur net. Il convoque le Secrétaire à la Police, tout acquis à Tadek, mais qui a vu le vent tourner, et tremble de perdre sa place.

Monsieur, lui dit le Prince sans le prier de sasseoir, jai consulté les fiches des étrangers entrés dans la Principauté depuis Noël, et je crois quil en manque une.

Serait-ce possible, Altesse? Une négligence, une erreur peut-être…

La fiche de Silvio Dacey, de nationalité française, quest-elle devenue?

Lhomme hésite. Le Prince paraît bien au courant. Peut-être lest-il vraiment, peut-être fait-il seulement semblant. Mieux vaut ne pas ramer à contre-courant.

Monseigneur, je vais me renseigner.

Allez Monsieur, et revenez sur lheure.

…Effectivement, reconnaît le Secrétaire quelques instants plus tard, ce jeune homme a été contrôlé le 31décembre à larrivée.

Dans ce cas, quest devenue sa fiche? Et sil ny en a pas, comment connaissez-vous la date de son entrée?

Des gouttes de sueur apparaissent sur le crâne du personnage. Éric nen a cure.

Parlez, Monsieur, poursuit-il glacial.

Eh bien Altesse, je dois avouer…

Avouer?

…Son Excellence le Comte Tadek…

La phrase reste en suspens, car Éric vient de lui couper la parole.

Apprenez Monsieur, si vous lignorez encore, que lhomme auquel vous décernez ces titres, ny a plus aucun droit. Vous disiez donc que lex-Conseiller…?

…a réclamé cette fiche, oui Monseigneur, ainsi que celle normalement destinée aux Archives. Il les a sans doute détruites.

Bien. Dans ces conditions, quest devenu le jeune Français? Si votre ancien maître sy est intéressé au point de faire disparaître toute trace de sa venue en Principauté, vous deviez sans doute lui rendre compte de ses faits et gestes à Swedenborg?

Cest exact, Altesse.

Eh, que ne le disiez-vous plus tôt? Je veux savoir ce que furent les activités de Silvio Dacey depuis le 31décembre, et connaître le lieu où il se trouve aujourdhui.

Jusquau 7 de ce mois, je puis vous le dire, Monseigneur. Le 31décembre il est descendu à lAuberge de Jeunesse, le Premier Janvier il a assisté près de la cathédrale à lentrée et à la sortie du cortège, le2 il sest présenté au palais pour demander audience, ce qui na pas été possible…

Pourquoi, pas possible?

Parce que le Prince… pardon, parce que lusurpateur…

Je vous en prie! Le Prince ne me gêne nullement, lusurpateur me choque. Donc le Français a demandé audience, et cette audience na pas été accordée. Qui la refusée? Sûrement pas le malade qui espérait chaque jour cette visite.

Les yeux dÉric ont la dureté du métal, sa voix est méconnaissable. Cette fois le Secrétaire à la Police ne sait que répondre.

Je lignore, Altesse. Mais comme toutes les demandes daudience étaient dabord transmises à Monsieur Tadek…

Que la simple humanité nétouffait guère, nous le savons…

Silvio Dacey sest présenté plusieurs fois au palais. Toujours en vain. Lorsque le corps du… Prince défunt a été exposé, il a été vu deux fois de suite dans le défilé mortuaire. Ensuite il a parcouru la ville, il est entré dans une boulangerie où on lui a fait cadeau dun portrait de Votre Altesse…

Quelle boulangerie?

Stenerholm, Altesse, Henrik Stenerholm.

Ah…! Continuez.

On la remarqué une dernière fois loin dici, le 10janvier, devant le Mausolée des Princes Souverains, lorsque le cercueil a été descendu dans la crypte. Le fonctionnaire chargé de sa surveillance a été distrait quelques instants par un incident sans gravité, et depuis, on perd sa trace. Actuellement on ignore sil est encore en Principauté ou sil la quittée. Aucun poste-frontière ne la contrôlé à la sortie. Et il ne sest pas présenté à la Légation de France.

Bien, fait Éric. Alors entreprenez les recherches, et tenez-moi au courant heure par heure du résultat de vos investigations. Allez!

À peine le Secrétaire à la Police a-t-il tourné les talons, quÉric fonce chez les Loups où il sait trouver son page.

Jef, dit-il, cours chez le parrain de Solveig. Notre policier de malheur assure que Silvio est venu chez lui, et quHenrik lui a donné une photo. Est-ce vrai? Si oui, Henrik sait-il ce que Silvio a fait après lavoir quitté?

La réponse ne tarde guère. Cétait bien Silvio. Henrik hélas, ignore ce quil est devenu.

… Mais le plus bête, se lamente Jef, Henrik me la rappelé, cest que Solveig et moi nous lavons vu, nous avons même failli le bousculer en sortant. Il se faisait comprendre avec un peu de norvégien, un peu dallemand. Henrik a cru deviner quil tavait connu en France. Mais bien sûr, cest dYngve quil voulait parler. Maintenant, comment le retrouver?


*


Le même jour
Une heure plus tard

Éric a mandé durgence Kertad, Henrik Stenerholm et Ralfsen. Quand ils se présentent, Jef, Nils et les Loups sont là.

Messieurs, dit le Prince, le pays doit toujours ignorer ce qui sest passé. Officiellement, le Premier Conseiller a porté la main sur moi, ma séquestré et a voulu me faire passer pour mort. On a exposé et enterré une figure de cire, un fantôme… Il sagit dun secret dÉtat que je vous demande de partager avec moi. Quant au Baron Amersen, Second Conseiller, mes Tuteurs et le Secrétaire à la Police, je les informerai moi-même de la façon qui convient.

«Yngve ne quittera pas le Mausolée. Car Prince, il la vraiment été. On se contentera de voiler la plaque au nom dÉricV. Si des parents à lui se révélaient, javiserais.

«Dans un instant, je demanderai au Baron Amersen de convoquer pour demain le Conseil des Ministres, que je vais préparer dès maintenant.

«Les Loups, ne men veuillez pas si je ne peux demeurer avec vous aujourdhui. Kertad acceptera sûrement de vous recevoir, et nous nous retrouverons tous ce soir.

«Monsieur Ralfsen, demeurez un moment, je vous prie.

Lorsquils sont seuls, Éric regarde avec insistance la tenue de lofficier qui ne sait où le Prince veut en venir.

Monsieur, dit Éric, je vous croyais Capitaine, et je ne vois quun Lieutenant.

Ralfsen est rouge de honte. Mais le Prince sourit.

En souvenir dYngve qui a signé votre brevet, vous êtes bien le Capitaine Ralfsen, chargé dune mission que vous aurez sûrement à cœur de remplir: retrouver Silvio, ici, en Norvège, en Suède, au Danemark, en Allemagne, en France, partout où il peut cacher sa peine. Je me refuse à croire quil puisse lui être arrivé malheur…



Jai envoyé Ralfsen à la recherche de Silvio, dit le même soir Éric à Jef et aux Loups. Réussira-t-il? Pourvu que lami dYngve qui est devenu le nôtre, ne se soit pas laissé aller au désespoir, et quon ne le retrouve pas au printemps, en quelque lieu perdu sous la neige! Vous voyez, je porte sa médaille, celle quil avait donnée à Yngve, et je veux la lui rendre.

«Aujourdhui, avec un vieux professeur en qui Sven avait toute confiance, jai bien travaillé. Je regrette que vous ne puissiez assister au Conseil des Ministres de demain. Parole, on ne sy embêtera pas! Mais je vous raconterai tout.
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Le Conseil des Ministres

Swedenborg
17janvier, 11heures

Il faut battre le fer pendant quil est chaud. Tadek écarté du pouvoir, ses créatures demeurent encore en place. Si Éric ne simpose pas très vite, de nouveaux complots sont à craindre.

Aussi le Prince, après avoir passé plusieurs heures avec son vieux maître, dont la compétence et le dévouement lui sont tout acquis, se préparé à un affrontement presque inévitable. Sur qui peut-il compter? Sur le Secrétaire à lÉducation Nationale et à la Jeunesse, certainement: cest un camarade denfance de Sven, dont la loyauté ne fait aucun doute. Sur le Secrétaire au Travail et à la Santé, probablement. Sur les autres, absolument pas. Mais sil tarde, il est perdu.

Maintenant que les pages sont prévenus, lui a dit Jef, je ne donne pas cher de qui voudrait te toucher!

Oh, ça nira pas jusque là! Mais sils croient pouvoir me renvoyer à mes chères études, comme disent les vieux, ils vont être à peine surpris. Dabord, toi, tu ne me quittes pas…


*


Les ministres se présentent par petits groupes dans la Salle du Conseil. Ensemble le Secrétaire au Travail et à la Santé, et son collègue de lÉducation Nationale. Assis côte à côte, ils voient entrer le Second Conseiller qui vient leur serrer la main avant de gagner sa place, le Secrétaire aux Finances et au Commerce qui les salue à peine, le Secrétaire à la Justice qui ne les salue pas du tout, le Secrétaire aux Affaires Étrangères et à la Défense, qui va dire deux mots à loreille des Finances, et pour finir, le Secrétaire à la Police qui fait un tour de table sans saluer personne.

Cest pour qui, cette chaise derrière le fauteuil du Prince? questionne le Secrétaire à la Justice.

Pour le Conseiller du Prince et du Gouvernement, répond Amersen. Le poste a été créé ce matin.

Ah! Qui est-ce donc?

Le Prince se réserve le plaisir de vous lannoncer.

Vraiment! Sans que le Conseil ait été consulté? Ce garçon se croit tout permis, depuis trois jours!

Nous allons lui tenir un langage quil comprendra sûrement! grogne entre ses dents le Secrétaire à la Défense. Et lui préciser tout de suite que lon ne nommera pas nimporte qui au poste de Premier Conseiller. Il faut que ce soit lun de nous, ou de nos amis.

À ce propos, avez-vous des nouvelles du Comte? lui demande le Secrétaire aux Finances qui a le verbe un peu haut.

Chut! fait lautre en baissant la voix. Je viens de recevoir un message. Codé, bien sûr. Il est en France, mais ne tardera pas à revenir avec tous les appuis nécessaires, ne serait-ce que pour régler définitivement le problème des bases navales. Trop dintérêts sont en jeu, à commencer par les nôtres!

Cette fois, il devra jouer serré. Je ne comprends pas comment il a pu se laisser berner par des gamins…

Cest surtout Kertad, ce maudit Français. Tadek voulait demander son rappel. Il a trop attendu…

De toute façon, nous nallons pas nous laisser impressionner par un morveux qui… Ah, le voici!

Son Altesse Sérénissime! aboie un huissier.

Il entre, tout de blanc vêtu, suivi de ses Tuteurs, dun vieux Monsieur que tous reconnaissent, et de Jef.

Les Secrétaires se lèvent et saluent.

Asseyez-vous Messieurs, dit Éric très à laise. Avant de commencer, je tiens à présenter au Conseil mon Maître, le Professeur Lofsen, qui nest un inconnu pour aucun dentre vous. Il a bien voulu accepter la charge de Conseiller du Prince et du Gouvernement. Ses attributions précises paraîtront demain, avec quelques autres décisions, au Journal Officiel de la Principauté.

Le Professeur salue et prend place, Jef reste debout, immobile, derrière le fauteuil dÉric.

[image: img7.jpg]

Encore ce page…! murmure le Secrétaire à la Police. On ne voit que lui!

Son collègue des Finances est moins réservé:

Ce morpion! Quest-ce quil fiche ici?

Messieurs, commence Éric, le Conseil est normalement présidé par le Prince Souverain. Mon Oncle vénéré, le Prince Sven, na jamais dérogé à cet usage. Après sa mort, la Présidence a été provisoirement exercée par le Premier Conseiller. Puisque jétais mineur, mes Tuteurs ont assisté aux délibérations, et jai été invité à signer les décisions prises par le Conseil.

«Ce temps est révolu. Vous nignorez rien des conditions dans lesquelles lex-Premier Conseiller a tenté de me faire disparaître. Sans le Ministre de France et mes amis français, sans Jef dHilssen, mon page ici présent, je ne serais sans doute jamais revenu dHalsenoey. Jai donc décidé en plein accord avec mes Tuteurs, davancer à aujourdhui même lâge de ma majorité, de présider effectivement nos travaux, et de hâter laccomplissement des réformes souhaitées par mon prédécesseur.

«Lun de vous, Messieurs, a-t-il une objection à formuler, une remarque à présenter?… Monsieur le Secrétaire à la Justice demande la parole. Nous vous écoutons, Monsieur.

Proposé à lagrément de Sven par Tadek, le ministre entend calmer les ardeurs de ce jeune prétentieux.

Altesse, dit-il, nous déplorons profondément les fâcheux événements qui nous ont privés quelque temps de votre présence, et nous nous réjouissons de vous revoir parmi nous. Néanmoins il ne paraît pas possible davancer lâge de votre majorité pour lunique motif que vous lavez décidé.

Et pourquoi, Monsieur?

La loi, Monseigneur.

La loi? Qui donc la fait, à Swedenborg?

Nous, Monseigneur.

Qui, nous?

Le Conseil.

Oui, Monsieur. Le Conseil. Mais le Conseil présidé par le Prince, et en plein accord avec lui.

Je ne pense pas…

Que dit la Constitution à ce sujet? poursuit Éric, très sec.

Le Secrétaire à la Justice nen revient pas. La partie commence moins bien que prévu, et ses collègues attendent en vain le mot cinglant qui empêchera cet enfant qui se prend pour un adulte, de caracoler plus longtemps. LÉducation Nationale et la Santé échangent un clin dœil amusé. Mais lhomme de la Justice préfère changer son fusil dépaule, et passer à lattaque.

Ne croyez-vous pas, Monseigneur, que ces débats devraient avoir lieu en dehors de toute présence étrangère? Les pages, dhabitude, nassistent pas au Conseil…

Jef, toujours immobile, demeure impassible. On croirait quil na rien entendu.

Le Prince se fait assister ou accompagner de qui bon lui semble, répond Éric en balayant lobjection de la main. Je vous ai demandé ce que disait la Constitution. Vous ne vous en souvenez peut-être pas? Permettez-moi de le rappeler au Secrétaire à la Justice que vous êtes.

«La Constitution prévoit quen cas de désaccord du Prince avec un ministre, ou même avec le Conseil en son entier, cest la décision du Prince qui lemporte et fait loi.

Mais enfin, vous nêtes pas encore majeur!

Vous nallez tout de même pas déclarer que vous lêtes, parce que tel est votre bon plaisir! gronde le Secrétaire aux Finances qui a pris le relais.

Éric se tourne vers son Conseiller qui lencourage du regard, et poursuit, résolu:

Je le pourrais…

Nous en appellerons au peuple! sécrie le Secrétaire à la Justice.

Cest précisément ce que le Prince avait lintention de vous apprendre, lorsque vous vous êtes permis de lui couper la parole, reprend Éric en haussant le ton. Un Referendum nous dira dans peu de jours à qui le peuple donne raison. Par ailleurs, vous nignorez pas que le Prince nomme et révoque librement ses ministres. Juserai donc de ce droit, si, comme je le pense, le Referendum mest favorable. En attendant ses résultats, toutes vos décisions, Messieurs, ne seront exécutoires et exécutées, que si elles sont contresignées par moi.

«Un mot encore. Désormais le Prince exercera lui-même les fonctions qui étaient celles du Premier Conseiller. Le Baron Amersen, Second Conseiller, gardera son titre en y ajoutant celui de Secrétaire à lIntérieur, avec autorité sur le Secrétaire à la Police.

«Ceux dentre vous, Messieurs, quun scrupule de conscience ou une grande fatigue inciterait à me remettre leur démission, pourront le faire dès ce soir. Messieurs, je ne vous retiens pas.

Il se lève, salue une assemblée muette de stupeur, fait un signe amical aux deux Secrétaires sur lesquels il savait pouvoir compter, et sen va comme il était venu.

La porte ne sest pas refermée sur Jef, que le Secrétaire à la Justice, qui est passé du livide au rouge-tomate, tonitrue:

Eh bien, nous allons le préparer, ce Referendum, et nous verrons qui aura le dernier mot, de ce petit merdeux ou de nous!

Ce sera sûrement lui, mon cher Collègue, déclare aimablement le Secrétaire à lÉducation, avant de quitter la salle. À votre place, je me préoccuperais de trouver un job dans le privé… à moins que vous ne préfériez rédiger vos mémoires.


*


Ouf! Quel métier! Merci, bon Maître…

Vous avez bien profité de la leçon, Altesse! Si vous men croyez, annoncez immédiatement le Référendum à la radio, et organisons-le sans perdre un jour. Pour cela, réunissons-nous demain matin avec Amersen et le Président du Conseil dÉtat.

Tout de suite, si vous le désirez?

Non, car avant de vous les soumettre, jai besoin de réfléchir à la déclaration que vous allez faire, ainsi quà la question qui sera posée. Pour linstant, Monseigneur, songez plutôt à vos amis de France qui se promènent beaucoup, mais ne vous voient guère.


*


Le même jour
15heures

Le Capitaine Ralfsen sollicite dêtre reçu par Votre Altesse.

Quil entre! Vite…! Alors Capitaine, dit Éric en lui tendant la main, quelles nouvelles apportez-vous?

Hélas, peu de chose, Altesse! Jai interrogé le gardien du Mausolée qui, le 10 au soir, a recueilli Silvio Dacey, à moitié mort de fatigue, de chagrin et de froid. Il est reparti le lendemain sans révéler où il allait. Mais jai limpression que le gardien en sait davantage, et jarriverai bien à lui faire dire la vérité.

Je le souhaite! Sil le faut, jirai moi-même.


*


Jef, Nils et les Loups se sont installés dans le bureau dÉric qui a décroché le combiné de sa ligne personnelle, et branche lappareil qui permet à ceux qui se trouvent dans la pièce dentendre celui ou celle qui se trouve à lautre bout du fil.

Le standard a demandé la France, et bientôt la conversation sengage.

…Les Jonquilles à Hauteville?… Oui? Ne quittez pas, on vous parle de Swedenborg…

Allô, oui, jécoute. À qui ai-je lhonneur?

Éric de Swedenborg à lappareil. Je désire parler à Madame Deschamps.

Cest elle-même. Swedenborg, dites-vous?… Oui… Pouvez-vous nous donner des nouvelles dYngve? Nous nen avons jamais reçu depuis quil nous a quittés.

Hélas, Madame, Yngve nest plus de ce monde.

Mon Dieu!… Et Silvio?

Cest à son sujet, Madame, que je me permets de vous appeler. Silvio a quitté les Jonquilles pour tenter de retrouver Yngve. Il ny a malheureusement pas réussi. Il est venu jusquici, mais depuis le 11 de ce mois, personne ne sait ce quil est devenu. Jai connu votre existence à la fois grâce à une lettre écrite par Yngve avant de mourir, et par le seul courrier de Silvio à Yngve qui lui ait été remis. À ce courrier était jointe une lettre de vous.

Pardonnez-moi, Monsieur, mais je nai pas très bien saisi votre nom. Qui êtes-vous au juste?

Je mappelle Éric Jansen, Madame, et je suis le Prince Souverain de Swedenborg. Je désire savoir si vous avez des nouvelles de Silvio qui ma été très vivement recommandé par Yngve, et jaimerais apprendre quil est sain et sauf.

MmeDeschamps est étonnée dentendre une voix si jeune. Quel âge a donc ce Prince Souverain?

Non Monsieur, répond-elle… pardon, Monseigneur…

Laissez, laissez…

…Non, nous ne savons rien, et nous sommes bien inquiets. Que sest-il passé pour Yngve? Il était malade certes, mais pas au point de disparaître si vite. Il devait être soigné dans un établissement modèle…

Madame, cela serait trop difficile à vous expliquer par téléphone. Mais je vous écris longuement, et vous recevrez dans quelque temps la visite damis à moi qui vous renseigneront plus complètement. De votre côté, si vous apprenez quoi que ce soit au sujet de Silvio, ayez la bonté de me le communiquer très vite. Le numéro dappel de ma ligne directe avec la France est le1 à Swedenborg, par la Norvège et en P.C.V. Si je ne suis pas au bout du fil, je serai néanmoins prévenu dans lheure qui suivra. Bien entendu, si moi aussi japprends quelque chose, je vous appellerai aussitôt.



19janvier

Ralfsen a de nouveau questionné le gardien du Mausolée. Cette fois, lhomme sest décidé à parler.

…Je cours à Oslo, dit le Capitaine à Éric. Cest sans doute là que jai le plus de chances de retrouver sa trace. Sinon à Kiel, Lübeck ou Hambourg…



22janvier

Avec la bénédiction de leurs parents et la promesse de mettre les bouchées triples en classe, les Loups ont pu prolonger dune petite semaine leur séjour à Swedenborg.

Chaque soir Éric et Christian font mille projets pour le printemps où le Prince doit se rendre officiellement en France, pour lété où il veut camper avec les Loups. Dès quil le pourra, Christian fera un saut aux Jonquilles, afin dexpliquer à MmeDeschamps ce quil est possible de lui confier, et surtout lui parler de Silvio. Car malgré Ralfsen, malgré le zèle intéressé du Secrétaire à la Police qui veut se rendre indispensable, on ne sait toujours pas ce quil est devenu.



…Voici arrivée la dernière heure au dernier jour.

Les cadeaux sont rassemblés, les skis placés dans des housses ornées dune tête de Loup, les bagages terminés.

Monseigneur, les voitures sont en bas.

Neige, pluie, vent. La route illuminée, frontière. La gare hostile, son tapis bleu, des gens en uniforme. Caméras, photographes.

Le train est là. Un ultime «À bientôt!… Sitôt Silvio retrouvé, je vous préviens…», et les feux rouges du dernier wagon disparaissent dans le brouillard.

Éric salue la Garde qui présente les armes, demande un traîneau, prend les rênes. «Yngve, songe-t-il, Yngve, où es-tu? Et toi, Silvio, où te caches-tu…?

Au palais, Jef laccueille. Empressé, discret.

Ne me laisse pas seul, dit Éric. Maintenant quils sont partis, autant tavouer que je ne suis pas tellement rassuré sur lavenir. Tadek dispose encore dun tas de complicités. Ses hommes sont partout, et je ne les connais pas. Messieurs mes Tuteurs nont rien compris à ce qui sest passé, et je compte sur les doigts de la main ceux sur qui je peux mappuyer.

«Il faut aussi retrouver Silvio. Même avec lamitié de Christian, même avec la tienne, je ne pourrai plus être heureux, tant que je naurai pas tenu la promesse faite en moi-même à Yngve.
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LAgora

En Principauté
10janvier

Le vent du Nord fait tourbillonner la neige, et la rejette vers la mer. Des flocons blancs voltigent entre les lampes qui brûlent dès la nuit tombée, de chaque côté du Mausolée où les Princes de Swedenborg attendent le matin du Jugement.

Les dernières voitures, les derniers traîneaux ont repris la route de la capitale. Le gardien regagne sa maison de bois lorsquil aperçoit une ombre prostrée devant le tombeau. Étonné, il sapproche et touche à lépaule la forme pitoyable qui ne réagit pas.

Il la secoue, la relève, saperçoit quil sagit dun jeune garçon: quatorze ans, quinze peut-être. Il lui parle, le questionne, mais lautre demeure muré dans son silence.

On dirait un noyé! Que fait-il ici? Il ne va tout de même pas passer la nuit dehors…!

Le gardien prend Silvio par le bras, et, à pas lents, lui fait parcourir les quelques dizaines de mètres qui les séparent de son chalet. La femme se signe, le poêle est chaud, le souper tôt servi. Défait de son bonnet, de son sac, de son manteau, le garçon sefforce à sourire.

On lui sert une soupe bien chaude et bien épaisse. Il lavale avec reconnaissance, revient peu à peu à la vie, raconte tant bien que mal ce qui lui est arrivé. À Swedenborg, après les funérailles officielles à la cathédrale, il est monté dans un car qui prenait place dans le cortège. Au Mausolée, il a suivi la cérémonie, et puis il est resté longtemps dehors, à penser, à prier. Ensuite il ne sait plus. Si le gardien ne lavait pas secoué, il ne se serait sans doute jamais réveillé.

Il explique quil a connu le Prince en France où ils étaient amis. Il a voulu le revoir, il na fait que lapercevoir le jour du couronnement, et maintenant cest fini. Il va sans doute repartir pour la France. Là ou ailleurs, cest sans importance, puisque personne ne lattend nulle part.

Le norvégien de Silvio est sommaire, et le gardien na pas tout compris. Quimporte! On va faire dormir ce garçon près du poêle, et demain il repartira avec la camionnette du Service dEntretien.

Le chauffeur parle allemand. Il accepte sans plaisir demmener le Français, car il ne doit prendre aucun étranger au service, à bord de son véhicule. Dailleurs sa première destination nest pas la capitale, mais un village à proximité de la frontière, où il déposera son passager. À lui de se débrouiller ensuite. Le chauffeur naura rien vu, rien entendu. Et les renseignements donnés par lhonnête gardien interrogé trop tard par Ralfsen, ne permettront pas de retrouver Silvio.

Durant le trajet, le chauffeur ne prononce pas trois paroles. Deux heures plus tard, à la lisière dune forêt ensevelie sous la neige, il arrête son véhicule, et désigne à Silvio une sorte de sentier qui serpente entre les arbres. Un coup de klaxon, et le voilà reparti.

Silvio sengage dans le bois. Bientôt une borne en pierre peinte lui apprend quil quitte la Principauté. Il ne se retourne pas, et continue de marcher. Le froid est vif, le ciel encore clair. Il avance comme un automate. À présent, tout lui est indifférent. De largent dYngve, il ne reste que quelques centaines de francs, dix couronnes et vingt mark. Il ne sest offert que le strict nécessaire, mais il fallait bien manger. À lAuberge, on ne lui a presque rien demandé: à loccasion des fêtes du couronnement, le séjour était gratuit pour les jeunes. Et pareil durant les deux jours qui ont précédé les obsèques.

Silvio va remonter vers Oslo avant de reprendre la direction du Sud. Il demandera lhospitalité, mangera le moins possible, et travaillera pour se faire quelque argent  si lon accepte ses services.

La nuit tombe lorsquil sort de la forêt. Un village est là, tout proche. On achève de charger une voiture. Silvio senhardit à demander où elle va, sil y a une place pour lui. On se serre pour prendre ce passager tombé du ciel, et en route pour Oslo. La nuit est là depuis longtemps lorsquon y arrive.

Où Silvio désire-t-il être déposé? Où lon voudra. Il finira bien par retrouver lAuberge de Jeunesse témoin de son espoir et de ses doutes lors de son premier passage. Il en repartira le plus vite possible. Il a promis de revenir à Hauteville, cest vrai. Mais cétait du temps où il pensait retrouver Yngve, du temps où son ami était encore en vie. Maintenant tout est changé. Sa peine, il veut la garder pour lui. Son chagrin, il ne le montrera pas à ceux qui lont accueilli riche de courage et despérance. Il ne retournera ni à Lübeck ni à Hanovre, et pas davantage à Lausanne. Les Dullin ont été bons avec lui. Plus tard, beaucoup plus tard, il leur écrira, leur expliquera. Une fois en France, il y verra plus clair. Mais Paris est à quinze cents kilomètres dOslo, et il faut rentrer.

…On le dépose près de Saint-Olaf, la vieille église catholique romaine. De là, tant bien que mal, il regagne lAuberge, gelé, transi. On le réconforte et lui promet de lentendre le lendemain.

Le garçon qui la piloté à travers la ville quelques jours plus tôt nest plus là. Mais un animateur parlant bien français sintéresse à Silvio. Son problème ne doit pas être insoluble: pour regagner la France sans argent, en travaillant de ci de là, comment sy prendre?

Demande à ton Ambassade ou à ton Consulat de te rapatrier. Comme tu es mineur, ils le feront certainement.

Oui, bien sûr. Mais cela signifie un retour immédiat à lAssistance, retour dont Silvio ne veut pas. Du moins pas encore. Parce quil sait bien que son équipée ne peut se terminer autrement. À moins que…

Devant le refus de Silvio, lAnimateur ne se décourage pas. Il hésite quand même avant de proposer:

Il y a peut-être une autre solution. Lun de mes amis commande un cargo mixte qui fait toutes les semaines la traversée Oslo-Kiel et retour. Laide-cuisinier qui est malade, ne peut assurer le prochain voyage. Veux-tu le remplacer? Puisque ton passeport est en règle, pas de difficulté. Une fois à Kiel, le grand port de guerre allemand sur la Baltique, tu naurais plus de mer à traverser, et de camion en voiture, tu finirais bien par rentrer chez toi. Sais-tu comment se nomme le bâtiment? ErikV. Comme le Prince de Swedenborg.

Silvio nose répondre que le Prince est mort. Mort pour son peuple et pour Silvio. Mais si ce Capitaine veut bien le prendre à son bord, il accepte avec reconnaissance. Il est prêt à faire les pluches, la cuisine, la plonge, les corvées, bref, tout ce quon lui demandera.


*


En mer.
13janvier

Après avoir traversé le Skagerrak, prolongement de la Mer du Nord vers Oslo, et le Kattegat, lErikV se faufile entre les îles danoises. Plus rien ne rappelle les montagnes de Norvège. Des terrains plats, de minuscules collines, voilà ce que voit Silvio à travers les hublots, lorsque la brume veut bien se dissiper.

Le travail est fatigant, mais le bâtiment solide, léquipage sérieux, les rares passagers sympathiques. LErikV transporte surtout du fret. Le petit Français qui ne rechigne pas à louvrage, sest attiré la sympathie dun commerçant de Kiel qui lhéberge à larrivée, et le voit partir avec regret.



Hambourg, la seconde ville du Reich, est à moins de cent kilomètres. Durant plus de deux heures, Silvio essaye désespérément darrêter une voiture ou un camion dont le conducteur accepterait de le laisser monter. Le froid lui mord le visage et les mains.

Il marche pour se réchauffer, et le jour baisse lorsque ses pas le ramènent aux quais. Il se sent tellement seul, perdu, misérable…

Eh, gamin! Regarde tes pieds où tu les mets, sais-tu?

Le garçon sursaute: sans même sen rendre compte, il a bousculé deux hommes, deux marins sans doute, qui discutent avec force gestes et éclats de voix. Mais il a entendu parler sa langue, et ces quelques mots sont comme un phare perçant le brouillard qui lentoure.

Excusez-moi! Vous êtes Français?

Non, Belge. Et toi, quest-ce que tu fiches ici?

Jessaye de rentrer chez moi…

Où cest, chez toi?

En France…

Eh, ça pourrait peut-être sarranger. Dis-moi: as-tu déjà navigué?

Oui, sur lErikV. Jaidais le coq.

Alors tu pourrais peut-être devenir mousse sur lAgora, quen dis-tu? Nous allons en France, sais-tu, à Bordeaux et ensuite en Espagne.

Lautre marin se tait. Il est petit, très brun de peau, de poil. A-t-il seulement compris? Mais pas plus que le Belge, il navertit Silvio: écœuré des mauvais traitements, de la nourriture insuffisante, de ce quil voyait et entendait, le mousse de lAgora sest sauvé lorsque le cargo a touché Hambourg. Une vague piste permettait de penser quon le retrouverait peut-être à Kiel. Il nen a rien été. Et voici que se présente à point nommé son successeur et remplaçant!

Le Belge donne à Silvio une bourrade qui le fait vaciller, et lentraîne vers le premier café. Il le force à ingurgiter un horrible «Cognac», puis deux. Le marin brun, un Argentin, en boit trois et continue de se taire. Quand Silvio se relève, ses jambes se dérobent sous lui. Le Belge  Mon nom, cest Anton, a-t-il déclaré  le soutient jusquà une vieille Mercedes-Benz passablement cabossée, et ly fait monter. En route pour Hambourg! Anton sait où trouver le Capitaine de lAgora. Il sera sûrement satisfait de sa nouvelle recrue.

Hambourg est une ville immense. Mais Silvio ne se souviendra, ni de la Gare Maritime, ni de létrange rue fermée par des portes de fer, devant laquelle il est passé, ni des boutiques de cet étonnant quartier du port. Il se rappellera seulement sa présentation au Capitaine de lAgora.

Dans une salle basse, enfumée, aux murs ornés de faux hublots, des hommes sont accoudés devant du schnaps ou de la bière. Une demi-douzaine de femmes se relaient au bar, attendant dêtre invitées à lune des tables de chêne.

Un homme maigre et sans âge lève des yeux injectés de sang sur Silvio.

Voici le mousse, Commandant, fait Anton en poussant le garçon devant lui.

Le mousse? Où lavez-vous pêché, celui-là?

À Kiel. Lautre est introuvable. Celui-ci prendra sa place.

La table sest tue. Le Capitaine Maximo, Grec saupoudré dItalien, toise le gamin.

Welche Staatssangehörigkeit ist deine? Quelle nationalité? demande-t-il en allemand.

Française.

Ach so! Tu as déjà navigué? poursuit-il en français. Car il parle trois langues.

Oui, Commandant.

Ton nom?

Dacey… Silvio.

Très bien. Alors prend place avec nous.

On se pousse un peu, et il sassied sur le banc. Dautorité la serveuse lui apporte de la bière. Le «faux-col» déborde du majestueux pot de grès.

Trink! Bois! commande en allemand un homme très blond, à la barbe en broussaille.  Cest le Lieutenant de lAgora.

Bois! ordonne le Belge.  Cest le Chef-mécanicien.

Beba! ordonne à son tour en espagnol le petit homme très brun.  Cest lélectricien.

Le pot est vide. Un autre lui succède. Silvio veut refuser.

Bois, si tu es un homme! reprend Anton. Pas de fillette à bord! Ou bien on te laisse ici!

Silvio se force, et quand la dernière goutte est avalée, la tête lui tourne tellement quil se cramponne des deux mains à la table.

Les autres rient, la serveuse en passant lui donne une tape sur lépaule, Anton le force à lever la tête.

Écoute bien, moussaillon! LAgora sur lequel tu as désormais lhonneur de servir, est un cargo battant pavillon grec, six mille tonnes, cent-vingt mètres de lavant à larrière, Capitaine Maximo. Avec lui un Second Capitaine que tu connaîtras suffisamment tôt, un Lieutenant que voici, Pedro le Bosco que tu entendras souvent, moi-même Chef-mécanicien, plus tous ceux qui sont encore en ville ou consignés à bord. En tout trente hommes, compris le novice et le mousse. Dresse-toi maintenant, que lon voie si tu sais marcher droit!

Silvio essaie de se lever, veut enjamber le banc, et retombe lourdement, les bras sur la table.

Attends un peu, je vais taider! dit le Lieutenant. Et dune poigne de fer, il le remet sur ses jambes.

Faudra apprendre à courir… et à te tenir droit! Bouge pas, on sen va! Nest-ce pas, Commandant?

Le «Pacha»{7} est daccord. On va regagner le bord. Le Lieutenant barbu prend Silvio par le col, et le porte plus quil ne lescorte, vers la voiture qui les remmènera à lAgora.

Ce nest pas un beau navire: triste, mal entretenu, il marche au charbon et paraît fâché avec la peinture. On finit dembarquer la cargaison, les cales sont pleines de bois, et cinq des six matelots du bord, aidés par le novice et des dockers, achèvent darrimer le reste du bois en «pontée»{8}. Le Maître dÉquipage{9} les encourage du geste et de la voix. Les jurons des matelots répondent aux siens, et la charge semble finalement maîtrisée.

Le vent souffle, et permet à Silvio de reprendre contact avec la réalité.

Bouge pas, fait Anton une fois sur le pont. Le novice va te faire les honneurs du bâtiment. Holà, Baudouin!

Oui, Monsieur?

Voici notre nouveau mousse. Mène-le à son logement. Veille à ce quil séquipe, présente-le au Second Capitaine, et sil en sort entier, termine par le tour de léquipage et du bâtiment.

Bien, Monsieur.

Le novice est belge, comme le Chef-mécanicien. Une armoire à glace. Pas causant, peu gracieux.

Le logement du mousse et de laide de cuisine se trouve à larrière du navire. Exigu et sentant le rance.

Pose ton sac, ton manteau. Mets tes bottes et enfile ton ciré.

Jai pas de ciré…

Des bottes, le Capitaine de lErikV qui laimait bien, lui en a fait cadeau dune paire. Mais de ciré, point.

Alors comme ça, tu montes à bord de nous sans ciré? Faudra te secouer pour en trouver un… Tu es prêt?… Oui? Alors, arrive!

Le Second Capitaine est dans sa cabine. Le teint olivâtre, le cheveu noir, la bouche mauvaise, ce qui frappe en lui, ce sont ses yeux. Extraordinairement dilatés, avec un iris plus jaune que brun.

Voici le nouveau mousse, Capitaine, hasarde le novice.

Damned! How many times have I asked you to speak english? Combien de fois tai-je dit de parler anglais! Quest-ce que cest? Un nouveau mousse? Comment tappelles-tu?

Silvio comprend tant bien que mal. Il répond quand même:

Dacey, Sir, Silvio Dacey.

Italien ou Français?

Français.

Montre tes yeux…

Cette fois, il a parlé français. Silvio avance, sexpose à la lumière du plafonnier. Le Second Capitaine se lève, et le contemple longuement avant de hurler:

Malheur! Des yeux bleus! Jamais vu des yeux pareils! Va au diable! Et ne passe jamais à portée de ma botte, si tu veux demeurer à bord jusquà la prochaine escale!

…Un vrai marin, paraît-il, concède le novice quelques instants plus tard. Mais il est fou… Il ne peut pas sentir les types qui ont les yeux bleus. Et toi, forcément… Il fallait bien te présenter. Maintenant un conseil: embouque-toi{10} nimporte où quand il est mal bordé{11} comme aujourdhui. Il na pas pu descendre à terre, alors il a bu toute la journée.

Les présentations aux autres membres de léquipage sont moins ardues, encore quoutre langlais, il faudrait aussi comprendre le grec, lespagnol, larabe et le serbe. Pour litalien, ça peut aller.

À bord des grands navires, il y a plusieurs mousses, pour les chambres, pour la cuisine, pour loffice. LAgora lui, nen a quun, plus spécialement affecté au service de la Maistrance. Laccueil du Maître-mécanicien est à peine aimable, celui du Bosco tonitruant. Mais ce Maître dÉquipage nest pas dénué de cœur: sétonnant de voir Silvio sans ciré, il va dans sa cabine et en rapporte un, à la vérité un peu passé et rafistolé, mais très convenable encore. Lélectricien, Silvio le connaît depuis Kiel. Quant au radio, à terre où il passe le plus clair de son temps, il ne rejoindra le bord quà la dernière seconde utile.

…Un Français comme toi. Sappelle Gabriel. Cest toujours lui qui ramasse les balais{12}. Maintenant, faut que je te présente au coq. Ce sera bientôt lheure de chercher les gamelles.

Le cuisinier est né dans les polders. Son aide est eurasien. Seize ans qui en paraissent treize. Éternellement voué aux pluches et à la vaisselle. Silvio ne le reverra que tard dans la soirée, lorsquAlain-Tchang recru de fatigue et mâchonnant son éternel bétel, viendra le rejoindre dans leur réduit.

Toi bien dormir cette nuit, lui dit-il en guise de bonsoir. Quand le bateau marchera, pas pareil.

Mais Silvio na pas sommeil. Il craint davoir commis une erreur en se laissant embarquer sur lAgora. Peur du navire et du Second Capitaine.
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Cinq heures du matin.

La sonnerie de son réveil arrache Alain-Tchang à ses rêves. Il doit allumer les feux pour le café et le thé, ouvrir les boîtes de confiture, de pâté, couper le pain et le fromage.

Silvio lui aussi a terminé sa courte nuit. Il sétire, sort de son réduit, court vers la douche, et par les coursives, gagne à son tour les cuisines. Il doit se préoccuper du premier repas des Maîtres, envoyer les plats{13} dans leur carré, nettoyer les bottes et cirer les chaussures, faire les lits et se tenir en permanence à la disposition de ces Messieurs. Le Maître-mécanicien ne lui passe rien, et lélectricien, malgré sa petite taille, a la main lourde. Le mousse mange avec les matelots, le novice, les graisseurs, les chauffeurs et le soutier. Le plus souvent debout, avec les bas-morceaux et les restes. Il aurait faim si Alain ne veillait sur lui. Avec ou sans laccord du coq, il a toujours quelque chose pour Silvio, que le mousse avale le soir avant de sendormir.

Silvio, y a moyen copains, nous deux. Lautre il mappelait Chinetoque. Pouvait crever…

Silvio na pas quitté le bord depuis le soir où il a franchi la coupée. Le climat ne ressemble en rien à celui de lErikV, mais il attendrait sans trop danxiété larrivée à Bordeaux, sil ny avait le Second Capitaine. Deux fois il na pu léviter. Lautre sest rué sur lui comme un furieux. La première fois le mousse a paré les coups comme il a pu. Mais la deuxième, un pied rageur la précipité par une écoutille à létage inférieur. Silvio sest relevé tout meurtri, le nez en sang, tandis que le Second hurlait:

Damned! You ugly bastard! Next time Ill break your neck. Such eyes on a ship, will stir up trouble! Maudit chien! La prochaine fois, je te brise les reins! Des yeux pareils sur un navire! Cest courir au malheur!



22janvier

Sur les quais la neige est sale, et le ciel noir. Il pleut. On vérifie la fermeture des panneaux des cales, on retire la passerelle, et lAgora largue ses amarres. Monté à bord, le pilote conduit le navire de Hambourg à la mer. LElbe est descendue lentement, jusquà son embouchure.

Une fois gagnée la Mer du Nord, lAgora se dirige vers le Sud en séloignant des côtes allemandes. Les navires sont nombreux, et comme lendroit est dangereux, le nombre des bouées signalant les coins à éviter, impressionnant. Une petite brise provoque déjà des vagues et quelques moutons épars.

De la plage arrière Silvio contemple une eau vert foncé, et senfoncerait plus avant dans ses pensées, si Alain-Tchang nétait venu le trouver.

Silvio, dégrouille! Le radio vouloir du café!

Le mousse se précipite: avec Alain et le Bosco, le radio est le seul à lavoir bien accueilli.

…Vous avez demandé du café, Monsieur. Voici…

Merci. Appelle-moi Gabriel.

Il est mince, blond, bouclé, sans doute plus âgé quil ne paraît. Ses yeux noisette cherchent ceux de Silvio.

Assieds-toi. Nous sommes les seuls Français du bord, faut nous entraider. Tu as le regard trop bleu pour ce rafiot. Au moins tant quon naura pas débarqué le fou. Évite-le surtout, en crise il est capable de tout… Tu veux un coup de schnaps? Non? Il est pourtant bon, tu sais… Sans indiscrétion, quest-ce que tu fous sur cet Agora de malheur? Faut avoir tué père et mère pour en venir là! Ou avoir fait un tas de conneries, comme moi…

Sans attendre la réponse, il prend la guitare suspendue au dessus de sa couchette, et chantonne:



Nous étions deux, nous étions trois

Nous étions trois marins de Groix…

Embarqués sur le Saint-François,

Mon matelot, mon mousse et moi…

Le mousse est allé prendre un ris,

Un paquet de mer laura pris…



Voit-il encore Silvio, ou songe-t-il au temps où il naviguait pour la Transat et les Chargeurs Réunis, sur des paquebots de grand luxe, Le Havre-New York, Bordeaux-Dakar, les lignes dAmérique du Sud? Excellent radio, ce Gabriel, mais trop souvent absent de son poste au moment de lappareillage. À plusieurs reprises, de gros navires nont pu partir à lheure, parce quil manquait à lappel, et que lon ne peut prendre la mer sans le radio. Toujours quelque chose à bricoler à terre. Alors il a eu son sac un peu partout{14}, avant den être réduit à prendre des embarquements doccasion, comme cet Agora qui finira par avoir sa peau, avec son équipage dalcooliques, déchappés de prison, avec son Second Capitaine bon pour le psychiatre et lasile.

Allez Silvio, ne moisis pas sur ce maudit bateau. Si on tembête trop, viens me chercher.

Avec le Bosco, ça va. Et avec Alain, on est copains.

Bien!

Silvio disparaît, et Gabriel pensif reprend sa chanson:



…Le mousse est allé prendre un ris

Un paquet de mer laura pris,

On na rtrouvé que son sarrau,

Son garde-pipe et son couteau…


*


La nuit est longue, et la mer a forci. Le Capitaine sest enfermé chez lui, le Second veille sur la passerelle. Les hommes de quart à leur poste, le reste de lÉquipage repose.

Alain dort, mais Silvio ne parvient pas à limiter. Car leur logement est situé au-dessus du servo-moteur du gouvernail, et à chaque mouvement de la barre, les clap, clap, clap… que font les clapets du servo-moteur lempêchent de sendormir.

Les Maîtres sont logés sous le château, et les matelots sous le gaillard. Eux au moins peuvent dormir quand ils ne sont pas de quart.


*


Swedenborg
23janvier, 9heures

Altesse, un télégramme de Hambourg! Le Capitaine Ralfsen a retrouvé la trace du jeune Dacey.

Le Secrétaire à la Police bombe le torse. Debout devant Éric qui repousse du coude le dossier ouvert sur son bureau, il continue, important:

De mon côté, je ne suis pas resté inactif. Silvio Dacey a passé la nuit du 11 au 12janvier à lAuberge de Jeunesse dOslo. Le 12 à 18heures, il a pris passage sur lErikV, un bâtiment qui fait la traversée Oslo-Kiel et retour, avec arrêts à Göteborg et plusieurs ports danois. Débarqué le 16 à Kiel, lintéressé a cherché le 17 à monter dans des voitures se dirigeant vers Hambourg. Mais personne na voulu de lui…

Ensuite Monsieur, ensuite?

…Il est revenu au port, et la quitté dans une Mercedes-Benz, en compagnie de deux hommes appartenant à léquipage du cargo grec Agora. Un charbonnier{15}. Mais il na pas été possible de savoir sil est monté à bord, ou sil est resté à terre.

Et où se trouve actuellement lAgora? demande Éric, maîtrisant son impatience.

En mer, Monseigneur. Il a quitté Hambourg le22.

Quel armateur? Quelle destination?

Ces renseignements me parviendront, je pense, dun instant à lautre. Je vous rendrai compte aussitôt.

Cest bien, Monsieur. Allez.

…Je parie quil est à bord, fait Jef, quand Éric lui rapporte lentretien.

Cest aussi lavis de Ralfsen, venu de Oslo à Hambourg, qui confirme par téléphone le rapport du Secrétaire à la Police.



Même jour, 10heures

Celui-ci est encore près du Prince, lorsquarrivent les dernières informations. LAgora fait route vers Bordeaux, avec un chargement de bois destiné à la Société Romains, «consignataire»{16}, quai des Chartrons dans cette ville. Larmateur, Société Volakos, a son siège à Salonique. On lui a téléphoné pour savoir si le jeune Dacey figurait sur le Rôle dÉquipage. La réponse est négative.

Bien, fait Éric, affreusement déçu. Monsieur le Secrétaire à la Police, veuillez faire continuer les recherches à Hambourg.


*


En mer
23janvier

Quand Silvio sort de son mauvais sommeil, les vagues sont devenues des lames à crêtes blanches. À midi, lécume flotte sur la mer encore grossie.

Le plus souvent, jumelles aux yeux, le Second et le Lieutenant alternent à la passerelle. Le Capitaine ne quitte guère son appartement, et renvoie le Maître dHôtel venu lui demander ses instructions pour le déjeuner. Il na pas faim, mais il faut lui apporter du café. Beaucoup de café et du rhum.

À la nuit tombante, le vent a encore forci. Létanchéité des panneaux de cale est vérifiée, ainsi que la fermeture de la dunette à larrière, et la raideur des chaînes tenant immobiles les embarcations de sauvetage. Tous les hublots sont souqués{17}, toutes les portes étanches verrouillées.

Le lendemain 24, la brume sen mêle, et le navire, tous feux allumés, file péniblement ses dix nœuds dans la crasse. Pareillement les 25 et26.

À onze heures, le 26, un message de larmateur parvient à lAgora. Gabriel ne sait quen penser. Mais il le porte sans mot dire au Capitaine qui vient dapparaître sur la passerelle.

Celui-ci le lit, deux fois, et articule péniblement:

Répondez: «Affirmatif».

Bien, Commandant.



Swedenborg
26janvier  15heures

Éric décroche le combiné et appelle Henrik Stenerholm, le boulanger. Jef a déjeuné chez lui avec Solveig, et doit sy trouver encore.

Jef, clame Éric dans lappareil, tu as deviné juste, on a retrouvé Silvio! Viens vite, tu vas le ramener!

Et quand le page la rejoint:

…Tu avais raison, il a bien embarqué sur lAgora. On ne la pas su à Hambourg, car seuls les navires français inscrivent obligatoirement tout le monde sur le Rôle dÉquipage. Le Capitaine de lAgora na rien inscrit du tout, et na même pas prévenu son armateur. Cest pour cela que Volakos nous a répondu quaucun Silvio Dacey ne figurait sur ses livres. Mais tu as eu la bonne idée de lui demander dinterroger lAgora en pleine mer. Du coup, nous savons que Silvio se trouve bien à bord. Il sera vraisemblablement à Bordeaux dans deux ou trois jours. Tu vas le cueillir à larrivée. Il ne se doute de rien, puisque jai demandé de ne pas le prévenir… pour lui faire la surprise.



À bord de lAgora
Le même jour

La brume sest levée, mais la mer quelques heures plus calme, grossit à nouveau, avec ses tourbillons dembruns et son bouillonnement décume. Le navire tangue et souffre. Son étrave fend des murailles liquides qui se déversent sur les ponts. Dans la timonerie, lhomme de barre baisse sans cesse les yeux sur le compas de route, pour vérifier que lAgora tient son cap. Sur le pont, le Lieutenant vérifie de quart dheure en quart dheure larrimage du bois. Dans sa cambuse, le coq commence à ressentir les premiers effets du mal de mer, et rudoie son aide.

Silvio, en bottes et ciré, court de lun à lautre, attentif à satisfaire des hommes fatigués et nerveux. Par des échelles de fer, grasses et glissantes, il descend dans cette usine flottante quest le fond du navire, pour porter à boire aux gens den bas qui seront engloutis sans aucune chance de survie, si le navire vient à sombrer. Lodeur dhuile chaude lui tourne le cœur. Meurtri par les coups de tangage, il nen continue pas moins son office sous le regard peu amène du Maître-mécanicien qui linterpelle:

Sale bigaille{18}, cest toi qui nous vaux ce temps de chien? Le Second na peut-être pas tort: tes de trop sur ce navire…

Quant au radio, il semble ignorer ce qui se passe autour de lui. Il reçoit Silvio avec un couplet des plus classique:



Faut-il manger le petit mousse?

Sa chair est tendre et bien dorée,

Faut-il manger le petit mousse?

Prenons courage,

Sa chair est tendre et bien dorée…



Passés lAllemagne, les Pays-Bas et la Belgique, lAgora longe les côtes de France. Le Cotentin est laissé sur bâbord. Si le ciel est clair, les vents sont au suet{19}. Le Capitaine, après avoir doublé le cap de la Hague, décide de prendre le ras Blanchard, sorte de chenal le faisant passer entre Guernesey et Jersey, car le chemin lui offre un courant favorable et un abri relatif contre les vents du Sud-Est. À la nuit tombante, on aperçoit les éclats du feu des Roches Douvres.

Loin de se calmer, le mauvais temps redouble. Les lames grossissent de plus en plus, empanachées de longues crêtes. Dans les profondeurs du navire, Anton le Chef-mécanicien, lun des graisseurs et le soutier sont malades. Le Capitaine donne lordre de réduire la vitesse. Il voulait contourner Ouessant et descendre droit sur Bordeaux. Car plus on séloigne des côtes, moins on risque de déchirer sa coque sur un «caillou», ou de séchouer sur le sable. Mais il doit y renoncer, car les saisines{20} se fatiguent, et il ne faudrait pas que la tempête quil sent imminente, fasse dangereusement bouger la pontée. Lui-même ne se sent pas bien. À Hambourg, il a eu coup sur coup deux malaises. Et il redoute le troisième.

Ce quil prévoyait se réalise. La tempête est là, avec ses lames très hautes, ses bancs décume et sa visibilité réduite.

…Quelle est la vitesse du vent?

Cinquante-huit nœuds, Commandant!{21}

Bien. Passez devant lÎle Vierge dont nous devons bientôt apercevoir le phare, puis devant les roches de Portail. Je regagne ma cabine. Que lon mappelle lorsque nous approcherons du Four. Il faudra passer entre la Valbelle et les Platresses.

Oui, Commandant.

La nuit tombe. Se refusant à interrompre son service, Silvio en allant de lun à lautre, se heurte aux parois des coursives, et tombe à deux reprises dans les escaliers. Un peu partout il se fait rabrouer, sauf par Gabriel qui lui offre une liqueur de citron, souveraine dit-il, pour prévenir les incommodités de la mer.

…Tu vois, petit goéland, ajoute-t-il, je suis à mon poste, prêt à demander de laide, ou en désespoir de cause, à lancer un pathétique S.O.S. Mais si tu me permets un conseil, fais-toi tout petit jusquà la fin de ce coup de chien. Il y a sur ce rafiot deux ou trois dingues qui te reprochent davoir le mauvais œil. Alors planque-toi dans un coin, et fais semblant de dégueuler comme les autres… Oui, quest-ce que cest? Ah…! À vos ordres, Capitaine!

Le Second vient de pénétrer dans la cabine. Apercevant Silvio que la crainte fige sur place, il le saisit par un bras, le fait tournoyer et lenvoie rouler dans la coursive en hurlant:

Damned! Si je te revois encore une fois, aussi vrai que cest moi qui commande désormais ce navire, tu passes par-dessus bord!

Son ciré dégoutte décume et deau. Il ôte son suroît et le secoue sur son genou. Puis il dicte un message à Gabriel: «S.S. Agora à Volakos. Commandant Maximo victime dune attaque incapable de parler et se mouvoir. STOP. Second Capitaine Farou-Smith prend le commandement. STOP. Position à vingt heures dix G 48°21N  L 4°48W.{22} STOP. Nous longeons la côte pour si besoin dun abri STOP ET FIN. Signé FAROU-SMITH.»

Cette fois, Silvio a vraiment peur. Il sest fait très mal. Aux genoux et aux reins. Quand il apprend laccident survenu au Capitaine, il est terrorisé. Il se sauve aussi vite quil peut, et disparaît dans son réduit.

Le nouveau Maître du bord remonte sur la passerelle pour sentendre dire:

Commandant! Regardez le Feu des Moines! Droit devant!

Damned! La barre à droite, toute! Et la machine au maximum!

Le Feu des Moines, dun rubis éclatant, vêt de rouge un secteur particulièrement dangereux, et ne se voit que si lon nest plus sur la bonne route.

LAgora tangue de plus en plus. Larrimage de la cargaison de pontée commence à donner des signes de fatigue.

Voici la baie des Trépassés et le ras de Sein. Brusquement, les vents virent au Sud. Le ciel se couvre, et bientôt la pluie se met à tomber. Le nouveau Commandant veut continuer sa route dans le Sud, vers Penmarch et lîle de Groix, pour aller chercher labri de Belle-Île, laissant Quiberon et sa presquîle à bâbord. Il reconnaît bientôt les phares de lîle, celui de la pointe des Poulains et un peu plus tard celui de Kerdonis.

Mais sitôt labri de Belle-Île disparu, les vents forcissent, et un mauvais coup de roulis, dans la grosse houle, entraîne le début de la catastrophe: la pontée se met à bouger.

Le Bosco, le novice et les matelots se précipitent sur le pont, accueillis par des tonnes deau roulant dun bord à lautre. Accrochés par un filin à la rambarde, à peine peuvent-ils tenir debout, à moitié noyés, le souffle coupé sous les paquets de mer. Tandis quils sefforcent, plutôt mal que bien, de stabiliser la cargaison, le Commandant se demande sil va poursuivre sa route ou essayer de sabriter dans le golfe du Morbihan, à lentrée de la rivière dAuray. Finalement, à la hauteur dHoedic, il décide de continuer vers le Sud, pour éviter de virer sur le Plateau de la Recherche, dont les hauts fonds rendent la mer plus mauvaise encore. Car présenter le flanc à la lame risque de provoquer un nouveau coup de roulis qui pourrait être fatal. Il préfère donc le tangage, si mauvais soit-il, car il a le mérite déviter le déplacement de la pontée, dont larrimage devient de plus en plus défectueux, de tribord sur bâbord.

Il nentend pas le cri qui a soudain retenti sur le pont, mais il voit les matelots se précipiter sur la rambarde. «Un homme à la mer!» Le filin sest cassé, et le novice est passé par-dessus bord.

Les projecteurs sallument, scrutent les rouleaux noirs qui se reforment après être vainement monté à lassaut du cargo. Mais aucune tête mémerge, aucun bras ne se tend vers le navire. Baudouin, assommé par les vagues, a coulé comme une pierre.

LAgora poursuit sa route, sans stopper ni tourner en rond, car le risque est trop grand.

Mais abandonnant leurs postes, trois hommes surgissent sur la passerelle, et apostrophent le Second Capitaine.

Commandant, si vous gardez le mousse à bord, nous périrons tous! Il a le mauvais œil. Cest à cause de lui que le novice est au fond! Jetons-le à la mer!

Ils empestent lalcool, et semblent devenus fous. Farou-Smith reste un instant silencieux. Seul maître après Dieu, il est devenu comptable de toute vie, depuis quil a pris le commandement. Seulement les yeux bleus portent malheur, et ceux de Silvio sont dun bleu qui annonce la mort. Alors? Alors il faut sacrifier le mousse pour sauver léquipage.

Faites, dit le Commandant, faites, il est maudit. La mer laura emporté… comme le novice.

Il croit avoir conjuré le mauvais sort. Il ne sait pas quil lui reste moins dune heure à vivre.


*


Bordeaux
30janvier

Jef trépigne: lAgora a plus de vingt-quatre heures de retard, et le consignataire est sans nouvelles du bâtiment. À la prière du page, il interroge larmateur à Salonique. Volakos nen sait pas davantage. La radio et la presse parlent de la tempête qui a sévi plusieurs jours durant dans la Manche et dans lAtlantique. Elles donnent les noms des navires secourus, mais aucune station, aucune feuille ne mentionne lAgora.

Jef demande au gérant de la Société Romains de prendre contact avec le navire. Mais le radio a beau multiplier ses appels, lAgora ne répond pas.

Cette tempête a sans doute détraqué ses appareils. Un bateau ne disparaît pas sans quon le sache. Demain nous le verrons à quai, ou au pire, sil a demandé du secours ou sil sest échoué, nous aurons de ses nouvelles.

Rentré à son hôtel, Jef se force à dîner, puis il appelle Éric au téléphone, et lui rend compte. Pour eux la nuit sera mauvaise, entrecoupée de réveils et de cauchemars.



Vers six heures, mû par un pressentiment, Jef se lève, se précipite aux Chartrons, le quartier des armateurs et des consignataires. Les devantures des cafés sallument, un vendeur de journaux crie les gros titres du matin: «Un navire disparu corps et biens sur les côtes de Bretagne. Aucun survivant…»

Haletant, Jef sempare dun journal: il sagit bien de lAgora, Capitaine Maximo. Aucun appel au secours na été capté, ni en mer ni à terre. Mais on a repêché deux bouées et une embarcation vide, portant le nom du cargo.

Jef reprend sa marche sous la pluie qui commence à tomber. Il se souviendra longtemps du moment où il sest résigné à rappeler Swedenborg.
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LÎle Longue

Dans son réduit, Silvio ne se doute pas de ce qui lattend. Soudain la porte souvre, livrant passage à un Tchang hors dhaleine, ruisselant deau.

Reste pas ici, viens, viens, je cache toi…!

Silvio ne comprend pas. Déjà lautre lentraîne. Mais il est trop tard. Les deux garçons se heurtent dans la coursive à une demi-douzaine de fous-furieux qui se ruent sur le mousse. Silvio a beau se débattre, il est bientôt réduit à limpuissance. Alain, lui, réussit à séchapper et à gagner la cabine du radio.

Gabriel! Vite, vite! Silvio mourir si tu viens pas!

Hein? Où ça?

Viens! Vite, vite…!

Ils atteignent la plage avant balayée par les vagues, au moment où le Bosco accouru lui aussi, empêche à coups de poings les hommes de jeter le mousse à la mer.

Vous êtes pas fous, non?

Ordre du Commandant! Tu te tires ou on te pique!

Un éclair… La lame a jailli, effilée, menaçante.

…Te mêle pas de ça, Gabriel! Ou tu vas y passer, toi aussi!

Le radio a rejoint le Maître dÉquipage et hurle dans la tempête:

Arrêtez! Le Commandant veut dabord vous parler!

Une seconde, la horde hésite.

Bougez pas! fait lun des hommes. Je vais lui causer au Commandant, et on va voir!

Gabriel, crie le Bosco, va chez le Commandant! Moi, je reste ici.

Incapable darracher le mousse aux griffes de ceux qui ont résolu sa perte, le Maître dÉquipage tente de retarder léchéance, et qui sait, peut-être, de conjurer le sort. Les yeux de Silvio, agrandis dhorreur, ne le quittent plus.

Abritons-nous dans la coursive, fait le Bosco. Ça ny changera rien.

Sil disposait dune arme, il nhésiterait pas à sen servir. Mais il na que ses poings.

Le Commandant na demandé personne. Pris de court, Gabriel a tout inventé. Pourtant il gagne la passerelle et linterpelle:

Ce nest pas vrai, Commandant, ce nest pas possible! Vous nallez pas tuer un enfant pour plaire à des criminels, à des fous!

Farou-Smith lui lance un regard dhalluciné, et répète à trois reprises:

Cest le navire ou le mousse. Jai choisi le navire.

Alors, Commandant, laissez-lui une chance. Mettez une embarcation à la mer, et Dacey dedans!

Gabriel a voulu éviter le pire. Tout de suite il se reproche ce quil vient de dire. Mais les jeux sont faits.

Daccord, crie Farou-Smith, daccord! Et quil aille au diable!

Dans la coursive, la meute a grossi, qui grogne, bouscule et insulte. Le Bosco la tient de plus en plus mal en respect. Si seulement Anton était là! Mais le Chef-mécanicien ne peut quitter les entrailles du navire.

Gabriel revient, porteur des derniers ordres. Dabord surpris, les hommes sont finalement satisfaits.

Ça durera plus longtemps, voilà tout…

Atteindre le pont supérieur où sont arrimés les canots de sauvetage nest pas une mince affaire. Mais si lamour donne des ailes, la haine et la peur reçoivent les secours de lenfer.

Silvio est porté jusquau pont supérieur. Son courage abandonne Gabriel qui demeure anéanti dans la coursive. Il ne réagira quaprès labominable. Mais un jeune démon en gilet de sauvetage surgit dans la tempête. Cest Alain.

Moi vous emmerde tous! Moi partir avec Silvio!

Comme un chat sauvage, il grimpe dans le canot et reçoit le mousse sur son dos.

Bosco, hurle-t-il, attachez-nous!

À son tour le Maître dÉquipage se hisse dans lembarcation. Il saisit un autre gilet dans la réserve du canot, et le passe à Silvio, avant de lattacher solidement au banc de nage.

Il lui crie dans loreille:

La côte nest pas loin. Tu vas ten tirer…

Et à Tchang:

Descends de là! Retourne près du coq!

Non! Moi pas quitter Silvio!

Bon débarras! fait lun des graisseurs. Attache aussi le Chinois. Ils iront bouffer la langouste ensemble!

La pluie a cessé, les vents semblent se calmer. On sentend moins mal.

Pauvres petits! soupire le Bosco, cédant à la prière de lEurasien.

Ayant paré les garçons pour un même destin, il saute sur le pont, glisse et se blesse. Silvio sévanouit. Alain perçoit le chuintement des filins sur les poulies, une chute à pic, une secousse terrible, et aussitôt après un balancement interminable, vertigineux, qui lui arrache le cœur: lembarcation est à flot, misérable coquille de noix dans la tourmente. Leau glacée gifle les garçons. Silvio revient de très loin, voit Alain penché sur lui.

Les feux de lAgora disparaissent bientôt dans la nuit.

[image: img8.jpg]


*


Laccalmie na été que de courte durée. La pluie se mêle de nouveau aux embruns, glaçant jusquaux os ceux qui se risquent sur le pont. Un second coup de roulis a jeté la plupart des hommes les uns contre les autres. Le Maître-mécanicien, après avoir applaudi à lexécution de Silvio, gît devant les chaudières, une jambe brisée.

LAgora laisse les Cardinaux à bâbord. Le coin est particulièrement mal «pavé», et la houle de plus en plus forte.

Farou-Smith se résigne à chercher refuge à lentrée de la Vilaine, pour sabriter derrière lîle Dumet. Mais devant Le Croisic, le plateau du Four se révèle aussi périlleux que les Cardinaux. La houle prend lAgora par le travers, et cest le troisième coup de roulis. Fatal, celui-ci.

Les saisines lâchent, la pontée se désarrime, le bois libéré se porte brutalement sur bâbord, et le navire soudain déséquilibré, bascule.

Lhélice hors de leau, lhomme de barre se cramponne désespérément à la roue. Le radio assommé ne peut envoyer le moindre message de détresse.

Les ponts senfoncent les premiers, la cheminée crache sa fumée noire au creux dune vague. Agrippé à la passerelle, Farou Smith sait son heure venue. Il voit un garçon aux yeux très bleus savancer vers lui. Le mousse lui tend les bras, et lentraîne dans le gouffre où la vision séchappe avec sa vie. Le cargo a disparu dans labîme.


*


Île longue
27janvier  9heures

Quand on parle de lÎle Longue, on pense tout naturellement à celle qui sétend près de Brest. Nul ne songe à celle qui a été semée avec beaucoup dautres, dans le golfe du Morbihan.

Cest une île déserte, ou presque. Un moine y vit en ermite, seul avec son chien. On ny aborde pas, aucun inconnu de Vannes ou de Larmor-Baden ne foule ses sentiers, aucune main étrangère ne cueille son mimosa.

Neuf heures. Messe dite dans son oratoire depuis longtemps, le moine relit lEcclésiaste devant un beau feu de bois, seul luxe de lermitage. Le chien, si calme dhabitude, gémit, va de la porte à son maître, et de son maître à la porte. Le Père Yves finit par remarquer le manège, sétonne et ouvre la porte. Mais Hirsute  un briard superbe qui porte bien son nom  tire littéralement le moine hors de sa demeure.

Bon! Tu veux me montrer quelque chose? Une seconde, que je prenne mon bonnet et mon ciré… Cest bon, allons-y!

Le chien le mène tout courant à une pointe de lîle, face à lentrée du golfe du Morbihan. Et là, que voit-il? Un canot porté par le courant du flot, paraissant venir de lîle de Méaban et se dirigeant sur Port-Navalo. Un canot bizarre en vérité, car on ne distingue aucun rameur, aucun passager. Peut-être une sorte de tache jaune, lorsque les vents qui accompagnent la marée montante, font trop danser lembarcation.

Hirsute aboie furieusement. Le canot sengage entre le Faucheur et les Moutons…

Attention! fait le moine. Passage dangereux. Il ne faudrait pas quil aille talonner sur la Chèvre, le Chevreau ou le Marsouin{23}… Enfin, y a-t-il quelquun à bord, ou quoi? Je ne vois rien… Ah! Ça y est! Il a talonné sur la Chèvre… non, il ne chavire pas… mais il y a une voie deau, rien quà voir la gueule du canot, cest sûr! Tout ça nest pas normal. Hirsute, mon vieux, tu ne mas sans doute pas amené ici pour jouir du spectacle! Daccord. On saute dans ma pinasse, et on y va…

Lhomme et le chien se hâtent vers lembarcation toute proche, bien à labri dans une anse de lîle. Le moteur répond à la première demande, et le moine rattrape entre Er Lennic et Gravinis le canot emporté par le courant.

Il vogue déjà plus ou moins entre deux eaux, à cause de celle quil a embarquée avant, et surtout depuis son passage sur la Chèvre. Attachées sur un banc, deux formes humaines immobiles sont comme mortes.

Hirsute, mon vieux, tu es un chef!… Il ny a pas damarre, sur cette coquille… Doù vient-elle?… Agora… Salonique… on verra plus tard. Pour linstant, il faut commencer par les tirer au sec…

Il lance un petit grappin amarré à un filin, et parvient à «crocher» dans le premier banc du canot, et le remorque ainsi jusquà lÎle Longue.

À peine tirée sur le sable, lembarcation livre son secret: deux enfants blottis lun contre lautre, que le Père réussit à ramener à la vie.


*


LÎle Longue
30janvier

…LAgora sest perdu corps et biens non loin dici, dit le prêtre. Cest du moins ce quécrit lOuest-Éclair. Vous seriez donc les seuls survivants…

Silvio accuse durement le coup. Il pense à Gabriel, à Anton, au Bosco… Alain-Tchang reçoit la nouvelle avec plus de froideur. Tous deux ont été ranimés, réchauffés, réconfortés. Après une brève hésitation, ils ont raconté leur incroyable histoire. Silvio plus difficilement quAlain. Par moments, on dirait quil perd la mémoire, et quil ne sait plus très bien où il en est. Lermite se demande comment des hommes, si féroces soient-ils, peuvent perdre la tête à ce point. Ils nont survécu que quelques instants à leur crime, mais dautres, sans reproche ceux-là, les ont accompagnés dans la mort.

Je dois vous déclarer à lInscription Maritime, au Syndic des Gens de Mer, poursuit le Père Yves. Il ne faut pas que lon ajoute vos noms aux autres.

Pour moi, quelle importance? fait Silvio. Personne ne me pleurera.

Moi pareil, ajoute Alain. Alors vous pas pressé…

Et le moine qui ne le connaissait pas encore, entend le récit de la vie et de la mort solitaires dYngve.

Je ne sais plus trop quand il a quitté le Sana, dit encore Silvio. Je crois pourtant que cétait lhiver…



Quand même, lorsquune semaine plus tard, le Père Yves conduit «ses enfants» dabord à Larmor-Baden, puis à Vannes où il les habille de pied en cap avant de les mettre dans le train de Paris, munis de mille conseils et dun petit viatique, il dissimule mal son inquiétude. Alain, né à Marseille, na jamais connu son père. Sa mère, lointaine parente dune princesse cambodgienne, la laissé orphelin le jour de ses cinq ans. Il veut tenter sa chance en Asie, ignorant que les Eurasiens y sont moins bien accueillis par les Jaunes que par les Blancs.

Silvio, lui, renvoie aux calendes son retour aux Jonquilles. Il part pour Fleurier, en Suisse, répondant à une ancienne invitation de sa «marraine», une vieille dame qui na plus donné signe de vie depuis longtemps. Ensuite, sil le faut vraiment, il regagnera Hauteville, ou bien le Centre où lon ne manquera pas de lexpédier. Le Père Yves voudrait quà défaut dinvitation confirmée, il prévienne au moins de sa venue. Mais Silvio refuse, réjoui par avance de la bonne surprise faite à sa marraine.

…Non Père, je ne veux pas lavertir, je ne me rappelle plus quand elle ma écrit pour la dernière fois, mais jaime mieux quelle ait la surprise. Je vous envoie une carte dès mon arrivée, cest promis, et si ça ne va pas, je vous fais signe. Dailleurs voilà ladresse: ça, je ne lai pas oublié. Et si ça ne va pas, je vous fais signe. Vous savez, jaimerais bien venir en vacances à lÎle Longue…


*


Swedenborg
3février

La neige tombe en flocons serrés. Seul devant la tombe dYngve, Éric murmure:

…Ne men veuille pas, petit frère, si je nai pu faire mieux. Jaurais tellement voulu aider ton ami…



Ralfsen lattend au palais.

Altesse, dit-il, je nai pas retrouvé Silvio avant quil nembarque sur lAgora, et je ne me le pardonne pas. Je me pardonne encore moins la mort dYngve. Car on lui refusait les soins les plus nécessaires, et je nai pas protesté. Altesse, permettez-moi de quitter Swedenborg. Je désire partir pour la France, reconquérir un peu dhonneur à la Légion… Altesse, ne me le refusez pas!

Éric ferme les yeux. Pour Ralfsen, il rêvait dune autre fortune.

Je désirais vous conserver dans ma Maison, Capitaine. Cependant jaccepterai votre départ. Noubliez jamais notre pays. Si vous lui revenez, soyez certain de la joie que jen éprouverai.

…Ralfsen nest plus là. Éric tourne et retourne entre ses doigts la dernière lettre dYngve, que lofficier lui a remise avant de prendre congé  et une photographie: celle où Yngve, Silvio et Olivier sourient encore à la vie.



Le Referendum a eu lieu. Un vrai plébiscite: à la majorité écrasante de quatre-vingt douze pour cent des voix, le peuple de Swedenborg a déclaré son Prince majeur. Participaient au vote les hommes, les femmes et les enfants de plus de quinze ans.

«Cest à eux que je dois penser, maintenant, à eux seuls, songe Éric. Jef my aidera, et souvent Christian.»
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Fleurier

Pontarlier
8février

De Paris à Pontarlier en stop, le voyage a duré douze heures. Silvio déposé à la sortie de la ville, affronte la nuit avec un sandwich et quelques francs. Il neige, et aucune des rares voitures se dirigeant vers la Suisse, ne ralentit en passant devant le garçon qui, du geste et de la voix, multiplie ses appels.

À lÎle Longue, Silvio sest remis à tousser. Il commence à se demander où il va pouvoir attendre le jour, lorsquune 15C.V. Citroën des plus classique stoppe à sa hauteur. À lintérieur, un garçon de son âge, deux hommes et une femme. On lembarque sans trop dexplications, et passé le Château de Joux, on prend la route de Fleurier. Seulement, au lieu de rouler jusquà la douane, le conducteur oblique brusquement sur sa droite dans un chemin de terre, fait demi-tour quelque trois cents mètres plus loin, et stoppe tous feux éteints.

Sil avait pu mieux voir ses compagnons de route avant de se laisser embarquer, Silvio aurait hésité et sans doute refusé de monter. Maintenant il est trop tard, et la crainte sempare de lui.

Désolé, mon petit gars, déclare celui des deux hommes qui na encore rien dit. Descends, nous repartons sans toi. Mais tu nous dois le prix de la course. Allez, ton portefeuille, ton porte-monnaie, le sac à dos bien sûr, et vite! Nous navons pas que toi à promener!

Silvio ne possède pas de porte-monnaie. Du portefeuille offert par le Père, on ne retire que deux petits billets. Triste butin.

Il a peut-être une chaîne de cou et une médaille! clame la femme manifestement déçue. Faut vérifier!

Silvio a soudain très froid. Tiré hors de la voiture, une main sèche écarte lécharpe, fait sauter un bouton, et faute de chaîne, ramène, tenu par un solide cordon de cuir, un étui rigoureusement clos. Cest son passeport quil a toujours conservé sur lui, dans une gaine étanche.

À ton âge, on na pas besoin de ça. Allez, on lembarque. Merci quand même…


*


De tout le Ministère, Éric na conservé que deux Secrétaires: Éducation Nationale et Travail. Les autres ont été remerciés sitôt connus les résultats du Referendum, et remplacés par des hommes sûrs, proposés par le Conseiller du Prince.

Lex-Secrétaire aux Finances sapprête à transférer ses avoirs en Suisse et à Paris, lorsquil est mandé durgence au palais.

Il sy rend contrarié, mais sans appréhension majeure; ses précautions sont prises, il ne risque rien.

Asseyez-vous, Monsieur, lui dit Éric, sans autre préambule. Rassurez-vous, je ne vous retiendrai pas longtemps… du moins je lespère. Je veux surtout vous remercier.

Me remercier? fait lancien ministre éberlué. Et de quoi donc, Monseigneur?

De votre beau geste, Monsieur. Personnellement, je nai jamais eu loccasion dadmirer la somptueuse résidence que vous avez fait construire et meubler près dHeligrays. Mais on men a conté des merveilles. Je veux dire que lon men a beaucoup parlé…

«Où veut-il en venir? se demande lautre, perplexe. Quel beau geste?»

Imperturbable, Éric continue:

Pour marquer votre retrait de la vie publique, vous offrez ce magnifique domaine aux orphelins, aux handicapés, aux enfants abandonnés. Tout le monde vous en saura gré…

Mais, mais… Monseigneur, il y a erreur! Oui, une fâcheuse méprise! Il ne saurait être question pour moi dabandonner cette propriété à peine achevée…

Allons donc! Vous connaissez le dicton: «Donner et retenir ne vaut». Ce qui est donné est donné.

Jamais!

Lancien Secrétaire aux Finances sest levé, blanc de colère et danxiété.

Restez assis, dit Éric toujours aussi calme. Vous allez comprendre.

Il ouvre un tiroir, en tire plusieurs papiers, les tend à celui qui devra rendre gorge.

…Voyez donc ces documents, ces comptes… Vous allez sûrement reconnaître votre écriture. Ce sont dassez mauvaises photographies, je vous laccorde, les originaux sont évidemment en lieu sûr… Mais vous ne sortirez de cette pièce que pour vous expliquer devant la Haute Cour sur vos détournements, à moins que vous ne signiez à linstant même lacte de donation que voici tout préparé. Vous avez une minute, pas une seconde de plus, pour vous décider.

…Et quand lautre, brisé, vaincu, a signé:

Vous lavez remarqué, la donation comporte également un apport en capital qui permettra de faire face durant plusieurs années aux indispensables frais dentretien. Il ne nous reste plus quà décider du moment où nous inaugurerons ensemble la superbe Fondation due à votre exceptionnelle générosité…


*


En Suisse
9février

Le jour se lève, plus noir que gris.

Sans argent, sans papiers, Silvio serait immédiatement refoulé à la douane, et peut-être ramené de force à lAssistance. Aussi a-t-il préféré prendre le risque de passer la frontière en fraude. Il la franchit sans sen apercevoir, après avoir suivi moins dune heure le chemin de terre. Il traverse la route cantonale, et par crainte de la douane volante, avance en longeant des pâturages enneigés, et en sécartant des fermes quil rencontre. Épuisé, il se repose un long moment dans un bâtiment abandonné.

Il reprend sa marche au jugé. Il sait que Fleurier est dans une vallée, et quil faut monter puis redescendre, avant dy parvenir.

La fièvre qui brûle son visage et bat ses tempes lempêche de sentir le souffle glacé du vent. Malgré la toux qui par instants déchire à nouveau sa poitrine, il avance. Comme un automate. Sil sarrête encore, sil sassied, et même sil sadosse à un arbre, il ne pourra plus repartir.

Le voici sur le Chemin des Crêtes qui, à travers une forêt très sauvage, le mène à un sentier escarpé et sinueux accroché au flanc de la montagne. Fleurier est en bas, étalant ses rues, ses maisons, comme une maquette noyée sous la neige. Avant dy parvenir, Silvio tombera deux fois.

Accueilli par le crépuscule, il marche toujours. Le voici dans la ville, le voici devant la maison de sa marraine. Il sest souvenu de ladresse, et même de létage quelle lui avait précisé dans lune de ses lettres: le troisième à droite. La fenêtre de la cuisine est éclairée.

Il monte. Chaque marche résonne dans sa tête. Il sonne. La porte souvre, et Silvio se trouve en face dune jeune femme qui linterroge du regard. Ce quest devenue la vieille dame qui habitait là? Elle ne sait pas, elle nest ici que depuis peu. Peut-être la voisine du dessus…

Silvio hésite. La marraine, croit-il se rappeler, ne sentendait pas tellement bien avec elle. Il faut quand même savoir. Il monte encore, appuie sur la sonnette, attend. On vient.

…Qui es-tu? Que veux-tu?… Ah! La femme den dessous? Tu ne sais donc pas quelle est morte cet été?

La porte sest refermée. Silvio tremble de tous ses membres. Il redescend. Dehors, la neige tombe plus drue. Silvio ne sen aperçoit pas. Il avance dans la nuit tombante, à petits pas. Il ne sait pas où il va…


*


Swedenborg
Même jour, 15h.00

Le Secrétaire à la Police a demandé audience. À contre-cœur il expédie les affaires courantes avant de céder définitivement son beau bureau au successeur désigné. Adieu voiture, adieu prébendes, adieu fromage… Il entre important, navré en apparence, en réalité assez satisfait de tordre le cou à lespérance qui, lespace dune seconde, va revivre dans le cœur dÉric.

Nous avons dautres nouvelles de Salonique, Altesse.

Ah!

Volakos signale un rescapé, par communiqué à la presse…

Vous savez qui?

Oui, Monseigneur. Cest laide-cuisinier. Un Eurasien…


*


Fleurier
Même jour, 18h.10

Au local, la Patrouille avait mis au point le programme de la virée en skis du prochain week-end. Daniel, le C.P., fier de la bonne tenue de ses éclaireurs, rentrait chez lui en compagnie de Claude, son Second, qui était invité à souper. Ils sentretenaient dun nouveau modèle de fixation, lorsquils dépassèrent un garçon qui titubait plus quil ne marchait.

Il est soûl, fit Daniel, ou quoi?

Ou bien malade… répliqua Claude.

Ils se retournèrent. Le garçon tendait un bras vers eux. Il leur parut mangé de fièvre, malade, à bout de forces.

Dites-moi… dites-moi… parvint-il à balbutier, où est lAuberge de Jeunesse?

Il ny en a pas… répondit Daniel. Mais on peut sarranger…

Les scouts perçurent une sorte de râle, et virent le garçon seffondrer sur le sol.

Claude se précipita.

Il nest pas mort, tout de même! Attends que jécoute son cœur… Pas commode, douvrir tout ça…

Il se pencha davantage, colla son oreille à la poitrine brûlante:

…Seulement évanoui. Quest-ce quon fait? On lemmène à lhôpital?

Non, décide Daniel en réflexe. Dabord à la maison, puisque cest tout près. Aide-moi à le charger sur mon épaule, puis cours, préviens Maman. Quelle prépare un lit, et quelle appelle le docteur. Il habite à deux pas de chez nous, cest lui qui décidera.

MmeJallez est dans lentrée, qui débarrasse Daniel de son fardeau. Le garçon est toujours sans connaissance. On lui ôte son bonnet, son manteau, ses souliers pleins de neige. On le porte sur un lit. Le médecin sera là dune minute à lautre. En attendant, on lui administre de grandes claques, on lui fait respirer un flacon déther, et il finit par reprendre connaissance. Mais il demeure silencieux, prostré, étranger à ce qui se passe autour de lui.

La sœur aînée de Daniel aide sa mère à coucher le malade. MmeJallez le frictionne, le borde, prend sa température  le mercure sortirait presque de son logement!  fait chauffer de leau, prépare une bouillotte, et résume la situation au médecin qui vient de pénétrer dans la chambre.

Auscultation. Le praticien fait la grimace.

Un début de pneumonie, je pense, sur un organisme qui me paraît bien fatigué. Cest sérieux. Que décidez-vous? Dois-je demander une ambulance pour le transporter à lhôpital, ou préférez-vous le soigner ici? Cest un parent?

Non, répond la mère. Nous ne le connaissons pas.

Il ny a aucun papier dans ses poches, ajoute Daniel qui vient de les retourner. Ni passeport ni quoi que ce soit… Gardons-le, Maman, à lhôpital personne ne se soucierait de lui. La maison est vaste, et le docteur est sur place.

Je peux le soigner, déclare MmeJallez, après un instant dhésitation. Entre les éclaireurs et les amis des enfants, je vois défiler tant de têtes connues ou inconnues… Ce garçon, il sera sans doute plus facile de laider ici. Ne serait-ce que pour connaître son nom, savoir doù il vient et ce quon peut faire pour lui. Cest tout de même étrange, ce gamin sans papiers, sans bagages, que Daniel ramasse devant notre porte…

Claude reste pour le souper. Lorsquil prend congé, le malade délire. Il appelle la «Mamma» et un certain Yngve, gémit sans cesse la même plainte incompréhensible: «… Gabriel, au secours! Il veut me jeter à leau… mes yeux… mes yeux bleus…»

À part cela, on ne saisit à peu près rien de ce quil dit. Cest tantôt de litalien, tantôt du français ou de lallemand, plus deux ou trois mots dans une langue inconnue.

LHôtel de Ville, la Police nen savent pas davantage: on ne déplore aucune disparition correspondant au signalement de cet enfant, ni dans la région, ni dans les autres cantons. Tout ce que lon peut obtenir de linconnu, cest: «Mein Nahme ist Olivier… Je mappelle Olivier… Io mi chiamo Olivier… Olivier… Olivier Deschamps…»

Et puis un jour la fièvre cède. Alors le père de Daniel, un homme très doux, très bon, sassied près de lui et dit:

Olivier, te souviens-tu du temps où tu tappelais Silvio?


*


Swedenborg
2mars

Éric en visite officielle à la Légation de Suisse, cest Jef qui reçoit le coup de fil de Kertad.

Jef, dit le Ministre de France, jai une grande nouvelle. Elle est à la fois bonne et mauvaise. Bonne, parce que Silvio est peut-être vivant. Mauvaise, parce que dans ce cas on lui a volé ses papiers, et quune fois de plus on a perdu sa trace.

Éric ne rentrera quen fin de journée, dit Jef. Il voudra vous recevoir tout de suite. Faites-lui le plaisir de venir dîner au palais.

Deux heures plus tard, Kertad explique:

La Police française a arrêté près de Vesoul une bande de voleurs de voitures et de sacs à main. Des minables. Lun deux qui a tout juste quinze ans, était en possession dun passeport au nom de Silvio Dacey. Passeport qui aurait été dérobé à son propriétaire non loin de Pontarlier, dans la nuit du 8 au 9février. Malheureusement, personne na pu décrire la victime. Un adolescent, croit-on. Pour linstant je nen sais pas davantage. Mais jai prié lIntérieur dactiver les recherches.

On se lève de table, lorsque le standard appelle:

Une communication de France pour Son Altesse. Le Père Yves, à lÎle Longue. Il dit que cest personnel et urgent.

Jef, dit Éric, prends-le.

Le page salue, écoute, et presquaussitôt:

Un instant, sil vous plaît, mon Père, le Prince va certainement vouloir venir à lappareil, puisquil sagit de Silvio…

Deux minutes plus tard, Éric prie le Père de lui donner son numéro et de raccrocher. Il le rappelle tout de suite: les moines ne sont pas riches.

De fait, lentretien se prolonge. Éric fait signe à Kertad de prendre lécouteur, et à Jef décrire sous sa dictée. Quand il repose le combiné, il regarde lheure et dit:

Bientôt vingt et une heures. Je vais quand même tenter davoir les Jonquilles. Maintenant cest sûr, Silvio nest pas mort.

Miracle: le standard obtient Hauteville dans un temps record. Le Secrétariat est fermé, mais MmeDeschamps est là.

…Ici Éric de Swedenborg. Madame Deschamps?… Mes hommages, Madame. Pardonnez-moi de vous appeler à pareille heure, mais il sagit de Silvio… Oui, jai des nouvelles, on le croyait mort, grâce à Dieu il est en vie, malheureusement pas en très bon état…

Éric déroule pour la Secrétaire le film des dernières semaines, telles que le Père Yves vient de les lui rapporter.

Comment le moine a-t-il su tout cela? Par le plus grand des hasards. Silvio lui ayant dit que le Prince son ami était mort, il a été stupéfait de lentendre parler à la radio lors dun reportage sur Swedenborg. Désireux déclairer sa lanterne, le Père sest renseigné à la source. Par Silvio il connaissait lexistence dYngve, mais ignorait forcément celle dÉric…

Comment a-t-il appris que Silvio était malade en Suisse? Parce que sans nouvelles de lui qui avait promis den donner dès son arrivée, il a écrit à ladresse laissée par Silvio. La lettre est revenue avec la mention Retour à lenvoyeur. Locataire décédée. Destinataire inconnu. Alors il a contacté le Syndic, cest-à-dire le Maire qui cherchait justement à identifier le jeune malade recueilli par une famille de la ville, alors quil était dépourvu de tout papier didentité.

MmeDeschamps remercie. Elle respire plus librement, mais désire poser encore une question.

…Oui, pourquoi na-t-on annoncé quun rescapé, alors quil y en avait deux?

Pour une raison toute simple, me semble-t-il, répond Éric. Silvio nétant pas inscrit au Rôle dÉquipage, larmateur ne la pas mentionné dans ses communiqués. LInscription Maritime française lavait bien prévenu, mais Volakos, société douteuse et à la veille dêtre mise en faillite, na peut-être pas voulu sattirer dennuis supplémentaires en révélant la fuite dun mousse et lembarquement irrégulier dun autre. Les messages échangés à ce sujet avec Swedenborg et lAgora nayant vraisemblablement pas été consignés par écrit, rien sinon un minimum de conscience, nobligeait larmateur, sans doute en discussion avec ses assureurs, à mentionner Silvio.


*


Fleurier
Mars

…Olivier, te souviens-tu du temps où tu tappelais Silvio?

Je me nomme Olivier, Monsieur, Olivier Deschamps…

Les yeux bleus reflètent un immense étonnement: pourquoi se serait-il appelé Silvio? Il est Olivier Deschamps.

Doù vient-il? Il ne sait pas. Que venait-il faire à Fleurier? Il la oublié. A-t-il des parents, des amis? Il lignore.

M.Jallez se garde dinsister. Il ne faut pas fatiguer le garçon encore très faible, et qui paraît sincère. Aurait-il perdu la mémoire? On finit par le croire. Quand on appelle Silvio, il ne bronche pas, ou bien il répond avec un sourire: «Je me nomme Olivier Deschamps, vous savez bien…»

Par le Syndic, les Jallez ont appris sa triste aventure, au moment où leur protégé commençait à renaître à la vie. Ils ont attendu sa convalescence pour lui donner son vrai nom. Les voici décontenancés, inquiets. Que faire?

Pourtant Silvio est un garçon charmant, qui ne sait comment témoigner sa reconnaissance. Ses yeux brillent lorsque Daniel ou sa sœur aînée entrent dans sa chambre, et les visites de Claude lui causent un plaisir évident. Si bien que sa première sortie, en voiture et bien couvert, est pour lui. Il y rencontre les Clarens, des cousins de France, et leurs enfants: Claire a treize ans, et Laurent onze. On la prévenu: le petit garçon a eu les deux jambes coupées à la suite dun épouvantable accident de chemin de fer.

Silvio na rien manifesté lorsquil sest trouvé en présence de Laurent. Mais des liens inattendus se sont vite tissés entre eux. À la demande du petit handicapé, Silvio revient presque chaque jour chez Claude. Et le matin du retour en France, Laurent cache mal son chagrin: il ne peut plus se passer de Silvio.


*


Swedenborg
Même époque

Éric, demande Jef, qui décide de lentrée dun garçon dans le Corps des Pages? Le Secrétaire à la Jeunesse, le Maître des Pages, ou le Prince?

Le Prince, bien sûr. En général sur proposition dun Conseiller ou du Maître des Pages.

Ah! Et qui décide du refus?

Les mêmes. Toutes les décisions sont signées, soit du Prince, soit avec son accord, «par délégation et pour ordre».

Bien. Alors je te signale que tu as rejeté sans aucune explication la demande dun garçon qui sollicitait son admission chez tes pages.

Comment le sais-tu?

Par un cousin à lui qui me la raconté pour que je te le répète, si jen avais la possibilité.

Comment sappelle-t-il?

Johan Harlöf…

Bouge pas. Je demande son dossier tout de suite…

…Dossier fort maigre en vérité, constitué par le seul double de la lettre de refus, quÉric lit avec stupéfaction.



Monsieur,

Vous avez sollicité votre admission dans le Corps des Pages.

Après un examen attentif du dossier que vous trouverez en retour sous ce pli, votre candidature na pu être retenue.

Par délégation de S.A.S. et par ordre:

Le Maître des Pages:

Signé: Illisible



Écoute, Jef, je veux en avoir le cœur net. Va voir ce gars, et selon ce que tu me rapporteras, javiserai.



Le lendemain, Jef rend compte de sa mission.

…Johan a quatorze ans. Il est sympa comme tout, Prix dExcellence au Lycée depuis trois ans. Son père est relieur, et la famille fait lunanimité du quartier: des gens parfaits. Naturellement, le garçon voudrait savoir pourquoi tu nas pas voulu de lui.

Moi aussi, imagine-toi. Nous allons interroger ton ami, le Maître des Pages, et lui demander comment il sest crû autorisé à se passer de mon avis.

…Évidemment Altesse, se récrie lhomme aux courbettes, on ne pouvait que rejeter pareille candidature. Ce jeune homme nappartient pas à la noblesse, sa famille ne compte aucun haut fonctionnaire, et le père na dautres ressources que le produit de son travail.

De quel droit avez-vous pris cette décision sans men référer? demande Éric, fort mécontent.

Décontenancé, le Maître des Pages ne répond pas. Le Prince poursuit sans élever la voix:

Sur quel texte avez-vous basé votre décision?

Sur aucun, Monseigneur. Mais la coutume…

Une coutume, Monsieur, ça se change ou ça se perd. Le Prince mon Oncle avait dailleurs exprimé à plusieurs reprises son désir daccueillir parmi les pages les garçons les plus méritants de la Principauté, sans égard à la naissance ou à la fortune. Veuillez donc me préparer pour ce soir la lettre dacceptation que je signerai moi-même. Dans dix jours ce nouveau page me sera officiellement présenté.

Mais, Altesse…

Quoi, Monsieur?

Il nest pas dusage…

Lusage vous inciterait-il à discuter mes choix?… Non? Eh bien jentends que lintéressé soit parfaitement reçu et traité. Je vous remercie et vous souhaite dès maintenant une longue et paisible retraite. Jhonorerai vos adieux de ma présence…

«Toi, Jef, ajoute-t-il lorsque lautre, complètement ahuri, a tourné les talons, tu préviens Nils, tu veilles au grain, et tu maides à chercher un successeur à cette figure de carnaval.


*


Fleurier
Trois jours plus tard

Au téléphone, le médecin des Jonquilles et celui de Fleurier se sont concertés. Silvio a été examiné sur toutes les coutures à lhôpital, la rechute tuberculeuse, toujours à craindre, ne sest pas produite, les séquelles de la pneumonie disparaissent peu à peu. Silvio se prête de bonne grâce aux examens, retrouvant dinstinct les gestes de jadis. Il accepte sans murmurer une nouvelle insufflation, piqûres et médicaments. Mais la mémoire fait toujours défaut. Il sait quil a un passé, mais ce passé lui fait peur, et inconsciemment il refuse de sen souvenir. Les Jonquilles, Olivier, MmeDeschamps, Swedenborg, Yngve même, ce sont des mots vides de sens, qui ne surgissent de la brume que pour y retourner aussitôt. Olivier, cest lui, et il ny a pas de Madame Deschamps.

On tente une expérience dont on attend beaucoup, et qui malheureusement, sachève sur un constat déchec. MmeDeschamps vient en personne à Fleurier, apportant tout ce que Silvio a laissé aux Jonquilles. Silvio la regarde, lui sourit, la remercie dêtre venue, mais ne sait que répéter: «Pardonnez-moi Madame, pardonnez-moi, je vous assure que je ne me souviens pas…»

La Secrétaire repart navrée. Elle ne comprend pas, et les médecins pas beaucoup plus: pourquoi Silvio a-t-il pris son nom et le prénom dOlivier, sil ne se souvient ni de lune ni de lautre? Mystères de linconscient…

Cette situation ne peut séterniser. Que va décider lAdministration dont dépend toujours Silvio? Le placer dans un établissement pour amnésiques, ou quoi? Que peut-on espérer? Quel choc pourra lui rendre la mémoire? MmeDeschamps songe à Éric, tout prêt à faire le voyage de Fleurier. Mais les médecins lont déconseillé, estimant que le résultat pourrait être désastreux. Silvio croyant retrouver Yngve et sapercevant quil sagit dun autre, risquerait de ne jamais sen remettre. On verra plus tard.

MmeDeschamps saccuse davoir écouté le Pasteur Dullin et cédé à Silvio. Tout est de sa faute. Elle naurait jamais dû prêter la main à cette expédition insensée, et peu à peu, tout serait rentré dans lordre. Cest elle la plus déraisonnable.

Elle en est là de ses amères réflexions, lorsquun fait nouveau remet tout en question: les parents de Laurent sollicitent la garde de Silvio. Leur fils les a suppliés avec tant dinsistance de recevoir chez eux son nouvel ami, quils ont accédé à sa prière. Pour le bien de lun et de lautre, car Silvio paraît très attaché à Laurent, et très apprécié de Claire.

Daniel, Claude et leurs parents sen réjouissent: Silvio sera soigné, choyé… et guérira peut-être.
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Éphémérides (III)

Avril 1937  Avril 1938

À Swedenborg comme à Hauteville, comme à lÎle Longue, le printemps a chassé lhiver, et les beaux jours sont là.

Des mois se sont encore enfuis, une année neuve a poussé lancienne, et quand la terre a reverdi, les cloches de Pâques sont revenues de Rome.



Éric en visite officielle à Paris, est blessé dans un attentat fomenté par Tadek.



À Pretin, village enfoui dans un vallon presque ignoré de Franche-Comté, Silvio vit en famille. Laurent est désormais son frère, et Claire un peu plus que sa sœur.

Il a mûri, forci. Son regard est toujours aussi bleu, sa gentillesse aussi vive. Pour aider Laurent qui suit des cours par correspondance, Silvio, demi-pensionnaire au lycée de Salins, tient à rattraper les mois perdus. Quel que soit le temps, jeudi, dimanche et jour férié, les deux garçons courent la campagne, Silvio poussant le fauteuil de Laurent, ou lencourageant à marcher avec ses prothèses.

…Tu progresses tous les jours. À moins de faire très attention, on ne saperçoit de rien.

Parce que tu es là, répond Laurent, secouant ses boucles brunes. Sans toi, je ne bougerais pas beaucoup.

Il souffre souvent. Les cicatrices, les nouveaux appareils, modifiés ou changés lorsquil a trop grandi, lui font la vie difficile. Pourtant il ne veut pas être plaint.

Claire se surprend parfois à penser à plus tard. Elle ne parle guère. Mais Silvio na pas besoin dentendre le son de sa voix pour la comprendre.

Une seule ombre au tableau: malgré des efforts méritoires, Silvio ne parvient pas à lever le voile noir qui recouvre son passé. Il sait que ce passé existe et quil sest brusquement évanoui lorsquil sest effondré à Fleurier. Il écoute gravement ceux qui essaient de le faire resurgir de lombre, mais demeure incapable de reconstituer le film de sa vie.

Pascal Dullin venu le voir, lui a vainement rappelé Maître Curtilles et le Boulevard Saint-Martin.

Silvio est désolé:

Je suis malheureux, dit-il, de ne pas me souvenir. Saluez, je vous prie, tous ceux qui ont été bons pour moi…


*


Stella Maris
3août

Éric, quaccompagnent Jef et Nils, revient en France. Après avoir couru les ministères à Paris, il rejoint sur la Côte dAzur Christian et les scouts jadis connus à Birkenwald, pour achever le camp dété avec eux. Les Loups lui font fête. Mais Tadek qui veut reprendre le pouvoir, la suivi à la trace, et au cours dune nuit dramatique le ferait à tout jamais disparaître, si Jef ne volait au secours de son Prince.

Dénouement imprévu et juste retour des choses: Éric, après avoir vu la mort en face, sen tire avec des égratignures, tandis que le Comte Tadek perd la vie dans laventure.
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Comme jadis les rois de France…

Stella Maris
17août

Au camp, les couleurs de France et de Swedenborg montent pour la dernière fois au sommet du grand mât. Les mains sunissent pour le Chant des Adieux. Lheure est venue de se séparer, car «ce nest quun au revoir, mes frères…»

Pour quitter ses amis le plus tard possible, Éric expédie par la route Erwin devenu son garde du corps, le chauffeur de sa voiture, et le policier attaché à sa personne durant son séjour en France. Lui-même et les pages prennent le train de nuit avec les scouts qui rentrent à Paris. En troisième{24} naturellement.

…Ça te change de ton wagon-salon, pas vrai, Altesse?

Cest surtout vos têtes de lard qui me changent des vieilles barbes que je contemple habituellement!

Nos quoi…? Non mais sans blague…!

Et vlan! Voici la bagarre installée dans le compartiment.

Après de multiples passes darmes, le sommeil finit par avoir raison des plus intrépides, et le soleil levant éclaire Nils dans le filet, Éric sur une moitié de banquette, Jef à ses pieds, Christian par terre, et le reste de la Patrouille à lavenant.

Au moment où le train entre en gare, Éric sécrie:

Pour tous ceux qui sont libres ce soir, rendez-vous à la Légation. On dînera encore une fois ensemble… Allons bon, on ne me fichera jamais la paix!

Erwin et le chauffeur qui ont roulé toute la nuit en se relayant, arpentent le quai en compagnie du policier qui nétait évidemment pas là, lunique fois où lon avait grand besoin de lui{25}. Ce nest pas leur présence qui gêne Éric, mais celle dun nombre imposant de Gardiens de la paix empêchant la foule dapprocher du wagon. Le téléphone a fonctionné depuis Marseille, et les parents venus attendre leurs fils sont fermement tenus à distance.

Même Tadek expédié dans un monde prétendu meilleur, il faut encore empoisonner les gens sous prétexte de me protéger! soupire Éric. Allez, les gars, je descends le premier, après vous serez tranquilles, et à ce soir, jy compte! Toi Christian, dès que tu sors de ta baignoire et que tu as fini dembrasser tes parents, tu rappliques dans mon établissement. Demain nous repartons.

Cétait entendu ainsi. Avant de regagner Swedenborg où le Second Conseiller assure lintérim, Éric veut montrer Birkenwald à ses pages. Christian, libre de ses vacances, les accompagne.


*


Birkenwald
19août

Comme tous les ans à pareille époque, MmedeLienville, la châtelaine, est à Lourdes, mais Joseph, le Garde, attend les visiteurs. Sa femme a préparé un merveilleux repas alsacien quÉric «par lodeur alléché» va renifler sans complexes aux cuisines. Erwin, le chauffeur et le policier attaché à la personne du Prince pendant son séjour en France, pensent dîner à lAuberge du pays. Éric, après un bref coup dœil à Joseph, les invite à rester avec eux.

Le repas achevé, le cordon-bleu justement complimenté, les garçons senfoncent dans le parc. Refusant les chambres déjà préparées, ils dressent une tente là-même où deux ans plus tôt, les Loups avaient monté la leur. Le ciel est si clair quils ne peuvent se résigner à dormir ailleurs quà la belle étoile. Jef se relève pour aller chercher une couverture. Les yeux de Nils papillotent, et tout doucement se ferment.

Christian regarde Éric et dit à voix basse:

Tu te souviens?

Oui, répond Éric. Cest notre secret.


*


Le Mont Sainte-Odile
20août

Ayant donné quartier libre aux pages, Éric peut enfin soffrir un plaisir longtemps attendu: seul avec Christian, marcher du même pas sur la route, grimper ensemble à travers bois, sabreuver à la même source, sasseoir nimporte où, pour tirer dun sac le jambon, le beurre et le pain.

Les voici au «Sainte-Odile», couvent fortifié doù la vue embrasse toute la pleine dAlsace, et par beau temps le pays de Bade. Après avoir visité léglise où le Saint-Sacrement est continuellement exposé, ils regagnent la forêt, et une heure plus tard parviennent aux ruines de Birkenfels. Dans la cour du château ils allument le feu près duquel ils dormiront cette nuit.

Le soir, étendus sur un matelas de sapin, ils demeurent un long moment silencieux avant de commencer à parler. Christian désire savoir ce que devient Silvio, Éric tient à lui confier ses craintes. Il a pris connaissance des documents trouvés sur le cadavre du Comte Tadek. Depuis son retour de Fossdal, un État redoutable fait pression sur lui pour sassurer le contrôle des bases navales de la Principauté, ce que Sven na jamais admis, et que le Conseiller acceptait demblée  surtout si on laidait à se débarrasser définitivement dÉric. Jef avait raison: quoique congédié, Tadek conservait nombre dintelligences dans la place. De retour à Swedenborg, Éric devra nettoyer une nouvelle fois les écuries dAugias. En attendant une prochaine trahison, toujours possible.

Je pense, dit-il, que le premier devoir dun Prince, élu ou héréditaire, est de lutter contre la souffrance, de défendre ses concitoyens ou ses sujets contre toute agression intérieure ou extérieure, de tout faire pour leur conserver la paix et la liberté. Cela, je lai appris de Sven, mon Oncle très aimé.

«Quant à notre avenir économique, il ne minquiète guère, car cest celui de la Norvège: du blé, des fruits, beaucoup de poisson, et une vingtaine de petites usines où sont appliqués depuis peu les principes ultra-modernes de la cogestion. Une santé satisfaisante, pas de vrais pauvres, pas de conflits sociaux.

«Je me demande souvent ce quaurait fait Yngve si jétais vraiment mort, et sil avait vécu. Malgré le peu que nous savons de lui, je suis certain que Tadek se serait très vite heurté à sa droiture, à son honnêteté. Yngve était incapable dune compromission, dune lâcheté. Ralfsen lavait senti, parce quYngve nétait quamour et clarté.

As-tu finalement appris qui était son père, le pourquoi de cette vie solitaire, de cet abandon plus terrible que celui dun véritable orphelin?

Non, pas vraiment. Le curieux notaire de Vevey sest retranché derrière le secret professionnel, et on na pu remonter aussi haut quil le fallait. La Direction des Jonquilles a donné sans méfiance ladresse du notaire au soi-disant Davidsen. Tadek, jen suis persuadé, a vu Curtilles, et contre la grosse somme, en liquide bien sûr, la décidé à circonvenir le père dYngve, pour quon le lui confie. Ce père est sûrement un personnage très important, qui a voulu cacher lexistence de ce fils qui le gênait. Aucun motif de nos jours, aucune raison dÉtat ne peuvent excuser pareil comportement. Je ne veux pas de mal à cet homme. Je souhaite seulement que ses remords, sil est capable den avoir, durent longtemps, longtemps…

Ils se taisent un moment, écoutent les mille bruits de la forêt. Un rossignol chante, un coucou lui répond, et une grosse chouette passe au-dessus deux.

Et Silvio? As-tu de ses nouvelles? demande encore Christian.

Toujours les mêmes. Il va bien, il a un vrai foyer, il est heureux. Mais il na pas recouvré la mémoire de ce qui sest passé avant son arrivée à Fleurier, et cela le tourmente.

Qui te la dit?

Madame Deschamps, restée en relations avec ses parents adoptifs. Moi, je ne lai jamais vu, les médecins ne veulent pas. Et ça me fait mal au cœur…

Pour lui non plus, la vie na pas été tendre. Au fond, cest moi le plus gâté.

Personne ne sait davance ce quil devra subir un jour… Au fait, quand dois-tu rentrer à Paris? Combien de temps pouvons-nous te garder?

Quinze septembre. Dici là, jespère que ton programme nous permettra quelques distractions. Jai connu Swedenborg sous la neige, je suis curieux de parcourir tes États sous le soleil de lété. Si toutefois leur gouvernement ten laisse le loisir.

Bouscule pas mon gagne-pain! Des fois que tu accepterais dêtre nommé Conseiller Extraordinaire de la Couronne, je te refilerais volontiers quelques dossiers, et jirais cueillir la pâquerette. Heureusement quil y a Jef, Nils et sa famille. Une fois par mois, nous prenons plaisir à dîner chez Henrik le boulanger, loncle de Solveig et Nils. Entre parenthèses, il y en a un qui arrive une heure avant moi, et repart longtemps après… ils sont encore bien jeunes, mais jai limpression que lon nattendra pas dix ans avant de célébrer des noces dont on reparlera souvent.

«Bien! Souhaitons beaucoup de bonheur à Jef, et passons. Tu rentres le15. Donc tu seras encore là le12. Tant mieux! Ce jour-là, je serais heureux de pouvoir compter sur ta présence et tes prières.

Pourquoi?

À cause dune antique coutume. Jadis les rois de France, le jour de leur sacre «touchaient les écrouelles», cest-à-dire des abcès dorigine tuberculeuse, inguérissables à lépoque. En ce jour exceptionnel, il était donné au roi de France dobtenir des guérisons qualifiées de miraculeuses, et la tradition veut quil y en ait eu. Or une coutume assez semblable existe depuis des siècles à Swedenborg. Seulement, chez nous, la cérémonie na pas lieu le jour du sacre, mais chaque trente ans. Elle réunit toutes sortes dincurables, et la prochaine aura précisément lieu le 12septembre.

Christian demeure un instant silencieux avant de dire:

Pardonne-moi. Mais comment tes ancêtres pouvaient-ils avoir ce pouvoir dintercession, et en même temps se permettre de tuer les miens tous les cent ans? Même si nous nous étions abominablement conduits envers vous?… Toi, tu as mis fin à la vengeance, tu as fait fleurir lamitié parmi les épées. Toi peut-être as-tu le droit dimplorer du ciel une grâce refusée par la médecine. Toi peut-être. Mais tes prédécesseurs?

Ils ne vous connaissaient plus. Et toi, tu mas aimé le premier…

Crois-tu?… Au fait, cest Yngve qui a été sacré, pas toi?

Nous lavons été tous les deux, lui en grande pompe, moi en secret. Seuls lÉvêque, Kertad, Ralfsen, Henrik, Erwin, Jef, Solveig, Nils et leur mère étaient présents. Cela sest passé dans la petite chapelle du palais, un matin de très bonne heure. Le procès-verbal de la cérémonie, signé par lÉvêque, moi-même et tous les témoins, a été déposé dans le coffre des «Archives non répertoriées» que nul, hormis le Prince, na le droit de consulter. Donc pas de souci à ce sujet.

«Ceci dit, jai encore besoin de tes lumières. Je ne veux pas rentrer au palais les mains vides. Et je voudrais faire un petit cadeau à lhonorable policier qui cavale à mes trousses depuis plus dun mois. Je lui ai procuré pas mal démotions. Faut que tout se paie…

Tinquiète pas. On trouvera ce que tu cherches au Magmod, à Strasbourg. Ça vaut la Samaritaine.


*


LÎle Longue
Même jour

Sur la mer presque bleue, des mouettes se posent comme autant de fleurs blanches.

Hirsute dort aux pieds de son maître.

Le Père Yves écrit à un jeune chef que blesse lingratitude de ceux auxquels il a beaucoup donné: «… Sois pour les autres un chemin que lon utilise et que lon oublie… La voix du Seigneur en toi sera ta récompense et ta paix…»


*


Pretin
Même jour

Laurent est tombé.

Silvio se précipite pour laider à se relever.

Non, dit Laurent. Je dois y arriver seul.

Après mille efforts, il y parvient enfin.

Claire accourue est tout émue. Alors son frère:

On ne touche pas à un handicapé. Mais on a le droit de lembrasser.

Et moi? fait Silvio.

Toi, sourit Claire, on tembrassera deux fois: une joue pour Laurent, une joue pour moi…


*


Swedenborg
12septembre

Nils marche en tête du cortège, portant la couronne sur un coussin de velours armorié.

Viennent ensuite Jef avec lépée, et Johan avec le sceptre.

Trois écuyers portent la traîne du manteau du sacre retenu sur les épaules du Prince par deux fibules dor. Aux accents de la Toccata et Fugue en ré mineur, Éric avance lentement sur limmense tapis violet qui recouvre les dalles de la vieille cathédrale.

Étendus ou assis dans le chœur, vingt-sept malades, tous déclarés incurables, attendent celui qui va se pencher sur leur misère. Des jeunes, des vieux, ceux qui ont encore forme humaine, ceux dont la seule charité empêche de se détourner.

Le cortège sarrête. La couronne, le sceptre et lépée sont posés sur lautel.

À lentrée du chœur, les écuyers retirent au Prince son manteau, son Grand Cordon, sa veste bleu nuit, sa chemise à jabot. Un clerc sapproche, qui le revêt dune longue aube blanche, et lencense.

Éric sagenouille, lorsque repris par la foule des fidèles, retentit le chant du Veni Creator. Il se relève la dernière strophe achevée, et se recueille longtemps. Puis, précédé dun clerc et suivi dun écuyer, il pénètre dans le chœur, sagenouille devant chaque malade, touche son pansement ou son épaule en disant: «Le Prince te touche, sIl le veut, Dieu te guérira!» LAssemblée répond: «Amen», Éric se redresse, sourit au malade ou à linfirme, lembrasse et passe au suivant.
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Vingt-sept fois il redit les mêmes mots, refait les mêmes gestes. Quand il se relève pour la dernière fois, il manque défaillir. Il se reprend, revient à lentrée du chœur où on lui présente une aiguière en vermeil emplie dune eau parfumée que lon verse sur ses mains, et à nouveau on lencense. On lui remet ensuite son habit et son manteau.

Là-haut dans la tribune, la Maîtrise chante le Te Deum repris à pleine voix par tous les fidèles présents et debout.

Enfin Éric peut sasseoir, supplier le ciel dapporter au moins un peu de paix à ces malheureux auxquels tout espoir est humainement refusé, à ces vieillards, à ces enfants.

Ubi caritas et amor, ibi Deus est…{26}. Lhymne verse aux cœurs blessés un peu de tendresse et dabandon.

…Dans le même ordre le cortège sort de la cathédrale. Christian se retient de crier: ce nest pas Éric quil voit passer devant lui, cest Yngve, vacillant, pâle et défait.

Dehors on lacclame. Mais lui, perdu dans ses pensées, ne voit rien, nentend rien. Les cloches sonnent à toute volée. Mécaniquement il avance…


*


Au repas qui suit la cérémonie, Éric touche à peine à ce quon lui sert. Il appréhendait un moment difficile, il ne croyait pas quil le serait tellement.

Peu à peu les couleurs lui reviennent. Il rassure Jef, réconforte Nils et Christian.

À peine le dessert achevé, lofficier de service présente au Prince une demande daudience. Éric esquisse un geste de refus, en disant:

Ce soir, sil vous plaît, ou mieux demain…

Altesse, insiste lofficier, puis-je me permettre de préciser quil sagit de lun des malades de ce matin?

Quoi?

Une enfant qui na jamais marché, et qui attend debout, avec ses parents. Des gens très simples, très dignes…

Mon Dieu…!

Éric a de nouveau pâli. Il se lève et voudrait fuir. Ce nest pas possible, on naurait pas dû lui dire… Non, non… Son regard va de lofficier debout, à ses amis qui se lèvent à leur tour. Ses lèvres tremblent.

Vas-y, fait Christian. Il faut…

Éric passe la main sur son front, ferme un instant les yeux, et dit:

Cest bien. Introduisez-les dans le petit salon, à côté de mon bureau. Le temps de me changer, jy vais.

Tu es peut-être mieux comme ça, murmure Nils. Tu les impressionneras moins.

Tu crois?

Malgré les dernières chaleurs de lété, les pages, officiellement de service, ont conservé leur tenue. LAigle dOr brille sur la poitrine de Jef. Éric, lui, sest mis à laise.

Sil vous plaît, dit-il à ses amis, accompagnez-moi.

Il attend encore deux ou trois minutes, pour permettre à ses hôtes de se détendre un peu. Devant la porte du petit salon, Christian simmobilise, lencourage dun sourire, et lui dit:

Va. Pour eux, pour toi, mieux vaut que nous restions ici…

Jef approuve, sefface. Mais Éric recule.

Non, je ne peux pas… je ne veux pas…!

Il les dévisage, Christian désolé, Nils muet, Jef qui commence à comprendre.

Il tremble et dit:

Vous, allez-y. Moi, je ne peux pas…

Il séloigne, courbé sous un poids que personne ne peut laider à porter.

Faisons ce quil nous demande, dit Jef, lorsquÉric a disparu.

Ils entrent. La famille est là, offrant des visages éclatants de bonheur. Le père, la mère, le grand frère, et Ingrid, la petite sœur de dix ans qui, jusquà ce matin navait jamais marché.

Les garçons savancent, tendent les mains. Les visiteurs jettent un bref coup dœil à la porte qui sest refermée, sefforcent de cacher leur déception: ce nest pas le Prince qui les accueille.

Jef lexcuse:

…La cérémonie la beaucoup éprouvé, et il serait incapable de vous parler. Nous sommes chargés de vous dire combien il est heureux. Plus tard, sans doute, il vous le répétera lui-même.

Le grand frère reconnaît le garçon qui tenait lépée, et Ingrid celui qui portait la couronne.

On sassied, et la maman explique:

CELA sest passé presque aussitôt rentrés à la maison. La petite était dans son fauteuil, fatiguée de la matinée, et elle sest endormie. Nous navons pas voulu la réveiller. Au moment de passer à table pour le déjeuner, le papa va la chercher, et quest-ce quil voit? Notre fille debout, toute souriante, et qui dit à son père: «Donne-moi la main, je crois que je vais marcher…» Et elle a marché, vous savez, elle a marché! Vous pensez bien que le déjeuner il était oublié. Toute la famille sest mise à genoux pour remercier. Et puis nous sommes venus vous raconter.

Jef approuve du chef, tout en caressant doucement les cheveux de la petite fille. Il sait quÉric aurait tant désiré avoir une petite sœur.

Le Prince la touchée, assure-t-il, mais cest Dieu qui la guérie. Montrez-la vite aux médecins.

Le page embrasse Ingrid, et les autres limitent.

Ils viennent de se quitter, lorsque mû par une inspiration subite, Jef les rappelle.

Ils le suivent jusquà la chapelle. Dans lombre ils devinent un garçon aux bras nus agenouillé devant lautel. Tout dabord ils ne le reconnaissent pas. Un geste de Jef les retient davancer et les renseigne: cest le Prince, dont le page ignorait la présence.

Alors, après sêtre signés, tous se retirent en silence.

Éric qui na rien entendu, ne parvient pas à vaincre sa crainte.

Il a peur et supplie:

…Je suis si imparfait, Seigneur, si petit, si misérable…! Pourquoi mavoir choisi comme témoin de votre miséricorde et instrument de votre gloire? Puisque vous avez voulu guérir cette enfant, ne vous arrêtez pas en chemin, protégez-la sans cesse, guidez ses pas… Protégez aussi mon peuple, guérissez Silvio, ô Dieu à qui rien nest impossible, et ayez pitié de moi, votre si humble serviteur…

Il prie longtemps, et fait un vœu: chaque année, sa vie durant, il se rendra à Lourdes, pour que ne séteigne jamais la petite flamme née ce matin: le Prince la touchée, et Dieu la guérie.
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Les bases navales

Swedenborg
15octobre 1938

LAllemagne nentretient aucune représentation diplomatique à Swedenborg. Cest habituellement un Conseiller de son ambassade en Norvège qui se rend deux ou trois fois lan en Principauté, pour régler les affaires courantes.

Mais depuis le «décès accidentel» du Comte Tadek, ce même Conseiller a multiplié les visites auprès du Secrétaire à la Défense, afin dobtenir pour la Kriegsmarine{27}, la possibilité dutiliser les deux bases navales du Skagerrak.

Ignorant les tractations secrètes de lenvoyé du Reich avec Tadek, le nouveau Secrétaire aux Affaires Étrangères et à la Défense oppose chaque fois un refus courtois mais formel, à ces demandes.

Sur lordre de Berlin, lAmbassadeur décide alors de parler haut et clair. Il veut sentretenir avec le Prince lui-même, qui a seul pouvoir de décider.

Quinze jours plus tôt, le 30septembre 1938, Chamberlain et Daladier ont signé à Munich les accords qui sonnent le glas de la Tchécoslovaquie, mais ne retarderont que dun an la Seconde Guerre Mondiale. Les sous-marins du Reich opérant loin de leurs bases ont besoin dabris. La côte norvégienne, avec ses milliers de fjords, leur en offre plus quils nen désirent. Il faut donc commencer par trouver un point dancrage dans la péninsule Scandinave. Et la petite Principauté semble toute désignée pour fournir le premier.

La pluie tombe à verse lorsque les voitures officielles pénètrent en fin de matinée dans la cour du palais. Lhymne allemand accueille lAmbassadeur et sa suite, aussitôt introduits dans le salon dapparat où Éric les attend, en compagnie dAmersen, du Conseiller du Gouvernement et du Secrétaire à la Défense. Les Ministres de Norvège, de France, de Suède, de Finlande, de Suisse et de Grande-Bretagne sont également là. LAmbassadeur est accompagné de deux Conseillers et dun Amiral à luniforme étincelant.

Après les présentations dusage, on passe à table. Mozart agrémente un déjeuner très officiel, où les conversations feutrées touchent à tout, sauf à lessentiel.

Café, liqueurs. Lheure est venue de jouer cartes sur table et détaler les jeux.

Le Prince prend congé de ses invités étrangers, retient les Ministres de Norvège et de France, et précède les Allemands dans la Salle des Cartes où lon sassied de part et dautre dune longue table recouverte dun tapis couleur dautomne.

LAmbassadeur du Reich jauge ce gamin vêtu dun strict costume de flanelle grise, qui porte encore le deuil de son prédécesseur. Ce petit jeune homme a beaucoup de classe, mais ne paraît guère de taille à défendre pied à pied une position que trop dobstination rendrait vite intenable.

Ce nest pas lavis du marin. Depuis son arrivée, il ne cesse dobserver le jeune Prince. «Il finira par se saborder, pense lAmiral, mais il nous donnera du fil à retordre…»

Monsieur lAmbassadeur, commence Éric en allemand, avec un charmant sourire, vous avez bien voulu faire à mon petit pays lhonneur dy venir en personne, pour rechercher avec le Chef de cet État, la solution dun problème à la fois simple et difficile. Simple, parce que cette solution simpose, difficile, parce que je nen méconnais nullement limportance.

Il fait une pose, et poursuit, une pointe de gravité dans la voix:

Messieurs, je vous remercie pour votre présence, et vous serai obligé, Excellence, de préciser si, comme je le crois, votre visite sinsère dans le cadre des entretiens qui ont déjà eu lieu à plusieurs reprises entre votre représentant ici présent, et mon Secrétaire aux Affaires Étrangères et à la Défense.

Certainement Altesse, répond lAmbassadeur, surpris dun début si direct. Cest parce que ces entretiens nont pas abouti, que nous voici réunis. Je constate que vous êtes parfaitement informé des intentions de mon Gouvernement, quavec votre autorisation, notre Attaché Naval à Oslo va vous préciser.

Fort bien, dit Éric. Amiral, nous vous écoutons.

Permettez-moi Monseigneur, de me lever et de montrer sur cette carte les lieux qui nous intéressent. Ce sont les deux bases de Solsœneur et dHeligrays. Vous nignorez pas que le Reich na quun but: contribuer au maintien de la paix. Pour cela, il doit être fort. «Si vis pacem, para bellum»{28}, comme disaient les Romains. Si nous disposions de ces bases, sur lesquelles, je mempresse de le dire, vous garderiez lentière souveraineté, nous pourrions agrandir ces ports et y installer des arsenaux. Vous auriez alors puissamment aidé au maintien de cette paix, et du même coup renforcé votre propre sécurité.

Il se rassied, et lAmbassadeur ajoute:

Bien entendu, mon Gouvernement vous laisse le soin de fixer vous-même le montant de cette… location.

Éric remarque le passage du conditionnel au présent, mais nen laisse rien paraître. Kertad et le Ministre de Norvège se demandent comment Éric va motiver son refus. La veille, le Prince les a assurés ne rien vouloir céder.

Je remercie vivement votre Gouvernement de sa proposition, à la vérité fort avantageuse pour léconomie de la Principauté, dit Éric. Notre commerce et notre petite industrie ne pourraient quy gagner. Il ne mest malheureusement pas possible de laccepter…

LAmbassadeur lui coupe aussitôt la parole:

Sans doute me suis-je mal fait comprendre. Mon Gouvernement attache le plus grand prix à une étude sérieuse de ses propositions, que nous venons à peine de formuler.

Mais elles ont déjà été faites à mon Secrétaire à la Défense qui, sur mes instructions, les a chaque fois rejetées. Et vous en connaissez fort bien la raison, poursuit Éric. Swedenborg est sur le plan de sa défense, aussi solidaire de la Norvège que Monaco peut lêtre de la France. Or la Norvège a fait comme la Suisse, de sa neutralité une règle dor. Je me tourne donc vers Monsieur le Ministre de Norvège pour lui demander si son pays accepterait facilement de voir le mien ouvrir une brèche aussi importante dans des traités presque séculaires.

Certainement pas sans réagir, réplique le diplomate norvégien. Votre Altesse est seul juge de sa décision. Mais mon pays en tirera forcément les conséquences qui simposeront.

LAmiral croit le moment venu dintervenir à nouveau.

Messieurs, soyons réalistes! LAllemagne na évidemment pas lintention de violer la neutralité de la Norvège.{29} Mais elle devrait se défendre, si par malheur on lui déclarait la guerre. Grâce à Dieu, les accords qui viennent dêtre signés à Munich, militent en faveur de la paix. Le Reich ne commettra jamais la folie de sinstaller de force à Swedenborg. Pourtant, si les circonstances ly obligeaient, je veux dire si par malheur un conflit éclatait, mon pays devrait se battre. Et il naurait plus aucune raison de ménager ceux qui lui auraient refusé son aide.

Éric reste de marbre. Kertad fixe lAmbassadeur qui tient à dissiper ses craintes.

Naturellement dit-il, ceci ne concerne nullement la France dont rien ne nous sépare.

Certes, répond Kertad. Mais mon pays ne saurait oublier quun traité damitié et de défense mutuelles le lie à la Principauté.

Jentends bien. Encore une fois, la neutralité de Swedenborg, pas plus que celle de la Norvège, ne sauraient être mises en question. Je propose donc de renvoyer la suite de notre conférence à quinze jours, pour permettre à Son Altesse de prendre une vue très exacte de la situation, avant de donner sa réponse. Une étude plus complète du dossier lui permettra sûrement de reviser un jugement que je me permets de croire un peu hâtif.

Éric se contente de lever une main qui tremble un peu. Et il répond à lAmbassadeur qui lui fait face:

Je serai toujours charmé, Excellence, de vous revoir ici. Je regretterais cependant de vous imposer un voyage inutile. Ma réponse est non.

LAmbassadeur ne réplique pas tout de suite. Tourné vers les collaborateurs dÉric et les représentants des autres puissances, il les sent aussi résolus que le jeune Prince. LAmiral ébauche ce qui pourrait ressembler à un demi-sourire. Il va falloir user dautres armes, mais ce garçon mériterait dêtre allemand: volontaire, courageux, attachant…

En silence, lAmbassadeur sort du portefeuille déposé devant lui une demi-douzaine de documents, et les étale sur la table avant de reprendre la parole.

Vous mobligez, Altesse, à faire appel à dautres arguments. Monsieur le Ministre de Norvège ici présent, ignore peut-être, mais vous, vous nignorez sans doute pas quen réalité ces droits nous ont déjà été cédés, et que plusieurs paiements ont concrétisé cet accord. Jai ici le protocole signé au nom du Prince Sven par son Premier Conseiller, le Comte Tadek aujourdhui décédé, mais dont lauthenticité jimagine, ne pourra être contestée. Les bases elles-mêmes devaient nous être remises avant le 25août dernier, terme de rigueur.

Le silence retombe, plus lourd, plus impressionnant. À nouveau, tous les regards se portent sur Éric.

À son tour, le Prince ouvre un porte-documents, en tire un petit cahier cartonné.

Excellence, fait-il toujours aussi maître de soi, je ne discuterai pas lauthenticité de ce protocole. Et pas davantage votre évidente bonne foi. Toutefois, je considère comme nul et de nul effet le texte que vous me présentez. Car un écrit de son Premier Conseiller ne saurait engager le Prince en dehors des normes habituelles entre États. Largent a bien été versé, mais dans une banque parisienne au compte ouvert par Monsieur Tadek qui en a été lunique bénéficiaire. Je tiens toutes preuves utiles ici, à votre disposition. Et vous me permettrez de lire tout haut ces quelques lignes extraites de ce que jappellerai le carnet de bord de cet ancien ministre, révoqué, exilé et surpris par la mort alors quil sapprêtait à commettre un nouveau crime: «… Aujourdhui, leur contact mattendait à la banque, et ma mis en demeure de livrer les bases avant le 25août, sous peine dinterrompre les règlements, et je lai bien compris, de me faire proprement disparaître. Il faut donc que je sois à S. au plus tard le 15, après avoir fait ce qui ne peut plus attendre…»

«Un peu plus loin figure le détail des versements dont le total atteint une soixantaine de millions. Jaffirme donc sans risquer dêtre contredit, que ni mon prédécesseur, le Prince Sven, ni mon Gouvernement ni moi-même navons eu la moindre part à ces arrangements conclus dans son seul intérêt par un ministre félon, et lenvoyé très officieux dun Service spécialisé.

«Je suis navré, Monsieur lAmbassadeur, davoir dû vous donner ces explications. Elles mont paru dautant plus nécessaires, que pas une seconde, je le répète, votre bonne foi ne saurait être mise en doute. Messieurs, je souhaite vous retrouver pour des échanges plus heureux…

Il se lève, et tous après lui. LAmbassadeur dissimule mal son mécontentement. LAmiral, quoique encore moins satisfait, serre pourtant la main du vainqueur avec une visible estime.

Jai un petit-fils, lui dit-il entre haut et bas, et jaimerais quil vous ressemble, Altesse… Magnifique…!



ÉRIC à CHRISTIAN

16octobre

…En réalité, je nen menais pas large. Mais si je faiblissais, je perdais tout crédit auprès des étrangers, et surtout des Norvégiens. Mon vieux professeur mavait bien chapitré, et Kertad aussi. Dans ces réunions, il y a une façon de parler, un langage quil faut savoir employer. Sven a voulu que je les apprenne, et je len remercie tous les jours.

Pour Tadek, lAmiral ne devait pas être au courant, mais ça métonnerait que lAmbassadeur nait rien su. Il a raté le coup de la surprise, et moi, je ne devais surtout pas lui faire perdre la face.

Que se passera-t-il demain, je nen sais rien, mais si javais dit oui, jaurais perdu à la fois les bases et lhonneur.

Autre chose. Bonnes nouvelles de Silvio  toujours par lintermédiaire des Clarens. Mais aucune amélioration en vue. Je me demande si je finirai par le voir un jour…

ÉRIC
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Lourdes

Lourdes
Lundi de Pâques 1939

LHôtel Moderne est lun des plus vieux hôtels de Lourdes, peut-être le plus ancien. Tout y est étudié pour le confort du malade et du pèlerin. Les portes de lascenseur hydraulique sont coulissantes, et louverture suffisamment large pour permettre laccès aux fauteuils roulants. De même celles des chambres et de limmense salle à manger.

Un jour, à Pretin, Claire a dit à sa mère:

Si on allait à Lourdes? Cela ne rendra pas ses jambes à Laurent, mais daprès des amis qui en reviennent, il y règne un tel climat de paix, de confiance et de joie, que cela lui fera sûrement du bien. Il est cafardeux depuis quelque temps, et Silvio ne sait plus quinventer pour le dérider.

Cest peut-être une excellente idée…

Laurent a donné son accord  du bout des lèvres, il est vrai  et le jour de Pâques la famille a pris la route de Lourdes.

Voyage long et fatigant, avec une nuit de repos à Nîmes. Le lundi après-midi, à Tarbes où il faut faire de lessence, la voiture sarrête derrière un magnifique cabriolet immatriculé à létranger et orné du sigle C.D.  Corps Diplomatique. Un garçon très jeune le conduit.

Il ne doit pas avoir le Permis français, dit Laurent. Eh, Silvio, quen penses-tu?

Silvio nen pense rien, car il dort au fond de la voiture, à poings fermés.

Curieux équipage! Trois scouts à lavant, plus blonds les uns que les autres, et à larrière deux civils. Lun descend pour régler le pompiste, tandis que le plus petit des scouts, onze ou douze ans, saute à terre pour se dégourdir les jambes. Il jette un coup dœil à la voiture qui attend son tour, voit Laurent installé à lavant, lui adresse un magnifique sourire, et entamerait volontiers la conversation, si on ne lappelait pour repartir:

Nils, dépêche-toi, on tattend! Il faut être à la gare avant Christian!

Le cabriolet démarre, et Laurent éprouve un petit serrement de cœur: comme ils ont lair heureux, comme il voudrait les connaître!

De Tarbes à Lourdes, il ny en a que pour quelques minutes. On trouve facilement lHôtel Moderne, proche de lEsplanade, et la famille sinstalle.

Silvio et Laurent sont logés au second étage. De la fenêtre de leur chambre on aperçoit la frontière qui sépare la ville commerçante de la cité des prières.

Au repas du soir, on retrouve les deux hommes aperçus par Laurent dans le cabriolet. Ils parlent peu, mais apprécient, semble-t-il, la cuisine de lhôtel. Les scouts ne dînent pas avec eux.

De la salle à manger on voit passer dans la rue des pèlerins qui se hâtent pour la procession aux flambeaux, la torche à la main.


*


Ce même lundi après-midi deux convois sont annoncés en gare de Lourdes: un train spécial en provenance de Paris, ne transportant que des malades, lautre normal, en provenance de Nice, doù descend Christian. Après quelques jours passés chez Jean-Luc à Stella Maris, il est tout à la joie des retrouvailles.

Joie tempérée par la vision des malades que lon charge, les uns dans des ambulances, les autres plus atteints, dans des camions aménagés, qui les déposeront à lHôpital des Sept Douleurs.

Erwin, dit Éric, tu gardes la voiture et tu files à lHôtel Moderne. Deux chambres sont retenues pour vous, et un appartement pour nous, au cas où nous en aurions besoin. Tu y déposes mes vêtements civils, ma valise, et tu y prends pension avec laimable fonctionnaire qui nous escorte.

«Tu appelleras tous les jours à dix heures mon Secrétariat particulier à Swedenborg, et tu noteras ce que lon te signalera dimportant. Au besoin, expédie-moi au camp un télégramme urgent. Mais à moins dune catastrophe nationale, avec mon vieux Maître et Amersen, je dors tranquille. Quant au courrier officiel qui sera réduit au minimum, pose-le dans mon appartement, ou fais-le-moi parvenir par la poste sous double enveloppe.

«À part ça, Messieurs, faites ce que vous voulez, à la seule condition de ne pas vous montrer au camp. Noubliez pas: nous sommes trois scouts norvégiens, et je mappelle Jansen. Si jai quelque chose à vous dire, jenverrai Nils, ou je téléphonerai à lhôtel. Nous sommes daccord?

À vos ordres, Altesse!

Merci. Maintenant, dévoué policier, débrouillez-vous pour raconter tout ça au Préfet, puisque les usages veulent quil connaisse ma présence dans son département. Vous lui dites que je le fais bien saluer, mais que je ne mautorise pas à le distraire de ses occupations. Aucune envie de perdre une demi-journée pour retourner à Tarbes. Quant à lhôtel dont le Directeur doit être également prévenu, que personne ne savise de dire un mot de trop. Compris, Messieurs?

Les commissions seront faites, Altesse. Comptez sur moi.

Bien. Bon séjour à Lourdes. Et nous, continue Éric en se tournant vers les pages, en route! Dabord la Grotte, ensuite le camp. Autant que je sache, il nest pas au bord du Gave…

Il en est même fort loin. On doit escalader sac au dos, la colline derrière le grand calvaire, et marcher longtemps. Quand ils y parviennent, la nuit tombe, on a baissé les couleurs, les scouts saffairent auprès des tentes et des feux de la cuisine.

Le Kraal{30} se trouve dans une baraque en bois dominant lensemble. Les garçons se présentent au Chef du Camp qui les reçoit sans précautions oratoires.

Bienvenue, garçons! Vous venez en touristes ou en pèlerins?… Pèlerins, bon, le camp vous est ouvert. Vous avez vos cartes didentité?… Oui? Montrez, sil vous plaît… Christian dAncourt, tu es français, Éric Jansen, Jef dHilssen, Nils Stenerholm… norvégiens tous les trois… Il y a donc des scouts catholiques en Norvège…? Vous avez votre tente et votre matériel… Bien. Alors installez-vous, on va vous indiquer un emplacement. Nous dînons dans un quart dheure. Si vous avez des provisions, portez-les à la cuisine, demain matin vous recevrez vos affectations et vos consignes. À tout à lheure!

Une trentaine de garçons venus de tous les coins de France, de Belgique, dAutriche, du Portugal et de Monaco se rejoignent autour dun repas fort convenable. Courte veillée, prière, et chacun regagne sa tente. Christian a mille choses à dire à ses amis, mais lextinction des feux stoppe les confidences. En chien de fusil dans son sac de couchage, Nils dort déjà.



Un bruit de pas tire Jef de son sommeil. Il regarde sa montre lumineuse  cinq heures  se retourne, se rendort, et bientôt se réveille à nouveau: des lampes électriques dansent dans la nuit, le camp résonne de mille bruits. Ce sont les brancardiers qui se préparent à descendre: début de service aux Sept Douleurs ou à lAsile Notre-Dame, à six heures et demie, Messe entendue pour la plupart.

À sept heures, le réveil sonne pour les autres. Et sitôt le porridge avalé, le Chef sempare des nouveaux arrivants.

…Ce camp, vous le savez, je pense, est pour ainsi dire permanent. Mais les participants sont rarement les mêmes. Plusieurs de ceux que vous avez vus hier soir ne seront plus là demain. Jai besoin de deux brancardiers, et dun Chef de Patrouille pour le service des cuisines et lentretien. Qui se dévoue pour rester au camp?

Moi! dit Éric.

Les autres protestent. Éric leur cloue le bec:

Cest moi le plus vieux. Ça me donne le droit de choisir. Vu?

Bien, fait le Chef. Ensuite il me faut un brancardier affecté et un brancardier volant, cest-à-dire qui remplace au pied levé un titulaire ou un stagiaire empêché. À qui le tour?… Pas daccord? Alors je décide. Toi le Norvégien, tu feras les remplacements, et toi le Français, cest Christian ton nom… oui? Toi Christian, tu garderas en principe le même malade pendant tout ton séjour.

Nils réclame:

Et moi, quest-ce que je fais?

Toi, moussaillon, tu seras page. Ça te dit?

Page!

Le Chef ne comprend pas pourquoi les trois autres se tiennent soudain les côtes. Ils se gardent de le lui expliquer, et le Chef reste sur sa faim. Ce qui ne lempêche pas de continuer:

Vous disposez de la matinée pour aller à la Grotte et faire vos dévotions. Retour au camp à midi et demie pour le déjeuner. Demain et les jours suivants, les brancardiers toucheront un casse-croûte à lIntendance pour le repas de midi, car ils nauront pas le temps de remonter au camp. Avec le casse-croûte, on reçoit de quoi soffrir un copieux petit déjeuner dans un café proche de lhôpital.

«Tantôt, ceux dont vous prenez la suite vous montreront ce que vous aurez à faire. Si vous avez besoin dexplications complémentaires, renseignez-vous auprès dun Assistant. Désormais, et pour toute la durée de votre séjour, vous appartenez à la Première Lourdes des Scouts de France qui vous inscrit sur ses tablettes. Vous allez recevoir le foulard de la Troupe, un foulard blanc que nous sommes seuls à porter. Et vous deux les brancardiers, Jef et Christian, ceux que vous remplacez vous remettront leurs bretelles de corde, que tous les brancardiers de passage doivent obligatoirement porter.


*


Le matin, Jef et Christian se rendent à lhôpital, se présentent au responsable, et reçoivent avec le rappel des consignes générales, des instructions particulières pour leur malade ou pour la journée. On affecte dhabitude aux scouts les moins atteints, ceux qui se déplacent généralement en fauteuil, et exceptionnellement à pied. À Lourdes, ils seront véhiculés dans une petite voiture à trois roues quune capote repliable abrite du soleil, de la pluie et du vent. À Christian, on a confié un éclaireur parisien. Polio. Il domine son mal, et il est ravi de son brancardier qui ne céderait pas volontiers sa place. Le premier jour, Jef a pris en charge un vieux monsieur très digne, tétraplégique, et le second un amputé sans âge, peu liant et paraissant souffrir beaucoup.

Le soir, quand les scouts rentrent au camp, ils sont à la fois gris de fatigue et extraordinairement heureux. Ils ont aussi très faim, et la cuisine sempresse de leur servir un dîner capable de satisfaire les appétits les plus robustes. Éric sest vu confier une équipe pleine dentrain, et Arnaud, son Second, a le don de dérider les plus renfrognés. Fin cuisinier avec ça. Il sest pris damitié pour Éric, et comme il habite Tarbes, il linvite trois fois par jour à passer une soirée chez lui:

…Tinquiète pas, mon père est copain avec le Chef, on pourra y aller…

Le soir aussi, Christian fait salon aux cuisines, et raconte sa journée à Éric. Arnaud écoute un moment, puis discrètement séclipse jusquà ce quon le rappelle.

Quant à Nils, le soir il dort debout, tellement il a fait de courses, à pied ou en vélo, le matin et laprès-midi. À peine a-t-il eu le temps déchanger trois mots avec Éric et Arnaud  après avoir dégusté un honnête chocolat vers les quatre heures.


*


Jeudi de Pâques

Le Bureau de lHospitalité a remis à Silvio les bretelles de toile filetées de rouge, insigne des brancardiers stagiaires qui ne font pas partie dun pèlerinage, et à Laurent un badge blanc de malade quil doit porter sur sa poitrine, sil veut pouvoir participer à toutes les cérémonies.

Le matin Silvio le conduit à la Grotte. Claire les accompagne. Ensuite, par lun des plans inclinés, ils montent à la basilique. La matinée se termine par une promenade le long des Allées. Laurent quitte son fauteuil, et sur ses prothèses va chaque jour un peu plus loin. Enfin toute la famille se dirige vers la salle à manger de lHôtel Moderne pour le déjeuner. Les «hommes du cabriolet» y font leur entrée à midi et demie précises, après avoir demandé au Bureau de lhôtel si aucun message na été déposé ou passé à leur intention.

Le troisième jour, surprise: Nils se présente entre la bouchée à la reine et la paupiette, va vers eux, et le plus jeune des deux, très grand, très blond, se lève pour linviter à sasseoir. Nils, parfaitement à laise accepte un sorbet et sentretient cinq minutes avec eux. Rien de grave: Éric voudrait simplement quon lui cherche un livre difficile à se procurer. Erwin arrivera sans doute à le dénicher dans lune des innombrables librairies de la place, peut-être même dans celle qui étale fièrement de lautre côté de la rue une précision qui fait rêver: Maison fondée en 1885. Honorée du titre de fournisseur du Vatican.

Nils remercie, sen va… et passant entre deux tables, reconnaît le garçon aperçu à Tarbes qui se souvient aussi: ce scout voyageait avec deux autres dans une voiture immatriculée C.D.

Nils est ravi de la rencontre.

Bonjour, dit-il. Je crois quon sest déjà vus.

Oui, à Tarbes, répond Laurent, enchanté lui aussi. Vous faisiez le plein, et nous attendions derrière.

Tu loges ici?

Tu vois… Attends que je te présente à ma famille… mon père, ma mère, ma sœur Claire et mon frère Silvio.

Assieds-toi donc un instant, dit la maman. Tu prendras bien le dessert avec nous?

Va pour les profiteroles. Nils sinstalle, et son regard sattarde sur Silvio.

Toi aussi, il me semble que je tai déjà vu quelque part. Mais je ne sais plus quand.

Tu crois? Où donc était-ce? Je ne me rappelle pas…

La famille a reposé ses couverts. Quel est ce petit scout qui croit connaître Silvio?

…Jai appris le français, mais je suis norvégien.

Comment tappelles-tu? demande Laurent.

Nils.

Et tes amis?

Éric et Jef.

Moi, cest Laurent.

Nils ne comprend pas ce soudain silence bientôt rompu par la voix hésitante de MmeClarens.

Et où sont-ils, tes amis?

Au camp. Jef est brancardier, Éric fait la cuisine. Il y en a encore un autre, Christian, mais il nétait pas avec nous dans lauto.

Ah…!

Elle ne veut pas questionner davantage devant Silvio qui commence à sétonner de latmosphère étrange qui a succédé à la cordiale simplicité de linstant précédant.

Il faut que je parte, dit Nils. Merci bien. Et peut-être à bientôt!

Oh oui! fait Laurent. Reviens déjeuner avec nous. Nest-ce pas, Maman?

Certainement!

Je crois que le Chef permettra, assure Nils en partant. Il est sec, comme ça, mais il est chic… Tu es malade, toi?

Il vient de remarquer le badge blanc sur la poitrine de Laurent, et sen étonne.

Eh oui! Les pattes… Cest Silvio mon chauffeur… Que ça ne tempêche pas de revenir!

Oh non!

«Où ma-t-il vu? se demande Silvio. Je ne me souviens pas… Et pourtant… il est norvégien… La Norvège, cela me dit quelque chose…»


*


Le même soir, sous la tente

Éric, dit Nils, je sais à qui ressemble le frère de Laurent: à Silvio. Dailleurs il sappelle comme lui. Mais Silvio navait ni frère ni sœur, ni parents.

Réfléchis, voyons. Silvio a une famille, maintenant. Il faut que tu demandes à lhôtel si Monsieur et Madame Clarens sont effectivement là avec leurs enfants. Si oui, pas de doute, cest Silvio. Quant à ton copain Laurent, sil est handicapé, il participe sûrement à la grande procession de laprès-midi. Puisquils ne font partie daucun pèlerinage organisé, ils seront plus faciles à reconnaître.

Éric, intervient Jef, as-tu la photo où ils sont tous les trois, Yngve, Olivier et Silvio?

Oui, toujours, avec les deux lettres dYngve. Dans mon portefeuille bleu, à lhôtel. Demain, à la pause de midi, veux-tu les prendre avec le courrier? Ça vous facilitera les choses.

Demain, répond Jef, jaimerais plutôt que tu prennes ma place. Le Chef accepte, et Christian qui ne te voit quun instant le soir, sera ravi de passer toute une journée avec toi. Arnaud mautorise à moccuper de la plonge et des feux.

Touché, Éric le remercie dun mot, et se réjouit par avance de ces heures quil nespérait pas. Nils ira chercher les lettres.


*


Ce même jour encore, après avoir comme tous les soirs, dîné à lhôtel, Erwin et son compagnon sattardent un peu au bar. Ils y sont rejoints par MmeClarens qui veut savoir si elle ne sest pas trompée.

Pardonnez-moi, Messieurs, je voudrai vous dire un mot.

Erwin parle mal le français. Aussi est-ce le policier qui répond:

Je vous en prie, Madame…

Voilà, poursuit MmeClarens en sasseyant, je vais vous paraître indiscrète, mais jai besoin dun renseignement que je nai pas voulu demander au scout qui sest assis à votre table et qui a parlé avec mon fils. Il nous a dit être à Lourdes avec deux amis, Éric et Jef. Or jai des raisons de penser quil sagit du Prince de Swedenborg. Me suis-je trompée?

Les deux hommes se regardent gênés, et demeurent muets. MmeClarens explique:

Voyez-vous Messieurs, Silvio, laîné de mes garçons, nest pas tout à fait mon fils. Le Prince sintéresse beaucoup à lui, et serait certainement heureux de savoir quil est ici.

Le Français ignore tout cela, mais Erwin en sait suffisamment pour répondre après une brève hésitation:

Si, Madame. Le Prince est à Lourdes.

Mais dans le plus strict incognito, se hâte de préciser le policier.

Au camp scout, nest-ce pas?

Je crois que oui, Madame.

Parfait, Messieurs. Je vous remercie. Faites-lui savoir, je vous prie, que Madame Clarens désire le voir. Jirai au camp demain ou après-demain.


*


Vendredi de Pâques

Pour François-Regis, ce vendredi est jour de fête. Christian la présenté à Éric qui, remplaçant Jef, sest vu confier un autre polio du même âge. La joie éclaire si fort leurs visages, que passants et pèlerins les suivent longtemps du regard. À la Grotte où Éric craignait de rencontrer Silvio, les voici à côté dun petit Irlandais à figure dangelot. Une grosse couverture cache la moitié dun corps raidi dans sa prison de plâtre. Les parents qui poussent le fauteuil ont lair si tristes, si désespérés dans leur espérance, que le cœur des Français se serre: tellement ils se sentent frères et solidaires.

En fin de matinée, Christian dit à Éric:

Normalement, nous devons ramener nos malades à lHôpital ou à lAsile, pour le déjeuner, et les reprendre ensuite. Si on demandait lautorisation de les garder avec nous?

…Permission accordée. Excellent repas, après-midi ensoleillée… Vers le soir, Éric et Christian remontent au camp après avoir passé une journée merveilleuse. Ils la savourent en silence, heureux davoir pu la vivre ensemble.

En les voyant, Jef ne sy trompe pas. Lui aussi est heureux du bonheur quil leur a offert.


*


Samedi de Pâques

Éric, prévient le Chef après le traditionnel porridge du matin, ce soir nous avons deux invités de marque: lÉvêque et le Préfet. Il va falloir te défoncer. Pas de biftecks, pas de riz, pas de nouilles. Arrange-toi avec lIntendant pour que ce soit convenable. Je compte sur vous.

Ça, cest marrant, déclare Arnaud. On va bien rigoler!

Pourquoi?

Parce que je les connais. LÉvêque, je suis pas au courant, mais si tu veux faire saliver le Préfet, sers-lui du saucisson chaud pommes à lhuile.

Comment sais-tu ça?

Toccupe pas, je sais.



Un peu plus tard, Arnaud:

Éric, il y a une dame qui te demande.

Ah…! Comment ta-t-elle dit ça?

«Je voudrai parler à un scout qui sappelle Éric. De la part de Madame Clarens.»

Bon. Dis-lui que je me lave les mains, et jarrive.

O.K., Chef!

…Arnaud sétonne: la visiteuse a esquissé devant Éric une demi-révérence précipitamment interrompue.

«Qui cest, cette dame? Le Chef-cuistot serait un Prince tombé dans le malheur, quelle le saluerait pas plus grand siècle…»

Éric et MmeClarens se sont beaucoup écrit, mais jamais rencontrés.

Altesse, dit la mère de Laurent lorsquils se sont assis un peu à lécart, nous avons parlé avec le garçon qui sappelle Nils, et jai pensé que vous étiez là.

Oui, Madame. Je regrette que vous ayez pris la peine de monter jusquici, javais lintention de descendre vous saluer, Monsieur Clarens et vous, dès mon premier instant de liberté. Cest Silvio, nest-ce pas qui est avec vous?

Oui. Je crois quil est heureux. Nous faisons limpossible pour cela, et nous laimons beaucoup. Mais son passé le tourmente. Il me semble pourtant quune vague lueur commence à percer sa nuit. Hier il a répété à plusieurs reprises: «… La Norvège, cela me dit quelque chose… il neigeait… une croix blanche… mais où donc était-ce…?» Alors nous pouvons peut-être espérer…

Oui, Madame, il faut toujours espérer. Devons-nous encore attendre, ou bien frapper un grand coup qui pourrait être décisif? Pensons-y, préparons-nous, et sil le veut, le Ciel fera le reste. Voulez-vous que je vienne ce soir à lhôtel? Nous parlerons plus à laise. Assez tard, sans doute.

Mais oui, bien sûr!


*


Le temps est encore trop frais pour conduire les malades aux piscines. Mais il est difficile de parvenir à la Grotte. Jef et Christian ont réussi l«opération Silvio». Ils encadrent le fauteuil de Laurent, déjà désireux de parfaire après la procession, la connaissance de François-Regis, léclaireur tiré par Christian. Tout à lheure, Silvio a longuement dévisagé un Jef ouvert et souriant. Près de lui, Claire regarde Laurent qui fixe la statue élevée dans une anfractuosité du rocher, mais elle ne sait pas ce quil voit. Elle prend la main de Silvio et demeure près de lui. Ils ne se quitteront jamais, elle en est sûre, comme elle sait aussi quelle devra laider à repousser les images inhumaines dun passé quil faut ressusciter un instant, avant de leffacer pour toujours.



La foule des pèlerins valides, handicapés, malades, reflue vers lEsplanade, pour la procession. Les civières, les voitures et les fauteuils sordonnent autour de limmense place. Le Saint-Sacrement paraît, porté sous un dais par lÉvêque suivi du Bureau Médical, des «cuirs» marchant quatre par quatre, des Dames de lHospitalité…{31}

LÉvêque sarrête devant chaque malade, trace le signe de la Croix avec lostensoir, demeure un instant immobile, et repart, tandis que lassistance ne cesse de prier.

La procession dure plus dune heure. Jef, Christian et les autres brancardiers ramènent ensuite leurs «clients» à lhôpital, pour la bénédiction des malades.

Laurent rentre à lhôtel. Ce soir, avec lautorisation rarement accordée du Bureau de lHospitalité, il prendra part à la procession aux flambeaux. Puis il ira vite au lit. Silvio ne tardera pas à limiter. Un peu plus tard, les parents recevront la visite dÉric. Claire assistera à lentretien.


*


Le même soir au camp

Le Chef na pas bronché à lénoncé du menu. Au saucisson pommes à lhuile succéderont des escalopes sauce Mornay avec des haricots verts, du fromage des Pyrénées, et trois énormes gâteaux commandés par lIntendant.

Dès sept heures, le premier invité se présente. MgrChoquet a désiré partager le dîner de la Troupe, pour entendre des garçons venus dhorizons si divers, dire ce quils pensent de Lourdes et du service qui leur a été confié.

Il est bientôt suivi du Préfet, simple et sympathique.

Le Chef a muni les serveurs de gants blancs. Éric propose deux doigts de banyuls au Préfet qui, après une seconde de stupeur, manque laisser tomber son verre en le voyant devant lui, respectueux et prévenant. Est-ce que par hasard…? Mais oui, bien sûr! Tout ce quil y a de plus incognito… Jef se mord les lèvres, Nils et Christian se retiennent de pouffer. Arnaud, lui, ne voit rien, il met la dernière main à la présentation du plat choisi par lui.

On sassied. Éric et deux garçons de son équipe commencent à servir. Sa Grandeur{32} apprécie lentrée, et le Préfet demande au Chef:

Comment saviez-vous que je préfère ça au caviar ou au saumon fumé?

À quoi il lui est répondu avec beaucoup de naturel:

Jai laissé carte blanche à lIntendant et aux cuisiniers.

Arnaud ne se montrera quau dessert, le tablier autour du ventre, échevelé mais les mains propres. Tandis quÉric sert lÉvêque, il se plante devant le Préfet, et les poings sur les hanches, demande à lahurissement général:

Alors, comment tu las trouvé, mon saucisson?

Exceptionnel! répond le Préfet. À se mettre à genoux devant… Oh, pardon Monseigneur! Jespère que cela na contrarié personne…

Le Chef était seul à savoir quArnaud est son fils.

Sa Grandeur rit de bon cœur. Mais les scouts manifestent bruyamment leur étonnement: «Cachottier, farceur, tu vas voir tout à lheure…!»

Imperturbable, Arnaud continue pour son père:

Jai quelque chose à te dire. Sois gentil, ne pars pas avant!

Ce quelque chose, cest une invitation en bonne et due forme à la Préfecture, réclamée devant Éric, pour lui et ses amis. Le Préfet ne sait que répondre, mais Éric vient à son secours:

PuisquArnaud insiste, jaccepte volontiers, Monsieur.  Et avec un demi-sourire: Je lui dois bien ça!

On a raccompagné Monseigneur à sa voiture. À son tour, le Préfet va se retirer. Il a été charmé de faire la connaissance de Christian, dont le père a récemment opéré lun de ses parents. Avant de monter dans sa berline, il prend le Chef à part pour lui dire:

Connaissez-vous bien le grand scout qui nous a servis à table?

Oui… Éric Jansen, un Norvégien.

Cest tout?

Arnaud ne jure que par lui…

Il peut! Eh bien, votre serveur se nomme Éric Jansen, cest vrai, mais il est aussi Prince Héréditaire et Souverain de Swedenborg…

Hein?

Autrement dit, une Altesse authentique, un Chef dÉtat sur lequel le Gouvernement veille tout particulièrement, car il a déjà été victime de deux attentats en France. Ses gardes du corps sont en bas.

Je me souviens maintenant! Je lai vu au cinéma lannée dernière. Dans les actualités. À Paris. Il sortait de lOpéra… On avait tiré sur lui… Il ne ma rien dit! Ni lui, ni ses compagnons!

Parce quil ne veut pas quon le sache. En tout cas, merci pour cette excellente soirée, merci pour Arnaud, et à bientôt jespère. Mais le voici…

Pardonnez-moi de vous interrompre, dit Éric. Chef, il faudrait que je descende à Lourdes ce soir. Une visite importante. Me donnes-tu lautorisation?

Bien sûr, bien sûr…

Si Monsieur le Préfet avait la bonté de me prendre dans sa voiture, cela me permettrait daller plus vite.

Le Préfet conduit lui-même. Éric monte à son côté et dit:

Arnaud est un garçon que tout le monde désire pour ami. À mon tour, je serai heureux de linviter cet été.

Il en sera honoré et ravi… Où dois-je vous déposer?

À lHôtel Moderne, si vous le voulez bien.

Les lustres de la grande salle à manger sont éteints. Seul le bar demeure allumé.

Merci, Monsieur le Préfet, dit Éric en descendant de voiture.

La rue est vide.

Bonne soirée, Altesse, répond lautre, descendu lui aussi, et sinclinant très bas.
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La rencontre

Samedi de Pâques
23heures

Éric réclame la clef de son appartement, dédaigne lascenseur, grimpe les escaliers quatre à quatre, et entre chez lui. Par le téléphone intérieur il prie Erwin de sortir le cabriolet du garage, et de se tenir prêt à le raccompagner au camp. Il jette un coup dœil au dernier courrier arrivé de Swedenborg, puis il appelle les Clarens, et leur annonce:

Je viens darriver. Si vous voulez bien venir chez moi?

Claire suit ses parents. Ce qui touche Silvio la touche doublement, car cest une partie de leur vie à tous deux qui est en jeu.

Il est tourmenté et il cherche, dit la mère. Le moment ne serait-il pas venu?

Claire approuve. Le père ne sait à quoi se résoudre. Alors Éric:

Nhésitons plus. Aidons-le à faire un nouveau pas, peut-être décisif. Agissons dès demain matin, voulez-vous?

Alors il faut réveiller Laurent, pour quil ne soit pas surpris.

Je vais le chercher, dit son père.

Il revient très vite, portant son fils qui se réveille.

Laurent reconnaît lun des scouts vus à Tarbes, réalise quil se passe quelque chose de grave, et roulé dans sa couverture, écoute.


*


Samedi de Pâques
Minuit

Quand Éric conduit par Erwin remonte au camp, lextinction des feux est sonnée depuis longtemps. Il sintroduit dans la tente où la Patrouille dort à poings fermés, se déshabille en silence et se glisse dans son sac de couchage. Si discrètement quil ait fait, il réveille Arnaud. Et il lentend demander:

Tu es fâché? Tu men veux?

Eh, tu ne dors pas? Pourquoi ten voudrai-je?

Parce que je me suis un peu moqué de toi. Je ne tai pas dit que le Préfet cétait mon père.

Tiens donc! Alors on est quittes.

Comment, on est quittes! Quest-ce que ça veut dire?

Tu comprendras plus tard. Tu mas invité chez toi, à mon tour je tinvite cet été chez moi. En attendant, tu as bossé comme un ange, et tu nous as traités comme feu Vatel… tu ne sais pas qui cest, aucune importance, tu regarderas dans le dictionnaire. Mais demain la fiesta continue. Cest notre dernier jour de cuisine, autant terminer en beauté. Je me charge des hors dœuvre, de lentrée, du dessert et des bouteilles. Tu te défonceras sur le plat. Sur ce, mon gros, je suis lessivé, alors bon dodo, beaux rêves, et tout et tout… Ah si! Je compte sur toi pour préparer le petit déjeuner. Moi, je vais me procurer les extras. Dautant plus quil y aura peut-être des invités.


*


Premier dimanche après Pâques
8heures

Silvio et Laurent dorment la fenêtre ouverte. Le soleil les réveille. Mais Laurent fait semblant de dormir encore.

Silvio sétire et se lève. Il repousse les volets et se dirige vers la salle de bains. La main sur la poignée de la porte, il se ravise étonné, et va jusquà la table qui occupe le centre de la pièce. Deux lettres y sont disposées bien en évidence, ainsi quun écrin fermé.

Mais ça ny était pas hier soir…! Quest-ce que cest? Qui a posé ça là?

Il a parlé à voix basse, mais cette voix résonne si fort en lui, quil craint davoir réveillé Laurent.

Il prend lune des lettres sous enveloppe à son nom  Pour Silvio  et sassied. Lautre est blanche. Il les tourne, les repose, saisit lécrin, louvre, en tire une médaille et sa chaîne.

Un petit agneau et une croix dor dun côté, de lautre une inscription: Silvio, et une date: 3.9.22.

Mais, mais… cest ma croix que javais perdue… Comment est-elle venue ici? Qui me la rapportée…? Laurent, ses parents? Ils me lauraient dit…

Il ne comprend pas. Machinalement il remet la chaîne à son cou. Soudain il se voit dans une pièce inconnue, une terrasse plutôt. Devant lui, un garçon aux traits encore flous. Silvio se voit ôter sa chaîne, la lui donner. Lautre ne bouge pas, mais ses traits se précisent. Silvio la déjà rencontré, cest sûr… Brusquement un nom surgit du fond de sa mémoire: Yngve… son ami! Un autre visage sort de lombre: Olivier. Et des images: Maître Curtilles le chassant de son Étude, le Pasteur Dullin lui tendant la main, la petite Anne-Lore et le chien, lhorrible Farou-Smith, Alain-Tchang  «Silvio, y a moyen copains, nous deux…», le Père Yves les conduisant au train…

Ce nom dYngve, on a dû le prononcer une centaine de fois devant lui. Il ne réagissait jamais. Ce matin, le soleil qui entre à flots dans la chambre, illumine un passé qui émerge peu à peu de sa nuit.

Yngve! Le nom résonne à son oreille comme les cloches de Pâques. De plus en plus vite, de plus en plus fort…

Yngve! Il se souvient maintenant. Son ami est mort, et plus rien na eu dimportance… jusquà ce quil ait rencontré Claire et Laurent. Son frère et son amie…

Yngve! Silvio ouvre lenveloppe blanche. Une photo sen échappe.

Celle prise il y a deux ans par les parents dOlivier! Lui, Yngve et moi… Je reste seul aujourdhui…

Il ouvre lautre enveloppe, en tire la lettre dYngve, va tout de suite à la signature.

La lettre nest pas longue. Silvio retarde linstant de savoir ce quavant de mourir, son ami a voulu lui dire. Les mots sautent devant ses yeux…

Enfin il lit, et peu à peu comprend. Yngve ne la jamais abandonné, jamais oublié. Il a été beaucoup plus malheureux, beaucoup plus à plaindre que lui. Silvio ne reconnaissait pas Yngve sur le grand portrait dOslo, ni sur celui offert par le boulanger et disparu avec lAgora, parce que ce nétait pas lui. Mais cest bien son ami quil a vu à la cathédrale, cest bien lui quil a veillé devant le Mausolée.

Silvio se retourne: Laurent dort toujours. Du moins il le croit. Derrière ses paupières closes quil entrouvre par instants, Laurent prie de tout son cœur, de toutes ses forces, pour que son grand frère «redevienne comme avant», pour que son passé enfin retrouvé lui permette, sans rien en oublier, dêtre tout entier à demain.

Trois fois de suite, Silvio se penche sur lécriture hésitante:



Swedenborg, 3janvier 1937

Silvio, cette lettre-là sûrement tarrivera. Les autres, je le sais maintenant, ne sont jamais parties, et je nen ai reçu quune de toi, sans doute la dernière.

Tu as quitté Hauteville pour me rejoindre. Peut-être es-tu déjà ici. Mais je crains que lon ne te laisse pas venir jusquà moi, car on me garde comme un prisonnier.

Je ne sais donc pas si nous pourrons nous revoir. Jai peur que non. Cest pour cela que je veux te remercier. À cause de toi, jai vécu aux Jonquilles les seuls jours heureux de ma vie. À cause de toi, je sais que jai compté pour quelquun. À cause de toi, je partirai plein despérance, car je suis sûr que rien nest terminé.

Tu connaîtras Éric, le vrai Prince. Je lui ressemble tellement, que lon pourrait sy tromper. Mais pas toi. Il te rendra la médaille et la chaîne que jusquà ce soir jai toujours portées. Fais-lui confiance, car il voudra taider.

Jai de la peine, et tu en auras aussi. Mais je vais retrouver Olivier et nous veillerons sur toi, parce que tu seras toujours notre ami, et moi toujours le tien.

Adieu, Silvio, ou plutôt non, Au REVOIR!

YNGVE



Silvio replie la lettre, la remet lentement dans son enveloppe, referme lécrin, et les yeux secs, fixe une persienne de la maison den face. Un rayon dor se pose sur la chaîne qui scintille à son cou.

Il nentend pas Laurent qui lappelle. Alors le petit saute dans son fauteuil laissé près du lit, sapproche de Silvio, entoure lépaule de son grand frère et lembrasse.

Silvio ne se dérobe pas. Il lit tant de confiance et damour dans les yeux noirs, quil dit tout doucement:

Yngve est mort. Je lai su et je lai oublié. Aujourdhui, je le sais à nouveau, et pour toujours. Vous, si vous voulez encore de moi, je ne vous quitterai jamais.

On y compte bien! dit Laurent. Tu permets que jappelle Claire et les parents? Ils étaient si inquiets de ce que tu dirais quand tu verrais tout ça! Cest Éric qui les a décidés hier au soir. Il ne voulait pas se montrer, parce que les médecins avaient peur que ça te fasse du mal. Il est ici, chez les scouts, et il voudrait te connaître.

Laurent na pas desserré son étreinte. Silvio lui montre le téléphone et dit:

Appelle-les vite. Ensuite on se lave, on déjeune, on shabille, on va dabord à la Grotte, ensuite on monte au camp. Toi qui as vu Éric, quen penses-tu?

Ça na pas duré très longtemps, mais ça métonnerait quil ne te plaise pas.


*


Le même jour
10heures

La rencontre a lieu le plus simplement du monde, dans le hall de lhôtel. Silvio et Laurent sapprêtant à sortir, tombent sur Éric qui venait aux nouvelles. Le Prince reconnaît Laurent tout de suite, et forcément Silvio. Il nhésite quune seconde avant de lui tendre la main en disant avec un immense sourire:

Jaurais voulu être lami dYngve. Nous nous ressemblions tellement, que nous nous serions merveilleusement entendus. Mais si tu veux bien, je serai le tien.

Silvio est trop ému pour répondre. Il saisit la main offerte et fait «Oui…» de la tête.

Vous sortiez? dit encore Éric en jetant un clin dœil complice à Laurent. Cela me ferait plaisir de vous accompagner.

Le cabriolet stationne devant lhôtel. Éric le désigne du geste en proposant:

En voiture, ou à pied?

Nous commencions par la Grotte, dit Laurent, et après nous voulions monter au camp pour vous voir…

Te voir! coupe Éric. Alors allons à pied à la Grotte, et après combinons un petit programme pour ce soir. Daccord?

Daccord…

…Après lOffice, ils demeurent longtemps près de la statue de lImmaculée. Il leur semble quYngve est tout près deux.

Quand ils quittent le sanctuaire pour marcher un peu le long du Gave, Laurent déclare:

Moi, les émotions, ça me brise. Soyez chics, ramenez-moi à lhôtel avant de monter au camp. On se reverra tantôt.

Silvio nest pas dupe. Éric non plus. Pourtant ils ne protestent pas, car ils ont beaucoup à se dire, et dès que possible, pour ny plus revenir.

Avant de se séparer, Éric dit à Laurent:

Demande donc à tes parents et à ta sœur si je peux les saluer. Ils seront sûrement heureux de nous voir tous ensemble. Et jai bien envie de les inviter ce soir…


*


Le même jour
Midi

Éric fait monter Silvio à côté de lui, prend le volant, sort de la ville, sarrête près dun petit bois, et dit:

Voilà dix-huit mois que je te cherche! Maintenant que je tai, je ne te lâche plus!… Rassure-toi, il nest pas question de priver Laurent dun frère, Claire dun compagnon, et leurs parents dun second fils. Mais Nils que tu connais déjà, Jef et Christian que tu vas mieux connaître, seraient bien déçus, sils ne devenaient pas tes amis.

…Ils parlent longtemps. Beaucoup du passé, peu du présent, raisonnablement de lavenir.

Vers une heure, Éric regarde sa montre, cadeau de Sven admiré sans retenue par Arnaud, et propose:

Si on déjeunait dans une petite auberge, tranquillement tous les deux? Tu téléphones à lhôtel pour que ta famille ne sinquiète pas, et je te ramène aussitôt après. Car il faut que je moccupe du dîner de ce soir, au camp. Bien entendu, vous êtes tous invités.

Entre la terrine et lomelette, Éric achève de dérider Silvio, en lui racontant sa conversation du matin avec le Chef de Camp.

…Avec lui, faut filer vite et droit, mais cest un type épatant. Seulement on a dû lui rapporter je ne sais quoi sur mon compte, car ce matin il était tout chose. Il sexcusait de mavoir laissé faire la cuisine et divers travaux annexes. Jai répliqué que je ne comprenais absolument pas ses propos, que jentendais achever mon tour de service comme prévu, mais que, néanmoins, je sollicitais lautorisation de lancer des invitations pour ce soir, et faire des courses en ville. Ajoutant quil mavait fourni un adjoint comme on nen rencontre pas tous les jours  il sappelle Arnaud, tu le verras  et que ce jeune homme me remplacerait avantageusement devant les fourneaux. Ceci jusquà mon retour. « Accordé, accordé…» Bien. Je dégringole en ville, je passe chez le charcutier, le pâtissier, le marchand de vins, etc., Erwin, mon chauffeur, récoltera ensuite les victuailles, et ce soir on festoie. Dabord parce que cétait prévu comme ça, et ensuite, Silvio, parce quà cause de toi, cette journée mapporte une grande joie.

À moi aussi, Éric.

Demblée Silvio la tutoyé. Il ne peut faire autrement. Ce nest pas un Prince qui est là devant lui, cest son ami, parce que sans lavoir jamais vu, il était devenu celui dYngve.

Éric continue:

Je te dépose à lhôtel, Erwin viendra te chercher le premier vers cinq heures, et remontera plus tard avec Laurent et les siens. Pas dobjection, Silvio?

Pas dobjection, Éric!


*


Le même jour, au camp
16heures

Tu en fais une tête! Quest-ce qui tarrive? Tu as avalé de travers?

Arnaud a reculé lorsquÉric sest approché de lui. Il reste gauche et muet.

Eh, ça va pas?

Le Chef ma dit…

Il ta dit quoi?

…Quil fallait vous parler autrement…

Oh, cest pas vrai! Arrête, ou je cogne!

Éric est furieux: on veut lui gâcher son pèlerinage, ses vacances! Il serre les deux bras dArnaud, et crie presque:

Répète après moi: «Tu tappelles Éric, tu es mon C.P., mon ami, et rien dautre.» Répète, andouille!

Et lorsque lautre a obéi:

Bien. Pour la peine, tu vas passer cette montre à ton poignet, et tu la regarderas chaque fois que tu seras tenté doublier ce que je viens de te dire. Ici, chez toi cette semaine, ou chez moi cet été… Allez, dépêche, on a des invités! Faut que je texplique… Et après, au boulot, mon vieux!



À cinq heures pile, Silvio arrive. Il est aussitôt présenté au Chef à qui Éric a dit deux mots précis, et confié à Nils, ravi de le piloter à travers le camp. Un peu avant six heures, les brancardiers reviennent. Jef et Christian, aussitôt mis au courant, font assaut de gentillesse auprès de Silvio.

Tout à coup, Éric bondit sur Christian:

Jai une idée! Si tu allais chercher ton François-Regis? Il doit sembêter ferme, le soir. Dégringole en vitesse, cueille Erwin à lhôtel, et arrange ça avec la Direction de lHôpital!

Parfait! Je vole, et je reviens avec mon oiseau…

À six heures et demie, Christian est de retour avec le petit éclaireur fou de joie. Erwin redescend aussitôt, et à sept heures Laurent paraît, escorté de Claire et de leurs parents. Nils abandonne un instant François-Regis, et fonce sur Laurent, Éric et le Chef vont au-devant des autres.

La fête commence. En hâte, Christian a rassemblé les scouts disponibles pour un accueil en fanfare. Bien installés, les hôtes se voient offrir avec le vin cuit du pays, un concert improvisé, en trois langues.

La joie emplit les cœurs apaisés. Nils ne quitte pas Laurent dune seconde. Pour rester avec ses amis, Éric a confié à son Second la responsabilité des marmites et du service.

Tout à lhonneur qui lui est fait, Arnaud ne peut admirer autant quil le voudrait la montre qui brille à son poignet. Éric quil examine à la dérobée, lui semble à la fois si proche et si loin… Que ne lui demande-t-il de le suivre au bout du monde!



Au retour comme à laller, le cabriolet fait plusieurs voyages. Avant que Silvio ne monte en voiture, Éric se penche vers Claire et dit:

Ne men veuillez pas, si je garde encore un peu Silvio. Jaimerais redescendre avec lui.

Ils vont côte à côte, pensifs et silencieux. Éric se rappelle tout à coup la nuit de Dabo, où Christian a reçu ses confidences et partagé ses craintes. Silvio ne sera jamais pour lui ce qua été et sera toujours Christian. Mais pas plus quil naurait laissé Yngve retourner à sa solitude, il ne manquera de veiller sur Silvio. Le garçon aux yeux bleus a désormais une famille, mais on ne possède jamais trop de vrais amis.

Sans sêtre concertés, les voici devant la Grotte. Mille cierges brillent près delle, trouant la nuit.

Ils prient pour Yngve, pour Olivier  et pour Laurent, afin quespoir et courage ne labandonnent pas un seul jour.

Merci mon Dieu, de mavoir conduit jusquici, dit Éric, merci davoir permis cette rencontre et tout ce qui en découlera…

Merci mon Dieu, dit Silvio, pour Yngve que vous avez repris, pour le frère et les parents que vous mavez donnés, merci pour Claire, merci pour Éric à qui je dois tant de reconnaissance et damitié…!

On entend sonner onze heures. Éric raccompagne Silvio à lhôtel, prend sa voiture stationnée devant la porte, et remonte au camp.

Le Chef veille au Kraal. Seul à la cuisine, Arnaud sactive à la vaisselle.

Je pensais bien que tu mattendrais, fait Éric. Ça suffit pour aujourdhui. Laisse tes casseroles, et allons nous coucher. Il est plus que temps de songer à dormir. Je dis bonsoir au Chef, je secoue Christian sil sest permis de roupiller avant moi, et jarrive.


[image: img10.jpg]
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«Tu tappelles Éric…»

Il faut se quitter, partir… On se retrouvera dans quelques mois, pareils ou différents. Lessentiel nest-il pas de faire des meilleures images du passé un éternel présent?

Le premier, François-Regis a quitté Lourdes. Christian la monté dans son wagon, et ne lui a fait quune promesse, mais de taille: lemmener avec lui cet été. Sans préciser que le voyage sachèverait à Swedenborg. Hélas, les événements ne le permettront pas.



Éric et Silvio ont visité Bétharram, et fait ensemble le tour du lac. Silvio, lorsquil a vu Éric pour la première fois, sattendait à un choc difficilement supportable. Il la éprouvé certes, mais la gêne a bientôt disparu: les sourcils, le teint, la voix ne sont pas les mêmes. Très vite Éric a su le mettre à laise.

Dès son retour à Pretin, Silvio ira à Fleurier, écrira à Vevey et aux Jonquilles. Le plus vite possible, il reverra ceux qui lui ont manifesté compréhension et amitié.

Au début de lété, il reprendra avec Claire et Laurent la route de Norvège. En avion cette fois. À Swedenborg, ils seront chez eux. Éric le leur a dit et redit. Mais les liens qui attachent désormais Silvio à Pretin sont dune autre sorte.



Éric nabandonnera pas le camp sans avoir dit au Chef toute la joie ressentie à faire partie de la Première Lourdes, ainsi que son vif désir de le retrouver lan prochain.

…Mais pas aux gamelles et à lentretien, cette fois!

Daccord! Brancardier avec Christian, Jef et Arnaud. Quant à Nils qui est page à longueur dannée, on pourrait peut-être laffecter aux cuisines? Quen dis-tu, grand Chef?



Christian repart seul, comme il était venu. Il passera encore quelques heures avec ses amis, lorsquils traverseront Paris pour regagner Swedenborg.



Restent le Prince et ses pages, royalement accueillis à Tarbes. À leur goût comme à celui dArnaud, le Préfet et son épouse poussent un peu trop sur létiquette. Aussi Éric se sent-il obligé denjoindre à son Second, devant ses parents:

Répète donc pour ton Père, et éventuellement pour Madame ta Mère, ce que je tai appris au camp… Tu ne te souviens pas? Alors tu vas redire une fois de plus après moi: «Tu tappelles Éric…

…tu es mon C.P., mon ami et rien dautre!» sempresse dajouter Arnaud, tandis que le Prince déclare à ses hôtes médusés:

Vous voyez bien: vous ne recevez que les amis de votre fils, et nous serions navrés sil en était autrement.



Tard le soir, après avoir été solennellement conduit dans la «chambre du Président de la République», Éric se penche sur le temps passé, et sinterroge sur son avenir. On avait voulu faire de lui un messager de mort, il a rompu la chaîne, et Christian est bien vivant. Avec lui il a montré à Jean-Luc les chemins du bonheur. Dieu à qui rien nest impossible, a guéri Ingrid et permis à Éric de tenir la promesse faite à Yngve. Le malheur sest écarté de Silvio, Laurent a trouvé le frère quil méritait, Claire le compagnon avec lequel elle fera sa vie.

Éric a Jef, Nils, Christian… Ils ne remplaceront jamais ses parents ni lOncle Sven. Mais sans eux, serait-il encore de ce monde? Sans eux aurait-il la force de remplir un devoir difficile? Sans eux accepterait-il tout ce qui les menace, lui-même et son pays? La guerre rôde. Si elle éclate, que deviendra Swedenborg?

Éric sendort. LAnge de la Mort pénètre dans la pièce, sapproche de lui, le frôle de son aile, attend…

Il repartira aux premières lueurs de laube: son heure nest pas encore venue.

FIN
DÉRIC LE MAGNIFIQUE



Saint-Cloud  Malans
Génolhac  Genève
Ouistreham
1984


Présentation

Ce chapitre inédit des aventures dÉric vous dévoile le passé du jeune prince de Swedenborg.

Comment il faillit perdre son trône et la vie par les odieuses machinations du comte Tadek.

Comment il gouverna en accédant au pouvoir et comment il parvint à sauver son jeune ami Silvio dun tragique destin.


{1} «Le Pays plat»: en bas, dans la plaine, et par extension, le lieu où habitaient les hôtes des Jonquilles, avant de monter à Hauteville.

{2} Zone franche: zone bénéficiant de la franchise douanière.

{3} Raclette: fromage fondu très apprécié en Suisse.

{4} Peissy: cest un vin du «Mandement», typiquement genevois. (Le Mandement désignant par extension la région placée sous le mandement, cest-à-dire sous lautorité de lÉvêque  du temps où il y avait un Évêque à Genève).

{5} Münster: Cathédrale.

{6} Clovis et les Carolingiens firent de Heidelberg une de leurs résidences préférées. Plus tard, catholiques et protestants sy entredéchirèrent. Et malheureusement, en 1689, des troupes françaises pillèrent la ville et incendièrent le château. Ce quignorait Silvio.

{7} Cest ainsi quon appelle normalement (et familièrement) le Commandant dun navire de guerre. Et par extension, plus rarement celui dun navire marchand.

{8} En «pontée», cest-à-dire sur le pont.

{9} Cest le «Bosco».

{10} Cache-toi!

{11} Il est de mauvais poil.

{12} Cest toujours lui le dernier.

{13} Envoyer les plats: les servir.

{14} Avoir son sac: se faire débarquer.

{15} Un navire marchant au charbon.

{16} Consignataire: négociant à qui larmateur adresse un navire pendant son passage dans un port. Généralement destinataire de la cargaison.

{17} Souquer: serrer très ferme.

{18} Bigaille: Menu fretin, très jeune marin, dans un sens plutôt péjoratif.

{19} Suet: Sud-Est.

{20} Saisines: cordages servant à arrimer la cargaison.

{21} Près de 110 kilomètres à lheure.

{22} En clair: Longitude 48 degrés 21 minutes Nord. Latitude 4 degrés 48 minutes Ouest.

{23} La Chèvre, le Chevreau et le Marsouin sont trois rochers invisibles, juste au milieu du passage.

{24} Dans ce temps-là, il y avait trois classes dans les chemins de fer. (Et même quatre en Allemagne.)

{25} Ce nétait vraiment pas de sa faute! Souvenez-vous de LA TACHE DE VIN!

{26} «Là où sont la charité et lamour, cest là que Dieu se trouve…»

{27} Kriegsmarine: La marine de guerre. Léquivalent de notre «Royale».

{28} «Si tu veux la paix, prépare la guerre».

{29} Elle le fera cependant dix-huit mois plus tard, le 9avril 1940, au mépris de la neutralité réaffirmée de cet État.

{30} Le Kraal, cest le «Saint des Saints», lieu réservé aux chefs, et P.C. du camp.

{31} Le Bureau médical est composé des médecins croyants ou incroyants présents à Lourdes, et invités à constater les guérisons miraculeuses pouvant survenir à tout moment et notamment pendant la procession. Les «cuirs» sont les brancardiers généralement titulaires, assumant ce service depuis de nombreuses années.

{32} À cette époque, on appelait les évêques «Votre Grandeur». Cest plus tard quils devinrent «Excellences».
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