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LA RENCONTRE




VOITURE 7  LIT 12

Le garçon courait à perdre haleine. La sueur coulait sur son front, mouillant ses tempes, collant ses cheveux rebelles. Son sac, soutenu par des courroies trop longues, tambourinait sur ses reins.

Il fonçait droit devant lui, bousculait sans égards les messieurs distingués ou les vieilles dames embusquées sous leurs pépins. La pluie le piquait au visage, parfois si drue quelle lobligeait à fermer les yeux. La peur de manquer le train lui retournait le cœur. Enfin, les lueurs du métro apparurent dans la nuit. Il dévala les escaliers, prit un billet au vol et pour être sûr de ne pas voir le portillon se fermer sur son nez, attrapa le sens interdit. Un cri de rage lui échappa lorsquil pénétra sur le quai: le feu rouge, signalant le récent passage dune rame, ne sétait pas encore éteint.

Il sécroula sur la banquette, regarda sa montre. Plus que dix-sept minutes avant le départ du train. Et encore, à condition que sa montre ne retardât point. Arriverait-il à temps? Si les autres partaient avec son billet, il ne pourrait pas les rejoindre, puisquil navait rien en poche. Ah! La Cousine, quelle rosse, quelle sale rosse! Pire que ça même: la dernière des rosses, voilà ce quelle était, oui, la dernière.

Il se leva et frappa du pied. Sa bouche tremblait. Il se pencha sur les rails, scrutant le tunnel pour voir si le métro se décidait. Mais il napparaissait toujours pas et les minutes fuyaient. Rémy était seul sur le quai. Ligne secondaire, station sans importance. Maintenant il navait plus le temps de changer à lOdéon et au Châtelet. Il fallait continuer jusquà Austerlitz, et de là gagner à pied la gare de Lyon.

Je vais le rater, cest sûr! Et dire quavec un taxi, je serais déjà arrivé!… Ah, la rosse, la sale rosse!

Il monta dans le dernier wagon, accrochant les voyageurs avec son sac, décoiffant une bonne femme entre deux âges. Ses yeux ne quittaient plus sa montre. Le convoi se traînait entre les stations, les gens nen finissaient pas de descendre et de monter. Entre Cardinal-Lemoine et Jussieu, il y eut une longue minute darrêt. Rémy ne put retenir un gémissement. Neuf heures sonnaient lorsquil sortit du métro, dans la cour darrivée de la gare dOrléans. La nuit lui parut encore plus noire et la pluie plus intense. Son train partait dans douze minutes. Il fallait courir sans sarrêter… Ses souliers ferrés glissaient sur le macadam, son sac ralentissait sa course. Il sauta si malencontreusement un refuge, quil sétala de tout son long dans le ruisseau. Un déluge dimprécations lui échappa: sous le choc, une bretelle du sac sétait rompue. Impossible de réparer sur place. Il fallait équilibrer la charge à la main.

Maintenant, cest fichu! Même plus la peine de courir…

Il nen continua pas moins de foncer vers la gare de Lyon. Sa tour dominait le quartier. La gigantesque horloge lumineuse marquait neuf heures sept.

Tête baissée, Rémy traversa le quai en direction du pont. Il allait latteindre, lorsquun bruit de freins le rejeta en arrière.

Imbécile, lui cria le chauffeur, tu ne peux pas faire attention?

Le taxi portait des skis sur son toit. Au lieu de sexcuser, Rémy demanda:

Vous niriez pas à la gare de Lyon, par hasard? Dites, vous ne voudriez pas me prendre? Autrement, je rate mon train…

Il haletait, échevelé, suant, couvert de boue.

Le chauffeur allait lenvoyer à tous les diables, lorsque la portière arrière souvrit…

Montez, fit une voix fraîche.

Rémy balança son sac et se laissa choir sur la banquette. La voiture repartit aussitôt.

Il distinguait mal les traits de son interlocuteur. Un jeune garçon sans doute, au col relevé et au béret rabattu sur les yeux: une seconde, une masse de cheveux blonds fut éclairée par un lampadaire.

À quelle heure votre train? reprit la voix.

Neuf heures douze…

Bigre! Et pour où?

Moutiers.

Moutiers? Mais il y en a un autre à vingt-sept!

Vous êtes sûr?

Certain. Cest le mien.

Si mes amis ne mont pas attendu, cest fichu.

Pourquoi? Prenez le second.

Impossible. Je nai pas de billet.

La voix marqua une légère hésitation avant de proposer:

Jen ai deux: prenez-en un. De toute façon, vous ne resterez pas sur le quai.

Mais je nai pas de quoi vous payer!

Sans importance. Je vous assure: je cherchais quelquun à qui loffrir. Dépêchez-vous, vous aurez peut-être le premier…

Rémy se retrouva sur le trottoir, son sac passé sur lépaule droite, un billet dans sa main gauche. Il repoussa un porteur qui sagrippait déjà à son bagage, fonça vers le contrôle des Grandes Lignes, où lui avaient donné rendez-vous Philippe et Christian. Lattendaient-ils encore? La gare nétait quune fourmilière de souliers à gorge et de skis. Bousculant tout sur son passage, cherchant éperdument des yeux ses camarades, Rémy atteignit le contrôle sans avoir aperçu ceux quil cherchait. Ils sétaient sûrement lassés dattendre. Le garçon tendit machinalement le billet quil avait à la main, et se retrouva dans le petit hall qui précède les voies13 à21. Sur la19, un train commençait de rouler.

Est-ce celui de Moutiers? jeta Rémy à un employé.

Sais pas. Adressez-vous à un contrôleur…

… Oui, oui, cest celui-là. Dépêchez-vous, jeune homme! Vous allez le rater.

Il fit un effort surhumain. Sa main se tendait vers louverture du fourgon de queue. Le conducteur le regardait, paisible, sans chercher le moins du monde à laider. Il allait saisir la barre dappui, lorsquil se sentit violemment tiré en arrière. Il rua vainement des quatre fers.

Deux bras vigoureux lavaient saisi à la taille et lempêchaient davancer. Déjà le train prenait de la vitesse. Le fourgon défila et la lanterne rouge passa, solennelle, devant ses yeux. Les bras relâchèrent leur étreinte. Fou de colère, Rémy se retourna, les yeux injectés de sang, linjure à la bouche:

De quoi vous vous mêlez, ça vous regarde?

Espèce didiot, tu tiens à te faire amocher définitivement?

Ah! Christian! Cest toi!… Tu nes donc pas parti?

Faut croire que non. Bien obligé dattendre Monsieur, puisquon a son billet. Le métro de Monsieur est sans doute resté vingt minutes sous un tunnel?… Quoi? Oh, fais pas cette bouille-là, mon vieux, le Roi nest pas mort!

Y a un autre train dans dix minutes…

Je vois que tas quand même pris le temps de te renseigner. Parfait! Alors, essayons de nous hisser dans le second.

Et Philippe?

Nous le rejoindrons à Laroche. Le vingt-sept est un rapide qui part après et arrive une heure avant. Il faudra simplement payer un supplément, car il ny a que des premières et des wagons-lits. Enfin, on verra bien…

Jai déjà un billet pour ce train-là. Attends, je vais voir dans quelle classe…

Un billet? Doù le sors-tu?

Toute une histoire. Un type que jai rencontré. Je texpliquerai ça tout à lheure. Tiens, regarde, cest un wagon-lit!

Montre… Oui, et de première, encore! Ben, mon vieux, cest au moins un acteur de cinéma ou un milliardaire américain, ton type. Comment sappelle-t-il? Bretteville… Connais pas! Cest encore une idée des Wagons-Lits, ça, de coller le nom des gens sur leur billet… Attends, quel est ton wagon? Voiture7, lit12. Voilà le train, voiture8, voitures5, 9, 15, ils ne peuvent évidemment pas les mettre dans lordre, ça les fatiguerait, 13, 20, 7. Ça y est. Présente ta fiche au conducteur et grimpe là-dedans. Je te suis.

Bretteville… fit lemployé au curieux képi marron. Cest vous qui êtes avec le jeune homme qui est monté tout à lheure? Il ma dit de fermer la porte de communication. Votre bagage, Monsieur, sil vous plaît? Pas de skis, non?… Monsieur, votre billet, je vous prie…

Jaccompagne Monsieur jusquà son compartiment…

Très bien. Lit12, au milieu du couloir.

Rémy navait jamais mis les pieds dans une voiture de luxe. Il nosait avancer, tout ensemble ravi et gêné. Christian le poussait devant lui, souriant à ceux dont Rémy écrasait consciencieusement les extrémités. Presque tous les compartiments étaient ouverts. Les lits étaient faits, les valises et les sacs placés dans les filets, des livres, des journaux posés sur les tablettes. Une odeur deau de Cologne et de tabac anglais imprégnait la voiture. Toutes sortes de gens encombraient le passage, mais surtout des skieurs aux blousons de peau et aux fuseaux irréprochables.

Les garçons dépassèrent la cabine11. La porte donnant sur le couloir était fermée, tout comme celle de communication avec la12. Juché sur un tabouret, un employé disposait le sac dans le filet. Christian le laissa sortir, invita Rémy à prendre possession de son royaume, entra derrière lui et claqua la porte.

Vernis!… Mais jai eu chaud! Toi aussi, dailleurs. Tu ferais pas mal de te passer un peu deau sur la figure avant de te coucher. Mon pauvre vieux, tu coules comme une fontaine!

Affalé sur la couchette, suant comme un cheval et rouge à faire peur, Rémy navait pas encore retrouvé son souffle.

Cétait un garçon de treize à quatorze ans, grand et maigre, à la figure osseuse, aux gestes brusques. Ses cheveux châtains lui retombaient sur les yeux, des yeux bruns adoucis par de longs cils noirs. Une silhouette déjà virile, habituellement accoutrée de vêtements tristes, trop étroits et trop courts. Son costume de ski appartenait à Christian, ses chaussures à Philippe. Son sac était celui dun scout facilement arrangeant. Renfermé, crispé, malmené par la vie, sans argent, sans amis, rien en lui nattirait spécialement la sympathie.

Et dîner? Tu y as pensé?

Rémy fit non de la tête. Comme sil avait seulement pu en être question! Dailleurs, il navait pas faim. Il crevait de chaud. Sa chemise était trempée. Mais il ne dit rien à Christian, qui, une fois de plus, fut obligé de tout deviner.

Écoute, tu vas te pieuter tout de suite, et à Laroche, je te passerai quelque chose.

Je reste ici?

Dame! Puisquon ta offert un wagon-lit, autant en profiter. En partant, je dirai au garçon de te réveiller et tu nous attendras à Moutiers. Maintenant, couche-toi. Je cherche le contrôleur pour me faire supplémenter, et au retour, tu me raconteras ton aventure.

Christian mit vingt bonnes minutes à trouver le contrôleur, pour lui expliquer son cas. Cétait un excellent homme, qui ne lui réclama rien du tout, hormis la promesse formelle de changer de train à Laroche{1}. Quand il regagna la cabine de Rémy, le rapide dépassait Brunoy. Le garçon avait ouvert la glace, et des gouttelettes de pluie tombaient sur le verre de la tablette. Les bras repliés sous la tête, Rémy paraissait réfléchir. Un pli barrait son front.

Christian sinstalla en tailleur sur la couchette, et annonça:

Vas-y, mon fils, je técoute.

Cest simple. Elle a tout fait pour que je ne puisse pas partir. Jai recommencé trois fois ma version latine. La première fois, il y avait trop de fautes, la seconde cétait mal écrit. À huit heures et demie, jétais encore à la maison. Je lui ai demandé de quoi prendre un taxi, elle na jamais voulu. Jai raté un métro. Alors, au lieu de courir les correspondances, je suis allé directement à la gare dAusterlitz, et de là, à pied jusquà la gare de Lyon. En route, jai manqué de me faire renverser par une auto. Jai demandé si elle nallait pas à la gare de Lyon, on ma répondu que oui et on ma dit de monter. Dedans il y avait un gosse. Je crois que cest un garçon, mais je nen suis pas sûr, car on ny voyait rien dans cette bagnole. Bref, jai dit que je partais pour Moutiers, et lui aussi. Alors, comme javais peur de louper le train et que je navais pas de billet, il men a donné un, disant quil cherchait quelquun à qui loffrir. Et cest tout. Je nai même pas vu la tête quil avait.

Cest certainement un garçon, puisque lemployé ta parlé dun jeune homme. Ce nest même pas difficile de savoir son nom; Bretteville, sans doute. Tu ten assureras auprès du contrôleur. Mais il serait poli daller le remercier. Je vais le faire tout de suite. Et puis, tu pourras toujours lui réclamer son adresse demain matin.

Christian sortit dans le couloir et frappa à la porte du compartiment voisin. Deux ou trois secondes sécoulèrent avant quon ne répondît: « Entrez!» Il poussa le battant et sarrêta sur place. La cabine était plongée dans la plus complète obscurité. La même voix qui avait frappé Rémy, retentit à ses oreilles:

Excusez-moi, disait-elle, je souffre un peu des yeux et crains la lumière. Cest sans doute vous que jai eu le plaisir de rencontrer tout à lheure?

Non, cest mon ami. Vous avez été chic de le dépanner. Il sest couché et ma prié de vous remercier.

Cela nen vaut vraiment pas la peine. À la dernière minute, ma sœur qui devait maccompagner, a été empêchée. Votre ami a simplement hérité de son billet.

Naturellement, vous me permettrez de le régler?

Certainement pas. Mon père sy opposerait.

Il y eut un silence gêné. Le garçon ne paraissait guère disposé à parler. Christian ne savait comment enchaîner.

Je vous remercie encore, dit-il. Jespère avoir le plaisir de vous rencontrer…

Je lespère aussi.

Bonsoir…

Bonsoir.

Christian referma la porte, rejoignit Rémy. Presque aussitôt il entendit quoique assourdi, le bruit dun commutateur dans le compartiment voisin. Il éteignit les lampes et siffla entre ses dents: un rais lumineux filtrait à travers les panneaux mal joints. Linconnu avait donc donné  ou redonné la lumière après le départ de Christian.

Curieux jeune homme, fit celui-ci, goguenard. Tâche de le repérer demain matin. Maintenant, tu peux roupiller. Tu naurais pas un bouquin, par hasard?

Non, rien.

Tant pis. Alors, mon vieux, bonne nuit…

Rémy se tourna sur le côté et sendormit. Christian mit les lampes en veilleuse et sinstalla sur le tapis. À onze heures, le rapide aurait rejoint lexpress, Christian pourrait rassurer Philippe et sétendre à son tour. Une heure sécoula et le train stoppa en gare de Laroche-Migennes. Sur le quai, Philippe écarquillait les yeux, malgré la pluie glaciale. Christian lui tomba percutant dans les bras.

Alors, il nest pas là?

Si, si, rassure-toi! Il continue dans le rapide et nous attendra à Moutiers. Je vais lui prendre des sandwiches, il na rien bouffé!

Tu nas pas le temps, lexpress part tout de suite. On le nourrira demain, ton poulain.

Je voudrais bien ty voir!

Dépêche-toi, on sen va!

Les deux garçons sautèrent sur le marchepied et regagnèrent les couchettes supérieures dun compartiment de troisième. Christian dévora sans honte deux œufs durs, un morceau de cake et un blanc de poulet.

À demain les explications, avait marmotté Philippe. Je claque de sommeil. Bonsoir.

Salut!



… Ils furent réveillés par une sorte de blancheur qui se coulait de chaque côté du store. Philippe leva le rideau et les hauteurs enneigées remplacèrent les plaines de pluie. Ce spectacle leur causait chaque fois une joie inexprimable. Ils demeurèrent un instant silencieux, puis Christian savisa quon approchait. Le train roulait dans une vallée encaissée, chenille noire au pied des monts superbes. Ils mirent leurs chaussures, bouclèrent leurs sacs. Lexpress sarrêta dans une toute petite gare au toit de tuiles rouges. La sonnette du téléphone grelottait à la porte dun bureau. Quelques jeunes gens, deux ou trois employés et autant de porteurs se groupaient vers la sortie.

Christian repéra Rémy du premier coup dœil. Tout allait bien, le garçon navait pas brûlé la station. Il savançait vers eux avec cet air renfrogné et timide qui lui était habituel.

Il y a de la soupe à lhôtel dà côté. Elle a lair très bonne. Jen ai commandé pour nous.

Tu as déjeuné, jespère?

Non, je vous attendais.

Eh bien!… Tu dois avoir la dent!

En effet, Rémy mourait de faim. Mais il ne voulait pas lavouer.

Au moins, as-tu bien dormi?

Ça, oui. Si le conducteur ne mavait pas réveillé, jaurais filé jusquà Bourg.

Et ton sauveur? Tu las vu? Tu sais son nom?

Le visage de Rémy se rembrunit encore.

Non. Il est descendu à Notre-Dame-de-Briançon, deux stations avant nous. Et je nai pas osé demander au conducteur.

Alors, cest raté! Mais qui sait, on le retrouvera peut-être. Dailleurs, si sa sœur sappelle Bretteville, il ne signe vraisemblablement pas Chateaubriand. Dis donc, Philippe, si on demandait des œufs au lard, après la soupe?

Mais comment donc! Des fois quil y aurait aussi un bifteck bien saignant…

Ils prirent place à une grande table, à côté dautres voyageurs. Le poêle ronflait. Le soleil apparut bientôt derrière la vitre, égayant la salle.
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MONTJOYE


Installé dans lélectrobus, Rémy contemplait le paysage. Il navait guère voyagé, et ne connaissait pas du tout les Alpes. Le contraste était si grand, entre ce ciel clair, ce chaud soleil, cette neige éblouissante  et le pluvieux Paris quitté la veille, quil le savourait en silence, comme une joie nouvelle et inconnue. Philippe et Christian ne parlaient pas davantage, absorbés dans leurs souvenirs. La Troupe avait bâti un chalet à Moriond, où depuis plusieurs années les scouts passaient quelques jours à Noël et aux grandes vacances, mais cétait la première fois quils y venaient les jours gras. Partis le vendredi soir, les garçons nentendaient regagner Paris que le jeudi matin, juste pour se précipiter au lycée. Évidemment, Rémy serait un obstacle aux grandes courses, mais cela importait peu, puisque cétait dabord pour lui quon avait arrangé ce voyage.

Lélectrobus avançait lentement, car la neige se faisait de plus en plus haute. Au Carrey de Saint-Bon, des traîneaux attendaient en bon ordre, prêts à assurer la montée des bagages, voire des voyageurs, jusquà Moriond. Philippe reconnut le conducteur de lun deux, et lui confia leurs trois sacs. Christian cherchait à démêler les skis, parmi les deux dizaines de paires que lon descendait du toit. Il les récupéra sans trop de mal et sinstalla sur le bord de la route pour chausser les siens. Philippe fit de même, et bientôt Rémy put contempler ses deux amis dans tout léclat de leur gloire retrouvée.

Tout à lheure je te les passerai, dit Christian. Il faut que tu apprennes tout de suite à marcher avec les bois.

Évidemment, Rémy navait pas de skis et nen avait jamais possédé. Les garçons comptaient bien en trouver une paire à sa taille, parmi toutes celles qui étaient entreposées au chalet. Il marchait dans la neige à petites enjambées, prenant plaisir à lentendre crisser sous ses pieds. Philippe était déjà loin devant, mais Christian, à côté de lui, se réglait sur son pas.

Mèche en bataille, col ouvert, yeux brillants, Christian respirait la santé et la joie de vivre. Au bout dune dizaine de minutes, profitant dun bout de terrain plat, il sarrêta, déchaussa et régla ses attaches aux pieds de Rémy.

Depuis dix jours, le garçon attendait cet instant béni. Mais il ne pensait pas quil serait si difficile de retrouver léquilibre. Il lui semblait que toute agilité, toute souplesse séchappaient de lui, quil devenait un infirme aux mouvements dautomate, aux jambes ankylosées.

Tu ty feras vite, va, ne tinquiète pas, disait Christian. Sois souple, naie pas peur et tout ira bien. Les skis ne font pas ce qui leur passe par la tête, mais seulement ce que tu leur commandes. À toi de savoir donner tes ordres. Sois tout mou sur tes jambes, plie les genoux, et porte bien le poids du corps en avant. Il ne sagit pas de marcher, mais de glisser. Là… tu vois, ça va déjà mieux…

Rémy sappliquait ferme, sefforçant de suivre exactement les conseils de Christian. Il avait chaud et regardait tout le temps ses bois, craignant à chaque instant de les voir semmêler. Près de lui, Christian comptait les chutes, le laissait se remettre debout tout seul et lui prodiguait force sourires encourageants. À un tournant du chemin, ils aperçurent Philippe, dévalant vers eux à toute allure. Affolé, Rémy, qui tenait le milieu de la piste, voulut se ranger, sempêtra et saplatit dans la neige. Philippe, qui trouvait la plaisanterie excellente, fonça sur lui et simmobilisa brusquement dans un superbe christiania.

Eh bien, mon fils, quest-ce qui tarrive? Tu joues au serpent?

Te moque pas de lui, fit Christian. Ce nétait peut-être pas beaucoup mieux, la première fois que tu tes manifesté!

Tu veux dire que cétait beaucoup moins bien! Tiens, regarde, le voilà debout. On en fera quelque chose, de ce jeune homme. À nous la Loze et le Roc Merlet!

Passé Courchevel, ils firent halte à hauteur du Réservoir, avant daborder la dernière montée. Le ciel était absolument bleu, et la chaleur très rude. À perte de vue, on ne voyait que la neige, la masse noirâtre dun sapin, et les grands monts. Rémy sentait sa poitrine se dilater de joie. Lair était tout neuf, dépouillé des odeurs de la ville. Christian, qui promenait son regard sur la blancheur dalentour, le reposa sur lui.

Cest beau, hein?

Le garçon approuva. Sur son visage détendu passa lombre dun sourire.

Ils traversèrent le ruisseau des Gravelles, enfoui sous la glace, commencèrent de grimper entre des sapins clairsemés. Mouria apparut bientôt, et sitôt après Moriond. Le chalet soffrit à lémerveillement de Rémy. Cétait une bâtisse à deux étages, très simple, dominant la vallée, mais ceinturée de balcons, baignée de soleil et de clarté.

Zut! fit Christian. On a oublié la clef!

Ne tinquiète pas, jy vais…

Le gérant dun petit chalet-hôtel voisin, appelé le Clou, entretenait la maison et en gardait les clefs. Il reçut Philippe avec son habituelle cordialité, et demanda, pratique:

Vous déjeunez avec nous, ce matin?

Bien sûr. Ce matin et tous les autres jours. Nous ne ferons la cuisine à Montjoye que le soir.

Montjoye: ainsi se nommait leur chalet. Un mât plus haut que le toit se dressait devant la porte, et à peine arrivés, ils envoyèrent la flamme verte, chargée de la croix potencée. Ils ouvrirent les fenêtres, les volets, montèrent du bois de la cave, et allumèrent le poêle dans la grande salle du rez-de-chaussée.

Deux rangées superposées de couchettes sétendaient face aux fenêtres. Une cheminée monumentale occupait le fond de la pièce, meublée de quelques tables, fauteuils rustiques, bancs en rondins. Des lampes à pétrole pendaient du plafond, ainsi quune cloche à vache et des jambons. Au mur, quelques photos, un crucifix, une carte de la région, des bâtons et des skis. Rémy regardait tout avec ravissement. La pensée que ce chalet lui appartenait un peu, le remplissait daise, sans cependant quil en manifestât rien. Leur installation terminée, ils se dirigèrent vers le Clou, où un solide déjeuner les attendait. La table mise en plein soleil, les garçons attaquèrent lomelette, les pieds dans la neige et les bras nus. Ils étaient indiciblement heureux, déjà grisés de cet air pur qui pénétrait en eux.

Laprès-midi fut consacrée à linstruction de Rémy. La nuit venue, tous trois se reposèrent au Clou devant un odorant vin chaud. Les joues en feu, lœil étincelant, Rémy recevait les justes félicitations de ses aînés.

On dirait que tu as fait ça toute ta vie. Je tassure, tu nas rien dun débutant. Demain, on fera une petite balade, et après-demain, une vraie course.

Ils regagnèrent Montjoye, leurs skis sur lépaule, glissant, riant, pestant, se rattrapant les uns aux autres. Les lampes allumées, les chaussures graissées, les skis examinés et fartés, tous trois se retrouvèrent en chaussons devant le poêle.

Je propose quon prépare tout de suite le dîner, fit Christian, quon veille dix minutes devant la cheminée et quon se couche. Je tombe de sommeil.

Pas moi, répondit insolemment Rémy. Je nai pas sommeil du tout.

Dame! Tu as passé la nuit dans un palace! Aide-moi plutôt à éplucher les patates. On va faire des frites. Tu veux bien, Philippe?

Et si je ne voulais pas?

On en ferait quand même!

Hein?

Dame! Il est absolument impossible quun Monsieur moyennement intelligent et normalement constitué refuse de manger des frites. Or toi, tu as une intelligence supérieure à la moyenne, et tu es parfaitement constitué. Donc, tu ne peux refuser les frites. Si tu ty opposes, cest que tu es souffrant. Si tu es souffrant, il faut tentourer des soins les plus attentifs et ne plus tenir compte de tes discours. Tu suis le raisonnement?

Si je te collais mon pied où je pense, quest-ce que tu dirais?

Que tu te livres à des écarts bien regrettables, ô mon Chef. Mais comme je suis bienveillant, je mettrais cela sur le compte dun dérangement passager, que je prierais ce jeune homme dexcuser.

Tu te fous de moi?

Christian adressa au plafond un regard navré.

Quelle affligeante vulgarité! Jen suis tout remué… Chef, je ne saurais trop vous conseiller un sérieux examen de conscience, un repentir sincère, une réparation honorable… Comment! Des coups, maintenant!!!

Je vais ten coller, moi, des réparations honorables, tu vas voir ça! Allez, demande pardon, ou je tégratigne!

Brute!

Peau de rat! Mal zélevé!

Bandit! Graine de Scoutmestre!

Quart de Loup!…

Rémy contemplait les garçons luttant sur le parquet. Philippe était plus grand, plus mince, mais Christian fort comme un Turc. Il finit par avoir raison de son adversaire, lui fit toucher les épaules, mit un genou sur sa poitrine et attendit laveu du vaincu. Mais Philippe ne lentendait pas de cette oreille.

On nest pas mal, ici! Préviens-moi le jour du départ.

Grand lâche! Bénis le ciel davoir un adversaire magnanime, qui loin de convoquer reporters et photographes, te tend une main secourable, tassure de son respect et sollicite humblement tes ordres. Parlez, Seigneur, votre serviteur écoute; parlez, Seigneur, votre serviteur brûle de vous servir. Tiens, regarde Rémy: ce bel ange nous croit complètement fous. Il na encore jamais vu ses chefs en liberté. Ça promet, tu vois!

Philippe et Christian se tenaient les côtes devant lair ahuri du cadet.

Tu te demandes si cest du lard ou du cochon  pas vrai?

Mon petit Rémy, tu es pourri de qualités, mais tas besoin dêtre dégourdi! Continue les pluches et coupe les patates, je verse lhuile dans la bassine… Dis, Philippe, comme dessert, tu veux que je fasse une crème, ou on ouvre une boîte de fruits?

Demande à Rémy…

Assaisonné de fausses disputes, de réconciliations solennelles, de protestations de respect aussitôt démenties par les plus belles insolences, le dîner ne fut quun éclat de rire. Le C.P.{2} et lAssistant déchaînés ne reprirent leur calme quau moment de la veillée.

Ils sinstallèrent devant la cheminée, côte à côte sur une couverture déployée, lampes éteintes et volets clos, fixant la flamme qui montait dans lâtre, semblable à celles qui se dressaient au même instant dans tous les foyers du monde. Ils chantèrent doucement, à voix contenue, sur un rythme très lent, puis se levèrent, et Philippe dit la prière. Rémy remarqua que Christian avait un air extraordinairement sérieux. On lenvoya immédiatement au lit, et les aînés demeurèrent seuls devant le feu, pensifs et silencieux. Bientôt, le bruit dune respiration légère leur apprit que Rémy sétait endormi. Dans lœil de Christian passa une lueur impatiente.

Alors, Philippe, on se couche ou je te raconte?

Tu as très sommeil? Comme ça? Ça peut attendre?… Eh bien, vas-y. Je técoute.

… Tu te rappelles notre retour de Swedenborg, lannée dernière?{3} Tu mavais confié quaux vacances tu devais monter à la Route{4}, tandis que Lélo et moi prendrions chacun une Patrouille, si la Cour dHonneur était daccord. Et puis, à Pâques, tu as été malade, Alain a suivi ses parents à Toulon, moi je suis devenu C.P. du Loup. À la rentrée, la Troupe a terriblement manqué de chefs. Louis tout seul, Bernard et Robert appelés dans un autre district. Ici même, à Noël, au lieu de se reposer, Louis sest claqué, et fin janvier, le Clan a dû te laisser revenir à la Troupe comme Assistant. À ce moment-là, tu mas poliment complimenté sur ma Patrouille, et je tai dit, tu ten souviens peut-être: « Je vais bigrement avoir besoin de toi. Je texpliquerai un de ces jours ce dont il sagit, lorsque tu auras la Troupe en mains…»

Et le temps a passé si vite, que je sais encore rien.

Ce nest pas drôle davoir un bac à préparer! Bref, je viens te trouver la semaine dernière, je bouscule tous tes projets et je temmène ici dautorité avec le citoyen Rémy, en te disant: « Ça ne sera peut-être pas marrant, mais cest une B.A.»{5}.

De fait, il engendre plutôt la mélancolie, ton garçon! Où las-tu ramassé?

Attends un peu. Crois-tu quil y ait de lespoir?

Espoir de quoi?

Den faire un type bien, un boy comme Patrick, Daniel, ou François. Un scout dont on ne vienne pas nous dire: «Et celui-là, qui ressemble si peu aux autres, doù sort-il?»

Tu le trouves si moche que ça?

Moche, ce ne serait rien. Le pire, cest quil est triste, et ça le marque. Il a lair sournois, godiche, on ne peut lui arracher trois mots de suite. Naturellement, les autres ne laiment pas. Et pourtant, moi, je suis sûr que si on arrivait à le rendre moins malheureux, à le délivrer de lui-même et dune espèce de dragon dont je vais te parler, on le verrait sépanouir et changer. Je lai rencontré dans le métro, imagine-toi  tu sais quon a quitté les Ternes pour venir habiter le septième , je prends le tube tous les matins à Mabillon, et monte invariablement en tête de la seconde voiture. Un beau jour, je bouscule mon Rémy qui se trouvait là. Naturellement, je ny prête aucune espèce dattention. Deux ou trois jours plus tard, à la même place, à Cluny ou Maubert, je ne me souviens plus au juste, je me sens observé. Je tourne la tête et japerçois le Rémy. Bon, le lendemain, cest moi qui regarde en montant et qui tombe sur lui. Bien entendu, il ne me disait rien et je ne lui disais rien. Sil fallait adresser la parole à tous les types qui vous regardent! Et comme ça pendant peut-être trois semaines. Enfin, un matin, je me décide à lui dire: « Salut!» Il me répond: « Salut!», et ça ne va pas plus loin. Cétait juste avant la Toussaint. Quelques jours plus tard, un jeudi, je vais rue des Saints-Pères voir les parents dun louveteau qui montait à la Troupe, Henri, dit Riton, Riquet, Peau-de-Figue ou Rikiki  et dans lescalier je me trouve nez à nez avec linconnu du métro, flanqué dune invraisemblable bonne femme, genre archipunaise, toute en caraco, snow-boots et chapeau-à-plumes. Une vraie caricature. Avec ça, lair mauvais, fallait voir! Jen reste un peu la bouche ouverte, mais je glisse quand même un sourire à Rémy. Lui aussi, il était fringué à faire peur. Un cache-nez qui faisait deux fois le tour du cou, une casquette marron, comme on en met le dimanche aux mioches de neuf ans, un paletot de marin à boutons dor, trop court, naturellement, et des culottes lui battant les genoux. À propos de culottes, je vais te donner une idée des fantaisies vestimentaires de la Cousine. Car cest sa Cousine. Exactement comme Charles Mac Lance et la mère MacMich. Eh bien! Elle lui a fait bâtir par sa couturière une telle horreur de culotte, longue, étroite, avec des pattes dans le dos, pour venir à la Troupe, quun beau jour, jai demandé à Maman de lui en fabriquer une. Celle-là lui va bien, quoi, dedans il est comme tout le monde. Mais il est obligé de la cacher au manoir{6}, de la mettre en sortie et de lôter avant de rentrer chez lui, pour ne pas ameuter la Cousine et se faire priver de réunion. Le reste à lavenant… Revenons à lescalier. Le garçon devient tomate en me voyant. La Cousine sen aperçoit, me dévisage aussitôt, me foudroie du regard, et moi, je massieds sur les marches pour me tirebouchonner plus à mon aise. Pas devant elle, bien sûr, un étage plus haut, jaurais pas voulu humilier le gars, il devait être assez embêté comme ça. Mais la vieille taupe, ces scrupules ne létouffaient pas! Je lentends tout à coup glapir en bémol: « Rémy! Tu connais ce garçon? Tu lui as déjà parlé? Où las-tu rencontré? Je tai pourtant dit cent fois que je ne voulais pas de relations avec les voyous du quartier…» Le reste sest perdu… Du coup, je me suis à moitié roulé sur un paillasson, tellement je me marrais. Et puis, jai pensé que pour lui ça devait être moins drôle… Je sonne chez Riquet, je vois les parents, le mioche, et avant de partir, je les questionne sur cette curieuse famille. Henri prend un air de catastrophe, sa mère lève les bras au ciel.

«Mon pauvre Christian, sil y a un garçon à qui le scoutisme ferait du bien, cest assurément Rémy de Terny. Il vit seul avec une vieille cousine dont je ne sais pas encore si elle est plus inintelligente que méchante, ou plus méchante quinintelligente. Henri a fait limpossible pour lattirer à la maison. Mais le monstre est intraitable. Pas de patronage, pas damis, et surtout pas de scoutisme! Nous sommes vis-à-vis: en vingt mois, Rémy est venu goûter deux fois ici. Cest tout juste si, à treize ans passés, on ne laccompagne pas au lycée. Encore doit-on lui calculer le temps strictement nécessaire pour sy rendre et revenir. Cet enfant est véritablement séquestré. Et je ne vois pas le moyen dintervenir.

«Vont-ils à la Messe?

«Oh pour ça, oui! Et même aux Vêpres! Plutôt deux fois quune!

«Alors, le Curé doit avoir quelque influence sur le dragon?

«Ça, je ne sais pas. Mais votre idée me paraît excellente, je pourrai me renseigner.

«Oh, Madame, ce serait si bon à vous! De mon côté, je vais prévenir le Chef. Quant à Rémy, je le rencontre tous les jours dans le métro. Il faut commencer par lui inspirer confiance. Cest quand même lui, le principal intéressé…»

«Ainsi fut fait. Louis fut alerté, le Curé mis au courant. LAumônier sen mêla et alla trouver son confrère. Cest un type bien, tu sais, le Curé de Saint-Thomas, il a tout de suite compris. Il avait remarqué la famille, il confessait la demoiselle. On se demande dailleurs ce que ces vieilles biques peuvent raconter, à quoi ça leur sert, puisquon ne les voit jamais samender. Toujours est-il que la dernière semaine de novembre, sur les instances répétées du Curé, auxquelles sétait jointe, paraît-il, lintervention personnelle dun Protonotaire Apostolique ami de la famille, la demoiselle céda, crainte sans doute daller rôtir en enfer, et remit le garçon à lAumônier venu en prendre livraison. Naturellement, jen ai hérité. Son père mort, sa mère remariée en Amérique, cest une vieille cousine du père, quelque chose comme sa tante à la mode de Bretagne, qui la récupéré. Il y a six ans que ça dure. Alors dame, le gosse est un peu martelé. Je croyais que latmosphère de la Troupe, lamitié de la Patrouille, le dégèleraient, le ramèneraient peu à peu à la normale. Eh bien, pas du tout. Tel il était le premier jour, tel il demeure aujourdhui, maussade, taciturne, renfrogné.

Écoute, je ne suis pas daccord. Taciturne si tu veux, mais pas renfrogné. Il paraît même heureux dêtre ici. Tantôt il ma dit, sans que je lui aie rien demandé: « Cest chic, de mavoir emmené avec vous…» Un détail, je veux bien, mais enfin…

Au fond, il a peut-être beaucoup de cœur, seulement, il le cache bien. Il est discret, dailleurs. Il ne raconte à peu près rien de ce qui se passe chez lui. En décembre, par exemple, lorsquil a annoncé quil ne pouvait venir à Montjoye, il ne ma donné aucune explication. Évidemment, je lai interrogé, lui demandant sil voulait que jaille voir la Cousine, que je fasse intervenir lAumônier, le Chef… Il na rien accepté, déclarant que tout serait inutile. Jai réussi à savoir le fin mot de lhistoire: pas de chaussures, pas de costume, notes insuffisantes en classe, et brochant sur le tout, la terreur de sa Mère MacMich de lui voir prendre la moindre indépendance. « Ils disent que le devoir du scout commence à la maison, ricanait la Cousine, et ils abandonnent leurs parents le lendemain de Noël, ils sont absents de chez eux pour le Nouvel An! Je ne veux pas de ça chez moi, Rémy, et tu resteras ici. Cest déjà trop de te savoir en compagnie de ces petits voyous deux dimanches sur trois et le jeudi!» Car, bien entendu, nous sommes des voyous. Cest son qualificatif de prédilection, à cette bonne Cousine! Bref, jabandonne la partie pour Noël, et décide de lemmener ici au Mardi-Gras. Jai fait marcher tout le monde, le Chef, lAumônier, le Curé, et je crois même le Protonotaire. Elle passerait par un trou de serrure pour le Protonotaire. Tu comprends, un presque Évêque, avec mitre, anneau, bougie, pantoufles, et quon appelle Monseigneur! Enfin, jenlève le morceau, à condition quelle nait rien à fournir comme équipement, rien à payer, que les leçons soient sues sur le bout des doigts et les devoirs terminés. Au fond, rien à dire. Mais daprès le boy, elle a fait limpossible pour lui faire louper son train, espérant sans doute que nous partirions sans lui. Tu comprends maintenant pourquoi je tai demandé de venir. Il faut profiter de ce séjour pour le sortir de lui-même. Voilà bientôt cinq mois que je le connais, et Dieu sait si je moccupe de lui! Eh bien, jignore encore ce quil aime, ce quil désire, ce quil veut faire dans la vie. Il na pas un camarade, pas un ami…

Philippe réfléchissait.

Ses épreuves de classe, les spécialités de Patrouille? dit-il enfin. Y prend-il goût, sy intéresse-t-il?

Christian eut un geste vague.

Je ne sais pas. Il fait ce quon lui commande, mais na aucune initiative. Il est gauche, malhabile. Je crois surtout quil na aucune confiance en lui. Moi, je ne le brusque pas. Mais il est difficile dêtre toujours sur le dos des autres, pour les exhorter au calme et à la douceur. Aime-t-il sa Patrouille, se plaît-il à la Troupe, je nen sais rien. Dans la mesure où ça le libère de la Cousine, peut-être que oui… Mais autrement? Vois-tu, ce quil faudrait lui trouver, cest un copain ou un boulot qui capte son intérêt. Au fond, il est désaxé, ce gosse, il faudrait le raccrocher à quelque chose, quil se sente vivre par lui-même et pas à la remorque…

Christian tisonna les braises. Philippe donna la lumière et jeta un coup dœil sur Rémy endormi. Il retint une exclamation et dit:

Regarde-le! Voilà le vrai Rémy, celui quil nous faut conquérir.

Christian se pencha sur la couchette. Lair détendu, les traits reposés, le garçon souriait. Ses pommettes paraissaient moins saillantes, son visage plus plein.

Voilà le vrai Rémy, répéta Christian.

Et machinalement, il lui remonta sa couverture jusquau menton.
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LINCIDENT


À cinq heures précises, Rémy ouvrit la porte, et le froid se rua dans la salle. Le garçon ne put retenir un grognement:

Brrr, fait pas chaud!

Et dans deux heures dici, tu ôteras ta chemise!

Oh?

Tu verras… Paré, Christian?

Paré!

Alors, en route. Je prends la tête, Rémy me suit, et tu fermes la marche.

Ils chaussèrent leurs skis garnis de peaux de phoque. Il faisait très froid. Sous les moufles, les doigts devenaient douloureux, et leurs yeux tentaient vainement de percer la nuit opaque.

Philippe prit le départ. Le cœur battant, Rémy marcha dans ses traces. Philippe nallait pas vite. La neige poudreuse rendait la montée difficile et il voulait tracer correctement la piste. Il avançait avec calme et régularité, sarrêtant un instant tous les deux ou trois cents mètres pour voir si Rémy suivait. Lœil au sol, le garçon luttait contre le froid, le sommeil et lobscurité. Il trouvait ce début fort pénible et se demandait avec angoisse sil tiendrait jusquau bout. Après une demi-heure, Philippe sarrêta et lattendit.

Ça va?

Ça va.

Christian arrivait à son tour.

À toi, dit Philippe.

La marche reprit, Christian guide, Rémy toujours au milieu.

À six heures, nouvel arrêt. Rémy avait moins froid, mais ses doigts le faisaient cruellement souffrir. Christian alluma la lampe accrochée à son blouson et éclaira le visage du petit.

Cest dur, hein?

Oui…

Ouvre le bec. La Maison offre un sucre et un coup de gnole. Tu retraces, Philippe?

Ils repartirent. Le rhum avait donné un coup de fouet à Rémy qui avançait plus facilement. Ses membres se déliaient, mais ses mains lui causaient dintolérables brûlures. Un petit gémissement lui échappait lorsquune aiguille plus acérée que les autres lui transperçait le bout des doigts. Pourtant, il allait aussi vite que les autres. Il attendait la montée dArionda  une montée vraiment très raide, lavait prévenu Philippe  avec angoisse: ne serait-on pas obligé de le remorquer, ou, pire, de le ramener au chalet?

Attention, cria soudain Philippe, nous y sommes!

Rémy appuya sur les genoux et commença de marcher en zig-zag. Cela lui parut rapidement moins dur quil ne lavait craint, et son pas saffermit.

Aux deux tiers de la montée, lune de ses peaux de phoque claqua. Il se sentit brusquement déséquilibré, violemment tiré en arrière, du côté droit. Il rassembla instinctivement les jambes au lieu de se placer déquerre, et la glissade saccentua. Alors il se jeta résolument de côté et tomba. Christian vit une masse débouler sur lui, neut que le temps de saffermir sur ses skis avant de la retenir au passage. Il releva Rémy tremblant et le rassura.

Cest une peau qui a cédé?

Je ne sais pas. Cest arrivé tout dun coup, je me suis mis à descendre…

Attends… mais oui, bien sûr. Ne bouge pas, je vais te larranger. Ça arrive souvent, tu sais. Faut jamais saffoler. Il ny a quà faire un quart de tour sur soi-même, déchausser immédiatement et réparer!

Christian avait déjà débarrassé Rémy de son ski, et replaçait la peau de phoque récalcitrante. La montée reprit sans encombres et lon atteignit quelques minutes plus tard le chalet dArionda, simple grange, servant lété à entreposer du foin.

Les garçons déchaussèrent et sadossèrent au bâtiment. Cette fois, ils étaient en nage, bien quil fît toujours aussi froid. Christian passa la gourde et le sucre, Philippe distribua du pain et du chocolat. La nuit virait au blanc, le jour était proche. Tout à coup, une vague lueur parut sur la droite et un disque rougeâtre perça la brume: le soleil était là. Un à un les scouts émergèrent de louate comme des truites de la rivière. Le ciel devint bleu marine, la chaleur fondit sur les skieurs qui avaient repris la piste. Les blousons volèrent, puis les pulls et les chemises.

Tu vois, dit Philippe. Et il nest pas huit heures!

Du doigt, il désigna les crêtes environnantes: lAiguille du Mey, lAiguille du Fruit, la Viselle, la Dent de Burgin, le rocher de la Loze…

Allons lentement. En montagne, il ne faut jamais se fatiguer.

À neuf heures, ils atteignirent le Plan Mugnier, un endroit plat, agréable à traverser. Rémy se sentait merveilleusement souple et léger.
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À Chanrossa, Christian empêtra ses skis dans un tournant et seffondra dans la neige. Rémy, très fier, nenregistrait encore que sa chute du matin. Philippe profita de larrêt pour réclamer une nouvelle gorgée de rhum et un peu de sucre.

2546 mètres…

Le mont Blanc a combien?

4808, 4810. Ça dépend des atlas. Tu veux y aller?

Rémy sourit:

Quand je serai assez fort, pourquoi pas?

Ils renfilèrent leur chemise de laine, car le soleil se faisait méchant, en même temps quun courant dair glacé jaillissait de la vallée des Creux.

La piste remontait, très oblique, vers le Merlet, laissant apparaître une croûte de neige gelée, qui rendait la marche particulièrement pénible. Rémy tomba deux fois, et se fit mal. Enfin, aux environs de onze heures, parvenus sur une arête rocheuse, ils plantèrent les skis dans la neige, les débarrassèrent de leurs peaux de phoques, et lascension commença. Escalade difficile, car les souliers non cloutés glissaient sur le rocher verglacé. Mais une fois au sommet, ils nen cueillirent que plus avidement leur récompense. Ils contemplèrent en silence le merveilleux paysage dalentour, ce massif de la Vanoise, avec la Grande Casse, le Peclet-Polset, et, en premier plan, lAiguille du Fruit, écrasante, redoutable.

Rémy était ivre de joie. Une grosse larme perla entre ses cils, que personne ne remarqua. Pour la première fois, il mordait au fruit de la liberté. Adieu Paris et la Cousine, adieu devoirs, adieu lycée. Le bonheur était là, neuf et complet. Ce souvenir, personne ne le lui ravirait. Il aurait voulu remercier ceux auxquels il le devait, mais les paroles ne pouvaient franchir ses lèvres, exprimer reconnaissance ou amitié.

Ne bouge pas! dit soudain Christian.

Et sans avoir eu le temps de réaliser ce qui lui arrivait, deux fois de suite Rémy fut photographié.

Voilà pour la postérité. Maintenant, les actualités. Je pense quon va déjeuner. Tu passes le sac, Philippe?

Volontiers…

Sardines, réchaud, méta, thermos. Un café brûlant, largement arrosé. Et la sieste dans les rochers.

Vers deux heures, ils redescendirent aux skis quils rechaussèrent sans plus attendre. Jusquau goûter, les aînés initièrent Rémy aux mystères du schuss, des slaloms, des dérapages, des stems et des christianias. Docile et courageux, le cadet ne craignait ni les chutes ni la fatigue. Le cheveu gris de neige, lœil brillant, les joues vermeilles, il paraissait transfiguré par leffort.

Rassemblement au col de la Plata pour la descente, ordonna Philippe, après avoir distribué le dernier morceau de pain et le dernier bout de chocolat. Partez les premiers, je vous suis.

Te sens-tu de taille à tenter une vraie descente? demandait-il à Rémy, quelques instants plus tard. Surtout, ne te force pas. Cest déjà beau pour une première course…

Écoute, je peux toujours essayer. Si ça ne va pas, jarrêterai.

Bon. Tu vas marcher comme dhabitude, entre Christian et moi. Applique-toi à suivre exactement nos traces. Garde la bouche fermée et penche-toi en avant.

Philippe attacha ses peaux à la ceinture, ajusta son serre-tête, ses lunettes, salua du bâton, et prit le départ. On le vit dabord décrire une demi-douzaine de virages, puis descendre résolument en ligne droite. Il ne fut bientôt plus quun gros point noir sur la neige, qui disparut soudain dans un éclaboussement doré.

Il est tombé, dit Christian. On va le voir repartir.

Une douzaine de secondes sécoulèrent, puis le point noir reparut, glissa à nouveau sur la piste immaculée, devint imperceptible et disparut tout à fait.

À toi, Rémy. Eh bien… quest-ce que tu as? Tu es tout pâle…

Attends une seconde, ça va passer.

Tu as mal au cœur?

Non… Tu te moqueras de moi, si je le dis…

Tu as peur?

… Oui…

Inutile de texcuser. Nous y sommes tous passés. Mais il faut partir quand même. Tant pis si tu tombes. Tu feras comme Philippe, tu te ramasseras. Une fois en bas, tu en riras. Et puis, je suis là. Je descends sur tes talons. Tu penses bien que je ne vais pas te laisser te débrouiller tout seul. Allez, mon gros, du nerf!… Bravo… continue… rendez-vous en bas!

Rémy attaque le premier tournant, les dents serrées, le cœur en déroute. Le voici sur la piste qui file presque droite, le regard vissé sur les traces de Philippe. Il a peur de ne pouvoir sarrêter à temps, peur de se tuer en tombant. Ses oreilles sifflent, ses tempes bourdonnent. Il nose se retourner pour regarder Christian. Il tente vainement de se raisonner, on ne discute pas avec un estomac. Mais il est solide sur ses bois et franchit sans mal plusieurs passages délicats. Dans un éclair, il aperçoit un grand brouillis de neige  la chute de Philippe  et se demande pourquoi la même chose ne lui arrive pas. Une pensée sempare de lui, le harcèle. « Essaye de tarrêter, lui répète une insidieuse petite voix, essaye de tarrêter, pour voir si tu pourras. Allons, essaye, essaye…»

Oui, il va essayer. Sil se tue, on verra bien. Il raidit insensiblement les genoux, amorce le chasse-neige. Pas de doute, il freine… Il accentue lécartement, appuie sur le côté gauche, décrit un quart de cercle avec ses pieds, reçoit un grand coup de barre dans la poitrine, et se retrouve debout, immobile, dans un jaillissement de neige souffletée. À peine a-t-il le temps de se ressaisir, que Christian est à son côté.

Des ennuis?

Non, jai voulu voir si je pouvais marrêter.

Alors, tu es rassuré?

Christian a ce sourire auquel il est si difficile de résister. Rémy lève vers lui deux yeux confiants, sourit à son tour, et reprend la piste. Il na plus peur. Il descendra aussi vite, aussi longtemps quon voudra. Il est joyeux, il est fier. Maintenant, il connaît la vie et il laime. Quand elle sera trop dure avec lui, il évoquera ces minutes où personne ne lempêchait dêtre heureux, et ce bonheur sera son refuge et son secret. Il voudrait descendre plus vite encore, toujours plus vite. Un homme, voilà ce quil est devenu  un homme sûr de sa force et de soi-même.

Derrière la Loze le soleil disparaît. La pente décroît, la vitesse diminue. Rémy sarrête, couvert de neige, au fond dun cirque. Il salue du bâton Philippe qui le félicite, et Christian qui arrive avec lui. La neige passe par toute la gamme des roses et des orangés. Les couleurs sestompent, le vent souffle, le froid surgit. Ils enfilent leur dernier chandail, avalent lultime morceau de sucre, inspectent rapidement leurs attaches, et repartent. Cest le second étage de la descente, qui sétend jusquaux bois de Prameruel. Maintenant ils vont de plus en plus schuss sur une même ligne, chacun traçant sa propre piste. Rémy la demandé à Philippe qui a bien voulu y consentir.

Le froid est vif. Malgré les lunettes, les yeux rougissent. Les mains piquent. Soudain, Christian voit Rémy prendre de la vitesse. Philippe fait la même remarque et pense:

Je parie que cest de la tôlée…

Déjà Rémy les a largement dépassés. Philippe na pas eu le temps de lavertir. Rémy retrouve soudain la neige poudreuse, ses skis senfoncent à quarante-cinq degrés, une spatule casse net, les ressorts jouent et le garçon, projeté à plusieurs mètres, roule trois ou quatre fois sur lui-même avant de demeurer inanimé. Les autres sarrêtent, déchaussent, ramassent le boy et le giflent à tour de bras.

Pourvu quil nait rien de cassé, gémit Christian, ça serait gai pour le ramener!

Sagit dabord de le ranimer. Il na sûrement pas eu le temps de réaliser… Ça y est, il a bougé, il ouvre lœil. Te reste-t-il un peu de rhum?

Oui… Alors, mon gars, tu fais joujou avec la neige tôlée?

Rémy sourit. Cest la troisième fois de la journée.

De la neige tôlée? souffle-t-il.

Comme vous le dites. Et naturellement, de la belle poudreuse après. Alors, voyez casse-gueule, et mon Rémy dans les pommes. Tiens, bois ça… encore… et maintenant, essaye de te lever. Appuie-toi sur moi. Bon, parfait. Remue les bras, remue les jambes… Môssieur est intact. Dommage… çaurait été tellement plus romantique de ramener un éclopé. Je vois déjà la concierge montant Paris-Soir à ta Cousine: « Mademoiselle! Y a votre neveu qui sest cassé la tête, le nez, un bras et les deux jambes en montagne! On la ramené vivant, mais pensez donc, le pauvre, il a les pieds gelés… on se demande sil ne faudra pas les lui couper.  Le misérable, sécrie la Cousine, me faire ça à moi! Ah, jai eu bien tort de labandonner à ces petits voyous! Me voilà peut-être obligée de partir, alors que Monsieur le Curé vient de me confier la Vice-Présidence dune nouvelle œuvre de la Paroisse. Le misérable…» Comment, Rémy, vous riez? Vous osez rire? Et le respect? Et les commandements de Dieu? «Tes vieilles Cousines honoreras afin de vivre longuement…» On ne vous a jamais appris ça au catéchisme, non?

Cette fois, Rémy riait de bon cœur. Philippe lui-même avait peine à garder son sérieux. Christian exagérait, mais ils avaient eu trop peur, pour ne pas bousculer un tant soit peu le pot de fleurs et les principes.

Rémy sétira. Il se sentait affreusement courbatu. Il avait froid, il naspirait plus quà retrouver le chalet. Le vent griffait. Philippe fouillait dans le sac de Christian et en sortait une spatule de rechange. À eux deux, ils firent une réparation de fortune. Rémy chaussa les skis de Christian, Christian la paire endommagée, et tous trois reprirent la descente, Philippe en tête, Rémy vingt mètres derrière, Christian fermant la marche.

Je veux être pendu, si ça tient jusquau bout…

De fait, dix minutes plus tard, Christian stoppait tant bien que mal.

Impossible davancer avec cette saleté…

Il tenta de serrer suffisamment les vis et repartit. Cinq minutes ne sétaient pas écoulées quil perdait léquilibre et se ramassait.

On verra bien qui se lassera le premier, de cette mécanique ou de moi! bougonna-t-il en recommençant.

Ce fut lui. Chaussé comme il létait, il ralentissait les autres à chaque instant. Et aller à pied, il ny fallait pas songer.

Attachons tes skis, proposa Philippe, et assieds-toi dessus. Je vais te tirer.

Tu crois que ça ira?

On va toujours essayer. Il faut bien rentrer.

Rémy claquait des dents. Il se taisait, à nouveau triste et désemparé.

Rigole un peu, voyons! lui jeta Christian. Et prie le Bon Dieu que ça tienne.

La descente reprenait. Dans la nuit devenue noire, Philippe glissait en traçant de larges diagonales, Christian rivé à son traîneau improvisé, Rémy sur leurs talons. À chaque tournant ou presque, Christian était précipité dans la neige, se relevait, se secouait, se rasseyait sur ses planches et attendait philosophiquement la prochaine culbute.

Ils saperçurent en arrivant au chalet de Prameruel, en retard de quatre-vingts minutes sur leur horaire, quils avaient nettement dévié sur la gauche. À ce train, ils natteindraient pas Moriond avant deux heures du matin. Les grands étaient vannés, le petit complètement éreinté. Il ne leur restait plus rien à manger, et juste un fond de rhum quils eurent tôt fait de se partager. Philippe songeait à passer la nuit dans ce chalet. Comme celui dArionda, ce nétait quune mauvaise grange. Peut-être y trouveraient-ils de quoi faire du feu, ce qui leur éviterait de passer une nuit par trop épouvantable. Naturellement, la porte était fermée. Philippe lenfonça dun coup dépaule. Lintérieur était rigoureusement vide. Pas le moindre bout de bois, le moindre brin de paille. Mais des trous dans la toiture, par où le vent sengouffrait en sifflant.

Ben, mes agneaux!…

Christian examinait les lieux, à la lueur de sa lampe électrique. Linconfort de la situation ne lui ôtait rien de sa belle humeur. Mais il grelottait davance en songeant à la nuit qui les attendait. Stoïque, Rémy cachait sa déception et refoulait ses larmes.

Bah, dit Philippe, on se frottera le dos et on se frictionnera les pieds. Juste quelques heures à passer.

Évidemment, conclut Christian, comme dirait Monsieur mon Père, ça durera toujours moins longtemps que les contributions. Essayons de nous installer… Ne bougez pas, je cherche les skis.

On les avait laissés devant la porte. Il sortit. Presque aussitôt on lentendit sexclamer et appeler Philippe. Lorsque celui-ci le rejoignit, Christian avait éteint sa lampe et montrait un point lumineux brillant au Sud.

Quest-ce que cest que ça? fit-il. Bec de gaz ou motocyclette?

Tu las vu sallumer?

Non. Je lai repéré juste en sortant du chalet. À quelle distance crois-tu?

Trois ou quatre kilomètres, peut-être moins. Ça ne me paraît pas très éloigné. Et surtout, ça semble absolument fixe…

Regardons la carte. Je ne me souviens pas davoir vu le moindre chalet dans cette direction.

Elle ne date pas dhier, tu sais. Sauf erreur, cest lédition de29. Depuis, on a fort bien pu construire.

Comme ça, en dehors de toute agglomération?

Pourquoi pas? Écoute, Christian. Tu vas rester avec Rémy, moi je pars en avant. Tu comprends, sil y a une chance de passer la nuit ailleurs quici, il ne faut pas la laisser échapper. Tu sortiras tous les quarts dheure. Si tu entends ma corne ou si tu vois ma lampe (à cette distance, je ne suis pas sûr de pouvoir tenvoyer un message correct), arrive avec Rémy. Sinon, ne vous inquiétez pas pour moi, je reviendrai bien tout seul.

Cest imprudent mon vieux…

Le moyen de faire autrement? Le gosse est claqué: on ne peut lentraîner dans laventure sans savoir à peu près où lon va. Dun autre côté, mieux vaut ne pas le laisser seul. Vous vous réchaufferez mutuellement. Alors, entendu, tous les quarts dheure. Il est dix-neuf heures cinquante. Il faut me laisser le temps dapprocher suffisamment, disons début de jeu à vingt heures trente. Daccord?

Daccord.

Philippe rajusta ses skis et se fondit dans la nuit. Pendant quelques minutes, sa lampe fit des taches sur la neige, puis séteignit. Christian saperçut quil était glacé et regagna le chalet. Rémy était debout, appuyé contre un mur.

Arrive ici, tourne-moi le dos, appuie-toi sur moi, et frotte, frotte, frotte fort… Tu vas voir si ça réchauffe. Pas comme ça, jeune moule, pour de bon… Ah, enfin! Monsieur se décide…

Au bout de quelques minutes, Rémy se sentit presque dattaque. Christian le fit asseoir sur un sac, laida à se déchausser, et frotta ses pieds lun contre lautre, doucement dabord, puis de plus en plus fort. Bientôt Rémy se sentit les pieds chauds et demanda grâce.

Hein que ça va mieux? dit Christian. Une petite séance comme ça de temps en temps, et le jour se lève sans quon sen aperçoive…

Tu crois que Philippe va trouver quelque chose?

Aucune idée. Il faut attendre. Encore cinq minutes et je sors.

À huit heures et demie, aucun autre feu ne troua lobscurité, aucun bruit ne monta de la vallée. À neuf heures moins le quart, idem, mais à neuf heures, une seconde lumière, beaucoup plus puissante, sembla-t-il à Christian, que la première, parut à côté delle. Le temps dappeler Rémy, la lumière disparut.

Elle est raide, celle-là! Est-ce lui, ou nest-ce pas lui? Ah, ça recommence. Oh, mais ça va! Regarde bien, on va envoyer un message. Cette série de longues et de brèves alternées, ça signifie: Attention, apprêtez-vous à recevoir. Je vais répondre à tout hasard, je doute cependant quon aperçoive notre lumière de là-bas. Prends un crayon et un bout de papier, je vais te dicter ce quil faut inscrire.

Christian alluma sa lampe et émit linvitation à transmettre. Presque aussitôt, le correspondant commença.

Attention, Rémy… «s… d… f… bon…, c,h,r,i,s,t,i,a,n, r,é,m,y, pas de doute, cest pour nous, v,e,n,e,z, f,i,n…» Chic alors, on change de crémerie! Attention, cest pas fini… Marque encore: «S,d,f, C,h,r,i,s,t,i,a,n, R,é,m,y, v,e,n,e,z, f,i,n…» Cest la même chose. Il ne nous voit pas et peut continuer comme ça jusquà demain. En attendant, signal Compris, salut demeure chaste et pure, sac au dos et en route. Je reprends mes skis et toi le traîneau. On comptera les bûches…

Ils repartirent sur les traces de Philippe, allant aussi vite que possible. Le froid était terrible. Rémy ne sentait plus ses mains. Toutes les trois minutes, il se levait, faisait quelques pas dans la neige, enfonçait jusquaux genoux, réprimait un gémissement et se raccroupissait sur ses skis. La course reprenait alors jusquà la prochaine chute, ou jusquau prochain virage.

Après une brève descente, la piste remontait.

Christian avançait avec une extrême prudence. Sa lampe faiblissait et la piste ondulait maintenant à travers les sapins. Pour comble de bonheur, le brouillard tombait, plus épais, de minute en minute.

Il venait de sarrêter une fois de plus, lorsquun puissant rayon lumineux dansa soudain sur la cime des arbres, descendit et se posa sur eux.



4

LHÔTE INVISIBLE


Aveuglé, Christian sarrêta. Le rayon lumineux lâcha les garçons et vint frapper la neige, quelques pas en avant deux. En même temps, des appels retentissaient non loin. Christian sentit un poids labandonner: Philippe avait réussi et leur venait en aide. On reconnut bientôt sa voix.

Ça va? cria-t-il.

Ça va! hurlèrent les deux autres.

La nuit était si noire, le brouillard si épais, quils laperçurent au dernier moment. Il portait un véritable phare sur la poitrine, et sur lépaule, une paire de skis.

Nous en avons pour vingt minutes sans nous presser, annonça-t-il. Je vous assure que ça vaut la peine. Je nen dis pas davantage pour linstant. Voici des skis pour Rémy  à moins que tu ne préfères continuer à descendre en remorque?

Merci bien! Bûche pour bûche, jaime autant essayer tout seul.

À ton aise! Tâche de ne pas bouziller ceux-là, cest des Allais. Et admirez ma loupiote!

Cest toi qui nous as envoyé le message, tout à lheure?

Dame, qui veux-tu que ce soit?

Naturellement, tu nas pas vu la réponse?

Rien vu du tout. Jai recommencé quatre ou cinq fois, et suis venu vous chercher. Alors, Rémy, tu y es? Bon. Je passe devant, jirai très lentement, fixe mon dos et ne regarde pas à tes pieds.

Le petit se laissait aller, désormais incapable de volonté, rendu, se fiant à ses seuls réflexes. Son corps lui semblait de plomb, ses jambes en coton. Il nen pouvait plus de froid, de sommeil et de faim. Tous trois glissaient dans la brume, ombres fugitives sur un décor shakespearien.

La lumière repérée par Christian ne les guidait plus. La piste contournait une masse sombre, qui devait être un bois. Soudain, une lueur apparut toute proche et le terrain devint plat. Encore quelques mètres et les scouts se trouvèrent devant la porte dun chalet aux fenêtres illuminées.

Philippe ôta le premier ses bois, gravit trois marches, poussa une porte donnant accès à une sorte de sas où il invita les autres à ranger leurs skis, et sonna à une seconde porte. Elle souvrit presque aussitôt, livrant passage à un homme âgé, courtois et déférent.

Que ces Messieurs se donnent la peine dentrer, dit-il, les chambres sont prêtes, et le dîner sera servi dans un instant. Sans doute ces Messieurs désirent-ils gagner leur appartement avant de se mettre à table?

Bien sûr, répond Philippe.

Christian examine les lieux. Cest une sorte dantichambre bardée de chêne, sommairement meublée dun fauteuil de cuir, de porte-manteaux, dune table et de quelques escabeaux.

Si ces Messieurs veulent bien me suivre…

Le domestique ouvre une troisième porte, précède les arrivants dans un hall luxueux, sengage dans un escalier en colimaçon. Les gros souliers foulent le tapis brun, parsemant la moquette de traces noirâtres et de morceaux de neige. Vingt marches plus bas, lescalier débouche dans un corridor aux murs clairs. Des portes souvrent de chaque côté. Sur chacune delles se lit un nom: Espoir, Espagne, Bornéo, Tyrol, Bouquets, Pavillons, Vacances…

Le domestique sarrête devant Marine, sefface, fait entrer. Les garçons pénètrent dans une cabine de paquebot, jettent sur les murs des regards ahuris.

En voici une…

Chaque chambre communique avec sa voisine. Rémy se voit attribuer Visages et Christian Rois de France.

Joseph ne leur laisse pas le temps de revenir de leur stupeur.

Voici les cabinets de toilette. Leau est chaude, ces Messieurs pourront prendre une douche avant de dîner. Ces Messieurs nont sans doute pas emporté deffets de rechange: ils trouveront dans larmoire pantoufles, pyjamas, robes de chambre. Ils voudront bien laisser leurs vêtements sur le lit, pour quon les nettoie avant leur départ. Ces Messieurs nont besoin de rien? Je reviendrai les chercher dici une demi-heure.

Il part, toujours souriant, sans paraître sapercevoir de leurs mines stupéfaites. Les scouts sont chez Christian, Rémy affalé dans un fauteuil, Philippe contemplant la frise extraordinaire qui court le long des murs: il y a là le portrait de tous les Rois de France, de tous les Prétendants, depuis Hugues Capet jusquau dernier en titre. Christian ouvre les armoires, en tire les vêtements dintérieur: robes et foulards sont assortis à la décoration de la chambre. Les garçons demeurent bouche bée: rêvent-ils, ou sont-ils éveillés? Quel est cet extraordinaire chalet?

Philippe se ressaisit le premier.

Nous visiterons le palais demain. Pour linstant, au jus et à table. Allez, Rémy, secoue-toi. Je ne vais tout de même pas te déshabiller!

Leau gicle sur leurs épaules. Leurs membres sassouplissent. Ils sont divinement bien. La chaleur, succédant au froid, rend leurs joues écarlates. Ils sinondent de lavande et Rémy tente même de retrouver sa raie.

La demi-heure a passé. Joseph est de nouveau près deux. Les pyjamas sont un peu longs, mais les robes tombent à merveille. Ils refont en sens inverse le chemin parcouru, remontent lescalier, passent directement du hall à la salle à manger. Cest une pièce rectangulaire, au plafond bas, que ferme sur toute la longueur dun côté, une tenture bariolée. La table est éclairée aux bougies. Trois couverts sont dressés. Le potage fume dans les assiettes. Joseph avance la chaise de Philippe, et linvite à sasseoir. Les garçons engloutissent une crème au riz, rehaussée de citron. Joseph ôte les assiettes à soupe, et Christian profite dun moment où il est allé chercher le premier plat, pour demander à Philippe:

Mais chez qui sommes-nous? Tu as vu les patrons?

Pas du tout. Cest le vieux qui ma ouvert la porte. Je lui ai exposé ma requête, il ma fait asseoir dans lantichambre, et il est revenu trois minutes après, en disant que cétait entendu. Jai demandé si on ne pouvait pas me prêter une lanterne pour vous faire mes signaux, il ma mené à une espèce de pigeonnier, à côté du château, où un projecteur est installé. Je vous ai passé mon message, il ma remis une paire de skis et une lampe pour aller à votre rencontre, et voilà tout. Je nen sais pas davantage.

On pourrait tout de même le questionner?

Évidemment! Mais attendons la fin du dîner.

Joseph revenait, porteur dune timbale milanaise, abondamment garnie de tomate. Il servit ensuite du veau à la mayonnaise, quaccompagnait une macédoine, de la tome, et, pour couronner le tout, une gigantesque omelette au rhum.

Rémy avalait en silence, se contentant dinterroger du regard les aînés installés sans émoi dans leur rôle dinvités. Philippe et Christian louaient lhôtel, sa chère, sa maison… Joseph souriait, mystérieux et prévenant.

Lomelette nettoyée, le domestique tira la tenture, et les scouts virent que la salle à manger nétait quune sorte de retrait, pratiqué sur lun des côtés dune salle immense, mais admirablement proportionnée. Face aux garçons, à lautre bout, un escalier de bois rejoignait une galerie courant à mi-hauteur de la pièce. À droite, sélevait une cheminée monumentale où brûlaient une demi-douzaine de bûches gigantesques. À terre, des tapis dOrient jetés sur un parquet vernis. Un Érard de concert, des fauteuils profonds, partout des poufs, des cendriers, des livres. Près du feu, une discothèque abondante et, sur une table ancienne, non loin de la photographie dune blonde jeune femme, une tête dadolescent en marbre rose. Sur le piano lui-même, une autre photographie, celle dune fillette gracieuse et ravissante. Aux murs, des tableaux de neige, une carte en relief de la région. Et, chose inouïe, dans une coupe de cristal irisé, un monceau de fleurs rares à peine ouvertes.

Les garçons embrassèrent dun coup dœil cet ensemble inattendu. Joseph leur désignait une table chargée de tasses et de flacons.

Le café, les cigarettes… Si ces Messieurs préfèrent un cigare, les boîtes sont près de la cheminée. Monsieur se réjouit de la présence de ces Messieurs au chalet, et leur fait dire quils ne doivent craindre, ni duser du piano, ni de choisir ce qui pourrait leur plaire parmi les disques ou la bibliothèque. Enfin, Monsieur souhaite une bonne nuit à ces Messieurs…

Christian le regarda:

Chez qui sommes-nous? Ne verrons-nous donc pas le maître de maison?

Joseph fit un petit geste de la main.

Monsieur ne pense pas que cela soit nécessaire. Monsieur na pas lhabitude de recevoir.

Philippe intervint:

Nous voudrions tout de même savoir de qui nous avons lhonneur dêtre les hôtes. Je doute quil sagisse dun hôtel ou dune pension de famille!

Joseph paraissait navré.

Je suis désolé, Messieurs, vraiment désolé! Mais je ne peux rien dire sur ce sujet.

Christian réattaquait:

Cette dame, fit-il en montrant la photographie, cette dame est-elle la maîtresse de céans?

Joseph hésita une seconde avant de répondre tristement:

Elle létait, Messieurs, elle létait. Mais elle nous a quittés, voici bientôt trois ans. Madame est morte, à présent.

Pardonnez-nous, dit Christian. Nous ne voulions pas être indiscrets.

Ces Messieurs ne sont pas indiscrets. Mais je préférerais quils ne me posent plus de questions.

Au même instant, venant de la galerie, on entendit un léger bruit. Le premier, Rémy releva la tête, et put seul apercevoir une forme séloignant précipitamment du balcon. Joseph avait suivi son regard, mais son visage ne reflétait aucune émotion. Il répéta seulement la fin de sa phrase, comme se parlant à lui-même:

… Oui… je préférerais quils ne me posent plus de questions.

Là-haut, on entendit un autre bruit: celui dune porte se fermant avec précaution. Joseph navait pas bougé. Philippe entreprit de le rassurer sans plus attendre:

Il sera fait selon vos désirs, Seigneur Intendant. Dites à votre Maître que nous lui rendons mille grâces, et ne tenterons point de forcer sa retraite.

Monsieur sera bien touché… Ces Messieurs nont plus besoin de moi? Ces Messieurs mautorisent à me retirer?

Ces Messieurs ne désirent que vous remercier.

Joseph disparut par la porte de la salle à manger et les garçons demeurèrent devant la cheminée.

Le café refroidit, dit Christian. Il ne nous empêchera certainement pas de dormir…

Cétait un moka comme on na pas coutume den boire tous les jours. Christian sen versa trois tasses et Rémy deux. Plus raisonnable, Philippe nen prit quune, mais y adjoignit une cigarette hongroise et un petit verre de fine.
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Christian contemplait le piano avec envie. Il sourit à la petite fille qui riait dans son cadre.

Si seulement Éric était ici! Jai limpression quon ne dormirait guère de la nuit!{7}

Parle pour toi! Je tassure que le plus beau concert du monde ne mempêcherait pas daller métendre dans moins dun quart dheure.

Ce que tu peux être matériel, quand même!

Non, rectifia Philippe, un peu fatigué, cest tout. Et puisque notre hôte ne veut point nous voir, je désire même ne pas rêver de lui. Maintenant, mes agneaux, si vous voulez faire tourner les disques, libre à vous. Toi, Rémy, que préfères-tu, musique ou dodo?

Rémy rougit:

Musique…

Oh, alors! Dans ce cas, bonne nuit. Je fuis avant lenchantement.

Il se versa encore un demi-doigt de fine, serra deux mains tendues et partit. Assis devant la cheminée, Christian feuilletait le catalogue, tandis que Rémy disposait le pick-up. Ils ne savaient par quoi commencer, car ils voulaient tout entendre, et tout de suite. Ils tombèrent daccord sur un menuet de Mozart, et les violons se mirent à chanter dans la pièce. À la troisième mesure, Christian éteignit lélectricité. Les flammes apaisantes éclairèrent seules limmense salle, léchant les meubles, dansant sur les murs, découvrant parfois un morceau de plafond. Détendus, immobiles, les garçons buvaient leau fraîche dune source intarissable et pure. Les violons se turent. Christian mit un second disque, un troisième, un quatrième… et sendormit. Un long moment passa avant que Rémy sen aperçût. Tout à lheure il avait étendu le bras et ramené un livre au hasard dun rayon. Cétait lœuvre dun romancier déjà célèbre, mais qui lui était totalement inconnu. Il tournait machinalement les pages, lorsquune phrase retint son attention. Il la relut plusieurs fois, sentant confusément quelle simprimait en lui. «… Nous méritons toutes nos rencontres, avait-il lu, elles sont accordées à notre destin, et ont une signification quil nous appartient de déchiffrer…» Nous méritons toutes nos rencontres… Pourquoi donc avait-il croisé Christian dans un escalier, arrêté la voiture dun inconnu? Et ce soir encore, pourquoi ce ski cassé, cette lumière dans la nuit?

Les flammes montaient moins rouges et moins hautes. Rémy posa un autre disque sur le plateau. Des images surgirent devant ses yeux. Il traversait des marais touffus, des étangs glauques, couverts de lentisques et de nénuphars. Il faisait froid, le vent soufflait dans les arbres sombres, de lourdes vapeurs tourbillonnaient vers un ciel sans couleur. Il arrivait devant un château vide, enfoui sous les roseaux, franchissait le pont-levis, parcourait des salles et des salles… Son pas résonnait sur les dalles, il était vêtu de velours noir, un manteau de cour à longue traîne pesait sur ses épaules. Il allait, il allait, et tout se brouillait, le lac, le château, le manteau, les salles… Un chien surgissait, qui lui léchait la main. Puis tout disparaissait. Il ny avait plus quun grand vide, et venant de très loin, le son dun piano.

Rémy ouvrit les yeux. Recroquevillé contre un pouf, Christian dormait toujours. Lui-même avait dû sassoupir… La musique frappait encore ses oreilles. Il était si las quil lui semblait ne pouvoir remuer bras ni jambes. Mais ses yeux avaient retrouvé leur mobilité première. Ils se posèrent sur un berger allemand, allongé devant les braises, qui le regardait pensif. Rémy ne sen étonna pas. Le chien, tout à lheure, ne lui avait-il pas léché la main?

La musique cessa pour reprendre presque aussitôt. Rémy reconnut un nocturne, fit un énorme effort et tourna la tête vers le piano. Aucun doute nétait possible: quelquun jouait. La pièce était maintenant trop obscure pour que lon pût discerner un visage. Un instant, Rémy crut voir une tête blonde, mais la fatigue lemporta. Ses paupières retombèrent et il sombra dans un invincible sommeil. Le chien se leva, lui passa sa langue sur les joues. Et le pianiste mystérieux attaqua la Polonaise en fa…
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LINDISCRÉTION


Philippe séveilla le premier. La conscience lui revint avec la faim. Il chercha une lampe quil trouva sans peine, sauta du lit, tira les rideaux, manœuvra les contrevents. Une lumière diffuse pénétra dans la cabine. La neige tombait en gros flocons pressés.

Onze heures!… Il est temps de se lever… Mais… cest le petit déjeuner!

Près de la couchette, à portée de la main, un bol de chocolat, du lait, de la crème reposaient sur un plateau chauffant. À côté sétageait une pile de toasts, voisinant avec un beurrier, de la confiture et du miel. Sur une chaise, net, irréprochable, le costume de ski. À terre, les chaussures nettoyées et graissées.

«Bonne maison, pensa Philippe. Je vais secouer les autres.»

Rémy dormait le nez dans loreiller, Christian en chien de fusil. Philippe tira leurs rideaux, repéra du premier coup dœil les costumes et le chocolat. Puis il passa la main dans les cheveux de Christian qui grogna, remua, ouvrit un œil et le referma.

Désolant, soupira Philippe. Nous voilà encore obligés de recourir aux grands moyens…

Il saisit le matelas près du mur, et le retourna, tirant à lui de toutes ses forces. Christian roula sur le tapis, empêtré dans les couvertures, le duvet et les draps. Solennel, Philippe prit le plateau et attendit que Christian voulût bien émerger du tout.

Le petit déjeuner de Monsieur le Comte est servi. Monsieur le Comte consentirait-il à se lever?

Pas sûr, gronda lintéressé. Faudrait dabord voir à sexcuser.

Impossible. Contraire à mes convictions républicaines.

Alors, Baptiste, posez ça là. Et veuillez quérir le jeune Rémy.

Tu ne crois pas quon ferait mieux daller déjeuner chez lui?

Si. Passe devant. Le temps denfiler la robe de chambre et je te suis.

Rémy, qui achevait sa toilette, souhaita le bonjour à Philippe, et interpella Christian:

Est-ce que tu te souviens dhier soir?

Mon Dieu, oui… Pourquoi?

Cest toi qui mas amené ici?

Moi? Non… attends…, mais non, je ne crois pas… attends, attends… au fait, moi non plus, je ne me souviens pas dêtre revenu…

Je suis à peu près sûr de mêtre endormi auprès du feu. Et après, fini!

Christian se frappa le front.

Faut-il que nous soyons diminués! Cest Philippe, bien sûr, qui nous a remorqués!

LAssistant les détrompa:

Navré de vous décevoir, mais je nai pas bougé.

Du coup, Christian faillit renverser son chocolat. Il le posa sur la tablette, avala un gros morceau de toast, se prit un instant la tête à deux mains, et appuya résolument sur la sonnette. Une ou deux minutes sécoulèrent, au bout desquelles on entendit un pas dans le corridor, puis Joseph entra après avoir frappé deux coups feutrés. Il paraissait aussi modeste, aussi souriant que la veille. Philippe cependant crut voir une petite lueur narquoise briller dans ses yeux pâles.

Christian ne lui laissa pas le temps de souffler.

Bonjour, Monsieur. Nous avons très bien dormi et nous allons de même. Le chocolat est parfait, nos affaires sont remises à neuf. Bref, la maison est un palais des Mille et une Nuits, mais nous voudrions savoir qui nous a reconduits dans nos chambres. Nous nous sommes, Rémy et moi, endormis près du feu et réveillés dans notre lit.

Joseph élargit son sourire.

Monsieur a vu ces Messieurs et ma prié de les reconduire chez eux.

Alors, cest vous qui nous avez traînés du salon jusquici?

Monsieur ma aidé à porter ces Messieurs sur leur lit.

Ça devait être gentil! Dommage que personne nait pris de photographies!

Enfin, voilà toujours un mystère éclairci, conclut Philippe. Maintenant, je crois quon peut shabiller. Il faut regagner Montjoye et ne pas louper le train ce soir à Moutiers.

Écoute, fit Christian, je voudrais quand même visiter les autres chambres, si ce nest pas indiscret?

Nullement, fit Joseph. Tout de suite, si ces Messieurs le désirent.

Il était déjà dans le corridor, ouvrant les portes, donnant de la lumière. Les garçons sextasiaient sur le lieu, le mobilier, les couleurs. Ils se trouvèrent soudain à lintérieur dun chalet norvégien. Quelques secondes plus tard, Philippe et Christian étouffaient ensemble un même cri. Christian, bondissant vers la porte, interrogeait:

Où sommes-nous donc ici? À Swedenborg?{8}

Placide, Joseph répondait:

Oui, Messieurs, à Swedenborg.

Se détachant des paysages de neige qui tapissaient les murs, la photo dun garçon en costume de ski attirait de prime abord lattention. Un garçon de quinze ou seize ans, aux cheveux blonds, au regard un peu triste. Ils lurent la dédicace: «À Jean-Luc de Bretteville, en souvenir de notre première rencontre, ÉRIC.»

Bretteville, commença Christian, je connais ce nom-là!

Cest celui du wagon-lit!

Mais oui, Rémy! Cest bien ça. Décidément, le monde est petit. Par deux fois, Monsieur de Bretteville nous aura sauvé la vie. Le Jean-Luc, ça ma tout lair dêtre ton gars. Nest-ce pas, Monsieur, nous sommes ici chez Monsieur de Bretteville, Jean-Luc a quelque chose comme treize ou quatorze ans, il est là depuis trois jours, et sa sœur na pu laccompagner? Voyons, ne vous troublez pas. Vous voyez bien quon ne peut rien nous cacher. Alors, Jean-Luc ne veut toujours pas se montrer? Ça lamuse de jouer à cache-cache? Dites-lui, sil vous plaît, que nous ne quitterons pas la maison sans lavoir remercié.

Joseph ne souriait plus. Son aveu replongea les scouts dans la brume.

Je crois pourtant, Messieurs, quil vous faudra partir sans lavoir vu. Veuillez mexcuser, je dois veiller au déjeuner. Vous connaissez le chemin…

Quest-ce que ça signifie? gémit Christian, planté devant un autre cadre. Nous voilà, nous aussi… Regarde, Philippe, cétait la veille du départ. Je men souviens, Nils avait perdu sa toque…

En tout cas, la photo dÉric est récente, puisque nous avons reçu la même courant janvier. Habillons-nous, tout ça sexpliquera. Mais pour de limprévu, cest de limprévu. Dire que sans Rémy, nous nen aurions jamais rien su!

Midi les ramena à la salle à manger. Rideaux tirés, fenêtres grandes ouvertes, les garçons voyaient de leur place la montagne et les champs enneigés. Malgré le petit déjeuner, malgré les surprises de la matinée, ils avalèrent sans broncher ce quon leur servit. Philippe reprit deux fois du dessert. Au café, Joseph gravit discrètement lescalier de la galerie. Rémy ne le quittait plus des yeux. Il le vit entrer dans une pièce doù il ressortit peu après. Des aboiements retentirent. Un assez gros chien apparut au-dessus du balcon. Joseph ouvrit la porte, on entendit une voix jeune appeler le chien, et celui-ci disparut. Déjà Joseph redescendait vers eux:

Je ne voudrais pas presser ces Messieurs, mais si ces Messieurs ont un train…

Il les entraînait vers la première antichambre, ouvrait toutes les portes, décrochait lui-même les skis. Les garçons se demandaient si Rémy pourrait encore utiliser ceux quon avait prêtés la veille à Philippe. Joseph les rassura tout de suite.

Jean-Luc serait heureux de voir Monsieur Rémy accepter ces skis. Il sexcuse encore de navoir pu dire lui-même à ces Messieurs la joie quil éprouvait à les avoir au chalet, mais il les prie de bien vouloir agréer ce modeste souvenir.

Joseph tirait deux petits paquets de sa poche et les remettait aux aînés médusés.

Pour la première fois, il disait tout simplement: Jean-Luc. Philippe fourra le cadeau dans son sac, Christian tourna et retourna le sien avant de lenfouir dans son blouson. Personne ne remarqua la rougeur de Rémy. Il regardait les skis que Jean-Luc venait de lui offrir, tandis quune bataille inattendue se livrait en lui. Une bataille qui sacheva en déroute. Rémy repoussa tout à coup les bois contre le mur et senfonça dans la maison. Il traversa en courant lantichambre, le hall, revint à la grande salle, escalada lescalier. Au milieu de la galerie une forme, penchée sur la rampe, se recula précipitamment. On entendit des cris, des appels, une porte claqua. Rémy appuya sur le battant qui céda. Un chien se jeta sur lui, léchant ses mains et son visage. Adossé à la fenêtre, un jeune garçon le regardait, stupide.

Joseph sétait lancé à sa poursuite. « Monsieur Rémy, appelait-il, Monsieur Rémy, ce nest pas bien!  Rémy, criait Philippe, reviens tout de suite!» Mais Rémy nentendait rien. On le vit enfoncer la porte… Joseph sarrêta, secoua la tête:

Maintenant, ce nest plus la peine. Oh, rassurez-vous, il ne court aucun risque!…

Deux ou trois minutes sécoulèrent, puis Rémy reparut. Un Rémy bouleversé, perdu. Il baissa la tête devant Joseph qui le considérait avec plus danxiété que de reproche, prit ses skis, les chaussa sans mot dire. Christian se confondait en excuses, Philippe en remerciements. Lair était vif, le soleil très chaud. Le matin, Philippe avait étudié la carte. Les garçons prirent aussitôt le chemin de Moriond quils rejoignirent vers trois heures. Ils firent une flambée dans la cheminée, bouclèrent les sacs, passèrent au Clou et descendirent sur leurs skis jusquau Carrey. Depuis le départ du chalet, Rémy navait pas ouvert la bouche. Christian lexaminait à la dérobée. Perdu dans son rêve, il obéissait pourtant au moindre mot.



Le train les reprit dans cette gare où ils étaient descendus quatre jours plus tôt. Ils trouvèrent sans mal leurs places retenues depuis Paris, se dirigèrent vers le wagon-restaurant. Un Monsieur satisfait faisait le quatrième à leur table, vantait ses exploits, ne cessant de sesclaffer ou de questionner. Christian laurait tué. Sitôt laddition réglée, Philippe se leva, les précédant dans leur compartiment. Rémy ne desserrait toujours pas les dents. Il vint saccouder à la barre dappui du couloir, contemplant, sans la voir, la nuit dhiver. Philippe et Christian lobservèrent un instant, puis se placèrent à ses côtés. Rémy ne semblait pas sapercevoir de leur présence. Christian posa un bras sur son épaule. Rémy tourna vers lui des yeux de chien battu, puis baissa la tête.

Je voulais vous dire, balbutia-t-il en fixant un rond de buée sur la glace, je vous remercie tellement de mavoir emmené…

Christian accentua sa pression.

… Je sais, continuait Rémy, je naurais pas dû ouvrir cette porte. Je ne comprends pas ce qui ma pris… Et je ne peux rien vous dire…

Nous ne te demandons rien. Nous voudrions seulement que tu aies confiance en nous et sois heureux.

Oh, jai confiance en vous! Mais ce nest pas mon secret…

Alors, garde-le…

Cela est dit amicalement, sans amertume. À son tour, Philippe met sa main sur lépaule du petit, qui se sent entouré, protégé. Ils demeurent un instant silencieux, puis lAssistant les invite à rentrer. Ils sétendent sur leurs couchettes, réfléchissent, cèdent au sommeil. Vers minuit, Rémy se réveille. La phrase lue au chalet lui revient brusquement en mémoire: «… Nous méritons toutes nos rencontres… Elles ont une signification quil appartient à chacun de nous de déchiffrer…

Nous méritons toutes nos rencontres… «Jean-Luc, songe Rémy, pourquoi tai-je donc rencontré?»



Deuxième partie

LAMITIÉ
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INTERMÈDE


À Swedenborg.

Introduisez Monsieur le Secrétaire à la Police, dit Éric à lhuissier. Et toi, Nils, si tu lèves seulement le bout du nez, tu voles par la fenêtre.

Pas de danger, mon bon Seigneur! Jai trop envie dentendre les histoires de ce vilain corbeau.

Tais-toi! Le voilà.

Un homme entre deux âges pénétrait dans la pièce. Il sinclina profondément devant le Prince à son bureau, et attendit quon le priât de commencer son rapport. Une seconde, son œil gris sarrêta sur Nils, trop ostensiblement plongé dans sa lecture.

Eh bien Monsieur, souriait Éric, tout ensemble courtois et distant, nous gratifierez-vous de quelque incident?

Fort heureusement non, Monseigneur. Jai presque scrupule à distraire Votre Altesse de ses travaux. Le pays na jamais été aussi calme, le peuple aussi peu mécontent. Jen arrive à me demander si un Ministre de la Police est vraiment nécessaire à Swedenborg!

Le Prince fit entendre un petit rire.

Peut-être nest-ce que le calme précurseur des tempêtes? Je crains les eaux tranquilles.

Votre Altesse plaisante!

Bien sûr, Monsieur, bien sûr. Je plaisante et vous sais gré de me tirer dincertitude. On mavait notamment signalé le Bourgmestre de Lofsen, subventionnant sur les deniers publics détranges associations. Je vois quil nen est rien, puisque vous nen soufflez mot.

Que Votre Altesse mexcuse! Des rumeurs sans fondement. Jai dépêché deux contrôleurs à Lofsen. Leur rapport est concluant: envie, vengeance, basses calomnies.

Cest bien mon avis. Aussi, témoignez à ce magistrat, lorsque vous en aurez loccasion, toute notre satisfaction.

Votre Altesse le comble.

Mais non, Monsieur, mais non. Lhonneur et la fidélité ne sont point choses communes, aujourdhui. À propos, vous ignorez toujours lactuelle résidence de Monsieur Tadek?

Hélas oui, Monseigneur…

Le Secrétaire à la Police sortit à reculons. Impénétrable, le Prince rédigeait une note. La porte se referma doucement. Éric leva la tête et dit à Nils qui avait bondi près de lui:

En français, mon fils, cela sappelle jouer au chat et à la souris.

Je ne connais pas ce jeu. Mais je sais ce que Jef pense du Bourgmestre. Veux-tu que jaille le chercher? Tu verras ce quil en dit.

Non, pas maintenant, cela donnerait léveil. Dailleurs, il ne tardera plus. Voici lheure du courrier, peut-être aurons-nous des nouvelles de France.

Un Secrétaire se fit annoncer, porteur du courrier privé, cest-à-dire des mille sollicitations, pétitions ou requêtes que lon adressait chaque jour au jeune Prince. Il présentait également, réunies sous double enveloppe, et non décachetées, les lettres personnelles, reconnaissables à ladresse uniformément employée par les rares amis dÉric. Ce courrier était toujours expédié à «Monsieur Éric Jansen, Swedenborg, Norvège».

Éric écouta le Secrétaire, donna ses instructions, dicta quelques réponses. Il le congédia lorsque la dernière requête fut examinée, la dernière décision prise. Restait seulement la correspondance personnelle. Il fendit lenveloppe cachetée de cire bleue, en soupirant:

Cest tout de même embêtant de ne jamais savoir qui les a lues avant moi…

Tu nes pas fort, fit Nils avec impatience. Il y a au moins Monsieur le Secrétaire à la Police.

Exact… Voyons ça: une lettre des États-Unis, cest Kertad, une autre du Brésil, cest sans doute Monsieur de Bretteville, un mot de ta maman… Oh! Mais il y a quelque chose dedans  et pour finir, chic alors, une lettre de Christian. Attends, jouvre tout de suite lenveloppe de ta maman. Ce nest pas une lettre, cest une photo. Une photo de Solveig. On la montrera à Jef, ça lui fera sûrement plaisir… Tiens, regarde.

Et Christian?

Une seconde! Je vais la lire: sil y a quelque chose de très intéressant, dont on puisse prendre connaissance à ton âge et que tu sois capable de traduire tout seul, eh bien, mon Dieu, tu pourras peut-être la parcourir tout à lheure.

Cest pas gentil de te moquer de moi!

Non, mais ça te forme le caractère… Hein! Ça, par exemple!

Quoi donc?

Il a rencontré Jean-Luc!

Non! Où? À paris?

Je ne sais pas encore. Assieds-toi, je vais te le dire…

Éric ne connaissait Rémy quà travers les lettres de Christian. Il se sentait plein damitié pour lui et souhaitait de toutes ses forces le savoir heureux. Son aventure doublait lintérêt quil portait au garçon, mais il regrettait davoir involontairement peiné Christian. Car Christian nétait guère content. «… Quel mystère cache-t-on là-dessous, écrivait-il, et pourquoi ne men as-tu jamais parlé? As-tu des secrets pour moi, maintenant? Tu penses bien que je ne vais pas linterroger, mais il est tout détraqué, et au moment où ça commençait à mieux marcher, ce nest vraiment pas trouvé! Jattends une réponse avec limpatience que tu devines…»

Pauvre Christian, fit Éric, il nest pas encore venu, le jour où jaurai des secrets pour toi! Hélas, celui-ci nest pas le mien… Jétais persuadé de lutilité dune intervention du Loup pour arranger cette affaire, cette lettre vient renforcer mon sentiment. Tu vois, continua-t-il en sadressant à Nils, le voyage prévu pour Pâques me paraît de plus en plus nécessaire. Je verrai Jean-Luc, je verrai Christian, et on trouvera bien une solution. Pour linstant, il sagit surtout de faire patienter Christian.

Un grattement se fit entendre de lautre côté dun mur.

Voilà Jef! sécria Nils. Tu lui dis dentrer?

Naturellement, voyons!

Le petit donna un coup de poing dans la cloison, dont une partie seffaça pour livrer passage à Jef. Vêtu, comme Nils, de luniforme des pages, il portait fièrement sur son blouson linsigne de lAigle dOr, quÉric lui avait remis lannée précédente, «en récompense de services éminents rendus à la Couronne». Il est toujours aussi souple, aussi vif, aussi blond. Moins familier que Nils dont les onze ans défient tout protocole, Jef ne vit que pour servir son Prince et écarter toute pierre de sa route.

Quel air soucieux! plaisanta Éric. Quelle nouvelle conspiration as-tu découverte?

Tu ris de tout, tu te moques de tout, et un jour, Ton Altesse se retrouvera encore dans de beaux draps! Ah, tu as fait un joli coup en lautorisant à senfuir! Il est plus riche que toi, plus puissant que toi, et il achète tout ce qui lui plaît!

Toi, par exemple…

Pardon?

Idiot! Tu as fini de faire cette mine denterrement? de chercher le Comte Tadek derrière chaque paravent, de renifler partout déshonneur et trahison? Mon Secrétaire à la Police, je te labandonne! Je ne lui confierais pas le plus petit doigt de la main. Je parie même dix contre un quil en sait beaucoup plus que nous sur un tas de gens. Mais Tadek na pas conservé sur lensemble des fonctionnaires lempire que tu lui prêtes.

Cest pourtant lui qui tire toutes les ficelles, ici!

Toutes, cest beaucoup dire…

Ce type-là naura de cesse quil nait repris ta place. Je respirerai lorsque je le verrai mort à tes pieds. Pas avant.

Et son âme, Jef?

Le diable la prenne, Altesse!

Tu vas trop loin…

Ne te fâche pas! Que les anges lemportent… Mais pour lamour de Dieu, colle le Bourgmestre de Lofsen en taule et ton flic-chef à la retraite…

Sois sans crainte, je moccupe deux. La patience est nécessaire au gouvernement des États… Tiens, quest-ce que cest?

La sonnerie du téléphone venait de retentir. Jef prit la communication.

Un message chiffré, annonça-t-il. Le Secrétariat demande si on peut lapporter?

Oui, bien sûr… Qui peut lavoir expédié?

Christian, peut-être…

Avant de se quitter, Éric et son ami avaient convenu dun code pour les communications dimportance quon ne pourrait sans inconvénients confier à la poste. Il servait pour la première fois. Christian nen avait fait part à personne, et Jef était seul à le connaître.

Le message émanait bien de Christian. Éric sortit de sa poche le code qui ne le quittait jamais et sassit derrière son bureau. À le voir ainsi penché sur la table, dans sa veste beige et ses culottes courtes, on eût dit un collégien taquinant Tacite. Jef et Nils se pressaient contre lui.

Les maîtres-mots surgissaient lun après lautre dun texte en apparence incohérent. Bientôt le télégramme put se lire en clair. Il était bref:



«Daniel certifie avoir vu Tadek Paris hôtel Claridge stop précisions suivront stop prends garde et envoie instructions stop amitiés Christian.»



Éric ne parut nullement troublé.

Jaime mieux ça, dit-il. Au moins on sait où il est…

Et tu iras quand même à Paris?

Dame! Monsieur voudrait que je menferme dans un monastère? Oh, quittez ces airs penchés, sil vous plaît! Et venez faire un ping-pong, ça nous changera les idées…

[image: img3.jpg]
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INVALIDES 89-22


Cinq minutes avant la fin de la classe dHistoire, Rémy avait plié ses affaires et bouclé sa serviette. Il franchit lun des premiers la porte du lycée, prit ses jambes à son cou, fit irruption dans le bureau de poste situé face au métro, et se jeta sur lannuaire du téléphone. Ses mains impatientes collaient aux pages, incapables de les tourner convenablement. Il dut bientôt se rendre à lévidence: le nom quil cherchait ne sy trouvait pas. Pas plus de Bretteville à Paris quà Neuilly, Meudon, Boulogne ou Sceaux.

Peut-être quau guichet, ils sauront quelque chose…

Au guichet, on commença par lui demander ladresse de son éventuel correspondant, et Rémy dut confesser son ignorance.

Alors, voyez les Renseignements téléphoniques…

Lheure pressait. Il navait plus le temps de poursuivre ses recherches. Il rentra chez lui tout soufflant. Grâce à Dieu, la Cousine nétait pas encore là. Il mit ses chaussons et sinstalla comme chaque jour à la table de la salle à manger. Il préparait une composition de récitation, subitement avancée et prévue pour le surlendemain. Il mit les coudes sur la table, le front entre ses mains, et tenta de prêter toute lattention désirable «aux auteurs du programme». Il se moquait bien du vieil Horace et de son irascible famille. Le frère de Camille pouvait descendre son lot de Curiaces, Rémy se désintéressait absolument de ces funestes événements.

… Ô mon fils! Ô ma joie! Ô lhonneur de mes jours! ânonnait-il.

Ô dun État penchant linespéré secours!

Vertu digne de Rome, et sang digne dHorace…!

Quand pourrai-je étouffer dans tes embrassements

Lerreur dont jai… lerreur dont jai…

Lerreur dont jai formé de si faux sentiments…

Quest-ce que ça veut dire?… Après tout, je men fous… Riquet a le téléphone, lui…

Quand pourra mon amour baigner avec tendresse

Ton front victorieux, de larmes dallégresse?…

Cest ça, quil aille au bain. Mais moi, quand pourrai-je faire un peu ce qui me plaît? La Cousine nest toujours pas là… Si je demandais à Henri? Et si elle arrive pendant ce temps? Cest trop risqué. Continuons. ActeIV, scène4. Vlà Camille qui râle…

Oui, je lui ferai voir par dinfaillibles marques

Quun véritable amour brave la main des Parques,

Et ne prend point de lois de ces cruels tyrans

Quun astre injurieux nous donne pour parents…

Oh, la barbe, la barbe!… Hortense, lunique objet de mon ressentiment… dommage, y a un pied de trop… Hortense, cause de mon empoisonnement… ça, ça colle… Riquet peut avoir le renseignement tout de suite… Jy vais ou jy vais pas? Allons, de laudace, encore de laudace, et toujours de laudace, comme disait Ravaillac! Ravaillac ou Victor Hugo? Peu importe… le sort en est jeté, jy vais!

Il ouvrit doucement la porte, se pencha sur la cage de lescalier, écouta et, rassuré, sonna chez Henri.

Comment, cest toi? fit Riquet. Entre, entre…

Non, non, je reste ici. Je ne voudrais pas quelle me trouve sur le palier. Alors, chez toi, tu penses… Mais pourrais-tu me rendre un grand service? Il sagit de téléphoner aux Renseignements, et de savoir si le nom de Bretteville existe. Plus exactement, davoir ladresse ou le numéro de téléphone, parce que le nom, jen suis sûr. Il nest pas dans lannuaire, et la bonne femme de la poste ma dit quil fallait demander aux Renseignements.

Bon. Pour quand veux-tu le tuyau? Tout de suite?

Ça ne tennuie pas?

Mais non, voyons. Redis-moi seulement le nom.

Bretteville: comme ça se prononce… mais avec deuxt.

Rémy entendit Riquet composer le12, puis faire du charme à la préposée.

… Vous seriez bien gentille, Mademoiselle, de me donner le numéro de Monsieur de Bretteville… Bcomme Berthe… Rcomme Robert…, jai malheureusement égaré ladresse… oui, oui, je suis sûr quil a le téléphone… Paris ou banlieue? Ça, je ne saurais vous dire. Peut-être Neuilly… oui, jattends… allo, ne coupez pas… allo, il y en a deux, un Bretteville Balzac 98-82, et un Bretteville qui ne figure pas sur la liste des numéros à communiquer… cest tout, oui, merci, Mademoiselle, merci beaucoup.  Tu as entendu? continua-t-il, en revenant vers Rémy. Faut-il essayer Balzac? Tu seras tout de suite fixé. Quest-ce quon demande?

Des nouvelles de Jean-Luc, sans dire de la part de qui. Tu verras bien ce quon te répondra.

Daccord… attention, on vient!

Regarde!…

Ta cousine, mon vieux!

Henri, supplie Rémy, Henri, viens me donner la réponse ce soir!

Entendu! promet Riquet, qui ne la jamais vu dans un pareil état.

MlledeTerny rentrait une bonne demi-heure après Rémy, ce qui était des plus rare. Elle pénétra dans la salle à manger sans même ôter son chapeau, et jeta un regard soupçonneux sur la table.

Tout au grand Corneille, son petit cousin ne semblait pas sapercevoir de sa présence.

… Mon père, retenez les femmes qui semportent, récitait-il,

Et de grâce empêchez surtout quelles ne sortent.

Leur amour importun viendrait avec éclat

Par des cris et des pleurs…

Je suis là, Rémy, fit la Cousine Hortense en fermant la porte.

Ah!… Oh pardon, ma Cousine, je ne vous avais pas entendue!… La composition de récitation a été avancée et je repasse ce que nous avons appris.

Avancée? Depuis quand le sais-tu?

Depuis ce soir, ma Cousine.

Montre-moi ton carnet, je te prie.

Oui, ma Cousine…

… En effet… quel désordre, aujourdhui, quelle impréparation…, jusque dans les meilleures écoles! Continue, mon garçon, tu me réciteras avant daller au lit.

Oui, ma Cousine.

Te voilà bien poli, tout dun coup. À quoi songes-tu?

Mais à rien, ma Cousine. Ou plutôt si: à ma composition.

Voilà qui nous change, fit MlledeTerny en manière de conclusion.

Elle passa dans sa chambre, revint avec un ouvrage de dame, et se cala dans son fauteuil. Mistigris, un affreux matou, au poil fauve, sauta sur ses genoux et poursuivit un somme interrompu. À intervalles irréguliers, MlledeTerny lançait un coup dœil perçant au garçon en apparence absorbé dans sa récitation. Elle finit par le surprendre, les lèvres immobiles, les yeux dans le vague.

Eh bien, Rémy? Tu penses toujours à ta composition? Rémy! Voyons, Rémy, je te parle!

Ma Cousine?

Jai limpression que ces voyages ne te valent rien. Tu éprouves vraiment trop de peine à te remettre au travail…

Rémy retint de justesse une impertinence, et répondit à peu près poliment quil ne le croyait pas. Mais il était fort inquiet de navoir pu prévoir ce quHenri devrait lui dire devant la Cousine, à laquelle il ne voulait rien révéler. Enfin, MlledeTerny se rendit à la cuisine pour préparer le dîner. Elle navait quune femme de ménage, deux heures le matin, et faisait presque tout dans la maison. Délivré de sa présence, Rémy sabandonna sans contrainte à son anxiété. Pourquoi Riquet napportait-il pas la réponse? Et comment sen tirerait-il?

Il sonna au moment où la Cousine versait la soupe dans les assiettes. Elle parut surprise et pria Rémy daller ouvrir. Celui-ci se dirigea vers lentrée avec une lenteur affectée, referma soigneusement la porte de la salle à manger, et en trois secondes, fut devant Riquet.

Alors?

Alors, à Balzac 98-82, cest pas ça. Cest une dame qui ma répondu, elle ne connaît pas de Jean-Luc, et il ny a aucun enfant dans la maison…

Rémy éprouve un curieux malaise: sa tête brûle, ses mains sont glacées, ses jambes le supportent avec peine. Mais il faut garder la face, car MlledeTerny, intriguée, vient de surgir sur le palier. Les mots montent tout seuls à ses lèvres, formulent la seule explication plausible:

Cest Riquet, ma Cousine. Il est venu me prévenir quil ny aura pas de sortie dimanche.

Très bien, fait la Cousine rassurée. Cela te permettra de travailler un peu. Pour une fois, il faut en profiter.

Henri connaît le prix du silence. Il salue MlledeTerny, serre vaguement la main de Rémy, et rentre chez lui.

Dépêche-toi, poursuit Cousine Hortense, le potage refroidit.

Rémy avale la soupe de pois cassés, bute sur les macaronis dont il doit reprendre une seconde assiettée, refuse la salade et le fromage. MlledeTerny ninsiste pas, mais prononce quelques paroles exemptes daménités, envers les scouts et plus spécialement envers Riquet, qui prend décidément bien mauvais genre. Rémy lécoute sans lentendre. Le plus mauvais moment est encore à passer: tout à lheure, on ne lui fera pas grâce dune ligne ou dun vers.

La camomille coule dans la fausse porcelaine de Chine. Le garçon lavale en grimaçant, et reprend ses livres. Il ne doit plus penser à Jean-Luc, il lui faut seulement songer à sa composition. Il a beau multiplier les efforts, le résultat est plutôt décevant. À dix heures, MlledeTerny plie son journal, essuie ses lunettes et regarde Rémy. Celui-ci tend son carnet, présente les textes. La Cousine toussote, choisit un titre, et guette la première défaillance. De son temps, cest en alexandrins quon apprenait la géographie et lHistoire de France.

Rémy commence, lâme en déroute, le cœur serré. Il déteste Corneille, il voue Molière aux Gémonies. Il ne vit que pour retrouver Jean-Luc, et on loblige à débiter le Discours de la Mollesse à la Nuit, à ingurgiter ce sale Boileau et son Lutrin!

Il narrivera jamais au bout de ces dix-huit morceaux. Il sent quà la première observation, il va fondre en larmes ou débiter quelque insolence. Mais linespéré saccomplit. Rémy naccroche quen fin de course, et la Cousine le reprend sans acrimonie.

Le voici dans son lit. Il y a huit jours, il ne connaissait ni Montjoye ni Jean-Luc: ce soir, il lui semble avoir quitté Moriond depuis des mois. Les skis luisent dans un coin de la chambre. Sa vie, autrefois si morne, a désormais un but. Mais il faut avertir Christian. Il se lève, cherche un crayon, et trace ces deux lignes sur une feuille de copie: «Henri, excuse-moi davoir menti. Préviens Christian, sil te plaît, que je ne pourrai me rendre à la sortie. Quil ne vienne pas à la maison, je lui expliquerai lautre dimanche ou dans le métro.» Il plie la lettre, la ferme avec un bout de papier collant, la met dans sa poche, et le lendemain matin, la glisse sous la porte voisine. À peine honteux de son mensonge, il se demande comment il na jamais songé à ce moyen si simple de correspondre avec Henri. Un incroyable changement sest opéré en lui. Hier encore, il ne voulait que vieillir: il sait à présent que la vraie vie a commencé, aventureuse et secrète. Il ne lattendait guère avant cinq ou dix ans, la voici tout à coup devant lui.


*


Christian le rencontra, comme dhabitude, à Mabillon. Rémy en fut gêné, nayant pas préparé ce quil devait lui dire. Il senfonçait vraiment dans le mensonge et la dissimulation. Vis-à-vis de son Chef, cétait doublement mal, puisque sans lui, il ne serait jamais venu au chalet, et quau surplus, on ne lavait pas questionné. Il sen rendit compte, et parla au moment où le train atteignait sa station.

Écoute, Christian, Riquet va tannoncer que je ne peux pas venir à la sortie. Je lai prié de faire la commission, nétant pas sûr de te voir. Pas le temps de texpliquer ça maintenant, mais je te raconterai tout lautre dimanche, parole de Loup!



Cest quand même violent! maugréa Christian, lorsque Henri lui eut communiqué la teneur du message. Et il ne ta donné aucun motif?

Aucun. Je suis dailleurs persuadé quil ny en a pas. Il mavait chargé dune commission et de lui rapporter la réponse. Quand jai sonné chez lui, la Cousine est arrivée sur ses talons. Alors, pour expliquer ma présence, il a sorti la première chose qui lui est passée par la tête. Il va rester chez lui, à travailler.

Malgré son envie, Christian nosa poursuivre linterrogatoire. Il avait horreur de paraître indiscret, surtout vis-à-vis des plus jeunes.

Ça ne tourne pas rond, conclut-il. Enfin, nous verrons ça dimanche prochain.


*


Dix jours plus tard, lhoraire ayant été modifié, les scouts revinrent au local sensiblement plus tôt que dhabitude.

Rémy, je te remmène ce soir à la maison, avait déclaré Christian, dès neuf heures du matin. Noublie pas ta promesse.

Il souriait, comme à laccoutumée, clair et rassurant.

Rémy passa une journée sans histoire, se tint fort correctement et se retrouva vers cinq heures au coin dun bon feu, un bol de chocolat entre les doigts, un monceau de tartines à sa disposition.

Voilà, commença-t-il, jai voulu revoir le garçon du chalet. Impossible de se procurer son adresse, impossible davoir son numéro de téléphone. Henri ma aidé dans ces recherches et la Cousine nous a surpris en conciliabule. Comme il était inutile de la mettre au courant, jai donné la première explication venue. Dame, elle nétait guère fameuse, et je lai bien regrettée. Mais il était trop tard, ça ne pouvait plus sarranger. Maintenant, je ne sais comment faire, Monsieur de Bretteville ne veut pas quon connaisse son numéro, je nai aucune relation à la poste, et je ne suis pas plus avancé que la semaine passée.

Naturellement, je suis le seul à qui tu naies rien demandé?

Je nai pas osé…

Dommage. Car jaurais pu te renseigner.

Le chocolat faillit valser sur le parquet.

Tu le sais?

Invalides 89-22. 78, rue de Varenne, à deux pas dici. Sil te plaît, reste assis. Moi aussi, jétais un tout petit peu intrigué, imagine-toi. Alors, jai pris lannuaire comme toi, téléphoné aux Renseignements comme toi, suis tombé sur un bec comme toi. Jai même consulté le Bottin Mondain, en pure perte, bien entendu. Finalement, jai eu recours à papa. Tu sais quil est médecin, il connaît un tas de gens. Je lui raconte notre équipée, il commence par rire, et puis, en citant les noms, je le vois sursauter. « Mais je crois bien! fait-il. Comment! Ils ont un chalet en Savoie? Je ne connaissais que leur villa de Provence. Alors, Marie-Françoise était absente et Jean-Luc invisible…

«Tu les as donc vus, toi, Papa? Tu sais où ils habitent?

«Évidemment. Marie-Françoise est bien jolie…

«Et Jean-Luc, tu le connais?

«À ces mots, Papa paraît se rembrunir et me regarde dune drôle de façon.

«Ça, cest une autre histoire… Pourtant, pourtant… si un jour… cest peut-être une idée. Jen parlerai à Bretteville. Écoute, Christian, ne men demande pas davantage aujourdhui, nous reparlerons de ça dans quelques jours.

«Et ladresse, jai le droit de la savoir?

«Tant que tu voudras. Je serais même ravi que tu fasses plus ample connaissance avec le garçon. Mais pour linstant, je ne men mêle pas. À toi dagir comme tu lentendras.» Maintenant, il ny a plus quà téléphoner.

Tout de suite?

Pourquoi pas? Viens dans le bureau. Rappelle-toi: Invalides 89-22.

Il est peut-être au Chalet?

Il ne coûte rien dessayer.

Pourquoi ne las-tu pas fait?

Jai préféré tattendre… Voilà lappareil, installe-toi.

Non, reste. Ne ten vas pas…

À lautre bout du fil retentit la sonnerie, puis le timbre dune voix posée.

Allo, jécoute?…

Joseph… murmure Rémy.

Son cœur cogne contre sa poitrine. Il faut pourtant parler. Sa voix est rauque, entrecoupée.

Jean-Luc est-il là? Pourrais-je lui parler?

De la part de qui?

Rémy de Terny… Cest vrai, il ne se souvient peut-être pas… de la part du garçon quil a vu la semaine dernière au chalet. Du garçon qui est monté dans sa chambre…

Rémy perçoit une exclamation étouffée, mais Joseph ne coupe pas.

Un instant, répond-il, je vais voir.

Comme cela dure! Rémy se raccroche à Christian, qui lencourage du regard. On entend soudain, dans le micro, le bruit caractéristique dune porte qui souvre, des pas qui sapprochent, puis la voix fraîche, un peu essoufflée:

Allo, ici Jean-Luc…

Et moi, Rémy. Est-ce que tu me reconnais?

Oui…

Tu ne men veux pas, de téléphoner?

Oh! Non…

Écoute… (ici, Rémy sarrête et respire un grand coup), écoute, je voudrais te revoir.

…

Ça tennuie?

…

Tu es fâché?

Non, non, du tout…

Alors?

Jaime mieux pas tout de suite…

Ça tennuie que jaie appelé?

Oh non, ça me fait plaisir, au contraire. Donne-moi ton adresse, je técrirai…

Attends, ne quitte pas…

Rémy repose un instant lappareil. Quelle adresse donner? La Cousine ouvre toutes les lettres et il ne veut point quelle lise celles de Jean-Luc. À aucun prix!

… Allo, reprend-il, ce nest guère possible aujourdhui. Je préfère técrire le premier, je texpliquerai.

Alors, quand?

Veux-tu ce soir?

Bien sûr!

Au revoir…

À bientôt!

Rémy repose lappareil. Il a retrouvé Jean-Luc. Mais comment correspondre?

Il me dit de lui écrire, et je ne sais quelle adresse lui donner, puisque la Cousine décachette tout. Poste restante, peut-être?

Tu nas pas lâge. Impossible de técrire ici, Papa ne serait sûrement pas daccord. Mais je lui en parlerai. Moi, personne na jamais lu mon courrier… En attendant, dis-lui de ne pas répondre, que ça pourrait tattirer des ennuis. Par exemple, viens téléphoner ici tant que tu voudras. Ne tinquiète pas, je vais y réfléchir et on arrangera ça. Enfin, tu ne regrettes pas dêtre scout? Dêtre venu à Montjoye?

Oh, non!…

Ils remontent chez Christian. Rémy est transfiguré. Le voilà qui contemple une grande photo dÉric, prise à Birkenwald.

Christian sourit.

Tu ne le connais pas encore: mais moi non plus, je ne connais pas ton nouvel ami!
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PREMIÈRE VISITE


Bien calé sur ses oreillers, Jean-Luc profite dune fin de grippe pour classer son courrier. La radio joue du Mozart; le chien, Rex, pourchasse une mouche à travers la chambre; le crépuscule descend sur le jardin. Jean-Luc relit les lettres des dernières semaines, place celles de son père dans un vieux coffret, plie et replie une large enveloppe timbrée aux armes de Swedenborg, sattarde sur des copies décolier, couvertes dune petite écriture violette, ronde et serrée.

Il relit pour la vingtième fois la première lettre de Rémy, postée le lendemain du jour où il a téléphoné. Toute la maison savait quil lattendait: et le vieux Joseph, et la brave Marguerite son épouse, et cet ange de Marie-Françoise, radieuse de voir son frère heureux. Quand le facteur a sonné, il était déjà en bas, dans un petit salon à côté du hall. Il sest jeté sur Joseph, qui lui tendait la lettre, a regrimpé les escaliers quatre à quatre, sest installé devant sa table. Sa main tremblait tellement que le coupe-papier narrivait pas à sinfiltrer dans le défaut de lenveloppe. Il sautait des lignes pour arriver plus vite à la fin, reprenait au début, savourant chaque phrase, sarrêtant tous les dix mots.



Jean-Luc, avait écrit Rémy, je suis content de tavoir retrouvé! Javais peur que tu sois fâché, que tu ne veuilles plus me revoir jamais. Depuis le départ du Chalet, jai pensé si souvent à toi. Le soir où jy suis arrivé, pour la première fois de ma vie, jétais heureux. Mais je ne prévoyais pas ce qui my attendait. Te rappelles-tu, quand tu jouais du piano et que ton chien me léchait la figure? Je me suis réveillé, juste le temps de vous apercevoir. Pardonne-moi davoir forcé ta porte; jen suis encore tout ahuri. Surtout, crois bien que ce nest pas la curiosité qui ma poussé.

Je ne peux técrire plus long ce soir. Ne me réponds pas. Je te dirai pourquoi.

RÉMY (DE TERNY)



Une seconde lettre avait immédiatement suivi.



Cher Jean-Luc,

Tu nas plus de Maman et moi plus de Papa. Ma Mère sest remariée à Los Angeles, et je ne lai pas revue depuis six ans. Je vis avec une vieille Cousine qui lirait sûrement mes lettres, aussi je préfère que tu ne mécrives pas. Cest Christian dAncourt, dont tu connais le Père, qui ma donné ton adresse. Il est mon Chef de Patrouille et mon seul ami. Ou plutôt, il était mon seul ami, avant toi.

Ce soir, jai un devoir de maths qui mempoisonne. Jai horreur des maths, et pourtant, je voudrais devenir aviateur. La Cousine refusera sûrement, mais, comme je serai grand, ça naura plus dimportance. Pour le moment, je suis bien forcé dobéir. Je te téléphonerai dimanche.

RÉMY



La troisième venait huit ou dix jours après. Il y avait eu deux appels téléphoniques entre temps.



Mon vieux, disait Rémy, ça ne peut pas durer éternellement. Suis-je ton ami, oui ou non? Je ne tai jamais reposé la question depuis mon premier coup de téléphone, et je ne te la reposerai plus. Mais quand me diras-tu: « Viens, je tattends?» Aujourdhui, ce soir, demain ou dans dix ans?

Si tu me connaissais mieux, tu ne réfléchirais pas tant.

À bientôt, Jean-Luc, mon ami.

RÉMY



Cétait la dernière, reçue mercredi matin. Déjà fiévreux, Jean-Luc avait failli téléphoner à Christian, pour le prier daller chercher Rémy. Une dernière honte len avait empêché. Maintenant, les dés étaient jetés, il lappellerait avant dîner. On était au samedi. Il serait là demain.

Juste à cet instant, Marie-Françoise entra. Cétait une fillette de onze à douze ans, toute en boucles dor et en sourires charmants. Ses yeux lilas éclairaient un visage infiniment gracieux. Elle savança vers le lit, posa un petit baiser sur la joue de son frère, et lexamina tendrement, presque maternellement. Elle avait pour lui des attentions qui ravissaient son cœur trop lourd. Jean-Luc rayonnait. Marie-Françoise le questionna dun clin dœil.

Mon Loulou Joli, dit Jean-Luc, jai pris une grande décision.

?…

Tu te demandes quoi?

Marie-Françoise inclina gravement la tête, en signe de complète ignorance et de curiosité certaine.

Tu le sauras la première, si tu fais exactement ce que je dis. Ouvre la porte, cherche le téléphone, et amène-le le plus près possible… Non, ne dis rien. Pose lappareil sur le tapis, assieds-toi. Prends le récepteur. Appelle Odéon 84-28… Demande si Christian dAncourt est là… On va le chercher?… Alors, dis-lui que Rémy vienne quand il voudra.

Les yeux lilas semplirent de paillettes, et le visage de la fillette refléta un bonheur intense. Boulevard Saint-Germain, Christian était tout ému. Il navait guère le temps de soccuper des filles, quil trouvait généralement bêtes et chichiteuses, mais le souvenir de certaine photographie lui revenait sans cesse en mémoire.

«Est-il possible, se demandait-il en lécoutant, est-il possible dêtre à la fois si grave et si gentille?» La petite voix lui paraissait égrener des notes.  Il sera là demain, promit-il, entre six et six heures et quart. Aussitôt après la sortie.

Marie-Françoise raccrocha, remit lappareil en place. Jean-Luc abandonna les lettres de Rémy, quil savait maintenant par cœur, et redéplia lenveloppe venue de Norvège.



Cher Jean-Luc, écrivait Éric, merci de tes nouvelles que je souhaitais meilleures. Tu mavais presque promis cet hiver de faire signe à mon ami Christian. Et non seulement tu ne texécutes pas, mais lorsque, par un dessein bien arrêté de la Providence, il te tombe entre les pattes, tu le combles de politesses, sans même lui permettre de tentrapercevoir. Ce nest pas raisonnable, et Marie-Françoise sera sûrement de mon avis.

Je passerai quelques jours à Paris fin avril ou début mai. Si tu nes pas là, je vais te chercher où que tu sois, et te ramène par la peau du cou.

Sur ce, je tembrasse. Agenouille-toi pour moi devant le Loulou Joli. Jef et Nils tenvoient leur amitié.

Tibi,

ÉRIC



Demain je me lève, dit Jean-Luc. Je naurai plus de fièvre et je serai guéri.

Pas dimprudence, sil te plaît!

Aucune imprudence: puisque je serai guéri!



La nuit passa tranquille. Jean-Luc lut sagement sa Messe au lit, et se leva un peu avant midi. Le déjeuner fut très gai. Jean-Luc ne cessa de taquiner sa sœur et de tenir des propos anarchistes, dans le but avoué de terroriser Marguerite.

Il sinterrompit soudain, la bouche pleine et la fourchette en lair.

Si on le gardait à dîner? Crois-tu quil acceptera?

Je ne pense pas, fit Marie-Françoise, dont le front se rembrunit. Tu oublies la Cousine.

Cest tout de même inimaginable! Quand Papa rentrera, il ne refusera certainement pas dy aller. Jespère quil lamadouera.

Votre Papa est si aimable, intervint Marguerite, quil obtient tout ce quil veut. Mais ce nest pas une raison pour sarrêter de manger. Avance ton assiette, mon Minet, je te redonne de la salade.

La vieille Marguerite avait connu M.deBretteville enfant, vu naître le frère et la sœur. La plus grande joie des petits était de déjeuner le dimanche à loffice, avec elle et Joseph.

Que fais-tu cet après-midi? demanda la fillette à Jean-Luc au moment de quitter la table.

Jai beaucoup de travail en retard. Je vais my mettre. Et toi?

Dabord, écrire à Papa. Ensuite, je ne sais pas. Jirai peut-être au Luxembourg, et sûrement au Salut.

Le garçon remonta dans sa chambre, et se mit courageusement à létude. Un vieil abbé venait chaque jour lui donner sa leçon. Tout vieux, tout cassé, il était dune douceur et dune patience difficilement concevables. Parfois, lélève en abusait. Alors, labbé descendait ses lunettes et le regardait, si suppliant, que Jean-Luc rentrait aussitôt dans le droit chemin.

Voyons, Jeannot, il faut travailler, beaucoup travailler, si plus tard tu veux être médecin.

Laprès-midi sécoulait avec une lenteur extrême. Jean-Luc regardait sa montre à tout instant. Enfin, le jour commença de baisser.

«Il va bientôt venir», pensa-t-il en poussant un profond soupir.

Un peu avant six heures, il descendit dans le hall, alluma toutes les lampes du rez-de-chaussée, se rendit à loffice, prévint Joseph.

Cest moi qui ouvrirai la porte…

Puis il sinstalla dans un fauteuil et attendit. À six heures cinq, la sonnette tinta.

Le cœur de Jean-Luc battit très fort. Il passa la main sur son front, rejeta la tête en arrière et se dirigea vers la porte.

Il louvrit dun seul coup. Dehors, Rémy attendait, tête nue, encore plus pâle que lui.

Jean-Luc resta plusieurs secondes immobile dans la clarté des lampes. Il avait un air dur, presque de défi.

Rémy ne bougeait pas davantage. On lentendait respirer. Ce fut pourtant lui qui rompit le silence.

Je peux entrer? demanda-t-il en ébauchant un sourire.

Tu veux toujours?

Oui, toujours.

Alors, viens…

Jean-Luc seffaça pour le laisser passer.

[image: img4.jpg]
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MADEMOISELLE DE TERNY, MÈRE DE FAMILLE


Ces dames de lOuvroir se réunissaient le mercredi, de quatorze à seize heures. Elles apportaient leur tricot et mettaient en commun les derniers potins de la paroisse. La Présidente, qui menait le Bon Dieu tambour battant, dirigeait les débats. Ce jour-là, Cousine Hortense initiait une nouvelle recrue, la Générale Monsabre, aux mystères du point de jarretière, quand une demoiselle entre deux âges, mais bardée de dentelles, la félicita dun air faussement confidentiel. Étonnée, MlledeTerny sollicita un supplément dinformation.

Comment! claironna la demoiselle. Vous nêtes pas au courant?

Pas le moins du monde, Edmée. De quoi sagit-il donc?

De votre petit cousin, voyons! On le ramène du lycée en automobile, maintenant. Et pas tout seul! Si jen crois notre amie, la Chanoinesse des Écury, une charmante personne lui tient habituellement compagnie.

Rémy? Cest impossible!

Abasourdie, MlledeTerny planta la Générale et rapprocha sa chaise.

Je ninvente rien, ma chère Hortense. La Chanoinesse vous donnera tous les détails. Précisément, la voici.

Ma bonne amie, déclarait quelques instants plus tard cette sainte femme, cest purement insensé! Passant la semaine dernière devant lécole, à lheure de la sortie, je vois une voiture de maître arrêtée près de la porte. Je ny aurais prêté aucune espèce dattention, si je ne lavais remarqué une fillette assise à lintérieur. Une fillette, je dois le dire, assez jolie. Je ne peux mempêcher de songer que ce nest guère la place dune enfant, disons le mot, déjà provocante, au milieu de tous ces garçons. Soudain, quaperçois-je? Votre Rémy, ma chère, qui savance vers la voiture, ouvre la portière et sinstalle comme chez lui! Tout juste sil nembrasse pas la petite!

Et vous navez rien dit!

Je ne me le serais jamais permis! Mais hier, tout à fait par hasard, je suis repassé à la même heure devant le collège, et une scène identique sest reproduite. Je me rendais chez notre Vice-Présidente, obligée, comme vous le savez, de garder la chambre. Je lui ai demandé son avis. Elle a estimé que vous deviez être immédiatement avertie.

MlledeTerny était en proie à la plus vive émotion. La parole de la Chanoinesse ne pouvait être mise en doute, mais la conduite de Rémy dépassait son entendement. Au comble de lexcitation, une douzaine de bonnes âmes guettaient ses réactions.

Avant toute chose, permettez-moi, Mesdames, de mexcuser pour le scandale provoqué par ce garçon. Jai à peine besoin de vous dire que cela sest fait sans mon consentement…

Un concert de protestations interrompit ce début dexplication: personne ne suspectait la rigueur de son intention.

… Dès ce soir, jinterrogerai cet enfant. De gré ou de force, je saurai la vérité. À la demande expresse de Monsieur le Curé, javais relâché mon autorité. Tout va rentrer dans lordre. Pour commencer, les scouts sont définitivement supprimés.

Je vous avais prévenue, laissa tomber la Présidente: je nai jamais consenti à leur confier mes fils. Mais votre méthode ne me paraît pas sans danger. Prenez-le sur le fait, au contraire: autrement, il aurait beau jeu de tout nier.


*


MlledeTerny rentra chez elle, agitant les plus sombres pensées. Elle était inquiète, et surtout humiliée. Désireuse de ne pas donner léveil, elle se composa une attitude indifférente en gravissant lescalier. Rémy achevait de goûter dans sa chambre. Son portefeuille traînait sur une table. Lenvie de lexaminer suggéra une ruse de guerre à la Cousine.

Rémy, dit-elle dun ton très confiture de roses, jai oublié de demander au concierge sil y avait du courrier. Veux-tu être assez gentil pour descendre?

Le garçon disparu, MlledeTerny se rua sur le portefeuille. Un cri de triomphe lui échappa bientôt: elle venait den retirer une photographie inconnue: deux enfants en costume de ski animaient un paysage de neige.

Des garçons! fit la Cousine déçue. Des garçons? Mes lunettes, où sont mes lunettes?… Oui… celui-ci, de profil, mais celui-là, avec ses boucles, cest une fille! En pantalon!… Voyons au dos… ah, une inscription: Noël 37. Le Loulou Joli et ton serviteur. Le Loulou Joli!… Aucun doute, cest cette petite drôlesse… quel milieu, mon Dieu, quel milieu!

Elle remit précipitamment le portefeuille en place: Rémy tournait la clef dans la serrure. Il la vit sortir de sa chambre, sentit que linattendu venait de se produire. Une photo gisait sur la carpette! Marie-Françoise, chatouillant avec une longue baguette le dos de Jean-Luc, à moitié enfoui dans le sable dune petite plage de Provence. La Cousine navait pas remarqué sa chute.

Elle a fouillé mon portefeuille! murmura Rémy atterré. Elle va tout découvrir…

Rémy!

Ma Cousine?

Il est temps de commencer tes devoirs, mon enfant. Ne lambine pas, je ten prie…

Il sinstalla à la salle à manger, commença une préparation latine, remua sa grammaire, son lexique. Il écrivait nimporte quoi, au petit bonheur. César pouvait bâtir un pont ou assiéger une ville, son esprit était ailleurs. Une seule question: que croit la Cousine? Dieu sait cependant sil est prudent! Rue de Varenne, il y va seulement le dimanche, lorsque la sortie ne sachève pas trop tard, et deux fois par semaine, Joseph, en ramenant Marie-Françoise de sa pension, le cueille à la sortie du lycée. LHispano le conduit chez Jean-Luc et, vingt minutes après, le dépose au coin de sa rue. Jamais il na eu le moindre retard, mais peut-être a-t-il été vu.



Le dîner se déroule sans incidents, la veillée napporte ni drame ni catastrophe. Rémy se couche, éteint, mais ne peut sendormir. Quel malheur de vivre en se cachant! Heureusement, M.deBretteville sera là dans quelques jours, et tout sarrangera. Le père de Jean-Luc nest pas diplomate pour rien. Aïe…

On tourne le bouton de la porte. Elle livre passage à la Cousine. La lampe du corridor éclaire suffisamment la chambre. MlledeTerny sassure que Rémy est bien endormi, rafle son cartable et sa culotte. Elle les rapportera quelques instants plus tard: les poches ne recélaient aucun secret, la serviette nabritait aucun document.

«Ça devient vraiment dangereux, se dit Rémy. Jirai pour la dernière fois vendredi…»



Jeudi morose, vendredi printanier. À quatre heures, Marie-Françoise, blottie au fond de lHispano, voit Rémy inspecter les quatre points cardinaux avant de monter dans lauto. Joseph démarre, suivi de près par un taxi que personne na remarqué.

Le portail du jardin est grand ouvert. Marguerite, accourue, le referme sur la voiture. Rex gambade autour des enfants. Mais Jean-Luc est absent.

Ne vous inquiétez pas, dit Marguerite, il sera bientôt de retour. Vous savez dailleurs où il se trouve.

Va vite au Palais Bleu, presse Marie-Françoise. Un paquet y est arrivé pour toi.

Un paquet? De qui?

Ah, voilà…

Tu le sais, toi?

Je le dirai quand tu seras revenu. Dépêche-toi, Marguerite verse le chocolat.

Rémy franchit les portes du Palais. Élégamment disposé sur un divan, un superbe costume gris clair ly attend. Avec deux chemises à son chiffre, un pull à ses initiales, une ceinture de cuir rouge, des socquettes et une paire de chaussures à semelles de crêpe.

Fou de joie, Rémy saute dans toute cette splendeur, dévale les escaliers, se présente au jardin.

Mon Dieu! sextasie Marguerite, quil est beau, cet enfant!

Vrai, approuve Marie-Françoise, on dirait un Prince!

De fait, Rémy est un autre garçon. Bien pris dans son costume, le cou dégagé, les genoux libres, il éclate de bonheur contenu.

Une glace, supplie Rémy, je veux une glace! Où y a-t-il une glace?

Au premier, dans la salle de bains de Papa.

Il séclipse à nouveau, avale un étage, et traverse la chambre de M.deBretteville en ouragan, lorsque le timbre de la porte dentrée vibre à grands coups précipités.

Jean-Luc! sécrie-t-il.

Il se précipite à la fenêtre, louvre sans ménagements: cinq mètres au-dessous de lui, MlledeTerny appuie sur la sonnette.



… Le portail sest refermé devant la Cousine. Elle a renvoyé son taxi, et la voici devant un hôtel particulier, comme il en existe tant rue de Varenne. Un immense jardin, clos de murs, prolonge ses deux ailes. MlledeTerny est profondément intriguée: dans quel guêpier son petit cousin est-il allé se fourrer? Guêpier de belle allure, mais guêpier sans nul doute. Elle a un sentiment très net de ses responsabilités, de ses devoirs. Pour élever Rémy, mieux vaut sévir que transiger. Et surtout, ne jamais admettre quil puisse échapper.

Elle sonne. Le bruit dune croisée qui claque, lui fait lever la tête. Un morceau de voilage flotte par la fenêtre. Mais on demeure sourd à ses appels.

Cela promet… Voyons la porte du jardin.

Cette fois, MlledeTerny agite une énorme cloche. On doit lentendre des immeubles voisins. Seuls lui répondent les furieux aboiements dun chien.

On ne résiste pas à la Cousine Hortense. Elle sagrippe au portail et passe aux sommations dusage.

Ouvrez! Ou je requiers la maréchaussée! Ouvrez, ou je vous attaque pour détournement denfant!

Les aboiements redoublent. Les passants ralentissent. Mais la grille reste obstinément fermée.

La fureur de la Cousine éclate. Elle se suspend à la cloche, brise la pomme de son parapluie contre la grille, hurle à pleins poumons:

Au secours, à laide, à lassassin, on a volé mon enfant!…

Dans la rue, la foule commence à samasser. Alors, la grille sentrouvre et MlledeTerny brandissant son parapluie cassé, pénètre dans la place.

Elle nest pas au bout de ses peines: lœil étincelant, les babines retroussées, Rex lempêche davancer.

Attachez ce chien! commande-t-elle à Joseph médusé. Attachez ce chien et rendez-moi mon neveu. Immédiatement! Taisez-vous, il est ici, je lai vu!

Joseph est consterné. Il essaye dun timide:

Si Madame veut bien se donner la peine dentrer…

La Cousine nest pas femme à se laisser attendrir.

Mademoiselle! Mademoiselle de Terny!… Je nentre pas. Je veux, jexige mon neveu! Quand il sera là, vous pourrez toujours mannoncer à votre maître… Mais je rêve…

Elle pousse un sifflement, se jette sur Rémy pétrifié, quelle vient seulement de reconnaître, et le gifle à tour de bras.

Quel est ce vêtement? Quelle est cette maison? Comment as-tu osé venir ici sans mon autorisation? Réponds, entends-tu, réponds!

Subitement tournée vers Marie-Françoise, elle pointe un index vengeur vers les boucles blondes.

Et vous, je sais qui vous êtes! Une créature, qui ne craint pas de sexhiber avec le premier garçon venu dans sa voiture! Je vais faire mon compliment à Madame votre Mère. Et dabord, où sont vos parents? Jentends les voir sur-le-champ.

Joseph a repris quelque sang-froid.

Il ny a personne actuellement, dit-il assez fermement, cest moi qui assume la garde des enfants.

Comment, personne! Vous êtes de mèche, mon ami, vous êtes payé! Vous trompez indignement la confiance de vos maîtres! Obéissez, ou je pars moi-même à leur recherche.

Mademoiselle peut bien visiter la maison, risque Marguerite, elle ne trouvera personne.

Marie-Françoise savance:

Joseph dit vrai, Mademoiselle. Mon Père ne sera auprès de nous que dans quelques jours. Il vous présentera nos excuses et nos regrets. Rémy nest pas fautif. Cest nous qui lavons attiré ici.

Rien ne métonne dune jeune fille aussi peu modeste. Vous promettez, mon enfant! Rémy, je te donne une minute pour te changer et revenir.

Rémy disparaît avec le poids du monde sur les épaules. Tout à lheure, Marguerite lui conseillait de fuir par le fond du jardin. Puni pour puni, il a préféré affronter lorage sur les lieux de son pauvre bonheur. Il est las, honteux davoir été giflé en public par une femme qui nest pas sa mère, affolé à lidée de ne plus revoir Jean-Luc. Il remet la chemise grise, la culotte ridicule, la cravate en ficelle, le chandail marron. Il avise un bloc-notes, un crayon.



«Jean-Luc, écrit-il, la Cousine sait tout. Que ton Papa vienne vite à la maison, sinon je ne reviendrai jamais. Jai envie de la tuer, de me sauver, de faire nimporte quoi. Ton ami pour la vie.

RÉMY.

P.-S. Préviens Christian.»



Rémy, lance du jardin MlledeTerny, Rémy, faut-il te chercher?

Elle a imposé silence aux domestiques, mais Marie-Françoise lui tient tête. La Cousine a beau tempêter, le Loulou Joli ne baisse pas les yeux.

Impertinente, petite impertinente! semporte la Cousine, vous auriez bien besoin dun séjour au couvent! Cela vous réussirait mieux que la fréquentation des garçons!

Mon Père ny voit aucun mal, Mademoiselle, et son accord me suffit. Il souhaiterait, je suis sûre, en recevoir tous les jours, daussi bien élevés que Rémy.

Je vous dispense de vos réflexions!

Marie-Françoise tente dembrasser Rémy. MlledeTerny la repousse et gifle à nouveau le garçon. Joseph lenveloppe dun long regard apitoyé, et rouvre la grille. MlledeTerny fait avancer un adolescent aux yeux secs, qui murmure sourdement: « Je me vengerai!»

Le chemin paraît sans fin, de la rue de Varenne à la toute proche cité Vaneau. Une main gantée de suédine frapperait volontiers les joues brûlantes si une flamme soudaine ne venait incendier le regard du garçon. Rémy ignorera toujours que, durant ce trajet, il a fait peur à la Cousine.

Mets-toi à genoux! ordonne-t-elle une fois dans la salle à manger. Tu vas tout me raconter, tout me dire, sans rien omettre ni oublier. Tu seras puni pour ta désobéissance et ton hypocrisie, mais tu le seras bien davantage encore, si tu me caches quelque chose… Tu mas entendue?… Ah ça, vas-tu répondre?

Je nai rien fait de mal! proteste Rémy. Et malgré les menaces, malgré les coups, la Cousine ne peut vaincre son silence obstiné.

Cest bien, décide-t-elle, à bout darguments. Désormais, tu ne sortiras dici que pour aller en classe. Je taccompagnerai moi-même. Tu te contenteras de pain sec et deau jusquà nouvel ordre. Quant aux scouts, cest un chapitre auquel tu ne tétonneras pas de me voir mettre le point final. Maintenant, apprends tes leçons. Non, non, pas vautré sur une chaise, à genoux!

La séance commence. MlledeTerny lit une vie de Saint Bonaventure, Rémy fixe sans la voir une phrase de la grammaire latine. Un bon quart dheure sécoule, puis on entend tinter le grelot de la porte dentrée. La Cousine se lève, va ouvrir. Rémy reconnaît la voix de Christian.

Je vous interdis de remettre les pieds ici, articule MlledeTerny. Rémy nappartient plus à votre association, je lui ai défendu de vous revoir. Allez-vous-en.

La porte claque. La Cousine délaisse Bonaventure pour repriser une paire de bas. Mistigris somnole, Rémy sassied sur ses talons.

Fais tes devoirs, lui dit-on.

Le garçon aborde un problème de géométrie. Aucune chance de trouver la solution.

Vers sept heures, il dresse loreille: nentend-il point le klaxon de lHispano? Cinq minutes plus tard, le grelot tinte à nouveau.

Mon Dieu! supplie Rémy. Pourvu que ce ne soit pas Jean-Luc, pourvu que ce ne soit pas lui!

La Cousine va une fois de plus à la porte. Rémy bondit à la fenêtre. À travers les persiennes, on distingue la masse sombre dune voiture en station. Rémy donnerait dix ans de sa vie pour que ce ne soit pas Jean-Luc. Dans lentrée, la Cousine ironise:

Une lettre, à présent! Eh bien, mon ami, remportez-la avec mes compliments.

Mais le ton change:

On ose forcer ma porte! On ose me pourchasser jusquici! Sous mon toit! Sortez! Et si vous franchissez à nouveau le seuil de cet immeuble, je vous fais jeter dehors par les concierges!

Lennemi recule en désordre: MlledeTerny a gagné la bataille. Elle accable le vaincu:

Vraiment, je ne te savais pas intéressant à ce point: la prochaine fois, on me dépêchera un ambassadeur!

À ces mots, le garçon réprime un semblant de sourire. La Cousine semporte, le renvoie dans sa chambre, pose sur son étagère un verre deau et un morceau de pain.

La soupe, tu la mangeras en guise de café au lait demain matin!

Lexamen des devoirs déchaîne un nouvel orage. La récitation des leçons tourne au désastre. Rémy na rien achevé, ne sait rien.

Pâle de colère, la Cousine se retire, le boucle à double tour et met la clef dans sa poche. Rémy se jette en pleurant sur son lit, accuse le Ciel qui labandonne et jure de ne plus dire ses prières. Lénormité du propos le fait revenir à de meilleurs sentiments. Certes, il avait dexcellentes raisons pour se taire, mais la Cousine na pas tous les torts. Hélas! La vie est trop compliquée.

Je veux bien lui pardonner, soupire-t-il. Quant à laimer, jamais!
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LE PROTONOTAIRE


La première fois, Rémy avait cru à une coïncidence. Mais comme cela durait depuis huit jours, il était bien obligé de se rendre à lévidence.

MlledeTerny laccompagnait chaque matin au lycée, et grossissait chaque soir la foule des parents venus à la rencontre des plus jeunes. Il était impossible dapprocher le garçon, et Daniel ne sy était pas risqué: nonchalamment appuyé contre la grille, perdu dans la foule des élèves, il sétait contenté de sourire en le regardant passer.

Cela sétait produit le lundi. Le jour suivant, Patrick caressait son insigne à la même place. Le lendemain, Michel le saluait dune horrible grimace. Et depuis lors, la Patrouille était quotidiennement fidèle au silencieux rendez-vous. Rémy prenait conscience de ce quelle était pour lui, sémerveillait de ce quil paraissait être pour elle. Aucun des six garçons ne fréquentant ce lycée, ils prenaient la garde à tour de rôle. Parfois, Philippe, qui habitait tout près, remplaçait Patrick ou Michou. Aux yeux de son ancienne Patrouille, lAssistant comptait toujours au Loup.

«Tout finira par sarranger», pensait Rémy tranquillisé, tandis que la Cousine désespérait de réduire pareil entêté.

Elle avait reçu la visite simultanée du Chef et de lAumônier, leur avait réservé un accueil glacé:

Je regrette, Monsieur lAbbé, oh, je regrette, de men être séparée! Voyez comme je suis récompensée! Votre œuvre convient peut-être aux enfants que rien nattache à leur foyer, mais, Dieu merci, ce nest pas le cas de celui-ci.

Et comme le Scoutmestre avait le malheur dinsister:

Vos scouts sont des voyous! Paresseux, menteur, débauché, voilà maintenant mon neveu! Quant à moi, jignore encore le nom des gens qui ont réussi à lattirer chez eux.

Rémy ne vous a pas renseignée?

Vous prétendriez le faire avouer?

Avec votre autorisation, oui, Mademoiselle.

Rémy fut introduit au salon.

Mon fils, lui dit lAumônier, tu dois la vérité à ta Tante et à tes Chefs. Il faut dire chez qui on ta rencontré.

Rémy nhésita quun instant.

Chez Marie-Françoise et Jean-Luc de Bretteville. Leur père est ambassadeur.

Comment les as-tu connus?

Au Mardi-Gras. On sest réfugié dans leur chalet de Savoie, un soir que javais cassé mes skis.

Pourquoi nen as-tu jamais parlé à Mademoiselle de Terny?

Rémy haussa les épaules:

Je ne sais pas…

Retourne dans ta chambre, ordonna la Cousine ulcérée. Et sadressant à lAumônier:  Vos méthodes, Monsieur lAbbé, me paraissent peu compatibles avec mes principes déducation. Nespérez pas modifier ma décision…



Les vacances interrompirent la muette manifestation du Loup. La Semaine Sainte amena un redoublement daustérité, et une convocation pour le camp, qui fut immédiatement jetée au panier. Le Mercredi Saint, retour des Ténèbres, MlledeTerny, précédée de Rémy, croisa Riquet dans lescalier. Le seigneur Peau-de-Figue disparaissait sous un amoncellement de cartons et de paquets. Il seffaça devant la Cousine si maladroitement, que son chargement dégringola sur les marches, obstruant le passage. Le tout si bien préparé, que MlledeTerny mit un bon moment à sapercevoir quelle était jouée. Ramassant ses emballages, Henri avait glissé trois ou quatre mots à loreille de Rémy. Courroucée, la Cousine sépara les deux larrons, mais le mal était fait.

Elle tremblait encore dindignation en tournant les boutons de sa Sonorette. Amie dun progrès raisonnable, MlledeTerny prenait volontiers les informations religieuses ou les recettes ménagères prodiguées par la T.S.F. Vieux de plusieurs années, son poste crachait autant de parasites que de pieux conseils. Loreille tendue, Rémy prêtait une attention inaccoutumée aux exhortations dun dominicain renommé. Rarement laudition avait paru si médiocre. Pourtant, Rémy ne perdait pas une syllabe. « Écoute la radio!» avait soufflé Riquet. Il écoutait.

Ce nest pas possible, simpatienta MlledeTerny, on le fait exprès… Je parie que ce jeune voyou dà côté a branché laspirateur ou le balai mécanique! Eh bien, Rémy, tu entends des voix? Cest intolérable, à la fin… File me chercher le concierge… ou plutôt non, reste ici. Jy vais moi-même…

… Pourvu quil comprenne! soupirait effectivement Riquet, en actionnant de sa chambre un vieil appareil à étincelles. Cest pourtant clair: «… fouille le trou du poêle à la lingerie, fouille le trou du poêle…» Entrez, oui, quest-ce que cest?… Tu dis, Mman? Les voisins se plaignent?… Bon, jarrête… oh, elle nous court, la vieille peau!…

Henri, voyons…

« … le trou du poêle…», se répétait Rémy. Mais il ny a point de poêle, à la lingerie!

Durant la moitié du repas, il chercha ce que voulait Riquet. La lumière se fit en pelant une pomme de terre bouillie. Dès lors, il attendit lheure du coucher avec une folle impatience. La lingerie était une sorte de débarras où la Cousine rangeait ses pots de confitures, entassait ses vieux papiers, ses ficelles, classait ses livraisons du Petit Écho de la Mode et la collection complète du Bulletin Paroissial, reliée depuis 1906. Lappartement, quoique doté du chauffage central, conservait ses anciennes cheminées. La lingerie nen possédait pas, mais lun de ses murs sagrémentait dun trou aujourdhui soigneusement bouché. Jadis, une seule famille occupait létage. Elle avait installé un poêle dans la petite pièce devenue le débarras de MlledeTerny, et percé un trou dans la cloison pour raccorder le tuyau à la cheminée voisine, qui se trouvait précisément dans lautre appartement, celui actuellement occupé par les parents dHenri. La famille partie, les nouveaux occupants, deux locataires étrangers lun à lautre, sétaient empressés de boucher le trou. Une double plaque de tôle avait suffi.

«… Si Henri minvite à fouiller, cest que la plaque se déplace sans trop de difficultés. Jessayerai cette nuit…»

Il ne pouvait profiter dune absence de la Cousine, puisque enfermé dans sa chambre chaque fois quelle sortait sans lui. Les heures coulaient, lentes, chargées despoir et de secret. On échangea le rituel « Bonsoir, ma Cousine  Bonsoir, Rémy.» Vint le moment où la pendule du corridor sonna minuit. MlledeTerny éteignait régulièrement à onze heures, Rémy obligatoirement cinq minutes après avoir quitté la salle à manger.

«Elle dort, pensa le garçon en rejetant ses couvertures. Allons-y.»

… Il avance avec dinfinies précautions. Ses chaussons glissent sur le parquet. La lingerie nest pas loin, mais donner la lumière ou heurter quelque meuble serait pareillement redoutable. Rémy marche au jugé. Il atteint le débarras plusieurs minutes après avoir quitté son lit. Le bouton grince, Rémy sarrête, recommence. Le bouton grince plus fort, Rémy le tourne dun geste rapide. Le bruit lui paraît effroyable. Il écoute, les nerfs tendus, la gorge sèche: MlledeTerny dort toujours. Il glisse dans la pièce, referme soigneusement la porte, appuie sur le commutateur. Avec lescabeau, il atteindra facilement la plaque. La chance le sert: un anneau fixé au bouchon ne demande quà lui rendre service. Il tire, et la cachette livre ses trésors. Rémy enfouit trois lettres dans la poche de son pyjama, prend immédiatement connaissance dun court billet dHenri:



«Cher Rémy, a-t-il écrit, nous voudrions te revoir bientôt. Jespère que tu auras compris mes signaux. Utilise sans crainte cette boîte aux lettres, demande-moi ce que tu veux, et surtout ne perds pas courage. Ton frère scout, HENRI.»



Rémy regagne sa chambre, cherche à tâtons une lampe électrique, cadeau de Christian, se remet au lit. Il nose allumer le plafonnier, cette clarté insolite risquant déveiller MlledeTerny: la porte de sa cousine est dépourvue de bourrelets, la sienne est à moitié vitrée. Il étouffe un peu sous lédredon, mais grâce à sa petite lampe, y voit suffisamment. Sur deux des enveloppes, il reconnaît lécriture de Christian. La première lettre, remise à Riquet sitôt lévénement, datait de plusieurs jours, la seconde de la veille.



«Mon pauvre vieux, sapitoyait le C.P., Jean-Luc vient de me téléphoner. Il est évidemment aux cent coups. Ne tinquiète pas, on va donner lassaut à ta Cousine. Sois sage, on pense à toi. CHRISTIAN.»



Avait suivi linfructueuse démarche de la Scoutmaîtrise. Aussi, lautre message était-il beaucoup plus long.



«Mon cher Rémy, lut le prisonnier, puisque tu texerces à létat monastique, pour lequel je ne te crois aucune vocation, il faut bien quon te tienne au courant des choses de ce siècle. Dabord, tu as pu te convaincre que nous ne tabandonnions pas. Tu connais léternelle devise: un pour tous, tous pour un. Malheureusement, le moral de Jean-Luc ne saméliore guère: il ferait nimporte quoi.

Montre-toi courageux: je crains que nous ne partions au camp sans toi. M.deBretteville a malencontreusement remis son retour au dimanche de Quasimodo, et MgrThieulot-Darbois, lami de ta Cousine, est à Rome. On prétend quil va devenir Évêque. Cest ça qui arrangerait nos affaires!

Enfin, Éric sera là les derniers jours du mois. Le 30 on organise un grand souper de Patrouille à la maison. Bien entendu, tu en seras. Au besoin, Éric viendra te chercher sous escorte. MlledeTerny noserait contrarier un souverain. Celui-ci est dailleurs capable de la nommer Dame dHonneur et Chevalier de lOurse Bleue. Tu vois ça dici!

Au camp, le fanion du Loup ne monte jamais jusquau sommet du mât de Patrouille, lorsque lun de nous est manquant. Nous ne pourrons donc oublier, fût-ce un instant, ton absence.

Je ten prie, ne désespère pas, ne chiâle pas, ça sarrangera.

CHRISTIAN.

P.-S.  Bonnes Pâques quand même!»



Rémy sentait confusément quil participait à une seconde vie dont il nétait plus libre de modifier le cours, que rien ni personne ne pourrait combler le vide de son absence. Depuis six mois, sa Patrouille lui tendait les bras. Il sy jeta, confiant.

La dernière lettre émanait de Jean-Luc. Rémy prit grand soin de ne point rompre le cachet, un cygne dor sur champ dazur. De lenveloppe, il tira deux feuillets, un brin de muguet presque éclos et une petite photo. Il la regarda tout de suite: cétait Jean-Luc. Marie-Françoise lavait prise pour lui être agréable, et lui envoyait lunique brin de muguet cueilli le matin même au jardin.

La pile agonisait. Rémy acheva sa lecture de justesse.



«… Tu ne peux imaginer la soirée qui suivit ton départ. Marie-Françoise a aussitôt prévenu Christian, qui a rappelé peu après, pour conter laccueil de ta Cousine. Je lui ai immédiatement fait tenir une longue lettre, disant comment nous nous étions connus dans la montagne, comment nous nous étions revus, pourquoi tu navais rien osé lui dire. Jy joignais les excuses de Marie-Françoise qui ne lui en devait pas, et les miennes. Bref, de quoi ramollir les pierres. Joseph a rapporté la lettre intacte.

Alors, jai voulu y aller moi-même. Mais Marie-Françoise a eu peur que ça nenvenime les choses, et ma conseillé dattendre le retour de Papa, qui ne rentre malheureusement pas avant la fin du mois. En tout cas, je reste à Paris toutes les vacances: cest beau, la patience! Marie-Françoise a une idée épatante: que tu viennes avec nous en Provence, pour les grandes vacances. Le voudras-tu?

Jai reçu un mot dÉric de Swedenborg, qui me reproche de navoir pas encore fait signe à Christian. Il a raison, mais cest plus fort que moi. Ton C.P. est pourtant un type formidable. Depuis quil ta donné mon adresse, pas une seule fois il na tenté de découvrir ce que je ne voulais pas lui dire.

Bientôt Pâques. Je suis triste que tu ne puisses camper! Moi, jai lhabitude, mais toi, tu ne méritais pas ça. Marie-Françoise a pris la photo que je tenvoie. Te souviens-tu du marbre rose, dans la grande salle du chalet? Cette épreuve me paraît de la même farine. Tant mieux si tu ten contentes. Je compte les jours. Ton ami,

JEAN-LUC.

P.-S.  Joubliais le plus important: Christian ma parlé de MgrThieulot-Darbois. Sais-tu que cest un vieil ami de Papa? Courage, mon vieux! On sen tirera.

Naturellement, si tu désires que je me montre cité Vaneau…»



Cela, jamais! gronda Rémy. Plutôt mourir!

Laube le surprit dormant la lettre entre les mains, le muguet caché sous le traversin. Le matin ramena les tartines sans beurre et la Cousine. MlledeTerny ne sétait doutée de rien.


*


Dix-sept avril. Triste matin de Pâques, malgré la Grand-messe éclatante dalleluias. Rémy songe à un ciel dAuvergne, où, à cause de lui, un fanion rouge et noir na pas atteint le haut dun mât. Il se force à prier, savoue que la Cousine a encore quelques droits. Mais pourquoi les grandes personnes saccagent-elles toujours ce quelles ne peuvent pas comprendre? Assise à son côté, MlledeTerny lobserve à la dérobée. Lenfant a perdu son air farouche. Un instant touchée par cette étrange douceur, elle se ressaisit vite: cest pour son bien!

Elle achète pourtant un gâteau, lui offre de chanter les Vêpres à Versailles. Rémy accepte. Son cœur est lourd, lourd… Il voudrait faire la paix, essayer de laimer. Leur morne promenade les conduit au Petit Trianon. La chambre de la Reine est telle que Marie-Antoinette la laissa pour toujours, ce matin doctobre 1789, où «le peuple de Paris», vainement harangué par La Fayette, réclama le Boulanger, la Boulangère et le Petit Mitron. Le portrait du Dauphin, peint par MmeVigée-Lebrun, ravive le chagrin du garçon. « Moi aussi, semble chuchoter lOrphelin, je suis né pour la solitude et la prison… Ton sort nest-il pas préférable au mien?»

Le train est archicomble. Bousculée par un grossier personnage, MlledeTerny doit une place confortable à lagilité dun tout petit scout, courtois et bondissant. Rémy a détourné les yeux, mais elle inspecte le foulard amarante, le blouson de grosse toile, les jambes nues. Une idée la traverse. Si elle lui disait: « Rémy, sois franc. Parle, et tu partiras demain…» Il nest pas bon quun enfant vive en état de mensonge. Elle hésite, frémit, se reprend. Le soir, elle se taxera de faiblesse, se gourmandera sévèrement. Quand on ne mérite pas ce que lon veut, il faut se déclarer satisfait de ce que lon a!



Lundi de Pâques, mardi…, jeudi, vendredi… Les jours se traînent, les vacances sachèvent. Quasimodo: arrivée de M.deBretteville, retour de la Troupe. Riquet dépose un mot dans la boîte aux lettres: une carte signée de tous les garçons du Loup.



Mardi 26, mercredi 27, jeudi 28: rien. Au lycée Rémy na pas un ami. Personne à qui demander le moindre service, confier la moindre lettre. Mais la Patrouille a repris sa faction.



Vendredi 29. La Croix annonce en première page lélévation de MgrThieulot-Darbois à lÉpiscopat. Le nouvel évêque sera sacré le 20mai à Notre-Dame.

MlledeTerny ouvre le journal, pousse un cri perçant, défaille, se retient à la table. Le soir, Rémy est autorisé à lire la biographie du prélat. Certes, larticle lintéresse, mais pas autant que linformation transmise un peu plus bas:



«Son Altesse Sérénissime le Prince de Swedenborg est depuis hier lhôte de la capitale. Reçu aujourdhui par le Président de la République, le Prince offrira demain un déjeuner à la Légation, et paraîtra au thé qui sera donné en son honneur dans les jardins de Bagatelle par le Ministre des Affaires étrangères et MmeGeorges Bonnet. Une représentation de gala clôturera ces festivités à lOpéra. (Havas.)»



Et le souper de Patrouille? Christian la vraisemblablement prévu pour après la représentation. À len croire, Éric ameuterait plutôt le quartier que de passer la soirée sans Rémy. On verra bien…



Samedi 30. Service de François qui réussit un joli coup. Il laisse avancer Rémy, toujours flanqué de la Cousine, compte jusquà trois, bondit, se précipite sur le garçon ahuri:

Jacques, Jacques, noublie pas le dîner de ce soir!… Oh, pardon! Madame, excusez-moi… une erreur. Je me suis trompé…

Le reclus passe une journée difficile à décrire. Il ne peut tenir en place, sattire une dizaine dobservations, toutes plus justifiées les unes que les autres. Imperturbable, MlledeTerny le prend en charge à la sortie. Le métro, la cité Vaneau, les devoirs, le couvert… Rémy casse une assiette, renverse son verre sur la nappe.

Huit heures et quart. La Cousine fait sa vaisselle, sert la camomille.

Huit heures trente-cinq. MlledeTerny met ses bigoudis.

Huit heures quarante. Vertement rappelé à lordre, Rémy commence une narration. Hortense ausculte la Sonorette, avant dépucer Mistigris.

Huit heures quarante-cinq, lenfant éclate en sanglots. La Cousine sen mêle, exige lexplication de ce désespoir imprévu.

Rémy, quest-ce que tu as? Rémy, réponds! Rémy, quas-tu?

La réponse nest pas faite pour arranger les choses:

Jen ai marre! hurle Rémy. Marre, marre!

Par exemple! Au lit, mon garçon, et tout de suite! En voilà des façons!

Rémy ramasse ses cahiers, son porte-plume, cesse tout à coup de renifler, sèche ses larmes: il a reconnu le klaxon de lHispano. Délaissant toute prudence, il se rue à la fenêtre. La voiture est en bas, Joseph vient douvrir la portière.

Pâle dindignation, MlledeTerny sest précipitée à sa suite.

Elle aussi a vu Joseph. Voilà les gens qui tournent la tête de son neveu. Ce domestique ose reparaître ici! Elle court à loffice, prend son plus gros balai, gifle le garçon au passage  il rit, le misérable!  et sembusque sur le palier. La minuterie est en panne, le visiteur bute contre les marches.

Coquin! sexclame la Cousine, je vous avais pourtant défendu… Madame Durand! Madame Durand! Voulez-vous appeler votre mari, je vous prie? Quon jette cet homme à la rue!

Le visiteur marque une seconde dhésitation, plisse un peu la bouche, poursuit son ascension. Le concierge sort de la loge, armé dune lampe à pétrole, MlledeTerny redouble dinvectives et de cris.

Espèce de sale individu, voleur denfants, crapule! Jappelle la Police si vous ne passez pas votre chemin!

Ma bonne Demoiselle!… profère simplement celui qui déchaîne un si grand courroux.

Ces trois mots auraient-ils une vertu singulière? La Cousine étouffe une dernière injure, écarquille les yeux, bascule son maigre buste par-dessus la rampe. En même temps, la lumière revient.

Chère Mademoiselle, poursuit le voleur denfants, permettez-moi de vous présenter mes vœux…

MlledeTerny a lâché son balai. En tablier de cuisine, caraco et bigoudis, elle recule épouvantée. Un cri sétrangle dans sa gorge:

Monseigneur!!!

Je vous dérange peut-être?

La Cousine est à genoux. MgrThieulot-Darbois, Protonotaire Apostolique, Évêque Élu dHermopolis in partibus infidelium, futur Prince de lÉglise, réprime un sourire et relève une femme éperdue.

Monseigneur, Monseigneur, quelle effroyable méprise!…

Chère Mademoiselle, remettez-vous…

Monseigneur… Excellence!…

Chère Mademoiselle…

Le Protonotaire est introduit au salon. Les tapis sont roulés, les housses sur les fauteuils. Plié en deux, Rémy ne peut maîtriser son fou rire. Paternel, le prélat lui pince gentiment loreille.

Voilà le coupable! Voilà le garçon qui met Paris à feu et à sang! Veux-tu te taire, garnement, et tenir compagnie à Joseph un moment. Nous tappellerons quand nous aurons besoin de toi… Chère Mademoiselle, poursuit-il en se tournant vers la Cousine qui se couvre dune mantille, chère Mademoiselle, restez donc comme vous êtes: Marthe est toujours proche de Marie… Je désirais précisément vous entretenir de cet enfant…



6

LA DANSE DES TROLLS


Jean-Luc, dit M.deBretteville, si tu veux me faire plaisir, tu joueras du Beethoven, du Mozart, mais plus de Chopin.

Oh Papa, pourquoi?

Parce que cela te rend malade, mon petit, et quil faut taguerrir…

Cest pourtant toi qui mas appris à laimer!

Le diplomate se lève, appuie ses mains sur les jeunes épaules. Jean-Luc laisse aller ses doigts sur les touches nacrées. La pression se relâche, M.deBretteville caresse les cheveux fous, relève une boucle dorée.

Jean-Luc sourit. Son Papa, son cher Papa, comme il laime! Et comme il sait désobéir! Il se carre sur la banquette, recommence à jouer le largo de la Fantaisie Impromptue, puis le début de la Valse en la mineur. Sa main gauche ressasse inlassablement la même plainte. M.deBretteville fronce un peu le sourcil. Alors, Jean-Luc le regarde dun air moqueur et attaque la Marche Funèbre pour la Mort dun Héros.

Je tobéis, tu vois: cest du Beethoven!

Lambassadeur est pris à son propre piège. Battu, il regarde sa montre. Et soudain:

Jeannot! Ton manteau, ton foulard, nous sortons!

Tous les deux, Papa?

Tous les trois. Marie-Françoise nous accompagne.

Où donc?

Mystère et discrétion. Cest une surprise.

Oh Papa, dis-moi! Nous cherchons Rémy?

Non, non, Monseigneur y est encore. Rassure-toi, Joseph le conduira… Va vite, ou nous serons en retard.

Au cinéma?

Non, non, tout à lheure.

Mon petit Papa, sil te plaît?

Tu nas plus confiance en moi?

Papa, oh Papa!

Jean-Luc embrasse son père et court se préparer. Le diplomate demeure au milieu de la pièce, les traits soudain durcis. Il appelle Marguerite.

Joseph a bien sorti le cabriolet?

Oui, oui, il est devant la porte.

Alors, je mhabille et je descends. Soyez assez bonne pour prier Jean-Luc et Marie-Françoise de mattendre en bas.



… Lauto glisse le long des rues mouillées, dragon noir parmi les feux follets. M.deBretteville au volant, Jean-Luc se serre contre lui.

Papa?

Oui, mon chéri?

Tu crois quun jour, je pourrai devenir un grand médecin, comme Monsieur dAncourt ou lOncle Bob?

Aussi bien queux, oui, mon petit. Tiens, regarde: voici la plus belle place du monde.

La Concorde? Il me semble que cest le cœur de Paris… Papa, quest-ce que la beauté?

La beauté? Cest tout ce qui nous rend meilleurs. Cest chacun de nous lorsquil prie, cest toi quand tu souris.

Je tai rendu meilleur, moi?

Mieux: tu mas rendu bon.

Moi, Papa?

Toi-même. Ah, nous arrivons…

La voiture stoppe. Marie-Françoise descend la première, suivie de Jean-Luc et de leur père. Ils font quelques pas sur un trottoir, franchissent une grille, gravissent trois marches, suivent de longs couloirs et se retrouvent dans un véritable salon de poupée. Un mince grillage les sépare dune salle de spectacle bourdonnante danimation, plus quaux trois quarts emplie duniformes rutilants, dhabits chamarrés, de femmes endiamantées.

Cette baignoire te plaît-elle? demande M.deBretteville à son fils.

Où donc sommes-nous? répond Jean-Luc stupéfait.

À lOpéra. De cette place, tu ne verras peut-être pas toute la scène, mais très bien la Loge Présidentielle. Également quelques jeunes gens installés près dici, et dont certains ne te sont pas inconnus. Quant à moi, mes agneaux, je dois attendre votre ami, et lescorter jusquà sa loge. Jai pu menfuir de Bagatelle, mais pas couper à la soirée. Amusez-vous bien. En cas de besoin, Marie-Françoise na quà me faire appeler.

Les petits sinstallent. Jean-Luc questionne encore:

Tu étais au courant? Tu sais à qui Papa fait allusion?

Mon Dieu, oui, rougit-elle, ils sont déjà là.

Jean-Luc sapproche du grillage. À cinq ou six mètres de lui, tache claire sur les habits sombres, le Loup se prélasse aux fauteuils dorchestre.

Montre-moi Christian, sourit le Loulou-Joli.

Attends… le troisième en commençant par la gauche, celui qui tourne la tête…

Marie-Françoise contemple la mèche rebelle et les yeux danthracite. Christian est à mille lieues de penser quil a touché le cœur de la petite fille, qui ne loubliera plus jamais.

… et voilà Philippe, continue Jean-Luc, le grand à la cordelière rouge et blanche. Dis, cela tennuierait-il de chercher le programme? Tu as de largent?

Marie-Françoise descend dans la salle. Elle porte une robe couleur de ses yeux, des souliers de même teinte, de fines socquettes, un ruban dans les cheveux. Jean-Luc est justement fier de sa petite sœur. En vérité, il est difficile dêtre à la fois aussi gracieuse, aussi jolie, aussi simple, aussi bien habillée, aussi parfaite que le Loulou Joli.

Un brouhaha sélève de la travée occupée par les scouts. Précédé de la classique ouvreuse, ébloui et rayonnant, Rémy opère une entrée fort remarquée. Tous se lèvent pour lentourer, le féliciter, lui serrer la main. Debout au milieu du passage, Marie-Françoise rend grâce au Protonotaire. Après une visite au docteur dAncourt qui lui a présenté Christian, et une assez longue conférence avec la Scoutmaîtrise, M.deBretteville a cueilli le prélat à sa descente de wagon, la dûment chapitré et remonté.

Éric, alerté par Christian, se proposait dintervenir. MgrThieulot-Darbois, mené bon train par Joseph, a remporté la victoire. Anéantie, brisée, MlledeTerny récite actuellement le Psaume 95: «Chantez au Seigneur un cantique nouveau…»

Pardon, Mademoiselle…

Toute à ses pensées, le Loulou-Joli va se faire bousculer. Rémy laperçoit et vient vers elle. Sept paires dyeux la dévisagent avec admiration.

Jean-Luc? sinquiète aussitôt le garçon.

Il est ici. Tu veux le voir?

Bien sûr!

Et elle le remorque vers la baignoire doù son frère na rien perdu de la scène…



Le public commence à sagiter. Lorchestre a depuis longtemps pris possession de la fosse. Avec une mignonne jumelle, Marie-Françoise fouille les recoins de la loge officielle. MmeGeorges Bonnet émerge dun lot de dames couvertes de plumes et de pierreries, le Ministre des Affaires Étrangères prend connaissance dune dépêche apportée par un courrier, M.deBretteville écoute un monsieur en barbe noire. Éric nest toujours pas annoncé. Du bas de lescalier dhonneur aux portes de la loge, les gardes républicains, casqués dargent et culottés de blanc, attendent, sabre au clair, le moment de présenter leur arme.

Le Prince a vingt minutes de retard. Le gala était prévu pour 21h.30, les horloges marquent dix heures moins dix. Marie-Françoise passe la jumelle à Jean-Luc. Un remous se produit dans la loge officielle. Le Ministre entame une conversation des plus animées avec un personnage décoré quon dira tout à lheure être le Préfet de Police. Le remous gagne la salle. Un bruit court des galeries aux balcons, des loges à lorchestre. Éric nest pas là, parce quon a tiré sur lui. On ne possède pas de détails, on ignore sil est encore vivant. Jean-Luc et Marie-Françoise demeurent pétrifiés. Dans la loge officielle, le Ministre et M.deBretteville ont disparu.

Rémy, expédié aux nouvelles, tombe sur Christian, qui le garde avec lui. Ils se dirigent vers la loge. À chaque pas, Christian doit montrer le coupe-file délivré par la Légation de Swedenborg. Éric, il ne la pour ainsi dire pas revu. Une brève poignée de mains au Bourget, une note exposant laffaire Rémy rapidement enfouie dans la serviette de Jef, un clin dœil à Nils, et cest à peu près tout, puisque les trois garçons devaient sarrêter quelques jours chez lui, sitôt terminé le voyage officiel.

Chemin faisant, la rumeur se précise: on a lancé une bombe sur sa voiture. Lauto a pris feu et les flammes ont été si violentes quaucun des occupants na pu échapper à la mort. Christian se sent devenir fou. Les voici quand même devant la loge, interpellant le premier uniforme qui leur tombe sous la main.

On les rassure un peu: lattentat ne fait malheureusement aucun doute; mais les affirmations selon lesquelles la voiture aurait pris feu, sont dénuées de tout fondement. On ne quitte pas lécoute du téléphone installé dans le vestiaire de la loge. Quils attendent… Ah, voici des détails!… Dabord, ce nest pas une bombe, cest une grenade, lancée par la portière. Elle na pas explosé tout de suite, et de lintérieur, quelquun a eu la présence desprit de la projeter à terre, où elle a dailleurs mal éclaté. Le Prince nest que blessé…

Au même instant, un avis lumineux paraît sur le rideau. Un frisson parcourt la foule:



Excellences, Mesdames, Messieurs, le Ministère de lIntérieur communique

S.A.S. le Prince Éric de Swedenborg vient dêtre victime dun criminel attentat. Transporté à lHôtel-Dieu, le Prince y reçoit les soins les plus empressés. Ses jours ne paraissent heureusement pas en danger.

Excellences, Mesdames, Messieurs, nous porterons les nouvelles ultérieures à votre connaissance, au fur et à mesure de leur arrivée, et vous prions découter lOuverture de Peer Gynt.



Le chef dorchestre frappe vainement son pupitre. Les exclamations, les cris, les appels, couvrent les premières mesures de lopéra donné en lhonneur du petit Norvégien. Christian veut se rendre sur place, prendre dassaut lhôpital. Il charge Rémy de réconforter Jean-Luc et sa sœur, de porter ces informations aux Loups, avec ordre de ne pas bouger.

Il saute dans un taxi, brandit son coupe-file, force les barrages. Indifférente à la pluie, éclairée par Notre-Dame illuminée en lhonneur dÉric, la foule stationne devant lhôpital. Christian joue alternativement du sourire et du coude, met dix minutes à obtenir un renseignement certain. Le Prince a quitté lHôtel-Dieu.

Où la-t-on emmené? Et sa suite, quest-elle devenue?

Tout le monde est reparti…

Mais pour où?

À lOpéra, affirme un interne. Jai entendu donner les ordres.

Ils ne sont donc pas blessés si grièvement que ça?

Le Prince a le bras un peu abîmé, les autres seulement des égratignures.

À la porte, on parle de transfusion, dopération…

Si vous croyez ce qui se dit sur les places publiques!…

Retournons à lOpéra, conclut Christian.



… De la joie du Loup, il ne demeure plus trace. Jean-Luc se ronge les poings. Rémy fait la navette entre la baignoire et les fauteuils dorchestre. Le rideau se lève sur Peer Gynt accompagnant sa mère dans la forêt. Les malheureux acteurs se heurtent à lindifférence générale. De toutes parts, les jumelles sont braquées sur la Loge Présidentielle… Lacte se joue sans conviction, sachève tant bien que mal: lallégresse de commande des figurants rend plus sensible lénervement du public.

À peine les lustres sont-ils rallumés, quun second avis paraît sur le rideau. On éclate en applaudissements: le Prince, très légèrement touché, sera là dans un instant. Le deuxième acte débute au milieu dun brouhaha indescriptible. Les appels dAase ont succédé à la chanson de Solveig, la femme en vert a traversé la scène, et les Trolls commencent à envahir lantre du Roi des Montagnes, lorsque la lumière, brusquement, revient. La salle est aussitôt debout, muette, tendue vers la loge où lon attend. Le roulement des tambours déchire le silence, les clairons leur donnent la réplique. Soudain il apparaît dans son plus bel uniforme, tête nue, le Grand Cordon de la Légion dhonneur en sautoir, la toque, comme jadis Yngve le jour du sacre, sous son bras replié. Une ovation sans pareille naît, grandit, se prolonge et ne sapaise pas. Il avance, il sourit, il salue de sa main valide, derrière lui, le Ministre pétrit sa pochette. Lhymne de Swedenborg retentit, suivie de la Marseillaise. Éric sassied, sinstalle et se relève: lovation a rejailli, inépuisable.

Accrochés au grillage, Jean-Luc et Marie-Françoise le boivent des yeux. Comme il paraît toujours simple, toujours à laise, toujours semblable à lui-même! Où est-il blessé? On ne voit rien… Et Jef, et Nils? Plus sérieusement atteints quon veut bien le dire?… Non, les voici tout au fond de la loge. Pauvre Nils: il a un joli morceau de sparadrap sur le front! Pour la première fois, Rémy contemple lami de Christian, le héros de tant daventures. Il se persuade difficilement que, ce soir-même, il soupera avec lui, lui parlera, lapprochera daussi près quil voudra.

Le tumulte atteint son paroxysme. Les scouts sont déchaînés. Résigné, le chef dorchestre a reposé sa baguette. Éric commence à samuser: cette démocratie manifeste un fâcheux empressement pour les tyrans.

En désespoir de cause, le Directeur fait éteindre les lustres. Lobscurité transforme la clameur en délire. Les employés se demandent sil ne serait pas prudent de commander des sandwiches. La lumière revient. Éric fait signe quil va parler. En dix secondes, la foule est calmée.

Excellences, Mesdames, Messieurs, dit le Prince au micro que lon vient de brancher, je suis vraiment confus de votre accueil. Je ne sais comment vous témoigner ma gratitude, vous exprimer ma joie dêtre lhôte de la République. Je me réjouis dapplaudir avec vous lœuvre de Grieg, et remercie davance cantatrices, musiciens et chanteurs que nous allons avoir le plaisir découter.

Ce discours, inespéré, mais des plus goûtés, obtient enfin le silence, la représentation peut se poursuivre sans difficultés. La danse des Trolls, bissée, trissée, remporte le plus vif succès.
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… Christian galope de nouveau à travers lOpéra. Il montre patte-blanche et parvient jusquà la loge officielle, doù il entend mourir les dernières acclamations. Impossible de tenter quoi que ce soit avant lentracte. Ni même ensuite. À peine le Prince a-t-il donné le signal des applaudissements, que sa loge est envahie. Une mer humaine déferle dans le salon, submerge policiers, fonctionnaires, attachés de Cabinet. Éric reçoit dun cœur égal compliments et félicitations. Nils a moins de chance avec son sparadrap; ces dames attendries veulent toutes le gratifier dune caresse ou dun petit baiser. Il a beau sessuyer les joues, il dégouline de rouge à lèvres, et ne sait à quel saint se vouer. Lair féroce de Jef éloigne de lui les moins enragés. Christian le happe par un bras, réussit à lentraîner sur une banquette au velours fatigué.

… Tu nas rien eu, toi?

Rien du tout. Cest évidemment lui qui a pris. Revenant de Bagatelle, on avait passé un moment à la Légation. Départ pour le théâtre à neuf heures et quart. Motocyclistes devant, motocyclistes derrière, mais personne aux portières. Du côté de la Madeleine, à hauteur des Trois Quartiers, a précisé un agent, une glace de la voiture vole en morceaux. Je vois Éric balancer quelque chose par louverture. Deux secondes plus tard, explosion, gerbe de flammes, etc… Un éclat rentre et le blesse au bras. Un bout de verre coupe Nils. Du triplex, pas grave… Mais Éric était plein de sang. Instantanément, coups de sifflet, arrêt, pagaye, gueulantes, embouteillage… Lui, il na craint que pour nous. Rassuré sur notre propre sort, il sest inquiété des autres blessés. Une veine folle: de simples égratignures. Il a prié lofficier commandant lescorte de faire relever les noms et les adresses, «afin de réparer de son mieux les dommages dont il était la cause». Et puis, il sest laissé emmener à lhôpital. On lui a ôté léclat tout de suite. Il a beaucoup souffert, ma dit Nils. Moi, pendant ce temps, je cavalais dans une voiture de police chercher une autre tenue. « Messieurs, répétait-il, on mattend. Soyez assez bons pour faire très vite…» Son sang-froid me bouleverse. Quand il arrive quelque chose, on a limpression quil sagit de tout le monde, sauf de lui… Car ce nest pas fini. Et sil ny met bon ordre, ça se terminera mal!

Christian baisse le ton:

Tadek, nest-ce pas? Je lavais pourtant prévenu!

Évidemment! Là-dessus, bien malin qui connaîtrait le fond de sa pensée. Plus têtu quun poney!

La sonnerie, annonçant le troisième acte, fait refluer la foule. Christian abandonne Jef, rejoint la Patrouille. Rémy, voyant la neige tomber sur les sapins, songe à certaine expédition nocturne. De la baignoire, Jean-Luc et Marie-Françoise ne perdent rien de ce qui se passe dans la loge. Sitôt rendue la lumière, Éric quitte précipitamment sa place. Sen irait-il déjà?… On entend un fracas déperons, un cliquetis de sabres. La porte souvre, Rémy qui revient, voit un peloton de gardes saligner le long du petit couloir. Le Prince viendrait-il jusquici? Mais oui… le voici qui entre, escorté du seul M.deBretteville. La porte est refermée sur eux.

Marie-Françoise, fait Éric, quelle joie de vous revoir!

Ses lèvres effleurent les doigts de la petite fille, qui plonge en une profonde révérence, il embrasse Jean-Luc sur les deux joues, tend la main gauche à Rémy avec cet air charmant qui nappartient quà lui.

Rémy de Terny, nest-ce pas?

Oui, Monseigneur, répond Rémy troublé. Il regarde le rouge de la Légion dhonneur, et cet autre rouge qui, sous la tenue blanche, fleurit le pansement.

Dépêche-toi de mappeler ainsi, car tout à lheure, tu devras tutoyer Éric, frère Loup!

Il subit de la meilleure grâce linquiète sollicitude de ses amis, puis il prend Jean-Luc aux épaules, lentraîne et linterroge:

Jean-Luc baisse la tête.

… Mautoriseras-tu à lui parler un jour?

…

???

… Oui…

Quand?

… Quand tu voudras…

Ce soir?

Si tu veux…

La conversation redevient générale. Éric sinvite pour le surlendemain rue de Varenne, et prend congé. Le même cérémonial préside à son départ. Il adresse des paroles aimables aux acteurs traditionnellement priés dans sa loge, et les chants du cinquième acte terminent le spectacle.

À la sortie, la foule sécrase pour lentrapercevoir. Une immense ovation marque son apparition dans le champ des projecteurs. Nils attrape une indigestion de gloire, mais Jef tremble pour son Prince. Le magnésium crépite, cinéastes et photographes sen donnent à cœur joie. Les motos pétaradent, la Police brutalise les badauds, lAltesse monte en voiture et le chauffeur embraye.

M.deBretteville, libéré dun gros poids, remmène ses enfants, Rémy rejoint définitivement la Patrouille, que Christian empile dans deux taxis.

Point de direction: ma chambre! ordonne-t-il au Loup débarqué boulevard Saint-Germain. Vous rappliquerez quand on vous demandera. Philippe, sil te plaît, aide-moi à ranimer les parents!

Avertis par la radio, le Docteur et la Marquise dAncourt ont vécu des minutes épouvantables. Christian achève de les mettre au courant, avant quune édition spéciale du Journal Parlé ne publie le premier interrogatoire de lapprenti-terroriste. Il a voulu libérer sa Patrie opprimée. Mais son état civil révèle un Swedenborgien naturalisé de bien fraîche date.

Le maître dhôtel chargé de surveiller larrivée dÉric, fait signe à ses hôtes. Cadillac et motocyclettes se rangent devant limmeuble. La pluie sest apaisée, la lune joue avec les nuages. Le second chauffeur se précipite pour ouvrir la portière, Jef saute à terre, Éric le suit, Nils ferme la marche. Les pages ont conservé leur uniforme, mais cette fois Éric est en scout. Un pansement lui recouvre presque le bras droit.

Le Docteur sincline, la Marquise amorce une protocolaire révérence. Dans une seconde, la mère de Christian dira à lami de son fils: « Mon Dieu, Éric, que nous avons eu peur!» et le père ajoutera: « Je connais un garçon qui ne vit plus depuis trois jours!» mais avant détreindre lorphelin, on désire rendre lhommage dû au souverain. Seul Christian, à trois pas derrière M.dAncourt, comme le veut létiquette, ricane sans pudeur et brusque les politesses.

Suffit pour aujourdhui! Le commerce des grands, ça commence à devenir fatigant…

Nils exulte: la Marquise ne la pas embrassé! Christian, par contre, na point gardé tant de retenue. Aucune importance, puisquil est parfumé à leau de source, et ne vous colle ni poudre ni fard. Tout à lheure, Nils a mis près dun quart dheure à se débarbouiller… Le petit garçon contemple enfin le père de Christian, ce médecin au visage rayonnant dintelligence, aux épais cheveux gris. La Patrouille dégringole au salon, le Loup décide de marquer cette soirée dun caillou blanc, Rémy et Henri sont aussi rougissants devant le scout à la tenue strictement réglementaire, au nœud dépaule un peu fané, que devant le Prince à luniforme resplendissant. On boit un verre de porto, les parents séclipsent, le Loup passe à table. Lélo manque seul à la fête. Christian annonce sa venue au camp dété où la Patrouille se retrouvera au grand complet, puisque les Norvégiens y sont expressément invités.

Le Loup tente vainement de lancer Éric sur le chapitre Tadek. Éric sourit et détourne lentretien. Dessert, chahut, chanson, prière. Le Prince et les pages demeurent rue de Varenne, la voiture du Docteur dépose les Parisiens chez eux.



As-tu sommeil? demande alors Éric à Christian.

Moi? Pas du tout. Pourquoi?

Parce que je voudrais te parler de Jean-Luc.

Ah, ah! Patience et longueur de temps, comme disait ma grand-mère…

Laisse cette dame tranquille et sois sérieux. Ce sera peut-être long…



Jef et Nils dormaient à poings fermés lorsquils les rejoignirent.



TROISIÈME PARTIE

LA DÉCISION




1

STELLA-MARIS


La banque contrastait curieusement avec le client. Le hall était petit, sale, obscur, lhomme était grand, somptueusement vêtu, presque insolent. Il avait tiré un chèque à son ordre, dont il réclamait le payement. À lappel du caissier, il ajusta son monocle pour compter une liasse de gros billets, et les plaçait dans sa serviette, lorsquun employé vint lavertir que le Directeur lattendait dans son bureau.

Le client manifesta un bref étonnement, puis se dirigea dun pas plein dassurance vers le cabinet directorial.

Deux hommes se levèrent à sa vue.

Monsieur le Comte, dit lun, tout cauteleux, excusez-moi pour le dérangement…

Monsieur Tadek, prononça lautre, on ma prié de vous remettre certaines choses en mémoire.

Le comte Tadek se carra dans le meilleur fauteuil.

Je vous écoute, répondit-il, hautain.

Mon Gouvernement, reprit lagent secret, a jusquici réglé sans discuter. Lopération du 30avril, soldée par un échec, a coûté fort cher. Aujourdhui, laffaire ne semble pas plus avancée. Or, vous vous êtes engagé à céder les bases navales de la Principauté avant le 25août, dernier délai. Si cette promesse nétait pas tenue, votre compte cesserait dêtre crédité, sans préjudice de quelques inconvénients sur la nature desquels je ne pense pas avoir besoin dinsister. Le total des sommes versées à ce jour atteint, non compris le montant du dernier chèque, environ soixante millions…

Cinquante-neuf millions neuf cent quarante-trois mille six cents francs, précisa le Directeur, saluant tour à tour le parquet, M.Tadek et son interlocuteur.

Lancien Ministre déboucla lentement sa serviette. Sa morgue se chargea de mépris.

Je serai officiellement le 15 à Swedenborg, assura-t-il. Mes dispositions sont déjà prises. Je sais où il doit passer huit jours incognito la première quinzaine daoût. Voici les plans de la propriété, une vue générale de la villa, bâtie à lécart sur la côte, entre Hyères et Toulon…
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… Cest Maman qui la nommée Stella-Maris, poursuit Jean-Luc. Et cest Papa qui a voulu la Chapelle. Nous passons toutes les vacances ici ou au Chalet.

En fait de villa, jappellerais plutôt ça un château! Un appartement pour moi seul! Si Cousine Hortense le voyait, elle en ferait sûrement une maladie!

Rémy va de pièce en pièce, de terrasse en terrasse. Ils sont arrivés hier soir, et Jean-Luc lui fait les honneurs de la propriété. Cest une construction très moderne, élégante et luxueuse. Bâtie sur une éminence, une succession de terrasses fleuries la relie directement à la plage. Dominant la façade, une Vierge de pierre offre son Enfant à la mer. Un chris-craft et deux ou trois barques de pêche dorment dans un petit port privé, clos jusquà la limite maxima de montée des eaux. Toute la propriété est entourée de murs blancs, eux-mêmes truffés de portes basses.

Rex gambade autour des garçons qui visitent le terrain de sport avec ses agrès, sa piscine  le chenil, les communs, lécurie. Rémy en croit difficilement ses yeux. Depuis le soir où lÉvêque dHermopolis fit une si mémorable visite à la Cousine, sa vie a changé de couleur. Les scouts ne sont plus obligatoirement des voyous, les jeudis se passent officiellement rue de Varenne, et, ô miracle, MlledeTerny a bien voulu autoriser les vacances en Provence. Rémy sera lhôte de Stella-Maris jusquau milieu de septembre. M.deBretteville sait ce que cela lui a coûté de sourires, glaïeuls, roses de mai, pois de senteur et pâtes de fruits! Mais le but est atteint: Jean-Luc aura son ami. MlledeTerny avait préparé un invraisemblable trousseau que Marguerite sest empressée de reléguer à la lingerie. Elle a pris ses mesures, et les deux garçons désormais pareillement habillés, paraîtraient frères, sils nétaient de visages si différents. Rémy embellit, se transforme: rien de tel que le bonheur pour donner à une figure sans charme un soudain attrait.

Rémy possède cependant un costume de plus que Jean-Luc: son uniforme. Car la Troupe est attendue fin juillet. Avant de regagner lAmérique, M.deBretteville a pris rendez-vous avec la Scoutmaîtrise, et la Cour dHonneur a choisi, pour lieu de camp, la pinède avoisinant la propriété. Rémy est ravi de retrouver sa Patrouille sans être obligé dabandonner Jean-Luc. Jean-Luc, lui, éprouve des sentiments moins nets.

Joseph, sécrie-t-il en apercevant le domestique, as-tu prévenu Pascal?

Oui, mon Jeannot. Il a promis de venir après dîner.

Pascal est un vieux pêcheur qui a connu Jean-Luc au maillot. Il laccueille souvent dans sa moure{9}, et lui fait prendre maquereaux, sardines ou rougets. Ce soir, il doit les emmener, tous les trois, du crépuscule à laube. Sa Mouette longe la côte, croise devant le village, vire de bord, repasse devant Stella-Maris, pousse jusquà lextrême pointe dun cap montagneux, surmonté dune tour sarrasine. Les plages de galets alternent avec les entassements de roches escarpées. Une échelle de fer, haute dune centaine de mètres, relie la tour à une crique minuscule, perdue dans les rochers. Entre Stella-Maris et le Cap-Mauve, sétend la pinède où la Troupe doit sinstaller.

Allongés sur le pont, les enfants contemplent les étoiles. Le ciel est lumineux, la mer phosphorescente. Lhélice, les poissons, un galet retrouvé au fond dune poche et jeté à leau semblent éclairés par dinvisibles projecteurs. Pascal fume sa pipe, Marie-Françoise sest roulée dans sa couverture.

Tiens, fait tout à coup Jean-Luc, désignant une lumière brillant à mi-chemin de Stella-Maris et du village, il y a du monde à lEnsoleillade?

Comme!…{10} répond Pascal. Je te lavais pas dit? Sûr quil y, a du monde… Un infirme avec sa fille ou sa nièce… Paraît que cest dAnglais. Ils sont arrivés lautre semaine…

Et Gilbert, et Popaul, et Anco, ça va toujours?

Vouëi que ça va! La mauvaise herbe pousse vite…



Ils rentrèrent à laube, burent gaillardement du café noir à la cuisine, se couchèrent aux premiers rayons du soleil.

Les jours coulaient comme un rêve… Un matin, Philippe sonna à la grande porte: la Troupe était là. Rémy abandonna sa chambre, sa salle de bains, son studio, sa terrasse. Le tapis de sol lui était plus doux que le sommier aux multiples ressorts. Une seule ombre à sa joie: malgré ses efforts, Jean-Luc refusait avec la même obstination de recevoir les scouts, Christian excepté. Il attendait Rémy chaque jour, après le déjeuner, et le garçon manquait rarement dapparaître à lheure de la sieste. Il racontait le camp, les surprises du concours, laccord qui régnait au Loup, la venue dAlain, heureux de reprendre sa place de Second, quoique C.P. à Toulon. Mais il passait soigneusement sous silence le petit discours de Christian le premier soir à la veillée. « Sachez que lon na pas choisi ce pays uniquement pour le point de vue, avait déclaré celui-ci. Vous avez entendu les consignes: les scouts sont priés de rester en dehors de la propriété. Pourtant Rémy se rendra tous les jours à la villa, jirai moi-même de temps à autre, et le jeune Éric verra toutes les portes souvrir devant lui. Alors? Alors, il sagit beaucoup moins dun mystère à découvrir, que dune B.A. possible. Tâchez de ne pas louper loccasion, si elle se présente. Le propriétaire est absent. Le vieil abbé qui habite momentanément la villa nest pour rien dans laffaire. Pas davantage les domestiques. Encore moins Marie-Françoise, la petite fille que lon a croisée en allant au village, et que vous avez déjà rencontrée à lOpéra. Celui qui nous intéresse, cest Jean-Luc, son frère, que lon napproche jamais, et dont il ne faut même pas chercher à surprendre le secret. Ce secret, nous sommes plusieurs à le connaître, et à ne pouvoir le révéler  tout au moins pas encore. Seulement, nous fêterons le jour où Jean-Luc acceptera dêtre Loup…» Loin de faire limportant, Rémy ajoutait: « Cest le plus chic type de la terre, et je nai quun désir, vous lamener.»

La Patrouille se rongeait de curiosité. Que signifiaient ces propos sibyllins? Quel était ce garçon? Pourquoi, de la Troupe entière pareillement prévenue, le Loup semblait-il plus spécialement visé?

Les moins timides avaient bien tenté de faire parler le village, mais les indigènes ne savaient rien du «petit sauvage», et Pascal se murait dans un silence inquiétant. Les Trois Mousquetaires  ainsi surnommait-on le trio Gilbert-Popaul-Anco, toujours fourré près des tentes, cherchant le bois, goûtant la soupe, sinvitant à la veillée  les Trois Mousquetaires ne demandaient quà se transformer en agence de renseignements. Leurs sources savéraient malheureusement peu sûres, et leurs tuyaux décevants.

Le piquant, cest que lon apercevait presque tous les jours Jean-Luc dans son chris-craft. Une mince silhouette à lavant du canot, quil manœuvrait en marin consommé, labandonnant parfois pour piquer une tête et lutter contre la vague. Les jumelles révélaient un adolescent souple, hardi, se confondant avec tous les garçons de la côte. Alain, cependant, en savait plus long que les autres. Chargé de repérer les emplacements de jeu, il avait visité un poste à feu, cest-à-dire une sorte de hutte percée dune porte et dun «fenestron» par où les chasseurs, embusqués à lintérieur, tiraient le gibier passant à proximité. Ce poste était construit sur une hauteur embrassant à la fois Stella-Maris et le camp. Lélo, poussant la porte, sétait brusquement trouvé devant Rex et Jean-Luc. Le chien veillait son maître endormi. Il vint flairer Alain et se rassit. Discret, Lélo sortit à reculons.

Jean-Luc séveilla peu après. Si Rémy omettait de lui rapporter certaines instructions de Christian, Jean-Luc lui cachait en revanche une notable partie de son emploi du temps. Rémy ignorait ses expéditions dans la pinède, ses fréquents séjours au poste à feu promu observatoire. Un soir, tapi dans lombre, il sétait efforcé de mettre un nom sur le visage des scouts réunis autour du feu. Le lendemain, à laube, il rôdait près des tentes, senfuyant au moment du réveil. Il aurait tant aimé camper, travailler, samuser, et il se terrait comme une bête, observant les campeurs avec des ruses de Sioux, se figeant ou détalant au moindre bruit…


*


Le 2août, Éric arriva avec trente-six heures davance sur lhoraire annoncé. Jean-Luc inspectait lhorizon du haut dun pin, quand une voiture se dirigeant vers la villa apparut dans le champ de sa lorgnette. Cétait un magnifique cabriolet Duesemberg, conduit par Jef, qui larrêta pile devant la porte. Nils sauta de voiture, tira la cloche. Marie-Françoise courut leur ouvrir, prit la place de Nils grimpé sur le marchepied, et les mena au garage. Jean-Luc les vit entrer dans la maison, puis en ressortir presque aussitôt. Ils mirent sac au dos, et prirent le chemin du camp. Ils avançaient, vêtus du même uniforme de toile claire, des mêmes socquettes blanches, du même foulard à nœud carré. Le soleil noyait leurs cheveux blonds. Ils passèrent sous le pin, et Jean-Luc se rappela longtemps le rire de Nils. Il entendit bientôt des exclamations, des coups de sifflet, des cris: la Troupe se rassemblait, enfin au grand complet…

Jean-Luc, abandonnant son perchoir, regagna tristement Stella-Maris. Cest là quÉric le rejoignit un peu plus tard.

Je suis content de te revoir, lui dit le Prince. Je commençais à mennuyer terriblement de vous…

Vraiment, Monseigneur?

Vraiment, tête de pipe!

Jean-Luc sourit.

Tu as fait bon voyage?

Excellent. Et me voici déjà solliciteur. Tu verras les pages dès quils pourront séchapper, mais nous serions ravis dêtre ce soir tes invités.

Tu sais bien que la joie sera pour moi tout entière. Si Christian et Rémy pouvaient se joindre à vous…

Le Chef ne refusera certainement pas… Tu maccompagnes un bout?

Je te dépose chez toi. Avec le Poum, il y en a pour cinq minutes.

Le chris-craft fendit une mer bleu tendre, çà et là assombrie par les algues, et stoppa à une dizaine de mètres du bord.

Cest tout droit, fit Jean-Luc. Marche au Nord, et tu tomberas sur le camp.

Éric ôta ses chaussures, releva sa culotte et débarqua. Le canot, instantanément, séloigna.

Merci! À ce soir…

À ce soir…



… Maintenant, les scouts étaient réunis au coin du Loup. Le déjeuner de Patrouille devenait un déjeuner de Troupe, festin impromptu en lhonneur des nouveaux arrivants.

Raconte-nous ton voyage, demanda bientôt Patrick.

Au fait, sétonna Michou, cest seulement demain soir quon vous attendait?

On peut repartir, si tu y tiens… À part ça, Jef te dira que le départ était prévu pour demain matin, et par le train.

Alors?

Alors, jsuis-ty en vacances, oui-zou non? Jsuis-ty dans le plus strict incognito, oui-zou non?… Nous avons débarqué hier après-midi, et pas seuls, je vous prie de le croire! Le Chef de ma Maison Militaire, un fier Colonel aux belles moustaches, le Chef de ma Maison Civile, sans moustaches, celui-là, le Chef de mon Secrétariat Particulier, deux officiers dordonnance,  plus toute une Mission Économique, avec Chefs, Sous-Chefs, Sous-sous-Chefs, techniciens, experts, interprètes, dactylos, bref une quarantaine de personnes, non compris mon chauffeur et mon valet de chambre, que Christian connaît bien. Moi, javais bonne mine, au milieu de cette assemblée! Tout ça, pour traiter une vague affaire de bois ou de pâte à papier que réglerait en dix minutes nimporte quel ingénieur ou Sous-Chef de Bureau. Avec vos histoires de démocratie, il faut une armée de gens chargés de rendre les problèmes les plus clairs, complètement insolubles. Naturellement, tout sera remis sur le tapis trois heures avant la fin, car dici-là, grâce au jeu normal des institutions républicaines, le Ministre, le Directeur, la sténo, lexpert ou la concierge auront été débarqués: en huit jours, il y a de quoi jouer sur votre scène politique six actes et vingt-cinq tableaux. Christian, ne minterromps pas, cest entendu, tout le monde sait que tu as voué un culte à Gambetta! Bref, je traîne une smala mourant denvie de visiter Paris, et à qui je suis charmé de faire plaisir. Depuis que jai confié le portefeuille des Finances à un ancien escroc, on a diminué les impôts des trois quarts, les coffres regorgent dor et de devises… Bon. En dépit de mes avertissements, la Légation me présente, dun air enfariné, une interminable liste de courses, visites, réceptions, défilés. Histoire de passer à mes yeux pour autant de Law ou de Colbert, ils sabotent allègrement mes vacances et veulent que je mempoisonne en leur compagnie. Je ne bronche pas, promets mes observations pour le lendemain matin, préviens Jef qui prévient Nils, et téléphone à Georges Bonnet. Je lui demande sil peut me recevoir, il répond oui, jy vais, je salue son épouse par la même occasion, et tombe sur le gosse qui avait des ennuis de chemin de fer électrique. Je lui propose mes services, farfouille dans les entrailles dune locomotive que je parviens par miracle à remettre en état, et nous voilà tous deux à quatre pattes, éclairant les gares et manœuvrant les aiguillages. À brûle-pourpoint, Alain  il sappelle comme toi, Lélo  me pose la question de confiance: « Dites, Altesse, vous restez dîner?  Moi, je veux bien, mais tes parents ne seront peut-être pas daccord…» Du coup, le mioche bondit chez sa mère. Tableau! Je partage donc leurs petits pois. Alain était ravi, moi aussi. Soudain, quelque part du côté des fromages, je me souviens quau programme des réjouissances du soir, figurait une loge pour les Folies-Bergère, lEmpire ou la Porte-Saint-Martin, je ne sais plus exactement. Escorté du Colonel et toujours dans le plus strict incognito, comme il se doit. Non, Riquet, les Folies-Bergère nont aucun rapport avec le Théâtre de lOncle Sébastien. Donc je mexcuse, je passe un coup de fil au traîneur de moustaches affolé, le presse de partir en lui promettant de le rejoindre Dieu sait quand, mais sûrement, jachève de dîner, règle en deux coups de cuiller à pot les affaires pendantes avec cet excellent Ministre, le supplie de ne pas sinquiéter outre mesure des éventuelles conclusions de nos Présidents, Vice-Présidents, experts, techniciens, etc…, présente mes hommages à la maîtresse de maison, donne mon adresse au jeune Alain, et file au théâtre. Le Colonel empestait le jasmin. Japplaudis une vague danseuse, prétexte une migraine et me retire. Le Colonel, navré, veut maccompagner. Je len dissuade sans peine, lui souhaite une bonne fin de soirée, et lui recommande un peu de tenue dans les boîtes de nuit. Je le connais! À Swedenborg, on ne possède pas plus digne en magasin, mais je ne serais guère étonné quon lait ramassé ce matin dans les poubelles de lÉléphant Vert ou du Palais des Soupirs.  Naturellement, je reprends de lomelette. Plutôt deux fois quune!  Je rentre et dis à mon ange gardien…

Ton ange gardien?

Eh bien oui, le flic que vous entretenez pour veiller sur ma précieuse personne… il ne me lâche pas dune semelle. Ce que ça peut être exaspérant! Des fois que Dany, pris dune sainte ardeur républicaine, voudrait me faire un mauvais parti! Ça sest déjà vu…

Au fait, interrompit François, lattentat dil y a deux mois, on sait doù ça vient?

Du Tadek! râle Jef. Pas besoin de le demander. Celui-là, sil me tombe jamais sous la patte, il en sortira les pieds devant! Éric lui tendrait plutôt le cou, en sexcusant de ne pas fournir le couteau. Regarde son bras: ce nest pas encore fermé!

Allons, calme-toi! Je dis donc à lange gardien qui avait probablement dîné par cœur tandis que je descendais les macaronis ministériels: « Alors, vous tenez absolument à me suivre?  Évidemment, Monseigneur!  Ça ne peut pas sarranger?  Hélas non, Monseigneur. Interdiction formelle de quitter Votre Altesse.  Où que jaille?  Où que vous vous rendiez sur le territoire français, oui, Monseigneur.  Dans ce cas, mon pauvre vieux, gardez la voiture, faites-vous conduire chez vous, et préparez une valise. Nous partons dans trois quarts dheure pour la Côte dAzur!» Tête du gars! Là-dessus, jalerte Erwin et mon chauffeur, pas celui de la Légation, le mien. Jef était prêt. Nils, habillé sitôt le dîner, roupillait sur un divan. Il na pas ouvert les yeux quand on la porté dans la voiture, et cest le vent qui la réveillé. Entre temps, je me change, convoque lofficier de service, qui, faute de pouvoir satisfaire son bon plaisir attendait philosophiquement le mien, je lui précise mes intentions et le préviens que ça bardera si on membête durant le camp. Lange gardien rapplique, je lembarque avec Erwin et le chauffeur dans la vieille Sweda de la Légation, et moi, je prends le volant du cabriolet. On roule toute la nuit, Jef me remplace une première fois à Tournus, un temps splendide, une route parfaite, et nous voici. Ouf, jai tout dit.  À boire, François, je ten supplie!  Mais il ny a aucune chance de les voir apparaître avant la fin de la semaine! Cest-à-dire, si tout va bien, sil y a suffisamment de garages sur la route et de chars à bœufs complaisants sur leur chemin.

Dis, dis!…

Dame! Tu ne te rends pas compte! Cest un produit Tadek, la Sweda. Ça marche à lhuile de phoque, ça na la traction que sur une roue, un carburateur de machine à coudre, des ressorts en ciment armé et le reste à lavenant. Magnifique à voir, mais pire quun veau. En ville, et pour des parcours inférieurs à 800 mètres, ça peut tenir le coup. Mais sur route, cest un désastre! Le comte Tadek, dheureuse mémoire, sétait personnellement intéressé aux usines Sweda dès le premier mois de son Gouvernement. Résultat: cent millions de déficit la seconde année, et impossibilité de placer la camelote nulle part, même en Laponie. Aujourdhui, jai rendu ce secteur à linitiative privée, la Couronne encaisse, les industriels édifient des fortunes, le peuple senrichit, et la Sweda sera bientôt la première des super sous-voitures du monde Scandinave. Quoi quil en soit, pendant que les autres samusent avec cette trottinette, ils nont pas le temps de soccuper de moi, je vous le garantis!

Et que vas-tu fabriquer dune pareille escorte?

Elle descendra à lauberge du pays et commencera par me ficher la paix. Si ça lui chante, elle ira pêcher la crevette. Évitons les drames de police ou détiquette… Dailleurs, les Altesses, ici, cest fini. Le Chef a pris grand soin de me le rappeler!

Ce disant, Éric jette un coup dœil goguenard au Scoutmestre qui le toise dun air narquois. Les scouts les pressent aussitôt de questions.

Tu tes fait engueuler? demande Nils que lévénement dépasse, et dont les progrès en français, pour évidents quils soient, nen inquiéteraient pas moins les personnes normalement chargées de son éducation en général, et le Maître des Pages en particulier.

Exactement!

Et si tu recommences, ajoute Louis, tu peux toujours te brosser pour dîner ce soir avec Jean-Luc et le Loulou-Joli!

Éric approuve:

Bravo, Chef, bravo! Cest ça, lautorité!

Enfin, que sest-il passé?

Michou?

Oui?

Suce ton pouce!

Dis donc!

Ça ne te rappelle rien?

Si: ma jeunesse!

Ce fut dit avec tant de conviction, que tout le monde se tordit.

Ballots! râla Michel, ballots, truands, chameaux!…

Et, dun geste aussi prompt que prévisible, il lança le contenu de son quart au visage du plus impertinent.

Ce simple incident de frontières communiqua le feu aux poudres. Les quarts volèrent, leau gicla. Immobile, Patrick récitait du Vigny. Christian, justement soucieux de châtier le provocateur, se saisit du seau et en coiffa M.Jansen. La bagarre prenait belle allure.

Faut ce quil faut, conclut philosophiquement le Chef. Soyons grands politiques. Approuvons ce que nous ne pouvons empêcher…

Le combat cessa, faute de munitions. On bâcla un armistice et on réclama le dessert.

Je vais vous expliquer, reprit doucement le Scoutmestre, pourquoi Éric sest vu menacer des pires sanctions…

Ah, ah…!

… Il commençait à semer la perturbation dans sa Patrouille, au lieu dadopter lattitude modeste et repentante qui convient à un retardataire. En dautres termes, Monseigneur chahutait…

Lui?

Lui-même, cher ami, lui-même!

Cétait pourtant vrai. Deux ans plus tôt, Éric se montrait calme, lointain, un tantinet distant. Aujourdhui, à peine un peu moins frêle, à peine un peu plus grand, il paraissait un tout autre garçon. Il racontait de telles histoires depuis son arrivée, que le Loup, sans crier gare, se métamorphosait en tire-bouchon. Les anciens demeuraient bouche bée, les nouveaux perdaient jusquau souvenir de la moindre gêne. Pauvre Éric, perdu à longueur dannée entre la barbe de ses Ministres et les moustaches du Colonel… Ces vacances lui étaient bien nécessaires. Il avait repris sa place dans la Patrouille, après François, avant Peau-de-Figue et Rémy. Quant à Jef, il réjouissait le Renard de sa présence et Nils faisait la joie du Lynx.


*


Le calme finit par se rétablir. Au cours de laprès-midi, Christian sollicita une audience du Chef, tint un premier conseil avec lui, un second avec Éric, Lélo et Rémy, puis réunit le Loup qui se livra aussitôt à des travaux inaccoutumés. À huit heures précises, Éric, Jef, Nils, Christian et Rémy, sur leur trente et un, franchissaient la clôture de Stella-Maris. Une heure plus tard, le reste de la Patrouille se présentait devant la villa, portant un volumineux paquet. Joseph, prévenu par Christian, les accueillit au premier coup de cloche.

François défit soigneusement le paquet. Un gâteau magnifique apparut, recouvert dune crème battue en vagues et surmonté dune étoile en carton doré. Des morceaux dangélique artistement assemblés par Lélo formaient un JEAN-LUC des plus lisibles, que ponctuaient une multitude de petites croix potencées.

Cest vous qui avez préparé ça? demanda Joseph avec admiration. Quelle concurrence pour Marguerite!

Il débarrassa François, les mena dans un salon dont un panneau était de verre dépoli orné de fleurs incrustées. Derrière ce mur, les silhouettes des convives encore à table se profilaient en ombres chinoises. Joseph mit un doigt sur ses lèvres, et, désignant lune des formes mouvantes, dit tout bas: « Cest lui. Ne faites pas de bruit. Attendez-moi ici».

Il assura le chef-dœuvre sur un plateau, ouvrit la porte vitrée, ne la referma pas. Michel risqua un œil là où Joseph avait situé Jean-Luc. Il ne vit quune main brunie, jouant avec un godet de cristal.

Comme ils parlaient et criaient tous ensemble, on les comprenait mal. Mais quand le silence tomba, on entendit Jean-Luc.

Ça, dit-il, ils connaissent mon nom?

Dame! répondit Christian. Cette planète est peuplée de gens qui ne pensent quà toi.

Ils sont chics, en tout cas…

Sans doute nont-ils pas encore quitté la villa. Peut-être désires-tu leur offrir deux doigts de ce somptueux malaga?

Michou détourna son regard: la main trop nerveusement refermée sur le godet, lavait brisé. Une goutte de sang salit la nappe.

Le Loup retenait son souffle. Une petite voix rompit le silence à nouveau retombé. Une triste petite voix cassée, brève, hésitante:

Joseph, tu leur diras que je les remercie, que je les remercie beaucoup…, et que je leur écrirai un mot. Je regrette, tu sais, je regrette tant…

La Patrouille se retira, silencieuse. Dehors, Alain cita Guillaume dOrange: «Il nest pas nécessaire despérer pour entreprendre, ni de réussir pour persévérer…»

… La manœuvre nétait cependant pas mauvaise. Mais à linstant décisif, ses meilleurs alliés avaient abandonné Christian, personne nosant joindre ses instances aux siennes. Il cacha du mieux possible sa déception, et tenta dalléger latmosphère brusquement alourdie. Éric, navré davoir à ce point manqué dà-propos, se mit au piano. Les chants emplirent bientôt la pièce et le nuage se dissipa. Jean-Luc lui succéda. Rémy entendit à nouveau la mystérieuse musique qui avait bercé son premier sommeil au Chalet.

… Le château vide, les étangs glauques, le manteau noir… Cest le Prélude de Chostakovitch…

Vint le moment des adieux. Éric obtint lautorisation de rentrer le dernier. Jean-Luc et lui saccoudèrent à la terrasse, face à une mer dardoise.

Jean-Luc regardait, sans les voir, les feux dun paquebot cinglant vers la Corse. Une odeur de magnolia montait des jardins.

À quoi penses-tu? demanda Éric à voix basse.

Au jour où jai connu Rémy. Au jour où jai connu Christian. Au jour où je tai connu…

Tu le regrettes?

Oh non! Vous avez été tellement gentils! Si tu voyais le plaisir de Papa! Aussi grand que le mien…

Alors, pourquoi tentêtes-tu? Pourquoi crois-tu les autres si différents de nous?

Je ne sais pas. Je ne sais plus…

Le paquebot disparut dans la nuit. Chez Marie-Françoise, la lumière séteignit.

Bonsoir, fit Éric. Je reviendrai demain.

Jean-Luc lui serra la main en détournant la tête, car il avait les yeux pleins de larmes.
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LE PRINCE MASQUÉ


Gilbert escaladait le sentier menant à lEnsoleillade. Il avait pris lhabitude dy venir chaque jour, seul ou avec ses copains. Non que les hôtes fussent particulièrement sympathiques, mais ils achetaient très cher le poisson du trio, et offraient des cigarettes au miel. La première fois, les garçons sy étaient rendus «pour voir», proposant une pêche en vérité peu fameuse  rien que du poisson blanc,  et navaient manifesté aucune surprise du « Merci, je nai besoin de rien!» opposé par la jeune femme.

Quand même, elle est pas beaucoup aimable, cette dame! se contentait de déclarer Popaul en redescendant la côte.

Mais un appel plus gracieux leur faisait rebrousser chemin. LAnglaise les introduisait auprès dun homme sans âge, recroquevillé au fond dun fauteuil, deux cannes à portée de la main: linfirme qui avait loué la villa pour lété, et ne descendait jamais au pays.

Lhomme les reçut si aimablement, payant le poisson trois fois sa valeur, et les encourageant à en apporter dautre, que le trio se promit de revenir le plus souvent possible. Le regard voilé dépaisses lunettes noires, Mr.Smith leur causait un indéfinissable malaise, mais ceût été folie de repousser la fortune. Le père de Popaul exerçait lhonnête profession de gendarme. Habilement questionné par son héritier, il confirma la nationalité des occupants de la villa et révéla quen exécution dinstructions supérieures, il veillait sur leur repos avec une particulière vigilance. Toute méfiance écartée, ces jeunes gens provoquaient sans vergogne la générosité du mécène. Mr.Smith les questionna avec bienveillance sur leurs travaux, leurs parents, leurs jeux, puis, un jour, sur les scouts qui campaient à Stella-Maris. Du coup, les Trois Mousquetaires « Vouëi! Cest comme ça quon nous appelle!»  navaient plus tari.

Savez-vous, dit létranger, que le fils dun de mes amis va bientôt les rejoindre? Ne lui parlez surtout pas de moi. Je me réjouis de le revoir et veux lui faire une surprise: il ignore ma présence ici.

Se déplaçant péniblement, Mr.Smith sortit une photo dun dossier et la contempla, attendri:

Tenez, le voici…



Averti le matin même de larrivée dÉric, lAnglais leur offrit à chacun un grand verre de whisky. Le trio, complètement rétamé, jura le silence, et promit un rapport quotidien. Les pièces blanches sajoutèrent aux pièces blanches. Le trésor des Mousquetaires sarrondissait…



Ce matin-là, Gilbert était tout joyeux. Il apportait une belle murène, pêchée en amorçant des tripes de poulpe sur la jetée. Dailleurs, Mr.Smith nétait pas difficile. Il acceptait indifféremment les rougets et les poulpes, les langoustes capturées dans les creux de rocher, les mulets du port, les gobies ou les rascasses.

Vouëi! claironna Gilbert, je viens de le voir, votre petit collègue… Je sais pas ce quils préparent, là-bas, au camp… je les ai entendus qui causaient comme ça… il paraît que cette nuit ils vont faire un jeu à travers la colline, même que cest lui qui doit les attendre à un endroit. Un endroit qui zy disent le poste à feu. Et puis, de là, il va partir seul dans le bois…

Ah oui?…

Lœil de Mr.Smith sétait allumé. Son buste écrasé se redressait.

Tu le connais, cet endroit?

Et vouëi que je le connais! Même que cest toujours là quon va pour tirer les lapins. Cest Popaul qui nous y mène. Comme son père est gendarme, vous comprenez, il le sait quand on peut y aller sans se faire choper!

Derrière ses verres, lœil de Mr.Smith flamba.

Écoute, Gilbert, nous aussi nous allons prendre part au jeu. Pour cela, jai besoin de tes camarades. Va les chercher, ce sera très amusant. Vas-y tout de suite, je vous attends.

Anco pêchait sur le port. Gilbert le trouva sans mal. Arraisonner Popaul fut plus difficile. Le garçon avait profité du sommeil dun pêcheur pour lui emprunter son pointu{11} afin daller «faire doursins».

Trois quarts dheure plus tard, Gilbert bondissait enfin dans le bureau de Mr.Smith.

Jai mené les collègues. Y sont là, fit-il. Jy dis dentrer?

Bien sûr!… Alors, vous avez vu mon jeune ami?

Il est brave!

Asseyez-vous. Nadia, passe les cigarettes. Vous ne lui avez rien dit, nest-ce pas?

Nous, on ny parle pas… il y a juste le grand quon y cause des fois, et puis le tout pitchounet, celui qui zy disent Nils…

Eh bien! coupa Mr.Smith, voici ce que je vous propose. Il sera ce soir à dix heures dans le poste à feu, vous le certifiez?…

Oh ça, sûr, sûr, comme je vous vois…, eh, ils en parlaient encore de ce matin!

Nous allons lui jouer un bon tour. Je vous emmène tous les trois dans mon automobile, vous vous dissimulez adroitement, et lorsquil est en place, vous lui bondissez dessus, vous lattachez et vous lamenez à la voiture. Avouez que pour une surprise, ce sera une surprise!

À cette perspective, les Trois Mousquetaires sautèrent de joie. Popaul interpréta les sentiments du trio.

Vouëi alors, vous en avez, des idées, vous, par exemple! Comme les gangsters au cinéma… Ça va être marrant!

Oui, mais surtout ne lui faites pas de mal!

De sûr quon va pas lescagasser! Vous navez pas besoin davoir peur. Il se fâchera pas, au moins?

Nayez crainte! Il a un excellent caractère et adore les aventures, il sera ravi, au contraire.

Alors, comme ça, ça va. Mais dites, avec quoi cest quon lattache?

Japporterai le nécessaire…

Et puis, nous, quand même, on a le mouchoir et les ceintures!

Joubliais, ajouta Mr.Smith en leur serrant la main, vous aurez cent francs chacun, si tout se passe bien.

… Cent francs, répétait Popaul en revenant au pays, ça fait juste le prix de trois paires dintégrales{12}. Ces gensses, y zont beau être dAnglais, y sont beaucoup généreux!


*


… À vingt et une heures cinquante-cinq, Mr.Smith arrêtait sa voiture, roulant sans phares ni lanternes, dans un petit chemin encaissé au milieu des buissons. Lunettes en poche et monocle à lœil, il paraissait particulièrement en train, mais si les Mousquetaires avaient prêté moins dattention à lauto  un véritable bolide de course, racé, trapu, une deux litres 300 Bugatti carrossée en cabriolet,  ils lauraient trouvé bien nerveux. Ils ne sapercevaient pas que lAnglais sappuyait de plus en plus légèrement sur ses cannes. Popaul marchait le premier, écartant taillis et buissons. La lune démasqua soudain un amoncellement de branchages. Le mistral, soufflant depuis le matin, déchiquetait les nuages en lanières, avant de les entraîner vers la mer.

Chut! souffla Popaul, faites gaffe, des fois quil y serait!

Mr.Smith simmobilisa.

Je vous attends là, dit-il.

Les garçons montèrent vers le poste avec des ruses dApaches.

Pas dhistoire! articula Popaul. Y a quune porte et un petit fenestron. Toi, Anco, que tu es le plus minot{13}, tu gardes le fenestron. Gilbert et moi on entre par la porte, on y saute dessus, et avant quil ait le temps de crier sébe{14}, il sera fait comme un lapin. Allez, zou, en avant!

Le bois était à nouveau silencieux. Soudain, on entendit un cri étouffé. LAnglais jeta ses cannes et risqua entre ses dents:

Cette fois, je le tiens!…

Déjà le trio réapparaissait entre les pins, remorquant péniblement le prisonnier.

À la voiture! gronda Smith.

Les enfants triomphaient bruyamment. Ils déposèrent le petit ami à larrière, sur les coussins. LAnglais leur tendit précipitamment trois billets de cent francs.

Chut, chut, vous pouvez filer, merci!

Comme! sétonna Gilbert, vous le détachez pas?

Tout à lheure, répondit Mr.Smith, chez qui la question de Gilbert parut déclencher un curieux réflexe. Sans un mot, il avança la main vers la forme gisant sur la banquette, lui arracha sa coiffure et son bâillon. Une exclamation de stupeur lui échappa. Dun geste brusque, il fouilla dans sa poche, en retira une torche électrique dont il projeta le faisceau sur le visage du captif. Il poussa une seconde exclamation, assortie, celle-là, dun horrible juron.

Oïe, glissa tout bas Popaul, ça se gâte!

Vise lAngliche! appuya Gilbert.

Le prisonnier appelait au secours dune voix terrorisée. Mr.Smith neut raison de ses cris quà grands coups de poing sur la bouche et sur le nez. Lenfant gémit et sévanouit.

Cependant, le trio réalisait brusquement son erreur, et saffolait dêtre mêlé à si dramatique aventure.

On staille? murmura Gilbert.

Mr.Smith ne leur en laissa pas le temps. Il se rua vers eux avec une agilité surprenante, et dans une de ses mains, Anco vit briller le canon dun revolver.

Dites donc, les gosses, sexclama-t-il en un français guttural, fort différent de son accent habituel, il y a erreur! Ce nest pas celui-là!

Popaul aurait donné cher pour être ailleurs. Anco se serrait peureusement contre lui, et Gilbert reculait, prêt à détaler au premier geste offensif.

Pourtant assura Popaul, je croyais bien être sûr. Cest que jaurais mal compris. Celui que vous cherchez, il est à la tour sarrasine.

La tour sarrasine?

Oui, la grosse tour en haut du Cap Mauve. Ça peut être que là. Jai pas pu me tromper deux coups de suite, quand même! Je vais vous dire comment je lai su…

Il ne sagit pas de ça. Puis-je y aller en voiture?

Popaul hésita une seconde.

Vouëi, dit-il enfin. De sûr, ce sera guère commode, pourquoi{15} le chemin est beaucoup mauvais, et puis, ça monte.

Par où passe-t-on?

Cest pas tout près, pourquoi la route elle contourne les calanques…

Où est-elle, cette route?

Popaul eut une lueur despoir. Il entrevit le moyen de se débarrasser dune présence jugée de plus en plus inquiétante.

Vous redescendez au pays, vous prenez la route de Cavalaire, le premier sentier à gauche, cest celui de Cabassou: vous le prenez pas. Le deuxième, cest celui de Léoube. Vous le prenez pas non plus. Le troisième, à droite, cette fois, cest lancien chemin du phare. Vous le prenez. Après encore à droite, et puis après, vous trouverez. Vous pouvez pas vous tromper.

Mr.Smith sauta dans sa voiture, alluma les lanternes, recula, et, vingt mètres plus bas, exécuta un demi-tour impressionnant. Le bruit du vent couvrit bientôt celui du moteur.


*


Du chris-craft, Jean-Luc avait aperçu un scout qui faisait des signaux sur la plage. Il se rapprocha et reconnut Christian. Rassuré, il se dirigea vers la côte.

Le Loup arborait son air le plus séduisant.

Jai à te parler, déclara-t-il dès quils furent à portée de voix.

À moi?

Oui. Urgent, secret, confidentiel.

On rentre à la maison?

Si ça ne tennuyait pas, jaimerais autant faire un tour dans ton croiseur.

Alors, embarque…

Christian se déshabilla en un tournemain, nagea jusquau canot, et se hissa près de Jean-Luc.

Cest difficile à conduire, cet engin?

Bien sûr que non! Essaye, tu vas voir… Bien plus commode quune auto. Dabord, il ny a pas de pédales, tout est sur le tableau. Ce truc-là, cest lembrayage. Tu tires à toi, cest la marche arrière, tu pousses à fond, cest la marche avant. Rex, reste tranquille!… Voilà la manette des gaz, laccélérateur, si tu préfères, au centre du volant. Rémy a pigé tout de suite. Avant le camp, on allait chaque jour en mer. Un soir, il a même failli se retourner.

Ça ne tient pas le coup?

Mais si! Cest épatant, au contraire. Seulement, il a tourné au creux dune grosse vague, au lieu dattendre la crête. Il na pas recommencé… Tu comprends, il faut toujours se trouver face à la lame. Allez, accélère, on peut tenir le 70, il y a cinquante-cinq chevaux, tu sais… À part ça, amigo, que voulais-tu me dire?

Puis-je te taper dun service?

Bien sûr, voyons. Tout ce que tu voudras!

Parfait. Alors, je te prends ce soir à neuf heures à la villa.

Impassible, Christian regardait droit devant lui. Le mistral commençait à siffler, et des milliers de petites vagues écumantes, semblables à une armée de galères, couraient droit sur eux, giflant le pare-brise de fines gouttelettes scintillantes.

Comment fait-on pour arrêter? demanda Christian, imperturbable.

Coupe les gaz…

Christian eut limpression que lembarcation allait couler à pic. Le chris-craft avait stoppé en moins de dix mètres.

Eh bien, ça prend moins de temps quune bagnole.

Continue, je técoute.

Christian essaya dun de ses sourires qui désarmaient amis, maîtres et parents, lorsquil avait treize ans.

Écoute, mon vieux, débuta-t-il, jouons cartes sur table. Nous, nous voulons quelque chose, que toi tu ne veux pas. Nous, cest Rémy, Éric et moi. Or, Rémy est un innocent. Jamais il nosera te brutaliser; il aurait peur de te casser. Éric respecte trop la liberté individuelle et autres fariboles pour te faire le coup du lapin. Sorti de son boulot, ce satrape déteste fourrer le nez dans les affaires des autres. Passons Jef et Nils, reste moi. Donc, je te le dis et te le répète, tu es un ballot. Je nai pas lintention de te prendre aux épaules et demployer la force, seulement, on en a marre dêtre de notre côté et toi du tien. Ce soir, on a combiné un grand jeu de nuit exprès pour toi. Une histoire de Prince Masqué lancé à la recherche dune blonde héroïne prisonnière dun quelconque Enchanteur. Le Prince, cest Éric. Mais la première partie de son rôle est muette. Nimporte qui peut la tenir à sa place. Fais-nous plaisir et viens. Parole de scout, mon vieux, hormis Philippe, personne ne le saura. Et Philippe est plus discret quun thon!

Pourquoi un thon?

Tu en as déjà vu, venir te faire leurs confidences?

Idiot!

Merci, continuons. Soit un jeune Prince se dirigeant vers le Palais de lEnchanteur. Celui-ci possède de nombreux serviteurs chargés dépier limprudent, et dexiger un gage sils le surprennent. Autant de gages que de rencontres. Parvenu au Palais, le Prince doit subir le même nombre dépreuves que de gages donnés. Lhéroïne sera délivrée sil triomphe de toutes celles qui lui seront imposées. Pour plus de commodité, et afin de ne pouvoir être reconnu, le Prince est masqué. Toi seul es capable daller du poste de chasse à la tour sarrasine sans te faire piper tous les dix mètres. Si un gars te barre la route, tu larrêtes, tu donnes le gage et tu repars. Pas besoin de prononcer le moindre mot. Une fois au Palais, cest-à-dire à la tour, tu tombes sur Éric qui rentre en piste, et tu peux disparaître si bon te plaît. Alors, cest oui?

Jean-Luc laissait pendre son bras dans leau. La mer devenait de plus en plus moutonnante, de plus en plus blanche. Le chris-craft roulait doucement sur une courte houle.

Alors, cest oui? insista Christian.

Sans répondre, Jean-Luc fit non de la tête. Et comme Christian le harcelait de pourquoi:

Cest non, parce que ça ne se passera pas du tout comme tu le racontes. Quand je serai dans le bain, je ne pourrai plus men dépêtrer. Et ça, je ne le veux pas.

Christian lui saisit le poignet.

Tu ne sais pas ce que cest quune parole de scout. Jaurais honte de te mentir, lhonneur dÉric vaut le tien, et Rémy ne ta jamais trompé. Fais comme tu veux. Bien sûr, nous désirons tavoir parmi nous, on ne cesse de te le répéter,  mais le jour où nous userons dun moyen déloyal, ne figure pas encore au calendrier. Voilà. Pardonne-moi de mêtre emporté et de tavoir ennuyé. Je te rends le volant…

Non, non, garde-le. Remets le contact…

Christian embraya. Le canot décrivit une courbe savante et piqua sur la plage. Rex, surpris du silence des garçons, vint se frotter contre eux. La côte approchait. Jean-Luc posa une main sur le volant.

Christian?

Ouais?…

Je tai peiné?

Tinquiète pas pour ça…

Jean-Luc soupira.

Viens me chercher ce soir, dit-il enfin. Je tattendrai à neuf heures.

[image: img9.jpg]


*


Quand même, fit Popaul, ça a lair dune drôle dhistoire! Je crois quon devrait prévenir!

Il veut peut-être en tirer rançon, suggéra Gilbert. Le jeune, il est riche. Tas vu ses larbins qui se reposent au pays.

Et pis, y cognait sec!…

On y va?

Vouëi, que lon y va! Zou, à la tour!… Les scouts y sont par là!

Ils se ruèrent à travers bois, butant contre les souches, se déchirant aux fourrés. Dix minutes de cette course folle les menèrent au cœur de la pinède. Dautres nauraient pu aller aussi vite. Eux avaient lhabitude de la forêt, en connaissaient tous les détours, toutes les coulées. Sur leur passage, des buissons semblèrent remuer. Quelque part, une trompe, longuement, sonna. Claire en dépit de lobscurité profonde, une forme se dressa verticale. Elle manifesta un mécontentement des plus vifs:

Cest ça que vous appelez avancer en silence! De quelle Patrouille êtes-vous?

Monsieur, Monsieur, souffla Popaul hors dhaleine, il y a lAnglais qui vient denlever un petit!

LAnglais? Quel Anglais?

Celui de lEnsoleillade! Il la embarqué dans lauto. Nous, on croyait que cétait un jeu, mais quand il lui a foutu sur la gueule, on a compris! Même quil nous a donné trois cents francs… Alors, on est venu vous prévenir. Les scouts, où ils sont les scouts?

Mais, cest nous! dit la forme. Tu ne me reconnais pas? Jef!

Mon Dieu! glapit Popaul, quelle chance! Allez, zou, zou, faites vite, quautrement il nous lassassine! Les yeux lui sortaient de la tête et il avait un revolver, quon aurait dit une mitrailleuse!

Cet enfant quil a enlevé, cest un scout? Vous lavez vu?

Eh, on sait pas! LAnglais, il croyait que cétait lautre! Dites, quest-ce qui va y faire, cet homme? On peut pas le laisser comme ça…

Du gode min!{16} fit Jef, voyant aussitôt son Prince aux prises avec Tadek. Où la-t-il emmené?

Eh bien, à la tour sarrasine! Cest moi que jy ai dit que le collègue, il y était. Sûr, jai fait une cafouillade… Seulement, vous vous rendez compte!

Popaul paraissait profondément navré.

Oh, bonne Mère, gémissait-il, qué pastis! Qué pastis!

Jef ne lécoutait déjà plus, en proie à cette seule idée: Éric court un danger mortel, car lAnglais, cest sûrement Tadek! Il faut coûte que coûte arriver à la tour avant lui!

Échangées à voix de plus en plus haute, ces répliques avaient attiré une demi-douzaine de scouts, tapis à proximité. Ils entourèrent rapidement les Trois Mousquetaires.

Vite, dit Jef. Comment aller à la tour, comment y arriver avant lauto?

Avant lauto? répliqua Gilbert. Comment vous voulez faire? Y a au moins trois kilomètres!

Mais Popaul lécartait dune bourrade:

Eh fada, y a quà passer par la mer, avé le bateau!

Vous, jeta alors Jef aux scouts, tous à la tour par les sentiers! Courez, courez, et prévenez les Chefs au passage. Gilbert, Anco, conduisez-les! Toi, viens!

Et saisissant le bras de Popaul, il lentraîna vers la villa.



3

LÉCHELLE DE FER


Rémy avait accompagné Christian. Il passa son propre foulard au cou de Jean-Luc, et lui essaya le masque du jeune Prince. Avec un short de toile brune et un blouson, lillusion était parfaite. Il aurait fallu le soleil de midi pour concevoir le moindre doute sur lauthenticité du scout au calot privé dinsignes.

Ensemble, les trois garçons gagnèrent le poste à feu. Là, Christian répéta ses explications. Au signal donné à son de trompe, Jean-Luc devait se rendre à la tour. Les Patrouilles échelonnées sur le parcours connaissaient le point de départ et le lieu darrivée, mais ignoraient litinéraire du Prince Masqué. Cest durant ce parcours quelles avaient toute liberté pour laborder et se faire remettre le gage prévu.



En voyant disparaître ses amis, Jean-Luc se sent le cœur affreusement serré. Une folle envie de senfuir, de rejoindre Marie-Françoise, le tenaille soudain. Il se veut courageux, arrive à maîtriser son trouble. Dehors, le vent courbe les pins. Assis dans la cabane, il perçoit un craquement de pas. Il se lève dun bond, assure le masque sur son visage. Deux ombres, bouchant la porte, se dressent devant lui.

Jean-Luc pousse un cri. Il est aussitôt renversé, bâillonné, ligoté. Un troisième personnage sagenouille sur son ventre et lui lie les mains. Des gars adroits, pas brutaux.

«Les scouts…» pense-t-il. Et une immense amertume lenvahit. Elle valait cher, la parole de Christian!

Il se laisse traîner comme un colis, raclant les aiguilles, accrochant du talon les cailloux et les racines. Un détail brusquement létonne: ses ravisseurs ont laccent méridional. Les considérant avec attention, il saperçoit, en dépit de la nuit, quaucun ne porte luniforme.

Drôle de jeu!… soupire-t-il.

On sarrête et on le remet sur ses jambes. Une voix sourde, gutturale, frappe ses oreilles. « À la voiture!» ordonne-t-elle. Jean-Luc noppose cette fois quune faible résistance. Son masque, malmené par la lutte, lempêche de bien voir. Il avance presque de bonne grâce, est soulevé de terre et basculé sur un siège. Un murmure confus parvient jusquà lui, puis une phrase étonnée, parfaitement distincte: « Comme, vous le détachez pas?»

Après le chagrin, linquiétude. Jean-Luc sent la peur monter en lui. Soudain, une main gantée de cuir lui arrache son calot, son bâillon, son masque. Une lampe électrique léblouit. Il devine un homme scrutant ses traits, lentend jurer et sétonner.

Une terreur irraisonnée lenvahit. De toutes ses forces il appelle à laide. Furieux, lhomme lui martelle la bouche de ses énormes poings. Tout à coup, Jean-Luc le reconnaît et comprend. Christian na pas failli à sa promesse, Rémy ne la pas trahi. Le jeu est absent de tout ceci. Le Comte Tadek, croyant semparer dÉric, vient de capturer son sosie dune nuit. Poussant un gémissement dhorreur, il sévanouit.



… Lauto suit la route de Cavalaire lorsquil revient à lui. Loin dabandonner la partie, M.Tadek roule vers la tour sarrasine. Éric, rendu pour dix heures sur les lieux, va être pris. Sans défiance et sans armes, il ne sortira jamais vainqueur dun combat par trop inégal.

«Pourquoi ma-t-il emmené? se demande Jean-Luc. Il na guère besoin dotage, et je ne peux rien empêcher. Si seulement Éric était prévenu!»

Coup sur coup, M.Tadek ségare deux fois. Il conduit à tombeau ouvert, virant à la corde et buvant les tas de pierres. Son hideux visage sue la violence et la haine. Un coup dœil à son prisonnier lui apprend que Jean-Luc a recouvré ses sens. Il stoppe, lui met son revolver sous le nez.

Si vous appelez, si vous bougez, si vous dites quoi que ce soit, je vous tue!

Jean-Luc frissonne. Mais il est brave. Se libérer afin de secourir Éric, devient son premier devoir. Vivre aussi gaiement au milieu de semblables périls, exige du Prince de Swedenborg une force dâme peu commune. Jean-Luc en prend amèrement conscience. Auquel la vie demande-t-elle le plus de courage, au Prince jouant chaque jour avec la mort, ou à légoïste garçon rétracté dans son triste univers?

«Tu es un lâche! se répète-t-il. Sauve-le ou meurs. Alerte la terre entière, si elle peut accourir!»

Il lui faut dabord retrouver lusage de ses mains. En promenant ses poignets sur le tapis de lauto, il rencontre une arête vive et réussit à soulever la moquette. Le châssis offre ses angles tranchants. Patiemment, Jean-Luc frotte ses liens contre lui. Les cahots le meurtrissent, entaillant profondément la peau. Enfin, la cordelette cède, et le garçon savoure cet avant-goût de liberté. Par miracle, son couteau est encore dans sa poche. Il ly laisse et attend.

Lancien chemin du phare sachève à quelque trois cents mètres de la tour. Le sentier, outrageusement étroit et rocailleux, force à terminer la route à pied. M.Tadek fait une sorte de tête-à-queue, ajuste sa torche dans la main gauche, son revolver dans la main droite, et descend. Il examine Jean-Luc, le croit maté en le voyant prostré, juge inutile de perdre un temps précieux à le rebâillonner, et fonce vers la tour.

Aussitôt, le garçon tranche ce qui demeure de ses liens et saute de voiture. Il regagnera Stella-Maris, Éric hors de danger ou vengé, pas avant.

Le mistral souffle lugubrement. La lune éclaire, sinistre et noire, une tour carrée surgissant entre deux nuages, dun amas de rochers. À lintérieur, bien abrité du vent, Éric attend le moment de subir les épreuves infligées au Prince Masqué. Mais la mort court à sa rencontre.


*


Les dents serrées, livide, Jef dévale la pinède. Popaul narrive pas à le suivre. Tout en galopant un bon mètre derrière lui, il sépuise en confuses explications que le grand nécoute pas. Ils débouchent enfin devant la clôture de Stella-Maris.

On escalade! crie Jef.

Déjà il se place de manière à faire la courte échelle à son compagnon. Popaul, habitué à ces sortes deffractions, senlève et se trouve instantanément au faîte de la muraille. À son tour, il aide Jef à se hisser, admirant laisance du page qui opère un rétablissement sans effort. Le bruit simultané de leurs chutes fait crisser le gravier. Jef détale à nouveau. Ils franchissent à fond de train les terrasses successives. À la plage, ils tombent sur Marie-Françoise et Marguerite, attendant le retour de Jean-Luc et goûtant, malgré le mistral, la fraîcheur du soir. La petite fille reconnaît le page dont les cheveux blonds luisent au clair de lune.

Jef, dit-elle surprise, quy a-t-il?

Elle nobtient quune réponse évasive.

On vous expliquera… pas le temps… je prends le canot…

Un malheur, un malheur? saffole Marguerite les bras au ciel.

Le page ne répond même pas. Entraînant toujours Popaul, il se jette à la mer, arrachant presque la mouille{17} de son fond vaseux. La chaîne, violemment tirée, jaillit hors du chaumard.

Cest le petit que lAnglais a enlevé… lance Popaul en ôtant lamarre arrière.

Cette explication trop brève précipite Marie-Françoise à leurs trousses.

Le petit, quel petit? supplie-t-elle, de leau jusquà mi-cuisses.

Mais le chris-craft auréolé décume, bondit dans un fracas de moteur déchaîné.

Popaul rugit quelque chose que la fillette ne comprend point.


*


Arrivé seul aux abords de la tour, Éric dut franchir un amoncellement de pierres et de broussailles, avant dy pénétrer. Au ras du sol, le vent faisait tournoyer les grains de sable mêlés à la rocaille. Semblable à une gigantesque coulée de lave, la mer cent mètres plus bas, mugissait inlassablement. Un peu en retrait, samorçait létroit sentier menant à léchelle de fer qui reliait dun jet le sommet du promontoire à la crique. Éric inspecta lintérieur de la tour. Vieille de trois siècles, aujourdhui vide de guetteurs, ses murs ne renfermaient plus quherbes et pierrailles. Une citerne bourbeuse recevait encore en son milieu leau de pluie, et un figuier quasi centenaire masquait un pan de mur.

Éric sinstalla à proximité de la tour, éteignit sa lampe et sabîma dans la contemplation des étoiles. Allongé sur une roche plate, il oublia le jeu dans la Grande Ourse, et sema Jean-Luc dans la Voie Lactée. Le claquement dun coup de feu le ramena sur la planète. Il se leva ahuri, interrogeant la nuit. À deux cents mètres, sautant de rocher en rocher, tantôt cachée par les nuages, tantôt révélée par la lune, une ombre se dirigeait vers lui. Au même instant, le son prolongé dun klaxon, couvrit les plaintes conjuguées de la mer et du vent.

Quest-ce que cest que ça? fait Éric, se réfugiant instinctivement à lintérieur de la tour.

À labri dune meurtrière, il regarde lombre grandir et progresser. Trop haute pour un scout, trop lourde pour lun des chefs.

Mais… mais non, ce nest pas possible… comment aurait-il su? Je rêve…

Au même instant, le bruit dune voix hurlante succède à celui du klaxon. Éric pâlit en entendant, porté par le mistral, le nom quon accole au sien. Il veut fuir, bute contre une pierre et sétale. Le temps de se reprendre, lombre illumine lentrée.

Si je sors, il tire… Impossible… La crique? Plus le temps de parvenir à léchelle. Alors, alors…?

Alors Éric sait la mort très proche, puisque M.Tadek est là!


*


Bouleversé, Jean-Luc court derrière son ravisseur.

Il clame à pleins poumons: « Éric, Éric, attention!»

La tour est encore trop lointaine, le garçon trop essoufflé, pour que ses cris puissent latteindre, mais M.Tadek qui le précède dune trentaine de mètres, les perçoit parfaitement.

Sale petite bête! grogne-t-il. Il se retourne vers la silhouette gesticulante et sarrête. Posément, comme à lexercice, il ajuste lenfant.

Le coup part, la mince forme noire sabîme dans les ronces.


*


Par deux fois déjà, le chris-craft vient de frôler des récifs menaçants, à peine entrevus parmi des franges décume blême. Les vagues, dressées par un sérieux mistral, semblent assaillir de toutes parts la petite embarcation. Les garçons sont aveuglés dembruns.

Le phare, le phare, allume le phare! hurle Jef.

Popaul va au tableau de bord, actionne des commutateurs, appuie sur des boutons. Un cône éblouissant jaillit du projecteur placé à lavant du canot.

Oriente-le! crie le page.

Sagrippant aux espars et aux taquets, Popaul, plus trempé quune soupe, se coule par-dessus le brise-lames, rampe sur la minuscule plage avant. Il rabat vers la mer le faisceau lumineux. La surface des flots apparaît grise, striée de jaune, moutonnante de vagues boursouflées accourant en une fantastique chevauchée.

Au loin, se profile le Cap Mauve, tout hérissé de rocs sombres.

Jef fonce droit sur la falaise. La violence du mistral, le creux accentué des lames, commanderaient à une embarcation aussi frêle de naviguer plutôt vent arrière, et de revenir ensuite face à la lame. Mais pour gagner Tadek à la course, il faut prendre la route la plus courte, et cest pourquoi, tantôt sur la crête dune vague, tantôt au creux, Jef avance sans la moindre prudence.

Le chris-craft, moteur lancé à plein régime, fend la mer à plus de 40nœuds. Heureusement, Jef est bon marin. À Swedenborg, il a fait ses preuves dans la tempête.

Attention à laccostage! hurle-t-il.

Le canot, toujours lancé à une allure folle, vient de pénétrer dans la crique. Jef ramène laccélérateur à zéro. Le Poum pique brutalement de lavant, paraît sengloutir, et simmobilise, frémissant. La côte ne montre que des récifs battus dembruns.

Jef tournoie vainement dans la crique hostile. Ce ne sont partout que rocs aigus aux déchirures profondes, lames échevelées battant des parois abruptes. La petite plage a disparu sous la montée des vagues. Le projecteur a bien repéré léchelle, mais ne trouve pas les galets.

Les minutes sécoulent et le page sépouvante. Sur la falaise, on entend claquer un coup de feu.

Ah! sécrie Jef désespéré. Dire quon me le tue, et rien pour accoster!

Qui cest quon tue? beugle Popaul.

Le Prince!… Le Prince de Swedenborg!

Bonne Mère! Cest le Prince? Je savais bien quil était par ici, pourquoi mon père en a parlé à la Brigade, mais je savais pas que cétait lui! Celui-là, je croyais le fils aux Dames de France!{18}

Jef prend brusquement son parti.

Sûrement, une ancre est à bord! dit-il en faisant voler ses souliers. Trouve-la, jette-la, amarre le canot, et éclaire la falaise avec le projecteur. Je vais rejoindre la côte et grimper à léchelle.

En slip, mais conservant sa ceinture où pend un solide poignard norvégien, il se dresse sur le bordage mouvant et plonge aussitôt.

À cet instant précis, claque un second coup de feu.



… Habitué de longue date à fourrager dans des canots empruntés sans lavis de leurs propriétaires. Popaul brandit bientôt lancre du Poum. Il la jette, déroule le filin, la fixe solidement à un taquet. Jef, à longs mouvements souples, sest éloigné de plusieurs brasses. On sent que malgré sa peur atroce, le garçon a repris, au seuil de laction, son calme et son sang-froid.

Manœuvrant le projecteur, Popaul le cherche parmi les lames entrechoquées. Il le trouve, éclaire un instant la falaise, revient sur lui et ne le quitte plus. Jef nage au jugé, aborde par chance sans contusions ni blessures: la fortune sourit aux audacieux.

Fan de Chine! sexclame Popaul, quest-ce quil a pédalé!

Rejetant de côté sa chevelure ruisselante, le page court sur les galets. Il atteint le pied de la falaise, la jauge du regard durant un dixième de seconde. La muraille se dresse presque en surplomb, hérissée de minces aspérités, roussâtre sous la lumière du phare.

Maçonnée dans la paroi, une mince échelle de fer lescalade audacieusement, se perdant dans lombre. Jef lempoigne, et commence une montée que son angoisse précipite.

À lautre extrémité, un homme, encore invisible, sapprête à la descendre.


*


Éric examine froidement la situation. Fuir lui est impossible. Sur létroite falaise dénudée, sa silhouette accusée par la lune, sera une cible trop facile pour le revolver de M.Tadek. Où se tapir? La citerne est à moitié pleine dune eau boueuse à souhait. Une seconde, il envisage dy plonger. Mais les remous seront révélateurs: bien obligé de sortir la tête pour respirer! Il pense alors au figuier. En inspectant la tour, il a remarqué une étroite niche  vestige peut-être dune ancienne meurtrière  que les larges feuilles luisantes dissimulent en partie.

Cest sa seule chance de salut. Comme un guépard, il grimpe en dépit des branches trop minces et particulièrement cassantes. Il se ramasse au fond de la niche, haletant.

Tadek fait irruption dans la tour. Éric le voit projeter le faisceau lumineux sur les pierres amoncelées. Immédiatement la citerne béante attire son attention. Il la fouille de sa torche, paraît la flairer. Pour mieux voir, il en fait le tour, sarrêtant exactement sous larbre et tournant le dos à Éric toujours blotti dans sa niche.

Le Prince réfléchit avec une acuité intense. Nul doute quaprès avoir inutilement exploré les bas-côtés, Tadek néclaire le figuier. Éric sera démasqué et sa peau ne vaudra plus un centime. Se rappelant fort à propos les leçons de tactique du Général Gamelin, son Professeur, il songe que loffensive est souvent le plus sûr moyen de défense. Loccasion est unique  il nhésite pas.

Tadek a la sensation dun lynx ou dun jaguar lui bondissant tout à coup sur le dos. De surprise, il lâche sa torche. Sans séteindre, elle roule parmi les pierres. Mais le revolver reste solidement assuré entre ses doigts. Éric la pris à la gorge, cherchant à létouffer. Hélas! Ses mains trop fines narrivent pas à comprimer suffisamment lénorme cou musclé. Gêné mais non étranglé, le Comte dirige son arme contre la bête collée à ses épaules. Éric voit le danger, comprend linutilité de ses efforts. Abandonnant le cou, il saisit le poignet et mord violemment la main. Sous la douleur, Tadek pousse un effroyable juron, appuie sur la détente. La balle se perd et on entend un plouf assourdi: le revolver vient de choir dans la citerne.

Éric reprend espoir. Contre un adversaire à main nue, il se sent de taille. À nouveau il enserre de ses deux bras le cou de M.Tadek, et tente de le renverser. Il a compté sans son poids. Au cours dune existence aventureuse, M.Tadek sest plus dune fois battu. Se laissant docilement plaquer, il écrase aussitôt le malheureux garçon. Extraordinairement leste en dépit de sa masse, il se relève, ramasse Éric tel une balle davoine, et lemporte tout courant. Qui reconnaîtrait en ce vigoureux athlète, le bon Mr.Smith, podagre et cacochyme à souhait?

Broyé dans un étau de fer, à demi suffoqué, Éric essaye vainement de se dégager. De ses mains restées libres, il a beau cogner, frapper, griffer, M.Tadek ne lâche pas sa proie. Le souffle rauque et grommelant de sinistres imprécations, le Conseiller galope vers sa voiture, escaladant les roches, méprisant les ronciers. Éric parvient à lui saisir une oreille et tire de toutes ses forces. Du lobe aux trois quarts arraché, le sang jaillit. Alors, M.Tadek perd patience. Il abandonne Éric dune main, et de son poing lancé en plein visage, lassomme.

Maintenant ladolescent ballotte entre les bras de son ravisseur comme une poupée de son. Une seconde, Tadek le pose à terre pour essuyer le sang qui laveugle. Éric sest bien défendu. Tadek tâte sa face sillonnée de griffures sanguinolentes. Et toujours cette oreille qui narrête pas de couler…

Strbda Klosty…!{19} jure le Comte dans son dialecte natal.

Il va recharger son fardeau lorsquune nouvelle forme surgit de lombre, lassaille avec la férocité dun chat sauvage.

Cest Jean-Luc qui na pas été blessé. Sécroulant au coup de revolver, à la fois par prudence et par réflexe, il est resté sur place durant quelques secondes. Il a vu Tadek reprendre sa course vers la tour. Affolé, il sest rué lui aussi vers la construction massive. Un reste de sang-froid la stoppé. Que peut-il contre cet homme armé et jouant son va-tout? Alerter Éric, alerter la Troupe, donner léveil à tous, obtenir du secours  voilà la seule manœuvre sensée.

Sil crie, sa voix se perdra dans limmensité, sera couverte par le fracas du flot et le hurlement du vent. Une inspiration merveilleuse lui fait rebrousser chemin: le klaxon… le klaxon de lauto! Une voiture aussi rapide dispose certainement dun avertisseur puissant, quon entend de très loin. Et le Prince, alerté par Jean-Luc, se réfugie dans la tour, tandis que la Troupe, accourant à toutes jambes, presse encore lallure, à cette clameur aiguë, dont la persistance traduit laffolement.

À tout hasard, entre deux feulements du klaxon, Jean-Luc donne aussi de la voix. M.Tadek écume, mais na plus une minute à perdre. Tout à lheure, si les circonstances le permettent, il réglera son compte à cet affreux gamin…

Jean-Luc entend, éperdu, le second coup de feu. Perdant toute conscience du danger, oubliant quil ne peut vaincre dans ce combat daviso contre cuirassé, il se jette au-devant du meurtrier.

Éric gît sur le sol, inanimé. Jean-Luc frémit dhorreur, et saute sur Tadek avec une telle violence, que le Comte vacille. Sa stupeur, en reconnaissant le garçon, négale que sa fureur. De son poing refermé, il le frappe à la tempe.

Jean-Luc sécroule à son tour.



… M.Tadek recharge le corps dÉric, toujours inerte, et court vers la Bugatti. Derrière le rideau feutré des yeuses et des pins, on distingue déjà la galopade des scouts et leurs appels.

M.Tadek vide Éric dans le baquet, étreint le volant, tire la manette dair, ouvre le contact, appuie furieusement sur le bouton du démarreur électrique. Le moteur semballe en de rageuses explosions.

Le Conseiller passe la première, embraye. La voiture sélance, puis sarrête sur place. Moteur calé, Tadek jure: une faute de débutant. La nervosité, sans doute. Il débraye dun coup de pied, appuie derechef sur le démarreur. Le moteur tourne, entraîné, mais ne part point. À trois reprises, avec une nervosité chaque fois croissante, Tadek répète la manœuvre sans plus de succès.

Éric commence à sortir de son engourdissement, les scouts approchent. Domptant sa crainte, M.Tadek allume la lampe de bord, embrasse du regard les multiples cadrans qui garnissent le tableau de la Bugatti. Tout semble en ordre. Moteur point froid, réservoir bien garni, il en est sûr. Son œil sattarde pourtant sur la jauge dessence. Impitoyable, laiguille marque zéro. Par quel miracle, le réservoir où Mr.Smith a versé de ses mains, au moment du départ, soixante-dix litres de supercarburant, a-t-il pu se vider subitement?

Le Comte Tadek na point loisir de sattarder sur ce petit problème de physique: ce nest plus sa vengeance ou son ambition quil doit assouvir, cest son propre salut quil lui faut assurer. Car les scouts sont là…

Il saute à terre. Côté forêt, la retraite est irrémédiablement coupée. La Troupe a déjà pris possession du terrain. Vers la mer, la falaise et cent mètres dà-pic… Reste léchelle de fer, dont il nignore pas lexistence. Ah, sil avait son revolver! Il tiendrait tête à la meute, la Bugatti muée en forteresse.

Mais M.Tadek doit opter pour la fuite.


*


Les premiers scouts atteignent la voiture. Éric en sort titubant. Christian se précipite pour le soutenir. Le Prince se dégage.

Tadek, Tadek! crie-t-il. Rattrapez-le… il senfuit!

À cette même seconde, Alain bute contre Jean-Luc évanoui. Pendant quil le ranime, Christian, qui les a vus, sengage, suivi dÉric, dans le sentier conduisant à léchelle.

Il na pu senfuir que par là! clame Éric endolori, mais reprenant peu à peu ses esprits.

Christian amorce la descente, lorsquÉric le rattrape par la manche.

Arrête!

Le ton est si bref, que Christian demeure figé sur place.

Remonte! Cest moi qui vais descendre.

Tu tiens à peine sur tes jambes!

Cette affaire ne regarde que moi. Ce nest pas Éric qui se bat, cest le Prince de Swedenborg qui défend sa Couronne. Remonte. Je ten prie, je te lordonne!

Christian obéit.


*


Le Comte Tadek dévale les barreaux aussi vite que sa corpulence le lui permet. Cette échelle nen finira donc jamais! Le mistral siffle à ses oreilles, sa blessure saigne sans discontinuer. Sarrêtant une seconde, il jette un regard au sol pour juger du chemin restant à parcourir. Cest alors quil aperçoit Jef, grimpant dans le rayon du projecteur fidèlement manœuvré par Popaul. La retraite est coupée! Tadek relève la tête: il voit une forme blanche qui descend vers lui. Une terreur lenvahit. Comment lutter dune seule main, en se cramponnant de lautre à cette échelle battue par un vent qui redouble? Chaque rafale risque de vous précipiter sur les rocs, dont les pointes se dressent comme autant de menaces.

Lancien ministre a reconnu le page. Il sait sa force, et le devine prêt à tout. Néanmoins il aurait peut-être choisi de descendre  quelques coups de botte bien appliqués viendraient tout de même à bout du garçon!  si, en dépit des efforts de Popaul, le canot, embardant sous leffet dun coup de mer, navait brusquement dirigé le faisceau du projecteur vers le sommet.

Un instant, la vive lueur léblouit. Mais, poursuivant son ascension, le rayon plonge Éric dans un bain de lumière. Les mouvements malaisés du jeune Prince trahissent son épuisement. Tadek rugit de haine en le voyant. Il pense en avoir facilement raison. Au moins, perdu pour perdu, lentraînera-t-il avec lui dans la mort.

Il remonte une dizaine de mètres. Brusquement saisi aux chevilles et férocement mordu, Éric sagrippe de toutes ses forces aux barreaux. Sil a découvert, avec un soulagement mêlé dinquiétude, Jef venant à sa rencontre, les nuages lui ont dérobé Tadek. Dun effort surhumain, il dégage une jambe et riposte à grands coups de talon. Lidée de son pied écrasant un visage lui donne la nausée, mais il continue de frapper. La mâchoire aux canines aiguës desserre son étreinte. En dépit du vent, le Prince perçoit le halètement dun fauve aux abois. Lui-même se retient pour ne pas hurler de douleur.

Tadek modifie ses plans. Un coude replié sur le barreau et solidement campé sur ses jambes, il sempare de lautre cheville et tire à lui. Braqué sur eux depuis quelques secondes, le cône lumineux ne bouge plus que faiblement. Muet dépouvante, Popaul, du canot, éclaire la scène. Éric sarc-boute de son mieux, lance de furieux coups de pied de sa jambe meurtrie. Mais Tadek a incliné la tête, et le talon manque son but. Suspendu dans le vide, tiré vers le bas, Éric voit ses mains glisser lentement de la barre de fer. Une sueur froide mouille ses tempes. Il devine, au sommet de la falaise, les scouts anxieusement penchés sur labîme. Un cri, longtemps contenu, lui échappe: « Jef, Christian, à moi!…»  puis il lâche tout…


*


Lorsque, sous la violence des vagues, le phare a dévoilé les hauteurs, Jef a suivi du regard le faisceau lumineux. La vue de Tadek, si loin de lui, si près du Prince, efface sa joie de savoir Éric toujours vivant. Il assiste, impuissant, à leur lutte sauvage. Lultime manœuvre du ministre félon le porte au dernier stade du désespoir. Il redouble de vitesse, escaladant les échelons avec lagilité dun singe.

Sécroulant sur son agresseur, Éric a néanmoins pu se raccrocher un peu plus bas; Tadek la saisi à la gorge. Jef pousse un hurlement inhumain. Une expression de fureur inconnue déforme subitement ses traits. Ce nest plus le page ou lami, cest le descendant des Vikings, le fils dÉric le Rouge, qui gravit les derniers barreaux dun élan désespéré. Il arrive au niveau des combattants. Éric, la face violette, va succomber. Jef lève le bras: lacier du poignard brille le temps dun éclair, disparaît dans la poitrine du Comte, à la place même du cœur.

Tadek ouvre la main, bascule, rejoint sans un cri le séjour de léternelle nuit…

Sappuyant sur Jef, Éric cherche son souffle et ne réagit pas encore.

Du kom i tide…{20} murmure-t-il.

Mais Jef ne répond pas. Le regard fixe, il na dyeux que pour le poignard où sillent des gouttes de sang. Avec horreur, il le rejette au loin.


*


À peine le Loup a-t-il récupéré son Chef, quun cyclone dévaste la pinède. Une trombe humaine agglomère tous les scouts ramassés sur son passage. Quelques mots cueillis au vol suffisent à Christian pour lui donner des ailes. Laissant Lélo soccuper de Jean-Luc, il veut courir au plus pressé, cest-à-dire rattraper Tadek. Suivi de Rémy, qui na rien remarqué, il précède Éric sur le sentier.

Empêché de descendre, il est dabord resté près de léchelle, se préparant à intervenir, malgré la défense qui lui en est faite. Et lorsquil voit son frère aux prises avec Tadek, rien ni personne ne peut lui interdire de voler à son aide.

Le cri dÉric le touche à vingt mètres de lui! Il songe, désespéré, que si le Prince succombe, jamais il ne se pardonnera davoir obéi. Il descend en regardant le moins possible en dessous, car le vertige le prend dès quil baisse la tête.

Il arrive quand tout est fini. Henri a fixé un lasso à sa ceinture, avant quil nenjambe léchelle. Bravant le vide, il encorde Éric respirant à peine, Jef soudain grelottant, et les remonte. Derrière lui, les deux garçons grimpent aussi vite que possible, craignant, sils ne forcent lallure, de défaillir avant la fin.

Le projecteur accompagne leur ascension, les abandonne une fois en sûreté et danse sur les galets. Il simmobilise enfin. Et les scouts, du haut de la falaise, contemplent, tantôt découvert, tantôt giflé par le flot, le corps déchiqueté de lhomme trop longtemps pardonné.
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LE SECRET DE JEAN-LUC


Rouvrant les yeux, Jean-Luc vit Lélo penché sur lui. La mémoire lui revenait lentement, et avec elle, une migraine atroce.

Naie pas peur, Jean-Luc, disait Alain. On va te soigner, ce ne sera rien, tu verras…

Il eut un dernier mouvement de recul, se leva avec effort, repoussa Lélo qui voulait laider.

Merci. Je puis marcher…

Il revit soudain le petit Prince, inerte, emporté par Tadek.

Éric! Éric, il est mort, nest-ce pas?

Lélo ne le croyait point. Il eut un geste vague.

Viens avec moi…

Les deux garçons se mirent à courir. Il semblait à Jean-Luc que sa tête pesait un poids énorme. Il entendait bourdonner mille cloches. Il butait à chaque pas. À vrai dire, il ne savait plus très bien où il était.

Ils furent dépassés par les Chefs, filant eux aussi vers la falaise. Dès le début, le Scoutmestre et Philippe avaient flairé quelque chose danormal. Au lieu du silence à peu près total prévu pour le jeu, le bois sétait empli de clameurs et de cris. Aggravant leurs soupçons, le coup de feu, bientôt suivi des appels angoissés du klaxon, les lança sur le chemin de la tour: bien sûr, cétait un nouvel attentat contre Éric.

Malgré lordre de Jef, personne navait songé à les avertir. Guidé par Anco, le Renard, successivement grossi du Lynx et du Loup, escaladait un raccourci connu des seuls Mousquetaires. Gilbert, aiguillant les retardataires, fermait la marche.

Épargnés par ce raz-de-marée, les Chefs ne purent quassister à la dure remontée.

Courbé au-dessus de léchelle, un routier déroulait un lasso de secours. Philippe faisait reculer les scouts aux bustes dangereusement tendus vers labîme, ramassait Nils accroché à un semblant de gargouille…



Questions et réponses sentrecroisent.

Rémy va de groupe en groupe, cherche partout Jean-Luc.

Calme-toi… fait la voix dAlain.

Son doigt désigne une ombre écroulée sur les pierres.

Reste avec lui. Je reviens…

Il avertit Philippe.

Ouvre ma trousse, dit lAssistant. Jai du Ricqlès. Qua-t-il exactement?

Sonné par Tadek. Pas encore les yeux en face des trous…

Agenouillé près de son ami, Rémy lui parle à voix basse: quil se rassure, Éric est vivant.

Lélo apporte lalcool de menthe, un bout de sucre. Ses gestes sont doux, presque timides.

Tous trois surveillent léchelle, voient surgir Christian radieux, Éric très pâle, Jef claquant des dents.

Un silence subit…

Vite, une pèlerine, un chandail… Vous voyez bien quil gèle.

On jette sur les épaules de Jef le blouson dun Renard. Le page est sombre, plongé dans une sorte dhébétude.

Éric, questionne Dany, es-tu blessé?

Maintenant, Christian peut se soucier de Jean-Luc.

Alain! appelle-t-il. Alain, quen as-tu fait?

Le garçon est toujours là. Un rayon de lune éclaire son blouson dégrafé, son short déchiré. Christian sapproche, linterroge:

Tu men veux beaucoup?

Jean-Luc sourit tristement.

Oh non, tu penses bien! Seulement, maintenant…

Nul ne prête attention à leur groupe. Tout le monde encercle le Prince et son page, personne ne remarque le mystérieux seigneur de Stella-Maris. Nils pourtant a suivi Christian. Son français envolé sous le coup de lémotion, il se contente de sourire à Jean-Luc.

Mais le double pinceau lumineux dune voiture en marche balaie la falaise. On entend le bruit du moteur. Jean-Luc sursaute.

LHispano! Qui les a prévenus?

La voiture vire sur le terre-plein, sarrête. La portière souvre. Joseph descend, linquiétude peinte sur le visage. Il a confié Marie-Françoise à Marguerite, et marché au canon.

Rien dirréparable? demande-t-il.

Non, non…

Louis se félicite de lévénement.

Impossible de manifester plus dà-propos! Vous allez conduire à Stella-Maris les deux héros de laventure… dune aventure que je vous conterai tout à lheure. Philippe, occupe-toi deux, accompagne-les. Moi, je remmène la Troupe.

Entendu, dit Philippe, mais il faut battre le fer quand il est chaud. Empêche les garçons de se déshabiller, je texpliquerai. Et si tu veux, la voiture en prendra trois, car il y en a un de plus que tu ne crois…

Ah, ah!… Doù sort-il?

Cest Jean-Luc. Ne tinquiète pas, je te dis, je texpliquerai. Il faut agir immédiatement. Pas demain, ce soir…

Les scouts entourent la voiture. Éric savance sans desserrer les lèvres, gravit péniblement le marchepied de lHispano. Jef le suit, tassé sur lui-même, les yeux baissés, ne parvenant pas à réprimer le tremblement nerveux qui la saisi dès que le péril sest éloigné. Il sassied, la tête entre ses mains. Jean-Luc arrive, réclamé par Philippe, escorté de ses gardes du corps. Il se réfugie dans lauto, un peu comme un lièvre sengouffre dans son terrier. Éric le case à côté de lui. Joseph, qui bouillait dinquiétude, respire en retrouvant son jeune maître indemne.

Dautorité, Christian sempare du premier strapontin.

Je te confie les Loups, lance-t-il à Lélo.

Rémy coule des yeux suppliants vers le siège inoccupé. Il donnerait huit jours de vacances pour ne pas les quitter. Mais quelquun ferme brutalement la portière en disant: « Toi, rejoins ta Patrouille!» Rémy en pleurerait. Il part avec Nils, autre abandonné.

Pressés autour de la voiture, les scouts ont vu monter Jean-Luc. Leur étonnement saccroît. Quel rôle a donc joué le petit Bretteville dans cette sombre histoire? Cest lui, cette forme déguenillée, vacillante, étroitement défendue par Alain et Nils, Rémy et Christian? Ils sont à la fois intrigués et déçus.

LHispano démarre.

Jef, demande Christian, quas-tu?

Il allume le plafonnier, écarte les mains du garçon, découvre ses joues ruisselantes de larmes.

Laisse, dit Éric. Jef, cest ton bras qui a frappé, mais cest ton Prince, ton Prince seul qui a tué. Bide mig dit hand…{21}

La dernière Patrouille abandonne la falaise, lorsquun cri jaillit des profondeurs.

Oh, les collègues! Vous partez?

Popaul a voulu connaître le dénouement. Il sest courageusement mis à leau, a escaladé léchelle interminable. Il dégoutte de partout, mais arbore son air le plus digne.

Alors, vous partez comme ça? Vous paraissez pas vous douter quy a un mort en bas, quand même! Il faut prévenir la Brigade, faire les formalités, je sais ce que cest, ça se passe pas comme ça… Et puis lautre, sa nièce, quil disait, vous croyez pas quil faudrait soccuper un peu delle aussi? Autrement, elle va cavaler, cette particulière… De sûr, quelle est complice!

Tinquiète pas, concède Louis, jirai cette nuit même à la Gendarmerie voir ton père. Veux-tu prier Pascal de remorquer le canot?

Rasséréné, Popaul enfile la chemise dAnco, le tricot de Gilbert, et entreprend un récit circonstancié des événements. Les scouts écoutent bouche bée.

Vouëi! commence-t-il. Quand le canot, il a démarré, y avait des vagues de plus de quarante mètres de haut!!!…


*


Les bûches flambent gaiement dans la cheminée provençale. Philippe a pris la direction des opérations. Il commence par Jef. Un bain bouillant réconforte le page, lui rend son équilibre. Christian examine la cheville dÉric.

Vise-moi les crocs de Tadek! grogne-t-il. Et regarde ton nez! Cest une patate!

Jean-Luc, préalablement bourré daspirine, avale un vieux cognac. Sa pensée vogue du Chalet à la villa, de la pinède à la mer. « Demain, pense-t-il, que ferai-je demain?»

On gratte à la porte. Rémy entre, un volumineux colis sous le bras. Jean-Luc rougit de plaisir, le houspille.

Pourquoi nous as-tu quittés?

Interroge celui qui ma claqué la portière au nez. Voici un rechange pour Jef. Philippe, le Chef demande que tu lui fasses savoir le plus tôt possible si la Troupe peut ou non se coucher.

Et Nils? dit le Prince. Où est-il?

Ici. Marie-Françoise nous a barré le passage. Nils est resté pour lui raconter.

Joseph sannonce à son tour.

Monseigneur, ces Messieurs désirent entretenir Votre Altesse.

Quels Messieurs?

Ces Messieurs de la suite…

Misère! Je les avais totalement oubliés!

La barbe! hurle Jef.

Écoute, Christian, dévoue-toi. Rassure la Police et promets-lui la médaille en chocolat. Pour le corps, quils se débrouillent avec la Gendarmerie.

Jef shabille. Christian, en ambassade, délivre Nils et rentre en se tenant les côtes.

Tu sais ce quy me dit, le gars? Je le croyais au courant, aplati, bavant… Eh bien, il débarque dexcursion et ignore tout de la question. Léclairage, paraît-il, inhabituel de la villa, la étonné, ce brave homme. Des fois quil y ait réception et quon ne soit pas sûr des invités… « Je voudrais vous éviter le moindre ennui, vous comprenez…» En effet! Que serait-ce, si on en avait! Par ailleurs, le Chef de ta Maison Militaire a causé un affreux scandale au Cygne-qui-se-cuite. Paraît quil voulait enlever la danseuse. Tu ne seras jamais tranquille avec ces oiseaux-là! Enfin, Erwin se ferait volontiers hara-kiri à loffice. Je lui ai certifié de ta part que ça ne te rendrait aucun service… Et maintenant, fini de rigoler, passons aux choses sérieuses. Jean-Luc, mon vieux, que faut-il répondre au Chef?


*


… Le Scoutmestre prit sa corne et sonna le rassemblement.

Nous allons souper à Stella-Maris, annonça-t-il. Je ne sais si vous avez faim, mais moi, jai la dent. Départ en Patrouilles, on vous pilotera à lentrée.

Ce ne fut quune demi-surprise. Point bêtes, les scouts sy attendaient. Les Trois Mousquetaires bondirent de joie en apprenant que Jean-Luc comptait également sur eux. Ils se joignirent aux Loups, réduits à leur plus simple expression. Alain marchait songeur, étrangement silencieux. Popaul entreprit de lui confier la clef dun mystère pour légayer.

Vous vous doutez pas pourquoi lauto du traître, elle a pas pu partir? Je vais vous le dire; quand il a tiré sur le petit de la villa, la balle a percé le réservoir. Alors, y avait plus que lessence du carburateur. Avec sa lampe, votre Chef, il a vu le trou…

Rémy rêvait sous le porche. Il les introduisit dans un salon dont les trois baies donnaient sur une terrasse en fleurs. Suivirent le Scoutmestre, lAumônier qui avait passé la soirée chez un confrère et venait de regagner le camp, le Renard et le Lynx. Christian fit une brève apparition, ramena Philippe, Nils, Éric et Jef.

Chef, dit Philippe, Jean-Luc va venir.

Un grand silence pesa sur les garçons.

Jean-Luc va venir, répéta Louis. Éric lui doit la vie. Il est le meilleur ami de Rémy, le camarade de Nils, de Jef, de Christian.

La terrasse sillumina: la clarté du jour… Une silhouette parut sur le seuil, celle dun mince adolescent, tout bouclé, tout blond  aussi pâle que son costume de lin blanc. Sil tournait la tête, on admirerait un merveilleux profil. Mais il regarde bien en face, dun regard qui ne trompe personne. Et ceux qui lignoraient encore, apprennent le secret de Jean-Luc. Sur son front, sa joue, son cou, sétale une plaque rougeâtre, qui mord son visage, partage en deux sa figure. Le secret de Jean-Luc, cest sa tache de vin.

Il pénètre dans la pièce. Il parle  et lon devine son immense effort pour soutenir tous ces regards: « Je vous remercie dêtre venus jusquici. Vous devez avoir faim. Passons à table…» Joseph ouvre une grille, tire un rideau. Contraste inattendu, la salle à manger, séclaire à la chandelle. Surmontée dun abat-jour de couleur, une bougie brûle devant chaque assiette.

Jean-Luc savance vers lAumônier, linvite dun geste plein délégance. Le Père prend place. Le maître de maison fait défiler tout le monde devant lui. Dabord les inconnus, puis Éric, puis Jef, Christian, Rémy. Alain lui sourit: « Tu me reconnais?  Oh, oui!…» Nils est très ému: il prend la main de Jean-Luc et la porte à ses lèvres.

Affamés, mal à laise, les convives font peu de bruit. Alors, Christian se lève, force Jean-Luc à limiter, entreprend le tour de la table avec lui. Quand il se rassied, le garçon, ravi, embrasserait la terre entière.

Le souper sachève, entremêlé de bans et de chansons.

Au dessert, Joseph murmure à loreille de Christian:

On vous appelle à la cuisine…

Un nouveau drame?

Non, non. Venez seulement.

Vaguement inquiet, Christian pose sa serviette. Les yeux rougis, la chevelure en bataille, un gros tablier bleu lui battant les mollets, Marie-Françoise aide à loffice. Pendant que ces Messieurs sempiffrent, la fillette prépare les plats.

Je voulais vous remercier, gazouille-t-elle. Oh, Christian, je suis tellement heureuse!… Si vous naviez pas brusqué les choses, jamais il naurait consenti!

Moi aussi, je suis heureux, puisque le Loulou Joli est satisfait. Peut-être le serons-nous bien davantage dans quelque temps. Papa ne ma jamais rien dit avant que je ne vous connaisse. Mais maintenant, il réussira, jen suis sûr!

Marie-Françoise bat des mains et casse une assiette.
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TE REVERRAI-JE ENCORE?


Lautomne jonchait le parc de feuilles mortes. Jean-Luc les voyait voltiger de son lit. Rémy regardait les murs ripolinés, les meubles blancs. Demain, le docteur dAncourt opérerait Jean-Luc, demain cette chambre abriterait le nouveau visage de son ami. Depuis des années quil le soigne, le chirurgien a inventé une méthode neuve, mis au point des techniques nouvelles. Lentement, patiemment, il a préparé lenfant à lintervention décisive. Lopération sera longue, pénible, délicate, mais point dangereuse. Tout à la joie, Jean-Luc relit un télégramme expédié le matin même de Swedenborg, et le montre à Rémy.

Son ami ne peut se décider à quitter la clinique. Une crainte le prend, quil exprime à voix basse:

Jean-Luc, quand tu seras guéri, te reverrai-je encore?

Plus jamais, imbécile! Ce sera fini, fini…

Une sœur expulse Rémy. Par lentrebâillement de la porte, il cueille un dernier sourire. M.deBretteville vient vers six heures, repart à huit. Jean-Luc est seul.

Un curieux bien-être lenvahit. Il ne sendort pourtant pas. Des images se succèdent sur le mur, devant lui. Dabord un champ de neige où se déroule un concours de ski. Le voilà tout empaqueté de foulards et de passe-montagnes. Avec Marie-Françoise, il a rejoint, pour quelques jours de vacances, son père, ambassadeur extraordinaire à Swedenborg. Il gagne un prix que le Prince doit remettre en personne. Il veut fuir et nen a pas le temps. Une sorte de Maître des Cérémonies loblige à se découvrir, le pousse, pâle de honte, devant une Altesse impassible qui lui remet la coupe. Éric appelle Jef et parle une langue inconnue. Le page fait signe à Jean-Luc, linstalle dans le traîneau du Prince. Éric arrive, lemmène au Palais, renvoie tout le monde, le garde à dîner. Moins dune semaine plus tard, Éric, Jef et Nils sont devenus pour lui de vieux amis. On lui parle du Comte Tadek, on lui donne des photos, on le renseigne sur la Troupe et Christian. Cest le plus beau Noël de sa vie…

Puisque tu connais le docteur dAncourt, téléphone de ma part à son fils, demande Éric. Tu ne le regretteras pas.

Mais, de retour à Paris, il na jamais osé!

Il revoit Rémy, rabroué par le chauffeur de taxi, le wagon où ils sont demeurés étrangers lun à lautre. Il revoit le Chalet, sa stupeur en apprenant le nom des égarés. Il les observe de la galerie, senhardit à les contempler durant leur sommeil. Quand Rémy a forcé sa porte, il na rien su lui dire. Dans les yeux du garçon ne passait ni répulsion ni pitié. Seulement de lintelligence et de lamitié. Oui, tout de suite, de lamitié. Et il la laissé partir!

Les jours ont remplacé les jours, Rémy lui a évité toute peine, niant cette infirmité quil ne voulait pas voir. Souvent il a été sur le point dabattre linfranchissable barrière élevée par sa sensibilité trop vive, entre le monde et son mal. Fils dun père moins riche, il naurait pu disposer dun univers sur mesure, créé exprès pour lui  et cela, sans doute, eût mieux valu. Le vrai drame ne se jouait pas sur son visage, mais dans son cœur. Christian ne lui a point fait violence: il lui a fait toucher du doigt la réalité, il la laissé face à face avec ses responsabilités.

Jean-Luc revoit la fin du camp. Sans quil sen doutât, sa place était marquée depuis le premier soir sous la tente du Loup. Il neut quà la prendre lorsquau lendemain de la nuit tragique, Alain vint le chercher après la Messe. « Depuis que la Troupe tattend!…» lui dit simplement le Scoutmestre…



Ce soir, il ne se révoltait plus contre son mal. Il acceptait même de ne pas guérir. Si le docteur dAncourt sétait trompé, sil devait conserver cette horrible face, il saurait se montrer courageux…



Il sendormit. Sa mère, venue bercer son sommeil, chantait encore sous ses paupières lorsquon léveilla.

Il sétonna de son calme. Il passa sa robe de chambre, refusa le chariot et suivit linfirmière en souriant. Dans la salle dopération, M.dAncourt achevait de se laver les mains. Il tourna la tête vers Jean-Luc, paternel, sûr de lui. Jean-Luc sourit encore, grimpa seul sur la table, se laissa attacher sans rien dire. Le chirurgien enfilait ses gants. Un aide se courba sur lenfant, murmura: « Naie pas peur…», et fit la première piqûre. Jean-Luc sentit laiguille pénétrer profondément dans sa chair et ferma les yeux…



2

NOUS MÉRITONS TOUTES NOS RENCONTRES…


La première chose qui soffrit à sa vue en rentrant rue de Varenne, fut une immense glace, tenant tout un panneau du hall. Il examina longuement le garçon dont elle lui renvoyait limage. Rex lui bondit aux épaules, recula en aboyant. Cest seulement à lodeur quil fut certain davoir retrouvé son maître.

Jean-Luc naissait à la joie. Il appela Riquet, put joindre Rémy, lui donner rendez-vous au manoir le lendemain, qui était un dimanche.



… Cette matinée doctobre évoquait les plus beaux jours de lété. Jean-Luc sautillait dun trottoir à lautre, ravi du spectacle de la rue. Il croisa un garçon boulanger, le charcutier, toute une famille qui se rendait à la Messe. Le paroissien sous le bras, les enfants précédaient sagement leurs parents.

Jean-Luc était aux anges. Personne ne le remarquait, personne ne semblait lui prêter la moindre attention. Il se mira une seconde à la glace dune pâtisserie, se vit sans béret, sans foulard, sans cravate. Désormais, il allait prendre le métro, lautobus, aller comme tout le monde au stade, à la piscine… Que de fois, du fond de lHispano, avait-il aperçu des garçons de son âge, des fillettes aux yeux clairs, des hommes à la physionomie lumineuse, dont il aurait désiré lamitié. Aujourdhui, tout était permis…

Il formait de grands projets pour les mois à venir, bâtissait des programmes sensationnels. La vie serait un ravissement perpétuel entre la maison, le collège, la Patrouille et Rémy.

Il pressa le pas, nayant pas encore lhabitude des distances, heureux dapparaître au manoir avant les autres. Une grosse dame venait à sa rencontre, remorquant un minuscule bout de fille qui tentait de dégager sa main. Au passage, Jean-Luc gratta les cheveux de lenfant qui se retourna et cria dun air outré: « Oh, Monsieur! Kili-kili Bébé!…» La grosse dame se retourna aussi, et foudroya du regard Jean-Luc dont la joie redoubla.


*


… Au manoir, Rémy lattendait, anxieux de voir ce visage quil ne Connaissait pas. Retrouverait-il les traits fraternels? Les yeux, du moins, ne pouvaient avoir changé…

Jean-Luc serait Loup comme lui, comme Christian, comme Éric. Rémy naurait plus besoin de se partager, de vivre dans la fraude. Il ne se reprocherait plus les camps du samedi, les réunions joyeuses, les grandes sorties  il ne serait plus torturé par le souvenir de lami solitaire en son jardin. Devant eux, désormais, la vie souvrait comme un fleuve paisible roulant une eau limpide entre des berges ensoleillées…

Il alluma les lampes du coin de Patrouille, vérifia lordre de la bibliothèque, saccouda à la fenêtre. La rue était tranquille et vide, éloignée du carrefour où lon entendait bourdonner les voitures.

Une exclamation joyeuse passa ses lèvres. Au tournant de la rue, face à lui, se hâtait la silhouette attendue.

Un fil immatériel les relia soudain lun à lautre. Immobile, Rémy revit le livre du Chalet. Les mots dansèrent avant de sassembler. Eux aussi avaient mérité leur rencontre. Jean-Luc accomplirait sa destinée. Il avait trouvé le bonheur et le lui avait donné. La vie pourrait tisser entre eux sa trame dindifférence, elle ne piétinerait jamais leur enfance.

Rémy sentit une immense vague déferler sur lui. Quand elle se retira, il héla Jean-Luc à grands cris. Le jour tant espéré était enfin venu.

Dieppe, 1939

Cassis-sur-Mer  Paris,

juin  novembre 1946
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POSTFACE


Vous venez de lire lhistoire de LA TACHE DE VIN, et vous constatez quelle se «termine bien».

Ce que vous ignorez, cest que durant des semaines, je nai pas su si Jean-Luc allait vivre ou disparaître. Je ne savais pas si, au lieu de sachever dans la joie, lhistoire ne se briserait pas dans les larmes… Car les écrivains, comme les pères, ne sont pas maîtres des enfants auxquels ils ont donné la vie.

Ceux qui désirent absolument apprendre de quoi était encore menacé Jean-Luc, nont quà tourner la page. Pour les autres  les sages!  quils renoncent à tout savoir: les cœurs simples ne saventurent pas volontiers sur les chemins bordés de cyprès.

S.D.


… Au manoir, Rémy lattendait, anxieux de voir ce visage quil ne connaissait pas. Retrouverait-il les traits fraternels? Les yeux, du moins, ne pouvaient avoir changé…

Jean-Luc serait Loup comme lui, comme Christian, comme Éric. Rémy naurait plus besoin de se partager, de vivre dans la fraude. Il ne se reprocherait plus les camps du samedi, les réunions joyeuses, les grandes sorties  il ne serait plus torturé par le souvenir de lami solitaire en son jardin. Devant eux, désormais, la vie souvrait comme un fleuve paisible roulant une eau limpide entre des berges ensoleillées…

Il alluma les lampes du coin de Patrouille, vérifia lordre de la bibliothèque, saccouda à la fenêtre. La rue était tranquille et vide, éloignée du carrefour où lon entendait bourdonner les voitures.

Une exclamation joyeuse passa ses lèvres. Au tournant de la rue, face à lui, se hâtait la silhouette attendue. Rémy la héla à grands cris.

Jean-Luc laperçut au moment de traverser. Un fil immatériel les relia soudain lun à lautre. Jean-Luc vit Rémy souriant, et lui sourit aussi.

Il avançait, les yeux levés vers la fenêtre. Il neut pas le temps dapercevoir un taxi qui débouchait sur sa droite, et ne put léviter. Il tomba. Loin dans la rue, on entendit sa tête frapper le sol.

Rémy demeura une seconde immobile, le regard fixe, avant de se ruer dans lescalier. Il appela Jean-Luc, ne le vit pas blessé. Mais il sut, en le prenant dans ses bras, quaucun espoir nétait possible, que son ami lavait déjà quitté.

Il ne cria pas. Ses yeux buvaient le visage immobile, le sourire éclatant. Une immense vague déferla sur ses épaules. Quand elle se retira, Rémy était un homme.

Il revit le livre du Chalet. Les mots dansèrent avant de sassembler. Eux aussi avaient mérité leur rencontre. Mais ils avaient vu plus loin quil ne fallait. Tout était déjà terminé. Jean-Luc avait accompli sa destinée. Il avait trouvé le bonheur, et le lui avait donné.

De toutes parts on accourait. Jean-Luc happé par des mains étrangères, Rémy demeurait agenouillé sur la chaussée. Les larmes ne mouillaient pas encore ses joues.


FIN
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Présentation


Le prince Éric a pardonné au comte Tadek. À tort, car celui-ci projette de se venger. Éric échappe de justesse à un premier attentat. Échappera-t-il au second? Tadek a tout prévu, sauf le courage de Jef et celui de Jean-Luc, lami secret du prince…


{1} Aujourdhui, les rapides ne sarrêtent pas avant Dijon.

{2} Abréviation courante pour chef de Patrouille.

{3} Voir Le Prince Éric.

{4} Scouts aînés.

{5} Bonne Action.

{6} Lieu habituel de réunion des scouts.

{7} Voir Le Bracelet de Vermeil et Le Prince Éric.

{8} Voir Le Prince Éric.

{9} Sorte de grande barque pontée.

{10} Comment!

{11} Barque de pêche à fond plat, utilisée en Provence.

{12} Boules métalliques utilisées sur le mail, dans le Midi.

{13} Petit.

{14} Pouce.

{15} En Provence, «pourquoi» est fréquemment employé dans le sens de «parce que».

{16} Miséricorde!

{17} Corps mort, généralement gueuse de plomb, que lon immerge pour service dancrage à une petite embarcation.

{18} Les Galeries Lafayette du Midi.

{19} Malédiction! Ce garnement ma mis la gueule en sang… Jen ai au moins pour quinze jours!

{20} Tu es arrivé à temps…

{21} Donne-moi la main.
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