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  Le stade Dubaï du capitalisme


  «Votre avion commence sa descente, vous êtes littéralement scotché au hublot. La scène est proprement stupéfiante: un archipel d’îles aux tons coralliens forme un puzzle presque complet de 60km2 imitant les contours d’une mappemonde. Des eaux vert émeraude et peu profondes qui séparent les continents surgissent les silhouettes immergées des Pyramides de Gizeh et du Colisée romain. Au loin, trois autres groupes d’îles – en forme de palmiers enfermés dans des demi-lunes – sont parsemés d’hôtels de luxe, de parcs d’attractions et d’un millier de résidences construites sur pilotis. Ces «palmiers» sont reliés par des digues à un front de mer digne de celui de Miami, où s’alignent les hôtels monumentaux, les tours résidentielles et les marinas.


  Alors que l’avion vire lentement en direction du désert, un spectacle encore plus invraisemblable vous coupe le souffle: d’une forêt de gratte-ciels chromés surgit une nouvelle tour de Babel d’une hauteur invraisemblable – huit cents mètres, plus haut que deux Empire State Building empilés l’un sur l’autre. Vous n’avez pas fini de vous pincer l’avant-bras que l’avion atterrit: le centre commercial de l’aéroport vous accueille, offrant aux regards concupiscents des montagnes de sacs Gucci, de montres Cartier et de lingots d’or d’un kilo pièce. Le chauffeur de l’hôtel vous attend au volant d’une Rolls-Royce dernier cri. Des amis vous ont recommandé l’hôtel Armani et sa tour de cent soixante-dix étages, ou encore cet hôtel sept étoiles dont l’atrium est si gigantesque que la Statue de la Liberté pourrait s’y loger sans peine et le service si raffiné que chaque chambre y dispose d’un majordome attitré. Mais vous avez préféré réaliser un rêve d’enfant: être le capitaine Nemo dans Vingt mille lieues sous les mers.


  Votre hôtel en forme de méduse, l’Hydropolis, se situe à vingt mètres sous la mer. Chacune de ses deux cent vingt luxueuses suites est équipée de murs de plexiglas qui offrent une vue spectaculaire sur les évolutions de gracieuses sirènes et sur le célèbre “feu d’artifice sous-marin”: un show hallucinant “d’eau, d’air et de sable tourbillonnant éclairés par un jeu de lumière sophistiqué”. Votre appréhension bien naturelle quant à la sécurité de votre demeure sous-marine sera vite dissipée par le sourire du réceptionniste: l’édifice dispose d’un système de sécurité high-tech imparable qui le protège contre les missiles, les attaques aériennes et les sous-marins terroristes.


  Demain, vous avez un rendez-vous d’affaires important à la Cité Internet avec des clients venus de Hyderabad et Taïpeh, mais vous êtes arrivé un jour plus tôt pour vivre l’une des aventures proposées par le célèbre parc à thème “Restless Planet” (la Planète déchaînée!). Après une agréable nuit de sommeil sous-marin, vous empruntez un monorail à destination de la jungle jurassique. Vous ferez d’abord connaissance avec quelques paisibles brontosaures en pleine rumination. Puis vous serez attaqués par une horde de vélociraptors, créatures «animatroniques» conçues par des experts du Muséum d’histoire naturelle de Londres et si incroyablement ressemblantes que vous ne pourrez pas vous empêcher de pousser des cris de terreur et de plaisir mêlés. L’adrénaline au maximum, vous couronnerez l’après-midi par une descente en snowboard sur une piste de ski indoor (à l’extérieur, il fait plus de quarante degrés). Non loin de là se trouve le plus grand centre commercial du monde – le sanctuaire du célèbre Festival du Shopping qui, chaque année, au mois de janvier, attire des millions de consommateurs déchaînés. Mais ce sera pour plus tard: pour l’heure, vous préférez vous payer – à prix d’or – un dîner cuisine-fusion à la mode thaï. Une blonde spectaculaire accoudée au bar du restaurant vous dévore littéralement des yeux. C’est une prostituée russe. Vous vous demandez si les plaisirs de la chair sont ici aussi extravagants que ceux de la consommation.»


  


  Fantasmes en lévitation


  Bienvenue dans cet étrange paradis. Mais où êtes-vous donc? Dans le nouveau roman de Margaret Atwood, dans la suite posthume du Blade Runner de Philip K. Dick ou dans la tête d’un Donald Trump sous acide? Erreur. Vous êtes à Dubaï, ville-État du Golfe persique, en 2010. Après Shanghaï (15 millions d’habitants), Dubaï (1,5 million) est le plus grand chantier du monde: le berceau d’un monde enchanté entièrement dédié à la consommation la plus ostentatoire et, selon l’expression locale, aux «modes de vie hyper haut de gamme». Malgré son climat infernal (jusqu’à 49 degrés en été: les hôtels les plus chics disposent de piscines réfrigérées) et le voisinage de zones de conflit armé, les autorités de Dubaï estiment que leur forêt enchantée de 600 gratte-ciels et centres commerciaux attirera aux environs de 2010 près de 15 millions de visiteurs étrangers par an, soit trois fois plus que la ville de New York. La compagnie Emirates Airlines a commandé pour pas moins de 37 milliards de dollars de nouveaux appareils Boeing et Airbus afin de transporter cette masse de touristes jusqu’à la nouvelle plaque tournante du trafic aérien mondial, le vaste aéroport international Jebel Ali [1]. Grâce à la fatale addiction d’une planète désespérément assoiffée de pétrole arabe, cet ancien village de pêcheurs et de contrebandiers est bien placé pour devenir l’une des capitales mondiales du XXIe siècle. Parce qu’elle préfère les vrais diamants au strass, Dubaï a déjà surpassé Las Vegas, cette autre vitrine désertique du désir capitaliste, dans la débauche spectaculaire et la surconsommation d’eau et d’électricité [2].


  Des dizaines de méga-projets extravagants – dont l’«Île-Monde» artificielle (où le chanteur Rod Stewart aurait acquis la «Grande-Bretagne» pour 33 millions de dollars), le plus haut gratte-ciel du monde (Burj Dubaï, conçu par le cabinet d’architectes Skidmore, Owings et Merrill), l’hôtel de luxe sous-marin, les dinosaures carnivores, la piste de ski indoor et le giga-centre commercial – sont déjà en chantier ou au moins à l’état de projet avancé [3]. Le Burj Al-Arab, un hôtel sept étoiles en forme de voile – parfait pour tourner un futur James Bond – s’est déjà rendu célèbre pour ses chambres à 5000 dollars la nuit, ses vues panoramiques sur 150 kilomètres de mer et de désert et sa clientèle exclusive de familles royales arabes, de rock stars anglaises et de milliardaires russes. Quant aux dinosaures, pour le directeur financier du Muséum d’histoire naturelle de Dubaï, ils «seront homologués par le Muséum de Londres et démontreront qu’on peut se cultiver tout en s’amusant»… et en remplissant la caisse, puisque «l’accès au parc des dinosaures se fera exclusivement par le centre commercial[4]».


  Le plus gros projet, Dubailand, représente une avancée prodigieuse en matière de création d’univers virtuels. Il s’agit tout bonnement d’un «parc à thème de parcs à thème», deux fois plus grand que Disney World, avec ses 300000 employés censés accueillir 15 millions de visiteurs par an (ces derniers devraient y dépenser un minimum de 100 dollars par jour, hors hébergement). Telle une encyclopédie surréaliste, il inclut 45 grands projets de «classe mondiale», dont les répliques des jardins suspendus de Babylone, du Taj Mahal et des pyramides d’Égypte [5], une montagne enneigée avec remontées mécaniques et ours polaires, un espace dédié aux «sports extrêmes», un village nubien, un «Eco-Tourism World», un complexe thermal de style andalou, des parcours de golf, des circuits de vitesse, des pistes de course, «Giants’ World», «Fantasia», le plus grand zoo du Moyen-Orient, plusieurs hôtels 5 étoiles, une galerie d’art moderne et le «Mall of Arabia [6]».


  


  Gigantisme


  Sous le règne de l’Émir-PDG Cheikh Mohammed El Maktoum, son despote éclairé âgé de 58 ans, Dubaï est devenue la nouvelle icône globale de l’ingénierie urbanistique d’avant-garde. Le multimilliardaire «Cheikh Mo» – comme le surnomment les occidentaux résidant à Dubaï – a une ambition explicite et totalement dénuée d’humilité: «Je veux être le Numéro Un mondial [7].» Collectionneur enthousiaste de purs-sangs (il possède la plus grande écurie du monde) et de super yachts (le Project Platinum, une embarcation de 160 mètres de long, possède son propre sous-marin et sa piste d’atterrissage), sa passion la plus dévorante est toutefois l’architecture «extrême» et l’urbanisme monumental [8]. De fait, c’est un peu comme si le livre-culte de l’hyper-réalité, Learning From Las Vegas, de Robert Venturi, était devenu pour l’émir de Dubaï ce que la récitation du Coran est aux musulmans pieux. L’une de ses plus grandes fiertés, raconte-t-il souvent à ses hôtes, est d’avoir introduit les «communautés résidentielles fermées» de style californien (gated communities) au pays des tentes et des nomades.


  Grâce à cette passion débordante pour le métal et le béton, le littoral désertique de l’émirat s’est transformé en un gigantesque circuit intégré sur lequel l’élite transnationale des bureaux d’études et des promoteurs immobiliers est invitée à brancher des pôles de développement high-tech, des complexes de loisirs, des îles artificielles, des «montagnes enneigées» sous cloche de verre et des banlieues résidentielles à la Truman Show. Cité des mille et une villes, Dubaï déploie vers le firmament une architecture gonflée aux stéroïdes. Chimère fantasmagorique plus que simple patchwork, elle incarne l’accouplement monstrueux de tous les rêves délirants des Barnum, Gustave Eiffel, Walt Disney, Steven Spielberg, Jon Jerde, Steve Wynn – les architectes de Las Vegas – et autres Skidmore, Owings et Merrill. Souvent comparé à Las Vegas, Manhattan, Orlando, Monaco et Singapour, l’émirat est tout cela à la fois, mais porté à la dimension du mythe: un pastiche hallucinatoire du nec plus ultra en matière de gigantisme et de mauvais goût.


  Certes, des dizaines d’autres villes aspirent aujourd’hui à participer à ce formidable et délirant concours de Lego (y compris les voisins jaloux de Dubaï, les riches oasis pétrolières de Doha et Bahreïn [9]), mais ce qui distingue le projet d’El Maktoum, c’est l’exigence implacable que tout, à Dubaï, soit «world class», à savoir numéro un potentiel dans le Livre des Records: le plus grand parc à thème du monde, le plus gigantesque centre commercial (doté du plus grand aquarium), le plus haut gratte-ciel, le plus grand aéroport international, la plus vaste île artificielle, le premier hôtel sous-marin, et ainsi de suite (voir ci-dessous). Bien que cette mégalomanie architecturale rappelle étrangement les projets imaginés par Albert Speer et ses commanditaires pour la capitale du IIIe Reich, elle n’a rien d’irrationnel. Ayant beaucoup «appris de Las Vegas» (comme le recommande Venturi), El Maktoum a compris que, si Dubaï voulait devenir le super-paradis consumériste du Moyen-Orient et de l’Asie du Sud (un «marché intérieur», selon la définition officielle, d’environ 1,6 milliard de consommateurs), l’émirat devait constamment aspirer à l’excès visuel et urbain. Si l’on en croit Rowan Moore, les immenses montages psychotiques de kitsch fantasmagorique que nous offre la cité postmoderne visent à provoquer le vertige. Vu sous cet angle, il est clair qu’El Maktoum est un magnétiseur hors pair [10].


  


  Les plus hauts immeubles du monde


  
    
      	
        Nom

      

      	
        Site

      

      	
        Hauteur

        en

        mètres

      

      	
        Date

        d’achèvement

      
    


    
      	
        Burj Dubai

      

      	
        Dubaï

      

      	
        800

      

      	
        2008

      
    


    
      	
        At Burj

      

      	
        Dubaï

      

      	
        700

      

      	
        ?

      
    


    
      	
        Taipei 101

      

      	
        Taiwan

      

      	
        508

      

      	
        2004

      
    


    
      	
        Shanghai World

      

      	
        

      

      	
        

      

      	
        

      
    


    
      	
        Financial Center*

      

      	
        Chine

      

      	
        490

      

      	
        2008

      
    


    
      	
        Fordham Spire

      

      	
        Chicago

      

      	
        472

      

      	
        2010

      
    


    
      	
        Petronas Tower

      

      	
        Malaisie

      

      	
        452

      

      	
        1998

      
    


    
      	
        Sears Tower

      

      	
        Chicago

      

      	
        442

      

      	
        1974

      
    


    
      	
        Jin Mao

      

      	
        Chine

      

      	
        420

      

      	
        1999

      
    


    
      	
        Freedom Tower*

      

      	
        Manhattan

      

      	
        415

      

      	
        2012

      
    


    
      	
        Two International

      

      	
        

      

      	
        

      

      	
        

      
    


    
      	
        Finance Center […]

      

      	
        Hong Kong

      

      	
        415

      

      	
        2003

      
    


    
      	
        Emirates Tower One

      

      	
        Dubaï

      

      	
        347

      

      	
        1997

      
    


    
      	
        Burj al-Arab Hôtel

      

      	
        Dubaï

      

      	
        320

      

      	
        1999

      
    

  


  * prévu ou en construction


  


  Les plus grands centres commerciaux du monde


  
    
      	
        Nom

      

      	
        Site

      

      	
        Surface

        en

        hectares

      

      	
        Date

        d’achèvement

      
    


    
      	
        Dubaï Mall

      

      	
        Dubaï

      

      	
        112

      

      	
        2008

      
    


    
      	
        Mall of Arabia*

      

      	
        Dubaï

      

      	
        92

      

      	
        2010

      
    


    
      	
        Mall of China*

      

      	
        Chine

      

      	
        92

      

      	
        ?

      
    


    
      	
        Triple Five Mall*

      

      	
        Chine

      

      	
        92

      

      	
        ?

      
    


    
      	
        Soutti China Mall

      

      	
        Chine

      

      	
        89

      

      	
        2005

      
    


    
      	
        Oriental Plaza*

      

      	
        Chine

      

      	
        79

      

      	
        ?

      
    


    
      	
        Golden Resources

      

      	
        Chine

      

      	
        67

      

      	
        2004

      
    


    
      	
        West Edmonton Mall

      

      	
        Canada

      

      	
        49

      

      	
        1981

      
    


    
      	
        Panda Mall*

      

      	
        Chine

      

      	
        46

      

      	
        ?

      
    


    
      	
        Grandview Mall

      

      	
        Chine

      

      	
        41

      

      	
        2005

      
    

  


  * prévu ou en construction


  


  Du point de vue d’un promoteur immobilier, cette monstrueuse caricature futuriste est simplement un argument de vente à l’adresse du marché mondial. L’un d’entre eux confiait ainsi au Financial Times: «Sans Burj Dubai, le Palmier ou l’Île-Monde, franchement, qui parlerait de Dubaï aujourd’hui? Il ne s’agit pas simplement de projets extravagants, à prendre isolément. Tous ensemble, ils contribuent à construire une marque [11].» Et, à Dubaï, on adore les propos flatteurs d’architectes ou d’urbanistes de renom comme George Katodrytis: «Dubaï est le prototype de la ville post-globale, dont la fonction est plutôt d’éveiller des désirs que de résoudre des problèmes… Si Rome était la “ville éternelle” et Manhattan l’apothéose de l’urbanisme hyper-dense du XXe siècle, Dubaï peut être considérée comme le prototype émergent de la ville du XXIe siècle: une série de prothèses urbaines et d’oasis nomades, autant de villes isolées gagnant sur la terre et sur l’eau [12].» Dans cette quête effrénée des records architecturaux, Dubaï n’a qu’un seul véritable rival: la Chine, un pays qui compte aujourd’hui 300000 millionnaires et devrait devenir d’ici quelques années le plus grand marché mondial du luxe (de Gucci à Mercedes) [13]. Partis respectivement du féodalisme et du maoïsme paysan, l’émirat et la République populaire sont tous deux parvenus au stade de l’hyper-capitalisme à travers ce que Trotsky appelait la «dialectique du développement inégal et combiné». Comme l’écrit Baruch Knei-Paz dans son admirable précis de la pensée de Trotsky: «Au moment d’adopter de nouvelles structures sociales, la société sous-développée ne les reproduit pas sous leur forme initiale, mais saute les étapes de leur évolution et s’empare du produit fini. En réalité, elle va encore plus loin; elle ne copie pas le produit tel qu’il existe dans les pays d’origine mais son “idéal-type”, précisément parce qu’elle peut se permettre d’adopter directement ces nouvelles formes au lieu de repasser toutes les phases du processus de développement. Ce qui explique pourquoi les dites nouvelles formes ont une plus grande apparence de perfection dans une société sous-développée que dans une société avancée. Dans cette dernière, elles n’offrent en effet qu’une approximation de l’idéal, dans la mesure où elles ont évolué peu à peu et de façon aléatoire, limitées par les contraintes de l’expérience historique [14]». Dans le cas de Dubaï et de la Chine, le télescopage des diverses et laborieuses étapes intermédiaires du développement économique a engendré une synthèse «parfaite» de consommation, de divertissement et d’urbanisme spectaculaire à une échelle absolument pharaonique.


  Véritable compétition d’orgueil national entre Arabes et Chinois, cette quête effrénée de l’hyperbole a évidemment des précédents, telle la fameuse rivalité entre la Grande-Bretagne et l’Allemagne impériale pour construire des cuirassés dans les premières années du XXe siècle. Mais peut-on parler d’une stratégie de développement économique soutenable? Les manuels diraient sans doute que non. À l’époque moderne, le gigantisme architectural est généralement le symptôme pervers d’une économie en état de surchauffe spéculative. Dans toute leur arrogance verticale, l’Empire State Building ou feu le World Trade Center sont les pierres tombales de ces époques de croissance accélérée. Les esprits cyniques soulignent à juste titre que les marchés immobiliers hypertrophiés de Dubaï et des métropoles chinoises jouent le rôle de déversoirs pour les surprofits pétroliers et industriels de l’économie mondiale. Une suraccumulation due à l’incapacité des pays riches à réduire leur consommation de pétrole et, dans le cas des États-Unis, à équilibrer leur balance des comptes courants. Si l’on en croit la leçon des cycles économiques antérieurs, tout cela pourrait très mal finir, et ce dans un délai assez rapproché. Et pourtant, comme le roi de Laputa, l’étrange île flottante des Voyages de Gulliver, El Maktoum pense avoir découvert le secret de la lévitation éternelle.


  La baguette magique de Dubaï, c’est évidemment le «pic pétrolier»: chaque fois que vous dépensez 50 dollars pour faire le plein de votre voiture, vous contribuez à irriguer l’oasis d’El Maktoum. Les prix du pétrole sont actuellement tirés à la hausse par la demande de l’industrie chinoise autant que par la peur de la guerre et du terrorisme dans les régions productrices. D’après le Wall Street Journal, «les consommateurs ont dépensé en produits pétroliers 12000 milliards de dollars de plus en 2004 et 2005 qu’en 2003 [15]». Comme dans les années1970, il s’opère un transfert de richesse gigantesque, qui est aussi un facteur de déséquilibre, entre pays consommateurs et pays producteurs de pétrole. En outre, on voit pointer à l’horizon le «pic de Hubbert», à savoir le moment à partir duquel les nouvelles réserves de pétroles ne pourront plus satisfaire la demande mondiale, propulsant les prix du brut à des niveaux carrément stratosphériques. Dans un scénario économique utopique, ces gigantesques profits pourraient servir à financer la conversion de l’économie mondiale à l’ère de l’énergie renouvelable, en étant investis dans la réduction des émissions de gaz à effet de serre et l’augmentation de l’efficacité écologique des systèmes urbains. Mais, dans le monde réel du capitalisme, ils alimentent la débauche de luxe apocalyptique dont Dubaï est l’illustration exemplaire.


  


  Le Miami du Golfe persique


  À entendre ses thuriféraires, Dubaï est parvenue à cet état de grâce en grande partie grâce à l’esprit visionnaire que El Maktoum a hérité de son père, Cheikh Rashid, qui «a investi toute son énergie et ses ressources financières dans la transformation de son émirat en une vaste plateforme économique mondialisée et un véritable paradis de la libre entreprise [16]». En réalité, l’irrésistible ascension de Dubaï, comme celle des Émirats arabes Unis en général, doit beaucoup à une série d’événements géopolitiques parfaitement fortuits. Paradoxalement, le principal atout de Dubaï, c’est la maigreur de ses réserves de pétrole offshore, aujourd’hui épuisées. Avec son minuscule arrière-pays dépourvu de la richesse géologique du Koweït ou d’Abou Dhabi, Dubaï a échappé à la pauvreté en adoptant la stratégie de Singapour et en devenant le principal centre du commerce, des finances et des loisirs dans le Golfe. Version postmoderne de la «ville-piège» – telle la Mahagonny de Brecht –, elle a su intercepter les superprofits du commerce pétrolier et les réinvestir dans la seule véritable ressource naturelle inépuisable d’Arabie: le sable. (De fait, à Dubaï, les mégaprojets sont mesurés en volume de sable déplacé: 30 millions de mètres cube pour l’«Île-Monde», par exemple). Si la nouvelle vague de gigantisme immobilier incarnée entre autres par Dubailand atteint ses objectifs, vers 2010, la totalité du PIB de Dubaï proviendra d’activités non-pétrolières comme la finance et le tourisme [17].


  En arrière-fond des ambitions exceptionnelles de Dubaï, il y a sa longue histoire de refuge pour pirates, contrebandiers et trafiquants d’or. À la fin de l’ère victorienne, un traité donna à Londres tout pouvoir sur la politique étrangère de l’émirat, ce qui eut pour effet de le maintenir à l’écart du contrôle de la cour ottomane et de ses percepteurs. Cette autonomie relative permit également à la dynastie El Maktoum de tirer profit de sa souveraineté sur le seul port naturel en eaux profondes de la «Côte des Pirates», longue de 650 kilomètres. La pêche des perles et la contrebande restèrent les deux piliers de l’économie locale jusqu’au moment où, sous l’effet de la richesse pétrolière, l’expertise commerciale et les facilités portuaires de l’émirat devinrent un atout sur le marché régional. Jusqu’en 1956, date où fut construit le premier édifice en béton, l’ensemble de la population vivait dans un habitat traditionnel de type barastri, sous des toits de palme, consommait l’eau du puits du village et faisait paître ses chèvres au milieu des rues étroites [18].


  En 1971, peu après le retrait britannique de la péninsule arabique en 1968, le Cheikh Rashid s’associa au dirigeant d’Abu Dhabi, le Cheikh Zayed, pour créer les Émirats arabes unis, une fédération de type féodal mobilisée contre la menace commune de la guérilla marxiste d’Oman, puis du régime islamiste iranien. Abu Dhabi possédait la majorité des ressources pétrolières des Émirats (presque un douzième des réserves mondiales prouvées d’hydrocarbures), mais Dubaï était le port et le centre commercial le mieux situé. Quand le petit port d’origine se révéla trop étroit pour absorber l’essor du commerce, les émirs utilisèrent une partie des profits du premier choc pétrolier pour aider Dubaï à financer la construction du plus grand port artificiel du monde, achevé en 1976. Après la révolution khomeyniste de 1979, Dubaï devint également le Miami du Golfe persique en accueillant un grand nombre d’exilés iraniens. Nombre d’entre eux se spécialisèrent dans le trafic d’or, de cigarettes et d’alcool à destination de l’Inde et de leur très puritaine patrie d’origine. Plus récemment, sous le regard indulgent de Téhéran, Dubaï a attiré de nombreux Iraniens aisés qui utilisent la ville comme plateforme commerciale et enclave binationale, plus à la manière de Hong Kong que de Miami. On estime que ces nouveaux immigrants de luxe contrôlent près de 30% du marché de la construction immobilière de l’émirat [19]. Entre les années1980 et le début des années1990, sur la base de ces connexions plus ou moins clandestines, Dubaï est devenue la capitale régionale du blanchiment d’argent sale ainsi que le repaire de truands et de terroristes notoires. Le Wall Street Journal décrit comme suit la face cachée de la ville: «Avec ses souks de négociants d’or et de diamants, ses maisons de troc et ses bureaux de transferts d’argent informels, Dubaï prospère sur tout un réseau opaque de relations personnelles et d’allégeances claniques. Contrebandiers, trafiquants d’armes, financiers du terrorisme et professionnels du blanchiment profitent du laxisme ambiant, même si l’essentiel des affaires traitées dans l’émirat sont légales [20].»


  Début 2006, les congressistes américains se sont fortement émus de l’OPA lancée par la compagnie Dubaï Port World sur la Peninsular and Oriental Steam Navigation Company, une entreprise londonienne qui gère de nombreux ports aux États-Unis. L’éventualité – et les risques supposés – de la cession d’installations portuaires américaines à un pays du Moyen-Orient provoqua un tel scandale dans les médias que, malgré le soutien de l’administration Bush, Dubaï dût renoncer à l’affaire. La part de pur et simple racisme anti-arabe est indéniable dans cette réaction (les activités portuaires américaines sont déjà largement passées sous le contrôle d’entreprises étrangères), mais la «connexion terroriste» de Dubaï, effet collatéral de son rôle de «Suisse du Golfe», est loin d’être un fantasme.


  Depuis les attentats du 11 septembre 2001, une ample documentation illustre le rôle de Dubaï comme «centre financier des groupes islamistes radicaux», en particulier Al-Qaïda et les talibans. D’après un ancien haut fonctionnaire du Trésor américain, «tous les chemins mènent à Dubaï lorsqu’on s’intéresse à l’argent [du terrorisme]». Oussama Ben Laden aurait ainsi transféré de grosses sommes via la Dubai Islamic Bank, qui appartient au gouvernement de l’émirat, tandis que les talibans seraient passés par ses souks pour transformer les taxes prélevées sur les producteurs d’opium afghans – payées en lingots d’or – en dollars parfaitement légaux [21]. Dans son livre à succès Ghost Wars, Steve Coll affirme qu’après les attentats dévastateurs d’Al-Qaïda contre les ambassades américaines de Nairobi et Dar-es-Salaam, la CIA dut annuler en dernière minute un plan visant à liquider Ben Laden à l’aide de missiles de croisière alors qu’il avait été repéré dans le sud de l’Afghanistan: le chef terroriste y chassait en effet le faucon en compagnie d’un membre non identifié d’une famille royale des Émirats. D’après Steve Coll, la CIA «soupçonnait également des C-130 décollant de Dubaï de transporter des armes à destination des talibans [22]».


  En outre, on sait que pendant près dix ans, le fief d’El Maktoum a servi de refuge de luxe au Al Capone de Bombay, le légendaire truand Dawood Ibrahim. Sa présence dans l’émirat à la fin des années1980 n’était pas franchement discrète: «Dawood coulait des jours heureux à Dubaï, écrit Suketu Mehta; il y recréait Bombay en organisant des fêtes débridées où il faisait venir les plus grandes stars du cinéma de Bollywood et les joueurs de cricket de la ville; il avait pour maîtresse une jolie starlette, Mandakini [23]». Début 1993, selon le gouvernement indien, Dawood – qui travaillait avec les services de renseignement pakistanais – organisa depuis Dubaï les épouvantables attentats du «Vendredi noir» à Bombay, qui provoquèrent la mort de 257 personnes [24]. L’Inde demanda à Dubaï l’arrestation immédiate de Dawood, mais celui-ci fut autorisé à s’envoler pour Karachi, où il vit toujours sous la protection du gouvernement pakistanais. Son organisation criminelle, la «D-Company», poursuivrait néanmoins ses activités dans l’émirat [25].


  


  Zone de guerre


  Dubaï est aujourd’hui un partenaire respecté de Washington dans sa «Guerre contre le terrorisme» – elle sert notamment de base aux Américains pour espionner l’Iran [26]. Mais il est probable qu’El Maktoum, comme les autres dirigeants des Émirats, conserve un canal ouvert avec les islamistes radicaux. Si Al-Qaïda le voulait, il pourrait sans aucun doute transformer en «tours infernales» le Burj Al-Arab et d’autres gratte-ciels emblématiques du paysage urbain de l’émirat. Mais jusqu’à maintenant, Dubaï est l’une des seules villes de la région à avoir complètement échappé aux attentats à la voiture piégée et aux attaques contre les touristes occidentaux. C’est très probablement dû au statut de l’émirat en tant que zone de blanchiment d’argent et refuge haut de gamme, tout comme Tanger dans les années1940 ou Macao dans les années1960. Le développement de son économie souterraine est la meilleure police d’assurance de Dubaï contre les attentats suicides et autres détournements d’avion.


  En fait, même si c’est par des voies peu orthodoxes et souvent impénétrables, on peut dire que Dubaï vit littéralement de la peur. Le gigantesque complexe portuaire de Jebel Ali, par exemple, tire un immense profit des flux commerciaux engendrés par l’invasion américaine de l’Irak. Quant au terminal numéro deux de l’aéroport de Dubaï, assidûment fréquenté par les salariés de la firme Halliburton [27], les mercenaires privés travaillant pour l’armée américaine et les troupes régulières en transit pour Bagdad ou Kaboul, on a pu le décrire comme le «terminal commercial le plus actif du monde», et ce au service de la machine de guerre états-unienne au Moyen-Orient [28]. L’après 11 septembre 2001 a aussi contribué à réorienter les flux d’investissements internationaux au profit de Dubaï. Au lendemain des attentats d’Al-Qaïda, les États pétroliers du Golfe, traumatisés par la furie des chrétiens fondamentalistes de Washington et par les poursuites engagées par les survivants du World Trade Center, ont cessé de considérer les États-Unis comme un refuge fiable pour leurs pétrodollars. On estime qu’à eux seuls, les Saoudiens paniqués ont rapatrié au moins un tiers de leurs avoirs outre-mer, qui se chiffrent en milliers de milliards de dollars. Même si les esprits se sont calmés depuis, Dubaï a énormément bénéficié du choix durable fait par les dynasties pétrolières d’investir dans la région plutôt qu’à l’extérieur. Comme le souligne Edward Chancellor, «à la différence du boom de la fin des années1970, une part relativement réduite des surprofits pétroliers actuels ont été directement investis aux États-Unis ou même injectés dans le système bancaire international. Cette fois, une bonne partie de l’argent du pétrole est restée sur place, et la frénésie spéculative se joue essentiellement sur la scène régionale [29]».


  Ainsi, en 2004, les Saoudiens (dont on estime que 500000 d’entre eux se rendent à Dubaï au moins une fois par an) auraient englouti près de 7 milliards de dollars dans les grands projets immobiliers de l’émirat. Ce sont des Saoudiens, mais aussi des investisseurs d’Abu Dhabi, du Koweït, d’Iran et même de l’émirat rival de Qatar, qui financent les délires de Dubailand (dont les promoteurs officiels sont deux milliardaires de Dubaï, les frères Galadari) ainsi que d’autres chimères pharaoniques [30]. Bien que les économistes mettent l’accent sur le rôle stratégique des investissements boursiers dans le boom du Golfe persique, la région regorge de crédit bon marché grâce à une augmentation de 60% des dépôts de garantie et à la politique monétaire accommodante de la Réserve fédérale américaine (les devises des émirats du Golfe sont toutes alignées sur le dollar [31]).


  On connaît bien la musique sur laquelle dansent les pétrodollars. «La majorité des biens immobiliers du nouveau Dubaï, explique l’hebdomadaire Business Week, sont acquis à des fins de spéculation, avec de toutes petites mises de départ. Ce qui permet de faire la culbute, comme à Miami [32].» Mais à force de faire la culbute, on finit souvent par terre, prédisent certains économistes. La chute de Dubaï coïncidera-t-elle avec l’explosion de cette bulle immobilière, ou bien, sous l’effet du «pic pétrolier», cette Laputa des sables continuera-t-elle de flotter au-dessus des contradictions de l’économie-monde? Rien ne vient ébranler la confiance d’El Maktoum en son étoile: «Aux capitalistes, je dirai que ce n’est pas Dubaï qui a besoin d’investisseurs, mais les investisseurs qui ont besoin de Dubaï. Et si j’ai un conseil à leur donner, c’est qu’ils courent plus de risque à laisser dormir leur argent qu’à l’investir chez nous [33].»


  Le philosophe-roi de Dubaï (l’un des projets d’île artificielle sera d’ailleurs une réplique géante d’une épigramme de son cru [34]) sait parfaitement que c’est la peur qui tire à la hausse les revenus pétroliers qui ont permis de transformer les dunes de sable en forêt de gratte-ciel et de centres commerciaux. Chaque fois que des rebelles font exploser un pipeline dans le delta du Niger, chaque fois qu’un martyr lance son camion piégé contre un immeuble de Riyad, chaque fois que Washington et Tel-Aviv piquent une colère contre Téhéran, le prix du pétrole (et les revenus de Dubaï) bénéficie de la hausse du niveau général d’anxiété sur les tout puissants marchés à terme. Autrement dit la capitalisation des économies du Golfe n’est pas seulement indexée sur la production de pétrole, mais aussi sur la crainte d’une interruption de l’approvisionnement. D’après une enquête récente de Business Week, «l’année dernière, le monde a versé aux États pétroliers du Golfe environ 120 milliards de dollars de bonus en raison des craintes de perturbation de l’approvisionnement. Certains esprits cyniques avancent que les producteurs de pétrole sont fort satisfaits de cette ambiance d’anxiété vu qu’elle accroît considérablement leurs profits». D’après un des experts interrogés par le même journal, «la peur est une véritable manne pour les pays producteurs de pétrole [35]».


  Mais cette manne, les magnats du pétrole préfèrent la dépenser dans une oasis tranquille entourée de hauts murs. Avec sa souveraineté garantie en dernier ressort par les porte-avions nucléaires américains qui mouillent fréquemment dans le port de Jebel Ali, et peut-être aussi par des accords secrets (négociés à l’occasion de chasses au faucon en Afghanistan?) entre les princes des Émirats et le terrorisme islamique. Dubaï est un paradis ultra-sécurisé, avec son secret bancaire à la suisse, ses armées de portiers, de gardiens et autres nervis chargés de protéger ses sanctuaires du luxe. Des agents de sécurité se chargent de décourager les touristes tentés de jeter un coup d’oeil furtif au Burj Al-Arab sur son îlot privé. Quant aux clients, bien entendu, ils débarquent en Rolls-Royce.


  


  Le beach club de Milton Friedman


  Autrement dit, Dubaï est une grande communauté fermée, la plus grande Zone verte du monde. Plus encore que Singapour ou le Texas, elle est la parfaite expression des valeurs néolibérales du capitalisme contemporain: une société entièrement conforme à l’imaginaire des Chicago boys. De fait Dubaï est l’incarnation du rêve des réactionnaires américains – une oasis de libre-entreprise sans impôts, sans syndicats et sans partis d’opposition (ni élections, d’ailleurs). Comme il se doit dans un paradis de la consommation, sa fête nationale – non officielle –, qui définit aussi son image planétaire, est le fameux Festival du Shopping, parrainé par les vingt-cinq centres commerciaux de la ville. Ce grand moment de folie consumériste démarre tous les 12 janvier et attire pendant un mois quatre millions de consommateurs haut de gamme, provenant essentiellement du Moyen-Orient et d’Asie du Sud [36].


  L’absolutisme féodal qui règne à Dubaï – la dynastie El Maktoum possède l’intégralité du territoire de l’émirat – est vendu au monde extérieur comme le nec plus ultra de la culture d’entreprise éclairée, et la confusion entre politique et management est un mot d’ordre officiel: «Les gens considèrent notre Prince comme le PDG de Dubaï. Tout simplement parce qu’il dirige vraiment le pays comme une entreprise privée pour le bien du secteur privé, pas pour celui de l’État», explique SaÏd El Muntafiq, directeur de la Dubai Development and Investment Authority. Si le pays est une grande firme, comme ne cesse de l’affirmer El Maktoum, alors le «gouvernement représentatif» n’a plus de raison d’être: après tout, General Electric et Exxon ne sont pas des démocraties et personne – à l’exception de quelques bolchéviques enragés – n’exige qu’elles le deviennent.


  À Dubaï, le gouvernement se confond pratiquement avec l’entreprise privée. Tout en contrôlant les rouages administratifs de l’État, les hauts responsables de l’émirat – tous roturiers et recrutés sur la base de leur mérite – sont à la tête d’une grande entreprise de BTP propriété de la famille El Maktoum. En réalité, le «gouvernement» est une équipe de gestion de portefeuille dirigée par trois managers de haut vol qui sont en concurrence pour assurer à la dynastie le meilleur retour sur investissement possible (voir tableau 2). «Dans un tel système, écrit William Wallis, la notion de conflit d’intérêts n’a pas vraiment droit de cité [37]». Dans la mesure où l’émirat est aux mains d’un seul propriétaire qui monopolise l’énorme quantité de rentes et de revenus fonciers qui s’accumulent dans ses caisses, Dubaï peut largement se passer de l’appareil de prélèvement fiscal – droits de douane, impôts directs et indirects, etc. – sans lequel ne sauraient survivre les autres gouvernements. Ce taux d’imposition quasi nul stimule les investissements immobiliers, tandis que le voisin Abu Dhabi, riche en pétrole, assure le financement des fonctions régaliennes, dont la diplomatie et la défense, qui dépendent de l’administration fédérale des Émirats. Celle-ci est elle-même un condominium chargé de gérer les intérêts des Cheikhs au pouvoir et de leur famille.


  


  Tableau 2. Le triumvirat
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        Mohammed El Gergawi
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        Dubai Holdings

      
    


    
      	
        Mohammed Alabbar

      

      	
        Dptt du Développement éco.

      

      	
        Emaar (immobilier)

      
    


    
      	
        Sultan Ahmed ben Sulayem

      

      	
        Port de Jebel Ali

      

      	
        Nakheel (immobilier)

      
    

  


  Dans la même veine, à Dubaï, la liberté individuelle est une variable du «business plan», pas un droit constitutionnel, et encore moins un «droit inaliénable». El Maktoum et ses lieutenants doivent arbitrer entre, d’un côté, l’autorité tribale et la loi islamique et, de l’autre, la culture d’entreprise et l’hédonisme décadent importés d’Occident. L’ingénieuse solution de ce dilemme est, pourrait-on dire, un régime de «libertés modulées» fondé sur une séparation spatiale rigoureuse des diverses fonctions économiques et des classes sociales, elles-mêmes ethniquement différenciées. Pour en comprendre le fonctionnement concret, une vision d’ensemble de la stratégie de développement de l’émirat est indispensable.


  Dubaï est surtout connue pour ses extravagances touristiques, mais la ville-État a pour ambition première de capter le plus de valeur ajoutée possible à travers toute une série de zones franches et de pôles de développement high-tech. «Pour se transformer en mégalopole, écrit un journaliste d’ABC, une des stratégies de ce petit comptoir côtier a consisté à n’hésiter devant aucune concession pour inciter les entreprises à investir et s’implanter à Dubaï. Dans certaines zones franches, les investisseurs étrangers peuvent légalement posséder jusqu’à 100% des actifs sans avoir à payer aucun impôt ni aucun droit de douane [38].» La première de ces zones franches, établie dans les limites du district portuaire de Jebel Ali, accueille aujourd’hui plusieurs milliers d’entreprises commerciales et industrielles. Elle est la tête de pont des firmes américaines vers l’Arabie Saoudite et les marchés du Golfe [39].


  Mais l’essentiel de la croissance à venir reposera sur tout un archipel de pôles de développement spécialisés. Les plus grandes de ces villes dans la ville sont: Internet City, qui est d’ores et déjà le principal centre de technologie de l’information du monde arabe et accueille les filiales de Dell, Hewlett-Packard, Microsoft, etc.; Media City, siège du réseau de télévision satellitaire Al Arabiya et de nombreux autres conglomérats internationaux de la communication; et le Dubai International Financial Centre, dont El Maktoum espère qu’il deviendra la première place boursière à mi-chemin de l’Europe et de l’Est asiatique, à destination des investisseurs étrangers alléchés par l’énorme réservoir de revenus pétroliers du Golfe.


  Outre ces méga-enclaves, dont chacune emploie des dizaines de milliers de personnes, Dubaï accueille également (ou prévoit de construire): une Cité de l’Aide humanitaire, destinée aux interventions d’urgence en cas de catastrophe; une zone franche dédiée à la vente de voitures d’occasion; un centre international des métaux et des matières premières; le siège de l’Association internationale des Joueurs d’Échecs, à savoir une «Cité des Échecs» bâtie en forme d’échiquier, avec deux tours «royales» de 64 étages; et un Village de la Santé associé à la faculté de médecine de Harvard, qui offrira aux classes privilégiées de la région la technologie médicale américaine la plus avancée (coût: 6 milliards de dollars) [40].


  Dubaï n’est évidemment pas la seule ville de la région à posséder des zones franches et des pôles de développement high tech, mais elle est la seule à offrir à ces enclaves un régime juridique d’exception taillé sur mesure pour les investisseurs étrangers et les cadres supérieurs délocalisés. Comme le souligne le Financial Times, «ces niches de profit autorégulées sont au coeur de la stratégie de développement de Dubaï [41].» Ainsi, Media City est pratiquement libre de la censure qui règne dans le reste de la ville, tandis que l’accès à la toile n’est pas filtré à Internet City. Les Émirats ont autorisé Dubaï à mettre en place un «système économique entièrement autonome, copié de l’Occident et travaillant en dollars et en anglais». Non sans susciter des protestations, Dubaï a également importé des juristes et des magistrats britanniques retraités et spécialistes de la finance pour gagner la confiance des investisseurs en démontrant qu’elle appliquait les mêmes règles du jeu que Zurich, Londres et New York [42]. Parallèlement, en mai 2002, pour assurer la vente rapide des luxueuses villas de Palm Jumeirah et des îlots privés de l’île-Monde, El Maktoum a annoncé une véritable «révolution immobilière» qui permettra aux étrangers d’en devenir les propriétaires définitifs, au lieu de bénéficier d’un simple bail de 99 ans, comme c’est le cas partout ailleurs dans la région [43].


  Non content de tolérer ces enclaves de laissez-faire économique et de liberté d’expression, l’émirat est connu pour sa mansuétude à l’égard des vices occidentaux – à l’exception de la consommation de drogue. Contrairement à ce qui se passe en Arabie Saoudite ou même à Koweït City, l’alcool coule à flots dans les hôtels et les bars pour étrangers de la ville, et personne ne s’indigne de voir des jeunes femmes en bustier léger ou même des baigneuses en string sur la plage. Dubaï – tous les guides les plus branchés vous le confirmeront – est aussi le «Bangkok du Moyen-Orient», avec ses milliers de prostituées russes, arméniennes, indiennes ou iraniennes contrôlées par diverses mafias et gangs transnationaux. Les filles russes accoudées au bar sont la façade glamour d’un sinistre trafic basé sur les enlèvements, l’esclavage sexuel et la violence sadique. Bien entendu, la modernissime administration d’El Maktoum nie toute responsabilité dans cette industrie du sexe florissante, même si les initiés savent parfaitement que les putes sont indispensables pour remplir les hôtels cinq étoiles d’hommes d’affaires européens et arabes [44]. Quand les étrangers vantent l’exceptionnelle «ouverture» de Dubaï, c’est à cette permissivité libidineuse qu’ils font allusion, pas à la liberté syndicale ou à celle de la presse.


  


  Une majorité de serfs invisibles


  Comme les émirats voisins, Dubaï a atteint la perfection dans l’art d’exploiter les travailleurs. Dans un pays qui n’a aboli l’esclavage qu’en 1963, les syndicats, les grèves et les agitateurs sont généralement hors-la-loi, et 99% des salariés du secteur privé sont des étrangers expulsables sur-le-champ. De fait, la sauvagerie des rapports sociaux qui règne à Dubaï a de quoi mettre l’eau à la bouche des têtes pensantes de l’American Enterprise et autres Cato Institute [45].


  Au sommet de la pyramide, on trouve bien entendu les El Maktoum et leurs cousins, qui possèdent le moindre grain de sable exploitable sur le territoire du royaume. Ensuite, viennent les autochtones, 15% de la population (souvent descendants d’arabophones du sud de l’Iran) qui forment une classe d’oisifs privilégiés reconnaissables à leur uniforme, la djellabah blanche, baptisée dishdash dans la péninsule arabique. En échange de leur soumission à la dynastie, ils reçoivent de généreuses prestations sociales, une éducation gratuite, des logements sociaux et des emplois publics. À l’échelon inférieur, on trouve une couche de mercenaires choyés par le régime: plus de cent mille expatriés en provenance du Royaume-Uni (sans compter les cent mille autres citoyens britanniques qui possèdent une résidence secondaire à Dubaï) côtoient les milliers de cadres et de spécialistes européens, libanais, iraniens et indiens qui profitent à fond de leur opulence climatisée, agrémentée de deux mois de congés payés outremer tous les étés. Les membres du contingent britannique, avec à leur tête le footballeur David Beckham (qui a acheté une plage) et le chanteur Rod Stewart (heureux propriétaire d’une île), sont sans doute les principaux thuriféraires du paradis d’El Maktoum. Ils sont nombreux à s’épanouir voluptueusement dans un cadre qui leur rappelle les splendeurs disparues du Raj et les délectables contreparties du fardeau de l’homme blanc. L’émirat est passé maître dans l’art de cultiver la nostalgie coloniale [46].


  Mais si Dubaï ressemble un peu à un Empire britannique en modèle réduit, c’est aussi pour des raisons moins frivoles. La grande masse de la population y est constituée de travailleurs sous contrat venus d’Asie du Sud, étroitement dépendants d’un unique employeur et soumis à un contrôle social de type totalitaire. Une myriade de domestiques philippines, srilankaises et indiennes veillent au bien-être fastueux des élites, tandis que le boom immobilier (qui emploie un quart de la main-d’oeuvre) repose sur une armée de Pakistanais et d’Indiens sous-payés – le plus gros contingent vient du Kerala – travaillant douze heures par jour, six jours et demi par semaine, par des températures infernales.


  À l’instar de ses voisins. Dubaï viole systématiquement les règles de l’OIT et refuse de signer la Convention des Nations unies sur les droits des travailleurs migrants. En 2003, l’ONG Human Rights Watch a accusé les Émirats arabes unis de construire leur prospérité sur le «travail forcé». De fait, comme le soulignait récemment le quotidien britannique The Independent «le marché du travail ressemble à s’y méprendre au système colonial des travailleurs sous contrat importés d’outremer, jadis introduit dans l’émirat par ses anciens maîtres britanniques». «Tout comme leurs ancêtres tombés dans la misère, poursuit le quotidien londonien, les travailleurs asiatiques qui débarquent dans les Émirats sont obligés de se soumettre par contrat à une forme d’esclavage virtuel. Leurs droits s’évanouissent à leur arrivée à l’aéroport lorsque les recruteurs confisquent leur passeport et leur visa [47].»


  Non contents d’être surexploités, les ilotes de Dubaï – comme le prolétariat dans Metropolis de Fritz Lang – doivent se faire invisibles. La presse locale ne peut rien publier sur l’exploitation des travailleurs migrants ni sur la prostitution (les EAU occupent le 137e rang sur l’échelle de la liberté de la presse établie par Reporters sans Frontières). De même, «les travailleurs asiatiques n’ont pas accès aux rutilants centres commerciaux, aux terrains de golf flambant neuf et aux restaurants chics [48]». Et les sordides baraquements de la périphérie où ils s’entassent à six, huit voire douze dans une seule pièce, souvent sans climatisation ni toilettes décentes, sont inconnus des circuits touristiques officiels, qui vantent une oasis de luxe, sans pauvreté ni bidonvilles [49]. On rapporte qu’il y a quelque temps, lors d’une visite à un de ces foyers de travailleurs géré par un promoteur immobilier, le ministre du Travail des Émirats lui-même fut scandalisé par l’incroyable état d’insalubrité de ces installations. Ce qui n’empêcha pas les mêmes travailleurs d’être aussitôt arrêtés lorsqu’ils eurent la mauvaise idée de former un syndicat pour obtenir le règlement de salaires impayés et l’amélioration de leurs conditions de vie [50].


  La police de Dubaï détourne assez facilement les yeux des importations illégales d’or et de diamant des réseaux de prostitution et des personnages louches qui achètent d’un seul coup vingt-cinq villas en liquide, mais elle manifeste un zèle remarquable lorsqu’il s’agit d’expulser des ouvriers pakistanais qui se plaignent que leur patron ne les paye pas, ou d’emprisonner pour «adultère» des domestiques philippines violées par leur employeur [51]. Pour éviter d’attiser la menace démographique et sociale chiite qui inquiète tant Bahreïn et l’Arabie Saoudite, les Émirats ont privilégié la main-d’oeuvre non arabe venue de l’ouest de l’Inde, du Pakistan, du Sri Lanka, du Bangladesh, du Népal et des Philippines. Mais, comme les travailleurs asiatiques ont commencé à se montrer indociles, les autorités ont dû faire marche arrière et adopter une soi-disant «politique de diversité culturelle»: «on nous a demandé de ne plus recruter d’Asiatiques», explique un employeur, ce qui permet de mieux contrôler la main-d’oeuvre en diluant les divers contingents nationaux grâce à un flux croissant de travailleurs arabes [52].


  Cette politique de discrimination contre les Asiatiques se heurte à la faible disponibilité des Arabes à travailler pour des salaires de misère (100 à 150 dollars par mois) dans un secteur de la construction avide de main-d’oeuvre et caractérisé par la prolifération des nouveaux projets et des méga-chantiers inachevés [53]. C’est justement ce boom de la construction, avec les conditions de travail et de sécurité épouvantables qui l’accompagnent, qui a préparé le terrain de la révolte. D’après Human Rights Watch, rien qu’en 2004, 880 ouvriers du bâtiment ont trouvé la mort sur leur lieu de travail. La plupart de ces accidents n’ont pas été signalés par les employeurs ou ont été étouffés par le régime [54]. Par ailleurs, les foyers de travailleurs construits en plein désert par les géants de l’industrie du bâtiment et leurs sous-traitants se caractérisent par l’absence de conditions minimales d’hygiène et d’approvisionnement satisfaisant en eau potable. Entre autres facteurs qui mettent à rude épreuve la patience des travailleurs, on peut citer l’allongement constant de la distance entre les foyers et les chantiers, le despotisme (teinté de préjugés raciaux ou religieux) des contremaîtres, la présence de gardes privés et de mouchards dans les foyers, des contrats de travail qui relèvent pratiquement de l’esclavage pour dette et, enfin, la totale impunité dont jouissent les employeurs qui disparaissent du jour au lendemain ou qui se déclarent en faillite sans payer les arriérés de salaire [55]. C’est de cette condition pitoyable que témoignait un travailleur du Kerala interviewé par le New York Times: «Je voudrais que les riches sachent qui a construit ces tours. Qu’ils viennent ici et voient à quoi ressemble notre vie [56].»


  Les premiers signes de rébellion sont apparus à l’automne2004, lorsque plusieurs milliers de travailleurs asiatiques défilèrent courageusement sur l’autoroute à huit voies Cheikh Zayed en direction du ministère du Travail. Ils y furent accueillis par la police anti-émeute et par des fonctionnaires brandissant des menaces d’expulsion massive [57]. L’année2005 fut marquée par des manifestations et des grèves de moindre envergure en signe de protestation contre le non paiement des salaires ou la dangerosité des conditions de travail. Ces mobilisations s’inspiraient de la grande révolte des travailleurs bengalis du Koweït au printemps de la même année. Au mois de septembre, près de sept mille travailleurs manifestèrent trois heures d’affilée – la plus grande protestation de l’histoire de Dubaï. Et puis il y a eu l’émeute du 22 mars 2006, déclenchée par le harcèlement des gardes de sécurité de la tour de Burj Dubai.


  C’était la fin de la journée. Quelque 2500 travailleurs épuisés attendaient les autobus qui devaient les ramener à leurs dortoirs dans le désert. Les bus étaient en retard. Les gardes commencèrent à agresser les ouvriers. Furieux, ces derniers – pour la plupart des musulmans indiens – contre-attaquèrent et tabassèrent les gardes, avant de s’en prendre aux bureaux de leur entreprise. Ils incendièrent des voitures de fonction, saccagèrent les locaux et détruisirent ordinateurs et dossiers. Le lendemain matin, l’armée des travailleurs mit la police au défi de revenir sur les lieux, refusant de se remettre à l’ouvrage tant que leur employeur – Al Naboodah Laing O’Rourke, une entreprise locale – ne leur accorderait pas une augmentation des salaires et une amélioration des conditions de travail. Sur le chantier du nouveau terminal de l’aéroport, des milliers d’ouvriers s’associèrent à cette grève sauvage. Quelques concessions mineures accompagnées de menaces drastiques vinrent à bout de la mobilisation, mais le mécontentement continua à faire rage. En juillet, des centaines d’ouvriers du chantier Arabian Ranches se révoltèrent contre la pénurie chronique d’eau dont souffraient leurs baraquements. D’autres travailleurs ont organisé des réunions syndicales clandestines, et auraient même menacé d’installer des piquets de grève à l’entrée des hôtels et des centres commerciaux [58].


  Dans le désert des Émirats, l’écho de la voix rebelle des travailleurs porte plus loin qu’ailleurs. En fin de compte, Dubaï dépend au moins autant de la main-d’oeuvre bon marché que des prix élevés du pétrole. Et les El Maktoum, tout comme leurs cousins des autres émirats, savent fort bien qu’ils règnent sur un royaume irrigué par la sueur des travailleurs sud-asiatiques. Dubaï a tellement investi sur son image idyllique de paradis du capital que même des troubles mineurs pourraient avoir des conséquences dramatiques sur la confiance des investisseurs. L’émirat est donc en train d’étudier toute une gamme de réponses possibles à l’agitation ouvrière, qui vont d’une politique d’expulsions et d’arrestations massives à l’autorisation partielle de certaines formes de négociation collective. Mais tolérer aujourd’hui la moindre contestation, c’est risquer de voir surgir demain des revendications qui ne concerneront plus seulement les libertés syndicales, mais aussi les droits civiques, menaçant ainsi les fondements absolutistes du pouvoir des El Maktoum. Aucun des partenaires de Dubaï SA – qu’il s’agisse de la Marine américaine, des milliardaires saoudiens ou de la joyeuse cohorte des riches résidents étrangers – ne souhaite assister à la naissance d’un Solidarnosc au milieu du désert.


  El Maktoum, qui se verrait bien en prophète de la modernité arabo-persique, adore impressionner ses invités avec des proverbes subtils et des aphorismes lourdement signifiants. Citons l’une de ses maximes favorites: «Quiconque n’essaie pas de transformer le futur restera prisonnier du passé [59].» Mais le futur qu’il construit à Dubaï – sous les applaudissements des milliardaires et des multinationales du monde entier – s’apparente plutôt à un cauchemar émergé du passé: la rencontre d’Albert Speer et de Walt Disney sur les rivages de l’Arabie.
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  Questions pour

  un retour de Dubaï


  Par François Cusset


  
    «Dubaï n’est pas un ensemble d’images, mais un rapport social entre des personnes, médiatisé par des images.


    Dubaï ne peut être compris comme l’abus d’un mode de la vision, le produit des techniques de diffusion massive des images. Il est bien plutôt une Weltanschauung devenue effective, matériellement traduite. C’est une vision du monde qui s’est objectivée.


    Dubaï, compris dans sa totalité, est à la fois le résultat et le projet du mode de production existant. Il n’est pas un supplément au monde réel, sa décoration surajoutée. Il est le coeur de l’irréalisme de la société réelle. Sous toutes ses formes particulières, information ou propagande, publicité ou consommation directe de divertissements. Dubaï constitue le modèle présent de la vie socialement dominante.»


    Cheikh Ahmed El Debord

  


  «Venise est là où je ne suis pas», écrivait Jean-Paul Sartre de la sérénissime. Dubaï est là où vous n’êtes pas, ou pas encore, ajouterait aujourd’hui le voyageur en goguette à propos de la mercantissime et de ses artifices sans égal. La comparaison s’arrête là entre les deux cités-mondes, antipodiques à tous points de vue, sinon l’imitation bien pâle (à moins qu’elle ne soit, au contraire, luisante de crème solaire) du lacis vénitien par le réseau de canaux et de gondoles extravagantes du quartier dubaïote de Jumeirah, façon Club Méditerranée au carré. Et là où Venise est le miroir fétiche de l’élite culturelle, Dubaï n’a droit chez les intellectuels qu’à un haussement d’épaules. Il faut dire que la réflexion historique et les perspectives théoriques paraissent aussi utiles, de prime abord, pour démêler une première visite à Dubaï que la lecture des classiques littéraires pour améliorer ses performances sur une console Nintendo. Pourtant, et si vraiment on en a la manie en tout lieu, elles s’avéreront plus salutaires à Dubaï, afin de stabiliser un ensemble confus d’impressions – du dégoût à l’inquiétude historique, de l’incrédulité à l’ironie amusée –, que pour survivre dans la jungle colombienne ou pour se repérer dans une mégapole chinoise. Tout se passe en effet à Dubaï comme si, sans la familiarité d’un décalque, ni cependant l’exotisme radical d’un ailleurs, la distance à nos modèles de référence était suffisante, mais leur imitation clinquante et leur détournement publicitaire assez frappants pour que s’enclenche bientôt, entre gratte-ciels en chantier et échangeurs autoroutiers, un processus d’autoréflexion inattendu qui nous renvoie, par la magie de la surenchère, à notre vieille modernité. Tout se passe, autrement dit, comme si cette rencontre improbable «d’Albert Speer et de Walt Disney sur la côte arabique» était capable de révéler les ressorts cachés du grand projet occidental, son âge d’or désormais révolu: comme si la métropole-gadget n’en donnait pas moins à voir, exagérées jusqu’à l’évidence, les contradictions dynamiques de la civilisation marchande, la gestion cybernétique du collectif humain et les strictes hiérarchies de la société de cour.


  


  Glace déformante, traversée du miroir, révélateur négatif. Dubaï nous raconte, comme la science-fiction raconte la politique. Et le langage qu’elle parle semble même parfois faire écho, tardivement et involontairement, à quelques hypothèses théoriques figées dans la poussière des années1970. Effectivement, en cet endroit du monde où les petits livres et les grands concepts, les tigres de papier et leur pieuse érudition sembleraient à première vue le plus dérisoires, faute d’avoir jamais été, on s’étonne pourtant de les sentir enfin opératoires, de les voir enfin déployés en grand format – la théorie et son objet, la carte et le territoire, le sismographe et la secousse sismique comme fondus en un. De fait, dès le hall d’arrivée du terminal Cheikh Rashid de l’aéroport, qui est à lui seul une gigantesque boutique hors taxes où l’on peut acheter cash un yacht, une Rolls-Royce ou des lingots d’or, l’intuition vous traverse que le concept de Spectacle élaboré il y a un demi-siècle par Guy Debord n’était peut-être que le nom commun, trop commun, d’un certain pressentiment de Dubaï. Puis, à découvrir la succession d’enclaves urbaines machinées entre les sables brûlants de la plage et ceux du désert, avec pour noms (et pour «thèmes») Internet City, Media City ou Cultural Village, chacun avec son réseau d’hôtels et de centres commerciaux climatisés et les hors-bords vrombissants offerts à ses entrepreneurs, on se sent capable soudain de compléter d’un mille et unième plateau l’exploration deleuzo-guattarienne du capitalisme schizo. Comme si ce hérissement de tours fluorescentes et de divertissements ininterrompus au milieu du désert relevait autant de Mille plateaux que des Mille et une nuits, du langage de ceux-là que des teintes de celles-ci, branchant en direct les unes sur les autres, toujours au bord de la folie, les sciences nomades et la science royale d’État, les machines désirantes deterritorialisées et la machine abstraite reterritorialisante, ou même les lignes de fuite et les lignes à segmentante dure [60]. Et à traverser de nuit cette anti-ville par l’autoroute Cheikh Zayed à douze voies, chaque tour en construction suréclairée comme un squelette phosphorescent, chaque ouvrier indien blessé à la tâche ou chutant de l’édifice comme un infime 11 Septembre discrètement continu – modeste tribut au Dieu Mégapolis –, on se demande si ce n’est pas cette fois une ville en son entier, ou une anti-ville, qui serait devenue «monnaie vivante», comme l’est chaque travailleur aliéné ou chaque marchandise humaine dans l’analyse du capitalisme comme prostitution par feu Pierre Klossowski [61].


  


  Quant aux panneaux géants égrenant les superlatifs le long des chantiers pharaoniques, «plus grand plus haut plus fort», ils feraient passer pour de doux euphémismes toutes les extrapolations qu’a pu inspirer en cinq mille ans le mythe de Babel. Et cette parodie de Californie, à la fois outrancière et décharnée, qui aurait fait disparaître son modèle en le multipliant par lui-même, semble réaliser en plein émirat le célèbre fantasme baudrillardien de la copie «plus vraie que l’original». Mais à chaque fois, l’objet, dans son excès, égare et sème la référence théorique, à moins qu’il ne déjoue les comparaisons historiques et toutes les analyses transversales. Il se sert de la boîte à outils théorique pour varier les angles, moduler sur lui l’éclairage, mais n’en renvoie pas moins la lente et lourde démarche théorique à ses pauvres limites, vite patentes devant un tel phénomène. C’est ce qui semble avoir ici guidé Mike Davis, puisque cet anthropologue du décloisonnement, capable comme nul autre d’appréhender ensemble rapports de force et paysages imaginaires, désastres sociaux et apocalypses de fiction [62], a choisi d’éviter les mirages de la référence et de s’en remettre exclusivement à l’empirie et aux données objectives, fussent-elles plus infamantes que promotionnelles. Et c’est aussi ce dont tiendront compte les quelques réflexions qui suivent, cinq petites interrogations sincères surgies d’un bref séjour à Dubaï. Celles-ci, plutôt que d’imiter ou de prétendre prolonger la démarche de Mike Davis, se veulent tout au plus une dérive parallèle à la sienne, sur un autre mode, en supplément plus qu’en réponse, histoire de vérifier à notre tour, non sans se méfier aussi bien de l’onanisme théorique que de l’évidence empirique (elle-même si agressivement publicitaire que le soupçon, ici, paraît la seule attitude viable), si par hasard Dubaï aujourd’hui ne nous parlerait pas un peu de nous-mêmes.


  


  À quoi bon le modernisme

  et sa mauvaise conscience?


  D’où vient qu’on s’y sente d’emblée une espèce disparue, plus encore qu’à Shanghai ou sur la station Mir? D’être, ou d’avoir été, une espèce historique. Car Dubaï est passée directement, en moins de trois décennies, du village à la ville-monde, du trafic de perles à l’économie virtuelle, ou encore des toits de palmes (la première maison en dur y date de 1956) aux tours les plus hautes du globe, sans les crispations de la transition et les douleurs d’une lente mise au monde. Certains préféreront souligner les éléments de continuité: Dubaï est passée du commerce d’esclaves, encore plus ou moins licite au milieu du XXe siècle (il n’est aboli qu’en 1963), à la traite organisée du prolétariat sud-asiatique, venu travailler en masse sur cet immense chantier qui se targue d’aligner un quart des grues en fonctionnement sur la terre. Reste qu’entre les deux, entre le village bédouin et la ville-concept, entre l’Arabie de T. E. Lawrence et celle de la seconde guerre d’Irak, ce qui n’a pas eu lieu à Dubaï n’est autre que ce que les Occidentaux nomment «l’âge moderne», et les Anglo-saxons, plus précisément, le «modernisme»: cette phase d’expansion socio-économique et de crise politique qui s’étend du milieu du XIXe siècle (ou de l’orée du XXe, selon les versions) au tournant mondial des années 1970-1980, phase de l’urbanisation et du béton de masse, de l’économie industrielle et des luttes sociales, des nationalismes et des avant-gardes culturelles, l’ère de Proust et de Staline, d’Hitler et de Picasso. Une ère de conflictualité radicale et de dialectique en acte qui a offert comme conditions durables à la pensée la mauvaise conscience, l’adversité foncière et l’exigence de dépassement. De tout cela, bien sûr, aucune trace dans la capitale économique des Émirats arabes unis: pas de société, au sens moderne du mot, mais un réseau de bulles hôtelières et résidentielles; pas de sens critique selon l’acception moderniste, mais l’observance des règles (religieuses et policières) et l’infinie fantaisie marchande; pas de nation ni de dialectique identitaire, mais un État-propriétaire et la seule frénésie économique.


  


  Si Paris fut bien la capitale du XIXe siècle, telle que l’analysait Walter Benjamin, et New York celle du XXe siècle, du moins après la Seconde Guerre mondiale, Dubaï, qui ne sera sans doute pas celle du XXIe, a pour originalité d’être une capitale instantanée, apparue sur la carte des pouvoirs au tournant du millénaire à partir de rien. Elle n’a pas eu, comme les villes pionnières (coloniales ou néo-industrielles) ou les ex-capitales d’empires, développées elles-mêmes graduellement sur le modèle des grandes métropoles occidentales, à prendre son temps pour advenir, à en passer par les étapes typiquement modernistes du conflit interne, de la crise de croissance, de la pléthore inventive et de la mélancolie urbaine. Car Dubaï fut décrétée ville-monde par ses maîtres du jour au lendemain, et déboursa alors aussitôt de quoi attirer les travailleurs migrants (de l’ouvrier à l’agent de change) qui la feraient telle effectivement. Ce que le grand islamologue Jacques Berque écrivait de la capacité d’absorption accélérée du capitalisme occidental par un certain islam proche-oriental, où certaines zones aujourd’hui surcompétitives sont passées en quelques années du féodalisme à I’hypermodernité, est peut-être valable pour Dubaï plus que pour toute autre cité: la ville a bel et bien, selon sa formule, «bondi par-dessus les siècles bourgeois». Autrement dit, par-dessus cet équilibre instable entre profit et vertu domestique, ubris marchande et normes morales, mis en place jadis par le pouvoir bourgeois, moyennant les fameuses «contradictions internes» du capitalisme industriel pointées alors par Karl Marx. Au contraire, à Dubaï, aucune contradiction ne vient tendre les rapports du marché et de la famille, de l’entreprise et de l’ordre moral, et aucun processus historique de développement – auquel la dynastie El Maktoum préfère la seule puissance du projet, l’invention ex nihilo, financée par la rente pétrolière – n’a pu creuser de ces sillons malsains au creux desquels se logent la culpabilité, le double discours, la mauvaise conscience et la transgression des normes: tout ce qui fait, en un mot, qu’on ne consomme pas dans l’insouciance complète. C’est en ce sens que le Shopping Festival de janvier, qui attire vers les centres commerciaux dubaïotes des millions de régionaux (d’Égypte jusqu’au Pakistan) tient lieu de fête nationale. Il en est exactement l’équivalent structural.


  


  Telle est la folie calme, la fièvre glaçante de Dubaï: tout ce que la cité aligne de superlatif, de nec plus ultra et de dernière mode n’y procède d’aucune histoire, d’aucun substrat social, d’aucune étape transitoire. Le chic et le choc du capitalisme avancé ne s’y déploient pas à partir d’une histoire des pratiques ni d’un ancrage historique, mais en apesanteur, sans gravité aucune, «Las Vegas flottant sur l’eau» comme la décrivent certains voyageurs. Les dernières marques et les stylistes les plus en vue y débarquent en priorité sans que Dubaï n’ait jamais été un pôle mondial de la mode. Luciano Pavarotti ou Julio Iglesias y viennent chanter sans que l’opéra ni la variété n’y aient jamais été entendus auparavant. Les meilleurs DJ anglais ou japonais y convergent sans que Dubaï ait jamais existé sur la carte surchargée de la musique électronique mondiale. Et les hôtels rivalisent de luxe et de technicité, jusqu’au seul palace au monde arborant sept étoiles (le Burj Al-Arab, avec sa silhouette de voile gonflée qui symbolise la ville), sans qu’aucune tradition hôtelière n’ait jamais préparé le terrain. Dubaï, dans cette logique, est parfaitement à l’image de sa station de ski, pour l’heure deux pistes et un télésiège au milieu du Mall of Emirates, et bientôt un domaine skiable entier construit sous une cloche de verre géante: la ville aride au bord du Golfe persique peut d’autant plus facilement s’inventer un avenir façon Val-d’Isère que rien ne l’y prédisposait. C’est ce paradoxe, cette distance des ressources aux réalisations qui constituent l’image de marque de Dubaï, où rien dès lors n’est impossible – comme en témoignent son tournoi de tennis, son grand prix de Formule1, ses défilés de mode ou son immense «île-monde» taillée dans la forme des cinq continents et recouverte de villas suréquipées.


  


  Pareilles extravagances n’auraient fait sens, dans le modèle du capitalisme bourgeois, qu’à la pointe d’une société normée et pondérée, en récompense d’une vie de labeur et de probité, ou à la marge d’un conformisme patiemment imposé: autrement dit, pour justifier dans ses efforts et, a contrario, dans sa culture de la modération, une classe moyenne majoritaire et travailleuse que tout le reste, des médias aux stars d’un jour, a pour but de divertir. Au contraire, ce que Dubaï nomme avec fierté ses «modes de vie hyper haut de gamme», du 4×4 au palace, du yacht au safari, de la discothèque VIP à l’accessoire de mode dernier cri, ne se détache sur le fond d’aucune normalité, dans le décor plus morne d’aucune classe moyenne, mais vient juste en supplément, accessible directement au parvenu comme au rentier, à l’émir comme à l’émigré occidental surpayé, sans avoir à passer pour cela par la case moderniste de la middle class. Laquelle, sur le plan sociologique, peine d’ailleurs à s’imposer. Si les informaticiens allemands ou les grossistes libanais y touchent des revenus qui les feraient rejoindre la classe moyenne du monde riche, ils sont traités à Dubaï en pachas et incités à une ostentation de gadgets et de paillettes contraire aux valeurs du capitalisme bourgeois. Et si les ouvriers surexploités y perçoivent de temps à autre des salaires qui feraient d’eux des notables en Inde du Sud, leur isolement dans des baraquements de fortune aux limites de la ville et la précarité absolue de leur condition n’en font pas exactement les candidats rêvés pour la constitution d’une classe moyenne Dubaïote. Qu’on ne verra donc pas émerger de sitôt. Et de même que la vie superlative offerte à Dubaï n’y vient rompre aucune routine middle class, le divertissement généralisé n’y est pas conçu comme un complément au temps de travail mais comme un besoin vital, un cadre général où prennent place le travail lui-même (qui se doit d’être épanouissant et stimulant) et la vie familiale (prospère et réjouie). Et le transport automobile, si malaisé dans une ville déjà longue de près de cent kilomètres et traversée par une seule autoroute, n’est pas un moyen au service du reste mais bien un mode de vie, plus encore qu’à Los Angeles, autrement dit un surtravail – qui «réduit d’autant la journée de vie dite libre», comme le notait autrefois Le Corbusier.


  


  Qu’il soit ou non une idée neuve en pays musulman, le bonheur sur terre, pour lequel tout à Dubaï se veut la réclame incessante, ne s’y embarrasse pas, en tout cas, de tout ce barda que nous autres modernistes lui avions associé: la sociabilité et la tempérance d’une classe moyenne, le poids rassurant d’une histoire et d’un patrimoine, la cohérence d’une nation ou d’une communauté, les joies de l’esprit critique ou les enthousiasmes de la liberté politique. Autant d’aspects de l’épanouissement individuel et collectif qui pourraient bien avoir été éphémères à l’échelle historique, si Dubaï préfigure un avenir, et qui s’avèrent sur place pour le moins relatifs. Pourquoi, dès lors, n’en pas conclure que Dubaï achève à sa façon cette «grande transformation» que Karl Polanyi plaçait en 1944 au coeur de la crise de la modernité occidentale [63]? Car le projet initial du libéralisme économique européen, échafaudé il y a près de deux siècles, qui vise la dissolution des institutions traditionnelles au profit du seul déploiement des «libertés individuelles», et le règlement des pratiques politiques sur les seules lois du marché – un projet interrompu selon le grand économiste hongrois par trente ans de guerre civile européenne (1914-1945) –, ce projet à Dubaï n’a pas même été nécessaire: pas de tradition à dépasser, pas de libertés individuelles à réguler, pas de sujets politiques à canaliser, mais un néant axiologique et spatio-temporel d’où procèdent le génie entrepreneurial et la frénésie consommatrice, dans une indifférence totale à ce que le modernisme européen nomma la «chose publique». C’est ainsi qu’aucun rictus, aucun ressentiment, aucun clivage intime ne vient assombrir à Dubaï, comme ils le font encore à Barcelone ou à San Francisco, les visages allègres des humains consommant.


  


  L’Occident serait-il en banlieue du monde?


  Plus évident que cette inutilité du modernisme, il y a, dès les premières minutes passées à Dubaï, le sentiment diffus, honteusement huntingtonien, que notre petit Occident a été pour de bon décentré. Il y a la certitude qu’imité et dupliqué, il n’en est pas moins à la traîne, ou qu’il a fait les frais, si l’on veut d’une révolution copernicienne au terme de laquelle il aurait été repoussé à la périphérie d’une planète qu’il domine toujours de sa vieille rente de situation, du moins pour quelques années encore, mais qui n’en attend plus rien pour l’avenir. Le monde est ici, se vante la ville-carrefour à même ses avenues en chantier, dans toutes les langues de la terre, et la banlieue désormais est chez vous – oui, chez nous. Pourtant si Dubaï est bien une ville-monde, c’est moins au sens palpable des brassages et des diasporas, moins au sens du cosmopolitisme européen ou nord-américain, qu’en un sens plus abstrait, et sans doute plus ancien: celui d’un microcosme cratologique, d’une ville épousant parfaitement, reproduisant même à l’identique les hiérarchies mondiales du moment, strictes et brutales. C’est même d’un glissement décisif dans la hiérarchie géopolitique (et géoéconomique) mondiale que Dubaï est l’avatar direct. La ville doit son essor, avant tout, à l’importance nouvelle de la zone dont elle constitue le centre géométrique, du sous-continent indien à l’Asie centrale et à la corne de l’Afrique, importance géostratégique après vingt ans de conflits dans le Golfe persique, mais aussi face au renchérissement des réserves pétrolières, et importance économique compte tenu de la croissance à deux chiffres du Sud asiatique. Ce qui fait de Dubaï, aujourd’hui, non plus le confin extrême de la zone méditerranéenne ou du Sud-Est asiatique, mais le carrefour idéal (le hub, selon le terme anglo-saxon pour désigner les noeuds aéroportuaires) de la zone d’échanges et d’activité la plus dynamique du globe – si l’on met bout à bout l’émergence de la superpuissance indienne, les projets pharaoniques liés aux profits du pétrole et le plus vaste déploiement militaire au monde. Une planisphère centrée sur Dubaï fait apparaître à l’oeil nu cette fonction providentielle. À mi-chemin entre Le Caire et Calcutta sur l’axe est-ouest, et entre Moscou et Johannesburg sur l’axe nord-sud, premier port du Golfe persique et première place financière du Proche-Orient, Dubaï a joué d’une prédestination géographique pour devenir, comme elle est en train de le faire, le point de relais majeur des économies asiatique, occidentale et proche-orientale. Soit une mappemonde inédite qui renverrait dans l’ombre Los Angeles, Londres et Tokyo, vieilles villes impériales bientôt rejetées sur les bords de la carte, repoussées en banlieue du monde.


  Et la nouvelle hiérarchie mondiale dont Dubaï est le produit ne se lit pas seulement à même la carte du globe. On la découvre, plus directement, dans la stricte répartition des places et des chances, des préséances sociales et des ressources économiques qui préside au fonctionnement du Babel dubaïote – et aux rapports de force globaux qui prévalent aujourd’hui. Main-d’oeuvre de chantier pléthorique et invisible en provenance du Pakistan, du Bangladesh et d’Inde du Sud; travailleurs domestiques et municipaux, eux aussi privés de tout droit, venus des Philippines et d’Indonésie; commerçants et trafiquants plus ou moins licites d’origines libanaise, égyptienne ou syrienne; businessmen ukrainiens ou caucasiens et acteurs majeurs iraniens ou russes de l’économie parallèle mondiale; ingénieurs saoudiens et fonctionnaires émiratis; et attirés par l’absence d’impôts et les avantages matériels, mais aussi par le goût de l’aventure, cadres allemands ou australiens, techniciens chinois ou canadiens, ou banquiers suisses ou japonais; sans oublier, bien sûr, quelques pop-stars anglo-américaines dont les villas immenses, vides l’essentiel de l’année, servent à leur tour de faire-valoir pour la ville et pour toute la région. Ainsi chacun à Dubaï est-il à la place exacte que lui attribue le rapport de forces social et mondial du moment, jouant son rôle avec zèle comme un Français arborerait le béret et un Gallois la cornemuse, sans qu’il soit pensable, au coeur de ce décalque de l’inégalité planétaire, qu’un ouvrier bengali se lance dans le commerce, un Philippin dans la banque d’affaires ou même un Autrichien dans l’équilibrisme en plein ciel des fourmis de la construction.


  


  Dubaï est le plus pauvre en pétrole des sept émirats composant les Émirats arabes unis, et de ce fait, celui qui prépare le mieux, modèle pour toute la région, l’imminente époque de l’après-pétrole. Car dès 2010, la totalité du PIB dubaïote, comme le rappelle Mike Davis, proviendra d’activités non-pétrolières. Plus largement, la ville, depuis ses origines, a toujours su faire reposer sa prospérité, non pas, comme ses voisines, sur les ressources locales et les matières premières, mais sur les seules activités immatérielles: sur la reconduction des hiérarchies économiques mondiales, sur l’allocation optimale des compétences ou sur la surexploitation déjà ancienne de la main-d’oeuvre étrangère bon marché, mais aussi sur le commerce de gros ou l’activité bancaire. D’où la réputation de Dubaï, qui n’est pas usurpée, de ville surdouée parmi les nombreuses cités marchandes de la côte de la Trêve, cette partie très anciennement habitée du littoral du Golfe persique. La ville a toujours su jouer le rôle de refuge pour les diasporas économiques locales, havre de paix à l’abri duquel commercer librement malgré les rigueurs du temps, comme le savent les hommes d’affaires palestiniens installés de longue date, les exilés ou les contrebandiers iraniens qui font de Dubaï, selon certains experts, la «capitale économique de l’Iran», et tous ceux que les guerres d’Irak de l’autre côté du Golfe font prospérer ici depuis près de vingt ans – revendeurs d’armes ou envoyés américains d’Halliburton. Car le plus frappant de ces nombreux paradoxes spatiaux qui font Dubaï est sans doute que la guerre, si proche, y soit à ce point insensible, impensable, inaudible. On s’y sent, à ce titre, plus loin du Golfe persique que si l’on était à Sydney ou au Pré-Saint-Gervais – sérénité stupéfiante qui dit peut-être, d’une voix feutrée, la supériorité de l’impératif marchand sur l’ordre militaire.


  


  Cette étrange configuration spatiale, entre diasporas et mise à distance, rôle nodal et glissements de la planisphère, prend à Dubaï trois autres formes caractéristiques: translation, transplantation, enclavement. Il y a translation, d’abord, au sens où l’adoption systématique et souvent planifiée de ce que l’Occident produit de plus cher et/ou de plus performant procède selon certaines modalités précises, qui ne sont pas sans rappeler les tactiques d’occidentalisation partielle dans le Japon de l’ère Meiji: surveillance et sélection continue des éléments à importer, décontextualisation et constitution d’un cadre d’accueil inédit (plutôt que réacclimatation au cadre local), renforcement technique et stylistique des éléments importés, qui doivent être ici plus visibles, plus distincts, plus eux-mêmes qu’ailleurs – les boîtes de nuit plus labyrinthiques, les restaurants plus cossus, le service plus diligent, les voitures plus rutilantes et les atmosphères intérieures plus nettement conditionnées. C’est par l’effet d’une telle surenchère, d’une stratégie du surjeu, du surlignage des contours, ou du dépassement de l’original, que ce dernier se trouve décentré, annulé, brandi comme un mirage par une imitation géniale qui l’aurait absorbé jusqu’en son principe. Ce lieu «sur-californisé», qui a réussi le mariage optimal «du cool, de l’exotique et du clean», comme le note en passant Pierre Ardenne [64], est en ce sens la ville postmoderne par excellence, comme on le dit de l’architecture du même nom théorisée jadis par Philip Johnson et Robert Venturi: recyclage simultané de tous les styles existants, effets de citation et d’excès ornemental, combinaison systématique et ostentatoire des influences, moins pour produire une synthèse nouvelle que pour surexposer leur diversité, moins pour juxtaposer ce qui existe déjà que sur le fond d’une drôle d’absence de ville, comme d’ailleurs de style architectural antérieur – ce en quoi Dubaï, anti-ville non-historique, est tout aussi «posturbain» que postmoderne.


  


  Le phénomène de transplantation renvoie, de son côté, à la rupture de la chaîne naturelle, le long de laquelle d’ordinaire, dialectiquement et socialement, tout ce qu’une ville produit de bâtiments ou de modes de vie se réfère encore à la nature comme à son contraire ou à sa préhistoire, fût-ce pour la nier, la transcender ou la domestiquer. Alors qu’à Dubaï, la nature tout simplement n’existe pas, même si l’ocre du désert y luit souvent entre deux chantiers. De fait, sauf le sable, seule ressource naturelle locale utilisée dans le développement de la ville (des millions de mètres cube ayant été prélevés pour y construire polders géants et autres «îles-mondes»), cette cité sans lieu, urbs arabe radicalement atopique, n’émerge d’aucun socle naturel, elle ne prend place dans aucun environnement préexistant. Les matériaux de construction sont composites ou importés. La totalité de la nourriture consommée est produite hors de Dubaï. L’eau des piscines est climatisée, et celle de la mer trop chaude en été pour s’y baigner. Et les palmiers eux-mêmes qu’on découvre dès l’aéroport et qui bordent les avenues principales sont soit des arbres «phoenix» déracinés, importés et bourrés de silicone (ni faux ni naturels, en quelque sorte), soit des dattiers venus de Californie ou d’Afrique du Nord et replantés sur place sans qu’on ait toujours pris le temps de retirer le cordage tenant ensemble, comme un plumeau, les branches palmées d’origine – paradoxe de la «greffe» des palmiers dubaïotes qui fascine un autre architecte, le Néerlandais Rem Koolhaas.


  


  Quant à la troisième singularité de l’espace à Dubaï, après la translation d’une culture vidée de son contenu et la transplantation d’une nature sans nature, elle consiste dans l’organisation de la ville en une série d’enclaves quasiment fortifiées au sein desquelles sont autorisées, comme par dérogation, des libertés que ne chérissent pas les pétromonarques au pouvoir ou des formes de décadence indispensables pour que l’illusion d’Occident soit complète. Ainsi, dans les limites d’Internet City, la liberté d’expression sur le Net est sans aucune entrave. À l’abri de Media City, les journalistes peuvent publier ce qu’ils veulent sur l’état du monde et même de la dynastie El Maktoum. Dans le damier artificiel du Cultural Village, licences artistique et comportementale peuvent se déployer (presque) librement à rebours des règles de l’islam. Et chaque discothèque, chaque centre commercial géant, chaque ensemble hôtelier fonctionne à son tour comme une enclave auto-organisée, une ville dans la ville où devient miraculeusement possible tout ce qu’interdisent ailleurs la monarchie autoritaire et l’islam de stricte obédience – du moment qu’on respecte cinq semaines durant le jeûne du ramadan, obligeant restaurants et cafétérias à se dissimuler aux regards derrière des voiles géants, et pendant toute l’année quelques règles non écrites de décence vestimentaire. Dubaï ville-gruyère, riche de ses trous, forte de ses enclaves.


  


  En fin de compte, cette logique d’espace défiant tous les ancrages territoriaux, par enclavement, transplantation ou dématérialisation, non seulement va à l’encontre d’une conception millénaire (et initialement occidentale) de la ville comme concentration d’espace – jusque dans sa conception en longueur et ses distances comparables à celles de Los Angeles, malgré une population encore inférieure à deux millions d’habitants –, mais elle explique aussi la force d’attraction inouïe du capitalisme dubaïote: c’est que la déterritorialisation y garantit la jouissance. Si en effet, comme l’analysaient Deleuze et Guattari en 1980, la force de désir et de création en jeu dans le capitalisme avancé procède de sa puissance de déterritorialisation (qui est équilibrée dans le modèle occidental, mais aussi dans le capitalisme animiste de l’Asie bouddhiste, par divers pôles de reterritorialisation), rien alors sur la terre n’est plus conforme aujourd’hui à l’ubris capitaliste que l’hyper-déterritorialisation à la mode de Dubaï.


  


  Le tourisme est-il la seule vérité?


  Ce qui surdétermine cette spatialisation paradoxale, cette joie consommatrice sans racines, mais aussi les tolérances diverses dont s’enorgueillit Dubaï (enclave de liberté en terre musulmane, surtout sur la ligne Khartoum-Téhéran) n’est pas le commerce en soi mais le tourisme. Lequel n’est pas juste un secteur économique ou une activité de loisir, mais l’alpha et l’oméga du phénomène Dubaï. Car cette diversité sans ancrage, cette virtualité en acte et ces libéralités dérogatoires ne sont pas nécessaires au commerce lui-même, qu’on peut tout à fait pratiquer dans un lieu à forte identité ou même sous la férule des intolérants, directeurs de conscience du XIXe siècle ou Ayatollahs du XXIe. Elles sont requises avant tout par le tourisme, non seulement pour attirer le gentil touriste occidental, traîné de luxe en extravagances et éberlué par tant d’attentions, mais pour faire plus largement du tourisme un rapport au monde, une présence au monde, une vision totale et cohérente du monde. C’est l’autre intuition abyssale qui traverse l’esprit du nouvel arrivant, habitué à limiter le tourisme aux échoppes de cartes postales du Mont-Saint-Michel et aux tours-opérateurs pour congés payés: qu’il n’y a ici qu’esclaves et touristes, ou qu’à côté des foules invisibles de travailleurs du monde pauvre, ne vivent à Dubaï que des touristes plus ou moins sédentarisés, ne serait-ce que parce que moins du quart de la population actuelle de Dubaï est originaire de l’émirat. C’est l’idée, autrement dit, que le cadre américain en poste depuis trois ans, l’entrepreneur risque-tout basé au Liban et le millionnaire russe venu blanchir ses dollars sont autant de touristes en un sens inédit, néo-touristes que ne définit plus leur étrangeté au lieu (certains sont déjà à Dubaï depuis des lustres) mais un rapport fondamentalement touristique au monde, un rapport transparent à un monde divertissant et déréalisé, un monde sans poids ni substrat, sans existence autre que touristique. Cette ville dont personne n’est originaire, où personne n’est censé rester, que personne ne peut éprouver comme fait ou comme substance (mais tout juste comme effet) offre à ses habitants, nomades économiques ou parvenus régionaux, de développer avec ses nombreuses ressources le même rapport que le gentil membre avec les mille et un services du Club Méditerranée, ou que le locataire saisonnier avec le village typique qu’il a choisi pour résidence d’été: rapport aimablement touristique, lyophilisé et décaféiné, distancié et allégé, mais étendu cette fois au reste de l’année, à la routine quotidienne, à l’ensemble de l’existence – le tourisme, en somme, en tant qu’ontologie.


  


  Dubaï, version arabe du film Truman Show, figure un monde désireux de voiler toute vérité, jusqu’à en dégoûter l’heideggérien moyen. Un monde résolu à faire de toute l’existence une vaste entreprise, pour le plus grand effroi des adversaires du marché. Un monde prenant tout ce qui donne sens aux esprits libres, aux artistes ou aux gens du texte, pour autant de «services d’ambiance» plus ou moins rentables. Un monde où l’on ne consomme pas seulement des biens et des services, mais de la sociabilité et de la détente, des impressions et des sentiments – parmi lesquels la sensation la mieux vendue, la plus efficacement touristique est sans doute cette sorte de nostalgie coloniale qui imprègne ici chaque motif ornemental, chaque allusion historique, chaque rapport humain traversé par le décret de l’inégalité des êtres. Cette nostalgie coloniale un peu surjouée relie, bizarrement, aussi bien le majordome indien au client d’hôtel européen que le chauffeur de taxi yéménite au passager saoudien ou l’entrepreneur chinois au sous-traitant libanais. Le colonialisme n’y est plus une forme spécifique de la domination, datable et localisable, mais le style général des rapports sociaux. Il est la forme obséquieuse que prend à Dubaï le service, la forme d’un certain excès intrinsèque du service sur les servi(e)s, telle que l’éprouvent aussi bien le petit touriste blanc, gêné d’être choyé partout comme un sultan, que la jeune héritière à demi voilée changée en arbre à marques mondiales, et traînant sa nonchalance désoeuvrée et ses escarpins Manolo Blanik par les couloirs ventilés des centres commerciaux.


  


  Cette généralisation de la forme touristique signifie aussi qu’elle n’est plus définie dialectiquement, comme dans l’existentialisme sartrien ou la théorie de l’exotisme chez Victor Segalen, en tant que rapport bipolaire entre un ici et un ailleurs, entre un pôle subjectif et une altérité plus ou moins réifiée. Elle se comprend plutôt sous les auspices d’une distance infranchissable entre tout et tous, distance réglée par quelques stéréotypes et les préceptes du service, distance irréductible du carton-pâte et de l’humanité aseptisée. D’où le caractère intrinsèquement artificiel de tout ce qu’offre Dubaï, de tout ce qu’est Dubaï, et à plus forte raison de ses arguments touristiques majeurs: diversité, mondialité, néo-urbanité. Pseudo-diversité d’abord, on l’a dit, en l’absence d’un vrai brassage culturel, d’un décloisonnement socio-professionnel effectif ou même d’un autre lien collectif que celui, minimal, d’une co-présence mutique au hasard de vastes galeries commerciales, que foulent jour et nuit des étrangers installés ou des shoppers de passage, tous sans droits ni citoyenneté. Simili-mondialité, ensuite, dans la mesure où chaque culture et chaque identité se trouve réduite à ses stéréotypes les plus plats, le chic français, l’entertainment américain, les colombages germaniques ou la pagode chinoise, plus les innombrables motifs orientalistes à côté desquels Tintin au pays de l’or noir passerait pour une enquête ethnographique de haut vol, et les casinos de Las Vegas imitant Paris ou New York pour d’authentiques plongées au coeur de la ville-lumière et de la Grosse Pomme. Le dédale du Global Village déploie même, au centre de Dubaï, un cosmopolitisme de carton-pâte, avec pour chaque pays représenté une scène jouant jour et nuit «musique et danse traditionnelles» et un mini-bazar montrant la vie quotidienne – version affadie et permanente des grandes Expositions universelles d’il y a cent ans. Mais au contraire des pays qui les organisaient alors, dans le but avoué de stimuler la fierté nationale, la culture locale à Dubaï n’a pas plus de réalité que les cultures qu’illustre grossièrement ce décor d’opérette. Peut-être la seule trace d’un folklore dubaïote tient-elle dans le mini-souk d’exhibition du Dubai Museum, où des mannequins dignes du Musée Grévin, mais ici plus réalistes que le reste (ils en sont même appelés «personnages historiques»), pratiquent les métiers traditionnels du bourg de pêcheurs et de commerçants qu’était Dubaï au milieu du XXe siècle.


  Quant à l’urbanité de Dubaï, son identité de ville, l’énergie dépensée à l’afficher et à la promouvoir fait douter presque aussitôt de son existence. Un jeu de poupées russes fait de chaque centre commercial, de chaque complexe d’hôtels ou de chaque thème retenu pour développer de nouveaux quartiers une ville dans la ville, une cité de cités, alignement de concepts publicitaires en propositions pseudo-urbaines qui fait bien de Dubaï, selon la formule de Mike Davis, «la cité des mille et une villes». Mais c’est moins la diversité des propositions qui retient l’attention que le sentiment tenace, derrière l’accueil cordial et l’empressement des majordomes, qu’une ville peinant à exister vous interpelle pour s’en convaincre, vous tire par la manche pour vous rappeler son statut de ville, ou son désir impossible d’être-ville. Évidence ou tautologie d’ordinaire peu utiles à rappeler dans une ville digne de ce nom. Dubaï cherche à «se donner un être», comme l’écrit Pierre Ardenne, en tout cas à séduire, convaincre et impliquer (dans son projet permanent) le visiteur jusqu’à lui devoir finalement son improbable existence. La théâtralité de l’ensemble, la prolifération des signes – en particulier des signes d’urbanité, des signes qu’une ville vous fait signe –, la profusion des bâtiments-manifestes et des enclaves vouées à l’inlassable promotion d’elles-mêmes relèvent toutes de cet effort un peu poussif, qui ne lésinera sur aucun moyen, pour affirmer ce qui va de soi partout ailleurs: l’existence d’une ville. Et pour faire oublier, dans un vertige de signes, tout ce qui fait de Dubaï une anti-ville: ses chantiers, ses enclaves, son essor si récent, son absence de passé comme d’unité, sa vocation de carrefour cybernétique au milieu du désert, sa conception d’elle-même comme celle d’une campagne de publicité.


  Soit une ville de luxe qui n’en ferait pas moins le trottoir, une ville-escort si l’on veut, s’offrant elle-même comme monnaie vivante, ainsi que le dit Klossowski des chairs et des peaux bien réelles que met en rapport toute activité marchande. Mais cette vie-là est bien abstraite, et une ville ne se décrète pas, ni ne s’offre avant d’exister. Les limites du phénomène, et des suites qu’on peut lui prédire, se trouvent d’abord là. Dans tous les cas, ce projet touristique ontologisé que se veut Dubaï n’est pas le résultat de l’évolution du monde ni des magies du marché, comme le voudrait un certain providentialisme fatigué: il n’est pas ce que produit de lui-même le capitalisme avancé, mais avant tout le projet mégalomane et minutieux d’une poignée d’émirs, le fruit d’une très ancienne puissance de décret, d’un exercice souverain du pouvoir – comme à l’époque où la politique, inventant et détruisant des mondes, n’était pas encore un simple adjuvant de la vie économique.


  


  L’avenir se décrète-t-il?


  Dubaï offre au moins une expérience de retour vers le futur. La vieille ville, correspondant aux quartiers de Burj Dubai et Central Dubai, concentre, autour de la rivière qui fut son berceau (la Dubai Creek), ses souks plutôt ordinaires et ses petits immeubles modernes nettement défraîchis. C’est une partie de la ville où de rares touristes, reconnaissables de loin, viennent traverser la rivière sur les Abra traditionnels qui font la navette et fouler les cinq ruelles du quartier de Bastakia, bordées de leurs fortins typiques. L’ensemble a des airs plus modestes et un rythme plus tranquille que le reste de la ville. La poussière n’y est ni celle des chantiers immenses ni celle de l’usure du temps, on la doit seulement au sable environnant et au relatif délaissement d’une zone moins rutilante que le reste, poussière d’un présent introuvable plus que d’aucun passé. Et c’est en déambulant au hasard des échoppes de quartier que l’on tombe sur un présentoir de cartes postales touristiques recouvertes de cette même poussière brune. Lesquelles, cornées par le vent du désert mais identiques à celles que vendent les boutiques de souvenirs ultramodernes des centres commerciaux, montrent les mêmes projets de tours et autres maquettes de quartiers en construction, les mêmes dessins du Dubaï de 2012 ou les visions aériennes maintenant familières de «l’île-palme» (Palm Deira) et de «l’île-monde (The World, selon le nom du projet, suivi en général de la mention «under construction»…) – qui n’existent pourtant pas encore –, quand ce n’est pas une skyline de science-fiction dessinée avec une version ancienne du logiciel Photoshop. Autant de projections de ce qui sera, ou de ce qui serait: rien n’est montré de ce qui est.


  


  Faute d’un présent, on a donc le plus souvent des cartes postales au futur, à rebours de leur fonction habituelle dans la panoplie touristique (montrer l’avoir eu lieu, inscrire une trace), mais ici enveloppées en plus dans la poussière d’un passé qui ne vient pas. La perspective effilée de la tour Burj Dubai, qui s’apprête à culminer à plus de 850 mètres (le double des Twin Towers), ou celle du nouvel aéroport en voie d’achèvement, aperçues sur de vieilles cartes postales au détour de ce dédale étrange lui-même difficile à dater, fait penser par éclairs à une scène de Blade Runner. Dubaï, en tout cas, n’existe qu’au futur, tel est le souvenir qu’on vous propose partout d’en garder. Et telle est la justification suprême du pouvoir autoritaire et discrètement policier que fait régner sur la Mecque du commerce le fils du Cheikh Rached «inventeur» de Dubaï: son héritier le Cheikh-PDG Mohammed El Maktoum, 57 ans, passionné par les faucons et la révolution numérique, et marié à la fille du roi Hussein de Jordanie [65]. La justification d’un tel pouvoir n’est pas historique, même si la dynastie El Maktoum règne ici depuis 1833, ni théologique, malgré la présence de l’islam en religion d’État, ni simplement économique, mais en quelque sorte futurocratique: légitimité inattaquable d’une domination sur, dans et par l’avenir, d’une projection incessante de dimensions nouvelles qu’il suffit de décréter (et de financer) pour faire advenir – Dubaï place financière, Dubaï métropole numérique, Dubaï pôle touristique, Dubaï capitale sportive, Dubaï plus haute skyline du globe, etc. Transparente comme un conte de fées, la doctrine officielle qui sert de bréviaire au pouvoir des El Maktoum a la rectitude d’un programme dictatorial et la simplicité d’une volonté d’enfant, si on entend par là la confiance illimitée dans la toute-puissance de son désir.


  Elle substitue la construction ostentatoire du futur à la gestion politique du présent, et l’exposition d’une vitrine à la prise en charge réelle de ce qui se tient en deçà. À moins qu’il n’y ait rien derrière la vitrine, rien sinon poigne de fer et féodalisme high-tech, conclut-on bientôt devant la vacuité de ce pouvoir invisible et omniprésent, face à l’absence de citoyens ou de vie sociale, seul soudain, le temps d’un présent fugitif, face au spectacle marchand joué en boucle et à la succession des cartes postales futuristes et des chantiers spectaculaires.


  


  Rien peut-être derrière la vitrine, mais celle-ci prend vite des proportions hyperboliques. Car à moins que les bourses mondiales ne plongent toutes d’un seul coup, ou que la guerre d’Irak ne gagne le reste du Golfe persique, hypothèses hautement improbables, les chantiers seront achevés, et ce qu’annoncent les cartes postales verra le jour. Dubaï illustre ici un précepte majeur pour l’avenir du capitalisme, un précepte un peu oublié à l’âge des élucubrations postmodernes sur le réseau acentré et les pouvoirs processuels: lorsqu’il s’agit d’investir et de bâtir, de s’enrichir et d’engraisser, le bon vieux pouvoir politique souverain est autrement efficace, plus fiable et moins volatile, que les pouvoirs dispersés, intangibles, sans poids ni visage du marché infini et de ses acteurs innombrables. À Dubaï, aucun risque que des millions d’actionnaires anonymes ne décident seuls de l’avenir d’un projet, comme lorsque des fonds de pension rachètent des géants de l’industrie culturelle. Et aucun risque qu’un dessein ambitieux ne fasse les frais d’une mésentente entre un édile et un milliardaire, comme avec le projet de Fondation Pinault à Boulogne-Billancourt. Car le pouvoir politique à Dubaï est assez puissant et assez concentré, et ses fonds propres assez durablement garantis, pour que le rêve y prenne automatiquement la forme du planning stratégique, et le marché, de son côté, celle de l’instrument de pouvoir – et non celle beaucoup moins contrôlable du marché anarchique, de l’auto-organisation enchanteresse. Dubaï pratique l’indistinction active entre l’État et la grande entreprise, plus peut-être que nulle part ailleurs, et mieux que ne le faisait l’URSS de la grande époque, ruinée par l’étatisation des corporations (ou de l’économie) là où l’émirat a fait sa fortune en incorporant l’État.


  


  Cette convergence sans équivalent des pouvoirs politique et économique, qui veut que les membres du gouvernement soient aussi PDG des principales sociétés locales (et vice-versa), et qu’on pourrait coiffer sous la rubrique d’une souveraineté incorporée (sovereignty, Inc.), est particulièrement appréciée des grands partenaires étrangers, publics ou privés, et de tous les interlocuteurs internationaux de la classe dirigeante dubaïote. Que la dynastie au pouvoir soit propriétaire du sol et des murs et qu’elle dirige directement l’économie locale, pourtant plus marchande et libre-échangiste que partout ailleurs, simplifie grandement, en effet, tractations et montages de projets. Surtout quand le pouvoir en question, comme c’est le cas à Dubaï, repose sur un subtil alliage de peur et de pétrole, de conflits régionaux et de réserves d’or noir – «pouvoir-peur-pétrole», sainte trinité dubaïote. Un émir-PDG à la tête d’un État rentier, et une société rutilante de gadgets que n’en régit pas moins un système tribal moyenâgeux excluant l’immense majorité de la population de toute décision politique: recettes d’un avenir plus assuré, et plus clairement programmable, que si l’on laissait en décider le seul jeu de l’offre et de la demande ou, pire, le terrible chaos des sociétés démocratiques. C’est en tout cas la puissance d’une telle volonté qui explique que les journalistes et les écrivains du monde entier, s’ils veulent interviewer l’émir-PDG ou juste avoir accès aux grands chantiers du moment, sont condamnés aux flatteries du publi-reportage déguisé en «enquête». On ne va quand même pas laisser quelques enfants gâtés assombrir un avenir qu’irradie de sa lumière prophétique le Grand Projet d’El Maktoum.


  


  Et puis limiter cette liberté-là, d’opinion ou de publication, n’a jamais empêché de commercer, bien au contraire. Avis aux idéologues libéraux, qui prônent de leur côté l’indissociabilité réciproque de la démocratie et des lois du marché: Dubaï démontre, grandeur (plus que) nature, l’incapacité de celle-là à optimiser celles-ci, et le mariage heureux, au contraire, du diktat politique et du grand capital. Car si la démocratie était vraiment rentable, la seule expérience qui en relevât dans l’histoire moderne de Dubaï, celle du conseil consultatif Majlis institué en 1939, n’aurait pas été aussi éphémère qu’elle le fut – l’émir d’alors l’ayant dissous au bout de quelques semaines, arguant de l’inefficacité du système de décision induit. En revanche, les escouades musclées d’un État policier sont précieuses, au coeur de l’économie, pour intimider les grandes marques et prévenir les fraudes dont sont coutumiers distributeurs et franchisés. Et plus largement, l’arbitraire politique et juridique est seul à même de favoriser un esclavage moderne efficace. À ce jour, et malgré quelques manifestations téméraires, les esquisses de syndicats ouvriers auxquelles Dubaï a finalement dû faire droit en 2006 n’ont rien changé à la surexploitation du prolétariat asiatique, au mépris de toutes les conventions internationales du travail et des droits de l’homme – un demi-million d’ouvriers venus à Dubaï à grands frais pour s’y faire confisquer leur passeport à l’arrivée, y survivre dans des camps de travail sordides et y travailler douze heures par jour par une température de 42 degrés. S’il est urgent de dénoncer cet enfer, ce que la presse occidentale tarde à faire, il n’est pas sûr pour autant que le phénomène Dubaï puisse être jugé seulement à l’aune des conceptions modernistes occidentales de la liberté, imposées comme référence universelle depuis l’ère coloniale mais fort peu praticables, de fait, dans les replis de la péninsule arabique – comme n’eut de cesse de le montrer Claude Lévi-Strauss, de son côté, à propos de la société brésilienne ou des castes en Inde, en rappelant que la liberté n’est pas «la propriété chérie de civilisations plus dignes que d’autres parce qu’elles seules sauraient la produire ou la préserver [66]». Et il n’est pas sûr non plus, évidemment, qu’une telle puissance de décret, qu’aucune opposition ne saurait venir contrecarrer, puisse produire l’avenir aussi sûrement qu’elle le prétend. L’avenir, inutile de le rappeler, ne se laisse jamais facilement programmer.


  


  Islam et capitalisme feraient-ils bon ménage?


  L’écrivain Nick Tosches, dans une enquête qui fit date pour le magazine Vanity Fair, jouait à faire de Dubaï, ce «rêve capitaliste dopé aux stéroïdes», l’illustration littérale du surréalisme selon Breton, soit la rencontre improbable de ce qui est absolument sans rapport: le rêve et la réalité, le monstrueux et le grandiose, la Tour Eiffel et les Jardins de Babylone, les camps de travail et le luxe superlatif, le féodalisme et la surmodernité – «well, André, here we are», s’adressait-il ainsi sur papier glacé au vieux pape du surréalisme, comme si ce Las Vegas relevé à l’EPO donnait raison, quatre-vingts ans plus tard, aux hypothèses du premier Manifeste du surréalisme. Parmi ces rencontres improbables, que seul un écrivain oserait comparer à celle d’un parapluie et d’une machine à coudre sur une table d’opération (selon la célèbre autodéfinition du surréalisme), la plus instructive à Dubaï est sans doute le mariage miraculeusement harmonieux de l’islam et du marché, de Mahomet et du libre-échange. «Miraculeusement» du moins pour tous ceux, nombreux sous nos cieux, qu’un syllogisme hâtif aura induits en erreur: ils affirmaient que le marché aurait besoin de la démocratie, que celle-ci ne serait pas compatible avec l’islam, et que ce dernier par conséquent serait bien mal assorti au capitalisme contemporain, qui n’aimerait rien tant que la paix, la liberté d’opinion et l’individualisme forcené. De cela, Dubaï constitue à elle seule, bien plus que les pétrodollars ou les souks millénaires du Proche-Orient, le contre-exemple définitif, en étant à la fois plus capitaliste que Miami et plus fidèle à l’islam que bien des villes musulmanes.


  


  Le sac Vuitton et la burka, la cyberspéculation et l’appel du Muezzin, le jeûne du Ramadan et les centres commerciaux (qui annoncent alors dans toute la ville, sur des panneaux géants, des horaires nocturnes adaptés à cette période de l’année): à Dubaï, il semble décidément que rien dans le Coran, moins en tout cas que dans la Bible (et le Nouveau Testament) ou même la Torah, ne soit de nature à freiner la déferlante des gadgets portatifs, la vague de l’automobile nouvelle génération, les extravagances du numérique tous supports, le déploiement en corne d’abondance des mets des cinq continents et le feu d’artifice sans fin du prêt-à-porter mondial. Probité, austérité, charité, dépouillement et mépris du philistin ne semblent pas être les points forts de ce monothéisme-ci, si l’on en croit le miracle dubaïote. Mais si le capitalisme peut s’épanouir à ce point en terre musulmane, peut-être serait-il temps d’en finir aussi avec un certain culturalisme prompt à l’associer comme à son essence aux moeurs et aux valeurs de l’Occident historique – soit qu’on ait mal lu Max Weber, soit qu’on ait pris au mot les néo-conservateurs civilisationnistes américains. La meilleure preuve d’un tel état de fait, et de la relativité culturelle du capitalisme, mesure trente centimètres, porte des cheveux de jais et peuple les vitrines des magasins de jouets pléthoriques de tous les centres commerciaux de Dubaï: elle s’appelle Fulla, «jasmin» en arabe classique, une Barbie musulmane au logo rose à fleurs lancée par la chaîne de dessins animés saoudienne Spacetoon et vendue à deux millions d’exemplaires dans les Carrefour et les Toys R’ Us de toute la région. Au contraire de sa consoeur blonde de Californie, elle n’a ni compagnon torse nu (Ken), ni bikini pour la plage, plutôt portée sur les divers voiles et les vêtements qu’on ne retire pas. Cette différence, toutefois, n’est pas ressentie comme un manque ni une contrainte, ainsi que le voudrait un certain universalisme Rive gauche. Elle contribue plutôt à rendre attachant un personnage qui fait le bonheur des petit(e)s Dubaïotes. Un bonheur que résume d’une formule plus marchande que folklorique, ou plus creuse que «culturelle», quoique involontairement poétique, le directeur d’un magasin de jouets de Dubaï, Jogesh Mehra, cité par Le Figaro: «ici dans le désert, les enfants pauvres comme riches s’ennuient, alors ils consomment [67]».


  


  Islam et capitalisme donc, mais aussi, géographie oblige (et non pas religion), terrorisme et capitalisme: non seulement le nom de la société de travaux publics Ben Laden Contracting Group s’affiche en grand sur les palissades de certains chantiers, mais les attentats du 11 septembre 2001, comme le rappelle Mike Davis après d’autres, n’ont pas peu contribué au décollage économique de Dubaï, devenue en quelques mois la Suisse du Golfe persique, entre avoirs saoudiens rapatriés des États-Unis et canaux de blanchiment des actifs d’Al-Qaïda. Pourtant, ici encore, il ne faudrait pas en conclure au grand complot à l’alliance diabolique de l’hypercapitalisme et de l’extrême violence politique, le recyclage de l’argent des terroristes ayant à Dubaï une fonction strictement économique, bien plus que politique. Car telle est l’ultime leçon du modèle dubaïote: quand la religion tient les âmes et le divertissement absolu enveloppe les corps, quand le capital mobilise les forces de travail et la règle immuable surveille les esprits, alors la politique, à tous les sens du terme, au-delà bien sûr de sa fonction policière, en devient littéralement inutile. Ou comme le dit élégamment cet expatrié argentin cité sur un blog, Eduardo Ferrari le bien-nommé, à la façon dont pourraient s’exprimer les nouveaux riches chinois: «je me fous de la démocratie, ici je vis dans le pays le plus démocratique du monde. Pourquoi? Parce que l’économie ici vous attrape par le haut du crâne et vous élève toujours plus haut. Chaque année j’ai de plus en plus. En Argentine, chaque année j’avais de moins en moins [68]…»


  


  C’est dans cette direction en tout cas qu’il convient de chercher pour comprendre le sacrifice par chaque citoyen (ou non-citoyen) dubaïote, sans regrets aucun, de ses attributs de sujet politique, vote pluraliste ou débat public, mais aussi le sacrifice par l’élite de Dubaï, et sa famille royale elle-même, d’un pouvoir géopolitique local mais aussi mondial qu’ils n’ont pas, et dont ils ne sauraient d’ailleurs que faire: mieux vaut commercer pleinement à l’abri de la puissance militaire américaine, estiment raisonnablement les responsables de Dubaï Inc., plutôt que de risquer d’entraver le commerce pour devenir un nain géopolitique de plus. Ce en quoi, moins impériale que New York ou Londres, moins puissante que l’Alexandrie antique, et plus interventionniste que Hong Kong l’ultra-libérale, Dubaï en fin de compte évoquerait plutôt Singapour parmi les villes-mondes, dans une version superlative et mégalomane, et moins typique des années1990 – comme le fut la cité la plus riche d’Asie du Sud-Est – que de nos imminentes années2010. L’abandon de la puissance politique au profit de la surenchère économique, ou son transfert dans la seule puissance spectaculaire du marché, est bien l’un des paradoxes de l’économie-monde, aujourd’hui à Dubaï comme au XVe siècle dans l’Europe de la pré-Renaissance, en cette période pionnière de la mondialisation économique qu’analysa magistralement Fernand Braudel: «dès que l’on considère une économie-monde dans son étalement à la surface du Globe, ou dans sa profondeur en sa zone centrale, le même étonnement s’impose: la machine marche et pourtant elle dispose de peu de puissance [69]». Peu lui importe en effet la puissance politique quand, adossée aux guerres et au coeur de l’Empire, sa puissance supérieure est celle du vertige des richesses, puissance de miroitement et d’infinie mobilisation – celle du marché lorsqu’il se fait Spectacle, celle du commerce extatique quand il devient à perte de vue, entre les sables du désert, la dernière forme de vie.
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