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   Né en1971, Thomas Day s'est imposé en quelques années comme l'un des auteurs les plus passionnants de l'imaginaire francophone, au fil d'une cinquantaine de nouvelles et d'une dizaine de romans qui tous se caractérisent par une propension avouée au mélange des genres: L'école des assassins et Le double corps du roi, écrits en collaboration avec Ugo Bellagamba, L'instinct de l'équarrisseur, La Voie du Sabre (prix Julia Verlanger2003) et sa suite, L'homme qui voulait tuer l'Empereur, La cité des crânes, Le trône d'ébène (prix Imaginales2008), et, dernier en date, La maison aux fenêtres de papier. 


  


  


   Bien que ce roman malmène des faits historiques réels —bombardements d'Hiroshima et Nagasaki, scandale Lockheed—et mette en scène des organisations yakuzas et des partis politiques qui existent ou ont existé, il s'agit d'une œuvre de fiction se déroulant dans un Japon, fantasmé, qui n'a jamais existé. 


  


   T. D. 


  


  
Premières paroles



  


   C'est une sorte de rituel entre nous, de temps à autre, Wei me demande: «À quoi ressemble votre esprit, aujourd'hui?» 


   Au fil des semaines que nous avons passées l'un au contact de l'autre, ma réponse a évolué; ce qui ne m'empêche aucunement de me souvenir de la première fois que nous avons eu cette discussion, sur la plage, alors que le soleil disparaissait derrière les reliefs d'Amami. Je me souviens au mot près de ce que je lui ai dit et de ce qu'il m'a répondu. À cette époque, nos rapports étaient différents, embryonnaires, faussés en un sens. Un gouffre nous séparait. C'est fou à quel point les êtres peuvent changer en quelques semaines. Il leur suffit de se battre, côte à côte, de perdre des êtres qui leur sont chers, de faire des choix sur lesquels nul ne pourra revenir, de tomber puis de se relever. C'est ce qui nous est arrivé, à tous les deux. Entre le9août et le3octobre de cette cruelle année. 


   Et c'est bien entendu le9août—le jour du duel—qu'il a abordé le sujet pour la première fois: 


   «Je me pose une question, maîtresse, je me demande à quoi peut bien ressembler votre esprit? Je crois que la forme donne un sens et que l'esprit de chaque individu possède une architecture différente. Une forme élaborée pour qui sait retirer le drap blanc qui la couvre. Pour certains, c'est une tour de verre et d'acier; pour d'autres un temple shinto ou une cathédrale catholique; pour d'autres encore, comme moi, c'est un entrepôt sombre et désert, propre mais qui sent la limaille de fer.» 


   Battement de cœur. Le souffle d'une hésitation. Battement de cœur. 


   «Mon esprit est une maison de bois sombre aux fenêtres de papier; la lumière n'y pénètre jamais totalement; de nombreux événements y ont lieu, des bénédictions, des mariages, des enterrements, des naissances, mais, de là où je me trouve, tout n'est qu'ombres en mouvement. 


   —Pourquoi ne pas entrer dans la maison? 


   —Je ne peux pas, j'ai peur de ce qui s'y trouve. 


   —Pourquoi ne pas déchirer le papier des fenêtres? 


   —Je n'ai pas de mains quand je pense à cette maison. 


   —Seraient-elles tranchées ou attachées? 


   —C'est bien une question de yakuza… Quand je pense à la maison aux fenêtres de papier, je n'ai pas de mains, c'est tout. Cela dit, je te remercie d'avoir donné une architecture à mon esprit.» 


  


  L'HISTOIRE DE L'ONI NO SHI


  (telle que Nagasaki Oni l'a racontée, de nombreuses fois, à Nagasaki Sadako)


  


   Il était une fois, dans un des cent villages du royaume du Bokor, un jeune couple qui avait un fils, deux filles, et attendait un quatrième enfant. Le père, un homme doux appelé Lat, possédait un bateau de pêche en parfait état et jamais, du jour de son mariage au jour de sa mort, on ne le vit se mettre en colère. Quant à son épouse, Cha-Nii, une femme à quatre seins (deux normaux et deux minuscules, aussi secs de lait que des cailloux), elle occupait ses journées à surveiller les enfants et à réparer les filets du village. Comme Cha-Nii ne disait jamais de mal de qui que ce soit, même de son mari, et qu'il y avait toujours à manger chez elle—de la soupe de crevettes, des encornets vidés et grillés ou des travers de porc au miel de la montagne—, nul ne médisait sur son compte. 


   À la fin de la douzième lune de la1610e année du calendrier bouddhique, alors que la saison sèche venait de commencer avec un retard d'une lune, Cha-Nii donna naissance à son quatrième enfant: un gros bébé qui aurait été parfait si la nature ne lui avait pas offert un téton de trop, situé sous celui de droite, au niveau de la troisième côte, ainsi qu'un bras droit difforme, trop long, trop fin, auquel était attachée une main étroite, comme étirée, dotée de seulement trois doigts, chacun de même longueur, chacun affublé d'une grosse ventouse violette là où d'habitude la peau dessine un labyrinthe. 


   À cause de ce membre contrefait, de cette main venue du royaume des Eaux, Cha-Nii et Lat appelèrent leur quatrième enfant Grenouille. Dès le jour même de sa naissance, puisqu'ils ne pourraient jamais lui trouver meilleur nom. 


   Ni les vieilles veuves, qui ont souvent la langue piquante et empoisonnée comme le dard du scorpion, ni le chef du village, qui aurait pu considérer cet enfant comme un monstre malvenu ou un mauvais présage, ne demandèrent à ce que Grenouille soit abandonné au tigre—dont le jugement est reconnu par tous (y compris par ceux qui le chassent) comme infaillible. 


   C'est à l'âge de huit ans, alors qu'il paraissait déjà en avoir douze, que Grenouille piégea son premier cochon sauvage. Le lendemain, le village tout entier fêta cette prise, car l'enfant aux huit doigts—qui ne rechignait devant aucune besogne et ne répondait jamais par la violence à ceux qui le traitaient de monstre—était apprécié de tous, à sa juste valeur. 


   Grenouille avait douze ans et était de la même taille que son père quand la guerre s'abattit sur le royaume du Bokor, paisible depuis des générations et des générations, à un point tel que la plupart de ses habitants ignoraient qu'une telle horreur—la guerre—pût exister. 


   Un soir, un messager et un soldat légèrement blessé, tous deux envoyés par le palais royal, se rendirent au village pour enrôler des hommes. Ils ne voulaient que des volontaires et l'histoire qu'ils avaient à raconter était à la fois terrifiante et merveilleuse. 


   Grenouille les écouta attentivement, caché derrière un tas de nasses à réparer. 


   Selon les dires des émissaires royaux, l'armée du Bokor, forte de trois cents hommes, se battait au sud-ouest de Sre Ambel contre un besaatch, un démon venu du nord. Celui-ci était décrit comme un géant à la peau claire comme le lait, vêtu d'une armure d'or. Chacun des coups de son étrange hache à lame rectangulaire faisait voler ceux qui osaient l'affronter à plus de dix pas, parfois le haut du corps d'un côté, les jambes de l'autre. Le démon n'avait qu'une vingtaine d'hommes sous ses ordres: des guerriers originaires des déserts de l'Empire de Qin. Ils se battaient à la lance sur des chevaux caparaçonnés et écrasaient ceux qui, téméraires, se mettaient en travers de leur route. Leur fougue et leur audace au combat compensaient grandement leur nombre restreint. 


   «La victoire est proche, annonça le soldat blessé, mais nous avons besoin de davantage d'hommes.» 


   Quelques villageois se portèrent volontaires pour rejoindre l'armée du roi. Des pêcheurs, des chasseurs, mais aucun soldat, car le royaume du Bokor, ami des royaumes voisins de Kep et de Kompong Som, ne s'était jamais sérieusement préparé à la guerre. Tous les volontaires avaient au moins un fils assez grand pour s'occuper de leur foyer. Le chef du village faisait partie des hommes sur le départ, ce qui lui permit d'ordonner à ses héritiers de rester à la maison. Grenouille se proposa, mais son père lui dit calmement qu'il était trop jeune pour aller se battre, qu'il n'était pas entraîné, et que nul ne survivait à la guerre s'il n'y avait pas été durablement préparé. 


   «Alors, ils vont mourir? demanda Grenouille en parlant de ceux qui s'étaient portés volontaires. 


   —Je ne sais pas», lui répondit son père. 


  


   Une lune durant, le démon ravagea le nord du royaume. Il brûla Sre Ambel jusqu'aux fondations, puis il contourna la chaîne de l'Éléphant au pied de laquelle, appuyé par ses mercenaires mongols, il annihila l'armée du roi du Bokor. Conscient d'être parvenu au terme de son long voyage, le besaatch attaqua la capitale, qui ne résista que de l'aube au zénith, et enfin le palais royal qui se rendit bien avant la tombée de la nuit. Le roi Bokovarman, sa proche famille, ses invités, ses conseillers et sa garde personnelle furent massacrés. Leurs corps empilés au pied du palais, arrosés d'alcool de riz et embrasés. 


   Le paisible royaume du Bokor avait été vaincu; un démon et une vingtaine de mercenaires avaient suffi. 


   Et aucun des hommes du village de Grenouille ne revint de cette guerre. Pas même le chef du village, au courage pourtant reconnu. 


   Les nuits qui suivirent cette défaite, des villageoises assises autour du feu racontèrent que le besaatch était tombé du ciel, emprisonné dans un roc grand comme une maison, et que le roc s'était brisé en touchant terre; d'autres racontèrent qu'à la suite d'une sécheresse terrible un coffre entravé par de nombreuses chaînes était apparu au centre d'un lac momentanément asséché et que des villageois, espérant trouver un trésor, avaient brisé les chaînes et libéré le démon; les plus sceptiques, celles qui ne donnaient que le minimum de riz aux moines, racontèrent que les démons n'existent pas, que celui-ci n'était qu'un Mongol d'une taille anormale, habillé d'or et grimé comme une divinité malfaisante afin d'effrayer ses ennemis. 


   Six lunes après la victoire du démon, une dizaine de ses mercenaires mongols vinrent au village. Dix filles et dix garçons, enchaînés en deux colonnes, les suivaient à petits pas. Les guerriers demandèrent à voir le plus hideux des garçons et la plus belle des filles non mariées. Ils avaient agi de même dans une dizaine de villages, les jours précédents, et avaient prévu de visiter les cent villages du royaume, même ceux de la montagne. 


   Le village de Grenouille comptait un idiot dans le rang de ses enfants, un garçon sans méchanceté aucune mais stupide comme une poule. Tout le monde le surnommait Tête-Pleine-d'Eau. Ses parents s'épuisaient à le surveiller de jour comme de nuit. Et personne n'était son ami. C'est Tête-Pleine-d'Eau qui fut choisi et, avec lui, une fille de douze ans que Grenouille avait toujours trouvée aussi belle qu'odieuse. Si cette fille avait été une maladie, il aurait opté pour une colique particulièrement douloureuse. Grenouille n'avait jamais été malade de toute sa vie, mais une nuit, après avoir mangé trop de mangue verte assaisonnée au sucre de canne et aux «piments méchants», comme les appelait sa mère, il avait souffert d'une colique brûlante, tout simplement inoubliable. 


   En partant, les Mongols annoncèrent que l'an prochain ils prendraient Grenouille, à cause de «son bras droit repoussant et de son horrible main à ventouses». 


  


   Dix lunes passèrent, durant lesquelles on n'entendit parler ni de Tête-Pleine-d'eau ni de Colique-Douloureuse. 


   Conscients que les hommes du démon n'allaient plus tarder à revenir afin d'emmener Grenouille et la plus belle des filles du village, Lat et Cha-Nii décidèrent de cacher leur deuxième fils dans la jungle, mais celui-ci s'y opposa, car il ne voulait pas qu'un autre garçon fût choisi et souffrît à sa place. Comme le nouveau chef, fils aîné de l'ancien, avait peur que les hommes du démon choisissent la plus belle de ses sœurs, qui était aussi la dernière-née, il la maria à un pêcheur d'un village lointain alors qu'elle n'avait pas encore saigné—ce qui scandalisa la moitié du village et les moines du plus proche temple. 


   Quand les hommes du démon revinrent, treize lunes après leur précédente visite, ils choisirent Grenouille, comme ils l'avaient annoncé. Et sa sœur Sar—la blanche—, âgée de quinze ans. Ce n'était pas la plus belle des enfants du village et jamais Lat et Cha-Nii n'avaient imaginé qu'elle pût être choisie, mais c'était de loin la plus gentille, la plus souriante, la plus serviable des enfants de son âge. Grenouille rua et se libéra des deux mercenaires qui le tenaient. 


   «Non! hurla-t-il. Pas ma sœur!» 


   Un des mercenaires à cheval essaya de l'assommer avec le fourreau de son épée, mais le long bras de Grenouille se déplia aussi vite que frappe le cobra, saisit l'arme et l'arracha des mains de son propriétaire. 


   Les guerriers encerclèrent Grenouille qui avait déjà défouraillé l'arme mongole et avait reculé jusqu'à l'entrée de sa maison où se trouvaient ses parents. Le chef des mercenaires annonça qu'il voulait l'enfant vivant et en assez bonne santé, car il était destiné aux mines de la chaîne de l'Éléphant. 


   Grenouille avait levé son épée et se préparait à livrer bataille, quand son père l'assomma avec un battoir pour le linge. 


   «Nous nous plions à la volonté du roi, annonça Lat. En échange, nous espérons que vous prendrez soin de nos enfants.» 


   Le chef des soldats récupéra son épée et son fourreau, puis éclata de rire. 


   «Ils seront traités comme les autres, ni plus mal ni mieux. La fille au service du roi. Le garçon dans les mines.» 


   Et les soldats enchaînèrent Grenouille et Sar aux garçons et aux filles qu'ils avaient enlevés dans d'autres villages du royaume. 


   Cette nuit-là, Cha-Nii pleura jusqu'à l'aube. 


   «Tu n'as rien fait, reprocha-t-elle à son mari. 


   —Tu te trompes, j'ai sauvé la vie de Grenouille. Tu le connais, il ne se serait pas rendu. Il aurait préféré mourir et un autre garçon aurait été pris à sa place. Il y aurait eu deux familles tristes au lieu d'une seule. Tu le sais aussi bien que moi. 


   —Et que vas-tu faire maintenant? 


   —Moi? Rien, je ne suis qu'un simple pêcheur. 


   —Rien? Tu aurais dû y penser avant de sauver la vie de ton fils, maintenant c'est trop tard… Ils font travailler les garçons dans les mines jusqu'à la mort. Et les filles servent de putains à ce démon et à ses mercenaires jusqu'à ce qu'ils les engrossent. 


   —Qu'en sais-tu, femme? 


   —Je le sais. Je t'en dirai davantage, quand j'en saurai davantage.» 


  


   Grenouille fut amené à la mine d'or comme on le lui avait promis—promesse dont il se serait bien passé, tant le travail sous terre se révéla difficile, désespérant, à cause de la poussière, du manque de lumière, de la nourriture qui n'avait pas de goût et qui était servie en quantité insuffisante. En deux années, plus de cent vingt garçons avaient été enchaînés dans les galeries et vingt d'entre eux étaient déjà morts, d'épuisement ou de maladie. Tête-Pleine-d'Eau n'avait tenu que deux lunes, apprit Grenouille. 


   «Il était trop bête, lui dit un garçon enlevé un an plus tôt dans un village proche du sien, même pour cogner sur la roche avec une masse. Il a été fouetté et fouetté. Ses plaies étaient pleines d'insectes. Elles ont gonflé et rougi et la fièvre l'a emporté très vite. Les gardes lui ont fendu le crâne pour voir s'il était plein d'eau et c'est vrai qu'il y en avait un peu.» 


   D'une certaine façon, Sar eut un peu plus de chance. Le démon l'avait jugée trop jeune, trop enfantine, pas encore assez féminine; elle ne faisait naître aucun désir en lui et il l'avait confiée aux lingères du palais, gardant l'idée dans un coin de sa tête qu'il serait sans doute intéressant de la faire venir dans sa couche d'ici quelques années. Même soumise comme une esclave, agenouillée, la jeune fille avait pu voir le besaatch. Il lui avait soulevé le menton, il l'avait regardée droit dans les yeux et elle avait dû lutter contre elle-même, de toutes ses forces, pour lui donner l'impression qu'aucune peur n'assiégeait son corps. Elle savait maintenant que le démon qui venait de conquérir le royaume du Bokor était bien une créature inhumaine et en aucun cas un Mongol souffrant d'une difformité comme son petit frère Grenouille. Le roi-démon avait la peau très blanche, de la couleur du gras du cochon, des yeux rouges et maladifs, comme remplis de sang. Ses cornes d'un brun léger ressemblaient à des cornes de chèvre. Sar l'avait trouvé effrayant, comme il se doit, mais aussi très beau. Très séduisant, tant il semblait puissant. 


  


   Pendant que Grenouille travaillait à la mine, enchaîné d'abord avec huit, puis sept, puis six jeunes de son âge, pendant que Sar nettoyait le linge de belle qualité du démon et de ses conseillers, Cha-Nii voyageait de village en village pour collecter des informations, comme elle l'avait annoncé à son mari Lat. 


   Dans la jungle qui s'étendait au nord-ouest du royaume, elle rencontra Kéou, un chasseur de tigres qui, comme elle, avait perdu un garçon et une fille. Cet homme n'avait d'ailleurs plus aucune famille proche—son épouse, folle de chagrin, ayant sombré dans l'alcool. 


   Kéou connaissait bien la région des mines d'or et de pierres précieuses, car il s'y rendait souvent afin d'avoir des nouvelles de son fils et pour lui faire porter de la viande séchée. Ou du riz cuit dans du lait de noix de coco et sucré avec du miel. 


   «Les gardes te laissent lui porter de la nourriture?» s'étonna Cha-Nii alors qu'elle venait de faire l'amour avec Kéou et avait ressenti un plaisir si intense qu'elle en avait versé des larmes de joie, et de tristesse, aussi, car son mari, le pauvre Lat, aurait bien été incapable de l'aimer avec autant de fougue. 


   «Je les soudoie avec de l'alcool de tigre, cet alcool qui permet de profiter des putains toute la nuit si tu le souhaites. 


   —Visiblement tu ne rechignes pas à consommer ta production, plaisanta Cha-Nii. Ne peut-on rien faire pour libérer nos enfants? 


   —On pourrait essayer, j'y pense souvent, mais après ce serait la guerre… Il n'y a qu'une solution, trouver des hommes pour tuer les mercenaires mongols et le roi-démon. Une fois ces monstres morts, il suffirait que nous nous trouvions un nouveau roi, ou que nous demandions au roi de Kep de nous prendre sous sa protection. 


   —De combien d'hommes as-tu besoin? 


   —Il y a une vingtaine de gardes sur la mine d'or et autant sur la mine de pierres précieuses; la plupart du temps un groupe de deux ou trois Mongols surveillent chacune des mines. Les gardes sont des villageois comme nous. Je suis sûr que la plupart changeraient de camp si nous tuions rapidement les Mongols qui les commandent. Il nous faudrait une trentaine d'hommes… 


   —Sur plus de trois cents familles à qui on a enlevé des enfants, ce devrait être facile à trouver. 


   —Facile? Les gens ont peur. Ils ne savent pas se battre. Et la dernière fois qu'ils se sont battus, ils ont été vaincus. 


   —Mais certains savent chasser, tirer à l'arc. Retrouvons-nous près du temple de la chaîne de l'Éléphant dans une lune, au pied du Bouddha allongé. Je t'amènerai des hommes. Fais de même de ton côté.» 


  


   De retour à son village, Cha-Nii essaya de convaincre Lat de faire partie des hommes qui attaqueraient les mines. 


   «Les gens parlent, lui répondit-il, ils racontent des choses sur toi. Des choses qui me font beaucoup de mal. Ils disent que tu couches avec certains pères qui ont perdu un fils ou une fille pour les convaincre de t'aider. J'ai épousé la fille à quatre seins que personne ne voulait car je l'aimais, et maintenant je vis dans la maison de la pute à quatre seins qui s'offre au moindre villageois prêt à se rebeller. 


   —C'est mon fils et c'est ma fille. Je les aime et j'utilise les seules armes à ma disposition. Je vis, j'espère, je me bats, je parle à des gens qui souffrent comme moi et je les écoute, alors que toi, tu ne fais rien. Tu attends. Tu attends que Grenouille meure à la mine et que Sar porte l'enfant d'un démon ou d'un étranger. Je ne peux pas attendre. Je suis déjà trop vieille. Je sens mon cœur se dessécher, jour après jour. Viendras-tu, oui ou non, aux mines délivrer notre fils? 


   —J'irai, mais en échange, je veux que tu cesses de coucher avec ces hommes. 


   —Tu oses me demander quelque chose en échange? Je te parle de délivrer notre fils des mines où il se tue à la tâche et tu me demandes… Tu es incroyable. Dix hommes m'ont prise ces derniers jours, certains m'ont fait des choses que tu ne m'as jamais faites, ça m'a plu. Et? 


   —Et quoi? 


   —Tu n'es même pas en colère… 


   —Je ne vois pas en quoi la colère pourrait m'aider à te pardonner ou à retrouver mes enfants.» 


  


   Comme elle en avait convenu avec Kéou, une lune auparavant, Cha-Nii amena une dizaine d'hommes à leur rendez-vous au pied du Bouddha allongé, dont Lat, conscient qu'à peu près tous les hommes présents avaient couché avec son épouse. Il était le cocu de la troupe et essaya de capter un regard narquois, d'apercevoir deux hommes occupés à se moquer de lui. Mais il ne vit rien de cela, car la plupart des villageois présents étaient au moins aussi tristes que lui et aucun d'eux n'avait envie de railler un père qui avait perdu un bon fils et une bonne fille. 


   Kéou avait de son côté réuni une quinzaine d'hommes et une dizaine de femmes décidées à se battre aux côtés de leur époux ou à les surveiller, puisque la pute à quatre seins se trouvait dans les parages. 


  


   La petite troupe se sépara en deux. 


   Toutes les femmes et quelques hommes se rendirent au bordel qui se trouvait peu ou prou à mi-chemin entre les deux mines, au bord d'une petite rivière nerveuse qui charriait parfois une pépite d'or ou un diamant brut. Les femmes prirent la place de la mère maquerelle et des prostituées champas qui furent éloignées de force, tout comme le frère de la patronne. Les hommes se munirent d'arcs et se cachèrent tout autour du bâtiment. 


   Le second groupe, mené par Kéou, se rendit à la mine de pierres précieuses où le chasseur de tigres était connu des gardes. Alors que ses compagnons restaient cachés, à portée de voix, Kéou échangea quelques renseignements sur son fils contre deux bonnes bouteilles d'alcool de tigre. Il glissa dans la conversation qu'il y avait des nouvelles putes au bordel, qu'il les avait vues arriver sur un chariot, tôt ce matin. 


   «Cela va plaire aux Mongols, lui dit un des gardes, ils sont toujours en quête de chair fraîche. Ça soulagera certains garçons, si tu vois ce que je veux dire.» 


   Kéou et ses compagnons, qui n'étaient armés que de machettes, de fléaux pour le riz et d'arcs de chasse, attendirent pour attaquer que deux des trois Mongols qui gardaient la mine eussent pris la route du bordel sur leurs montures. 


   Le chasseur de tigres mena directement son petit groupe sur le Mongol qui restait, car il savait que la mort de ce mercenaire faciliterait grandement la victoire. Quelques gardes se rangèrent du côté de leur supérieur, mais beaucoup vinrent grossir le flot des attaquants, parfois après avoir blessé un villageois. 


   Bien que chaotique, la bataille ne dura guère et les enfants ne tardèrent pas à être délivrés. 


   Lat, qui pour la première fois de sa vie venait de blesser mortellement un homme, chercha son fils et apprit qu'il travaillait à l'autre mine. Sans attendre que l'alerte soit donnée, les villageois et les gardes qui étaient en état de se battre prirent le chemin de la mine d'or. 


  


   Quand les Mongols arrivèrent au bordel, ils comprirent très vite que quelque chose clochait. Il y avait bien plusieurs «nouvelles» comme on le leur avait dit, mais elles étaient plutôt vieilles, grosses et laides. La plupart avaient les dents gâtées et les gencives rougies par la mastication de noix de bétel. Aucun client n'était visible, ni aucune des jeunes putains champas qui, d'habitude, attendaient d'être emmenées dans une des chambres en jouant aux dés ou en buvant du thé. La maquerelle et son frère, qu'on voyait toujours dans les parages du crépuscule à l'aube, avaient été remplacés par une femme qui, plus proche des quarante que des trente ans, ne semblait pas à sa place: ses sourires de bienvenue, crispés, juraient avec la lueur de colère qui embellissait ses yeux noirs et elle suait, malgré la relative fraîcheur de la soirée. Un des Mongols, sur le qui-vive, porta la main à la poignée de son épée et, aussitôt, une des prétendues putains éclaboussa d'urine cuivrée le banc sur lequel elle se tenait assise, juste vêtue d'une chemise ouverte sur sa poitrine fatiguée et son ventre strié de vergetures. 


   Le mercenaire qui avait la main sur la poignée de son épée la défourailla et la plongea dans le ventre de Cha-Nii, jusqu'à la garde. En retirant l'arme du corps de sa victime, il lui donna un violent coup de pied et la fit tournoyer comme une toupie. Certaines femmes, aspergées de sang, s'enfuirent en hurlant. Les autres attaquèrent les suppôts du démon avec un couteau de cuisine ou parfois de simples baguettes. 


   Les deux Mongols réussirent rapidement à se débarrasser de leurs assaillantes, au prix, toutefois, de plusieurs blessures, parfois profondes. Après avoir achevé les blessées, ils sortirent récupérer leurs montures afin de donner l'alerte. Aussitôt, une volée de flèches s'abattit sur eux. Gravement blessés, ils détachèrent leurs chevaux, eux aussi touchés par quelques flèches, essayèrent de les enfourcher, mais s'effondrèrent dans la boue, tout juste capables de regarder leurs montures affolées s'enfuir au grand galop, les flancs ensanglantés. 


  


   Mieux gardée, la mine d'or tomba plus difficilement que la mine de pierres précieuses. Les trois mercenaires mongols qui supervisaient les gardes se battirent comme des lions, tuant de nombreux villageois et quelques gardes ralliés aux assaillants, avant de tomber, submergés. 


   À sa grande surprise, Lat survécut à cette bataille, non sans avoir tué un garde et reçu une blessure au flanc. Il délivra son fils Grenouille, très affaibli par le travail souterrain, et le confia à des blessés qui allaient regagner leurs villages en bord de mer pour y être soignés. 


   Kéou rassembla hommes et gardes qui s'étaient battus à ses côtés et leur demanda ce qu'ils voulaient faire maintenant: s'enfuir avec les garçons qu'ils avaient sauvés, pour s'installer quelque part sur le Territoire du Tigre? Demander la protection du roi de Kep? Ou marcher sur la capitale, non sans rallier en chemin le maximum de villageois, hommes ou femmes, décidés à se battre. Plusieurs hommes, qui avaient des filles au palais ou dans les bordels du camp militaire, annoncèrent qu'ils n'avaient aucune intention de se cacher dans la jungle ou de fuir vers l'est. La rébellion avait commencé, deux batailles avaient été gagnées, et ces villageois courageux voulaient aller jusqu'au bout de leur révolte: jusqu'au palais pour y tuer le roi-démon; jusqu'à la mort, en cas d'échec. 


   Toute la nuit durant, ils coupèrent des arbres et y scièrent de grands disques de bois sur lesquels ils installèrent de simples poignées en cuir. Ils s'armèrent de fléaux, d'épieux et de machettes. De masses et de pioches dérobées dans les mines. 


   Ils étaient prêts à marcher sur la capitale, du moins le croyaient-ils. 


  


   Grenouille passa au lit les deux jours qui suivirent sa libération; durant ses rares périodes conscientes, il s'étonna de ne trouver à son chevet que sa tante Leah ou son oncle Nut-Nut. Ni son père ni sa mère. Son frère Serey et sa sœur Deung vinrent le voir, une fois, mais ne lui adressèrent pas la parole, visiblement trop tristes—ou trop en colère—pour parler. 


   Au troisième matin de son retour chez les siens, Grenouille se sentit capable de se lever. Alors qu'il assouplissait ses membres ankylosés, sa tante Leah vint le voir et lui ordonna de se préparer à partir. Elle lui donna un baluchon de vêtements, des vivres, puis le guida jusqu'à la plage. Là, elle l'invita à monter dans un bateau de pêche dans lequel se trouvaient Nut-Nut et un autre garçon qui, apprit-il, venait d'être libéré comme lui. Les villageois poussèrent le bateau jusqu'à ne plus avoir pied et Nut-Nut en hissa la seule voile. 


   «Que se passe-t-il? demanda Grenouille. C'est le bateau de mon père, non? 


   —Une armée de villageois a attaqué la capitale. Ils voulaient faire cesser le règne du démon, mais ils ont été dispersés et massacrés par sa cavalerie. Quelques hommes ont survécu, mais pas ton père.» 


   Nut-Nut donna un coup de menton vers l'autre garçon. 


   «Je te présente Reap. Comme toi, il vient de perdre son père. Quant à sa mère, l'alcool et le veuvage l'ont rendue si folle que sa famille l'a confiée au Jugement du Tigre. Je vous amène sur une petite île, au large de la province de Phu Quoc. 


   —Mais c'est une province champa! 


   —Peu importe. Là où je vous emmène, ni le démon ni les Champas ne viendront vous chercher. 


   —Tu as dit que mon père était mort; où est ma mère, Nut-Nut? 


   —Morte, elle aussi. Et elle aurait bien mieux fait de te laisser dans cette mine. Ça nous aurait épargné bien des peines. Elle a déshonoré ta famille. Elle a déshonoré notre village. Et sa stupidité a causé la mort de nombreux hommes et de nombreuses femmes.» 


   Grenouille salua Reap qui n'avait rien dit. Il ouvrit son baluchon et y prit un encornet séché qu'il commença à mâcher lentement. 


   «Et Sar? Quelqu'un sait comment elle va? 


   —Elle travaille au palais et elle va bien, c'est tout ce que je sais. Elle vit certainement mieux au palais que dans notre village.» 


   Grenouille, qui avait vu les gardes violer les garçons qui travaillaient à la mine, voulut répondre quelque chose comme: «Je doute qu'au palais elle trouve autre chose que des soldats soûls pour jouer avec elle», mais il préféra se taire. Les mots ne pouvaient rien pour sa sœur, seuls des actes pourraient la sauver. 


  Je vais te délivrer du mal, Sar, je te le promets, et ceux qui se mettront en travers de ma route… je les tuerai.


  


   L'île vers laquelle Nut-Nut dirigeait le bateau de pêche de son beau-frère était un rocher cylindrique coiffé de jungle, aux falaises abruptes. Une grande pagode de bois sombre en forme de cobra se dressait à son sommet, telle la couronne nuptiale d'un roi. Grenouille remarqua avec émerveillement que le bâtiment comptait quatre balcons, donc cinq étages. 


   «Quel est cet endroit? demanda-t-il. 


   —C'est l'Île aux Serpents. Y vivent les prêtres noirs de Véé Véég, le dieu de la vengeance. Ils vous accepteront parmi eux, car l'un comme l'autre vous avez des parents à venger. Je ne suis venu ici que deux fois pour leur échanger du venin de cobra contre du poisson séché. Je ne sais pas grand-chose de leur culte, mais j'ai entendu dire qu'ils tuent les novices qui ne respectent pas leur code de conduite. Ils célèbrent la vengeance et ils vous aideront à vous venger si tel est votre désir. En attendant que les choses se calment dans le royaume du Bokor, vous serez à l'abri ici.» 


   Reap et Grenouille débarquèrent sur la seule plage de l'île et adressèrent un signe de la main à Nut-Nut qui s'éloignait déjà. Reap était hébété par la tournure prise par les événements. Grenouille pensait à sa sœur: il avait promis de la délivrer et ferait tout ce qu'il fallait pour ça; y compris devenir prêtre d'un culte hideux. 


   Bientôt, une dizaine d'hommes vêtus de noir commencèrent à descendre le chemin escarpé qui menait à la plage. Ils ne ressemblaient pas à des prêtres bouddhistes: chacun d'eux portait une robe à capuchon et avait les cheveux rassemblés en une longue tresse décorée à son bout par une tête de nâga en or, une tresse qui, rejetée en avant par-delà l'épaule, leur descendait jusqu'à l'estomac. 


   Arrivés sur la plage, les prêtres s'arrêtèrent à quelques pas des deux adolescents. 


   «Je suis l'essai Mimong, chef de cette communauté», annonça un des prêtres, différencié des autres par sa robe décorée d'un grand nâga brodé. «D'où venez-vous? 


   —Du royaume du Bokor, répondit Reap. 


   —Toi aussi? demanda Mimong à Grenouille. 


   —Oui, monsieur. 


   —Je ne suis pas un monsieur, je suis le grand prêtre de Véé Véég. Pourquoi es-tu ici? 


   —Mes parents sont morts et j'aimerais me venger du monstre qui les a tués. Ma sœur est entre ses griffes, et j'ai juré de la libérer. S'il le faut, je mourrai en essayant. 


   —Seul un homme ou une femme peut se venger. Tu n'es encore qu'un enfant. Je t'aiderai à te venger quand tu seras devenu un homme, d'ici là tu m'appelleras «père» comme les autres ou tu mourras de ma main. 


   —Oui, père.» 


   L'essai Mimong jeta deux robes noires sur le sable et fit un pas vers Reap. 


   «Et toi, mon garçon? Pourquoi es-tu là? 


   —Je ne sais pas vraiment, père. Je crois que…» 


   Reap sentit une vive douleur percer sa poitrine. Il baissa les yeux sur le poignard—à la garde en forme de cobra—qui saillait de son flanc et s'écroula sur le sable noir. Le grand prêtre s'éloigna de sa victime d'un pas, se tourna vers Grenouille et le regarda droit dans les yeux. 


   «Aimerais-tu venger ton ami ignorant? 


   —Non, père, car ce n'était pas mon ami, je ne le connaissais que depuis hier. Je regrette juste que vous l'ayez tué, car il aurait pu m'aider à me venger… 


   —Mieux que moi? 


   —Certainement pas, père. 


   —Tu es assez malin pour savoir quoi répondre, même si ce n'est pas la vérité. Le mensonge est un des arts nécessaires à la vengeance. Cela dit, tu as encore beaucoup à apprendre sur cet art. Tes yeux te trahissent quand tu mens; ton œil gauche s'affole. Change-toi, laisse toutes tes possessions derrière toi, sur cette plage. Tu n'en auras plus besoin. Et monte jusqu'au temple le corps de ton ami qui n'était pas ton ami. Sans retirer le poignard. Il n'est pas mort, juste évanoui. Le venin l'a paralysé, mais il n'est pas encore mort. C'est une blessure impressionnante, cependant aucun de ses organes vitaux n'a été touché. Nous autres, prêtres de Véé Véég, pensons que seule la vengeance donne un sens à la vie et que seul un homme, ou une femme, qui s'est vengé peut rejoindre notre communauté en tant que prêtre, ou prêtresse. D'ailleurs, puisque nous en venons à parler des prêtresses, il ne fait aucun doute que certaines d'entre elles essaieront de vous séduire d'ici peu. La plupart aiment les novices, et j'en soupçonne une ou deux d'affectionner tout particulièrement les êtres difformes. Les rapports intimes entre les membres de notre communauté ne sont pas interdits, sans être toutefois encouragés. Ne sera puni que ce qui sera découvert. La dissimulation est un des arts nécessaires à la vengeance. Suis-je assez clair? 


   —Oui, père. 


   —Dans quelques années, nous t'aiderons à te venger, mon fils, et pour nous remercier tu rejoindras nos rangs. 


   —Oui, père. 


   —Bien, je t'attends au pied du grand cobra. À tout de suite, mon fils.» 


   Grenouille se déshabilla et passa l'une des deux robes noires. Puis, comme il avait l'impression que c'était ce qu'on attendait de lui, il déshabilla Reap et lui passa l'autre robe en faisant bien attention à ne pas toucher au poignard. Enfin, il souleva le corps du blessé et le monta jusqu'au temple, non sans s'arrêter de nombreuses fois, car, affaibli par le travail à la mine, il ne pouvait soutenir longtemps un tel effort. 


   Comme convenu, le grand prêtre l'attendait au pied de la statue du grand cobra. S'y trouvait un autel veillé par une trentaine de nâgas sculptés dans le bois. 


   «Pose ton compagnon sur l'autel et rends-moi mon poignard. 


   —Mais, alors, il va mourir? 


   —Oui, tu vas l'offrir à Véé Véég, le dieu de la vengeance. 


   —Et si je refuse, vous me tuerez? 


   —Non, je te laisserai partir sur le prochain bateau qui accostera. Mais jamais mes prêtres ou moi-même ne t'aiderons à te venger. 


   —C'est injuste!» 


   L'essai Mimong éclata de rire. 


   «Je ne crois pas en la justice, mon fils, je crois en la vengeance, et pour tuer le démon qui règne sur le royaume du Bokor… n'aie pas l'air si surpris, je ne sais pas qui tu es, mais je sais d'où tu viens… Pour tuer ce démon, il te faudra plus que le désir de te venger, il te faudra des alliés puissants, retors, comme mes prêtres et moi-même.» 


   Grenouille retira le poignard de la plaie. Le sang se mit à couler plus fort qu'il ne l'avait fait jusque-là. 


   «Faisons un échange, annonça le grand prêtre en tendant la main et en souriant. Tu me rends mon poignard et je te donne de quoi soigner ce garçon, le sauver, peut-être.» 


   Grenouille rendit son poignard à l'essai Mimong et reçut en échange trois agrafes de bambou et une fiole de médicament «pour la plaie, une fois qu'elle aura été refermée». 


  


   Quand le grand prêtre commença à sculpter un inquiétant trône noir décoré de nâgas, Reap et Grenouille habitaient déjà depuis deux ans au temple en tant que novices, période durant laquelle ils avaient appris à nourrir les serpents, à recueillir leur venin, à faire l'amour, à se battre au bâton et à l'épée, à tirer à l'arc, à teindre le linge en noir avec de l'encre de seiche, à cuisiner poissons et légumes. 


   Malgré une discipline stricte, la vie dans le temple n'était pas si difficile. Novices et prêtres étaient peu nombreux. Il n'y avait en tout et pour tout que cinq prêtresses qui, toutes, appréciaient la compagnie nocturne des novices, dans les grottes qu'elles avaient transformées en boudoir ou sur la plage, là où nul ne viendrait les surprendre. 


   De temps en temps, un inconnu venu de la province champa de Phu Quoc ou du royaume de Kep accostait pour échanger de la nourriture, le plus souvent du riz et du poisson séché, contre des produits confectionnés par les prêtres: tissu noir, venin de cobra, peau de serpent, alcool de serpent. Plus rarement un homme ou une femme venait pour se venger et repartait avec une fiole de poison ou un poignard. Certains d'entre eux, peut-être un sur dix, revenaient une fois leur vengeance accomplie pour être ordonnés prêtre ou prêtresse de Véé Véég. Les épreuves de l'ordination n'étaient pas sans risque et certains y laissaient la vie. 


  


   L'essai Mimong travaillait sur son trône depuis un an quand, un agréable soir de pleine lune, il fit chercher Grenouille. 


   Le jeune homme avait peur d'avoir été surpris en compagnie de la prêtresse Non-Nong, avec qui il passait une nuit sur deux, dans les grottes; mais le grand prêtre se moquait bien de savoir si Grenouille passait ses nuits seul ou non. 


   «J'ai une mission pour toi, lui dit-il. 


   —Oui, père. 


   —Je veux que tu ailles au grand marché de Phu Quoc et que tu m'y achètes quatre défenses d'éléphant de la même longueur. Ce trône de roi a besoin d'une belle assise. 


   —Quatre défenses d'éléphant? Mais cela va coûter une fortune! 


   —Je te donnerai de l'or et tu iras voir un marchand en particulier, il s'appelle G'tachay, il vient des îles du Sud. Il te fera un bon prix, car il pensera que tu connais son secret. Son honteux secret. Un de nos prêtres t'accompagnera, Li Mon Chaï, notre meilleur assassin. J'espère un jour être aussi fier de toi que je suis fier de Li Mon Chaï. Ce jour-là, je te confierai mon propre secret.» 


  


   Grenouille, alors âgé de dix-sept ans, apprécia beaucoup de voyager jusqu'à Phu Quoc avec le taciturne Li Mon Chaï. Cela lui fit du bien de quitter l'île de Véé Véég, et encore plus de bien de voir des inconnus sur le grand marché de Phu Quoc. 


   Comme l'essai Mimong le leur avait ordonné, Li Mon Chaï et Grenouille se rendirent à l'échoppe de G'tachay pour y commander quatre défenses d'éléphants. Le commerçant à la peau sombre possédait le plus grand bâtiment du marché; il vendait principalement des objets de valeur et des meubles laqués de couleur rouge, à serrure de cuivre, identiques à ceux qu'on fabrique dans l'Empire de Qin. 


   Contrairement à ce que Grenouille avait redouté, il n'y eut pas de négociations et G'tachay, visiblement ravi de rendre service aux prêtres, ne leur demanda aucune avance. Il alla même jusqu'à leur proposer de les loger dans une de ses maisons d'employés, mais Li Mon Chaï déclina l'offre. 


  


   «Quel est son secret?» demanda Grenouille au prêtre taciturne, alors qu'ils retournaient à leur bateau pour y passer la nuit. 


   «Le secret de qui? 


   —De G'tachay, évidemment! J'ai cru que ses intestins allaient le trahir quand il nous a vus arriver. 


   —Nous l'avons aidé à se venger, il y a quelques années de cela. Mais son crime n'avait rien à voir avec une véritable vengeance; il voulait juste tuer un noble champa qui nuisait à son commerce. Éliminer un concurrent, pour parler clairement. Mimong a découvert que G'tachay avait menti, mais a préféré lui laisser la vie sauve, le prévenant qu'un jour il lui demanderait un fort coûteux service. Ce jour est arrivé, c'est tout. 


   —Et toi, quel est ton secret?» demanda Grenouille en plaisantant. 


   Li Mon Chaï regarda le jeune homme droit dans les yeux et celui-ci sentit son sang bouillir et ruer dans son corps. 


   «Tu veux vraiment le savoir? 


   —En fait, non, je ne voulais pas te… 


   —J'ai tué mon frère parce qu'il m'avait volé la femme que j'aimais et j'ai tué cette femme car, en fait, elle ne m'avait jamais aimé et m'avait utilisé pour mieux séduire mon frère.» 


  


   Une lune plus tard, Li Mon Chaï et Grenouille étaient de retour sur l'Île aux Serpents avec les quatre défenses d'éléphant. Ils n'avaient utilisé qu'une infime partie de l'or que Mimong leur avait confié, car G'tachay avait refusé qu'ils payassent l'ivoire. 


   «Voilà un vrai commerçant», dit l'essai Mimong, sur le ton de la plaisanterie. «Il sait flairer une bonne affaire comme nul autre. 


   —Puis-je vous poser une question, père? demanda Grenouille. 


   —Oui, mon fils. 


   —Je veux toujours me venger du roi-démon et délivrer ma sœur. Je suis plus grand et plus fort que la plupart des adultes et je voulais savoir quand ma vengeance pourra… 


   —Avoir lieu? 


   —Oui, père. 


   —Une vengeance comme la tienne, ça se prépare, il faut des années… 


   —Des années! 


   —L'impatience n'est pas un des arts nécessaires à la vengeance, bien au contraire. Cela dit, sache que la préparation de ta vengeance s'achèvera bientôt: le trône que je sculpte depuis plus d'un an, maintenant, en fait partie. Quand j'aurai fini le trône, je forgerai l'épée qui va avec; car le plus grand secret du démon ayant conquis ton royaume c'est le médaillon qu'il porte autour du cou, un bijou de légende, la Pierre des Enfers, qui le protège des armes humaines. Quand le trône sera sculpté et la Besaatch Khan forgée, alors ceux dont tu auras besoin pour mener à bien ta tâche et toi-même pourront prendre la mer pour le royaume du Bokor. 


   —La Besaatch Khan? 


   —Oui… la tueuse de démons.» 


  


   Deux lunes plus tard, le trône noir était terminé, magnifique, décoré de près de mille nâgas. Sourire aux lèvres, l'essai Mimong le contempla jusqu'à l'heure du second repas, puis commença à rassembler les outils et les matériaux dont il avait besoin pour forger la Besaatch Khan, refusant ainsi de s'accorder ne fût-ce qu'un jour de repos. 


   Dès le lendemain, il fit chauffer son minerai de fer, puis ajouta au métal en fusion des pierres de purification—ces pierres bleues du pays des dieux que les démons ne peuvent ni toucher ni voir sans souffrir atrocement. Une fois la lame forgée, mais pas encore aiguisée, le grand prêtre la jeta dans une auge à cochons remplie de venin de cobra. Le fer de l'épée chuinta, fuma et se transforma en acier. Magique. Empoisonné. À la douce luminescence bleutée. 


   L'essai Mimong travailla trois jours de plus sur la Besaatch Khan, afin de l'aiguiser et de lui assujettir une poignée couverte de peau de serpent et une garde en cuivre en forme de fin croissant de lune. Puis, il passa sept jours à lui fabriquer un beau fourreau de bois, laqué avec une peinture rouge, saturée de poudre de plomb, sans quoi le démon pourrait sentir le pouvoir de l'épée bien avant qu'elle ne fût défouraillée. 


  


   La veille du départ pour le royaume du Bokor de Grenouille, Reap, Li Mon Chaï et de onze autres prêtres et prêtresses du culte de Véé Véég, l'essai Mimong se rendit aux entraînements d'épée, qu'il observa d'un œil distrait. Quand Grenouille désarma Li Mon Chaï pour la troisième fois consécutive, le grand prêtre lui fit signe d'approcher. 


   «Tu as fait de grands progrès, mon fils. 


   —Oui, père. 


   —Allons marcher le long de la falaise. 


   —L'entraînement n'est pas encore terminé. La troisième cloche n'a pas encore sonné. 


   —Pour toi, il l'est. Plus personne sur cette île n'arrive à te battre quand tu te sers de ton bras contrefait. Parfois ce qui est difforme, ou unique, donne de bien meilleurs résultats que ce qui est de forme commune. Voilà une belle leçon que nous offre la nature.» 


   Grenouille et l'essai Mimong s'éloignèrent du temple et suivirent un chemin désert qui, à peine tracé par les allers et venues des prêtres, surplombait les récifs du nord de l'île. 


   «Quand tu te seras vengé, reviendras-tu? demanda Mimong. 


   —Je ne sais pas. 


   —Je te remercie pour ta franchise, mon fils. Dans ce cas, je vais te livrer mon secret. Si tu m'avais répondu par l'affirmative, je ne l'aurais pas fait. Véé Véég n'existe pas. Je le sais, car je l'ai inventé, il y a des années de cela, à une époque où les plaisirs de la chair m'intéressaient plus que toute autre chose, à une époque où je vivais encore dans les collines du royaume de Kep. Mon culte a attiré bien des femmes qui voulaient se venger. Des hommes aussi. Tous ont payé mes services. Les femmes m'offraient leur corps, les hommes leurs richesses. Les services ont été rendus avec talent. Jamais le culte n'a failli. Et, victimes de notre succès, trop célèbres et trop puissants pour le petit royaume de Kep, nous nous sommes installés ici, à l'abri des rois. 


   «J'ai vieilli, j'arpente cette terre depuis plus de cinquante ans, et la chair m'intéresse moins désormais; je lui préfère les arts noirs et la mécanique. Si tu décides de revenir, j'espère que ce sera pour prendre ma place, car le culte me prend trop de temps et je voudrais consacrer ce temps à l'étude. 


   —Je pensais que Li Mon Chaï… 


   —Non. C'est toi que j'ai choisi, bien avant que tu ne sois en mesure de battre Li Mon Chaï en duel. Tu te plais ici? 


   —Oui, père. 


   —Je te demande juste d'y penser, rien de plus.» 


  


   Le matin du départ, juste avant que la marée ne soit favorable, le grand prêtre distribua des vêtements et des armes dont il avait confié les confection et fabrication à certains marchands de Phu Quoc. 


   «Vous allez tous oublier que vous êtes des novices, des prêtres et des prêtresses de Véé Véég», annonça-t-il à Reap, Grenouille, Li Mon Chaï et aux onze hommes et femmes qui allaient les accompagner. «Désormais, vous êtes des émissaires du puissant royaume de Botum Sakor, un royaume khmer de l'Ouest avec lequel notre ennemi n'a pas encore eu de contact, mais dont il connaît l'existence et convoite les richesses. Vous êtes menés par le second héritier du royaume de Botum Sakor, et votre mission consiste à apporter un présent au roi du Bokor, le trône de teck et d'ivoire que j'ai passé plus d'une année à sculpter, polir et vernir. Vous porterez le nâga comme insigne et des lettres officielles. En tous moments, vous vous comporterez comme la garde personnelle de Reap, à qui vous vous adresserez comme on s'adresse à un prince. Tant que l'épée de Grenouille sera dans son fourreau, le démon ne pourra pas la considérer comme une menace, mais dès qu'elle sera défouraillée, ne serait-ce que de la largeur d'un doigt, il la sentira. Et de très loin, croyez-moi. Je vous souhaite de réussir. Maintenant, prions le dieu de la vengeance. Prions Véé Véég.» 


   Grenouille sursauta en entendant le nom du dieu qui n'existait pas, puis fit ce qu'on attendait de lui. Il ferma les yeux et pria. 


  


   Reap, Grenouille, les prêtres et prêtresses qui les accompagnaient voguèrent un jour plein vers le sud afin de ne pas pouvoir être repérés depuis les côtes du Bokor ou par un petit bateau de pêcheurs, puis ils contournèrent l'île de Koh Thmei par l'ouest, puisqu'ils étaient censés arriver de cette direction sur les terres du roi-démon. 


   Après avoir accosté au royaume du Bokor, ils se présentèrent au chef du plus proche village. Là, ils protégèrent le trône avec du tissu et des bogues de noix de coco, puis l'installèrent sur le plateau d'un char à buffles. Grenouille s'acheta un cheval qu'il paya dix fois son prix réel. Reap monta dans son palanquin décoré de nâgas que huit prêtres soulevèrent. Et tout ce petit monde prit la route de la capitale. 


   La petite troupe arriva à la capitale du roi-démon peu après la tombée de la nuit. Des mercenaires mongols l'escortèrent aux portes du palais et demandèrent au prince de Botum Sakor de patienter quelques instants. Du haut de son cheval, Grenouille protesta, puisque tel était son rôle, mais Reap, depuis son palanquin, lui fit un petit signe de la main pour l'apaiser. Sourire aux lèvres, un des mercenaires partit prévenir son roi qu'une délégation du puissant royaume de Botum Sakor venait d'arriver avec un présent. 


   Des serviteurs vinrent prendre le trône de teck. Grenouille protesta et, une fois de plus, Reap le rappela à l'ordre d'un simple geste de la main. 


   «Vous êtes les bienvenus, annonça un des guerriers mongols. Mais, laissez vos armes dans le palanquin. 


   —Je n'y vois aucun inconvénient, annonça Grenouille, sauf pour le prince et moi-même. Mon épée est le symbole de ma tâche. Quant à l'épée du prince, c'était celle de son grand-père paternel, donc une épée de roi. Il ne s'en sépare jamais. Je doute que votre roi ait quoi que ce soit à craindre d'un jeune prince et d'un infirme armé d'une épée.» 


   Espérant que tous ses ennemis avaient oublié sa misérable existence, Grenouille montra son avant-bras droit qui était entièrement pris dans une housse de cuir. Le garde tâta cette housse, trop longue, à la recherche d'une arme dissimulée et réprima un frisson de dégoût en comprenant ce qu'il y avait dedans: un membre contrefait. 


   «Ici, nous nous débarrassons des monstres comme toi. Nous refusons que leur sang affaibli corrompe celui du peuple. 


   —Mon roi a lui aussi des idées de ce genre. Il a promis de me faire castrer si j'engrossais une de ses servantes. Mais je suis le meilleur ami de son deuxième fils, ce qui me donne quelque privilège.» 


  


   Aussitôt introduit dans la salle du trône par les guerriers mongols, Grenouille comprit que ses alliés et lui couraient au-devant d'une catastrophe: le roi-démon inspectait son présent et, serrée contre lui, se trouvait son épouse ou sa compagne du moment. Celle-ci, majestueusement vêtue, coiffée d'un diadème d'or et de diamants, n'était autre que Sar, la si jolie Sar, devenue magnifique en quatre années à peine. Cette vision déchira le cœur de Grenouille pour mieux le remplir de haine et de ressentiment. Il trébucha sur un obstacle imaginaire et manqua rendre tripes et boyaux. 


   Sar était morte; la si gentille fille, toujours souriante, dévouée, avait été remplacée par une abomination capable de coucher avec le monstre responsable de la mort de ses deux parents et de centaines d'autres innocents. 


  Pourvu qu'elle ne soit pas enceinte, ne put s'empêcher de penser Grenouille. 


   «Surtout, quoi qu'il arrive ne t'arrête pas d'avancer», murmura-t-il à l'oreille de Reap. 


   La fausse délégation commença à remonter l'allée centrale de la salle du trône, sans se presser. Grenouille ne put s'empêcher d'observer Sar qui lui jeta un coup d'œil distrait, puis sursauta, avant de prononcer un mot qui mourut sur ses lèvres rouge sang. Le démon se tourna vers sa reine, essaya de comprendre ce qui avait bien pu la faire sursauter. Il en eut une idée très précise, bien que fausse, quand il sentit la lame de la Besaatch Khan glisser hors de son fourreau. 


   Sar hurla: «Non!» 


   Le démon se rua vers son trône laqué d'or pour y prendre son arme. 


   Reap défourailla son épée. Les prêtres et les prêtresses de Véé Véég saisirent les dards empoisonnés cachés dans leurs vêtements et les lancèrent sur les plus proches gardes avant de récupérer leurs armes. 


   Grenouille se débarrassa de la housse qui couvrait son bras droit et bondit en avant. Il effaça d'un coup d'épée un garde placé en travers de sa route et, en quelques enjambées, se trouva face au démon. Il attaqua de la main gauche, feinta et, après avoir changé son épée de main, il porta une nouvelle attaque, plus puissante que la précédente, qui lui permit de désarmer son adversaire. Celui-ci, surpris et fasciné par la vitesse à laquelle s'était déplié le bras malformé de son assaillant, se figea. 


   Poignard à la main, Sar se jeta sur son frère. Il la repoussa d'un violent coup de coude porté au visage et sentit éclater et céder plusieurs dents. Le bras malformé de Grenouille se déplia, rapide, trop rapide pour l'œil humain, et la Besaacht Khan fit voler en éclat le médaillon que le démon portait au cou. L'explosion projeta le roi du Bokor contre son trône doré et Grenouille au cœur de la mêlée. Conscient qu'il était en danger de mort, le novice se releva aussi vite que possible, s'aidant de son épée. Autour de lui, les prêtres et prêtresses de Véé Véég livraient un combat acharné contre la garde royale du Bokor. 


   Du coin de l'œil, Grenouille aperçut le corps sans vie de Reap et, pour venger ses parents, morts des années plus tôt, sa sœur corrompue, son ami assassiné, il projeta la Besaacht Khan sur le démon. Il avait mis dans ce simple geste toute la force de son bras contrefait, toute sa haine et tout son désir de vengeance. L'épée tournoya sur les six pas de sa trajectoire légèrement courbe et cloua le démon à son trône. Un sang sombre, acide, jaillit de la poitrine transpercée et de la gueule du monstre. Le liquide noir fit fondre et fumer tout ce qu'il toucha, puis se tarit, alors que les yeux rouges du démon se voilaient. 


   Sourire aux lèvres, étranger aux combats qui continuaient alentour, Grenouille se dirigea vers sa victime afin de récupérer son épée. Au moment où il posait sa main contrefaite sur la poignée de l'arme, il sentit le poignard de Sar plonger dans ses reins. 


   «Je l'aimais, lui souffla-t-elle à l'oreille. Il vénérait la beauté et la force. Il rêvait d'un royaume de beauté et de force qui aurait fini par conquérir le monde. Tu as tout gâché. Et pourquoi? Pour nos parents? Un lâche et une pauvre idiote?» 


   Et c'est en entendant ces mots, si durs, que Grenouille mourut. 


  


   Dans la salle du trône, les derniers prêtres et prêtresses de Véé Véég ne tardèrent pas à tomber sous les coups de la garde royale, trop nombreuse. Li Mon Chaï périt en dernier, non sans avoir tué plus d'une dizaine de gardes. 


   Sar ordonna que tous les corps soient enlevés et confiés aux moines. Sans doute parce qu'ils ne la considéraient pas encore comme la reine, les gardes survivants ne réagirent pas à ses ordres. Alors, elle s'éloigna du cadavre de son frère, retira la Besaacht Khan du corps de son époux et le regarda s'écrouler sur le sol, mort, détruit—puisqu'on ne tue pas les monstres, on les détruit. 


   «Nettoyez-moi cette pièce!» hurla-t-elle, la Besaacht Khan toujours à la main. «Je suis la reine! Et je tuerai de mes mains celui qui me désobéira.» 


   Épée à la main, Sar s'approcha du trône de teck décoré de neuf cent soixante-quatorze nâgas, à l'assise constituée de quatre défenses d'éléphant alternées. 


   «Ce trône est magnifique, dit-elle. Beaucoup plus beau que le trône d'or de mon époux.» 


   Elle observa le meuble longtemps, caressa le teck et l'ivoire, puis repéra une fente dans son accoudoir de droite, une fente qui semblait correspondre aux largeur et épaisseur de la Besaatch Khan. Elle confia la lame bleutée au trône, dut forcer un peu. Il y eut un déclic et l'épée s'emboîta parfaitement dans le meuble, jusqu'à la garde. 


   «C'est le trône de celui qui a réussi à tuer le démon. C'est mon trône… Si fort, si beau, comme le royaume que je m'apprête à diriger.» 


   La reine caressa le teck une dernière fois, puis glissa ses fesses sur l'assise d'ivoire jusqu'à buter contre le dossier. Il y eut un autre déclic et chacun des nâgas du trône projeta un dard empoisonné, tuant tous ceux qui se trouvaient dans un rayon de six pas, la sœur de Grenouille avant les autres. 


   Et c'est ainsi que le grand prêtre de Véé Véég, l'essai Mimong, vengea la mort de son novice Reap, de douze de ses prêtres et prêtresses. 


   Et de Grenouille, qu'il aimait comme un fils. 
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   La tête posée sur la soie bleue d'un coussin de guingois, allongée sur le canapé du grand salon de la villa dans laquelle elle a toujours vécu—véritable labyrinthe de chambres et d'antichambres séparées par des cloisons de teck et de papier de riz—, la jeune Nagasaki Sadako s'occupe à relire pour la centième fois, peut-être, Le marin rejeté par la mer—une édition de1964reliée en cuir de buffle pleine peau et signée par l'auteur, Mishima Yukio—quand elle entend du bruit en provenance du garage. 


   Elle tourne la tête au moment où les panneaux arrière du salon coulissent vers la droite et la gauche pour laisser passer les ronronnements et le chargement cubique d'un chariot élévateur Honda. 


   Venus du garage, une douzaine d'hommes, cheveux rasés, en brosse ou gominés, vêtus de costumes noirs, chemises blanches, cravates noires, pantalons à pinces et chaussures vernies impeccables, s'avancent en contournant l'engin de levage. Sadako reconnaît parmi eux Wei et ses éternelles Ray-Ban Wayfarer. Il dirige la manœuvre, flanqué de ses plus fidèles lieutenants: Matsumodo, Oi et Ariku-no. Cela fait des années qu'elle les surnomme les quatre mousquetaires. 


   Pour ce qui est de la distribution des rôles, rien de plus facile… 


   Wei est un parfait d'Artagnan, un d'Artagnan qui aurait plutôt bien vieilli, loin des forfanteries mais trop près de la bouteille—un alcool à flots qui sèche le yakuza comme poisson au soleil plutôt que de le bouffir. Sadako lui donnerait volontiers cinquante-cinq ans, mais elle sait qu'il n'en a que quarante-huit. 


   Matsumodo, avec ses allures de sumotori reconverti dans la musculation, ses mains redoutables, chacune capable de briser une noix de coco, lui évoque Porthos; un Porthos rigolard, fidèle à ses appétits—festins de poissons crus et de parties de jambes en l'air. Certains Japonais, écrasés par la presse hydraulique de l'hérédité, ressemblent à des taurillons, ils n'ont pas de cou et la tête grosse comme un coffre-fort. Matsumodo est de ceux-là. 


   Ariku-no et ses longs cheveux en catogan? Aramis, sans aucun doute; un Aramis qui accepte sa part de féminité sans jamais verser, pour ce que Sadako en sait, dans la bisexualité ou l'homosexualité. Dingue de microprocesseurs refroidis à l'azote liquide, de téléphones portables up to date, de westerns spaghettis et de jeux vidéo massivement multijoueurs, Ariku-no est le «câblé» de la bande. Détail étrange: il porte une petite croix en or sous sa chemise. Il est catholique—comme un bon million de Japonais—, ce qui n'a, au bout du compte, que peu d'importance, car il est yakuza avant tout. 


   Quant à Oi, maigre comme un corbeau malade, affublé d'un visage en lame de couteau que le vent aiguise sous un toupet artificiel, gris argent et un peu ridicule, il préfère les ombres à la lumière, l'approche discrète à l'attaque frontale, le silence aux coups de gueule. Efficace et réservé, c'est un Athos atypique. Oi—le mousquetaire dont le pistolet chuinte au moment où on s'y attend le moins—est probablement aussi proche du Athos d'Alexandre Dumas et Auguste Maquet que la Terre de la Lune, mais peu importe pour Sadako car, au final, se tiennent devant elle ses quatre mousquetaires. 


   Parmi les yakuzas de confiance qui accompagnent le quatuor, Sadako remarque une paire de seconds couteaux dont elle ignore les noms et prénoms. Des nouveaux, ne peut-elle s'empêcher de penser. Interchangeables: même taille, même corpulence, mêmes coupes… de cheveux et de costume.


   Ces deux hommes l'ont d'abord aperçue allongée sur le canapé, puis détaillée, la bouche béante. Même quand on a été prévenu, le spectacle qu'elle donne, bien malgré elle, doit faire un choc. Elle se demande ce qu'ils ont vu; elle sait ce qu'elle voit quand elle se regarde dans la glace, mais elle ignore ce qu'un être humain voit à travers le prisme de son éducation et de ses préjugés… Une chimère, une créature de cauchemar, une créature de rêve, le plus beau des monstres ou la plus monstrueuse des beautés féminines? Elle aimerait leur poser la question, mais elle ne le fera pas, car ce serait gênant, pour elle comme pour eux. 


   Wei et ses lieutenants enfoncent de longues perches de boit brut dans la boîte de deux mètres d'arête qui, pour le moment, repose à cinquante centimètres du sol sur les couvertures épaisses gainant les dents d'acier du chariot élévateur. Sadako connaît bien cette boîte de teck et de cuivre astiqué. La première fois qu'elle l'a vue, elle avait sept ans. Deux heures plus tard, un vieux médecin à l'haleine épouvantable lui faisait une dizaine de points de suture au périnée, recousant sa vulve déchirée jusqu'à l'anus. 


   Évidemment, à l'âge de sept ans on ne connaît pas ces mots—périnée, vulve, anus—quand on a été élevée par un moine-jardinier quasi muet, prénommé Park Kim, et une vieille cuisinière coréenne qui ne baragouine que trois mots de japonais: «tout de suite!». C'est le maître qui lui a appris les mots, des mots différents—«chatte», «trou du cul»—, car il a toujours préféré les expressions de la rue à la terminologie de l'académie de médecine. Il lui a appris les mots, les gestes, les positions, le silence. À bien y réfléchir, il lui a appris tout ce qu'elle sait du sexe et du combat, de la vie et de la mort. 


   À l'époque de leur première rencontre, Sadako avait beau savoir qu'elle était différente—un être à part, une créature des anciennes jungles prisonnière d'un maître jusque-là invisible—, elle n'a pas compris ce qui lui est arrivé quand cette chose, noire comme elle, mais dénuée de pelage, inhumaine par sa taille, au visage encadré de cornes nervurées et enroulées sur elles-mêmes, est sortie de sa boîte, s'est allongée sur elle et lui a écarté les cuisses de force pour s'ancrer aussi profond que possible dans sa fente trop étroite. Elle a encore moins compris ce qui est arrivé au monstre noir, quand, après quelques mouvements de va-et-vient, il a grogné et l'a inondée d'un lait épais, une abondance à l'odeur de javel que son petit corps ne pouvait guère contenir. Alors qu'elle était en sang, le visage ruisselant d'eau salée, geignante et terrifiée, les mains plaquées contre la béance de son entrejambe, il a renoué son kimono, cachant ainsi la chose, ni viande ni bois, qui venait de la blesser. Puis il a regagné son trône sans dire un mot. 


   Confortablement assis dans les courbures de quatre défenses d'éléphant alternées en berceau, il l'a observée, contemplant sa détresse, son innocence violée, éventrée, et la douleur sur ses traits de félin. Puis il a allumé un énorme cigare plus vert que brun, aux reflets de scarabée égyptien. 


   Elle se souvient du bruit de succion, du grésillement du tabac, des lentes expirations, du nuage de fumée qui nimbait son agresseur. 


   Longtemps submergée par un mélange paralysant de surprise et de douleur, elle n'a réussi à hurler que quand il lui a adressé la parole: 


   «J'aurais dû attendre encore quelques années, je t'ai cueillie trop tôt, petite panthère. C'est mon plus gros défaut, j'ai toujours été très impatient.» 


   Cette chose noire de deux mètres de haut, dotée de cornes, d'un regard de tigre, et à qui elle a eu l'immense honneur d'offrir sa virginité… c'est Nagasaki Oni, le Maître de Nagasaki, le kuromaku du sud de l'archipel nippon; on le surnomme Boss Nagasaki, Boss Okinawa, Le Sombre, Black Oyabun… Il possède plus de noms et de surnoms que l'Empereur en personne et règne sur plus de soixante-dix mille sujets, dont près de deux mille yakuzas et autant de prostituées. 
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   Sous le regard de Sadako, attentive car impatiente (cela fait des mois que le maître ne lui a pas rendu visite), Wei et ses lieutenants soulèvent la boîte—le palanquin du démon—et la déposent au pied du chariot élévateur. Cette manœuvre a priori anodine, qu'ils ont ponctuée de grognements et de soufflements, leur a demandé un énorme effort et une concentration certaine. Ariku-no et Oi retirent les perches de bois de leurs logements tubulaires et les rangent au dos du cube. Utilisant un long briquet allume-feu, un des yakuzas fraîchement engagés allume deux gros cônes d'encens qu'il pose sur une table basse; l'odeur de bois de santal chasse rapidement celle de carburant brûlé qui planait depuis peu dans la pièce. 


   Sadako caresse les kana qui ornent la couverture de son livre: Gogo no Eiko. Elle se lève du sofa où elle abandonne momentanément l'ouvrage et glisse ses pieds aux ongles rétractiles dans ses tabi de soie bleue. Sa longue queue noire s'agite et s'enroule autour de sa cuisse droite. 


   Utilisant un objet en cuivre qui évoque un trépan, Wei déverrouille la boîte et celle-ci s'ouvre comme une fleur, en chuintant, laissant apparaître le maître sur son trône de teck et de défenses d'éléphant. 


   Sadako aimerait s'élancer vers lui, lui mordiller le bout de la langue ou même goûter sans aucune forme de cérémonie à son membre, le faire durcir dans sa bouche jusqu'à ce qu'il l'emplisse complètement… il est tellement gros… mais elle sait que le moindre de ces actes d'amour, même le plus innocent, est inconvenant tant que Wei et ses hommes sont présents. Boss Nagasaki sourit à sa «jeune panthère», comme il l'appelle. Sous ses grands yeux jaunes fendus de ténèbres verticales, il allume un énorme cigare cubain, tire une bouffée avant de poser le havane dans le cendrier de cuivre assujetti à l'accoudoir de son trône. Après avoir expiré la fumée capiteuse, il frappe des mains, deux fois. 


   Un des yakuzas restés jusque-là dans l'ombre du garage se présente au maître en tenant dans ses bras une longue boîte—un mètre vingt environ—en acajou verni, au couvercle coulissant incrusté d'éclats de nacre dont la mosaïque représente un visage de démon asiatique tirant la langue. Le yakuza remet le coffret à Wei qui, à son tour, le remet au maître. Une seconde plus tard, tout le monde quitte la pièce à l'exception du chef yakuza et de Boss Nagasaki. Le chariot élévateur recule, les panneaux blindés séparant le garage du salon sont fermés et verrouillés. 


   «Viens me voir, ma fille», annonce le démon en utilisant un ton qui tient davantage de l'invite que de l'ordre. 


   Tout en velours noir, la queue de la femme-panthère se déroule et se dresse dans son dos, formant une sorte de point d'interrogation. Elle avance de quelques pas vers le trône de teck décoré de neuf cent soixante-quatorze nâgas—elle les a comptés un jour où le maître recevait un de ses nombreux avocats. Elle salue Nagasaki Oni en baissant la tête et le haut du corps. 


   Nagasaki Oni sourit et lui tend la longue boîte d'acajou. Sadako pense savoir ce que le luxueux coffret contient et espère se tromper. 


  Pas aujourd'hui.


  C'est bien trop tôt.


  Je n'ai que dix-sept ans.


  J'ai encore beaucoup à apprendre.


   Elle prend le coffret, le pose avec délicatesse sur le parquet et le déverrouille en enfonçant simultanément les deux croissants de nacre qui dessinent la langue pointue du démon. Dans la boîte, sous le rectangle de velours rouge qui la protège des chocs, se trouve une épée. Sadako retire l'arme de son logement de mousse pour la brandir dans la lumière que versent à flots les baies vitrées du grand salon. Il ne s'agit pas d'un katana, mais d'une lourde épée khmère, à la lame droite et large, affûtée des deux côtés et gravée de quelques lettres de khmer préangkorien. L'acier est ancien; mille ans, pour le moins, brillent dans son grain parfait, d'un bleu surnaturel, presque suintant. Le pommeau en croissant de lune légèrement décentré, la poignée courte recouverte de cuir retourné et tressé ainsi que la garde en titane sont tous trois de facture récente. 


   Sadako fend l'air, une fois, deux fois, dispersant, annihilant la fumée du havane que diffuse doucement le palanquin. Elle salue le maître et exécute le «kata du démon», quatre-vingt-neuf mouvements, cinq bottes mortelles—son préféré. 


   En sus d'une histoire exceptionnelle, cette épée de légende possède deux noms: c'est la Besaatch Khan pour les Cambodgiens qui s'intéressent aux vieilles légendes et l'Oni No Shi, la tueuse de démons, pour les initiés japonais. Sa lame portée au rouge a été trempée dans le sang du dernier garuda protecteur du royaume du Siam, puis trempée à nouveau, des années plus tard, dans le sang du dernier nâga protecteur du royaume khmer, quelque part sur les rives du Western Barray, sur le site d'Angkor Vat. Le maître lui a tellement parlé de l'Oni No Shi qu'il n'a fallu à Sadako qu'une seconde pour reconnaître l'arme magique. 


   La jeune femme-panthère a entendu dire que Nagasaki Oni avait extorqué l'épée à d'anciens Khmers rouges reconvertis dans le trafic de drogue et de pierres précieuses. Elle aimerait bien connaître cette histoire; elle aime les histoires de yakuzas. Il y a longtemps qu'elle a compris que leur univers était, avant tout, une sphère de racontars, forfanteries, contes, mauvaises blagues, ragots et médisances. Le maître connaît l'histoire de la mafia japonaise dans les moindres détails, le contraire serait étonnant, mais il connaît aussi beaucoup de légendes du Sud-Est asiatique. Il lui a souvent raconté l'histoire de l'Oni No Shi, si vieille qu'elle a fini par devenir un conte populaire aux multiples déclinaisons. Le maître préfère celle où le héros est un paysan au bras contrefait: «Elle est tout aussi misogyne que celle avec le prince renié, mais je la trouve plus poétique.» 


   Sadako baisse les yeux sur l'épée, puis les relève pour s'adresser à Nagasaki Oni. 


   «C'est un cadeau magnifique, maître, mais je n'en ai pas besoin. 


   —Bien au contraire. 


   —Pardonnez ma remarque, mais il est trop tôt, maître… 


   —Ce n'est pas à toi d'en décider. Tant que je suis vivant, tu n'as aucune décision à prendre, mais comme tu le sais si bien, toute chose a une fin.» 


   Sadako ferme les yeux. Elle se souvient d'une des rares conversations qu'elle a eues avec le maître depuis que celui-ci lui a enlevé son fils, leur fils, quatre ans plus tôt. 


  


  «Tu sais ce qui différencie les démons des hommes, Sadako?


   —Non.


   —Les premiers ont une mémoire infaillible, les seconds ne cessent d'être trahis par leurs souvenirs. La plupart des initiés japonais croient que Nagasaki Oni et Hiroshima Oni sont nés en1945au centre de leurs cratères respectifs, un bébé noir et un bébé albinos affublés d'embryons de cornes et d'un sexe trop grand pour leur âge. Mais nous sommes nés sur Fat Man et Little Boy, entre Los Alamos et l'île de Tinian. Telles des fées d'Irlande surplombant le berceau d'un Sean ou d'une Moira, les pères de la bombe atomique se sont penchés sur leurs créations et les ont couvertes de messages de haine, de messages destinés à l'empereur Hiro Hito. Qui aurait pu croire que ces êtres appartenant à l'élite, ces scientifiques géniaux étaient si débordants d'abhorration et nous surnommaient “bol-de-riz”, “citron pourri” et “face-de-pisse”? C'est la haine envers la race japonaise et les valeurs japonaises qui nous a enfantés, mon frère et moi, au centre même de Fat Man et Little Boy, là où le feu nucléaire n'attendait plus que de s'écraser au sol. Sans doute bien avant notre naissance, Hiroshima Oni et moi étions destinés à devenir les puissances protectrices d'un Japon humilié, mis à genoux, qui allait en avoir bien besoin. La brume des mythes s'est condensée et précipitée dans ces deux fourneaux de radioactivité, comme elle aime parfois se condenser sur certaines montagnes, se précipiter dans certaines forêts dites magiques. Je ne me souviens pas de Los Alamos, mais je me souviens de Tinian, du grand bombardier qui m'a conduit de cette île du Pacifique jusqu'au ciel de Nagasaki. Un ciel vibrant et tonnant, bientôt condamné à vomir une pluie noire et mortifère.


  «Ma mémoire est totale, jeune panthère, je me souviens de chaque seconde de mon existence. Je me souviens de toi, des premières fois où je t'ai prise de force, des fois suivantes où tu m'as imploré de te baiser moins fort pour ne pas rouvrir tes plaies. Je t'ai initiée à la douleur, puis au plaisir, jusqu'à ce que tu comprennes que, d'une certaine façon, c'était la même chose: des graines pour la mémoire. Je me souviens de ton amour pour moi, contre nature car aucun de nous n'a été conçu pour aimer l'autre. Je me souviens de ta grossesse, pour le moins inattendue; de l'effroi, de la curiosité et du bonheur qu'elle m'a apporté. Jusqu'alors j'avais toujours veillé à ce que soit détruite mon immonde progéniture. Je me souviens de chacun des conseils que je t'ai donnés, de chacun de mes enseignements. Si je ferme les yeux, je te revois dans le jardin tirant pour la première fois à la kalachnikov sur un mannequin rempli de paille; tu es surprise par le recul et le bruit. Je ris et je te dis que c'est le meilleur fusil d'assaut au monde, même si, techniquement, il est dépassé depuis bien longtemps. En fait, ce n'est pas du tout le meilleur, mais c'est sûrement celui que je préfère, à cause de ses boiseries, de son poids rassurant. Si je remonte un peu plus loin dans le temps, tu répètes tes enchaînements de kendo. Le kata du tigre. Celui de la grue. Je t'ai enseigné à tuer les hommes, mais aussi à tuer les démons… ce qui te rend capable de tuer n'importe quelle bête. Ours blanc, requin, tigre, aucun prédateur terrestre ou marin n'est à ta mesure. Tu pourrais te débarrasser d'un ours noir d'Hokkaido avec un canif. Je t'ai enseigné le précepte du sabre: “Ne gagne pas après avoir frappé, frappe après avoir gagné.” Tu as appris le ki, la volonté; le ken, le coup porté; le tai, la posture. Un jour, tout cela te sera utile. Ce jour-là sera le plus beau jour de ma vie. Toute chose a une fin, Sadako, même l'existence d'un démon..


   —Qui suis-je, maître? Que suis-je?


   —Tu es une liveline, une femme-panthère. Je ne sais pas d'où tu viens, Boss Hiroshima t'a confiée à moi alors que tu n'avais qu'un mois ou deux. Le monde n'est pas unique; il se divise en trois mondes s'interpénétrant et s'enchâssant, contre toute logique géographique, dans la même sphère, celle du réel, la Terre. Si le monde était plat, je crois que l'on pourrait parler de plans parallèles distincts et confondus. Ce qui ne veut rien dire, mais je pense que tu saisis l'idée. Il y a trois mondes principaux—celui des démons, celui des hommes et celui des hommes-bêtes, aussi appelés livelins… Comme toi. Des êtres ni inférieurs aux démons ni supérieurs aux hommes. Et puis il y a les Franges, où tout se mélange.


   —Hommes et démons peuvent-ils s'accoupler comme nous l'avons fait?


   —J'ai eu plusieurs enfants avec certaines de mes putains, tu le sais, mais je n'ai laissé vivre aucun d'eux. Ça peut paraître terrible, mais c'était nécessaire. Fut un temps, de tels hybrides arpentaient la Terre, dirigeaient des royaumes et des armées. Je ne connais qu'un exemple relativement récent, celui de Grigori Raspoutine. Et pour ce que j'en sais, malgré les efforts des docteurs Mengele et Izechii pour ressusciter cette race intermédiaire, celle-ci est éteinte depuis longtemps. De toute façon, il n'y a plus de démons sur terre, Sadako, juste Hiroshima Oni et moi. Et notre fils, Nagasaki Kenshiro… 


   —Y a-t-il des livelins, quelque part, des femmes-panthères comme moi?


   —Je ne crois pas. Si je me fie à ce qu'on m'a dit, tu es la dernière de ta race… J'ai énormément voyagé pour mettre la main sur l'Oni No Shi et lors de tous ces périples, chaque moine, chaque maître abbé, chaque shaman m'a certifié que ta race était éteinte. Le Monde a perdu ses dernières cachettes, en devenant celui des satellites, d'Echelon. Tu verras l'avènement du monde des hommes, tu verras cet avènement et, si j'ai fait de toi une grande guerrière, sculptant ton destin comme l'on sculpte un marbre de valeur, c'est pour que tu précipites cet avènement et que tu en sois la clé.


   —Pourquoi?


   —Je ne répondrai pas à cette question. Maintenant, laisse-moi.


   —Où est notre fils, maître?


   —Je t'ai donné un ordre: laisse-moi.»


  


   Sadako rouvre les yeux. L'Oni No Shi se trouve toujours dans sa main. Comme elle aimerait qu'il en soit autrement. 
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   Le maître, vêtu d'un kimono de soie blanche à travers lequel les courbes de ses abdominaux et de sa virilité au repos sont visibles, se lève et défouraille un katana qui, dans sa main immense aux ongles longs, évoque un simple wakizashi. 


   Wei a reculé d'un pas. Il ne bougera pas. Il ne dira rien tant que le combat ne sera pas arrivé à son terme. Sadako le sait; elle connaît la façon de penser du chef yakuza, sa discipline, incompréhensible, car illogique. Un être qui se veut logique n'obéit pas aveuglément aux lois de son pays ou à la charte de conduite de son corps de métier, car aucun de ces carcans n'est adapté à la réalité. La véritable justice—celle qui garantit l'harmonie d'une société—naît de l'interprétation des textes, pas de leur stricte application. Si tel n'était pas le cas, il n'y aurait que des policiers et aucun juge. 


   À la place de Wei, Sadako ne pourrait pas s'empêcher d'intervenir: si ce n'est en actes, du moins en paroles. 


   Elle redoute la discipline du chef yakuza, tout autant qu'elle l'envie. 


   «Non! Attendez! hurle la liveline à l'attention du maître. 


   —Tu as peur?» 


   Sadako se concentre sur le flot d'émotions qui l'assaille. 


   «Je n'ai pas peur de perdre, ma vie ne vaut rien comparée à la vôtre… j'ai peur de gagner. Il est trop tôt. Beaucoup trop tôt. 


   —Non, et bientôt il sera trop tard… Il faut que tu puises la haine dans tes souvenirs, Sadako… ma petite panthère, ma petite pute rien qu'à moi… il faut que tu remplisses le vide qui étouffe ton âme, malgré dix-sept années de claustration. 


   —J'aurais pu m'enfuir à la nage… 


   —Et tu y aurais laissé ta belle fourrure noir et cendre: les courants sont traîtres tout autour de l'île, sans parler des requins. Il est temps que tu commences à refuser ce que tu as appris à accepter. Depuis dix ans, je te remplis, je t'entretiens, je te fais reluire comme un beau cuivre. Il y a dix ans, jour pour jour, je t'ai violée alors que tu n'étais qu'un chaton de la taille d'une adolescente. Durant la décennie qui nous unit, je t'ai blessée à de nombreuses reprises; je t'ai pris ton enfant alors qu'il n'avait que quelques jours; j'ai bu à tes seins, des mois durant, le lait qui lui était destiné, te tranchant par inadvertance un des tétons. N'as-tu pas assez de haine envers moi, malgré tout ça! N'as-tu pas assez d'amour-propre pour me haïr!» 


   Le maître a haussé le ton, grondant comme un volcan—ce qu'il est d'une certaine façon puisqu'il est né au centre d'un cratère, le9août1945. 


   «L'amour est toujours sale… Je n'ai que de l'amour, maître. Je vous aime comme une fille aime son père, inceste. Je vous aime comme une jeune maîtresse se perd dans les bras d'un homme marié et plus âgé, adultère; je vous aime telle une victime qui n'a pas eu le courage de se suicider pour échapper à l'emprise de son bourreau et pour qui, grâce au temps partagé, la douleur et la réclusion sont devenues une forme de plaisir, masochisme. Je vous aime comme une pute attachée à son meilleur client et qui est allée jusqu'à se faire tatouer le nom de cet homme mûr sur la cuisse, vénalité. L'amour est sale, maître; mais il y a bien longtemps que je l'ai accepté. Alors, pourquoi devrions-nous nous battre à mort? 


   —La réponse était en toi, Sadako. Tu l'as perdue et il va falloir que tu la retrouves. Aujourd'hui est un jour de mémoire, de colère et de vengeance, enfin. Mes trois premières attaques n'auront qu'un but: te prouver que l'un d'entre nous va mourir dans les minutes qui viennent. Au-delà de ces trois attaques… il n'y aura plus aucune indulgence de ma part. Juste le destin. 


   —Et si je gagne? 


   —Tu vas gagner, nous le savons tous les deux; je t'ai enseigné tout ce que je sais de l'art du sabre; tout ce que Huang sensei m'a enseigné et tout ce que j'ai appris en me promenant sur les franges de son enseignement. Tout comme j'ai dépassé mon maître, il y a quelques années, tu as dépassé le tien, la dernière fois que nous nous sommes entraînés. Ce qui ne veut pas dire que tu n'aies plus rien à apprendre de Huang sensei… Je t'ai laissé cette année de croissance supplémentaire pour que ton corps gagne en puissance musculaire. Tes muscles n'ont rien à voir avec des muscles humains. Ils sont d'une tout autre efficacité et tu le sais. Tu pourrais arracher la tête de Matsumodo juste en le giflant. Mémoire, colère, vengeance… Car le destin que je t'ai tracé te vouera à me haïr. 


   —Jamais. La haine est un sentiment propre. 


   —On verra… Mon chef yakuza, Wei, et ses trois mousquetaires, comme tu les appelles, veilleront sur toi. Wei t'aime depuis ce jour où il t'a pris ton enfant, exécutant à regret un de mes ordres pour la première fois de sa vie. Wei répondra à tes questions… s'il le peut. Jamais il ne t'abandonnera. Quant à Huang sensei, il finira ce que j'ai commencé. 


   —Cette route, nous pourrions la suivre ensemble, maître. 


   —Non. 


   —Pourquoi?» demande Sadako, implorante. 


   Boss Nagasaki hésite une fraction de seconde, comme si un fantôme venait de lui traverser la tête en hurlant. 


   «Chacun de nous a un rôle à tenir. Le tien est de me tuer, le mien d'essayer de t'en empêcher, celui de Wei de servir le vainqueur. L'avenir éclaircira les ombres, dispersera les brumes. Huang affûtera ton sabre. Maintenant, cesse de penser à toi, à toi sans moi, et accorde-moi une pensée… Il n'y a pas de plus grande richesse que celle de pouvoir choisir l'heure de sa mort. Une bonne mort m'attend… 


   —Non! Je vous en supplie…» 


   Le maître sourit; ce sourire de connivence qui, l'instant d'un frémissement de lèvres, lui donne presque apparence humaine. 


   «Tu supplies avec talent, Sadako, le talent de la sincérité, mais ça ne suffira pas… Je t'ai montré la puissance de la chair, je t'ai montré la puissance de l'acier et le règne du soleil… alors que tant d'autres attendaient de ma part la suprématie des ténèbres. Je l'ai dit et je le redis: j'ai soixante ans aujourd'hui, en ce9août2005, mon temps est fini sur cette terre. Mémoire, colère et vengeance. Tu dois te souvenir! Et du souvenir doit sourdre la haine, une lave vive, une chaux destinée à recouvrir ma vie et étouffer mon dernier souffle. La haine, bien plus que l'amour, est respect, propre, comme tu l'as si bien dit. Souviens-toi!» 


   Sadako ferme les yeux. S'il attaque maintenant, elle n'essaiera même pas de bloquer son attaque. Elle le sait. Mais en a-t-il conscience? 


   «Souviens-toi!» répète le maître, de sa voix la plus puissante. 


   La villa a tremblé sous le coup de sa colère. Les grandes baies vitrées du salon se sont réveillées en vibrant, puis se sont rendormies. 


   Sadako ne rouvre pas les yeux. 


  Me souvenir… ce n'est pas si facile… comme tout prédateur, je vis bien plus dans le présent que le passé.


   Elle remonte le flot du temps jusqu'au premier viol. L'acte est un oiseau flou qui s'agite dans son crâne, heurtant sans cesse les os de sa tête douloureuse. Le premier viol: des coups de boutoir, des gémissements, l'odeur du sang, la brûlure des chairs ouvertes, l'odeur de javel du sperme, il y a dix ans de cela, jour pour jour, drôle d'anniversaire. Les Japonais ne fêtent pas les anniversaires, car ils les considèrent comme impurs. Certains anniversaires le sont vraiment… 


   Elle se souvient surtout du médecin occupé à lui nettoyer puis lui recoudre l'entrejambe, faisant exprès de mettre ses doigts gantés en elle, dans sa chatte déchirée, dans son trou du cul rendu poisseux par le sang, contracté par la douleur et la peur. Elle se souvient de ce même médecin, surpris en plein outrage et dénoncé par Wei, démembré ensuite par le maître parce que lui seul était autorisé à toucher de cette façon sa «petite panthère». Elle se souvient du sang du vieux toubib, giclant sur les lattes de teck et le papier de riz d'une cloison; de sa tête arrachée, roulant à travers le salon, battant le bois du parquet avec ce qui devait être la blancheur sale et annelée de l'œsophage ou un long lambeau de peau entortillée. Elle n'a pas détourné les yeux, bien au contraire, mais néanmoins ce souvenir reste flou, comme l'image d'une vieille photo qui se recroqueville sur elle-même, touchée par la brûlure des années qui glissent sur les pentes du temps. Elle ne possède pas la mémoire totale, infaillible, de Nagasaki Oni et se réjouit de ne pas être victime d'une telle malédiction. Elle se sent fragile, aveuglée à force d'avoir frappé contre les murs. 


   «Souviens-toi!» 


   Elle se souvient de sa merde, quelques années plus tard, en traînées boueuses le long du sexe en érection de son maître, au bout de sa langue à elle, râpeuse… Et lui, assis sur son trône d'ivoire et de teck, fumant son Cohiba et lui ordonnant, entre deux bouffées, de lécher, de tout lécher jusqu'à ce que son sexe d'ébène soit propre, aussi brillant qu'un verre de cristal à un dîner de la haute société. «Lèche-moi ça, petite souillon, jusqu'à la dernière trace.» 


   Elle se souvient du sang dans ses selles, des jours et des jours durant, de la souffrance chaque fois qu'elle devait s'asseoir ou, pire, chier—tant d'heures passées sur le canapé en position fœtale, à pleurer de douleur, à inviter la mort à venir la faucher, mettre un terme à son calvaire. Une période où elle s'était imposé une diète stricte, à base de bouillons et de soupes au miso, pour ne plus avoir à aller à la selle. Une soupe au miso dont elle ne mangeait même pas les minuscules cubes de tofu. 


   Le premier viol, la mort du vieux toubib, sa première sodomie à cru et l'immonde fellation qui l'a suivie, germe d'une longue série dont la simple évocation, encore aujourd'hui, lui retourne l'estomac et lui contracte le fondement… elle lui a tout pardonné. Même sa grossesse, tourmentée, l'accouchement, si douloureux car elle avait alors les hanches trop étroites pour enfanter, et l'enlèvement de son fils, Kenshiro, dont elle n'a appris le prénom que trois ans après la délivrance… elle lui a tout pardonné, car elle n'est rien sans lui. Il est le maître et elle l'esclave. Il est l'amant, le père, le professeur. Le mentor. Il peut tout lui demander. Il peut prendre sa vie, lui faire lécher sa merde, encore et encore… 


  L'amour est sale, d'autant plus sale que l'on n'a aucun contrôle sur lui… Évidemment, je préférerais aimer une figure pop, un chanteur, un acteur, Tadanobu Asano, quand il a les cheveux peroxydés et des boucles à chaque oreille… Mais ce n'est pas ce que j'ai choisi sans choisir, ce n'est pas vers ces célébrités que coule la rivière de mes hormones. Elles n'affolent que très légèrement ma biochimie. J'aime un démon, qui est mon amant, mon père et mon professeur. Il n'y a que lui.


  Dans mon passé.


  Mon présent.


  Mon avenir.


  Il n'y a que lui.


   «Sadako! Il est temps… 


   —Non! Je vous en supplie…» 


   Elle rouvre les yeux. 


   «L'archipel n'a plus besoin de ses deux démons protecteurs. Le Japon est un pays moderne et le Temps des Hommes est venu. 


   —Pourquoi se battre?! Nous pourrions vivre ensemble, récupérer notre fils. 


   —Comme je te l'ai dit, la réponse était en toi. Du premier au dernier jour, je n'ai cessé de te considérer comme un objet, comme un outil. Je veux laisser un héritage aux Hommes et tu es la clé de cet héritage. Le temps qui nous était imparti vient de prendre fin. Accorde-moi une bonne mort, tu me dois bien ça… 


   —Et même plus.» 


   Le maître attaque. 
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   Le katana fait siffler l'air climatisé de la maison sur la plage. 


   Surprise, alors qu'elle n'aurait pas dû l'être, Sadako esquive et bondit, Oni No Shi à la main, pour atterrir sur le sommet du palanquin. Le démon frappe l'immense boîte d'un coup de pied, déséquilibrant la femme-panthère qui force sur ses jambes et s'enroule dans les airs—saut périlleux avant—pour atterrir derrière le canapé dans lequel, il y a encore peu de temps, elle lisait son livre de Mishima. L'ouvrage relié a glissé sur les lattes de teck; elle espère qu'il ne sera pas abîmé avant de s'étonner d'avoir eu une telle pensée. 


   Chacun des duellistes se retourne au même moment, magie de l'instant, étincelle de vivacité et de fluidité partagées. D'un pas coulé, ils se dirigent l'un vers l'autre. Malgré le canapé qui les sépare, Sadako dresse son arme et attaque. Nagasaki Oni pare le coup, projette le canapé sur sa petite panthère qui, le souffle coupé, heurte du dos un meuble—une antiquité noire, à la laque brillante, aux incrustations de nacre, aux poignées d'argent noircies par les décennies et le sel marin que contient l'air ambiant. La douleur lui remplit les yeux de larmes brûlantes et elle peine à dresser son épée devant elle. D'un seul coup, l'Oni No Shi est devenue lourde, trop lourde. 


   Le démon envoie le canapé valdinguer à l'autre bout de la pièce. Sadako dévie le katana, mais n'a pas vu le pied qui la frappe entre les jambes—pile-poil dans la chatte. Ce coup, puissant, si bien ajusté, lui vide les poumons dans un chuintement et l'envoie cogner contre une des grosses poutres du plafond. Elle lâche son arme et s'étale aux pieds de son maître, face contre terre, la poitrine vidée de tout air, la gorge prise dans l'étau de la nausée. 


   «Je me suis trompé sur toi…» annonce Nagasaki Oni en dressant son katana à deux mains, la lame verticale. «… Tu n'es qu'une merde écrasée, et je me suis sali en me trempant en toi, dix ans durant.» 


   La colère—ou l'instinct de survie—libère les poumons de Sadako, la débarrasse de sa nausée. Sa pensée rue et se cabre, aussi rapide que la lumière. Année après année, au contact du maître, elle a appris à mesurer ses capacités et à ravaler sa fierté pour en faire un rempart invisible, séparant parfaitement son être de son paraître, mais ce n'est pas pour autant qu'elle a perdu tout orgueil—et, en cet instant précis, ici, à terre, l'entrejambe douloureux, elle n'a jamais été aussi fière d'elle-même, car elle sait qu'elle va se relever et se battre, non pas pour survivre, mais pour vaincre. 


   Un feulement s'échappe de sa gorge. Ceux qui la connaissent savent que c'est ainsi, et pas autrement, qu'elle rit. Ses griffes jaillissent. D'un petit bond qui la remet sur ses pieds et lui jette le buste en arrière, elle esquive le katana qui plonge vers elle et dont la lame disparaît pour moitié dans le plancher. Elle concentre toutes ses forces dans son corps et s'enroule autour du démon en prenant appui sur son bras noir comme s'il s'agissait de la poignée chromée d'un cheval d'arçon. Au terme de son acrobatie, elle lacère la gorge de Nagasaki Oni assez profondément pour le faire hurler de douleur, mais insuffisamment pour toucher une de ses artères—chez un homme de taille moyenne, et Nagasaki Oni est tout sauf un homme de taille moyenne, la jugulaire et la carotide sont protégées par un bon centimètre de peau et de muscles. Encore une chose que lui a apprise le maître. 


   Laissant la gravité ramener son corps vers le sol, elle assène à son amant un violent coup de pied par-derrière, entre les jambes, lui rendant la monnaie de sa pièce. Elle sait pourquoi elle ne lui a pas crevé les yeux, elle veut qu'il puisse contempler sa mort et la beauté de son bourreau—sa beauté à elle. 


   «À la moindre occasion, crève les yeux de ton ennemi, ça le mettra grandement hors d'état de nuire sans pour autant lui faire perdre la vie; ainsi, une fois que tu l'auras maîtrisé, tu pourras à loisir le torturer, afin de lui arracher les informations dont tu as besoin, ou juste pour le plaisir.» 


   Nagasaki Oni se plie en deux en se couvrant les génitoires de la main gauche, il a lâché son sabre qu'il venait tout juste de retirer du plancher. Sadako récupère son épée—«Ne gagne pas après avoir frappé, frappe après avoir gagné»—et, d'un geste limpide, la plonge de biais dans le flanc gauche de son maître, trouvant un chemin entre les troisième et quatrième côtes, jusqu'au cœur. 


   «Tu m'as vaincu», annonce le démon en se retournant, la gueule pleine de sang si sombre qu'il en paraît noir. 


   Il éloigne son katana d'un coup de pied, puis s'intéresse—du bout des doigts, comme s'il s'agissait d'un papillon délicat—aux cinq centimètres d'acier qui saillent de sa poitrine et de l'ivoire soyeux de son kimono. Là où le sang ne la recouvre pas totalement, la lame luit d'un bleu lumineux qui n'existe nulle part dans la nature, à part peut-être sur les flancs de certains poissons exotiques. 


   «Retire l'épée et tranche-moi la tête», ordonne Boss Nagasaki après avoir craché l'équivalent d'un verre de sang sur le plancher, maculant d'autant son vêtement. 


   «Où est notre fils? 


   —Tout à l'heure, je t'ai menti par omission quand je t'ai dit que Wei m'avait désobéi. Il ne voulait pas que tu gardes ton enfant…» Sadako jette un coup d'œil au chef yakuza et le voit serrer les poings. «Il voulait le tuer. Kenshiro ne digérait pas ton lait et ne se nourrissait de rien d'autre que de sang humain. Wei a voulu le tuer, comme il avait déjà tué plusieurs de mes enfants. Je m'y suis opposé et je lui ai ordonné de l'offrir à mon frère, Hiroshima Oni. 


   —Pourquoi? demande Sadako en pleurant et en reniflant. 


   —Quid pro quo. J'ai déjà répondu à cette question. Retire l'épée et tranche-moi la tête. C'est un ordre, ma petite panthère, ma petite pute rien qu'à moi. Le manque n'existe pas au-delà de la vie, et dans le cas contraire, tu me manqueras énormément.» 


   Sadako grimpe sur son maître—maintenant plus proche de la statue que de l'être vivant—et s'accroche à lui. La pointe de l'Oni No Shi caresse son sein droit, là où Boss Nagasaki lui a tranché le téton par inadvertance, en tétant le lait destiné à leur fils. Un lait inutile. Elle n'aurait qu'à pousser de toutes ses forces sur la poignée de l'épée khmère pour les tuer tous les deux, du cœur au cœur, liés par la beauté bleue de l'acier. Elle dépose un baiser en flocon sur le front de son démon et se perd dans les ténèbres et le fauve de ses yeux voilés par l'agonie. 


   «Avez-vous une dernière chose à me dire avant de partir, maître? 


   —Prends bien soin de mes sujets, c'est pour eux que je t'ai entraînée, c'est pour eux que j'ai accepté que Wei survive à sa désobéissance, une faute que d'autres auraient qualifiée d'impardonnable. Je t'aime. 


   —Moi aussi, je vous aime, maître», annonce-t-elle en retirant, non sans effort, l'Oni No Shi de son fourreau de chairs et d'os. 


   Le sang de Nagasaki Oni gicle comme une lance d'incendie alimentée à l'encre de Chine. La pression d'un cœur en pleine tachycardie inonde la femme-panthère, le mur, les meubles renversés durant l'affrontement, ne se tarissant que lorsque le démon est enfin allongé face contre terre, mort, les traits figés, comme sculptés dans les veines et les nœuds d'une ébène impure. Elle n'aura même pas besoin de lui trancher la tête. 


   Sadako se tourne alors vers l'homme aux Ray-Ban Wayfarer; il n'a pas bougé d'un centimètre ces dix dernières minutes et ses poings sont desserrés maintenant. Il y a quelque chose de profondément fascinant—de terriblement inquiétant—dans une telle discipline. 


   «Il n'y a pas d'autre art que celui de la discipline…» 


   Quelques années auparavant, elle ne devait avoir que douze… ou plutôt treize ans, car elle était alors enceinte jusqu'au menton, Sadako a entendu un des seconds couteaux de Wei dire ces quelques mots en présence du maître. «Il n'y a pas d'autre art que celui de la discipline.» Elle se souvient très bien de ce jour-là, à cause de ce qui est arrivé l'instant d'après: Boss Nagasaki a jailli de sa boîte, sans doute furieux. Il a jeté son cigare à terre et a banni le yakuza qui venait de prononcer ces quelques mots, pourtant bien innocents, presque anodins dans un milieu où l'on ne cesse de louer l'honneur, le courage, le respect de la hiérarchie. 


   Pour un yakuza, le bannissement est une grande source de honte, la plus grande qui soit. En conséquence, une «invitation à l'exil» s'apparente la plupart du temps à une condamnation à mort. Ce qui fut le cas ce jour-là, puisque le banni préféra le seppuku au bannissement, rendant ainsi un ironique hommage à la phrase qui lui avait valu d'être déshonoré. 


   Sadako se souvient bien de cet homme pressé d'en finir, déchirant sa chemise blanche—boutons de nacre tintant sur les lattes du parquet—, rejetant sa cravate sur l'épaule. À genoux devant son maître, le buste bien droit, soufflant comme une forge, il a utilisé son couteau speedlock pour s'ouvrir la ceinture abdominale jusqu'aux viscères, avant de se trancher la jugulaire avec ce même couteau, tout en tenant son intestin dans son poing gauche. Une minute plus tard, il était mort, agenouillé au centre d'une grande nappe de sang. 


  Pourquoi le maître a-t-il agi avec tant de sévérité pour une phrase qui célèbre justement la sévérité et la fidélité? Était-ce le prétexte dont il avait besoin pour se débarrasser d'un homme qu'il n'appréciait pas? Avait-il seulement besoin d'un prétexte?


  Et pourquoi ce yakuza s'est-il suicidé de façon si théâtrale, alors qu'il lui suffisait d'accepter l'exil et de refaire sa vie ailleurs pour faire perdre la face à Nagasaki Oni?


  Il y a dans ce monde souterrain, celui des yakuzas, tant de choses que je ne comprends pas.


  


   Le présent rattrape Sadako; elle quitte le flou du souvenir. Par-dessus son épaule, elle jette un dernier coup d'œil au corps gisant de son amant. Hésitante sur ses pieds de coton, elle avance vers Wei, presque au contact, et le cloue du regard. 


   «Fais ce qu'il faut, dans le plus grand respect. Et quand ce sera fini, viens me voir, dans ma chambre. J'ai des questions à te poser, beaucoup de questions. 


   —Oui, maîtresse. Pour votre fils, si vous voulez ma vie, je vous l'offrirai avec joie. 


   —Mort, tu ne me sers à rien. Fais ce que tu as à faire, puis viens me voir, peu importe l'heure.» 


   Le petit homme en costume, moitié japonais moitié chinois, ce qui a dû lui poser nombre de problèmes tout au long de sa vie, ramasse le katana de son maître et l'utilise pour séparer la tête cornue du corps gigantesque. Une frappe précise et puissante qui aide Sadako à mieux jauger le potentiel de son chef yakuza. 


   «Un ordre est un ordre, maîtresse, annonce Wei en baissant la tête. Les dernières volontés d'un mourant sont ses paroles les plus sacrées. Maintenant, vous avez soixante-dix mille sujets pour exécuter vos ordres, même les plus offensants.» 


  


  Paroles de yakuzas–2


  


   «Wei, raconte-moi comment le maître à remis la main sur l'Oni No Shi. 


   —Ce n'est pas un très bon souvenir en ce qui me concerne. 


   —Pourquoi? 


   —Beaucoup de gens sont morts à cause de cette épée. Et certains d'entre eux ne méritaient pas de mourir comme ça. 


   —Raconte. 


   —C'est en1984que le patron a retrouvé la trace de l'épée; il la cherchait depuis des années. Il en avait déjà acheté une dizaine qui, pour la plupart, n'étaient pas d'époque. Quant à celles d'époque, elles étaient soit rouillées, soit pourries, tout sauf… magiques. Je ne sais pas comment l'information est remontée jusqu'au Japon, ou du moins jusqu'à Nagasaki Oni, mais il a entendu parler d'un avocat français lié aux Khmers rouges. Le gars avait pris une chambre dans un palace de Bangkok et avait en sa possession des photos d'une très vieille épée khmère. L'objet était à vendre, sans doute pour le compte d'un frère khmer rouge de haut rang. À un moment ou un autre, les mots Besaatch Khan avaient été prononcés par le vendeur et l'avocat les avaient notés en les orthographiant n'importe comment. 


   «En1984, le Japon était secoué par le scandale Lockheed, même le puissant Kodama Yoshio avait été appelé à la barre. La Nagasaki Ikka n'était pas concernée, mais la police remuait pas mal la merde, assez pour sortir quelques cadavres des placards. Le patron ne voulait pas quitter Okinawa, où il se savait intouchable. Du moins pas avant d'avoir vu des photos de l'épée. Il a chargé son chef yakuza de l'époque—Mitsuchiro Suko—de rencontrer l'avocat. Vous étiez trop jeune, vous ne devez pas vous souvenir de Suko, il s'est fait péter le cœur aux métamphétamines sous une pute tanzanienne qui faisait trois fois son poids. C'était fin93, dans le quartier de la base américaine. J'en sais quelque chose, c'est moi qui ai découpé leurs corps à la scie à métaux. C'était ma période «Lessiveuse». Maintenant, c'est Oi qui se charge des corvées de ce genre. 


   «Enfin, peu importe, retournons à84. Mitsuchiro et trois de ses hommes s'envolent pour Bangkok, s'installent dans le même palace que l'avocat, se font livrer une dizaine de putes tout juste réglées, un kilo de coke et invitent l'avocat à se vider les couilles et à s'en mettre plein les narines. Le Français finit par leur filer un jeu de photos, mais ajoute que l'épée n'est plus à vendre. Son commanditaire a changé d'avis. 


   «Photos en poche, un des hommes de Suko revient à Okinawa pendant que les trois autres surveillent l'avocat. Nagasaki Oni étudie les photos, se convainc que l'épée est bien l'Oni No Shi et fixe un prix d'achat, qu'il inscrit dans une enveloppe scellée que seul Suko aura le droit d'ouvrir. Je ne sais pas quel était ce prix. Suko a emporté le secret dans sa tombe. Il me l'aurait probablement dit si je lui avais demandé, mais je ne l'ai jamais fait, car il était mon supérieur. 


   —Tu as une idée du prix? 


   —Plusieurs millions de dollars. Entre deux et dix. Nagasaki Oni voulait vraiment cette épée. À Bangkok, Suko discute avec l'avocat, lui communique le prix, non négociable. Le Français lui répète que l'épée n'est plus à vendre, mais qu'il a des diamants bruts à écouler. Suko insiste. Il fait comprendre à l'avocat que son client a intérêt à accepter l'offre de la Nagasaki Ikka. Le Français campe sur ses positions: “Des diamants oui, l'épée non.” Curieux, Suko achète une des pierres précieuses sur ses fonds propres et rentre à Okinawa. 


   «Nagasaki Oni n'avait pas l'habitude d'acheter des diamants quand il voulait une épée et d'acheter une épée quand il voulait des diamants. Il a demandé à Suko de retourner en Thaïlande, de kidnapper l'avocat et de le faire parler. C'est à ce stade de l'histoire que je suis entré en scène. À l'époque, j'étais au plus bas de l'échelle, un yakuza parmi deux mille autres. J'étais un peu âgé, vingt-six ans, pour quelqu'un qui vient d'arriver. Mais j'avais déjà la réputation d'être un peu plus malin que les autres gars de mon âge, une sorte de détective yakuza. Et puis, à cause de mon sang chinois, je faisais moins “japonais” que la plupart des autres yakuzas, ce qui me permettait de fouiner tranquillement à Bangkok. Malgré un mois passé en Thaïlande, nous n'avons pas retrouvé l'avocat; il avait quitté la ville en vitesse, laissant une jolie ardoise au palace où il avait si longtemps séjourné. Suko a payé l'ardoise et le patron de l'hôtel lui a dit tout ce qu'il savait, c'est-à-dire que l'avocat bossait pour les Khmers rouges, et ne pouvait rentrer en France car sa tête y avait été mise à prix par le milieu marseillais. À défaut d'avocat français, j'ai trouvé un géologue thaïlandais qui m'a expliqué que la composition chimique d'un diamant est comme l'empreinte digitale d'un assassin. Qu'on peut sans se tromper remonter à la source: la mine dont il a été extrait. Le diamant brut provenait de la région de Pailin, à l'extrême ouest du Cambodge, non loin du poste frontière de Daun Lem. 


   «La plupart des gens pensent que les Khmers rouges ont été chassés du pouvoir par les Vietnamiens, début1979. C'est vrai, mais chassés par la grande porte, ils sont revenus dès le lendemain par la fenêtre. Et en1984, ils contrôlaient encore une bonne partie du pays. Certains siégeaient au gouvernement car ils appartenaient au Parti du Kampuchéa démocratique, qui n'avait de démocratique que le nom; d'autres contrôlaient des régions entières, souvent stratégiques, comme la région de Pailin où se trouvent les meilleures mines de diamant du Cambodge. 


   «En1984, Khieu Chea, frère no7dans la hiérarchie khmère rouge, Pol Pot étant le frère no1, dirigeait la région de Pailin, si ce n'était de façon officielle, du moins dans les faits. En langage yakuza, Khieu Chea était l'oyabun de ce territoire. Suko n'a pas mis longtemps à faire le lien entre Khieu Chea et l'avocat français. En refusant de vendre la Besaatch Khan au prix fixé par Nagasaki Oni, frère no7avait, sans le savoir, signé son arrêt de mort. 


   «Nous avons attendu le mois de juillet, le plus fort de la saison des pluies, où les routes non goudronnées, comme celles de l'Ouest cambodgien, sont impraticables. Nous avons traversé la frontière entre la Thaïlande et le Cambodge au sud-est de Daun Lem. Quand je dis nous, nous étions une bonne trentaine de yakuzas, armés de AK47, d'automatiques chinois calibre .45et de grenades. Nous avions avec nous une demi-douzaine de guides cambodgiens, des tueurs de Khmers rouges qui bossaient sans doute pour la CIA. Nagasaki Oni était lui aussi présent, mais c'est Suko qui menait notre groupe. Nous avons marché dans la jungle pendant trois jours, campant chaque nuit sous une pluie diluvienne. Et, peu après la tombée de la nuit du quatrième jour, nous avons attaqué le village enclavé dans lequel vivait Khieu Chea et ses hommes. Les yakuzas ne tuent femmes et enfants que quand ils y sont obligés, ça fait partie de notre giri. Cette nuit-là, des femmes et des enfants sont morts, car au lieu de fuir vers Pailin, Phrum ou Treng, ou de se rendre, ils ont préféré prendre les armes. 


   «Vers quatre heures du matin, nous avions capturé Khieu Chea. Nous avons enterré nos morts et empilé tous les autres cadavres au centre du village. Nous avions tué tous les lieutenants de Khieu Chea et la plupart des membres de sa famille. C'est à moi qu'est revenue la lourde tâche de le faire parler. Il avait dû torturer de nombreux hommes entre75et 78, durant les années du génocide, car il a très bien résisté à la torture. Quelque part, j'ai beaucoup de respect pour lui. Le premier jour, je lui arraché tous les ongles des mains et des pieds avec des tenailles, et il ne m'a rien dit; il a hurlé, il a perdu plusieurs fois conscience, mais il ne m'a rien dit. Dehors, à l'ombre d'un toit de tôle, Nagasaki Oni faisait bouillir les crânes des morts, puis les nettoyait. Il accomplissait cette tâche avec application. Parmi ces victimes, il y avait plusieurs hommes et une femme que j'avais tués. J'y ai pensé en voyant le maître nettoyer ces os humains comme d'autres nettoient leur argenterie. J'ai informé Nagasaki Oni que Chea n'avait pas encore parlé. Il m'a répondu que nous avions le temps, que personne ne viendrait nous déranger avant une semaine, que nous n'avions tué que des Khmers rouges et que nous étions une trentaine, lourdement armés, dans un village enclavé de l'Ouest cambodgien. Et, en effet, personne n'est venu. Juste un groupe de prêtres bouddhistes qui voulaient du riz et parler au démon. 


   «Le second jour, j'ai délogé un des yeux de Khieu Chea avec une cuiller, mais sans abîmer le nerf optique. L'œil lui caressait la joue, le sel de la sueur devait lui brûler la cornée, mais il n'a rien dit; il a hurlé à s'en briser les cordes vocales, mais il n'a pas parlé. Évidemment, nous avions fouillé sa maison, le reste du village, mais nous n'avions trouvé que des armes, des bijoux et de l'argent. Il a craqué le quatrième jour, quand j'ai commencé à lui couper le bout des doigts, cautérisant la plaie après chaque nouveau coup de sécateur, pour que l'hémorragie ne le tue pas. Il nous a dit où se trouvaient les diamants bruts et l'épée. J'ai dû lui faire répéter ces informations plusieurs fois car il ne pouvait quasiment plus parler, tellement il avait hurlé sous ma torture. 


   «Nous avons récupéré l'épée et les diamants dans une galerie de mine abandonnée et j'ai mis un terme aux souffrances de Khieu Chea, d'une balle dans la tête. Je pense à lui, parfois, moins toutefois qu'à la pyramide de crânes humains que nous avons laissée chez lui, devant son poste de télé. Voilà comment le maître a récupéré l'Oni No Shi, c'était il y a vingt et un ans, vous n'étiez même pas née. Je n'étais entré aux ordres du maître que l'année précédente. 


   —Tu sais de quoi Nagasaki Oni et les moines ont parlé? 


   —Non, mais je les ai entendus rire.» 
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   «Wei, je veux que tu fasses plusieurs choses pour moi.» 


   Le petit homme acquiesce; après avoir frappé à la porte, il est entré dans la chambre, une vieille serviette de cuir brun à la main. 


   «Assieds-toi, commande-nous à boire, décoince-toi, on dirait que tu as un portemanteau allemand à la place de la colonne vertébrale.» 


   Le chef yakuza hoche la tête, un petit mouvement vif comme un coup de poing. Il pose sa serviette près de la porte, utilise son portable pour appeler la cuisinière et lui demander poliment, presque avec déférence, du saké. 


   L'ouïe fine de Sadako, infiniment supérieure à celle d'un grand chef d'orchestre, perçoit la réponse de la vieille cuisinière coréenne: «Tout de suite!» 


   Une fois son Nokia rangé dans sa poche de chemise, Wei prend une chaise et s'assied en face de sa maîtresse. Celle-ci s'est pelotonnée au milieu de coussins de couleurs et de formes diverses, sur son immense lit rond recouvert d'une parure de velours rouge. Elle a coincé une poche de glace entre ses jambes, là où le maître l'a frappée si durement. 


   «Je veux que tu fasses installer un ordinateur avec l'Internet dans ma chambre, que j'utiliserai comme bureau en attendant la fin de ma période de deuil. Je veux que tu fasses venir un médecin, un chirurgien esthétique, le meilleur des îles Ryukyu, il me faut son avis. Et puis, plus important que le reste, je veux que tu m'organises une rencontre avec Hiroshima Oni…» Sadako se heurte à un long silence. «Tu ne dis rien? 


   —Je… je ne sais pas quoi dire. Si tant est qu'il y ait quelque chose à dire. 


   —Donne-moi ton avis.» 


   Wei semble surpris, il salue nerveusement. 


   «L'Internet ce sera facile. Ariku-no va vous installer un truc qui pourra regarder sous les culottes de la CIA si vous le souhaitez. Le médecin, plus difficile. Je m'en charge. La rencontre, quasi impossible. Je ne suis pas sûr que Boss Hiroshima ait très envie de rencontrer celle qui détient l'Oni No Shi et vient de tuer son frère. Par ailleurs, il ne sort que très rarement de sa villa du lac Biwa. 


   —Je veux lui parler de mon fils. Dis-lui que je lui apporterai la tueuse de démons en gage de bonne volonté. 


   —Mais… 


   —Mais quoi? 


   —Il ne voudra jamais nous la rendre. 


   —Bien, cela nous donnera une bonne excuse pour la lui reprendre.» 


   Le yakuza fait mine de s'en aller. 


   «Wei, reste un peu avec moi. Le saké n'est même pas arrivé. J'attends de toi plus que la simple et diligente exécution de mes ordres: je veux des conseils, des objections si nécessaire. Je refuse que tu me ménages, surtout si j'ai tort. 


   —Vous n'aurez jamais tort… 


   —Ta confiance me touche, mais je la considère plus dangereuse qu'avisée.» 


   La cuisinière frappe à la porte, empêchant Wei de commenter la dernière phrase de sa maîtresse. La vieille Coréenne, au visage fripé comme une pomme de terre oubliée dans une cagette, sert la jeune femme et le chef yakuza dans des gobelets de bois de rose. Elle laisse le plateau sur lequel se trouve le cruchon de saké extra dry, puis sort de la chambre. 


   «Que suis-je devenue en tuant le maître? demande Sadako. 


   —Le nouveau maître de la Nagasaki Ikka. 


   —Parle-m'en. Parle-moi du monde des yakuzas. 


   —Vaste sujet. Je ne sais par où commencer… Pour comprendre la mainmise du syndicat du crime sur le milieu des affaires et ses liens étroits avec le monde politique, il faut connaître l'histoire secrète du Japon moderne… Je vais essayer d'être simple. La Nagasaki Ikka tout comme la Hiroshima Ikka n'ont commencé à être actives qu'à la fin des années60. Boss Nagasaki et son frère albinos avaient un bon train de retard, celui du contrôle des marchés noirs de l'après-guerre, et ils n'avaient aucune organisation derrière eux. Pour avoir une chance d'exister, ils ont donc dû créer ex nihilo leurs organisations respectives, gagner des territoires, de l'estime, au prix de nombreuses vies humaines. Aujourd'hui, maîtresse, vous êtes à la tête d'une organisation unie sous le même sashimono, forte de plus de deux mille yakuzas. La Nagasaki Ikka est un groupe autonome, aucunement lié au PLD, le Parti libéral démocrate, ou au Zen Ai Kaigi… 


   —L'extrême droite? 


   —Oui, la coalition des groupes ultranationalistes. Très dangereuse. Boss Nagasaki et Boss Hiroshima étaient frères et concurrents, mais contrairement à Mishima Yukio, par exemple, ils avaient un regard très critique sur le passé samouraï du Japon. Ils avaient décidé dès le départ d'aller à contre-courant, vers un avenir progressiste, en guerre contre les idées conservatrices, et donc figées. 


   —C'est pas très progressiste de travailler dans le crime organisé… 


   —Vraiment? Et si le secret d'une société équilibrée était dans l'association de ces deux mots: “crime organisé”. Le Japon a un des plus bas taux de criminalité au monde. Réfléchissez-y… Outre leurs convictions personnelles, indéniables, il y a une raison historique à l'atypie politique de Nagasaki Oni et Hiroshima Oni. Quand ils sont arrivés aux affaires, dans le Japon tenu de main de maître par l'oyabun Kodama Yoshio, Boss Nagasaki et Boss Hiroshima ont bien été obligés de se démarquer des groupes yakuzas pré-existants, tout simplement parce qu'ils avaient besoin d'une bonne excuse pour créer et développer leur clan. À l'époque, tous les oyabun, tous sans exception, étaient liés au PLD ou à des groupes ultranationalistes, et avaient fondé leur organisation grâce aux fonds versés par la CIA entre1947et1975, à fin de lutte contre le communisme. Je parle de millions de dollars.» 


   Confrontée à la complexité du monde des yakuzas, aux liens qu'ils entretiennent avec le monde politique et certaines puissances étrangères, Sadako ne peut s'empêcher de grimacer. La politique et l'Histoire, ce n'est pas son fort, elle n'y connaît presque rien—elle préfère la littérature et le cinéma. À bien y réfléchir, elle n'a guère envie de plonger dans ces eaux pleines de sang pour nager avec les requins. L'héritage du maître lui paraît maintenant empoisonné; elle n'est pas sûre de vouloir l'accepter. Son but à moyen terme est autre, pour le moment brumeux, mais elle sait que cela concerne son fils Kenshiro, la seule chose de valeur que lui ait volée le maître. 


  Laissons l'histoire secrète du Japon pour le moment. Cherchons un sujet de discussion a priori moins ardu.


   «Wei, explique-moi comment fonctionne la Nagasaki Ikka.» 


   Le yakuza remue les lèvres et se tapote le sommet du crâne. 


   «En gros, l'organisation est structurée sur deux marchés. Le marché intérieur et le marché extérieur. Le sud de l'archipel japonais pour le marché intérieur et Honolulu, Bangkok, Bali et le Cambodge pour l'extérieur. Sur chacun de ces marchés, la Nagasaki Ikka possède deux types d'activités. Des activités légales: restaurants, boîtes de nuit, agences immobilières, entreprises de construction, bureaux d'étude, agences matrimoniales.» Surprise, Sadako ouvre grands les yeux. «Nous utilisons principalement ces dernières pour recaser nos prostituées séronégatives; cela fait beaucoup de couples heureux. Nagasaki Oni jugeait qu'il n'y a rien de plus sordide qu'une vieille pute, voilà pourquoi, après diverses expériences de reclassement infructueuses, il a mis en place ce système d'agences qui n'a eu besoin que de quelques mois pour devenir très populaire; les hommes d'affaires divorcés—qu'ils soient japonais, thaïlandais ou hongkongais—raffolent des jeunes femmes dociles et néanmoins très expérimentées; c'est encore mieux si une petite dose de perversité épice leur façon de faire l'amour… Pour ce qui est des activités illégales, il s'agit principalement de jeux clandestins, prostitution évidemment, extorsions de fonds, et d'un peu de trafic d'héroïne et de méthamphétamines. Ce type de structure industrielle, ni horizontale ni verticale, mélangeant marché intérieur, marché extérieur, activités légales et illégales est surnommé par les yakuzas “construction en trèfle-chance” ou “architecture-papillon”. Nombre d'économistes occidentaux y voient la pierre angulaire du succès du syndicat du crime japonais. 


   «L'argent sale, dollars et yens uniquement, arrive ici toutes les semaines sous forme de liasses non marquées. On a une machine pour repérer les billets marqués et les faux billets. On les détruit, les uns comme les autres; ça ne fait pas de mal à l'économie, bien au contraire. Pour ce qui est de l'argent propre, vous ne possédez rien à votre nom, c'est une nébuleuse d'entreprises, regroupée sous l'appellation Nagasaki Ikka, qui possède tout, y compris cette île privée. Vous pouvez réinjecter l'argent sale dans la nébuleuse, par exemple en le perdant dans notre casino de Poi Pet, au Cambodge, ou en le dépensant dans nos boîtes de nuit. Vous pouvez l'entasser ou le donner à vos sujets—Boss Nagasaki avait l'habitude de faire un beau cadeau de fin d'année à chacun de ses soixante-dix mille sujets. Il y a trois ans, il a acheté plusieurs dizaines de milliers de téléviseurs Sony grand écran, l'an dernier c'était des lecteurs DVD et le home cinema qui va avec. Cette année, il avait prévu des ordinateurs portables. 


   «La nébuleuse Nagasaki Ikka a un conseil d'administration, à Naha, que vous pouvez présider physiquement, mais pas légalement; si un des membres du conseil vous déplaît, vous pouvez le changer, ce qui veut dire “le faire assassiner” ou “exiger son suicide par seppuku”. Aucune des entreprises de la nébuleuse n'est cotée en bourse, car les contrôles sont trop fréquents. Aujourd'hui, en dehors de la Sumiyoshi-kai, qui a gardé grande rancune de ce que nous lui avons fait subir durant les années80, nous n'avons pas de véritables ennemis; ni la police ni les autres oyabun ne nous veulent du mal. La police ne fourre son nez dans les affaires des yakuzas que quand un innocent est tué; d'ailleurs nos hommes ont un proverbe: “Tue qui tu veux, tant que ce n'est pas un touriste.” Dès que les autres familles sauront que le maître est mort et que sa jeune maîtresse le remplace, le paysage pourrait changer. Certains risquent de nous mettre la pression, beaucoup de pression. Il faut se préparer à cette éventualité. 


   —Ils savent qui je suis? Tous les autres oyabun savent que j'existe? 


   —Tous les intervenants du crime organisé japonais connaissent le mensonge officiel. Le mensonge officiel est un arsenal de désinformation très au point, Ariku-no s'est personnellement chargé du dispositif; il existe sur Internet une photo floue de Boss Nagasaki, c'est la photo d'un cuistot qui travaillait pour nous. Depuis, il a changé de visage et profite d'une retraite dorée à Hawaï. Il y a aussi une photo de vous sur Internet, c'est celle d'une danseuse exotique de New York, avant son opération de chirurgie esthétique. Elle voulait changer de nez, occidentaliser ses paupières qu'elle trouvait trop tombantes. La couverture est bonne. Rares sont ceux qui savent que Nagasaki Oni était vraiment un démon. Et plus rares, encore, ceux qui savent que vous êtes… ce que vous êtes. Les initiés sont rares. Le commun des mortels ne veut pas savoir qui tire les ficelles, car savoir c'est déjà être en danger. Nagasaki Oni cultivait le secret, élaborait des “mensonges officiels” qui étaient relayés par tous ses yakuzas. Je vous conseille d'agir dans ce sens. 


   —Tu as parlé d'un possible changement dans l'attitude des autres clans yakuzas? Il va falloir être ferme, aussi ferme et déterminé que l'était le maître, c'est ce que tu sous-entends?» 


   Wei tord la bouche en se grattant le sommet du crâne, là où une légère calvitie attend son heure. 


  Il est marrant… tant qu'il ne vous menace pas d'un katana ou d'un pistolet.


   «Plus ferme et plus déterminé… Les oyabun avaient peur du maître, mais ils n'auront peur de vous que quand vous leur aurez montré ce dont vous êtes capable. C'est le syndrome Keyser Söze: pour montrer la véritable étendue de son pouvoir, il faut tenter l'inconcevable et réussir. Cela dit, si quelqu'un entame la guerre, il doit être prêt à aller jusqu'au bout, tuer ou disparaître. Il n'y a pas eu de vraie guerre des gangs depuis la dernière grande crise monétaire asiatique. Tout le monde mange à sa faim et le sol est trop instable. 


   —Y a-t-il un point sur lequel tu étais en désaccord avec le maître? 


   —Outre le fait que j'ai désiré la mort de votre fils? Outre la façon dont il s'est comporté avec vous?» 


   Estomaquée par sa soudaine sincérité, Sadako observe son chef yakuza, elle s'approche de lui, s'assied sur le lit les jambes pendantes et se penche en avant pour lui retirer ses Ray-Ban—elle ne se souvient pas de la dernière fois qu'elle l'a vu sans lunettes, sans doute était-ce avant son yubisume—l'amputation rituelle de la dernière phalange de son auriculaire de la main gauche. L'abus d'alcool jaunit les yeux de Wei. 


   «Tu bois trop, lui dit-elle. 


   —Oui, maîtresse.» 


   Sadako lui rend ses Ray-Ban qu'il s'empresse de remettre en place, comme si son foie malade était une tare honteuse… ou plutôt une insulte. 


   «Un jour, un de tes yakuzas a dit: “Il n'y a pas d'autre art que celui de la discipline”, et le maître l'a poussé au suicide en le bannissant. Pourquoi? 


   —Pour Nagasaki Oni, la discipline ne pouvait aucunement être considérée comme un art. L'art est créatif, la discipline est le contraire de la créativité. Le maître avait horreur des yakuzas qui ne jurent que par l'ancien code des samouraïs et n'ont que du mépris pour les domaines artistiques. Je suppose que cette phrase assimilant la discipline à un art majeur en a rappelé une autre à Boss Nagasaki, celle de Baldur von Schirach: “Quand j'entends le mot culture, je sors mon revolver.” Il n'en fallait pas moins pour que le maître se mette dans une colère noire. Fidèle à sa philosophie martiale, le yakuza banni, humilié, n'avait alors plus aucun autre choix que celui de s'ôter la vie. Nagasaki Oni ne se considérait pas comme le produit de l'impérialisme américain, mais comme celui de l'alliance entre nazis et Japonais. Il voulait aller de l'avant, réconcilier le Japon avec son histoire récente. Il a essayé d'appliquer ces mêmes principes à la Nagasaki Ikka. Après vous avoir prise de force et blessée, il a nettoyé ses bordels, plaçant les enfants dans des instituts spécialisés. Évidemment, il était quasiment trop tard pour sauver ces gamins et gamines psychologiquement détruits, mais le maître a essayé. Il a même nettoyé d'autres bordels, qui n'étaient pas les siens. 


   —Ce qui ne l'a pas empêché de me violer, encore et encore. 


   —Pardonnez-moi, mais je vois les choses différemment… 


   —Il m'a fait lécher ma merde, Wei, il m'a pris mon fils… Je n'appelle pas ça de l'amour. 


   —Pourtant, malgré ces actes inacceptables, c'en était. Une passion très puissante. Sadique. Vous étiez la seule histoire d'amour qu'on lui connaisse. Vous devriez lire Sade, Murakami Ryû, Dernière sortie pour Brooklyn.» 


   Déstabilisée, Sadako acquiesce. Elle veut changer de conversation, elle ne veut plus parler du maître. De ce qu'elle ressentait pour lui. 


   «Tu m'as dit être rentré au service de Nagasaki Oni à vingt-six ans. Qu'est-ce que tu étais avant d'être yakuza? 


   —Instituteur, répond Wei après avoir hésité. Ayant un père chinois, venu au Japon pour prospérer, je n'ai pas pu garder mon poste bien longtemps. 


   —Où sont tes parents? 


   —Je les ai mis en sécurité à Shanghai, au début des années90. Je leur ai donné une nouvelle identité et500000dollars. Ils sont heureux en Chine même s'ils ne me voient pas autant qu'ils le voudraient. Maintenant, ils sont âgés et parlent de vendre le restaurant qu'ils gèrent pour aller mourir sur une des îles tropicales de l'archipel nippon. Ils ont raison de vouloir revenir, plus personne ne les utilisera désormais pour m'atteindre; chez les yakuzas, le respect envers les anciens est très fort, même chez les petits cons qui viennent tout juste d'arriver dans le circuit.» 


   Sadako ressert le saké et vide d'un trait le contenu de son minuscule gobelet. 


   «Y a-t-il des décisions à prendre rapidement? demande-t-elle. 


   —Vous avez des villas dans tout l'archipel, un jet privé, plusieurs yachts, beaucoup de camions mais assez peu de voitures. Il vous faudra sans doute acheter quelques limousines aux vitres teintées pour vous déplacer en toute quiétude. Mais rien ne vous oblige à vous déplacer, tout peut être dirigé depuis notre siège à Naha, ou même d'ici. Néanmoins, les voitures et surtout les voitures de sport sont importantes… 


   —Pourquoi? 


   —Pour l'étiquette et le recrutement. L'enrôlement a lieu principalement dans les garages où traînent et travaillent les membres des bosozoku, les gangs de jeunes. Avec les emprisonnements, les départs à la retraite, fort rares, les suicides et les morts violentes, beaucoup plus communs, nous devons renouveler au moins cinq pour cent de nos effectifs chaque année. 


   —Achète des voitures et recrute. Évite les merdes italiennes, Ferrari, Maserati, Lamborghini et les grandes gueules. Je veux une armée. Je veux aller au restaurant, au cinéma, aller danser. Sortir, voyager. Je veux vivre. 


   —L'armée, facile, vous l'avez déjà et elle est forte de près de deux mille hommes. Le reste est impossible à cause de votre morphologie, sauf pour le restaurant ou les discothèques, nous en possédons plusieurs, à Tôkyô, Nagasaki, Naha, Tohama, Bangkok. Il est facile de les réserver pour vous seule. Et nous pouvons faire en sorte qu'il y ait un orchestre, un karaoké, des gens qui dansent, des faux clients, même une partouze… Le maître adorait manger au milieu d'une partouze bien juteuse. Nous pouvons aussi vous acheter un cinéma et vous réserver toutes les séances de minuit. 


   —Tu as raison pour ma morphologie: je peux vivre, mais pas me mêler aux autres… Je suis prisonnière de mon apparence. Voilà pourquoi je veux voir ce chirurgien. Je veux pouvoir me mêler aux autres. 


   —En attendant, nous pouvons envelopper votre visage dans de la bande Velpeau et ruser pour votre queue et vos mains. 


   —De la bande Velpeau? Pourquoi pas…» Sadako vide son saké d'un coup et se ressert. «Wei? 


   —Oui, maîtresse. 


   —Le maître m'a dit que tu m'aimais, que tu me serais fidèle à jamais. Est-ce vrai?» 


   Le yakuza montre le bout de son auriculaire gauche, manquant. 


   «J'ai refusé d'amener votre fils, Kenshiro, à Boss Hiroshima… Je ne pensais pas que c'était une bonne idée. Le maître m'a laissé la vie sauve, à condition que j'expie ma faute. Il m'a dit: “Un jour, tu comprendras pourquoi j'ai agi de la sorte.” Ce jour n'est pas encore arrivé, mais il approche. Quant à l'amour? Oui, je vous aime, depuis le premier jour. Je suis l'homme du clan Nagasaki qui, il y a dix-sept ans, vous a ramenée du domaine de Boss Hiroshima, au bord du lac Biwa, jusqu'à cette île. Qu'on le veuille ou non, ce genre de voyage crée des liens. Je vous aime, comme un père aime sa fille, si c'est ce que vous voulez entendre, et quand votre fils a commencé à vomir votre lait, puis qu'il a à moitié dévoré le sein de sa nourrice, j'ai compris que ce que je pouvais faire de mieux pour vous, c'était le tuer. Je regrette de m'être trompé.» Wei baisse la tête. «Demandez-moi la vie et je vous la donnerai avec joie. 


   —Non, mais si tu ne peux pas vivre à mes côtés sans amour de ma part, je te rends ta liberté. Je ne veux plus aimer, Wei. Ça fait trop mal. 


   —Je sais… Et vous ne pouvez pas me rendre ma liberté. Vous pouvez juste me bannir ou me demander de m'ôter la vie, ce qui revient au même. Tant que vous m'accepterez à vos côtés, je resterai. Les yakuzas ne vivent pas vieux et j'ai déjà quarante-huit ans.» 


   Wei pousse sa sacoche de cuir brun vers Sadako. 


   «Qu'est-ce que c'est? 


   —Des cahiers… L'histoire de la Nagasaki Ikka, j'ai commencé à la rédiger dès mon arrivée en1983, mais elle commence en68, avec le début des activités de Boss Nagasaki et de Boss Hiroshima. En fait, comme vous le savez, tout a réellement commencé en août1945. Je vous conseille de lire ces cahiers; toutefois, il est inutile de vous presser. Et pardonnez par avance la pauvreté de mon style. Vous êtes habituée à des écrivains bien plus chevronnés. 


   —Je le ferai…» Sadako hésite avant de poser la question qui la taraude depuis qu'elle a tué Nagasaki Oni: «Pourquoi le maître ne m'a-t-il enseigné que l'art du combat, alors qu'il aurait aussi pu me parler des affaires, m'expliquer comment être le nouveau kuromaku, puisqu'il avait décidé depuis un bon moment que je devrais prendre sa place? 


   —Je ne sais pas, il ne m'en a jamais parlé, je peux juste émettre une hypothèse. Au combat, se tromper entraîne la mort ou la captivité; dans les affaires, se tromper est nécessaire… C'est un domaine où il n'y a qu'en se trompant qu'on apprend. Quant à ce que le maître avait décidé vous concernant, je ne crois pas qu'il voulait que vous preniez sa place, mais plutôt que vous en fassiez quelque chose d'utile, de bon. Lui, il était ce qu'il était, évolué mais prisonnier de ses désirs pervers, incapable de faire le bien autour de lui, du moins pas durablement…» 


   Sadako hésite à se resservir du saké; il est froid maintenant et elle ne l'aime que tiède. 


   «N'oublie pas mon rendez-vous avec Boss Hiroshima. Promets-lui la tueuse de démons. Et bois moins. 


   —Oui, maîtresse.» 
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   Cloîtrée dans la villa depuis deux jours par la nyubai—la saison des pluies—, Sadako a passé le plus clair de son temps à lire les carnets de Wei pour pénétrer plus avant le monde des yakuzas et tenter de mieux le comprendre. 


   Elle en est ressortie frappée par l'envergure du syndicat du crime japonais, fort de110000à 180000yakuzas selon les estimations, alors que tous les experts s'accordent à dire que le syndicat du crime américain est composé de20000membres, pour une population nationale deux fois supérieures à celle de l'archipel nippon. Le monde des yakuzas est constitué de2500familles ou organisations réparties sur sept grands territoires qui se chevauchent allégrement. Chacun de ces territoires est contrôlé par un oyabun duquel dépendent de nombreuses familles. Boss Hiroshima et Boss Nagasaki font figure d'exception, leurs organisations respectives—la Nagasaki Ikka et la Hiroshima Ikka— ne sont composées que d'une seule famille, ce qui ne les empêche pas d'être aussi puissantes qu'une organisation de deux ou trois cents familles. 


   D'après Wei, pour comprendre la vigueur des groupes yakuzas en cette aube d'un XXIe siècle qui n'a réellement commencé que le11septembre 2001, il faut connaître l'histoire secrète du Japon moderne. Alors, convaincue que sa survie et a fortiori sa réussite «professionnelle» sont conditionnées par sa connaissance du milieu dans lequel elle fraye désormais, Sadako travaille depuis deux jours sur un document de synthèse, une chronologie qui lui permet de voir plus clair dans le labyrinthe de groupes, de partis politiques, de sociétés ultranationalistes, de puissances étrangères qui dessinent le paysage criminel japonais (un paysage calme en apparence, mais les récifs affleurent sous les vagues, les requins nagent sans s'arrêter entre ces chicots à peine visibles, des nuages noirs bouchent le ciel et des naufrageurs ont allumé des feux au sommet des falaises en surplomb). 


  Tu ne m'avais pas préparée à ça, Nagasaki Oni!


   Sadako est en train de consulter le cahier format A4de192pages qui couvre les années83-89 —période durant laquelle Wei arrive à la Nagasaki Ikka et commence à en grimper les échelons—au moment où quelqu'un frappe à la porte. Elle reconnaît la frappe sèche de son chef yakuza. 


   «Entrez!» 


   Wei entre, accompagné d'un petit homme en costume léger, portant une sacoche de cuir à la main droite, et un appareil photo numérique autour du cou—un Nikon haut de gamme. 


   «Maîtresse, voici le docteur Inkodoya. Par ailleurs, un cadeau vous attend dans le salon; tous les hommes ont participé. 


   —Ce n'est pas possible», murmure le chirurgien esthétique qui, bouche bée, observe la femme-panthère. Saisi par la surprise, il en a laissé tomber sa sacoche de cuir. 


   Sadako sourit, remercie Wei pour le cadeau et lui demande de la laisser seule avec le spécialiste. 


   «Wei, mon bras droit, ne vous avait pas prévenu?» demande-t-elle au docteur Inkodoya. 


   Le petit chirurgien n'arrive pas à répondre; en fait, il ne donne même pas l'impression d'essayer. Après avoir observé Sadako, sans rien dire, une ou deux minutes, il s'approche de la femme-panthère qui culmine à plus d'un mètre quatre-vingt-dix quand il ne doit faire qu'un mètre cinquante-cinq. Sadako remarque alors qu'il dispose de mains d'orfèvre, délicates, aux doigts fins. 


   «Je peux toucher? demande-t-il d'une voix si hésitante qu'elle semble écartelée entre le monde des rêves et l'instant présent. 


   —Bien sûr, vous êtes là pour ça. Je croyais que les chirurgiens esthétiques commençaient toujours la conversation par: “Dites-moi, qu'est-ce qui ne vous plaît pas chez vous”. 


   —Excusez-moi, vous êtes trop grande. Asseyez-vous sur le lit, s'il vous plaît.» 


   Le docteur Inkodoya caresse la fourrure courte qui couvre les joues de Sadako, à rebrousse-poil pour avoir un aperçu du duvet et de la peau, puis il lui demande d'ouvrir la bouche afin de pouvoir prendre diverses mesures: hauteur des gencives, longueur des canines, largeur et profondeur des mâchoires inférieure et supérieure. Utilisant un petit pied à coulisse, il toise le nez embryonnaire de la femme-panthère, note la longueur de ses moustaches. Après avoir rangé son petit outil, il étudie la poitrine de Sadako: deux vrais seins féminins, accrochés très haut, au dessin typiquement asiatique, recouvert de duvet cendré, le droit étant mutilé. Puis il note la présence, au cœur d'une fourrure moins noire et moins dense que celle du visage, de trois paires de mamelons dénués de relief, encore plus effacés que des mamelons masculins. 


   Plusieurs fois, Inkodoya bougonne des choses incompréhensibles en prenant des notes dans son carnet à spirales, allant jusqu'à faire des croquis assortis de cotes. Enfin, il referme son carnet d'un petit geste du poignet et se passe les doigts sur les lèvres comme s'il voulait y recueillir la goutte de sang d'une coupure anodine. 


   «Qu'attendez-vous de moi? 


   —Je voudrais un visage humain.» 


   Inkodoya se mure dans sa réflexion, il est comme un poing qui se referme. Il n'est plus que pensées, retranché au fin fond de sa boîte crânienne. Ses yeux ne voient plus la femme-panthère. Ses narines ne perçoivent plus l'odeur musquée de la liveline. Sadako entend le cœur du petit homme accélérer de façon perceptible, elle sent le sel, la sueur s'empêtrer dans les poils de ses aisselles. 


   «Désolé, c'est… C'est impossible.» 


   Le verdict est tombé comme une plume sur un oreiller, ce n'est pas un coup de tranchoir, plutôt un regret. L'homme—front perlé de sueur et mains qui tremblent—est mal à l'aise, comme si son échec (qui n'en est pas un) allait lui coûter la vie sur-le-champ. Sadako sent la peur gronder en lui, acidifier sa sueur, lui nouer les tripes. Une angoisse qui monte dans son corps comme la lave dans une cheminée volcanique. Inkodoya fait d'étonnants bruits de gorge, son ventre travaille comme une usine, préparant une diarrhée qui ne pourra guère attendre. 


   «Pourquoi ne pouvez-vous pas m'opérer? Et cessez d'être effrayé à ce point, vous n'avez rien à craindre.» 


   Le petit docteur tente de se ressaisir, après avoir évacué le plus discrètement possible quelques vents. Son ventre—origami de viscères aux pliures douloureuses—s'exprime et lui fait subir une véritable torture. Ses pieds font du surplace—semelles crêpe pompant les lattes sombres du parquet. 


   Amusée, Sadako lui indique avec le plus de tact possible où se trouve le lieu de sa délivrance, au fond du couloir à droite, puis toujours assise sur le lit, attend son retour. 


   Quand Inkodoya refait son apparition, quelques minutes plus tard, il a repris des couleurs, ses cheveux et son col de chemise sont légèrement humides; il s'est rafraîchi le visage. Il se sent beaucoup mieux: soulagé comme on dit dans ces cas-là. 


   «Je ne peux rien faire pour votre visage, Boss Nagasaki. Votre mâchoire est celle d'une panthère noire: puissante, avec des canines de plus de quatre centimètres, racines non comprises. Même en utilisant une chirurgie reconstructrice lourde, je suis incapable de lui donner l'apparence d'une mâchoire humaine. Votre nez embryonnaire et vos moustaches? Je ne peux modifier une telle apparence à moins de tout arracher, ce qui vous tuerait probablement. Votre peau est faite pour avoir un pelage, si vous l'épiliez, elle aurait une couleur grisâtre, pas rose, et serait toujours recouverte d'un duvet gris quasiment impossible à raser sans écorcher la couche supérieure du derme. Les deux seules choses que je puisse faire, c'est reconstruire votre téton droit—sans pouvoir toutefois lui rendre en totalité sa fonction érogène—et couper votre queue, n'en laisser qu'un moignon d'un ou deux centimètres; mais cette dernière opération vous ferait perdre une bonne partie de votre équilibre, et comme je ne peux rien faire pour votre visage, elle n'a par conséquent aucun intérêt. 


   —Ai-je besoin d'un second avis? 


   —Besoin? Sans doute, pour le moral; mais sincèrement je doute qu'il soit guère différent du mien. Je suis un très bon chirurgien esthétique, je peux reconstruire un visage broyé dans un accident de voiture. Je peux vous faire de magnifiques seins, d'une taille parfaitement adaptée à votre silhouette et non de gros trucs qui ne seront amusants que les cinq premiers jours. Je peux remodeler votre fessier, pomper votre cellulite si vous en aviez, redresser votre nez s'il était cassé, mais je ne peux rien faire de concluant à une femme d'un mètre quatre-vingt-dix qui a un pelage, une face de panthère, une mâchoire de prédateur, des canines de quarante-cinq millimètres et des mains et des pieds aux griffes rétractiles. Si vous enlevez les griffes et les moustaches d'un félin, il meurt très vite ou devient fou. Sincèrement, je ne vois aucun de mes collègues qui soit capable de faire de vous une humaine. 


   —Je ne veux pas devenir humaine, je veux juste une apparence humaine. 


   —Je regrette. Je comprends. Mais je…» 


   Le docteur s'arrête soudain. Sadako sent comme un espoir dans cette hésitation. 


   «Oui, docteur? 


   —Vous êtes très belle, comme ça. Parfaite, à dire vrai… Je comprends que vous ayez envie de changer d'apparence parce que vous êtes différente, mais en l'occurrence votre apparence est… divine. Je n'ai jamais rien vu de tel, même dans mes livres de… 


   —Monstres?» 


   Le petit docteur acquiesce, gêné. 


   «Méfiez-vous du docteur diplômé qui vous dira qu'il peut vous donner apparence humaine. Je doute qu'un tel inconscient puisse exister, mais on ne sait jamais.» 


   La femme-panthère prend alors le temps d'étudier Inkodoya: il respire la sincérité; sa posture et les traits de son visage trahissent une réelle empathie. Par ailleurs, ses intestins sont en train de se nouer à nouveau. Il comprend son problème, ne peut rien y faire, et pour tout arranger, il pense que ce n'est pas un problème. 


   «Je ne suis pas différente, docteur, c'est pire, je suis unique… comme le personnage de Je suis une légende, dernier humain dans un monde de vampires. Je suis une légende peut aussi se traduire par… je suis leur monstre…» 


   Elle se sert un whisky, y met deux cubes de glace avant d'appeler Wei sur son portable. 


   «Raccompagne et paye le toubib, grassement, comme s'il m'avait fait de jolis nichons.» 


   Aussitôt, elle s'en veut, elle regrette d'avoir été trop familière avec Wei et d'avoir utilisé l'expression «de jolis nichons» plutôt qu'«une belle poitrine». 


   Le docteur Inkodoya remercie la femme-panthère à plusieurs reprises, récupère son matériel et sort de la chambre à reculons. 


   «Docteur? 


   —Oui… 


   —Il est bien évident que cette auscultation et cette discussion n'ont jamais eu lieu. 


   —Bien sûr. 


   —Alors, ayez l'obligeance de remettre votre carnet à mon subordonné et votre appareil photo. Il vous le rendra après en avoir effacé la carte mémoire.» 


  


   Tout en sirotant son whisky, Sadako se souvient que Wei lui a parlé d'un cadeau, dans le salon. Elle finit son verre, le pose sur sa coiffeuse et va voir de quoi il retourne. 


   Le présent—de deux mètres de haut sur un de large, enveloppé dans du papier brillant décoré de héros de mangas—se dresse au milieu de la pièce, évoquant le monolithe de2001, l'odyssée de l'espace. 


  Qu'est-ce que ça peut bien être?


   Sadako déchire l'emballage en souriant et met au jour une vitrine remplie de masques. Aussitôt son sourire s'évapore, comme une goutte d'eau heurtant une pierre brûlante. Elle arrache tout le papier, en fait des boules qu'elle jette au pied du canapé. 


   Chaque masque est accompagné d'une petite étiquette. 


  Masque nô—origine Japon, copie d'un objet du XVIIIe siècle exposé au musée Hatakeyama, Tôkyô.


  Masque de démon borgne—origine Japon, copie du masque du samouraï Nakamura «oni» Mikédi, collection privée.


  Masque okuyi—origine Gabon, copie d'un masque exposé au Musée des arts africains, Rome.


  Masque vénitien—origine Italie.


  Masque de danse—origine Bali.


  Masque de Guy Fawkes—origine Angleterre.


  Masque de guerre guéré—origine Liberia.


  Masque d'ermite pour les fêtes de la reconquista—origine Guatemala.


   Sadako compte les masques. Vingt-quatre. Certains sont magnifiques, d'autres franchement hideux. Il y en a un qui l'attire plus que les autres, c'est un simple visage blanc à l'expression neutre, un masque de Colombine, fabriqué dans le sud de la France si on en croit son étiquette. 


   Elle pose l'objet sur son visage, accompagne l'élastique jusqu'au haut de sa nuque. Et, l'instant d'après, elle aperçoit le reflet de Wei sur la porte de la vitrine. 


   «Je suis désolé», lui dit-il. 


   Elle ne répond pas et, masque sur le visage pour cacher ses larmes, quitte le salon en reniflant. 


  


  L'HISTOIRE SECRÈTE DU JAPON DE1945À1983


  (tentative de synthèse, vouée à l'échec, par Nagasaki Sadako)


  


   6août1945: Naissance de Boss Hiroshima, le démon albinos. 


   9août1945: Naissance de Boss Nagasaki, le démon noir. 


   22janvier1946: L'OSS (Office of Strategic Service) est remplacé par le CIG (Central Intelligence Group). 


   18septembre1947: Le CIG est remplacé par la CIA (Central Intelligence Agency), qui décide aussitôt que le Japon est un enjeu capital dans la lutte contre Staline. 


   1948-1954: La CIA injecte des millions de dollars au Japon pour lutter contre la montée du communisme et la toute nouvelle puissance des syndicats de travailleurs. Les Américains donnent massivement de l'argent aux yakuzas, connus pour leur haine des socialistes et des communistes. Ces anciens criminels de guerre, ayant pour la plupart bénéficié de la grâce de47, brisent les grèves, éliminent, parfois physiquement, les syndicalistes et les intellectuels de gauche les plus en vue. 


   1954: Fin de la guerre d'Indochine, début de la guerre du Viêt Nam. 


   1954-1963: Durant ces dix années, véritable charnière à l'échelle de l'Histoire, le Japon a prouvé qu'il était de nouveau prêt à reconquérir le monde, du moins sur le plan économique; les États-Unis ne peuvent pas laisser cette puissance ré-émergente risquer d'être un domino de gauche ou d'extrême gauche. C'est alors qu'apparaît réellement l'oyabun Kodama Yoshio. Mieux que quiconque, ce dernier réussit à utiliser la menace communiste pour soutirer des millions de dollars aux Américains. Cependant, à cause de ses nombreuses opérations noires (black ops) dans le Sud-Est asiatique et de l'autre côté du Rideau de fer, la CIA est à court de financement. L'officine de renseignements a tragiquement besoin d'argent frais, mais Kennedy, soutenu par le Congrès, refuse d'augmenter les dotations. Dans le camp républicain, le jeune président catholique, parce qu'il est moins ferme que son prédécesseur, passe presque pour un agent du KGB, tout au moins pour un laxiste. Après le «scandale Marilyn Monroe», la crise des missiles de Cuba et l'opération désastreuse de la Baie des Cochons, Kennedy est à terre, prêt pour le coup de grâce. Les pontes du Pentagone et les grands industriels ne lui font plus confiance; il a oublié qu'il présidait les États-Unis et non un pays latin. Le Capital s'est toujours condamné à gagner. 


   1959: Kodama—multimillionnaire en dollars— se porte acquéreur des démons de Nagasaki et d'Hiroshima, jusque-là hébergés par des familles d'accueil du Yamaguchi-gumi. Il leur promet un avenir grandiose. Ils n'ont que quatorze ans, mais déjà leur force et leur résistance à la douleur sont très supérieures à celles d'un soldat surentraîné. 


   1961: Conscients qu'ils sont prisonniers des hommes de Kodama (principal oyabun grâce à l'argent de la CIA), Nagasaki Oni et Hiroshima Oni s'échappent au terme d'un massacre à l'arme blanche que les journaux de l'époque vont surnommer la «boucherie d'Osaka». Quelques semaines plus tard, Nagasaki Oni s'installe sur l'île d'Okinawa où il met rapidement en place un réseau de prostitution—parfois infantile—dont ne vont pas tarder à profiter les soldats américains présents en grand nombre. Hiroshima Oni ne réapparaît que l'année suivante, dans la région de Narita où il monte un petit réseau de trafic d'héroïne condamné par les lois du marché à une croissance quasi exponentielle. 


   22novembre1963: Assassinat du président américain John Fitzgerald Kennedy; le tir triangulaire croisé—commandité par le «gang des Texans» de Lyndon Johnson—a été exécuté à Dallas par une équipe française issue de l'OAS et de ce qu'on a appelé, à raison, «le Clan de Bastia». 


   1964: Véritable début de la guerre du Viêt Nam. Mise en place effective de la French Connection: l'héroïne transite par Marseille avant d'arriver aux États-Unis, via Chicago, notamment. Les commanditaires sont américains; les exécutants sont corses, niçois et marseillais; l'argent est blanchi dans les casinos et les entreprises immobilières de la Côte d'Azur; les fonds alimentent le syndicat du crime français et la CIA. 


   1967: Mise en place effective d'Air America: depuis le Laos et la Birmanie, l'opium brut transite jusqu'à la proche banlieue de la base militaire américaine de Pattaya, Thaïlande, où il est raffiné en héroïne jusqu'au «numéro quatre»—une poudre très pure, très efficiente, surnommée Dragon Pearl. Les commanditaires sont américains; les exécutants sont birmans, thaïlandais, laotiens (hmongs), vietnamiens, cambodgiens; les fonds alimentent dans un premier temps les white powder bosses de Rangoun, Luang Prabang et Chiang Mai, puis, en fin de chaîne, des hauts gradés américains (dont le tristement célèbre général Bannister) et la CIA. La drogue qui transite par Vancouver pénètre aux États-Unis par l'État de Washington. C'est les années hippies et tout le monde aura sa dose de cheval. 


   1968: Hiroshima Oni fonde la Hiroshima Ikka à Tôkyô et devient Boss Hiroshima. Il a fait fortune dans le trafic d'héroïne. Quelques mois plus tard, Nagasaki Oni fonde la Nagasaki Ikka à Naha. Il a fait fortune dans la prostitution et le «chantage au tapin», pratique bien connue qui consiste à faire coucher un officier américain avec une gamine ou un gamin de moins de douze ans, sous le regard froid d'un appareil photo, puis d'inviter ce yankee à «passer à la caisse» pour éviter que le moindre scandale n'éclate. 


   1975: Chute de Saigon. Premiers revers d'importance de la CIA au Japon; Boss Hiroshima, fort bien renseigné, a mis à genoux les pontes de Langley en balançant à la presse plusieurs scandales juteux, dont le plus connu reste «l'affaire Lockheed». La merde se met à pleuvoir sur toute la CIA et au Département d'État: départs à la retraite anticipés, limogeages d'urgence, suicides, morts accidentelles suspectes, incendies criminels, changement de direction, demande d'explication officielle de la part du Congrès, archives transformées en confettis. Air America doit disparaître et, mieux, ne jamais avoir existé. Boss Hiroshima a probablement bluffé sur l'étendue réelle de son savoir, néanmoins il rafle la mise, récupérant tout le réseau —de la fabrication à la distribution—sans avoir à traiter avec la CIA. Il dégage aussitôt les Laotiens, en perte de vitesse à cause des bombardements américains et de l'agent orange, pour traiter avec les militaires birmans qu'il va enrichir au-delà du raisonnable, ce qui aboutira inévitablement au coup d'État de1989. 


   1981: La Nagaski Ikka et la Hiroshima Ikka s'associent pour lutter contre la Sumiyoshi-kai, un groupe ultranationaliste particulièrement virulent. 


   1981: Le Yamaguchi-gumi se scinde en deux au terme d'une guerre sanglante. 


   1983: Arrivée de Wei dans l'organisation de Boss Nagasaki. Les yakuzas adoptent un profil bas et partent à la conquête d'Hawaï et de la Californie. 


   1984: Procès de l'affaire Lockheed, les noms de la Hiroshima Ikka et de la Nagasaki Ikka n'apparaissent dans aucun des55000documents de l'instruction. 


   1984: Nagasaki Oni récupère l'Oni No Shi au Cambodge, dans la région de Pailin. 
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   Assise dans le pavillon de thé, un verre de jus d'ananas à la main—elle a assez bu d'alcool comme ça pour le reste de la journée—, Sadako se perd dans la splendeur de la «mer aux trois mille îles»—neuf cent soixante-cinq habitées, selon les derniers chiffres officiels. Parmi ce millier d'îles victimes de la pandémie humaine, il y a la sienne, celle où elle a toujours vécu, dont elle connaît chaque rocher, chaque plage, chaque arbre. La plupart du temps, quand on dit de quelqu'un qu'il connaît chaque maison de son village, chaque pierre de taille, chaque brin d'herbe, il s'agit d'un abus de langage; dans le cas de Sadako, il n'y a pas d'abus de langage: elle connaît vraiment chaque coin et recoin de son île. D'abord parce qu'elle a toujours vécu ici, soit dix-sept années d'existence sur le même terrain de jeux assiégé par la mer, ensuite parce que l'endroit en question est minuscule, à peine deux kilomètres carrés, dont une bonne partie occupée par la piste d'atterrissage privée qu'utilise le jet de la Nagasaki Ikka. De là où elle se trouve, Sadako ne peut voir ce ruban de goudron sis à l'extrême sud de l'île. Des bosquets de palmiers et des oliviers lui interdisent tout aperçu du tarmac—avec la région méditerranéenne, l'archipel des Ryukyu est le seul endroit au monde où l'olivier pousse de façon naturelle. 


   Il y a quelques minutes à peine, elle a entendu le Falcon2000se poser. Wei a raccompagné le docteur Inkodoya à Naha et ne s'est pas attardé. Bientôt, il sera là, dans le pavillon de thé, à ses côtés; elle le sait et, en quelque sorte, elle l'attend. Elle a envie de parler avec lui, de partager ses états d'âme. Elle a pris une décision, une décision sur laquelle elle s'est juré de ne jamais revenir. 


  Chaque action appelle une réaction.


   Droit devant elle, au-delà de la plage, la mer resplendit. Sur le sable du crépuscule, les crabes courent en tous sens à la recherche d'invisibles animalcules. 


   Sadako aimerait voir Okinawa, mais l'île couverte de bases américaines se trouve par-delà la courbure de la terre. De l'endroit où elle se tient, elle ne peut voir que les sommets d'Amami, distants d'une quinzaine de kilomètres. 


  


   Comme prévu, Wei n'a pas tardé à la rejoindre. Il se tient derrière elle. Elle ne le voit pas, mais elle entend son souffle posé, son cœur lent—pas plus de cinquante pulsations par minute. Elle sent flotter dans l'air l'odeur de chewing-gum mentholée que vient tout juste de mâcher son chef yakuza. Elle sait qu'il lutte contre le démon de l'alcool, notamment en fumant des cigarettes, et qu'ensuite il mâche du chewing-gum pour se débarrasser du goût si viril de la nicotine. Il refuse de se présenter devant elle avec une mauvaise haleine. Il sait à quel point elle est sensible aux odeurs. 


   «Je ne serai jamais une bijin—une jolie fille—, annonce-t-elle de sa voix la plus douce, ni même une ama, une de ces insulaires qui plongent jusqu'à quinze mètres de profondeur pour pêcher au harpon, ramener des algues, des coquillages et parfois de magnifiques perles. 


   —C'est ce que m'a dit Inkodoya. Mais je le savais bien avant sa venue, d'où les masques. 


   —Merci pour les masques, mais ils ne font que me rappeler que je ne serai jamais normale… 


   —C'est ce que vous voulez, maîtresse? Être normale alors que vous êtes… exceptionnelle.» 


   Sadako se tourne enfin vers Wei. 


   «Qu'est-ce qui motivait le maître? 


   —Le pouvoir, l'argent, le luxe, le confort matériel, l'art; mais aussi la lutte contre les syndicats ultranationalistes. 


   —Pourquoi? Au vu de ses origines, il aurait dû être d'accord avec eux, prôner l'antiaméricanisme pur et dur… 


   —Les ultranationalistes ne prônent l'antiaméricanisme pur et dur que depuis qu'ils ne touchent plus l'argent de la CIA… Je crois que le maître aimait le progrès; le progrès social, notamment. Il a fait sa fortune dans la prostitution, mais n'a eu de cesse d'améliorer son offre. Et quand il a relâché son emprise sur le marché de la drogue dure, car il n'était pas à l'aise avec ce type de marchandises, son frère, agressif comme une murène, s'est empressé d'occuper tous les territoires laissés en jachère. 


   «Boss Nagasaki passait son temps à lutter contre ses mauvaises pulsions, ses mauvaises pensées; c'est en grande partie ce qui le rendait fascinant. Il voulait un monde meilleur et je crois qu'il est vite arrivé à la conclusion qu'il ne pouvait pas participer à ce “monde meilleur”, qu'il devait mourir pour que ce monde advienne. Un démon est un démon. Il peut lutter contre sa nature, mais au final c'est sa nature qui l'emporte. 


   —Je veux récupérer mon fils Kenshiro et je veux, moi aussi, que le monde soit meilleur. 


   —Récupérer Kenshiro? Une telle entreprise est dangereuse, beaucoup plus dangereuse qu'un duel au sabre contre Boss Nagasaki. 


   —Tu m'y aideras? 


   —Jusqu'à la mort.» 


   Sadako sourit et répète ces quatre mots: «Jusqu'à la mort.» 


   Elle trempe les lèvres dans son jus d'ananas et regarde le soleil disparaître derrière la crinière saumonée de l'horizon. 


   «Des nouvelles du lac Biwa? 


   —Boss Hiroshima accepte de vous rencontrer, le premier week-end de septembre, au golf du cap Nojima-Zaki. 


   —Bien. Qui m'accompagnera?» 


   Wei ne peut s'empêcher de sourire. 


   «Une bonne partie de votre armée privée, vingt ou trente limousines, plus des motos. Beaucoup de motos. 


   —Pas très discret. 


   —C'est le moins qu'on puisse dire. Chaque limousine, chaque moto portera le sashimono de la Nagasaki Ikka, chaque homme sera armé et portera l'insigne de l'organisation au revers de sa veste. Costume noir, cravate noire, chaussures noires, chemise blanche pour tout le monde. 


   —Achète-leur des cravates fantaisie, des centaines de cravates fantaisie. Je vais récupérer mon fils, Wei, pas à un enterrement. 


   —Boss Hiroshima ne vous le rendra pas. 


   —Dans ce cas, je me battrai pour récupérer ce qui est mien. 


   —Au risque de tout perdre?» 


   Sadako se contente de hocher la tête pour répondre. 


   «Alors, maîtresse, vous devez rencontrer Huang sensei, sur l'île d'Hokkaido. C'est plus que nécessaire.» 
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   Dans l'avion qui l'emmène de son île, située à l'extrême sud de l'archipel japonais, à l'aéroport privé de Kitami, situé à l'extrême nord, Sadako se rend compte qu'elle vient de quitter, pour la première fois, l'endroit où elle a passé quatre-vingt-dix-neuf pour cent de sa vie. 


   Dix-sept années prisonnière d'une cage sans barreaux—une île de deux kilomètres carrés, une simple poussière sur l'œil bleu du monde. 


   Elle se sert un jus de carotte, met son film sur pause et bascule l'écran de son siège en fonction GPS. 


   Le Falcon2000se trouve à présent au niveau du 32e parallèle et du port de Miyazaki, sur l'île de Kyushu. Il lui reste près de deux mille kilomètres à parcourir, soit un peu moins de trois heures de voyage, atterrissage compris. 


   Sadako jette un coup d'œil par le hublot et regarde l'océan Pacifique d'un bleu sombre sous le soleil de la mi-août. Elle s'intéresse à la cabine, luxueuse, intérieur bordeaux, lithographies de Dubuffet et fauteuils de cuir beige. S'y trouvent ses quatre mousquetaires—Wei, Matsumodo, Oi et Ariku-no—et deux porte-flingues dont elle ne connaît ni les noms ni les prénoms. 


   Son chef yakuza lit un livre, en prenant des notes dans un petit carnet. Matsumodo ronfle, la tête en arrière, un masque opaque sur les yeux. Oi regarde un match de base-ball sur lequel il a sans doute parié; parfois, il pousse un juron en cognant du poing l'accoudoir de son siège, puis s'excuse. Son excitation a décentré sa moumoute gris argent dont n'aurait pas voulu un producteur de films porno de quatrième zone. Quant à Ariku-no, il a désossé entièrement son Nokia, a branché un des composants de l'appareil à son ordinateur portable et pianote des instructions à toute allure. 


   Sadako sourit. Ariku-no lui fait penser à l'inventeur fou, elle a oublié son nom—de toute façon ce n'est qu'une lettre—, qui confie à James Bond le matériel dont ce dernier aura plus ou moins besoin pour mener à bien ses missions: stylo-laser, montre-explosif, voiture lance-missiles. 


   Sadako remet son film, Le prisonnier d'Abashiri, un classique des films de yakuzas, il en existe treize versions avec Takakura Ken dans le rôle-titre et de nombreuses autres avec des acteurs moins connus. La prison d'Abashiri se trouve juste à côté de Kitami, au nord d'Hokkaido; les yakuzas qui y ont survécu en parlent comme de l'une des sept antichambres de l'enfer. 


  


   Une demi-heure avant l'atterrissage, Ariku-no vient voir Sadako. Il tient dans ses mains un holster de cuir noir auquel sont accrochés diverses armes et engins électroniques. 


   «Le maître n'était pas vraiment intéressé par mes joujoux, lui dit-il, mais peut-être…» 


   Wei a levé la tête de son livre, il étouffe un petit rire et retourne à sa lecture. 


   «Montre toujours, dit Sadako qui n'a aucune envie de froisser Ariku-no. 


   —Ça c'est mon kit “survie en toutes occasions”. Pour commencer, y a un outil multifonctions genre couteau suisse amélioré, c'est un Leatherman en titane, de la bonne camelote américaine. Le pistolet est un Glock32, calibre357, 13coups, 855 grammes une fois chargé. Rien de particulier. Je vous ai mis le silencieux qui va avec. Les balles sont chemisées de téflon, puissance d'arrêt réduite, mais ça traverse un gilet pare-balles. J'ai mis un chargeur de rab'. Les deux machins cylindriques qui ressemblent à des poudriers, c'est des grenades au magnésium, ça aveugle tout le monde dans un rayon de dix mètres; par contre, ça ne fait aucun dégât en explosant. À utiliser les yeux fermés ou protégé par un mur opaque. La grenade ananas, c'est une EMP, ça pète comme une vraie grenade et ça grille tout ce qui est électronique dans une pièce de taille normale, par contre ça pèse super lourd, malgré sa petite taille. Y a des isotopes costauds là-dedans, inertes pour la plupart. 


   —Ce qui veut dire? 


   —Ça veut dire que j'ai dû charger l'engin avec des trucs un peu radioactifs pour qu'il produise l'effet EMP escompté, mais bon, rien de bien méchant. Le téléphone que je vous ai mitonné avec amour ressemble à un Nokia de série, mais ce qui est à l'intérieur c'est du lourd: 128ko de mémoire, connectivité USB, alarme en cas de brouillage. 


   —Explique… 


   —Si quelqu'un tente de brouiller vos communications pour une raison ou une autre votre Nokia joue la musique de Star Wars. Il suffit d'appuyer sur la touche rouge pour arrêter John Williams. Le GPS de localisation est particulier, il donne une erreur aléatoire d'un bon kilomètre et demi, mais j'ai l'algorithme qui corrige l'erreur. Les méchants ne peuvent pas vous repérer précisément et le bon Ariku-no sait toujours où vous êtes, au mètre près. Y a aussi des jeux, Tetris, Démineur, un flipper. Je vous l'ai dit, c'est mon kit de “survie en toutes occasions”. 


   —Et pour la voiture, Aston Martin à missiles ou Lotus Esprit amphibie? 


   —Limousine, vitres teintées et blindées, pour tout le monde. J'en ai bien peur. 


   —Tu m'as convaincu, je prends le tout, sauf ta grenade anti-geek… 


   —Dommage, je suis sûr qu'elle vous manquera un jour. 


   —Je prends le risque.» 


   Sadako offre un clin d'œil à Ariku-no et saisit le holster. Le poids raisonnable de l'ensemble la surprend. 


  C'est vrai que le Glock ne fait que855grammes.


   De retour à son siège, elle sort le Nokia de son rangement et glisse le reste dans son sac de sport à l'intérieur duquel se trouvent ses protections et son sabre d'entraînement. Elle s'amuse quelques minutes avec le portable, puis se prépare car l'avion a entamé sa descente sur Kitami: elle met son masque, enfile son long manteau à capuche et ses gants. 


  


   Le Falcon a tout juste fini son roulage qu'une grande limousine se gare dans son ombre, parallèle au fuselage. Wei descend de l'avion en premier. Il ouvre la portière du long véhicule noir et fait un signe de tête à Sadako. 


  La voie est libre.


   Capuche relevée, elle descend l'escalier escamotable de l'avion et s'engouffre dans la voiture. Wei la suit dans l'habitacle, ferme la portière et s'assied en face d'elle. Aussitôt, la limousine démarre. 


   «Vous pouvez enlever votre masque, vos gants et votre manteau, maintenant. On ne peut rien voir de l'extérieur.» 


   Alors que la limousine n'est pas encore sortie de la zone aéroportuaire, deux autres véhicules en tous points identiques la rejoignent. L'un passe devant, l'autre reste derrière. 


   «Où habite Huang sensei? 


   —Sur le versant ouest du mont O-Akan, à mi-chemin entre Kitami et Kushiro. L'endroit est inaccessible de novembre à mars, à cause de la neige. C'est très beau, très paisible. 


   —Tu y es déjà allé? 


   —De nombreuses fois avec Nagasaki Oni. Depuis quelques années, Huang sensei ne se déplace plus. 


   —Pourquoi? 


   —Il est aveugle, une de ses jambes est H.S. et il a besoin de soins particuliers.» 


   Sadako reste sans voix. Wei sort un plat de sashimi du compartiment réfrigéré de la limousine. Saumon, poulpe, thon rouge. 


   «Bonne idée! s'exclame la femme-panthère en voyant la nourriture. Tu me passes une Sapporo? 


   —Vous ne devriez pas, pas aujourd'hui. 


   —Je vais m'entraîner avec un aveugle qui n'a plus qu'une bonne jambe, alors je crois que je peux me payer une bière. 


   —Comme vous voulez… Mais méfiez-vous, il y a des entraîneurs de natation qui ne se mettent jamais à l'eau. 


   —Raison de plus pour se taper une petite Sapporo.» 


   Sadako regarde par la fenêtre latérale de la limousine et voit des immeubles, des panneaux publicitaires, des bus, des voitures, des mères avec leurs enfants, des touristes à vélo, des hôtels, des restaurants, des centres commerciaux. Toute une foule, toute une vie dans laquelle elle aimerait pouvoir se fondre. Disparaître. Mais ce monde, si vivant, et cette agitation lui sont interdits et le lui seront à jamais. 


   Bientôt des exploitations agricoles remplacent les centres commerciaux, puis des reliefs boisés, vides de toute activité humaine, se dressent des deux côtés de la limousine. De belles forêts, denses et inquiétantes. Ça lui rappelle la série Twin Peaks; elle aurait pu tout aussi bien être tournée dans la région. 


   La limousine quitte la grande route en début d'après-midi, roule quelques minutes sur une route secondaire, s'engage sur un parking non goudronné, puis s'arrête. Wei donne un coup de fil et ouvre sa portière. 


   Sadako s'apprête à mettre son masque, mais son chef yakuza lui dit que c'est inutile. Il sort de voiture et invite sa patronne à monter dans un4×4 BMW aux vitres si teintées qu'elles semblent d'un noir d'encre. 


   La femme-panthère jette un coup d'œil à la forêt qui l'entoure et monte dans le véhicule allemand. 


   «Le maître se pliait à tout ce cirque quand il allait voir Huang sensei? 


   —Oui. Avion, limousine, 4×4et marche à pied. 


   —Il devait sacrément avoir envie de le voir. 


   —Oh oui. Ils étaient amis. De très bons amis. 


   —Huang sensei sait que j'ai tué Nagasaki Oni? 


   —Oui, c'est entre autres pour cela que vous n'auriez pas dû boire deux grandes bières.» 


  


   Après une demi-heure de voyage sur un chemin défoncé par les pluies de l'été, le4×4BMW s'arrête au pied d'un torii de bois rouge, derrière lequel s'étend un magnifique jardin paysagé, terriblement pentu, agencé en terrasses que la disposition des végétaux adoucit. Sadako prend ses affaires et sort du véhicule, courbatue. Elle a l'impression d'avoir été enfournée de force dans un sèche-linge. Elle s'éloigne pour uriner, assouplit ses membres et regarde la forêt qui l'entoure, d'une fraîcheur bien agréable. De retour près du 4×4, elle se plante devant le grand torii de bois rouge. 


   Wei a troqué ses mocassins impeccables pour une paire de chaussures de marche. Il s'est allumé une cigarette. 


   «C'est loin, demande Sadako? 


   —Non, mais ça grimpe et c'est parfois boueux en cette saison. Et puis…» Il montre sa Marlboro «… on ne peut pas fumer en présence de Huang sensei, ni sur son domaine. 


   —Il est aveugle, unijambiste et il a aussi des problèmes de poumons?» 


   Wei sourit. 


   «Il n'est pas unijambiste. Pour le reste, vous verrez, Boss, vous verrez. Ça va vous plaire. 


   —J'en doute. Non seulement j'ai tué l'être que j'aimais le plus au monde, mais je vais rencontrer un de ses amis, qui, cerise sur le gâteau, est au courant de mon crime. 


   —Je ne vois pas la mort de Nagasaki Oni comme un crime, annonce Wei. Mais bon, ce n'est ni le moment ni l'endroit pour en parler.» 


   Sadako passe son sac de sport en bandoulière et commence à monter le chemin à travers les jardins—mosaïque de parterres fleuris, d'arbres taillés avec précision, de petites allées pavées, de mares à carpes koï rouge et blanc—Rien n'est plus beau qu'une magnifique kohaku. 


   Les arbres—pins et érables—lui évoquent d'anciennes divinités que l'on aurait transformées en végétaux, qui seront toujours là, toujours aussi magnifiques, des siècles après sa mort. 


   Alors que la maison—toute en bois—commence à apparaître au-delà des épicéas, Sadako aperçoit des paons en liberté. Elle s'arrête pour les contempler, se demande quel goût peut bien avoir ce volatile, puis se remet en marche pour ne pas être distancée par Wei. 


  C'est vrai que ça grimpe, et pas pour rire.


   À peine arrivé sur l'immense terrasse en bois sombre qui ceint la maison de Huang sensei sur trois côtés, Wei s'arrête pour attendre sa patronne. Il s'approche de la petite cloche de cuivre oxydé accrochée à la patte d'un immense maneki neko et l'actionne une fois. 


   Sadako se penche en avant pour reprendre son souffle, puis se redresse en entendant un ronronnement qui se rapproche. À l'autre bout de la terrasse un fauteuil roulant apparaît. Un homme sans âge, aux longs cheveux blancs—à moins que ce ne soit une femme, difficile de dire d'aussi loin—, dirige l'engin motorisé avec un joystick. 


   Wei ne bouge pas. Sadako juge bon de l'imiter. 


   Huang sensei stoppe son engin à quelques pas de ses visiteurs, les salue. Il porte un large bandeau rouge vif en travers des yeux et son visage disparaît en partie sous un masque à oxygène. Sadako aperçoit la petite bonbonne d'O2accrochée au fauteuil roulant. Elle ne peut s'empêcher de dévisager l'infirme. 


  Il a quoi? Trente-cinq, quarante ans?


  On dirait une femme. Nez fin, poignets de porcelaine. Je ne vois pas sa pomme d'Adam.


   «Venez, venez, dit Huang sensei, Nobu va faire le thé.» 


   Sadako et Wei suivent le fauteuil roulant jusqu'à la partie occidentale de la terrasse où un jeune homme d'une vingtaine d'années les attend. Celui-ci les salue, s'occupe de placer l'infirme bien en face de la table, puis disparaît dans la maison. 


   «Nobu s'occupe du jardin, précise Huang sensei, et de beaucoup d'autres choses. Un jeune homme plein d'avenir.» 


   Sadako s'excuse; elle doit aller aux toilettes. 


   «Trop de bière?» demande Huang sensei en riant. 


   Elle entre dans la belle maison décorée de nombreuses sculptures de bois, certaines très anciennes, toutes chinoises. D'un geste de la main, Nobu lui montre où sont les toilettes et retourne sans tarder dans la cuisine pour couper le feu sous l'eau avant que celle-ci ne dépasse le point d'ébullition. 


   De retour sur la terrasse, Sadako s'assied en face de Huang sensei. Elle le salue à nouveau, bien qu'il soit aveugle. 


   «Comment allez-vous aujourd'hui? lui demande-t-elle. 


   —J'aimerais toucher votre visage», lui répond-il. 


   Elle le laisse faire et il s'arrête au moment précis où Nobu pose sur la table une grande théière en fonte teintée dans la masse, quatre petits bols céladon, des gâteaux de riz, des brioches au cumin, des nougats de cacahouètes et de miel. 


   «Vous êtes fascinante, très belle, aussi, dit Huang sensei. 


   —Oui, très belle», répète Nobu qui sert tout le monde, puis s'assoit à côté de Wei. 


   «Moins belle que vos jardins, répond Sadako. Ils sont sublimes.» 


   Huang sensei acquiesce en riant. Il trempe ses lèvres dans le thé. 


   «Excellent, jeune Nobu. Quant aux jardins, je ne les ai pas vus depuis bien longtemps. Alors je les imagine. Je sens l'odeur des fleurs, des arbres. Nobu m'emmène parfois nourrir les carpes, caresser le tronc des pins, nourrir les paons et les écureuils. 


   —Que vous est-il arrivé?» demande Sadako. 


   Une question polie, douce, comme un galet sous le rejet d'une source. 


   «Un démon m'a donné une leçon. Il m'a pris les yeux, un poumon, une jambe, entre autres choses. Si sur le plan physique, ça ne m'a pas fait grand bien, sur le plan spirituel, cette défaite fut une grande chance. Êtes-vous venue pour apprendre avec moi? 


   —Je crois. Le maître et Wei m'y ont fortement encouragée. 


   —La leçon du jour sera facile: jamais d'alcool avant un combat. L'alcool embrume l'esprit, enlise les réflexes, gomme la volonté et fluidifie le sang. Un homme qui a bu perd plus vite son sang qu'un homme qui s'en est abstenu. Et puis, comment se battre avec la vessie pleine? Buvons le thé. Faisons honneur à ces gâteaux. Vous reviendrez demain… 


   —Mais… 


   —Vous reviendrez demain, vous serez moins désinvolte, moins curieuse, et je vous donnerai une autre leçon. Tout aussi profitable que celle d'aujourd'hui. Peut-être davantage, qui sait.» 


  


   «J'y crois pas! hurle Sadako après avoir passé le torii. Quatre heures d'avion, deux heures de limousine, trente minutes de4×4à se tanner le cul et vingt minutes de marche pour m'entendre dire qu'il ne faut pas boire d'alcool avant un combat. 


   —Le thé et les gâteaux étaient excellents», dit Wei en s'allumant une cigarette. 


   Sadako ne peut réprimer un petit rire. 


   «Et maintenant que fait-on? 


   —La Nagasaki Ikka possède une villa, non loin. Un endroit calme, clos de murs. On y sera bien pour passer la nuit. De toute façon, après un voyage pareil, vous avez besoin de repos. Nous avons tous besoin de repos. 


   —Il a dit qu'un démon lui avait donné une leçon. 


   —Oui, et ce n'est pas Nagasaki Oni. Vous pourrez apprendre beaucoup de lui, quand vous commencerez à le respecter non seulement pour ce qu'il a été, mais pour ce qu'il est encore. Il est le seul sur cette terre à avoir affronté en combat singulier Hiroshima Oni et à avoir survécu. Un peu de respect, maîtresse, il n'attendait rien de plus. Quand on discute avec Stephen Hawking, on ne s'arrête pas au beau milieu de la conversation pour lui demander s'il porte des couches. 


   —Huang sensei, est-ce un homme ou une femme? 


   —Je n'en sais rien. D'ailleurs, quelle importance? Quant à lui poser la question, ce serait vraiment irrespectueux.» 


  


   Alors que Wei et Sadako prennent leur petit déjeuner sur la terrasse de la villa de la Nagasaki Ikka à Rikubestu—la nuit a été calme, tout le monde a bien dormi—, Ariku-no leur dit bonjour et insiste pour leur présenter son nouveau gadget. 


   «Jamais il arrête? demande Sadako. 


   —Fallait pas dire “oui” la première fois», lui répond Wei avant de mordre dans une brioche chinoise au porc, aux légumes et aux œufs durs. 


   Sadako repose son thé et invite Ariku-no à faire sa démonstration. Le jeune homme la salue—trois courbettes—, soulève sa chemise et se place un petit capteur adhésif sous le téton gauche; il s'est rasé à cet endroit. Il prend son téléphone portable, tape des instructions sur le clavier, puis arrache la pastille qu'il jette par terre. Aussitôt les portables de la femme-panthère et de son chef yakuza se mettent à sonner. 


   Wei hausse les épaules. 


   Sadako prend son portable. 


   «VOUS AVEZ UN MESSAGE.» 


   Elle appuie sur la touche verte et aussitôt apparaît le message: «DÉSOLÉ DE VOUS DÉRANGER, MAIS SUPERGEEK EST MORT.» 


   Ariku-no a l'air très content de lui. Il trépigne. 


   «Cool, non? demande-t-il. On pourrait câbler tout le monde dans l'organisation, ce serait dément. 


   —Déprimant, plutôt, lui répond Sadako. Tu veux que j'attrape une crise cardiaque chaque fois que mon téléphone sonnera? 


   —Je peux mettre une sonnerie spécifique, la sonnerie aux morts d'Il était une fois dans l'Ouest, par exemple. C'est un super-morceau de trompette mexicaine. 


   —T'as pensé à envoyer ton CV à Bill Gates? Tu devrais. 


   —Je ne suis qu'un petit joueur; j'ai des potes à Osaka qui construisent une bombe A dans leur garage. C'est d'ailleurs à cause d'eux que j'évite maintenant la région d'Osaka comme la peste. 


   —Je suis sûre que tu en ferais autant si t'avais un garage.» 


   Dépité, le jeune yakuza s'éclipse. Sadako se tourne vers Wei. 


   «Où tu l'as trouvé?» 


   Le chef yakuza demande à Sadako d'enlever la batterie de son portable, on ne sait jamais. Elle s'exécute. 


   «J'ai tué son père. Le gamin n'avait que cinq ou six ans, sa mère commençait ses journées dans le caniveau et les finissait à peu près au même endroit, après avoir passé la nuit avec une sous-merde quelconque. Ariku-no m'a fait pitié, alors je l'ai pris sous mon aile. 


   —Il le sait… que tu as tué son père? 


   —Non, je lui ai dit que son père avait fait une crise cardiaque, et c'est bien ce qu'a déclaré le médecin légiste. En fait, le père d'Harry, c'est le surnom du gamin, nous avait trahis au profit de la Sumiyoshi-kai. Suite à ça, on a dû le lessiver, on était obligés. Ça m'a fait quelque chose, je l'aimais bien. Vivre c'est renoncer; y compris à ses amis.» 


  


   Dans l'énorme4×4BMW qui l'emmène chez Huang sensei, Sadako répète mentalement les quatre-vingt-neuf mouvements du «kata du démon», les soixante-sept mouvements du «kata du tigre», les soixante et un mouvements du «kata de la grue». 


   Une fois arrivée, elle change de chaussures et suit Wei à travers le jardin paysagé—îlot de civilisation au cœur d'un écrin de montagnes et de forêts où la présence de l'homme est invisible, excepté le trait d'argent d'une route, ici, et la silhouette trapue d'une scierie, là, au nord. 


   Arrivé au grand maneki neko de la terrasse, Wei en actionne la cloche. 


   Nobu vient les chercher et les conduit à Huang sensei qui, assis dans son fauteuil roulant, utilise un ordinateur portable pour aveugle, dont les touches et l'écran sont en braille japonais. 


  Ariku-no adorerait, se dit Sadako en posant son sac de sport par terre avant de saluer l'infirme. Elle ouvre le sac pour y glisser son Nokia éteint dans une poche intérieure. 


   «Bonjour, Huang sensei.


   —Bonjour, maîtresse Nagasaki Sadako. Bonjour chef yakuza Chang Wei, un peu de thé? 


   —Avec plaisir.» 


   Sadako se détend et plonge son regard dans le panorama exceptionnel. Quand elle entend Nobu s'approcher d'elle par-derrière, elle ne sent ni l'odeur du thé, ni celle du miel, du cumin ou de la pâte à brioche. Ses poils se dressent et ses moustaches réagissent comme si elle était en danger de mort. Elle se jette en avant sur son sac de sport, entend siffler un coup, attrape son sabre de bambou et bloque la seconde attaque, avant de repousser le jeune homme en arrière en forçant douloureusement sur ses bras et ses cuisses, dont les muscles ont été chauffés par la marche et n'ont pas eu le temps de refroidir. Elle se redresse d'un petit bond, dénoue ses épaules et se place face à Nobu. 


   Wei chuchote quelque chose à Huang sensei et celui-ci applaudit—des applaudissements qui ne produisent qu'un son étouffé. 


   Nobu—vêtu d'un kimono et de tabi de ninja— repart à l'attaque. Il feint un coup à la tête, inverse la prise de son sabre de bambou et tout en esquivant la contre-attaque de Sadako, frappe celle-ci en plein ventre, avant de lui donner un sévère coup de coude dans les reins. 


   Le corps plié en deux, des larmes plein les yeux, la femme-panthère recrache le contenu de son estomac. Elle cherche de l'air, un simple trait d'oxygène pour soulager ses poumons qui la brûlent comme deux éponges gorgées de lave. 


   «Vous êtes morte, lui dit Huang sensei. 


   —Encore», ordonne-t-elle en s'essuyant la bouche avec le dos de la main, après s'être difficilement remise sur ses pieds. 


   Nobu la salue et se met en garde, yeux clos. Sadako hésite une fraction de seconde et déjà le jardinier est sur elle. Elle essaie de dévier une attaque portée droit devant avec la pointe du sabre de bambou, mais son coup ne rencontre que de l'air alors qu'elle a déjà été touchée au ventre, au même endroit que la fois précédente. Une telle blessure occasionnée par un katana n'aurait pas été mortelle, mais déjà Nobu «l'achève» d'un coup à la nuque—feinté à droite, porté à gauche—qu'elle n'a pas su anticiper. À aucun moment le jeune kendoka n'a ouvert les yeux, elle en jurerait. 


   «Vous êtes encore morte, annonce Huang sensei. 


   —Une fois de plus! hurle Sadako. 


   —La colère ne vous aidera pas à gagner, l'esprit en colère est comme l'esprit sous l'emprise de l'alcool, il est embrumé, enlisé. Il voit flou.» 


  Frappe après avoir gagné, ne gagne pas après avoir frappé.


   Sadako se concentre, vide sa colère, oublie Wei qui la regarde se battre et Huang sensei qui ne peut que l'entendre. Elle regarde Nobu dans les yeux. Elle observe les épaules du jardinier, car c'est de ses épaules que partira son attaque. 


  Vas-y.


  Je suis toute à toi.


   Il frappe de bas en haut, très fort. Elle glisse sur le côté pour laisser le sabre de son assaillant fendre l'air, puis pose son arme sur la nuque du jardinier déséquilibré, emporté par son mouvement car il pensait qu'elle allait bloquer le coup plutôt que l'esquiver. 


   «L'entraînement est fini, annonce Huang sensei. Pas la leçon.» 


   Sadako retourne s'asseoir, elle ruisselle de sueur. Avec la serviette de son sac de sport, elle s'essuie les lèvres, encore maculées de vomi, puis le front et les aisselles en faisant attention de ne pas utiliser la même partie du tissu-éponge. 


   Nobu chuchote quelques mots à Huang sensei. Sadako pourrait les entendre si elle se concentrait, mais le mouvement de ses oreilles de panthère la trahirait. 


   «Qu'avez-vous appris ce matin? demande Huang sensei. 


   —Pas de colère pendant le combat. 


   —C'est tout? 


   —Je crois. 


   —Vos hanches sont étroites, votre buste et vos épaules très développés par la pratique régulière du sabre, vous faites plus d'un mètre quatre-vingt-dix avec un centre de gravité très haut, surtout pour une femme. Vous ne devez pas porter vos coups en déséquilibre vers l'avant. Un seul coup que votre adversaire préfère esquiver plutôt que parer et vous êtes morte. Ne portez pas de chaussures à semelles quand vous combattez, préférez vous battre pieds nus ou avec des chaussures d'assassin comme celles que portait Nobu ce matin. Vos sens, exceptionnels, vous ont sauvée. Ne l'oubliez jamais, vous n'entendez pas, vous ne sentez pas comme un être humain. Au moindre danger votre poil se dresse. Vos moustaches fonctionnent plus ou moins comme le radar d'une chauve-souris, entraînez-vous à utiliser ce qui vous rend différente, supérieure à Nobu ou à votre chef yakuza. 


   —Ai-je mes chances si je devais combattre Hiroshima Oni? 


   —Ce matin, vous seriez morte. Mais demain, qui sait… Au fait, j'ai oublié de vous présenter Nobu comme il se doit. Voici donc Koriwase Nobutada, champion du monde junior de kendo.» L'ombre d'un sourire aux lèvres, le jeune homme salue Sadako. «Et maintenant, après toutes ces émotions, je boirais bien un bon thé. Nobu a préparé des langues-de-chat ce matin, j'en ai grignoté une dans la cuisine et elles sont exquises.» 


   Sadako dévisage l'infirme, cherche à apercevoir le mouvement d'une pomme d'Adam. 


  Est-ce un homme ou une femme?


  Comme dirait Wei: quelle importance?


  


  Paroles de yakuzas–3


  


   «Wei, raconte-moi une histoire d'amour. 


   —Je n'en connais qu'une, la mienne. 


   —Raconte… 


   —J'aimerais bien, mais elle n'est pas encore terminée.» 


  


  


  TROISIÈME PARTIE


  


  GUERRE DES GANGS À TÔKYÔ


  


  Paroles de yakuzas–4


  


   «Wei, pourquoi les femmes sont si dépréciées au Japon, en Chine? Je ne suis pas une femme, mais je suis une créature de sexe féminin et je ne comprends pas. Chaque fois que je regarde un film japonais ou que je lis un livre japonais, les femmes sont décrites comme instables, perverses, cruelles, superficielles ou manipulatrices. Les Japonais et les Chinois ont leurs héros, mais pas tellement d'héroïnes ou alors c'est des robots comme dans Ghost in the Shell ou des tueuses invincibles comme Azumi. Pendant que les Américains ont Gloria et Desperate Housewives, et qu'ils nous montrent mille facettes de la gent féminine, la psychopathe d'Audition scie les pieds d'un pauvre quadra dont le seul crime était d'avoir monté un casting bidon afin de se trouver une nouvelle petite amie. 


   —Je ne suis pas sûr que les femmes soient mieux traitées dans les autres pays, sur les autres continents. J'ai parfois l'impression que la société japonaise assume sa misogynie avec plus de franchise que les autres sociétés. Ce pays doit une bonne partie de sa puissance économique à son système hiérarchisé et misogyne. Cela dit, les choses changent, même au Japon. On voit de plus en plus de femmes d'affaires et, même si c'est encore très rare, des femmes politiques commencent à intervenir à la télévision et participent ainsi au débat démocratique, ce qui ne fait pas que des heureux chez les conservateurs du PLD. Le pays part de très bas, alors ça mettra plus de temps qu'ailleurs. 


   —Pourquoi les hommes trouvent-ils normal de se sentir supérieurs aux femmes? 


   —Parce qu'ils le sont. 


   —Non, pas toi, Wei… 


   —Ils le sont, Sadako, ils ne saignent pas une fois par mois, ils ne risquent pas de tomber enceinte, ils n'ont pas à s'accroupir pour pisser. En moyenne, ils sont de plus grande taille, plus forts physiquement… Samuel Colt avait l'habitude de dire: “Dieu a fait des hommes grands et d'autres petits, je les ai rendus égaux.” Il se vantait. Il n'a pas rendu les hommes égaux, il a juste favorisé l'émergence d'une nouvelle race de brutes. La nature a fait les femmes et les hommes différents, rien ne pourra les rendre égaux. Ou alors une science future dégoûtante, une de plus. J'aime l'idée d'une société où les femmes sont des femmes et où les hommes sont des hommes. 


   —Nous ne serons jamais d'accord sur ce sujet. 


   —Tu ne m'as pas compris, d'une certaine façon nous sommes d'accord. J'accepte sans aucune difficulté que les femmes soient inférieures aux hommes dans certains domaines et qu'elles leur soient supérieures dans d'autres—elles vivent plus longtemps; à l'école, les filles sont généralement plus studieuses que les garçons. Savoir qu'hommes et femmes sont différents ne m'empêche pas d'aimer celles-ci, bien au contraire. Les hommes qui aiment vraiment les femmes ne les déprécient pas, ils les respectent; le problème c'est que le Japon et le reste du monde manquent d'hommes qui aiment vraiment les femmes. L'argent et le pouvoir les séduisent davantage… 


   —Tu n'aimes pas l'argent? 


   —Je ne fais rien de mon argent, du moins je ne m'en sers pas pour moi. J'ai choisi une vie de service. J'étais au service du maître, maintenant je suis au tien. J'ai volontairement renoncé à beaucoup de choses; on en a déjà parlé, mais à mes yeux rien n'est plus beau que le renoncement. Plus tu renonces, plus tu contrôles. Argent et pouvoir n'apportent qu'une illusion de contrôle; il y a une grande différence. 


   —Tu es un moine, Wei… 


   —Non, dans leur très grande majorité les moines ne s'intéressent qu'à la seule chose qu'ils ne pourront jamais contrôler—le divin—et ils n'aiment pas les femmes; moi je les aime.» 
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   En un flot ininterrompu—fanfare de moteurs quatre, six ou huit cylindres, turbocompressés, débridés ou suralimentés—, trente limousines et deux cents motos de la Nagasaki Ikka pénètrent dans l'enceinte verdoyante du golf du cap Nojima-Zaki. L'établissement est officiellement fermé pour travaux. Placées de part et d'autre de l'entrée gardée, détrempées par la pluie fine qui tombe sur les côtes orientales de Honshu, de grandes banderoles annoncent la réouverture pour le lendemain. 


   Une fois tous les véhicules garés moteur arrêté dans le grand parking du golf, Sadako s'extrait de sa limousine et se voûte sous le parapluie que lui propose Wei—ce dernier a délaissé ses Ray-Ban Wayfarer et arbore une cravate Walt Disney figurant Bagheera la panthère du Livre de la jungle. Matsumodo, Oi et Ariku-no—qui forment la garde rapprochée de Sadako—arborent eux aussi le même modèle. 


   Très digne, le menton plus haut qu'à l'accoutumée—posture qui lui dessine un cou embryonnaire—, Matsumodo porte le long coffret d'acajou dans lequel se trouve l'Oni No Shi. 


   Les trois cents yakuzas de la Nagasaki Ikka qui accompagnent Sadako se sont alignés en deux haies de parapluies jusqu'au country-club. Ils se tiennent immobiles, tête baissée, tantôt vêtus du classique «complet noir chemise blanche», tantôt engoncés dans une combinaison de moto, souvent de couleur criarde—mauve, vert fluo, jaune de chrome à bandes verticales noires. 


   «Tu as peur, Wei?» demande Sadako en enfilant le baudrier de son katana, afin d'avoir le fourreau dans le dos et non à la taille. 


   «Non, maîtresse, car je sais que nous n'avons rien à craindre si nous nous comportons poliment.» 


   Elle manque dire: «Moi, j'ai peur», se ressaisit et se dirige d'un pas assuré vers la grande salle à manger du country-club. 


   Une fois à l'intérieur—le bâtiment est désert, ou presque—, deux hommes du clan Hiroshima s'approchent de Sadako pour la débarrasser de son épée et de son manteau à capuche façon «grand chaperon noir». Wei lui fait signe que tout va bien. Elle leur confie son katana, son parka, ses gants et son masque de Colombine. 


   Le chef yakuza se désarme tout seul, retirant le Desert Eagle et le couteau Bowie que contient son holster. Il retire le petit .6,35à crosse de nacre qu'il porte à la cheville droite et le Derringer qu'il porte à l'aine dans la poche latérale d'un slip spécialement conçu à cet effet. Matsumodo, Oi et Ariku-no se désarment à leur tour. Sadako aperçoit un lourd fendoir parmi les instruments de mort que sa garde rapprochée remet calmement aux yakuzas de Boss Hiroshima. 


   Deux porte-flingues aimables comme un trépan ensanglanté accompagnent la femme-panthère et ses quatre subordonnés jusqu'à l'alcôve du démon blanc. Le reste de la grande salle à manger est strictement désert, et sombre, car les doubles rideaux, en velours vert à motifs écossais, ont été tirés. Tous les autres box sont plongés dans l'obscurité et le silence, et seules quelques bougies prisonnières de lampions chinois, rouge sang, éclairent le démon blanc. Celui-ci porte un kimono noir entrouvert sur sa poitrine glabre et de grosses bagues aux pouces. Des lunettes de soleil Karl Lagerfeld—faites sur mesure pour son crâne immense et cornu—cachent son regard d'albinos. 


   D'un geste de la main, le démon invite les cinq membres du clan Nagasaki à s'asseoir à sa table, face à lui. Il entrechoque ses paumes et aussitôt son armée apparaît, se rangeant lentement le long des murs de la salle à manger, encadrant étroitement portes et fenêtres, bouchant l'entrée de chaque alcôve inoccupée. Ils sont une bonne centaine, peut-être cent cinquante. 


   Visages blancs, sourcils épilés et yeux surlignés de mauve, robes lie-de-vin et orchidées dans les cheveux, deux geishas apportent du saké. Les verres sont remplis au premier tiers pour Wei, Matsumodo, Oi et Ariku-no; aux quatre dixièmes pour Sadako et aux six dixièmes pour Boss Hiroshima. Sadako n'ignore rien de la signification de tels dosages; Wei lui a donné un véritable cours magistral dans la limousine. Avec délicatesse, elle saisit la main de la jeune femme qui l'a servie. 


   «Tu n'as pas fini; il n'y a aucune raison que mon verre soit moins rempli que celui de ton maître.» 


   Boss Hiroshima commente la situation d'un petit gloussement, il hoche imperceptiblement la tête et la geisha complète le verre de Sadako en faisant goutter du saké tout autour. L'autre hôtesse s'empresse d'essuyer l'alcool répandu. 


   «T'as du cran, gamine», annonce le démon, utilisant le velours de sa voix profonde pour faire comprendre à ses invités qu'il n'a pas peur, qu'il est le maître des lieux et de la situation. «Je sens la puissance de l'épée dans la boîte. Tu m'as vraiment apporté l'Oni No Shi, la Besaatch Khan. Soit tu es stupide comme la poule qui attaque le tigre, soit t'as plus de couilles que tous tes hommes réunis.» 


   N'attendant aucune réponse, le démon albinos boit d'un trait. Sadako le salue et l'imite. Ses lieutenants ne tardent pas à suivre le mouvement, sauf Wei qui se contente de tremper ses lèvres dans l'alcool. 


   Les geishas réapparaissent avec des plats de sushis, de sashimi, une dorade bouillie servie sur un lit d'ail fendu, et un grand plat de carpaccio de bœuf, saignant à souhait. Assaillie par l'odeur de la viande coupée en tranches humides, fines comme des cartes postales, Sadako ne peut s'empêcher de se lécher les babines—l'heure du déjeuner approche et elle n'a rien mangé depuis l'aube. 


   Le démon attrape avec ses baguettes une tranche de carpaccio, l'enfourne dans sa bouche. 


   «Beaucoup de Japonais répugnent à manger de la viande, soi-disant parce que consommer trop de viande donne une très mauvaise odeur aux selles et à la sueur. Je crois plutôt que c'est une question d'argent, la viande a toujours été un produit de luxe au Japon, plutôt qu'une question d'odeur… Je suis content de rencontrer la grande guerrière qui a tranché la tête de mon frère. 


   —C'est Wei, mon chef yakuza ici présent, qui a tranché la tête de Nagasaki Oni.» 


   Boss Hiroshima semble surpris et Sadako se permet de ne pas dissiper le flou qui entoure désormais la mort de son ancien maître. 


   Matsumodo pose sur la table le coffret qui contient l'Oni No Shi, salue le démon et fait doucement glisser l'objet vers l'avant. Un des yakuzas de la Hiroshima Ikka—vêtu d'une combinaison de moto rouge, au dos décoré d'un grand tengu aux plumes réflectrices—récupère la longue boîte d'acajou et disparaît avec. 


   «Savez-vous pourquoi j'ai tenu à vous voir, Boss Hiroshima? demande Sadako. 


   —Si c'est pour tenter de m'assassiner, je crains que cette entreprise ne soit vouée à l'échec. D'autant plus que dans vingt-cinq secondes la tueuse de démons foncera à cent kilomètres-heure vers l'autoroute la plus proche. Je me demande ce qui va m'empêcher ensuite de la balancer quelque part au large, dans une fosse océanique de cinq ou six mille mètres de profondeur. 


   —Votre mort ne m'intéresse pas. Vos ennemis sont puissants, mais je n'en fais pas partie. Je veux récupérer mon fils, Kenshiro. Rien de plus.» 


   Boss Hiroshima ricane, saisit quelques sushis avec ses baguettes. Après avoir mâché les rouleaux d'algue noire, de poisson et de riz vinaigré, sans doute plus longtemps que nécessaire, il s'essuie la bouche et retire ses lunettes de soleil. Sadako échoue à réprimer un haut-le-cœur au moment où elle aperçoit les yeux rouges du démon. Ils sont comme remplis de sang—festin de capillaires éclatés. Ce regard lui rappelle celui du démon que Grenouille tue dans la version de l'histoire de l'Oni No Shi que racontait Nagasaki Oni. 


   «Tu es là pour récupérer ton fils? J'ai bien peur que ce soit impossible. D'abord parce que ton ancien maître m'a offert le diablotin; ensuite parce que j'ai prêté cette magnifique créature à l'un de mes proches. Kenshiro a besoin d'attentions journalières particulières; ses appétits sont très développés pour un être qui ne vit que depuis quatre ans. Je ne suis guère intéressé par les enfants, je le récupérerai dans quelques années, afin de le préparer à son destin. 


   —Quel destin? 


   —Après ma destruction, Kenshiro régnera sur les hommes. Mi-livelin, mi-démon, rapide comme sa mère, puissant comme son père, il est d'ores et déjà promis à devenir la plus puissante des créatures du XXIe siècle.» 


   Sadako sait qu'elle aurait dû s'attendre à quelque chose de ce genre, mais néanmoins la surprise est totale et s'habille d'étranges échos: elle entend la voix de Boss Nagasaki lui dire que… «le Temps des Hommes est venu». Et maintenant le démon albinos lui explique le contraire: qu'il va préparer Kenshiro à régner sur le monde et donc sur les hommes. Elle voudrait comprendre, mais une pièce manque visiblement au puzzle. Cette pièce, à force d'y réfléchir, se dessine peu à peu; elle devine ses contours, la question qui y est recluse… 


  Pourquoi Boss Nagasaki a-t-il confié Kenshiro à Hiroshima Oni?


   «J'ai une proposition à te faire, femme-panthère…», lui annonce le démon, la sortant complètement de ses pensées. «… deviens ma femme, offre-moi tes sujets et ton territoire pour dot et je te rendrai ton fils. Nous l'élèverons ensemble. C'est la seule concession que je puisse faire à ce sujet, et j'agis de la sorte uniquement parce que je respecte au plus haut point et ton courage et ta détermination. Tu ne manques pas de cran, ça me plaît.» De nouveau, Sadako ne peut s'empêcher de cacher sa surprise; son cœur s'est emballé. «Peut-être parce que je suis stérile… Hé oui, le démon blanc tire à blanc… je suis un oyabun réaliste et modéré, bien plus que ne l'était ton ancien maître. Je ne viole pas les gamines de sept ans, je ne leur vole pas leur bébé tout juste né. Épouse-moi et ensemble nous façonnerons le Japon moderne que ton fils dirigera avant de diriger le monde—un monde sur lequel pourrait régner une paix absolue, un strict contrôle des naissances, un eugénisme de bon aloi. La gauche et nos chers militants écologistes ont toujours eu peur de l'eugénisme, alors que la nature est eugénique par essence. Nos politiques échouent depuis la Seconde Guerre mondiale, car ils ont peur de remettre en question la place de l'homme sur Terre. Tout est déséquilibre depuis cinquante ans. Seule une politique forte pourra ramener notre monde malade à son point d'équilibre. Consommons mieux, affinons la race, purgeons-la de ses débiles et de ses porteurs de maladies génétiques. Aucun homme ne peut être à l'origine d'une telle politique, elle demande de la conviction, de la détermination et de la logique. Les hommes politiques détestent la logique, car un usage régulier de cette discipline totalement incompatible avec le politically correct leur interdirait de gagner la moindre élection, même locale. 


   «Kenshiro est comme toi, sans égal, probablement capable d'imposer l'équilibre. Il n'hésitera pas à faire éliminer les deux milliards d'êtres humains, faibles ou malades, qui pèsent tant sur l'économie mondiale et amplifient le déséquilibre écologique. Tu ignores à quel point son destin m'est limpide. Je crois que si tu avais conscience de ce qu'il est réellement, tu aurais essayé de me trancher la tête avec l'Oni No Shi, plutôt que de m'offrir celle-ci.» Sadako saisit une tranche de viande avec ses baguettes, la déguste doucement. «Du charolais, lui précise Boss Hiroshima, je les élève près de Sapporo, pour mes restaurants. 


   —Combien de temps me laisses-tu pour te donner une réponse? 


   —De combien de temps as-tu besoin? 


   —Vingt-quatre heures, peut-être moins.» 


   Boss Hiroshima acquiesce. 


   «Vingt-quatre heures… Très bien. Je sais que tu as rencontré Huang sensei. Tu peux le rencontrer dix fois de plus si ça te chante. Il n'a rien à t'apprendre, il ne sait rien. Si tu acceptes de m'épouser, je t'offrirai ses couilles. Je les garde dans un bocal. 


   —Les miennes me suffisent», annonce Sadako en se levant. 


   Ses lieutenants l'imitent et tous les cinq commencent à se diriger vers la sortie. 


   «Même armée de l'Oni No Shi, tu ne fais pas le poids contre moi, femme-panthère! s'exclame Boss Hiroshima. Tu as vingt-quatre heures pour me donner ta réponse! J'ai de beaux yeux, non?» 


   Longtemps, le rire du démon blanc poursuit Sadako, même jusqu'à l'intérieur de sa limousine. 


  J'ai de beaux yeux, non?


  


   «Vous allez accepter son offre?» demande Wei, une fois que la limousine a démarré. 


   «À qui a-t-il confié mon fils? 


   —Il n'y a qu'une personne en qui il a assez confiance pour lui confier Kenshiro en sachant pertinemment qu'il pourra le récupérer par la suite. 


   —Qui? 


   —Sa maîtresse, Scorpio. Elle possède les plus beaux bordels de Tôkyô. Notamment le8-9-3dans la Pyramid Tower du quartier Shinjuku.» 


   Sadako sourit. Le8-9-3? Elle sait d'où vient ce nom, il s'agit du plus mauvais score au jeu de cartes hanafuda, il se prononce ya-ku-sa. 


   «Il confie mon fils à sa maîtresse-maquerelle et il voudrait ensuite que je l'épouse. 


   —Il vous l'a dit: il ne peut pas avoir d'enfants. On raconte qu'ils ont essayé durant plusieurs années, y compris avec l'aide des meilleurs docteurs de l'archipel. Je crois qu'il aime l'idée d'être le père de l'enfant que vous avez eu avec son frère. C'est un mariage de raison, d'ambition, pas un mariage d'amour. Si vous lui donnez ce qu'il veut vraiment, probablement vous laissera-t-il en paix par la suite. Boss Hiroshima n'a qu'une parole: s'il promet de vous anéantir, il vous anéantira; s'il promet de vous protéger, vous serez sous son aile jusqu'à son dernier souffle. 


   —Et s'il promet de tuer deux milliards de personnes pour améliorer la race humaine, il le fera. Tout ça ne m'inspire qu'une chose, Wei: quand toute cette histoire sera réglée, je me ferai enlever l'utérus et je le jetterai aux poissons. Ou je le mettrai dans le même bocal que celui qui contient les couilles de Huang sensei. Deux milliards de morts, ce nombre est si énorme que je ne vois pas à quoi il correspond.» 


   Wei ouvre le mini-bar de la limousine et en sort une petite bouteille d'Évian dans laquelle il glisse une paille. 


   «Et maintenant, maîtresse? demande-t-il après avoir bu une longue gorgée d'eau. 


   —Je crois qu'une visite au bordel s'impose. Dès ce soir. 


   —Scorpio est une adversaire redoutable, surtout au katana. Et s'il lui arrivait quoi que ce soit, Boss Hiroshima nous écraserait. Il est du genre à utiliser un bazooka pour éliminer le moustique qui vient de lui pomper une goutte de sang. 


   —Je t'avais prévenu, Wei, je veux récupérer mon fils. Quel qu'en soit le coût. 


   —Et si le jeu n'en valait pas la chandelle? 


   —Comment ça? 


   —Avez-vous imaginé une seule seconde que ça pourra peut-être ne pas coller entre Kenshiro et vous?» 


   Sadako se donne le temps de la réflexion. 


   «Comment savoir, si on n'essaie pas? J'ai pris ma décision, je veux récupérer le gamin. Voir comment il se comporte loin des délires mégalofachos de son père d'adoption. Après, on avisera. 


   —Alors, il faut voir plus loin que ça. Récupérer Kenshiro ne suffira pas. Si vous voulez profiter de sa présence, avoir ne serait-ce qu'une chance d'infléchir l'éducation qu'il a reçue jusqu'ici, il faudra aussi s'assurer de la mort de Scorpio, de celle de Boss Hiroshima et de celle de ses principaux lieutenants. Vous nous promettez une hécatombe, rien de moins… 


   —Je sais, je ne suis pas une gamine qui monte dans le wagonnet d'un train-fantôme et serre déjà les fesses avant d'avoir vu quoi que ce soit… Crois-tu qu'Hiroshima Oni va téléphoner à cette femme, pour la prévenir de notre éventuelle venue? 


   —Je crois qu'il va la mettre à l'abri, elle et Kenshiro, dans les minutes qui viennent si ce n'est déjà fait, mais il a trop confiance en lui, trop confiance en ses hommes; il doublera ses troupes et se contentera de leur dire: “Gardez l'œil ouvert, au cas où.” À ses yeux, il est improbable que vous attaquiez Scorpio alors qu'il vient de vous proposer le mariage et, d'une certaine manière, de récupérer votre fils. Il se dit que vous êtes quelqu'un de raisonnable, puisque vous lui avez confié l'Oni No Shi, et que la raison vous poussera à accepter le mariage. 


   —Alors, montrons-lui combien il a tort. Je veux mon fils et la liberté. L'un et l'autre.» 


   Sadako se fait servir un whisky et change de place dans la limousine pour s'asseoir en face de Wei et de sa cravate Bagheera qu'il ne cesse de lisser du revers de la main gauche. 


   «Tu crois que je devrais l'épouser, c'est ça. Tu crois que j'aurais dû accepter son offre? 


   —C'est une bonne offre, une offre inespérée. Des fois, il vaut mieux agir de l'intérieur de la forteresse que de l'assiéger. 


   —Peut-être, mais que vaut une vie sans liberté? 


   —Le giri ne nous laisse que peu de libertés. Je considère n'avoir aucune liberté, que des devoirs envers vous et la Nagasaki Ikka, et pourtant je n'échangerais pas ma vie contre tout l'or du monde. Si j'avais la possibilité de remonter dans le temps, je crois que je referais tout de la même façon, y compris le jour où j'ai dit “non” au maître, ce qui aurait dû me coûter la vie, et ne m'a coûté en fin de compte que le bout d'un doigt inutile. 


   —Il est très utile quand on se bat avec un sabre, ce bout de doigt; il sert de verrou à la main. Rien à faire, Wei, je vois les choses différemment. Je ne me marierai pas avec Hiroshima Oni. 


   —Pardonnez-moi, maîtresse, mais c'est parce que vous êtes trop jeune pour comprendre la véritable valeur du renoncement que vous l'écartez de votre route. Vous croyez que renoncer c'est perdre de la liberté, alors que plus on renonce à des choses qui font partie de sa vie, plus on se libère. Peut-être qu'Hiroshima Oni a raison, peut-être qu'il y a deux milliards d'êtres humains de trop sur Terre et que les hommes n'auront jamais le courage nécessaire pour régler le problème. Peut-être qu'une humanité qui sélectionnerait avec soin sa progéniture serait plus responsable, moins dépensière. Toutes ces idées sont très désagréables, nous sommes bien d'accord, on se souvient où elles ont mené le monde il y a soixante ans, mais elles découlent d'un constat qui, lui, est sans appel: notre monde est malade.» 
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   Portant au revers de leur veste l'insigne du Yamaguchi-gumi, le plus important syndicat du crime japonais, Wei, Matsumodo, Oi et Ariku-no se présentent à l'entrée de l'ascenseur qui dessert le club privé8-9-3. Chacun d'eux a troqué sa chemise blanche et sa cravate Bagheera contre une chemise noire et une cravate blanche. Leurs portefeuilles sont lestés de liasses de billets de10000yens. Comme ils ne font pas partie des habitués du club, le videur de la Hiroshima Ikka les dévisage, l'air soupçonneux, puis s'approche de Wei, sans doute conscient que c'est le chef de la bande, car le plus âgé du lot. 


   «Pas d'arme?» 


   Le chef yakuza secoue la tête. 


   «Je te connais, toi», annonce le videur avant de fouiller Wei, une fouille très méticuleuse. 


  Plus méticuleux, il lui aurait fallu un gant, de la vaseline et une lampe-torche.


   Comme son investigation n'a rien donné, le videur fait signe à Ariku-no d'approcher et d'ouvrir sa sacoche. Celle-ci ne contient qu'un minuscule ordinateur portable Sony enveloppé dans une peau de chamois et quelques câbles—alimentation, connexion Internet, connexion USB pour téléphone portable et PDA. 


   «Allume-le.» 


   Ariku-no s'exécute. L'écran LCD de l'ordinateur s'illumine sans problème laissant apparaître le logo Windows XP—un leurre puisque Ariku-no ne s'abaisserait jamais à utiliser un système d'exploitation aussi mal programmé que ceux de Microsoft. 


   «Ça va encore durer longtemps? demande Oi. C'est qu'on est plein aux as et qu'on a une super envie de rouge à lèvres au bout de la queue, si tu vois ce que je veux dire, mon pote…» 


   Le videur sourit, sort son téléphone portable, prend une photo des quatre yakuzas et l'envoie à qui de droit. 


   «Vous prenez des photos de tous vos clients? demande Oi, exaspéré 


   —Vos gueules me reviennent pas et si t'es pas content, petite bite, il y a des étudiantes “pour une nuit” plein Shinjuku. 


   —Les étudiantes ça suce pas ou mal, tout le monde sait ça. Et puis l'année universitaire n'a même pas encore commencé.» 


   Une minute plus tard, le téléphone du videur sonne. Il décroche, écoute ce qu'on a à lui dire—la main droite glissée dans sa veste, sans doute posée sur la crosse de son arme—, grommelle deux syllabes, puis coupe la conversation. 


   «Vous pouvez y aller.» 


   Oi sourit, sort un billet de10000yens et le glisse dans la poche du videur pour l'humilier. Celui-ci jette un coup d'œil assassin aux quatre yakuzas, mais les laisse entrer dans l'ascenseur. Le visage crispé, il utilise sa clé pour les expédier directement au57e et avant-dernier étage de la Pyramid Tower. 


   Arrivés dans le club, les quatre membres de la Nagasaki Ikka laissent leurs affaires—y compris leurs portefeuilles et la sacoche d'Ariku-no—au vestiaire. Le comptoir est tenu par une fille habillée et maquillée en geisha et par un nervi, visiblement coréen, qui doit faire un peu plus de cent vingt kilos—le double du poids de Wei. 


   La geisha accompagne le quatuor d'arrivants jusqu'à un des box du bar. Au centre de la pièce, sur une estrade en S majuscule haute d'un bon mètre trente, une quinzaine de filles danse au rythme d'une techno japonaise dont le volume sonore permet toutefois les conversations. Elles ne portent qu'une écharpe de couleur arborant un numéro et ont, pour la plupart, le sexe rasé ou le pubis réduit à une simple bande verticale de poils noirs, ou d'une étrange couleur—vert, bleu, blond platine. Les flashes des spots font ressortir de temps en temps la ligne corail d'un sexe suintant. Souvent accrochées aux tubes chromés de leur estrade, les jeunes putes s'agitent avec un certain plaisir qui, s'il est feint, l'est avec talent. Certaines se masturbent ou écartent grand leurs jambes en s'accroupissant. D'autres se frottent le sexe, les seins ou l'anus contre le métal chromé qui doit leur paraître froid comme du matériel chirurgical. L'une des filles est déguisée en écolière et ne doit pas avoir plus de treize ans—ce qui n'a rien d'exceptionnel, surtout dans un club privé, car la majorité sexuelle légale est de douze ans au Japon, la plus basse de toute la planète. 


   Wei prend un des «cartons de clientèle» dans le pot posé au centre de la table et y inscrit: une bouteille de whisky Suntory Royal, un grand plateau de sushis, et la numéro42. Chacun de ses collègues prend un carton, discute de la beauté des filles et aussi de la vulgarité de celle qui est couverte de tatouages tribaux, même sur le visage, et blindée de piercings chromés—la numéro11. 


   «Je me taperais bien la schoolgirl, annonce Ariku-no, si j'avais pas trop peur qu'elle m'apprenne des trucs.» 


   Il se marre, regarde longtemps les filles et choisit la numéro6. Elle porte une écharpe rouge avec une cocarde jaune, ce qui veut dire que c'est une beauty—la catégorie la plus onéreuse. Peut-être une ancienne actrice ou une chanteuse de pop qui n'a pas su percer. Oi choisit la numéro16. 


   «C'est un travelo, tu vois pas! s'esclaffe Ariku-no. T'as vu comme il danse les jambes serrées, sans jamais se retourner. Il a des mains de gorille et les hanches de George Clooney. 


   —T'es sûr? Oh, tant pis.» 


   Matsumodo hésite longtemps, puis choisit la numéro11, Miss Piercings, et la numéro4—une beauty. 


   Wei collecte les cartons de clientèle et y appose son sceau personnel. Une serveuse passe et récolte les bristols qui font office à la fois de «commande» et de reconnaissance de dettes. Les quatre filles et le travelo, si c'en est un, ne rejoindront les yakuzas que quand tous se seront rhabillés, maquillés et souvent défoncés à la cocaïne ou aux poppers. 


   Wei observe le bar, le couloir qui alimente les chambres, les rares clients; le soleil vient à peine de se coucher, le club n'est ouvert que depuis une demi-heure. Il est trop tôt pour qu'il y ait foule. 


   «Elle n'est pas là. 


   —Alors, on fait comme on a dit?» 


   Wei se contente d'acquiescer. Il attend que le whisky et les sushis soient servis pour tracer du bout du doigt d'invisibles kana sur la table: «plan B». Il récupère son portable dans sa poche de chemise et envoie un des SMS qu'il avait préparés dans la limousine: «VIDEUR—REZ-DE-CHAUSSÉE—NEUTRALISER—DISCRÉTION— REFOULER—CLIENTS—MÊME HABITUÉS —EXCUSE: BOSS HIROSHIMA DE SORTIE.» 


   Wei tapote deux fois le cadran de sa montre, ce qui veut dire qu'ils agissent dans deux minutes. 


   Matsumodo dresse sa carcasse de taurillon et s'approche du bar, avec une démarche de jeune voyou du quartier des docks—pas chaloupés, frime totale. Il fait mine de s'intéresser aux différents alcools et marques de cigarettes disponibles et en profite pour repérer tout ce qui pourrait lui servir d'arme. Le barman s'approche et Matsumodo lui demande en plaisantant un paquet de Marlboro. Alors que l'employé de Scorpio lui tend les cigarettes, le yakuza de la Nagasaki Ikka lui saisit la cravate de la main gauche, s'empare du couteau qui sert à couper les fruits utilisés dans les cocktails et égorge sa victime en faisant attention à ne pas être éclaboussé par le sang. Une des danseuses, qui a aperçu la scène, se met aussitôt à hurler. 


   Oi casse la bouteille de whisky sur le coin de la table, bondit sur le nervi qui vient de se précipiter dans la salle, revolver à la main, toute son attention braquée sur Matsumodo. Un coup de tesson dans le ventre ne suffit pas à neutraliser le Coréen, alors Oi le désarme en lui ouvrant le poignet, puis le frappe au visage, à plusieurs reprises, lui crevant les yeux et lui déchirant joues, bouche et gencives. 


   Sans effort apparent, Wei saute de l'autre côté du comptoir, récupère le portable du barman et son Beretta qu'il lance à Matsumodo en se contentant de dire: «L'escalier de service.» 


   Ariku-no retourne au vestiaire où, après avoir neutralisé la fille de l'accueil d'un coup de poing asséné trop fort, il récupère son ordinateur Sony. Il lui prend le pouls—rien. Ou son coup de poing l'a tuée net ou elle vient de faire une crise cardiaque. 


  Merde.


   Couteau et tesson à la main, ensanglantés, Wei et Oi rassemblent, dans deux des chambres, les clients et les filles—à l'exception de la no42, une beauty qui semble être la plus âgée du lot. Ils leur ordonnent de se déshabiller entièrement, de garder le silence et de se tenir tranquille. Ils collectent vêtements et portables, arrachent les fils des interphones et verrouillent les portes, avant de casser les clés dans leurs serrures respectives. 


   Pendant que Wei raccompagne Miss42jusqu'au bar, Oi vérifie que toutes les autres chambres sont inoccupées et qu'il n'y a personne aux toilettes. Dans la grande cabine réservée aux handicapés, il trouve une femme de ménage prostrée entre une cuvette à l'occidentale et la cloison. Il l'enferme dans son local à balais après l'avoir fait tomber en syncope en lui écrasant la jugulaire et la carotide du bout des pouces. 


  


   Wei espère que la numéro42est une amie de Scorpio—les maquerelles sont souvent des secondes mères pour leurs meilleures gagneuses. 


  Et toi, ma jolie, avec tes seins de déesse à 10000dollars le bout et ton visage d'ange pervers tu as tous les atouts pour vider couilles et portefeuilles.


   Assis au bar, le chef yakuza fouille dans le sac de la fille et s'empare de son portable. 


   Matsumodo et Oi surveillent l'escalier de secours et l'ascenseur—sait-on jamais. 


   Wei reçoit un SMS qu'il consulte: «REZ-DE-CHAUSSÉE—OK.» Rasséréné—Jusqu'ici tout va bien—il pousse la beauty vers Ariku-no. Celui-ci a connecté le portable du barman sur son ordinateur Sony, mais secoue la tête quand Wei lui demande s'il a trouvé ce qu'ils sont venus chercher dans ce club privé. Le journal d'appels a été effacé. 


   «Quel est ton nom? demande le chef yakuza à la pute. 


   —Miriyani Katsuko. 


   —OK, ma jolie, ce qu'on veut c'est parler à ta patronne, rien de plus.» 


   La fille regarde le sang répandu sur le sol, là où le videur a été éventré. Puis elle s'aperçoit qu'elle a posé sa main sur le bar non loin des aspersions artérielles de son ami—Niri—qui gît derrière le comptoir, la gorge grande ouverte en un second sourire. Blessure noire de caillots, profonde. Elle se met à trembler et Wei la saisit par le bras, pressant son biceps assez fort pour lui faire mal. 


   «Où est ta patronne? 


   —Elle n'est pas là. 


   —Je vois bien qu'elle n'est pas là. Tu as son numéro de portable?» 


   Terrorisée, la fille acquiesce. 


   «Appelle-la et dis-lui que tu es dans la salle de bains de ta chambre habituelle, qu'un client t'a frappée et que tu veux lâcher… Fais durer la conversation, le plus longtemps possible. 


   —Jamais je n'oserais l'appeler pour ça, elle ne me croira pas. Vous ne la connaissez pas, elle saura tout de suite que je lui mens. Et qu'il y a un problème au club.» 


   Wei grimace. Il frappe Katsuko au ventre, assez fort pour lui couper le souffle, puis au visage sous l'œil gauche. Comme elle est partie en arrière sous la force du coup, il la rattrape par les cheveux et la main droite. Il lui fauche l'avant des mollets d'un coup de pied et entend au moins deux doigts se briser. 


   Les os ont craqué comme du bois sec. 


   La fille est à terre. Elle vomit tout en essayant de ramper vers la sortie. Plus elle avance, plus elle se couvre la poitrine et le ventre de liquide nauséabond et de nouilles à moitié digérées. 


   Ariku-no tapote sa montre; il a branché le Siemens de Katsuko sur son ordinateur, à la place du portable du barman. Wei a compris le message. Il attrape la pute par les cheveux, la redresse et l'aide à s'asseoir sur un des tabourets du bar. Avec des gestes d'une rare douceur, utilisant une serviette en papier, il lui essuie le visage, la minceur des lèvres, avant de retirer la nourriture régurgitée qui emplit son décolleté. Une fois qu'elle s'est un peu calmée, il lui fait boire une minuscule gorgée de whisky. 


   «Appelle-la ou sinon…» 


   Tout en tremblant, Katsuko compose un numéro, étonnamment long, sur son portable. Visiblement elle ne l'avait pas mis en mémoire. Quelqu'un décroche et un compte à rebours s'anime sur l'écran de l'ordinateur d'Ariku-no. La pute effrayée se noie dans son histoire, entre deux sanglots, entre mensonges et réalité: «Il m'a retourné un des doigts… j'en peux plus… je veux tout lâcher…» 


   Wei entend la voix étouffée de Scorpio à l'autre bout de la communication; il entend ses questions: «Où es-tu? Qui a fait ça? Où est Niri? 


   —Derrière le comptoir, se met à pleurer Katsuko… 


   —Appelle-le… Utilise l'interphone. 


   —Je suis enfermée dans la salle de bains… Je me suis… j'ai peur. J'ai tellement mal, patronne. J'ai tellement mal…» 


   Ariku-no grimace et tourne l'écran du Sony vers Wei. Un second compte à rebours a commencé. Scorpio utilise visiblement un relais hors Japon pour ne pas trahir sa position. Wei murmure à la pute: «Continue de parler.» Comme Ariku-no est un petit génie de la téléphonie, le relais—situé en Nouvelle-Zélande—ne tarde pas à révéler ses secrets. Le second compte à rebours arrive à son terme et Ariku-no hoche la tête, l'air satisfait. Le numéro de portable de Scorpio vient d'apparaître et il a trouvé l'émetteur KDD le plus proche de la maîtresse de Boss Hiroshima. 


   Wei fait signe à Katsuko qu'elle peut raccrocher. 


   «T'auras pas l'oscar, ma jolie, mais t'as été parfaite, lui annonce le chef yakuza avant de se tourner vers Ariku-no. Tu l'as repérée? 


   —Oui, chef. Elle se trouve à Chichibu, tout près du parc national Chichibu-Tama. Dans une zone résidentielle de luxe. 


   —Tu sais ce qu'il y a là-bas, Katsuko? 


   —C'est une des villas de la Hiroshima Ikka… J'y suis déjà allée, pour une fête, avec des acteurs et… 


   —Tu nous accompagnes ou tu restes là? 


   —Elle me tuera, parce que je vous ai aidés. 


   —Alors ne te fais pas prier, on ne manque pas de clubs privés à tenir à Poi Pet, Pailin, Bangkok et Bali. Pute un jour, maquerelle le lendemain. Tu connais la chanson…» 


   Deux coups de feu retentissent près de l'entrée, Katsuko lâche un petit cri en sursautant, mais ni Wei ni Ariku-no n'ont réagi. 


   Pendant que le spécialiste de la téléphonie range son matériel, Wei accompagne la fille jusqu'à la salle d'eau où elle se débarbouille en vitesse. Quand ils arrivent à l'ascenseur, Matsumodo est penché au-dessus d'un yakuza de la Hiroshima Ikka, celui-ci a pris deux balles, dont une dans le visage. Matsumodo a manifestement tiré à travers la porte de l'escalier de service. 


   «J'ai entendu du bruit», s'explique-t-il en haussant les épaules et en souriant. 


   Wei regarde sa montre et grimace. 


   «La prochaine fois faudra faire plus vite. On se ramollit, les gars.» 


   Les quatre yakuzas se débarrassent de leur insigne du Yamaguchi-gumi et entrent dans l'ascenseur à la suite de Katsuko. Ils descendent de quelques étages, puis changent d'ascenseur afin de regagner le second sous-sol de l'immeuble où les attendent deux des4×4du clan et une armada de motos trafiquées. 


   «Du grabuge? demande Wei au yakuza avec qui il communiquait par SMS. 


   —Non, mais ils ont été rencardés et ils arrivent. En force. 


   —On s'arrache! Que toutes les motos se dirigent au nord plein pot, on aura une adresse d'ici peu.» 


   Les4×4démarrent et les motos se mettent à rugir. 


   Une fois les véhicules de la Nagasaki Ikka digérés par le flot dense de la circulation nocturne de Tôkyô, Wei appelle Sadako sur son portable. 


   «Tout a marché, à peu près comme prévu. 


   —Tu sais où se trouve Kenshiro? 


   —Je saurai d'ici une demi-heure où se trouve précisément Scorpio et je pense que votre fils est avec elle ou qu'elle sait où nous pourrons mettre la main dessus. On se retrouve à Urawa.» 
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   Confortablement assise en face de Ariku-no dans sa limousine, Sadako regarde l'heure —23h41—et se demande quand Wei va les rejoindre. 


   «C'est long, dit-elle. 


   —Il est allé rencontrer le chef de la police du district de Chichibu. Je ne crois pas qu'ils se connaissent, mais de toute façon les négociations de ce genre ne durent jamais très longtemps.» 


   Le véhicule est garé le long d'un grand mur de béton; derrière s'étend le parc privé, près de trente hectares boisés, d'un des plus luxueux domaines de la Hiroshima Ikka—le plus grand de la région de Tôkyô. 


   Wei frappe à la vitre et monte dans la voiture. 


   «Les forces de l'ordre, c'est fait», annonce-t-il. 


   Il vient de rencontrer le chef de la police du district de Chichibu, dans un bar sans-culottes lié aux yakuzas, et lui a grandement conseillé de ne pas intervenir s'il devait arriver quoi que ce soit durant la nuit. 


   «À moins que vous ne teniez à assister, dans votre plus bel uniforme amidonné, à l'enterrement de la majeure partie de vos effectifs. 


   —Quand les criminels s'entretuent loin de toute personne innocente, il est inutile que je mette en danger la vie de mes hommes, mais ça va vous coûter un million de yens en petites coupures, pour mes bonnes œuvres, plus une caisse de whisky, pour le poste. 


   —Aucun problème. J'ai l'argent avec moi, le whisky vous sera livré demain, à la première heure. 


   —Qui va s'occuper du nettoyage? 


   —C'est nous. 


   —Il faut que ce soit impeccable, car si les rues sont pleines de cadavres demain matin, je serai obligé de lancer une enquête officielle. La presse va s'en mêler et ça va vous coûter beaucoup plus qu'un million. 


   —On a l'habitude. Et de nettoyer. Et de payer les pots cassés.» 


  


   Ariku-no compose un long numéro et passe le portable à Sadako. Une femme décroche, visiblement surprise d'être appelée par un numéro absent de son répertoire. 


   «Scorpio? 


   —Oui… Qui vous a donné ce numéro? Qui est à l'appareil? 


   —Nagasaki Sadako… Vous savez qui je suis? 


   —Oui, t'es la connasse qui vient de commettre un véritable massacre dans mon club privé de Shinjuku. Ton maître ne t'a visiblement rien enseigné et le mien va t'arracher la chatte à pleines dents. 


   —Avant ou après la nuit de noces?» 


   Scorpio reste muette à l'autre bout de la ligne—un long silence qui invite Sadako à penser qu'elle a marqué un point. 


   «Je veux négocier, annonce la femme-panthère d'une voix sûre. 


   —Négocier quoi? 


   —Je veux récupérer mon fils. C'est tout ce qui m'intéresse…» 


   Un silence, plus court que la pause précédente, interrompt la conversation, puis le couperet tombe: «Jamais!» 


   Sadako hoche la tête et Ariku-no utilise la télécommande qu'il tient à la main pour faire exploser les deux plus proches relais de téléphone de la KDD et le central téléphonique dont dépend la villa dans laquelle Scorpio s'est cloîtrée avec une véritable armée. Désormais, la propriétaire du8-9-3ne pourra demander des renforts à son oyabun qu'en utilisant un radio-émetteur ou un téléphone satellitaire—matériel qu'elle n'a probablement pas à sa disposition et que, de toute façon, Ariku-no est en mesure de repérer et de brouiller, si nécessaire. 


   Wei sort de la limousine pour tirer une fusée éclairante verte dans le ciel de Chichibu. C'est le signal; dans quelques secondes une centaine de yakuzas de la Nagasaki Ikka—pour la plupart arrivés en moto—va donner l'assaut. 


  


   Sadako sort de la limousine. La pluie a cessé de tomber et elle entend chanter et striduler de nombreux insectes dans cette tiède nuit du début septembre. Wei lui donne un pistolet-mitrailleur Skorpio équipé d'un silencieux. Il l'a choisi pour le nom; la tentation était trop forte. La femme-panthère passe l'arme en bandoulière et enfile une cagoule de ninja, découpée pour que ses oreilles puissent en émerger. 


   «Que quelqu'un prenne mon sabre.» 


   Elle saisit la corde d'un des grappins que ses hommes ont lancés par-delà le mur d'enceinte et se hisse sans mal au sommet du rempart de béton d'où elle se laisse glisser de l'autre côté, dans la propriété. 


   Adossée à un érable rouge pour le moins cinquantenaire, elle attend Wei, Ariku-no, Oi et Matsumodo qui—elle le sait d'avance—ne la lâcheront pas d'un poil et prendront une balle à sa place, si nécessaire. Ses doigts caressent l'écorce comme, des mois plus tôt, ils glissaient sur la peau du maître; elle a toujours aimé les arbres et, depuis qu'elle a quitté son île, elle découvre qu'en fait c'est plus de l'admiration que de l'amour. Elle envie leur robustesse, leur calme et surtout leur indifférence. 


   Matsumodo peine quelque peu pour hisser sa carcasse d'ancien sumotori au-dessus du mur d'enceinte, et, une fois qu'il a rejoint le groupe, tous se mettent en marche vers la villa principale dont les lumières sont visibles au-delà des arbres. 


   Les oreilles de Sadako se dressent. Elle entend la rumeur des combats—des rafales étouffées par l'usage d'un silencieux, des cris, du verre brisé—, mais elle ne peut effectuer aucun tri dans cette bouillie. 


   Les premiers cadavres—trois chiens de garde rottweiler et leur maître—font leur apparition à une vingtaine de mètres de la grande villa à l'architecture prétentieuse, toute en colonnes blanches et en hautes fenêtres étroites. Dix pas plus avant, le taux de mortalité augmente. Des corps sont visibles quelle que soit la direction dans laquelle se porte le regard: sur le gazon, dans la piscine, dans les jardinières, sur les avant-toits. Les blessés de la Hiroshima Ikka ont été achevés, ceux de la Nagasaki Ikka ont été rapatriés dans les limousines et les 4×4—ils finiront dans les cliniques privées, loin des regards indiscrets. Il reste encore quelques blessés étendus par terre, qui geignent, mais ils sont rares. 


   Wei passe devant et arme son MAC-10équipé d'un long silencieux. Des combats ont lieu dans la villa; Sadako entend des cris, des armes automatiques qui chuintent, des ripostes nettement plus bruyantes, de la vaisselle et du verre qui volent en éclats, des corps roulant dans les escaliers, passant à travers une cloison. L'air ambiant est saturé par les odeurs de poudre brûlée et de sang. 


   Wei ouvre le feu sur une des pièces du premier étage. Son MAC-10tressaute dans sa main, chaque rafale, très courte, étouffée par le silencieux. Un homme en costume passe à travers une fenêtre disloquée, rebondit sur le toit de la véranda et frappe durement le dallage de la piscine aux eaux rouge sang. 


   Les quatre yakuzas et leur maîtresse pénètrent dans la villa par les grandes portes-fenêtres brisées de la véranda, enjambent des corps qui appartiennent parfois à leurs troupes, souvent à l'ennemi. Ils progressent jusqu'à la salle de réception dans laquelle les hommes de la Nagasaki Ikka forment un cercle autour de Scorpio et de Kenshiro. Wei désigne du doigt trois de ses hommes et leur ordonne de sécuriser tout le périmètre. Puis de commencer le nettoyage. 


   Un camion-poubelle de la Nagasaki Ikka a été appelé dans ce but; il va bientôt franchir les grilles de la propriété. 


   C'est la première fois que Sadako voit son fils. Kenshiro est là, devant elle, blotti dans la robe de soirée que porte Scorpio. Le diablotin et sa mère adoptive se trouvent au centre du cercle de six mètres de diamètre que forment les yakuzas de la Nagasaki Ikka. La femme-panthère n'est plus qu'une hésitation faite corps; il lui suffirait d'avancer de quelques pas pour prendre son fils dans ses bras, cette étrange créature mi-démon, mi-livelin dont elle n'arrive pas à décider s'il est d'une absolue laideur ou d'une terrifiante beauté. Elle est surprise par sa taille: âgé d'à peine quatre ans, Kenshiro fait déjà près d'un mètre trente. Vêtu d'un costume italien à la coupe trop classique pour un enfant, il ressemble beaucoup à son père, bien plus à un démon qu'à une panthère, dont il n'a ni la fourrure ni la queue, juste les mâchoires, larges, et les ongles des mains, acérés et rétractiles. 


   Le doute de Sadako—Est-ce vraiment mon fils?—trouve enfin ses limites. C'est bien la chair de sa chair qu'elle observe avec insistance, elle le ressent maintenant tout au fond d'elle. Elle cherche à capter un regard, mieux discerner une frimousse. 


   «Tu es venue pour me tuer? demande Scorpio. 


   —Juste pour récupérer mon fils… Tu aurais dû négocier, de nombreuses vies auraient été épargnées», répond la femme-panthère après avoir enlevé sa cagoule de ninja. 


   La femme qui a élevé Kenshiro est une beauté japonaise atypique—visage ovale et plat, quasi aristocratique, double repli de la paupière très marqué. Fort élancée, elle mesure peut-être un mètre soixante-quinze sans ses hauts talons, et son manque de poitrine accentue le caractère longiligne de sa silhouette. Ses cheveux aile-de-corbeau, raides comme un fil à plomb, probablement teints pour posséder un tel éclat et de si jolis reflets bleutés, lui tombent jusqu'aux fesses en une coupe en biais, osée, qui évoque la lame d'une guillotine. Sadako aimerait avoir une chevelure de ce genre, aussi splendide, mais ses cheveux poussent sans élégance. Comme ils sont impossibles à coiffer, elle a toujours préféré les raser. 


   Tout en tournant lentement sur elle-même, Scorpio observe la vingtaine de yakuzas qui la met en joue avec des pistolets et des MAC-10—tous équipés de silencieux. Le petit Kenshiro continue d'enfouir son visage dans la robe noire de sa mère adoptive. 


   «Ce ne sera jamais ton fils», annonce Scorpio après avoir fait un pas en direction de Sadako, la main posée sur la tête du diablotin. «Tu l'as certes mis au monde, mais c'est moi qui l'ai élevé. Quand il pense à sa maman, il pense à moi. Et quand il pense à son père, il pense à Hiroshima Oni.» Scorpio s'agenouille devant Kenshiro. «Dis à ces gens, qui est ta maman? 


   —C'est toi», répond le petit démon d'une voix enfantine, quasi féminine. 


   «Et qui est la femme-panthère qui vient de nous attaquer? 


   —Je ne sais pas, répond Kenshiro en pleurnichant. Elle est méchante. Et j'espère que papa lui fera mal. 


   —Oui, elle est très méchante, mon fils, mais il faut que tu ailles avec elle, elle ne te fera aucun mal. Ton père t'a parlé de ton destin, il fera tout pour te récupérer. Tu sais combien il t'aime.» 


   Scorpio pousse doucement Kenshiro vers Wei. 


   «Va.» Le petit démon noir ne réagit pas. «Va!» 


   Les larmes aux yeux, Kenshiro obéit enfin. Sans quitter Sadako du regard—un regard de meurtrier en colère—, il marche jusqu'à un des yakuzas qui lui tend la main avant de l'accompagner hors de la pièce. 


   Un brouhaha éclate. 


   «Il s'enfuit!» hurle quelqu'un. «C'est bon, je l'ai!» annonce un deuxième homme avant de pousser un hurlement terrible. «Les Taser, utilisez les Taser!» crie un troisième. 


   Sadako ne bouge pas et contemple l'air réjoui de Scorpio. 


   «Tu ne sais rien de ses besoins, annonce la maquerelle, t'auras pas l'estomac pour y subvenir. Il n'y a que des êtres de la trempe d'Hiroshima Oni pour comprendre une créature aussi parfaite que Kenshiro. 


   —Nagasaki Kenshiro.» 


   Un yakuza s'approche de Sadako pour lui murmurer à l'oreille que le démon a été maîtrisé avec des Taser, puis endormi avec une injection de Séconal. 


   Scorpio fait un pas en avant en direction de la femme-panthère. 


   «Maintenant que mon fils est loin de moi, m'offriras-tu une mort de guerrière, Nagasaki Sadako? Ou vas-tu demander à tes hommes de m'abattre?» 


   Sadako se tourne vers Wei: 


   «Donne-lui un sabre. 


   —Et une paire de baguettes, précise Scorpio. 


   —Si elle gagne, Wei, tu lui rendras Kenshiro et tu jureras allégeance à Hiroshima Oni.» Le chef yakuza grimace. «C'est peut-être ma dernière volonté. Promets! 


   —Je vous le promets, maîtresse.» 


  Je pourrais demander à mes hommes de la tuer, mais ce serait trop facile. Je veux que l'albinos comprenne que je ne suis plus une gamine depuis longtemps.


   Wei se fait remettre un katana et une paire de baguettes; il confie solennellement le tout à Scorpio. Au centre du cercle formé par les yakuzas qui ont cessé de la mettre en joue, la belle au visage ovale retire ses chaussures à talon aiguille, puis utilise son sabre pour ouvrir chaque côté de sa robe de soirée—de la mi-cuisse jusqu'à l'ourlet. Sadako remarque avec amusement, mais aussi envie, les porte-jarretelles, d'un beau brun-rouge, qui embellissent les cuisses athlétiques de son adversaire. 


   Le fourreau de son sabre coincé dans l'étau de ses longues jambes, Scorpio dresse ses cheveux en un informe chignon. Elle y plante les deux baguettes pour empêcher ses cheveux de lui retomber dans les yeux. Même coiffée ainsi, elle continue d'être magnifique. Une beauté que Sadako lui envie. 


   Éloignant ses deux mains en un geste à l'horizontalité quasi parfaite, exécuté à hauteur du regard, la maîtresse de Boss Hiroshima défouraille son arme, libérant quatre-vingt-dix centimètres d'acier tranchant comme un rasoir. Le fourreau inutile vole vers Wei qui l'attrape d'un geste sûr. 


   «Quand tu veux, femme-panthère.» 


   Sadako—qui a échangé son pistolet-mitrailleur contre sa meilleure lame—avance jusqu'au centre du cercle formé par ses hommes. La ronde silencieuse se dilate au maximum; les yakuzas se plaquent aux murs, encadrent les portes et les fenêtres de la grande salle de réception. Dehors, on entend les rouleaux du camion-poubelle broyer les corps qu'on leur offre. 


   «Quand tu veux, Scorpio.» 


   La maquerelle attaque la première, avec rage, en criant—ce fameux «Ki Ay!» qui est censé paralyser l'ennemi. Sadako bloque l'assaut avec son katana et frappe son adversaire du pied en se retournant. Prolongeant sa volte, sa lame arrache la mâchoire inférieure de Scorpio qui, le souffle coupé, s'était penchée en avant. Le sang jaillit. Après avoir fait tourner la poignée de son arme dans sa main pour inverser sa prise, Sadako frappe une seconde fois, du bas vers le haut. La tête incomplète de son ennemie roule au sol, son corps tombe à genoux, puis s'étale sur le côté. C'est fini. Le sang en aspersions ne va pas tarder à se tarir. Accomplissant un geste dont elle ne peut comprendre le sens sur l'instant, la femme-panthère écrase du pied, jusqu'à le briser, le morceau de mâchoire qui a chu sur les lattes du plancher. 


   «Wei? 


   —Oui, maîtresse. 


   —Prends Matsumodo, deux hommes de plus et mettez mon fils dans le coffre d'une banale voiture de série. Roulez ensuite vers Kyushu, sans vous arrêter, téléphones éteints. Pas de paiements par carte. Une fois dans un endroit sûr, tu m'envoies un e-mail en utilisant un site de réexpédition de messages. 


   —Et Boss Hiroshima? 


   —Les nouvelles vont vite; il ne va pas tarder à appeler, n'est-ce pas?» 


   Le chef yakuza acquiesce. 


   Sadako s'accroupit près du cadavre de Scorpio. 


   «C'est fini, Wei, j'ai récupéré mon fils. 


   —Vous avez tort de le croire, tant qu'Hiroshima Oni est vivant, rien n'est terminé.» 


   Elle retire les baguettes de la chevelure de la morte, allonge son corps sur le dos et remet en place la tête tranchée. Enfin, elle dispose les cheveux longs de Scorpio de façon à masquer l'horreur de sa mâchoire inférieure manquante. 


   «Qu'on la laisse ici, recouverte d'un linge. L'albinos ne me pardonnerait sans doute jamais d'avoir foutu le corps de sa maîtresse dans une benne à ordures… Wei? 


   —Oui? 


   —Tu m'avais dit qu'elle était redoutable au sabre. 


   —C'est ce que j'ai toujours entendu dire. Huang sensei l'a longtemps entraînée. Je ne comprends pas. Son attaque était vulgaire, même pour une femme en colère.» 


   Sadako repense à son duel avec Boss Nagasaki. Ce jour-là, son maître a bien failli la tuer. Quatre semaines ont passé—les plus longues, les plus denses de toute son existence. 


   «Je crois comprendre… Si j'ai raison, c'est particulièrement tordu. Elle s'est sacrifiée pour que ma victoire sur elle, si facile, me monte à la tête. Elle s'est dit que son sacrifice et ma victoire allaient me bouffir d'orgueil et, de ce fait, servir au mieux les intérêts de son maître. 


   —Je vous l'ai dit, maîtresse, pas plus tard qu'aujourd'hui, il y a de la beauté dans le renoncement. Une beauté qui peut être sans limites. 


   —Je continue à voir les choses différemment, mon cher Wei.» 


   Le petit homme se gratte la tête. 


   «Où allez-vous passer la nuit? 


   —Je vais prendre Oi et Ariku-no; nous allons louer une suite à l'Imperial Orchid de Chichiba. 


   —Il y a une auberge de yakuzas près de… 


   —Non non, je vais prendre une suite dans cet hôtel cinq étoiles, le meilleur de la région, qui n'a aucun lien avec les yakuzas. 


   —Vous seriez davantage à l'abri dans une auberge de yakuzas. 


   —Je suis prête à croire beaucoup de choses sur ton monde, Wei. Mais pas ça. 


   —C'est vous qui décidez. On va poster des hommes à l'hôtel, autour, dans les parkings et dans les jardins. Je vais prévenir le chef de la sécurité de l'établissement. Vous vous attendez à un coup de fil de Boss Hiroshima, je crois que vous avez raison, il ne pourra pas s'empêcher d'appeler. Mais s'il n'appelle pas, alors là, attendez-vous au pire. Vous êtes sûre de ne pas vouloir Matsumodo avec vous? 


   —Sûre. Tu en auras peut-être besoin pour maîtriser Kenshiro quand il se réveillera. Essayez de pas l'amocher… 


   —À votre place, j'aurais plutôt dit: “Essayez de pas vous faire amocher.”» 


   Sadako lance un regard assassin à son chef yakuza puis lui sourit. 


  


  Paroles de yakuzas–5


  


   «Ariku-no, raconte-moi une histoire drôle, j'en ai besoin… 


   —Je n'en connais qu'une… Oi, Matsumodo, Wei et moi la trouvons très drôle; nous aimons parfois nous la raconter durant le repas, pour la millième fois, chacun bien décidé à ce qu'elle ne souffre d'aucune variante. 


   —Raconte. 


   —Depuis dix ans maintenant, la Nagasaki Ikka offre le plus beau choix de putes de tout le sud de l'archipel japonais, de la fille à soldat à5000yens la passe, jusqu'à la call-girl de palace à5000dollars la nuit. Mais Nagasaki Oni refusait que ses putes fanent, vieillissent et continuent leur travail sous la bannière du clan. 


   —Wei m'en a parlé, rien n'est plus sordide qu'une “vieille pute”. 


   —Oui, c'est ce que le maître avait l'habitude de dire. Alors, il y a cinq ans de ça, bien avant l'acquisition de notre réseau d'agences matrimoniales, il a engagé un spécialiste des ressources humaines, un indépendant, Kôtaro Saikaku, afin de reclasser les filles atteintes par la limite d'âge—trente-cinq ans. Travail à l'usine, au resto, dans des magasins de mode, formation d'infirmière, n'importe quoi pourvu que ce ne soit pas le tapin. Kôtaro Saikaku était basé à Osaka, il possédait de grands bureaux et une villa sur les hauteurs, les orteils dans le nuage de pollution, si vous voyez ce que je veux dire. Le Boss était très content du système jusqu'à ce qu'il s'aperçoive qu'il fallait en moyenne moins de quinze jours à Kôtaro pour reclasser nos putes en fin de carrière. Certaines de ces filles étaient connes comme une musique de toilettes publiques, d'autres étaient «tapées», comme on dit. C'était surprenant que Kôtaro leur trouve si facilement du travail, à presque toutes. Et même si c'était principalement les plus tapées qui restaient sur le carreau, une enquête s'imposait. 


   «Le Boss m'a mis sur le coup. Deux semaines plus tard, je lui ai donné un listing de quinze pages: trois cents filles inscrites sur un site Internet de rencontres appartenant, évidemment, à Kôtaro. Ces sites servent de couverture pour le commerce de l'eau. Sur le net, les filles racontent qu'elles sont coiffeuses ou esthéticiennes et puis au téléphone, ou par message privé, elles balancent leur grille tarifaire. L'arnaque était plutôt bien foutue, car en réalité elles percevaient des salaires d'esthéticienne ou de coiffeuse à domicile. Le Boss aurait pu faire démembrer Kôtaro Saikaku le jour même, mais il a préféré me demander de faire une enquête approfondie sur le business et les habitudes de ce gars-là. Quand on doit punir quelqu'un, on se doit avant tout de trouver une punition à la hauteur de la faute commise—c'est aussi une des choses que le maître avait l'habitude de dire. 


   «J'ai vite découvert que Kôtaro dépensait des fortunes chez les antiquaires de Tôkyô, Londres et New York, pour acheter des boîtes à secrets… vous savez, patronne, ces boîtes qu'on ouvre en faisant glisser des pièces de bois dans un certain ordre. La plupart sont simples, mais il en existe de très complexes qui ont une grande valeur et il en existe même certaines qui sont piégées, ou étaient piégées—explosifs, crochet empoisonné. Nagasaki Oni a commandé à un spécialiste de ces boîtes, un immigré chinois vivant dans la Vallée de la Mort, un modèle assez grand pour qu'on puisse y mettre un homme en position fœtale. La boîte devait pouvoir être ouverte de l'intérieur comme de l'extérieur, ce qui augmentait énormément les difficultés de sa construction. Quatre mois plus tard, la boîte était prête, livrée au Japon par avion. 


   —Nagasaki Oni a attendu quatre mois pour punir Kôtaro? 


   —Bien sûr et il aurait attendu six mois si l'artisan avait eu besoin d'un tel délai. Oi, Matsumodo, Wei et moi avons pris rendez-vous avec l'apprenti maquereau. Nous lui avons dit que Boss Nagasaki voulait le remercier pour son expertise en matière de reclassement de tapineuses. Kôtaro n'était pas très rassuré de nous recevoir chez lui, il n'était ni yakuza ni initié, mais il avait sans doute entendu pas mal d'histoires sur Boss Nagasaki. Quand il a vu les déménageurs sortir la boîte du camion, et qu'il a alors compris ce que c'était, il s'est transformé en vrai gamin. Il trépignait et ne semblait pas imaginer que sa nouvelle boîte à secrets puisse devenir son cercueil. “Beau coffre-fort, n'est-ce pas?” lui a demandé Wei. Kôtaro nous a remerciés chaleureusement, nous a offert le thé, des biscuits, du whisky—un excellent Yoichi. Puis, alors qu'il commençait à jouer avec sa boîte, ne pouvant plus attendre malgré notre présence, nous l'avons endormi d'un coup d'anesthésiant vétérinaire. Nous avons suivi point par point la notice fournie par l'artisan et même avec la notice, on a eu du mal à ouvrir la boîte, puis nous avons enfermé l'escroc dedans avec une lampe-torche et un mot qui disait: “Que vous sortiez vivant ou non de cette boîte, qui peut être ouverte de l'extérieur comme de l'intérieur, notre collaboration s'arrête ici.” Le mécanisme pour ouvrir la boîte de l'intérieur était assez particulier car il fallait pousser en sens inverse et en même temps deux lames de bois parallèles, ce qui permettait de déverrouiller un premier panneau. C'était astucieux, un brin vicieux, mais rien qui puisse résister longtemps à un spécialiste. 


   —Dans ce cas, pourquoi le mettre dans la boîte? 


   —C'est facile d'ouvrir une boîte à secrets quand on se passionne pour ce genre d'objets. Ça l'est nettement moins quand on redoute qu'elle vous arrache les mains en explosant. Alors être prisonnier en position fœtale d'une boîte dont on ignore les secrets, il y a de quoi flipper un max. L'anesthésiant à clébards avait été bien dosé et Kôtaro n'a pas tardé à se réveiller. On l'a entendu grogner, appeler, puis il a commencé à frapper la boîte du poing, du pied, à coups de genoux. Nous avions mis une webcam en route, pour le Boss, et nous avions posé plusieurs micros sur la boîte, histoire d'immortaliser l'événement. J'avais piraté radioblog et mis le son à la place d'une tarlouzerie de George Michael. Kôtaro a hurlé, gratté, tapé pendant deux heures et trente-sept minutes. La boîte n'était pas totalement étanche et il a donc mis beaucoup de temps à s'asphyxier. Pendant ce temps, nous avons parié entre nous et le maître avec nous. J'ai pas mal gagné de thunes avec ce coup-là et Oi, qui avait parié que le gars sortirait de la boîte au bout de vingt, puis trente, puis quarante minutes, en a perdu beaucoup. 


   —C'est ça que tu appelles une histoire drôle? 


   —Ce qui est drôle c'est la chute de l'histoire. Au bout de deux heures et trente-sept minutes, on n'entend plus rien, pas même un battement de cœur dans les micros, pourtant hypersensibles. Alors on réutilise la notice fournie par l'artisan et on rouvre la boîte. C'était pas très beau à voir là-dedans; il s'était arraché quelques ongles au passage, pissé dessus, vous voyez le genre. Je ramasse le mot taché de sang, la lampe-torche et, surpris par le poids de celle-ci, je dévisse son culot. Évidemment, elle était vide. Matsumodo avait oublié de mettre des piles dedans. C'est ça qui est marrant.» 
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   Il est un peu plus de quatre heures trente du matin dans la suite qu'occupent Sadako, Ariku-no et Oi, quand une forte odeur de sang réveille la femme-panthère. Ses oreilles se dressent et se tournent vers la porte de sa chambre. Elle entend un gargouillis étouffé, le bruit d'un corps qui heurte le sol recouvert de moquette. Après s'être jetée au bas du lit, elle attrape son holster «survie en toutes occasions» et s'engouffre sur l'immense terrasse de la suite, en laissant derrière elle la porte-fenêtre grande ouverte. 


   La nuit plombée, sans lune ni étoiles, l'empêche de deviner les reliefs du parc national, au nord. Par contre, au sud, la ville brille de mille feux, les rares voitures pointillent en rouge le panorama et le brossent à coups de phares, qui vont et viennent là où les rues sont en lacets. Sept étages plus bas, le rectangle bleu de la piscine est visible, mais inutile de songer à plonger dedans, la distance à franchir—une vingtaine de mètres—est trop grande, même pour elle. Son corps s'écraserait dans le jardin paysagé du restaurant, au milieu des tables et des parasols en berne. Elle pourrait se jeter dans un arbre comme Sylvester Stallone dans Rambo—il y a un cèdre bleu de taille considérable au pied de la terrasse—, mais elle a peur de rater son coup et de se briser l'échine ou la nuque. 


   Une sonnerie aux morts s'échappe de son téléphone—un morceau de trompette mexicaine. Sadako attrape l'appareil. 


   «ARIKU-NO VOUS A ENVOYÉ UN MESSAGE.» 


  Elle appuie sur la touche idoine tout en restant les sens en alerte, les oreilles dressées vers sa chambre.


   «DÉSOLÉ, PATRONNE, SUPERGEEK EST MORT.» 


  Merde. Ariku-no. Au moment où je commençais vraiment à t'apprécier.


   Un coup de pied défonce la porte de sa chambre qu'elle avait verrouillée plus par réflexe qu'autre chose. Des pistolets équipés de silencieux tirent à plusieurs reprises. Sans doute sur le lit. 


   Elle noue la ceinture de son kimono, passe le holster et visse le silencieux sur le Glock. Arme à la main, elle s'accroupit dos au muret de la terrasse, le plus loin possible de la porte-fenêtre de sa chambre. 


   Comme le lui a conseillé Huang sensei, elle se concentre sur ses sens bien plus affûtés que ceux d'un homme. Elle entend du bruit en direction de sa chambre. Elle localise au moins deux des hommes qui avancent: elle entend leur souffle, elle sent les odeurs de sang et de cigarette collées à leurs vêtements, leur déodorant mentholé appliqué au niveau des aisselles. 


   Elle vise à hauteur d'épaule, bloque sa respiration. Son Glock chuinte deux fois. Un corps tombe. 


   Elle entend plusieurs personnes reculer précipitamment. 


  Dommage que vous n'ayez pas allumé une des lampes de la chambre, j'aurais fait un carnage.


   Pistolet au poing, pointé vers sa chambre, elle appuie sur la touche verte de son téléphone, laisse quelques mots murmurés sur la messagerie de Wei et se souvient qu'elle lui a expressément demandé d'éteindre son portable, afin qu'il ne puisse pas être localisé. 


  Évidemment, tu as obéi.


  Tu m'avais prévenue pour l'hôtel; je n'ai entendu que ce que je voulais entendre.


  Et moi qui pensais que jamais ils ne m'attaqueraient dans un des palaces du groupe Accor… Quelle idiote!


   «Le patron la veut vivante, murmure quelqu'un qui se trouve à une bonne dizaine de mètres. On peut l'esquinter un peu, mais pas la tuer.» 


  Intéressant. Ils ignorent ce dont je suis capable. Notamment les écouter murmurer à dix mètres de distance.


   De la lumière inonde la terrasse, exactement au moment où Sadako s'apprêtait à appeler Maeda—le yakuza chargé de surveiller le parking souterrain de l'Imperial Orchid jusqu'à l'aube. Elle tire sur les lampes, puis sur une silhouette voûtée, au moment où celle-ci surgit de la seconde chambre de la suite, celle dans laquelle s'étaient installés Oi et Ariku-no. L'homme s'étale sur la terrasse. Touché. La femme-panthère peut entendre jaillir son sang et sentir sa richesse en oxygène. 


  Hémorragie artérielle.


   Une autre ombre se déplace derrière la porte vitrée de la seconde chambre. Sadako appuie sur la queue de détente. Le percuteur claque à vide. Elle glisse le deuxième et dernier chargeur de .357 dans la crosse de son arme. 


  Que deux chargeurs, SuperGeek? Parfois, ça ne suffit pas pour survivre.


   De nouveau blottie dans les ténèbres toutes relatives de la terrasse, elle se déplace afin de bénéficier d'un excellent angle de tir sur l'une et l'autre des chambres de la suite. Des hommes approchent. Ils sont nombreux, au moins une dizaine, répartis dans les deux seules pièces qui donnent sur la terrasse avec piscine. Elle entend battre leurs cœurs. Elle utilise les odeurs qu'elle capte—sueur, parfum, déodorant, cigarette, sang pour au moins deux d'entre eux—afin de localiser ses assaillants. 


  Où est Oi? Mort, sans doute.


  Comme d'habitude, j'aurais dû t'écouter, Wei. Par ma faute, Ariku-no et Oi sont probablement morts.


  Il y a quelques minutes à peine, nous nous racontions des blagues en jouant aux cartes et en buvant un excellent whisky.


  Ne jamais boire avant un combat. 


  Mais il y a toujours un combat à venir.


  Toujours.


  Ne jamais boire?


   L'ennemi se masse dans les ténèbres des deux chambres, prêt à envahir la terrasse. Sadako décide de jouer le tout pour le tout. Elle se rapproche de sa chambre, sans faire le moindre bruit, toujours adossée au muret. Elle jette une des grenades au magnésium droit devant elle, le plus loin possible, détourne la tête en fermant les yeux. Elle entend l'engin défensif s'embraser. Le flash de lumière rosit, une fraction de seconde, l'écran de ses paupières closes. 


   Pistolet à la main, elle s'élance. Ses pupilles sont dilatées au maximum et ses ennemis lui apparaissent non pas comme en plein jour, mais comme des ombres claires dans un sac de suie. Son Glock chuinte, une fois, deux fois, trois fois… treize fois. Le percuteur claque sur une cartouche fantôme. Sadako jette son arme sur un des hommes aveuglés qu'elle a préféré ne pas abattre pour se concentrer plutôt sur ceux qui n'avaient pas eu les yeux brûlés par le flash du magnésium. Une matraque la touche au flanc et lui arrache un hurlement de douleur. Elle frappe du pied, toutes griffes dehors, et entend le sang gargouiller hors d'une gorge méchamment entaillée. 


   D'un bond, elle s'empare de son katana qui était posé contre la table de nuit. Elle défouraille l'arme et achève les blessés. Elle s'approche de la porte-fenêtre pour la fermer, mais plusieurs coups de feu tirés depuis la terrasse la font reculer jusqu'au fond de la chambre. Elle ferme la porte, puis la bloque avec le grand lit comme elle ne peut plus la verrouiller. Elle commence à entasser les cadavres sur le matelas, après les avoir désarmés. 


   De temps en temps, elle jette un œil à la terrasse, même si ses oreilles sont dressées dans cette direction. 


  Qu'attendent-ils?


   Elle s'empare de deux Beretta équipés de silencieux et ouvre le feu en direction de la terrasse car elle a cru y entendre un homme s'y déplacer. Si tel était bien le cas, elle l'a raté. 


   Au-delà de la porte-fenêtre grande ouverte, une ombre très rapide traverse l'espace à ciel ouvert pour se mettre à couvert. Un pistolet dans chaque main, ce qui est idiot car elle tire très mal de la main gauche, Sadako ouvre le feu. La riposte ne se fait pas attendre. Des armes chuintent depuis la terrasse, des douilles frappent le sol carrelé, une balle siffle non loin d'elle, suivie par quelques autres. Le verre de la litho accrochée au-dessus du lit vole en éclats. Sadako fait glisser deux des armes qu'elle vient de récupérer jusqu'à la salle de bains. Elle ouvre le feu sur les ombres de la terrasse sans prendre le temps de viser et, une fois ses pistolets déchargés, bondit dans la pièce où l'attendent deux armes chargées. 


  Il faut que je bloque la porte.


   Elle ramasse les armes, les pose dans le lavabo et arrache le meuble qui entoure la vasque de marbre pour caler avec le bouton de porte. De l'eau chaude se met à gicler d'un tuyau martyrisé. 


   Après avoir vérifié la solidité de sa barricade de fortune, Sadako récupère ses pistolets et marche jusqu'à la baignoire-jacuzzi qui se trouve à quatre mètres de la porte, au fond de la pièce en L majuscule, dans un renfoncement. Elle s'accroupit dedans, espérant être à l'abri. 


   Elle entend ses agresseurs approcher de la porte de la salle de bains. 


   L'un d'eux a murmuré quelque chose comme «Kato est mort» ou «Sato est mort». À peu près sûre de savoir où il se trouve, Sadako tire deux fois à travers la porte et entend un corps basculer en arrière et heurter la moquette. 


   Plusieurs coups de feu inondent la porte, des rafales aussi, perçant des dizaines de trous dans l'huis. Mais la plupart des balles finissent dans le mur et dans le grand miroir accroché au-dessus du lavabo, ce qui veut dire que ses agresseurs ignorent tout de la disposition des lieux. Seuls deux ou trois projectiles ont touché le coffrage du jacuzzi, sans passer au travers. 


  C'est le problème avec les armes équipées d'un silencieux, la balle perd tant de vitesse que son taux de pénétration en devient ridicule.


   Sadako s'allonge dans le jacuzzi, vérifie qu'il lui reste au moins une balle dans chacune de ses armes et écoute ce qui se passe dans la chambre. Elle n'entend que le silence et un bruit de pas de temps à autre—souvent un petit déplacement latéral. Puis elle entend les hommes de la Hiroshima Ikka reculer; elle se demande combien ils sont et compte au moins trois façons différentes de marcher. 


   Ils quittent la suite; elle les entend partir. 


   Elle s'assoit dans le jacuzzi, se cale au fond pour reprendre son souffle. Elle doit appeler Maeda —elle a besoin d'une équipe de nettoyage—, mais déjà son téléphone sonne. 


   «Tes hommes sont en train d'investir l'hôtel, certains déguisés en policiers. C'est très malin. Ils ont kidnappé le gérant, neutralisé les gardes, coupé tous les téléphones fixes, verrouillé à distance les portes des chambres, baissé les barrières extérieures et le rideau métallique du garage.» Elle reconnaît la voix de Boss Hiroshima. «J'ai été obligé de demander à mes hommes de te tuer, alors qu'au départ je te voulais vivante. Tu as tué des hommes de grande valeur ce soir. Certains étaient mes amis. Maintenant que fait-on? 


   —T'es de l'autre côté de la porte, Blanche-Neige? Près de la piscine, peut-être. 


   —Non, mais je ne suis pas loin. Le corps de Scorpio se trouve à mes pieds. Tu as tué mon chef yakuza Hamasuri Sato, tu as assassiné ma maîtresse, ajoutant à l'affront de sa mort inutile celui de la défiguration. Je me suis trompé sur ton compte, j'ai sous-estimé ta stupidité et ta médiocrité intellectuelle. J'ai surtout sous-estimé l'homme à qui tu as confié Kenshiro. Un féal de grande valeur ce Wei. Fin, malin, fidèle. J'ai été incapable de retrouver mon cher neveu; aucun de mes indicateurs n'a d'information à son sujet. 


   —Change d'indicateurs. 


   —T'as joué un coup pourri, il a réussi. J'ai joué le mien, j'ai échoué. Mes hommes, du moins ceux que tu n'as pas tués, essaient de quitter en ce moment même ton hôtel. Une part de moi me hurle qu'aucun d'eux ne mérite d'y arriver, le reste, minoritaire, me rappelle que j'ai terriblement besoin de ces hommes pour me venger. Je te propose de régler notre différend une fois pour toutes. En territoire neutre. 


   —J'ai déjà Kenshiro. Tu peux garder l'Oni No Shi, la foutre dans une faille océanique ou la transformer en stérilets pour tes putes. 


   —Tu es bête, Nagasaki Sadako. Tant que je suis vivant, tu n'as rien et surtout tu n'as pas gagné la partie. Je vais garder l'Oni No Shi et je vais attendre que tu me contactes. Quand Kenshiro t'aura échappé, par exemple. Ou quand tu en auras marre d'apprendre que tes hommes sont tués les uns après les autres, que les reins de tes plus belles putains se retrouvent sur les marchés parallèles du don d'organes. Ou quand tu voudras connaître tes origines, puisque je sais tout à ce sujet et toi rien. Je vais te faire la guerre, gamine, et quand tu seras à genoux, c'est toi qui m'appelleras histoire qu'on y mette un terme. D'ici là, je te conseille de t'acheter un coffre-fort et de dormir dedans.» 


   Boss Hiroshima raccroche. 


  Quelle merde!


  Wei va me tuer.


  


   Sadako sort de la salle de bains en faisant attention de ne pas se blesser sur les éclats de verre. Elle s'habille, récupère ses affaires. Passant par la terrasse, elle se rend dans la chambre d'Ariku-no et de Oi. 


   SuperGeek est étendu sur le lit, il a été visiblement égorgé ailleurs, puis allongé là. 


  Merde.


  Wei va vraiment me tuer.


   Elle rejoint le petit salon de la suite, éclaboussé de sang, où Maeda entre en trombe. Le corps de Oi se trouve là, assis contre le mur. On lui a mis une balle dans le front. Sa moumoute gris argent, tachée de sang, a glissé sur sa nuque. Quelqu'un a écrit les kana du mot «traître», au-dessus de la tête du mort, en utilisant son sang. On a posé son téléphone sur sa cuisse, allumé, bien en évidence. 


   Maeda ramasse l'appareil. 


   «Il a reçu des photos dans la soirée. 


   —Montre.» 


   Sadako prend le téléphone et fait défiler les photos. 


   La première—2h15—montre une jolie fille terrorisée. 


   Sur la seconde—2h17—le modèle n'a plus que des lambeaux de vêtement et se révèle être un transsexuel non opéré. Les hommes qui le maîtrisent ont noué un large élastique brun autour de ses testicules. 


   Sur la troisième—2h24—les testicules tranchés, débarrassés de leur scrotum, reposent sur la main ensanglantée d'un yakuza. 


   La quatrième photo—2h28—montre la victime consciente, un couteau sur la gorge et un linge en boule coincé entre jambes, fixé avec du scotch large. 


   La dernière photo vient juste d'arriver—5h01. Le transsexuel a été égorgé d'une oreille à l'autre et on lui a enfoncé un gros vibromasseur orange dans la bouche. 


   «Oi avait un fils? demande Sadako. 


   —Il faudrait poser la question à Chang Wei. Je ne sais pas. Mais je crois avoir reconnu le ladyboy; c'était sa petite amie, me semble-t-il.» 


   Sadako fait défiler les SMS envoyés par Oi dans la journée, il n'y en a que trois. Le dernier date de 2h30: «IMPERIAL ORCHID, CHICHIBU, SUITE AVEC TERRASSE ET PISCINE, 7eÉTAGE.» 


   «Maîtresse, préparez-vous, il faut y aller. 


   —Qui va s'occuper du nettoyage?» demande Sadako, les yeux fixés sur l'écran du portable. 


   «On s'occupe de tout. Le camion-poubelle est garé dans le parking de l'hôtel. Mettez votre masque, vos gants et votre manteau, une voiture vous attend au premier sous-sol.» 


  


  


  QUATRIÈME PARTIE


  


  LA MAISON AUX FENÊTRES DE PAPIER
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   D'habitude, un cauchemar s'achève dans un cri, au moment où on se réveille, le corps couvert ou non de sueur. La lumière du soleil aidant, il ne laisse derrière lui que des lambeaux d'effroi, de sombres copeaux qui finissent eux aussi par disparaître, dévorés par la roue du temps. 


   Un cauchemar ne commence jamais avec les premières lueurs de l'aube. 


   Jamais. 


   Chaque matin, depuis son retour sur l'île où elle a passé la majeure partie de sa vie, Sadako se réveille et sait qu'un nouveau cauchemar commence, terrible répétition du mauvais rêve de la veille qui était lui-même un infâme pot-pourri des horreurs de l'avant-veille. 


   Le rituel est toujours le même. 


   Elle prend son petit déjeuner dans le pavillon de thé, face à l'île d'Amami, et attend que Wei vienne lui faire un compte rendu des dernières pertes. Chaque jour, des putains et des yakuzas de son organisation disparaissent. Et on ne retrouve jamais le moindre corps. 


   Hiroshima Oni a tenu sa promesse; il est en train d'annihiler la Nagasaki Ikka, non sans s'enrichir sur les marchés parallèles du don d'organes. Sadako pourrait contre-attaquer, mais Wei le lui a déconseillé tant qu'ils ne savent pas où se trouve l'albinos. 


   Chaque matin, une fois qu'elle a fini son petit déjeuner et écouté le rapport de Wei, Sadako va voir Kenshiro dans sa chambre capitonnée. Celle-ci a été installée en sous-sol, dans une pièce aveugle aux murs blindés. Les travaux ont duré deux jours durant lesquels le petit démon a été drogué et revêtu d'une camisole de force. 


   Le spectacle que son fils donne est, jour après jour, toujours de la même teneur: quand il ne se masturbe pas, il hurle à la mort ou se tape la tête contre les murs, malgré les calmants qu'on lui injecte dès l'aube, à midi, à quatre heures de l'après-midi, le soir, à minuit et à quatre heures du matin. Parfois, il lui arrive de briser les lampes de sa chambre et de s'électrocuter volontairement pour accélérer la métabolisation des drogues qui lui ont été administrées. La première fois qu'il a agi ainsi, des grilles ont été placées sur les ampoules, mais il les a aussitôt arrachées, puis s'en est servi pour se scarifier les membres et la poitrine. 


   Elle a tout essayé. 


   La discussion. 


   Les cadeaux. 


   La violence. 


   Et même les putes—que son fils ne pouvait s'empêcher d'égorger ou d'éventrer une fois son désir sexuel assouvi. 


  Quand j'essaie d'être gentille avec lui, il me déteste; quand je hausse le ton, il crie plus fort que moi; quand j'utilise la force, je ne fais que renforcer son ressentiment. Il n'y a aucune lumière au bout du tunnel; et celui-ci n'est que barbelés, toiles d'araignées, moisissures infectes et chausse-trappes.


   Son fils est un démon de quatre ans qui n'a rien à lui dire, qui ne veut que baiser et blesser tout ce qui se trouve à portée de ses griffes et de ses crocs. Pire, en sa présence, elle ne ressent que du dégoût et de la peur. Aucun amour, aucune tendresse, aucune forme de complicité. Rien en lui ne la séduit, même pas sa résistance exceptionnelle à la douleur. 


   La nuit où Sadako a récupéré Kenshiro, puis tué Scorpio, le petit démon a été enfermé dans un coffre de voiture après avoir reçu une sévère dose de calmants. Deux cents kilomètres plus loin, comme il essayait d'ouvrir la malle à coups de pied, Wei a arrêté le véhicule dans un endroit désert et a demandé à Matsumodo de lui administrer une seconde injection. Au cours de l'altercation qui a suivi, le yakuza pourtant découplé comme un hercule de foire a perdu deux doigts avant que Wei n'arrive à neutraliser Kenshiro avec un Taser. 


   Elle a tout essayé. 


  


   En cette matinée du15septembre2005, elle prend son petit déjeuner, écoute le rapport de Wei, et vient voir son fils—elle est venue la veille, l'avant-veille et chaque jour depuis que Kenshiro a été installé dans sa cellule. Armée d'une matraque électrique, elle respire un grand coup et ouvre la porte. Wei et Matsumodo couvrent ses arrières avec des Taser. 


  Pourquoi suis-je venue? Qu'est-ce qui me permet d'espérer qu'aujourd'hui sera différent d'hier et des jours précédents?


   Aujourd'hui, Kenshiro recule jusqu'à heurter le mur capitonné quand il voit apparaître sa mère. Il sait qu'elle peut lui faire très mal avec son arme. Sans doute pense-t-il qu'elle aime ça, à défaut de l'aimer lui. 


   «Toi et moi, on n'avance pas, lui dit Sadako. 


   —Va te faire foutre, Môman. 


   —Hiroshima Oni, celui que tu considères comme ton père, me livre une guerre terrible. Je n'ai qu'à l'appeler pour mettre fin à cette guerre par un duel, rien que lui et moi; il me l'a proposé. Que feras-tu s'il me tue? 


   —C'est tout ce que je souhaite! Comme ça je pourrai retourner avec lui. 


   —Que feras-tu, si je le tue? 


   —Tu n'y arriveras jamais, il est trop fort pour toi. 


   —Supposons toutefois que j'y arrive… 


   —Alors, j'attendrai le moment opportun, et je te tuerai.» 


  Il ne fait qu'un mètre trente à l'âge de quatre ans et il est déjà capable d'arracher deux doigts à Matsumodo, les mâcher et les avaler. De quoi sera-t-il capable dans quelques années, quand sa taille avoisinera la mienne?


   Sadako sourit. 


   «C'est la plus longue conversation que nous ayons eue à ce jour. 


   —Sûr. Maintenant, laisse-moi. Laisse-moi! 


   —D'accord.» 


   Sadako referme la porte. 


   «Tu vas appeler Hiroshima Oni? lui demande Wei. 


   —Il faut que j'y réfléchisse. 


   —Qu'est-ce qu'il te faut de plus?» 


   Lasse, Sadako ne répond pas et retourne au pavillon de thé. À peine arrivée, son regard se perd dans la mer, les reliefs d'Amami. 


  Je pourrais le noyer; le blesser et le filer aux requins; lui briser les os un à un; l'enfermer dans un cercueil destiné à l'incinération… Pourquoi les mères ont-elles si peu de difficulté à imaginer le meurtre de leur enfant?


   D'une main hésitante, elle prend son portable et fait apparaître le numéro d'Hiroshima Oni. Elle inspire un grand coup et appuie sur la touche verte. Le démon décroche à la seconde sonnerie. 


   «Tu en as mis du temps, femme-panthère. 


   —J'étais portée par l'espérance. 


   —Et maintenant tu es désespérée? 


   —Quelque chose comme ça.» Elle boit une gorgée de thé. «Comment met-on fin à tout ça? 


   —Toi, moi, en territoire neutre. J'apporte l'Oni No Shi, tu viens avec Kenshiro. Une escorte de deux hommes, pas plus. Pas de coup fourré. On procède à l'échange avant le duel. 


   —D'accord. Quand? demande Sadako. 


   —À la prochaine pleine lune. Le18, à deux heures du matin. 


   —Il y a de nombreuses îles désertes dans l'archipel d'Okinawa, certaines ne sont que des rochers émergés. Choisis ton île. Chacun arrive en hors-bord. Deux hommes, pas plus. Et pas de coup fourré. 


   —Un duel ambiance samouraï. Ça me va, annonce Hiroshima Oni. 


   —J'ai une question à te poser… Tu m'as dit que tu savais d'où je viens…» Un long silence rapproche la femme-panthère et le démon albinos. «Dis-moi. 


   —Mes hommes t'ont trouvée au Myanmar, dans une des îles de l'archipel Mergui, à l'ouest de Kanmaw Kyun. C'est une région de non-droit, des rochers couverts de jungle, inhabités. Sur lesquels ne règne que la malaria. Des pêcheurs, des ramasseurs de miel et des pirates habitent les îles alentour—toute une population d'illettrés aussi pauvres que les intouchables de Calcutta. L'armée birmane n'est jamais très loin, mais elle est corrompue, sous-équipée et saturée de soldats et d'officiers rendus débiles par la syphilis, les abus d'alcool et d'opium. Dans les années90, la milice de celui qu'on surnommait alors le Colonel White Powder, Sung Hdalay, utilisait l'archipel Mergui pour y livrer notre héroïne d'origine birmane ou thaïlandaise; il la laissait là, loin des regards indiscrets, et nous allions la chercher. 


   «Un soir, alors que nous récupérions un chargement sur une île où nous n'étions encore jamais allés, mes hommes ont été attaqués par des créatures mi-homme, mi-panthère, probablement tes parents, le combat a été rude: j'ai perdu beaucoup de yakuzas et aucun des livelins n'a survécu. Deux jours plus tard, deux de mes lieutenants à la recherche de fruits exotiques t'ont trouvée dans une grotte aménagée, dont le seuil était envahi par d'abondantes offrandes et des sculptures de fauves—cadeaux et œuvres des indigènes de l'archipel. Tu pleurais; tu étais affamée. Attendris par tes allures de gros bébé chat, mes hommes ont décidé de te ramener avec eux. Voilà ton histoire… Voilà ce que j'en sais. Arrivée au Japon, je t'ai offerte à mon frère; je pensais qu'un tel cadeau lui ferait plaisir. 


   —Et tu ne t'es pas trompé. 


   —En fait, je me suis lourdement trompé. J'aurais dû t'arracher la tête alors que tu n'étais qu'un bébé, ou te noyer comme on noie les chatons. Si j'avais agi de la sorte, mon frère et Scorpio seraient toujours parmi nous… 


   —Et ton prodige Kenshiro n'aurait jamais existé… 


   —Certes.» 


   Sadako a une autre question, elle sait que si elle doit la poser, c'est le moment où jamais. 


   «Boss Nagasaki avait l'habitude de dire que le Temps des Hommes était venu, que voulait-il dire par là? 


   —Tu n'as pas compris? Tu as tué la seule femme que j'aie jamais aimée, tu as récupéré un fils qui ne t'aimera jamais, sans comprendre pourquoi Nagasaki Oni me l'avait offert? 


   —Je crois comprendre, mais comme c'est tordu je veux l'entendre de ta bouche. 


   —Ton maître t'a formée pour que tu mettes fin à ses jours, puis il t'a privée de Kenshiro, me l'a confié, pour que nous nous affrontions, toi et moi. Il savait que jamais je ne te rendrais ton fils, une fois que j'aurais compris sa véritable valeur, et il supposait que tu ferais tout ce qui était en ton pouvoir pour le récupérer. Quand il disait que le Temps des Hommes était venu, il voulait surtout dire que le temps des démons devait prendre fin. Et le plus tôt possible. Il t'a instrumentalisée. T'étais sa pute, maintenant tu es son outil. Un outil de très haute qualité. La reine de l'échiquier. Et si tu te demandes pourquoi il ne m'a jamais provoqué en duel, pourquoi il n'est pas allé directement au but, je vais te répondre… Il savait qu'il ne pouvait pas gagner contre moi, pas au terme d'un duel équitable. J'ai massacré Huang sensei, c'est un miracle qu'il ait survécu à ce que je lui ai fait subir. Nagasaki Oni n'a jamais réussi à désarmer Huang sensei. Ton maître t'a laissé gagner. Scorpio t'a laissé gagner. N'espère aucune pitié de ma part. À bientôt, Nagasaki Sadako» 


  


  Bientôt, tout sera fini ou presque.


  Si je gagne, et que je veux rendre le Japon aux hommes, alors il me faudra disparaître, moi et mon fils Kenshiro. Disparaître pour toujours, quelque part où l'on ne nous trouvera pas. Peut-être sur une de ces îles couvertes de jungle qui m'ont vue naître. C'est ce que voulait Nagasaki Oni. Maintenant, je comprends, il a donné notre fils à Boss Hiroshima pour que je sois amenée à affronter le démon blanc jusqu'à ce que mort s'ensuive. C'est dans cet unique et funeste but que Boss Nagasaki m'a si bien enseigné l'art du sabre.


  Il tente d'assassiner son frère par-delà la mort; sans doute parce qu'il n'a jamais eu le courage de l'affronter de son vivant. Je croyais connaître le maître, parce que je baisais avec lui, mais en fait, je ne découvre vraiment qui il était que depuis que je l'ai tué.


  Pendant un mois et demi les choses m'ont semblé simples; je voulais récupérer mon fils et vivre libre. Mais rien n'est simple. Mon obsession a d'ores et déjà provoqué la mort de nombreuses personnes… Pourquoi? Juste pour ma satisfaction personnelle, même pas pour celle de mon fils. À aucun moment avant aujourd'hui, je ne me suis demandé ce que voulait Kenshiro. J'étais trop effrayée par la réponse.


  Il veut que je meure.


  Bientôt tout sera fini, d'une façon ou d'une autre.


  


   Le soir du15septembre, Nobu débarque avec tout son matériel d'entraînement. Étonnée par son arrivée, Sadako va l'accueillir à la descente du Falcon2000. 


   «Quelle bonne surprise. Tu viens t'occuper de mes jardins? 


   —Wei m'a envoyé l'avion. 


   —Quand? 


   —Hier. Je serais bien venu plus tôt, mais il m'a fallu trouver quelqu'un pour s'occuper de Huang sensei.» 


   Sadako décroche son téléphone et appelle Wei. 


   «Tu prends des initiatives maintenant? 


   —C'est le dernier combat. Autant mettre toutes nos chances de notre côté. D'ailleurs, je ne veux plus que tu ailles voir ton fils… Il faut que tu te concentres sur ton affrontement avec Hiroshima Oni, rien d'autre.» 


   Sadako ressent une vague de colère monter en elle, car Wei vient, peu ou prou, de lui donner un ordre. Puis, consciente que Nobu l'observe, elle décide qu'un peu d'humilité ne lui fera pas de mal, surtout que son chef yakuza a raison, elle n'arrive à rien avec son fils, juste à se mettre en colère. 


  Wei me connaît bien: il a senti que j'allais appeler Hiroshima Oni; il a compris que j'allais avoir besoin des conseils de Nobu; il sait que si je ne renonce pas momentanément à Kenshiro je n'arriverai jamais à trouver la concentration dont j'ai besoin pour battre mon adversaire.


  Peut-être que quand Hiroshima Oni sera mort, tué de ma main, Kenshiro commencera à me respecter.


   «Nobu, j'ai une question à te poser. Je ne suis pas sûre que tu connaisses la réponse. Le jour où j'ai tué Nagasaki Oni, il m'a dit qu'il avait battu Huang sensei; aujourd'hui Hiroshima Oni m'a dit le contraire, que son frère n'avait jamais battu Huang sensei. 


   —C'est une question complexe. Un jour où Huang sensei et Nagasaki Oni s'entraînaient, Huang sensei a levé la main en plein combat et a décrété qu'il ne pouvait rien enseigner de plus au grand démon noir, ce qui était probablement vrai. 


   —Je vois. Si Nagasaki Oni et Hiroshima Oni s'étaient battus qui aurait gagné? 


   —Je sais qui aurait perdu: le monde des hommes. Je ne sais rien de plus. Quand votre combat doit-il avoir lieu? 


   —Dans trois jours, la nuit de la pleine lune. 


   —Très bien, alors ne perdons pas une minute de plus», annonce Nobu en jetant son sac de sport de toutes ses forces sur Sadako avant de lui décocher un coup de poing à la mâchoire. 


   À genoux, elle collecte avec le dos de la main le sang qui coule de sa lèvre fendue. 


  Ne perdons pas de temps.
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   Dans sa cabine silencieuse, Hiroshima Oni étend sur le lit tout ce dont il aura besoin ce soir: sa masse d'armes, son no-dachi, l'Oni No Shi prisonnière de sa boîte, la Pierre des Enfers, son gorgerin de titane, les pièces de son armure et un tournevis. 


   Il a opté pour une armure complète: cotte de mailles, cuirasse dô, jupe d'armes kuzasuri, haidate pour les jambes. Comme il va se battre en extérieur, il a décidé de porter des rangers aux pieds. Il en possède une paire en cuir et Kevlar dans lesquelles il se sent particulièrement bien. 


   Parce qu'il a tendance à penser qu'il va écraser Nagasaki Sadako et qu'il a conscience, aussi, que ce sentiment pourrait provoquer sa destruction, Hiroshima Oni lutte contre tout ce qui pourrait ressembler de près ou de loin à du triomphalisme. Il se concentre sur son combat à venir. La femme-panthère a éliminé plusieurs de ses hommes quand ils l'ont attaquée à l'Imperial Orchid, elle n'est donc pas à prendre à la légère. 


   Il fait le vide et regarde les objets qu'il a étendus sur le lit. 


  Le plus important en premier: la Pierre des Enfers.


   Il accroche le bijou à son cou, le recouvre d'une écharpe de soie noire et pose par-dessus le gorgerin de titane qu'il verrouille en serrant à bloc les trois vis prévues à cet effet. Il jette le tournevis sur le lit, passe son pantalon de toile noire, sa cotte de mailles, puis fixe les haidate sur ses jambes. Il enfile la cuirasse sur laquelle ont été fixées les sept plaques de la jupe d'armes. Les deux grandes plaques du dô, une pour le dos, une pour la poitrine, se nouent sur le côté droit, de l'aisselle à la hanche. Il passe le premier lacet dans un œillet sur deux, puis le second lacet dans les œillets restés libres. Il réalise deux nœuds compliqués—un en haut, un en bas—qu'il lui faudra couper après le combat, car il sera alors impossible de les défaire. 


   Quelqu'un frappe à la porte de la cabine. Ça ne peut être que Marisa. Il lui ouvre. La jeune femme prend la boîte de l'Oni No Shi sur le lit. 


   «Vous êtes prêt?» 


   Hiroshima Oni acquiesce. Rien qu'à la voir, il a une érection, mais ce n'est pas le moment d'entamer ses forces, ou de lâcher un peu de semence, c'est-à-dire un peu de pression. Il s'assoit sur le lit pour enfiler et nouer ses rangers. 


   «Pourquoi lui rendre l'épée?» demande la jeune femme, si excitante en costume trois pièces—complet noir, chemise blanche, cravate décorée de coquelicots éclos au rouge saturé, sanguin. 


   «Sans l'épée, elle n'a aucune chance de me battre. 


   —Justement, pourquoi la lui rendre? 


   —Pour qu'elle ait une chance, même infime, de l'emporter. Je ne vais pas à une exécution, je vais à un duel. Je vais récupérer mon fils et je veux qu'il voie comment j'ai écrasé sa mère. J'ai le médaillon; je lui laisse l'épée. C'est fair-play. 


   —Sauf qu'elle ne sait rien des pouvoirs du médaillon.» 


   Hiroshima Oni lâche un petit rire. 


   «Je n'en suis pas si sûr. Nagasaki Oni lui en a peut-être parlé, même s'il ignorait que l'objet était en ma possession.» 


   Mikki, le frère cadet de Sato, vient prendre les armes que le démon utilisera durant le duel. Hiroshima Oni lui emboîte le pas jusqu'au pont du yacht, puis dans le Zodiac arrimé à l'arrière. La pleine lune brille haut dans le ciel, veillant sur une nuit claire, tiède, purifiée par une brise légère. Mikki lance le moteur du Zodiac. Marisa dénoue l'amarre. 


   Hiroshima Oni ferme les yeux et se concentre sur le kata qu'il maîtrise le mieux—le kata du tigre. 


  Félin contre félin.


  Félin pour l'autre.


  Qui est le plus en danger, celui qui a peur ou celuiquin'apaspeur?


  Lequel des deux es-tu?


  Lequel des deux suis-je?


  


   Sadako a dormi tout l'après-midi. 


   Elle a dîné d'une soupe de poisson, accompagnée d'un thé vert léger. Nobu serait volontiers venu assister au duel, mais elle a promis à Hiroshima Oni de ne prendre que deux hommes. Wei et Matsumodo, sans doute. C'est à son chef yakuza qu'il incombe de régler ce genre de détails, car ces trois derniers jours, Sadako a oublié la Nagasaki Ikka et son fils Kenshiro; elle s'est contentée de s'entraîner avec Nobu et de se reposer pour être en forme, prête autant que faire se peut. 


   Elle choisit dans sa garde-robe son plus beau kimono et une paire de tennis. Elle enlèvera les chaussures de sport pour se battre, afin de bien sentir le sol—rochers, gravillons et sable—sous ses pieds, sous ses griffes. 


   Il est onze heures, il est temps de rejoindre le ponton; l'île choisie par Hiroshima Oni se trouve à quarante-cinq minutes de bateau d'Amami. Ce n'est qu'un rocher sans véritable végétation, que l'inexorable montée des eaux due au réchauffement climatique fera disparaître dans vingt ou trente ans. Peut-être moins. 


  Et si Hiroshima Oni avait raison pour ces deux milliards d'êtres humains de trop. Et si la plus grande leçon de la Seconde Guerre mondiale était les bombardements d'Hiroshima et Nagasaki, qui en rendant inutile un débarquement américain ont sauvé des centaines de milliers de vie. Américaines et japonaises.


  Peut-on sacrifier deux pour sauver six?


  Ce n'est pas mon problème, c'est celui des hommes.


  Mon problème, mon seul problème, c'est le duel qui m'attend.


   Accompagné d'un très jeune yakuza dont Sadako ignore le nom, Wei se trouve déjà dans le bateau, prêt à larguer les amarres. Kenshiro est assis tout à l'arrière, engoncé dans une camisole de force. Un lourd collier de fer lui emprisonne le cou; un sac en tissu lui couvre le visage. Enchaîné à l'échelle de poupe, il se tient tranquille, sans doute a-t-il été drogué à mort. De temps à autre, il pousse un petit geignement, rien de plus. 


   «Matsumodo n'est pas du voyage? s'étonne Sadako. 


   —Je te présente Jitaro Akira, originaire de Kobe. C'est notre nouveau SuperGeek. J'ai bien peur que Matsumodo n'y connaisse rien en GPS, radar et autre sonar. Ce qui est aussi mon cas. 


   —Tu penses qu'Hiroshima Oni va nous tendre un piège à la James Bond avec des hommes-grenouilles et des mini-sous-marins? 


   —Non, je pense qu'il est comme toi, qu'il veut en finir avec toute cette histoire. Toutefois, je préfère prendre certaines précautions. Tu connais le dicton: l'erreur est humaine. 


   —Et tu es un homme? 


   —Avant toute autre chose. 


   —Il faudra que tu me parles d'elle, Wei. 


   —De qui? 


   —Miriyani Katsuko, évidemment. Je ne suis pas aveugle.» 


   Sadako s'installe confortablement dans le hors-bord, le plus loin possible de son fils. Elle ferme les yeux et cherche un paysage paisible en elle. 


   Elle ne rouvrira les yeux qu'une fois arrivée. 


   Le paysage se dessine peu à peu. Il y a des jardins, un torii rouge, des carpes koï, des paons, et une maison de bois sombre aux fenêtres de papier. Maintenant elle peut déchirer le papier des fenêtres—ses mains sont bien visibles, ni coupées, ni attachées—, mais elle ne le fera pas. 


   Malgré le vacarme du moteur Yamaha, les minuscules gouttes d'eau salée qui lui fouettent le visage, elle arrive à trouver un peu de sérénité aux abords de la maison aux fenêtres de papier. Elle contemple le calme des arbres taillés avec soin. Elle écoute les oiseaux qui chantent la fin de l'été ou le retour du printemps. Qui sait? 


   Le bateau ralentit. 


   Glisse sur le sable. 


   Le moteur se tait. 


   Sadako ouvre les yeux. Elle retire ses chaussures, relève son kimono bien au-dessus de sa culotte et saute dans l'eau. Elle avance jusqu'à la plage, jusqu'au sable sec, et se tourne vers Wei. 


   «Alors que disent le radar et le sonar? 


   —Deux échos en surface: un yacht, immobile, et un Zodiac qui approche par le nord. Pas d'hommes-grenouilles, pas de mini-sous-marins.» 


   Wei prend Kenshiro par sa chaîne et le fait glisser hors du bateau, sans prendre de précautions particulières, ce qui arrache une grimace à Sadako. 


  Ne regarde pas, se morigène-t-elle. Ne le laisse pas entrer dans le duel. Ce soir il n'y a qu'Hiroshima Oni et toi sur cette plage. Vous n'êtes que deux et quand ce sera fini, tu pourras entrer dans la maison aux fenêtres de papier.


   Arrivé sur la plage, le chef yakuza enchaîne le petit démon à un rocher dans lequel il a planté un piton trois heures plus tôt, quand il est venu faire son repérage. 


   Il donne les clés—celle du cadenas et celle du collier—à Sadako, pour qu'elle puisse les échanger contre l'Oni No Shi. 


   «Les perds pas, je n'ai pas pris les doubles.» 


  


   Une fois le Zodiac échoué, Hiroshima Oni saute sur la plage, marche une cinquantaine de mètres pour arriver au centre de l'îlot. Marisa le rejoint avec la boîte de l'Oni No Shi. Mikki porte son no-dachi et sa masse d'armes. 


   Sadako marche jusqu'au trio, désarmée. Wei la suit de quelques mètres, la main posée sur la crosse de son pistolet. 


   «Où est Kenshiro? demande Hiroshima Oni. 


   —Il joue à Prométhée, sur la plage, répond Sadako. Tu peux aller le voir, si tu y tiens. Ensuite, on pourra échanger les clés de ses chaînes contre l'Oni No Shi.» 


   Boss Hiroshima marche jusqu'au petit démon —il a été drogué, mais va bien—et fait signe à Marisa de procéder à l'échange. 


   Sadako récupère la boîte de l'Oni No Shi, la déverrouille et extrait l'épée de son logement de mousse. 


   Arme à la main, elle s'approche d'Hiroshima Oni qui enfile le baudrier de son no-dachi de façon à avoir le long sabre dans le dos, comme un ninja. 


   Le démon prend sa masse dans la main droite et se tourne vers Sadako. 


   Quelques pas les séparent. 


   Ils se saluent et se mettent en garde. 


   «Je porte un médaillon sous mon armure, annonce l'albinos, je veux que tu le remettes à Kenshiro si je venais à mourir.» 


   Sadako acquiesce. 


   Elle se souvient de l'histoire de l'Oni No Shi telle que Nagasaki Oni la lui racontait; il y était question d'un médaillon magique, mais à la fin du conte, Grenouille le faisait exploser d'un coup d'épée. 


   Elle n'attaquera pas en premier. Elle observe l'armure et détaille ses points faibles: les haidate ne protègent que la face antérieure des mollets; le gorgerin s'arrête un centimètre sous le menton, mais par contre remonte assez haut sur la nuque; le dô est lacé à droite, pas à gauche, pour ne pas laisser un accès trop évident vers le cœur. Sous sa cuirasse, Hiroshima Oni porte une cotte de mailles qui lui protège les bras jusqu'au coude. 


   Pas beaucoup de points faibles: l'arrière des mollets; les avant-bras; le cou, juste sous le menton; le visage; l'arrière de la tête, au-dessus du gorgerin. 


   Elle s'intéresse aux armes de son adversaire: une énorme masse cloutée—dont la forme évoque une batte de base-ball—et un no-dachi qu'il porte sanglé dans le dos. Avec sa lame d'un mètre dix, le no-dachi est quasiment le plus long des sabres de samouraï, une arme conçue pour être utilisée à deux mains. Mais ce qu'un yakuza fait de ses deux mains, un démon comme Hiroshima Oni peut le faire d'une seule. 


  


   Les jambes bien écartées, pour ne jamais être en déséquilibre, l'albinos attaque. Sadako bondit sur la droite pour esquiver le coup de masse; elle a peur de briser l'Oni No Shi si elle s'en sert pour bloquer ou dévier l'arme contondante d'Hiroshima Oni. 


   Elle contre-attaque, feinte à droite, frappe à gauche—dans le vide—, se baisse pour éviter un coup circulaire, asséné avec assez de puissance pour être mortel. Elle est déjà à bout de souffle alors que son adversaire semble tout juste s'échauffer. 


   Hiroshima Oni sourit et se rue vers elle en faisant des moulinets avec sa masse. Bien obligée, Sadako tente de parer l'attaque et son épée khmère lui est arrachée des mains. L'instant d'après, la masse la touche en pleine poitrine et l'envoie rouler à une dizaine de mètres. Le souffle coupé, elle tente de se relever et préfère se mettre à quatre pattes sur les gravillons et le sable. Elle bondit pour échapper à un nouvel assaut. En atterrissant sans souplesse au sommet d'un gros rocher, elle comprend que plusieurs de ses côtes sont brisées, ou fêlées, et qu'à ce rythme-là, elle sera morte dans quelques dizaines de secondes, une minute tout au plus. 


   Elle saute sur un autre rocher encore plus haut que le précédent pour éviter un coup de masse d'une rare puissance. Préférant ne pas se redresser, elle prend la mesure de son adversaire. 


   Hiroshima Oni approche de son promontoire ridicule. 


  Il a trop confiance en lui.


   Sadako se concentre pour chasser la douleur qui broie sa poitrine. Ses griffes jaillissent. Elle esquive un coup circulaire capable de la décapiter et change de rocher, d'un simple bond. Elle se sent prête. Hiroshima Oni attaque en hurlant. Sadako saute sur les avant-bras de son ennemi déséquilibré au moment où la masse frappe le roc sur lequel elle se tenait. Des pieds, elle griffe les bras de son assaillant, puis, poussant de toutes ses forces sur ses cuisses, elle fuse dans les airs comme une roquette pour lacérer le visage du démon, lui emporter l'œil gauche. Hiroshima Oni pousse un hurlement terrible. Sadako se rétablit sur un rocher et bondit sur le dos de son adversaire. Elle arrache le no-dachi du démon et lui assène deux coups de griffes à l'arrière du crâne. Une fois que la gravité l'a ramenée en douceur sur le sable et les gravillons, elle saisit le sabre à deux mains et le dresse devant elle. 


   Hiroshima Oni se retourne violemment, attaque, le visage et la poitrine couverts de sang. Rouge vif, contrairement à celui de Nagasaki Oni, qui était si foncé qu'il semblait noir. Tel un torero, Sadako évite la masse d'un simple pas sur le côté. Elle frappe son adversaire au poignet droit—une frappe puissante, précise. Détachée du reste du corps la main du démon heurte le gravier, accompagnée par la masse qui y reste accrochée. 


   Sadako met toutes ses forces dans un coup porté au visage. Hiroshima Oni dévie l'attaque avec son bras droit et se retrouve amputé sous le coude, poussant aussitôt un autre hurlement, encore plus puissant que le précédent. 


   Sadako commence à lui tourner autour, cherchant le meilleur angle pour le tuer. Elle feinte et frappe en biais, entamant la tête cornue du haut du front à gauche, jusqu'à la narine droite. 


   Hiroshima Oni tombe à genoux. Sa chute désarme Sadako. Incapable de retirer l'arme de la tête du démon, elle récupère l'Oni No Shi pour le coup de grâce qu'elle porte de la nuque au cœur, en passant dans l'espace libre laissé par le gorgerin de titane. 


   Le pistolet de Wei chuinte deux fois. Marisa et Mikki s'écroulent sur les gravillons de l'îlot. Wei s'approche d'eux et les achève, chacun d'une balle dans la tête. 


   Sadako débarrasse le démon de son armure pour récupérer le médaillon qui est en partie coincé sous le gorgerin. Le bijou—un disque de cuivre dans lequel a été enchâssé une pierre orange et rouge—la met profondément mal à l'aise. Elle le confie à Wei. 


   «Beau combat», lui dit-il. 


   Sadako s'écroule, à bout de souffle. 


   «Récupère l'Oni No Shi, coupe-lui la tête et après tu me parleras de cette Miriyani Katsuko. 


   —Jalouse? 


   —Qui sait…», murmure Sadako avant de se mettre à pleurer. 


  


  


   15 


  


   Ce matin du3octobre, un vent d'ouest tiède souffle sur la mer d'Andaman. Dans quelques heures, cette région du sud-est asiatique ne sera plus qu'une fournaise humide; la saison des pluies se meurt sans nuages, sous le bleu d'un ciel roi. 


   Hier en fin de soirée, le yacht de la Nagasaki-Hiroshima Ikka a passé le détroit de Malacca; les montagnes qui séparent le Myanmar de la Thaïlande se dressent maintenant à son tribord. On discerne sur ces contreforts, et les plaines en lambeaux les annonçant, quelques rares signes de présence humaine, très rares car cette étroite région du Myanmar, aussi pauvre que le Bangladesh, n'est guère peuplée. Reliant la petite ville de Thabawleik dans la province de Thaninthayi au poste frontière de Kawthaung, deux cent cinquante kilomètres plus au sud, une seule route, partiellement goudronnée, dessert le versant birman de l'isthme de Kra. Le voyage Thabawleik-Kawthaung prend, en bus climatisé, onze heures durant la saison sèche et jusqu'à deux jours durant la saison des pluies. C'est un voyage de bout du monde, long et ennuyeux, qui n'offre à voir que des gens simples et pauvres, des rizières à moitié sauvages et des collines verdoyantes sur lesquelles poussent les bambous en bouquets et beaucoup d'arbres fruitiers—bananiers, papayers et manguiers. Dans une trouée, parfois la mer apparaît, promettant des dangers et des pirates qui préfèrent rester invisibles. 


   Sadako contourne Katsuko. Nue des pieds à la tête, à l'exception de deux doigts bandés et habillés d'une attelle, l'ancienne prostituée vedette de Scorpio bronze sur le pont de proue du yacht, le corps étendu sur un immense drap de bain bleu décoré de dauphins. Après le massacre du8-9-3, il n'a fallu que quelques jours à Katsuko pour devenir la compagne de Wei. Sadako n'a rien fait pour s'y opposer, bien au contraire, car ce soir ou demain, Wei sera le nouveau kuromaku. Et pour la première fois depuis qu'elle le connaît, il lui semble heureux. Non pas de servir, mais de vivre. 


  As-tu renoncé au renoncement, mon cher Wei?


   Ce serait cocasse. 


   Sadako a vite compris que Katsuko avait bien d'autres atouts que son corps parfait et son expertise en matière de sexe: c'est une gentille fille, plutôt cultivée, qui sait s'effacer sans devenir pour autant transparente. 


   La femme-panthère s'assoit en proue, les mains accrochées au garde-fou d'étrave, les pieds à deux mètres cinquante des flots frangés d'écume. Elle a mal au ventre; la cicatrice tire un peu. Elle ne pourra plus jamais avoir d'enfant, mais elle sait déjà qu'elle ne regrettera jamais cette décision. 


   Elle ne s'intéresse guère aux montagnes sur sa droite et aux îles tropicales sur sa gauche, qui, malgré la courbure de la Terre, lui semblent serrées les unes contre les autres comme des bulles de savon. Elle pense à Kenshiro. Il est enfermé dans sa chambre, prisonnier de sa camisole de force, drogué. Elle lui fait injecter près de vingt grammes de Séconal par jour et ça ne suffit presque plus. Depuis qu'elle l'a récupéré, il y a un mois maintenant, une éternité, jamais elle n'a réussi à lui arracher un sourire ou même un mot de gentillesse. Quand il n'est pas drogué, il l'insulte, tente de la blesser, se masturbe et fait des dessins sur les murs avec ses excréments. 


  J'ai tout essayé, pense-t-elle, les yeux perdus dans le paysage. Je lui ai même promis de lui donner le médaillon s'il se calmait. Mais rien n'y fait, rien ne change. Toujours les mêmes injures, la même obscénité, la merde sur les murs. J'aimerais presque que ça empire—bien que je ne voie pas comment—ce serait plus supportable.


   Un autre paysage lui apparaît: des jardins, des carpes koï, des paons, et là-haut, au sommet de la colline, une maison de bois sombre. 


   Les voies du sang ne se sont pas ouvertes; l'amour qu'une mère naturelle est en droit d'attendre de son fils a oublié d'éclore, toujours prisonnier d'un corps de maquerelle privé de mâchoire inférieure et d'une carcasse de démon albinos, décapitée. Il la déteste car elle a tué ses parents adoptifs. D'ailleurs, il ne comprend pas la notion de mère naturelle et n'a, de ce fait, aucune envie de vivre avec elle—ni à Okinawa ni loin de tout, sur une des îles inhabitées de l'archipel Mergui. S'il pouvait la tuer, il le ferait probablement. Il l'a déjà mordue à plusieurs reprises. 


   Wei s'approche de Sadako. Il l'extirpe ainsi de ses sombres pensées, de son plus grand échec. 


   «Je viendrai vous voir une fois par an, aux alentours du15août, je vous apporterai des trucs et d'autres. N'oublie pas non plus que tu as le téléphone satellitaire, en cas de pépin. 


   —Merci, Wei. 


   —Tu vas me manquer. 


   —Ne dis pas de bêtises… As-tu confiance en mon jugement? 


   —Oui, maîtresse. 


   —Alors, oublie-nous.» Wei acquiesce. «Et cesse de me saluer à tout bout de champ, c'est exaspérant!» 


   Ils rient—un moment de joie qui entrebâille les heures sèches d'une période difficile. 


  


   La fin de matinée du4octobre est clémente —ciel bas, nuages de coton sale, ni grosses chaleurs ni pluies. Assise sur un rocher à l'ombre de la falaise, Sadako regarde les hommes de la Nagasaki-Hiroshima Ikka entasser des caisses sous un bosquet de palmiers, à un endroit où une langue de jungle descend caresser le sable clair de la plage. Ils viennent de débarquer en Zodiac sur l'île déserte qu'elle a choisie—la veille au soir —pour nouveau foyer. L'île, dotée d'une source d'eau douce et bordée de hautes falaises bleutées quasiment sur tout son pourtour, est petite: à peine dix-sept kilomètres de circonférence. Les hauts-fonds qui l'entourent, sur près de trois kilomètres de rayon, empêchent les bateaux d'approcher de trop près. C'est peut-être sur cette île qu'elle est née. Elle ne voit pas pourquoi Hiroshima Oni lui aurait dit qu'elle venait de cette région du monde, si ce n'était pas le cas. 


  Durant les années qui viennent, j'aurai tout le temps de chercher la grotte aux idoles. Des décennies de réchauffement climatique me cuiront avant que ne débarque le tourisme de masse dans cette région du monde réputée dangereuse, l'une des plus périlleuses qui soient. Avec un peu de chance, je m'éteindrai avant de voir arriver le premier groupe de Japonais, Nikon au cou, et les routards scandinaves en délicatesse avec l'hygiène la plus élémentaire.


  Ici la réalité et la nature sont magnifiques. Mon nouveau chez-moi est entouré d'îles tropicales; il y en a partout, des centaines, peut-être des milliers, couvertes de jungles, hérissées de falaises, rendues bruyantes par les oiseaux et le vent d'ouest.


   Les hommes remontent à bord du Zodiac pour débarquer—après les conserves, les panneaux solaires et les livres—son bien le plus précieux, mais aussi le plus inutile. 


   Mains attachées dans le dos, Kenshiro hurle et s'agite, malgré sa récente injection de Séconal. Il donne des coups de pied et essaie de mordre les hommes qui le maîtrisent avec la plus grande difficulté. 


   Sadako lui aurait bien mis une muselière comme celle de Hannibal Lecter, mais on ne trouve pas ce genre d'articles dans les supermarchés d'Amami. Elle fait signe aux yakuzas de s'éloigner avant de gifler Kenshiro du revers de la main, sans retenir son coup, car elle sait qu'il peut encaisser. 


   «Maintenant tu te calmes. Qu'est-ce que tu veux, à la fin? 


   —Retourner au Japon et régner sur les hommes, car tel est mon destin! crache le diablotin noir. 


   —Tu n'as que quatre ans, que peux-tu bien savoir de ton destin alors que le mien se dessine à peine?» 


   Sadako se tourne vers Wei. Elle jette un regard inquisiteur à son ancien chef yakuza et celui-ci se contente de hausser les épaules. 


   «Kenshiro? 


   —Oui, mère?» 


  Mère—elle a frissonné à cause de la façon dont il a prononcé ce mot, comme s'il s'agissait d'une merde molle qu'il échouait à expulser de sa bouche souillée. Aussitôt un souvenir la terrasse; elle entend la voix du maître qui lui crie: «Souviens-toi!» Le grand démon noir gronde et postillonne comme un volcan hawaïen et dans quelques minutes elle l'aura tué, étouffant à jamais la lave de leurs sentiments partagés. 


  Mémoire, colère, vengeance.


   «Le Temps des Hommes est venu», murmure la femme-panthère de sa voix la plus neutre en défouraillant son épée. 


   L'Oni No Shi siffle dans l'air matutinal; la petite créature noire s'effondre dans le sable, la tête séparée du tronc. Après avoir éliminé d'un sévère coup de poignet le sang maculant sa lame, Sadako remet son épée au fourreau et se tourne vers son chef yakuza, refusant de jeter ne serait-ce qu'un coup d'œil au corps sans vie de son fils. 


   «Wei, et ce sera la dernière chose que je te demande, fais le nécessaire, dans le plus grand respect. Que le fils rejoigne ses deux pères…» 


   Le petit homme acquiesce. 


   Sadako voudrait savoir ce que Wei pense de la décision—tranchante—qu'elle vient de prendre. Elle pourrait lui poser la question, les yeux dans les yeux, mais préfère se tourner vers l'avenir, vers la jungle épaisse et chantante qui échancre et coiffe les falaises bleutées contre lesquelles la plage vient mourir. 


   Son futur est un monde minéral et végétal, perdu, tout aussi inextricable que son esprit assiégé par le concept de «conscience inhumaine». 


  La jungle m'appelle, assourdissante.


  Il est temps d'y aller.


  Je suis arrivée au bout du monde.


  


  L'HISTOIRE DE L'ONI NO SHI


  (telle que feu Hiroshima Oni l'a racontée, de nombreuses fois, à feu Nagasaki Kenshiro)


  


   Il était une fois un royaume paisible au bord de la mer. 


   Coincé entre le royaume de Kep, à l'est, et le royaume de Kompong Som, à l'ouest, le royaume du Bokor n'avait pas connu la guerre depuis plus de deux cents ans quand le jeune roi Bokovarman monta sur le trône, à la demande de son père, fort malade. 


   Entre les années1588et1595du calendrier bouddhique, la reine, que l'on disait très belle, dotée de la peau claire et du visage ovale d'une deveda, donna la vie à quatre fils. Et, au début de l'année1597, son ventre commença à gonfler pour la cinquième fois en onze ans. 


   Malheureusement cette année-là était maudite, ce que confirmèrent de mauvaises pêches, des récoltes sinistrées, plusieurs accidents mortels, beaucoup d'accouchements difficiles, dont celui de la reine du Bokor. 


   L'enfant se présentait mal et la sage-femme sauva la seule vie qu'elle pouvait sauver, ouvrant le ventre de la reine afin d'y parvenir. 


   Fou de chagrin, incapable d'accepter l'enfant du malheur au sein de son foyer détruit, Bokovarman le confia aux moines bouddhistes qui vivaient sur la montagne, au cœur même du Territoire du Tigre. Si le bébé avait été de sexe féminin, le roi l'aurait probablement laissé à la sage-femme. 


  J'ai déjà quatre fils, pensa-t-il, celui-ci sera heureux chez les moines si le poids de sa venue au monde le laisse respirer et ne l'empêche pas de se développer normalement. 


   Les moines appelèrent l'enfant Suryat Sar —Suryat le Blanc—et consignèrent sur un rouleau les funestes circonstances de sa naissance, ainsi que son rang d'héritier au royaume, même si, en tant que cinquième et dernier fils, il n'avait guère espoir de régner un jour. 


   Entre1597et1610, Bokovarman—qui avait juré de ne plus jamais prendre épouse et de n'avoir aucune descendance avec ses concubines— s'occupa davantage de ses quatre fils, Yem, Borei, Dop et Tien, que des affaires du royaume; ce, sans aucune fâcheuse conséquence, car le Bokor continuait à être un royaume paisible, dénué d'ennemis, aux voisins bienveillants. Dévoué, patient, sans doute trop indulgent, Bokovarman apprit à Yem, Borei, Dop et Tien à se battre à l'épée, tirer à l'arc, chevaucher, pêcher, naviguer et chasser. 


   Se sentant coupable de la mort de son épouse, sans doute, mais aussi fautif de s'être débarrassé de son plus jeune fils à cause d'idiotes superstitions, sûrement, jamais le roi ne parla de cet enfant à quiconque, pas même au maître abbé auquel il l'avait pourtant confié. «L'enfant maudit» était un secret et devait le rester. Jamais Yem, Borei, Dop et Tien ne devraient être mis au courant de son existence. 


   L'année1610fut une bonne année pour la chasse. Une aubaine pour les quatre princes du Bokor qui, âgés de vingt-deux, vingt, dix-sept et quinze ans, appréciaient cette activité plus que toutes les autres et réussissaient, au moins trois fois par lune, à y emmener leur père. 


   Durant une de ces chasses familiales, alors qu'ils poursuivaient à cheval un cochon sauvage qu'ils avaient sévèrement blessé plus tôt dans la matinée —aux alentours de Sre Ambel—, le père et ses fils aperçurent une femme nue qui sortait de la jungle en courant. Elle avait la peau sombre, brune comme celle des habitants des lointaines Indes. Du sang frais, bien rouge, couvrait ses bras, ses jambes et le bas de son visage. Des griffures, une plaie à la bouche, pensèrent le roi et les princes. 


   Entièrement nue, elle ne portait qu'un médaillon au cou—un disque de cuivre accroché à une chaîne sans valeur. Une pierre de la taille de l'ongle du pouce, ni orange ni rouge, changeante, avait été enchâssée au centre du bijou. Ce joyau avait été baptisé «Pierre des Enfers» par le sorcier qui l'avait arraché au front d'un démon de lave—une créature d'une puissance phénoménale que le nécromant avait vaincue en détournant une rivière. Mais ça, ni Bokovarman ni ses fils ne pouvaient le savoir. 


   L'inconnue avait si peu de seins qu'on l'imaginait mal en mère, et aucune toison, pas même un duvet épars, ne veillait sur la jonction de ses cuisses, si bien qu'elle semblait une enfant de grande taille. Il était difficile de lui donner un âge, et le roi n'y songea même pas, se contentant de la considérer comme une femme et non comme une enfant. 


   Une flèche jaillit de la jungle, arracha le roi à ses pensées, et se planta dans l'épaule de la fuyarde qui hurla de douleur et, déséquilibrée par le choc, roula à terre. Aussitôt, Bokovarman et ses quatre fils se portèrent au secours de l'inconnue. Au moment de la rejoindre, ils aperçurent les hommes qui la poursuivaient: trois étrangers, des guerriers du lointain Nord-Est, vêtus d'armures complètes—casque y compris—comme s'ils étaient sur le point de participer à une bataille ou à un siège. 


   «Que se passe-t-il ici?» demanda le roi. 


   La femme blessée avait rampé entre les jambes de son cheval, ce qui n'était pas sans risque, car la bête, énervée, s'agitait et frappait de temps à autre le sol à coups de sabot. 


   «Ils m'ont violée», dit-elle dans un khmer pur, aux tournures anciennes. «Et maintenant ils veulent me tuer.» 


   Un des étrangers—celui qui menait le petit groupe—montra son arc, puis une de ses flèches, dont la pointe brillait d'une étrange lueur bleutée. Il parla, la flèche serrée dans le poing, l'index dressé, mais seuls ses compagnons et la femme blessée le comprirent. Il venait de dire, dans sa langue par ici inconnue, qu'il ne lui restait qu'une flèche magique et qu'il devait arracher à la femme son médaillon avant de pouvoir la tuer; car celle-ci était un démon très puissant et non ce qu'elle semblait être. Tant qu'elle porterait son médaillon, nul ne pourrait lui donner le coup de grâce. Il parla aussi de son frère qui avait épousé la démone et avait été retrouvé exsangue dans son lit, la gorge ouverte comme le ventre argenté d'une truite sur le gril. 


   Yem, Borei, Dop et Tien bandèrent leurs arcs et visèrent les étrangers. Leur père ordonna à ceux-ci de partir. Plusieurs fois, il leur montra le Nord-Est. 


   L'homme qui tenait la flèche à la pointe bleutée la rangea dans son carquois. Il accrocha son arc à une branche morte et posa la main sur sa lourde épée mongole. Aussitôt, deux flèches le jetèrent en arrière, le fil de la vie coupé à jamais, car un des projectiles l'avait frappé entre les yeux. Ses compagnons tentèrent de se réfugier sous le couvert de la jungle, mais leur course s'arrêta quelques pas plus loin, quand les flèches de Dop et de Tien se fichèrent dans leur dos. Juste après, d'autres flèches les clouèrent au sol, car, protégés par leurs armures, ils n'avaient été que légèrement blessés par les deux premiers tirs. 


   Le roi acheva les étrangers avec son épée —c'était la première fois de sa vie qu'il ôtait la vie à un homme. De retour près de la femme prostrée à terre, il la regarda arracher la flèche plantée dans son épaule et lui donna un linge propre pour sa blessure et une couverture pour y cacher sa déconcertante nudité. Enfin, il la fit monter sur le cheval de Tien—le moins lourd de ses quatre fils. 


   Tous rentrèrent au palais en début d'après-midi et le roi somma ses gardes de lui rapporter les corps des étrangers et toutes leurs possessions. Il leur demanda aussi d'aller chercher le maître abbé de la montagne du Tigre—l'homme, maintenant vieux, à qui il avait confié son cinquième fils, treize ans plus tôt. 


   Les gardes revinrent tard dans la nuit, avec les cadavres des trois étrangers et le maître abbé qui les avait suivis sans poser de questions ni même prononcer un mot. Les morts et leurs possessions furent disposés sur un drap, dans la salle du trône. 


   «Ces hommes ont tenté de tuer une femme aujourd'hui, annonça le roi au maître abbé, une femme-enfant à la peau très sombre. 


   —Est-elle ici? 


   —Elle a été blessé à l'épaule. Elle se repose. Je pense que ces hommes venaient du Nord-Est, de l'Empire de Qin. 


   —Sans doute», dit l'abbé, visiblement troublé, avant de se pencher sur les possessions des morts et de s'intéresser tout particulièrement aux flèches—celle que la femme avait retirée de sa plaie et celle que l'étranger avait montrée au roi. 


   «Je n'ai jamais vu de métal de cette couleur, dit Bokovarman. 


   —Des pierres de purification ont été mélangées au minerai de fer au moment de la fusion. Ces pierres bleues ne se trouvent qu'au pays des dieux. Les démons ne peuvent ni les toucher ni les voir sans souffrir atrocement. 


   —La femme avait une de ces deux flèches plantée dans l'épaule; elle ne semblait guère souffrir, du moins pas davantage qu'un homme qui aurait eu la même blessure. Elle a arraché la flèche et a juste posé la main sur sa plaie pour ne pas se vider de son sang. 


   —Ces hommes pensaient avoir affaire à une démone. Est-elle belle? 


   —Sa peau est si sombre qu'elle est presque noire. Même nos paysannes ont la peau plus claire. Elle n'a ni poitrine ni toison et elle est bien trop grande pour être une enfant. Elle m'a dit avoir été violée, son khmer était parfait, mais les tournures anciennes. J'ai vu son sexe, sans vraiment chercher à le voir, et c'est vrai qu'il m'a semblé marqué, avoir été blessé et recousu. 


   —L'homme que je suis te dirait que tu as bien fait de sauver cette étrangère; le moine que je suis te dirait la même chose, mais il te conseillerait néanmoins de te méfier de cette femme… Si tu as le moindre doute, plonge-lui une de ces flèches jusqu'au cœur. 


   —Les moines n'ont pas l'habitude d'appeler au meurtre. 


   —Détruire un démon n'est pas un meurtre. C'est un acte nécessaire, en toutes circonstances. 


   —Comment savoir si l'étrangère est un démon? 


   —Il y a plusieurs moyens. Un chat mis en sa présence, gonflerait ses poils et cracherait. Ces flèches pou…» 


   À ce moment précis, une des servantes s'approcha du roi, s'agenouilla, le salua trois fois, s'excusa et demanda la permission de parler. 


   «Parle. 


   —La femme que vous avez amenée… Je crois qu'elle est en train de mourir.» 


  


   D'un pas rapide, talonné par le maître abbé, le roi se dirigea vers la chambre où l'on soignait l'étrangère. Celle-ci saignait de l'épaule, malgré les points, suait à grosses gouttes et avait de la fièvre. Elle parla dans une langue que ni le moine ni le roi ne comprirent. Elle semblait très en colère. Les servantes l'avaient attachée à son lit pour qu'elle ne se blessât point. 


   L'abbé l'examina et dit au roi qu'il était peu probable qu'elle passât la nuit. 


   «La plaie ne cesse de saigner, la flèche devait être empoisonnée. Si c'est un démon, c'est le plus faible dont j'aie jamais entendu parler, car sa blessure à l'épaule n'aurait jamais dû lui donner une fièvre si forte. Et si vite.» 


   Le roi acquiesça. L'abbé se pencha sur l'entrejambe de la souffrante, retira le linge léger qui couvrait son sexe. Il grimaça et laissa l'étrangère aux bons soins des servantes. 


   «Elle a été violée? demanda le roi. 


   —Je ne suis qu'un humble serviteur du Bouddha à qui il a toujours été interdit de toucher aux femmes; je ne sais pas à quoi ressemble le sexe d'une femme violée. Par contre, je suis sûr que sa fleur a été mutilée, soignée et cousue au moins deux fois.» 


   Alors qu'il sortait de la chambre, un détail frappa le roi: la souffrante ne portait plus son médaillon autour du cou. Une des servantes avait dû le lui retirer pour qu'elle ne se blessât point avec. 


   Quant à ses bras, ses jambes et son menton, ils ne portaient aucune trace de griffure. 


  Mais alors d'où venait tout ce sang? se demanda Bokovarman. 


  


   Durant la nuit, l'étrangère se calma et se libéra de ses liens—de simples bandes de tissu qu'elle dénoua sans grande difficulté. Elle déjoua la malhabile surveillance des gardes, marcha sans bruit jusqu'à la salle du trône, y récupéra les deux flèches tueuses de démon, tout simplement posées devant les corps de ses poursuivants, puis alla les jeter dans un des puits du palais. Elle était faible, d'autant plus faible qu'elle s'était approchée des flèches magiques et les avait manipulées. J'ai besoin de ce médaillon pour guérir, pensait-elle sans cesse. Si je ne remets pas rapidement la main dessus, ma blessure à l'épaule ne se refermera pas et va continuer à plonger ses racines de plus en plus profond dans mon corps, jusqu'à me détruire. 


   Bien qu'elle n'eût vu que peu de gardes, endormis pour la plupart, la démone se prépara au combat. Son nez disparut de la surface de son visage, laissant la place à deux minuscules narines d'ophidien. Sa chevelure noire se déploya à mesure que sa tête s'élargissait et s'aplatissait. Elle se promena dans les couloirs déserts, glissant tel le serpent qu'elle était devenue, reniflant chaque porte, chaque couloir, chaque meuble contenant du linge ou de la vaisselle. Arrivée aux baraques des servantes, elle repéra—Enfin!—l'odeur de la Pierre des Enfers. 


  Ce royaume est si paisible, si dénué d'ennemis, que la grande majorité des gardes du palais rentrent dormir chez eux, une fois la nuit tombée. Quant aux autres, ils dorment à leur poste ou se cachent dans les jardins et les débarras pour s'accoupler avec la servante de leur cœur qu'ils ne tarderont pas à engrosser, puis épouser. C'est l'endroit parfait: un agrégat de gens simples dirigé par un roi débonnaire; une terre peuplée d'insouciants que je transformerai en un royaume puissant.


   L'étrangère glissa jusqu'à une salle commune où elle s'empara sans bruit de la servante qui lui avait dérobé son bijou. Elle la tira dans les jardins en la bâillonnant non sans mal, puis lui brisa la nuque. Elle récupéra son bien dans le sous-vêtement détrempé d'urine de sa victime et regagna instantanément des forces. Satisfaite par la tournure que prenaient les événements, elle jeta le corps de la servante au bas des marches du palais et retourna à sa chambre. 


   De retour sur sa couche, elle renoua ses liens, utilisant sa queue de serpent pour le tout dernier, puis reprit forme humaine. Rapidement, le médaillon fit effet et sa plaie à l'épaule cessa de saigner. Une fois encore, elle n'était pas passée loin de l'annihilation. Ce n'était pas la première fois, mais elle espérait que ce serait la dernière, car en trois mille ans, jamais elle n'avait été aussi proche de disparaître. 


  Les hommes de ce pays ne se méfient pas de grand-chose, pensa-t-elle en s'endormant. Comment en sont-ils arrivés là, alors que leurs montagnes regorgent d'or et de pierres précieuses? Richesses qu'ils extraient sans la moindre méthode, sans ardeur particulière.


  


   Peu après le lever du jour, le roi fut peiné d'apprendre que les flèches avaient été dérobées, qu'une servante avait été retrouvée la nuque brisée au pied des marches du palais, sans doute parce qu'elle avait surpris le voleur qui s'enfuyait. 


   Mal à l'aise, en colère aussi, Bokovarman rassembla toute sa garde, et demanda à ses hommes de rester au palais, au moins jusqu'à l'aube prochaine, et de tout fouiller. Puis, il alla voir l'étrangère. Elle s'était calmée peu avant l'aube, sa fièvre était tombée, on l'avait détachée pour qu'elle puisse se soulager et, maintenant, elle dormait comme une enfant, en sifflant du nez, à chaque expiration. 


   Toute la matinée, les gardes fouillèrent le palais, des combles aux fondations, sans oublier la chambre de l'étrangère. L'après-midi, ils visitèrent chaque maison, chaque échoppe de la capitale et de ses environs. Et, bien entendu, ils ne retrouvèrent pas ce qui avait été volé et reposait sous des brassées d'eau claire. 


  


   Alors que s'achevait la première garde de la nuit, la démone, connue dans les Indes lointaines sous le nom de Ssssh, glissa au fond de son sexe le médaillon qui la protégeait contre toutes les blessures, qu'elles fussent physiques ou magiques, puis cousit les lèvres de son entrejambe, comme elle en avait l'habitude chaque fois qu'elle avait le temps de se préparer au combat. Elle ne s'habilla pas et préféra reprendre sa forme originelle: celle d'une femme-cobra que les Khmers appellent nâga. 


   Bien décidée à conquérir le royaume où elle venait d'échouer bien malgré elle, après avoir été poursuivie durant plus d'une lune à travers jungles, rizières et montagnes, Ssssh se dirigea sans faire le moindre bruit vers la chambre du roi, où elle trouva deux bonnes épées sur un râtelier. Bokovarman dormait avec une de ses concubines. L'un comme l'autre avaient le sommeil lourd et bruyant de ceux qui ont abusé de la bière de riz. 


   Ssssh leur trancha la tête sans difficulté. 


   Après avoir quitté la grande pièce éclaboussée de sang, elle glissa jusqu'à la chambre du plus jeune des quatre princes—Tien—qui, réveillé par l'intruse, se jeta sur celle-ci en y mettant toute sa force, son courage et sa peur de mourir. Ce qui ne l'empêcha pas de tomber, après avoir reçu deux coups d'épée. 


   Yem, Borei et Dop, réveillés par les bruits de lutte, sortirent de leurs chambres respectives et se ruèrent dans celle de leur père. Là, ils le trouvèrent assassiné comme ils l'avaient craint. Pire, décapité. 


   Bien décidés à se venger, les trois jeunes hommes saisirent des armes, enfilèrent des pièces d'armure et se précipitèrent vers la chambre de Tien, puisque leur plus jeune frère ne les avait pas rejoints. Bientôt leur course s'arrêta, car aux abords de la chambre du quatrième fils de Bokovarman, un démon livrait bataille contre les hommes de la garde. Le nâga, armé de deux épées, semblait invincible malgré sa taille moyenne: il tuait les gardes les uns après les autres, avec autant de facilité qu'un enfant cueillant des fleurs dérangées par la brise. 


   Le dernier garde tomba. Ssssh s'en désintéressa aussitôt et se tourna vers les trois princes horrifiés. 


   Elle fit siffler sa langue bifide et commença à glisser vers eux sur son ventre sombre—un mouvement douloureux car il faisait presser le médaillon contre sa vessie. 


   Le couloir étant trop étroit pour que trois jeunes hommes pussent attaquer la démone de front, ils lui livrèrent combat à tour de rôle. Malheureusement pour la quiétude légendaire du royaume du Bokor, Ssssh tua les trois jeunes gens sans mal, Dop en premier, Yem en dernier. 


   Cette nuit-là, la démone tua tous ceux qui se mirent en travers de sa route—des gardes, des paysans, des femmes qui venaient de perdre leur époux ou leur fils, quelques adolescents tout juste témoins de la mort d'un ou plusieurs de leurs parents—et aucun de ces êtres humains, si faibles, ne réussit à la blesser grièvement. Alors que ses estafilades se refermaient déjà, le nâga reprit forme humaine et posa sur sa tête la lourde couronne d'or du Bokor. 


   «Mon nom est Ssssh», annonça-t-elle aux survivants et aux blessés, tous terrorisés. «Ceux qui rejoindront mes rangs connaîtront le bonheur, la paix et la prospérité; quant aux autres, qu'ils ne tardent pas trop à quitter le royaume du Bokor, car je n'accepterai ni rébellion ni dissidence d'aucune sorte.» 


  


   La nouvelle de la mort du roi et des quatre princes ne tarda pas à parvenir au monastère de la montagne du Tigre où Suryat Sar, âgé de treize ans, avait passé toute sa vie en ignorant qu'il était un des héritiers du royaume, le cinquième et dernier sur le rang de la succession. 


   Le maître abbé, se sentant trop vieux pour partir avec l'enfant, préféra le confier au plus courageux de ses moines, un réfugié chinois qui s'appelait Kéou. Un moine exécrable, certes, mais qui savait chasser, pêcher et avait servi comme soldat puis officier de cavalerie sous les ordres de l'empereur de Qin. Kéou, âgé d'une quarantaine d'années avait beaucoup de mauvaises actions à se faire pardonner et, d'une certaine façon, il considérait Suryat Sar comme son fils. 


   «Prends l'enfant avec toi, Kéou, ordonna le maître abbé. Tu l'emmèneras au nord-ouest, par-delà la chaîne de l'Éléphant, par-delà le royaume de Kirirom, par-delà Phnom Krapang et les royaumes de Pailin, Sukhothai et Mandalay, par-delà les monts Nâga et la vallée de Johrat, jusqu'aux montagnes toujours blanches dans lesquelles vivent les dieux. Car c'est là, et uniquement là, que l'on trouve les pierres bleues qui blessent et tuent les démons. En chemin, tu lui raconteras son histoire et aussi celle du démon Ssssh. Quand il aura atteint l'âge nécessaire pour accepter ses origines et pardonner ceux qui l'ont banni et négligé, tu lui donneras le rouleau sur lequel sont consignés les tristes circonstances de sa naissance, ainsi que son rang à la succession du royaume du Bokor. Et, quand vous reviendrez, si vous devez revenir un jour, c'est armés de quoi tuer le démon régicide. 


   —C'est un long voyage auquel tu nous condamnes, maître abbé. 


   —Certes… mais que crois-tu qu'il arrivera si la démone apprend l'existence de Suryat Sar? Elle viendra ici et alors tu regretteras de ne pas avoir entrepris le voyage que je te demande d'accomplir. Nous le regretterons tous. Maintenant partez, ne perdez pas de temps, pas même un souffle. La vie est trop fragile, Kéou. Regarde avec quelle facilité les démons y mettent fin.» 


   L'ancien officier de cavalerie devenu moine alla chercher Suryat Sar et lui ordonna de le suivre. 


   «Pourquoi? demanda l'enfant 


   —Parce que si tu ne me suis pas tu mourras. Tu n'as qu'à te dire que ce sera plus amusant que de nettoyer des robes, puiser de l'eau, trier du riz et s'occuper des légumes. 


   —Où allons-nous? 


   —Là où tout moine devrait aller au moins une fois dans sa vie, là où les soldats comme moi ne sont pas les bienvenus: à la rencontre des dieux. 


   —Où est-ce? 


   —Loin, au nord-ouest. Dans les neiges éternelles. Très loin de chez toi. Tu seras sans doute un homme quand nous verrons le fleuve des dieux serpenter au fond de la vallée de Johrat.» 


  


   Pendant une année complète, Suryat Sar et Kéou traversèrent comme des voleurs les royaumes placés sur leur route, dérobant tout ce dont ils avaient besoin pour manger et s'habiller. 


   Puis, à la fin de la terrible saison des pluies de la 1611e année du calendrier bouddhique, leur voyage s'arrêta brusquement, dans le nord du royaume de Sukhothai, un royaume en guerre contre les Birmans depuis déjà plus de cinq siècles. Là, dans cette région escarpée, aux vallées profondes, la mousson, mauvaise comme la piqûre du scorpion, avait provoqué des coulées de boue, arraché le riz, apporté la famine, mille maladies mortelles et une pauvreté douloureuse à côtoyer. À cause des abondantes précipitations et de la chaleur, anormale, la guerre qui opposait Birmans et Thaïs s'était enlisée dans une nature inondée, brûlante et lourde d'insectes suceurs de sang. Ce qui n'avait pas empêché les villages thaïs de résister vaillamment à la grande armée du royaume de Mandalay, grande mais composée de troupes affamées et malades, embourbées au point d'avoir dû dévorer ses éléphants de combat—montures inutiles quand le monde alentour n'est que fange et fièvres. 


   Parce qu'ils avaient eu le tort de voler du riz et des lamelles de viande séchée dans le village de Ban Rajang, puis le tort encore plus grand de se faire prendre, Kéou et Suryat Sar durent choisir entre l'incertitude de la guerre et une pendaison qui ne leur laissait aucun espoir de survie. 


   Enrôlé dans l'armée du roi de Sukhothai, Suryat Sar découvrit—fin1611—ce que Kéou, lui, ne faisait que redécouvrir: le choc des armées, si fort qu'il vous coupe le souffle, la tension qui précède une embuscade, la douleur des blessures et l'épuisement qui clôt les marches forcées. En d'autres mots: la guerre. Une activité pour laquelle l'un comme l'autre étaient doués. 


   Très doués. 


   Au début, Suryat Sar et Kéou se battirent car ils étaient prisonniers des Thaïs, puis ils continuèrent car, de victoire en victoire, ils devenaient des héros et s'enrichissaient. Quand la guerre prit fin, en 1615, sans laisser de vainqueur ou de perdant derrière elle, juste des morts, des femmes violées et des blessés, car c'est toujours ainsi que les guerres entre Thaïs et Birmans prennent fin, Kéou raconta à Suryat Sar l'histoire de la chute du royaume du Bokor. 


   «Alors, je suis l'héritier d'un royaume? 


   —Oui, tu es le roi légitime du royaume du Bokor. Je dois t'emmener au royaume des dieux, pour que tu y récupères de quoi te protéger du démon et de quoi le détruire. Des pierres de purification. Avec ces pierres tu pourras venger les tiens.» 


   Suryat Sar éclata de rire. 


   «Venger les miens? Je ne me sens pas d'humeur à venger qui que ce soit. Les gens qui se vengent agissent de la sorte car ils s'y sentent obligés; où est la volonté dans la vengeance? Il n'y en a pas, celui qui se venge répond au plus bestial des instincts, il satisfait un désir qui a barre sur lui. Il ne vaut guère plus qu'un mari qui attrape des puces de lit dans un bordel. Venger un père qui m'a abandonné et des frères qui ne sont jamais venus me voir? Non, je ne le ferai pas. Par contre, reconquérir ce qui est à moi? Ça, je le ferai volontiers. J'en ai la volonté et cette volonté ne me commande pas, c'est moi qui la commanderai. 


   —La guerre t'a transformé Suryat Sar; elle a tué l'enfant que tu étais. 


   —C'est ce que font les guerres, non? Elles tuent les enfants. C'est pour ça qu'elles sont terribles et néanmoins nécessaires. 


   —Nécessaires? 


   —Oui, il faut bien un autre moyen que la maladie pour purger un royaume de ses sujets les plus faibles. La guerre est le moyen parfait, c'est la plus belle chose au monde, Kéou. 


   —Plus belle que les femmes. 


   —Oui, car la guerre t'offre toutes les femmes, du moins toutes celles des ennemis que tu vaincs. J'ai vu les Birmans agir, non seulement ils tuent leurs ennemis, mais ils engrossent leurs femmes. 


   —Je vais regretter la mort de l'enfant Suryat Sar, c'était un gentil garçon. 


   —La chenille est devenue un papillon… Aideras-tu le papillon à devenir un phénix? 


   —Oui, répondit Kéou, un phénix de flammes et de sang, car je dois te confesser quelque chose qu'auparavant je n'ai confessé qu'au maître abbé de la montagne du Tigre: il n'y a rien que j'aime davantage que la guerre et les viols qu'elle permet. J'ai voulu changer, expier mes crimes, oublier les femmes que j'avais tant fait souffrir, mais je n'ai fait que me mentir. 


   —Voilà le secret du pouvoir tel que je le conçois, Kéou: s'accepter tel que l'on est. Ne pas s'oublier. Se souvenir, toujours, de ses actes et de ses pensées. Le meilleur moine est celui qui ne consacre sa vie qu'aux préceptes du Bouddha, à l'octuple sentier. Et le meilleur guerrier est celui qui ne se consacre qu'à la guerre.» 


  


   Fin1615, pour fêter ses dix-huit ans comme il se devait, Suryat Sar utilisa la fortune qu'il avait amassée en guerroyant contre le royaume de Mandalay pour créer une compagnie de mercenaires. Installé dans les hautes montagnes sises au nord du royaume de Sukhothai, sur des terres que revendiquaient les Thaïs comme les Birmans, secondé par Kéou dont les conseils ne lui avaient jamais été aussi précieux, l'unique héritier du royaume du Bokor enrôla des guerriers par dizaines, mais aussi leurs épouses, des putains, des forgerons, des armuriers, des dresseurs d'éléphants, des cavaliers, des éclaireurs, des chasseurs, des orpailleurs et des mineurs. 


   Début1616, Thaïs et Birmans envoyèrent à Suryat Sar plusieurs délégations afin de solliciter ses services. Le jeune prince du Bokor fit monter les prix, puis décida de mettre son armée au service du roi de Mandalay, car celui-ci lui avait promis une pierre de purification pour chaque centaine de têtes thaïes livrée au gouverneur de la ville de Mae Hong Son, récemment conquise. 


   Et c'est ainsi que Suryat Sar passa les neuf dernières lunes de l'année1616à lancer depuis son fief de la Montagne de l'Aigle des attaques contre ses anciens alliés: le royaume de Sukhothai. 


   Juste après la chute de Ban Chiang Dao, en l'an1617du calendrier bouddhique, Suryat Sar décida qu'il était temps qu'il rentre chez lui, au royaume du Bokor. Il avait vingt ans et possédait maintenant plus d'une cinquantaine de pierres de purification. 


   Les généraux du royaume de Mandalay le supplièrent de continuer la guerre contre le royaume de Sukhothai. Comme ils n'avaient plus de pierres de purification à lui offrir, ils lui promirent de l'or et des femmes, des chevaux et des éléphants, de l'opium et des œuvres d'art dérobées aux Thaïs. Suryat Sar déclina leur offre, sans doute avec trop de fermeté, répondant «non» là où un «peut-être» aurait suffi. 


   Se sentant humiliés, les généraux du royaume de Mandalay payèrent des voleurs pour dérober le coffre dans lequel se trouvaient les pierres de purification du prince khmer. Les bandits birmans, habiles, réussirent leur mission, mais en faisant verser le sang des gardes. 


   Fou de rage, Suryat Sar proposa—sans contrepartie aucune—son aide aux villageois de Mae Sariang. Un village thaï célèbre dans tout le sud-est de l'Asie car, jamais en cinq siècles, les Birmans n'avaient réussi à le conquérir. 


   Les guerriers de Mae Sariang, hommes et femmes, se joignirent aux deux cent cinquante mercenaires de la montagne de l'Aigle et tous se mirent en route vers l'ouest, sous le commandement de Suryat Sar. Après avoir traversé la chaîne du Tane, incendié une dizaine de villages birmans et volé toute la nourriture qu'elle pouvait transporter, l'armée du prince du Bokor assiégea la petite ville de Pasawng et la réduisit en cendres, le temple bouddhique y compris. 


   Attaqués—comme ils l'avaient prévu—par le gros de l'armée du royaume de Mandalay, les villageois de Mae Sariang et les mercenaires de Suryat Sar remportèrent une victoire éclatante et mirent à mort les officiers birmans jusqu'au dernier. Le soir même, Suryat Sar récupérait ses précieuses pierres bleues, trouvées dans le coffre d'un des généraux qu'il venait de faire décapiter. 


  


   De retour à Mae Sariang, le prince héritier du Bokor enrôla quelques dizaines de guerriers thaïs, dont un jeune lancier très prometteur qui avait renié son vrai nom pour prendre celui du légendaire héros chinois Li Mon Chaï. 


   Pour Suryat Sar, le temps était venu de rentrer au palais, de s'emparer—par la force ou la ruse—de ce qui lui revenait de droit. 


   La veille du départ pour le Sud-Est, Suryat Sar et son scribe mirent à jour le registre de «l'armée de libération du Bokor». Celle-ci comptait alors plus de deux cents soldats, ainsi que leur suite—des épouses, des putains, des ouvriers et des artisans. Soit, en tout, plus de cinq cents personnes. De nombreux hommes étaient morts pendant la campagne de Pasawng, d'autres, moins nombreux, avaient été engagés. 


   Kéou ne faisait pas partie des victimes et Suryat Sar l'avait nommé général de son armée. 


  


   Après dix jours de voyage, durant lesquels nul représentant officiel du royaume de Sukhothai ne vint demander un droit de passage, l'armée de libération du Bokor arriva en vue des premiers territoires khmers: les montagnes de Pailin, que l'on disait riches en or et en pierres précieuses, aussi riches, si ce n'était davantage, que celles du Bokor. 


   Sans doute parce qu'elle n'avait que vaguement entendu parler de leurs exploits, la reine de Pailin—née Anh Sunh, sur les bords du Mékong, non loin de la ville royale de Champassak—ne craignait ni Suryat Sar ni ses deux cents mercenaires venus des quatre coins de l'Asie. Elle le leur fit savoir dès qu'ils arrivèrent en terres khmères. Et, afin qu'ils comprissent bien le message, elle leur envoya une partie de son armée—guère plus de deux cents hommes—et exigea, par décret royal, un droit de passage de cent pièces d'or frappées à son effigie—ce qui représentait peu ou prou toutes les réserves d'or de l'héritier légitime du royaume du Bokor. 


   «Je ne paierai rien», déclara Suryat Sar aux envoyés de la reine, tous terrorisés par l'aplomb du jeune homme et l'allure farouche, presque cauchemardesque, de ceux qui l'entouraient. «Et si votre reine me menace encore, je ferai brûler tous les villages qui me séparent de la chaîne des Cardamones. J'y tuerai tout ce qui vit: hommes, femmes, enfants, cochons, poulets, chiens et buffles. Votre armée contre-attaquera bien sûr et, moins d'une lune plus tard, vos enfants mangeront la fange des cochons et nombre de vos veuves porteront dans leur ventre violenté l'impure descendance de mon armée. 


   «Quand j'aurai fini mon œuvre, le royaume de Pailin ne sera plus qu'une terre malade, puante, peuplée de pleurs et de fantômes. Nous ne sommes pas ennemis, mais j'aurais plaisir à le devenir. Je n'ai pas peur de tuer et les hommes qui m'accompagnent ne sont pas mes sujets, mais des mercenaires qui, pour la plupart, ont passé ces deux dernières années à guerroyer, piller et prendre par la force ce qu'aucune femme ne leur donnera jamais par désir. Que votre reine fasse son choix. Dans deux jours, au plus tard, j'aurai quitté ses terres et dédommagé au juste prix quiconque devra être dédommagé du passage de ma troupe.» 


   Suryat Sar, son armée et leur suite cheminèrent rapidement vers le sud et les reliefs de la chaîne des Cardamones. Et, à aucun moment, nul ne lui redemanda quoi que ce soit au nom de la reine de Pailin. Des espions furent aperçus, évidemment, mais aucune troupe armée. 


  Voilà un royaume faible, juste séparé du mien par la seule chaîne des Cardamones. Je reviendrai, un jour, et ces terres seront miennes, ne put s'empêcher de penser Suryat Sar, qui fit néanmoins porter un petit coffret plein d'or à la reine—environ un cinquième de ses réserves. 


  


  Voilà un prince qui ne manque ni d'arrogance ni de courage, pensa la reine de Pailin en recevant le petit coffret rempli d'or birman. Son geste envers moi est-il élégant ou insultant? Me traite-t-il comme une reine ou comme une putain dont il a eu pitié?


   «Est-il beau? demanda Anh Sunh à son frère cadet qui faisait partie des hommes envoyés menacer Suryat Sar. 


   —Il est plutôt grand pour un Khmer. Sa peau est très claire. Il a un beau visage, tissé de cicatrices, et un regard intense. 


   —Le regard d'un fou? 


   —Il m'a fait penser à une maison qui brûle, dont les flammes sont si puissantes que l'eau qu'on jette dessus s'évapore avant de les avoir touchées. Il ne m'a pas semblé fou, mais trop sûr de lui et trop confiant envers ses hommes. Cela dit, ils ont tous l'allure farouche.» 


   Depuis que son mari avait été emporté par la maladie, la reine s'en cherchait un autre pour légitimer son pouvoir qu'elle savait menacé par les membres de sa belle-famille, car elle n'était qu'une princesse étrangère venue—dix années plus tôt—au royaume de Pailin afin de s'y marier avec le roi, un jeune homme malade, aux fluides faibles, qui ne lui avait donné aucun enfant et l'avait empêchée d'en avoir avec un autre que lui. 


   Il avait fallu dix ans au roi de Pailin pour mourir, dont cinq années d'agonie. Quelques lunes avant les funérailles, la reine, inquiète pour sa sécurité, avait invité ses trois plus jeunes frères au palais, soi-disant pour la chasse. Elle avait confiance en eux et uniquement en eux. Une fois le roi mort et enterré, elle avait fait refondre sa ceinture de chasteté en poignard et avait nommé ses frères à des postes clés: intendant du palais, chef de la police et chef de l'armée. 


  


   Après avoir quitté les terres du royaume de Pailin, Suryat Sar et ses hommes s'installèrent au cœur du Territoire du Tigre et du Crocodile, sur les sommets couverts de jungle de la chaîne des Cardamones, là où aucun roi, aucun reine, ne viendrait les déranger. L'endroit était connu pour ses fièvres mortelles, ses animaux mangeurs d'homme et ses coulées boueuses, sept lunes par an. 


   Une fois les habitations construites et les fortifications dressées à hauteur des toits, les forgerons, ferronniers et armuriers du prince héritier se mirent à l'œuvre: ils firent chauffer leur meilleur minerai de fer, mélangèrent des pierres de purification au métal en fusion, puis forgèrent une épée khmère à deux tranchants, qu'ils appelèrent Besaatch Khan, ce qui veut dire «l'épée-démon» où «l'épée à démons» selon la façon dont on accentue les deux mots. Avec le reste du fer, ils fabriquèrent mille clous d'armure qu'ils posèrent sur un cuir de buffle bouilli et teint en rouge. 


   Ces artisans l'ignoraient alors, mais ils venaient de forger la plus puissante épée jamais fabriquée. 


  


   Pendant que Suryat Sar était devenu un grand guerrier, Ssssh avait—comme promis—fait prospérer le royaume du Bokor. La première année, son territoire nouvellement acquis s'était vidé de ses habitants. Seuls étaient restés les plus malades, ceux qui refusaient de quitter leurs terres ancestrales et ceux qui désiraient gagner l'or promis par la reine. Comme l'or des mines parvenait pour moitié à ceux qui le trouvaient, ordre de la reine-démone, bientôt des mineurs et leurs familles avaient afflué des royaumes frontaliers et d'autres, encore plus lointains. 


   L'or et les pierres précieuses avaient rapidement permis à Ssssh de se doter d'une armée bien entraînée, bien armée. 


   En l'an1615du calendrier bouddhique, une grande année pour la guerre, Ssssh avait conquis sans mal le paisible royaume de Kep, doublant ainsi les effectifs de ses troupes. Moins d'or arrivait désormais à ses sujets, mais à l'exception d'un ou deux fous suicidaires, aucun d'entre eux ne trouvait le courage de se plaindre, tant le niveau de vie de chacun dépassait ce qu'il avait été à l'époque de Bokovarman. 


   Puis, au cours de l'année1618, des rumeurs s'étaient propagées jusqu'au palais de Kampot, où la reine Ssssh avait fait installer son trône de teck et d'ivoire décoré de neuf cent soixante-quatorze nâgas. Il était question d'un prince de retour pour venger son père et ses frères assassinés. On disait qu'il était le cinquième fils de Bokovarman. Qu'il avait battu les armées thaïe et birmane. Ces mêmes rumeurs parlaient aussi d'une épée et d'une armure magiques. 


  


   Un beau matin, lassée par des rumeurs qu'elle avait dans un premier temps jugées fantaisistes, Ssssh fit mander le maître abbé pour en savoir plus, mais il était trop faible pour se déplacer sur une si longue distance et trop âgé pour être torturé par des hommes ignorant tout de cet art. Comme il ne pouvait pas venir à elle, c'est elle qui entreprit le voyage, avec une partie de ses troupes. 


   Arrivée au monastère du Bokor, qui se trouvait sur un plateau donnant sur la mer au sud et la chaîne de l'Éléphant au nord, Ssssh se présenta au maître abbé et, sans attendre un instant, brisa la nuque d'un des moines agenouillés à côté du vieil homme, afin de confirmer à ceux qui la dévisageaient sa véritable nature. Bientôt, ses soldats s'emparèrent de tous les moines, leur lièrent mollets et poignets, avant de les mettre à genoux, sous le regard horrifié du maître abbé. Quelques moines avaient tenté de fuir et avaient été rattrapés; d'autres, moins nombreux, avaient résisté et étaient tombés aussitôt sous les coups d'épée. 


   «Je veux savoir tout ce que tu sais sur ce prince qui, soi-disant, reviendrait récupérer ce qui est sien!» hurla la démone. 


   Le maître abbé essaya d'avaler sa langue, mais Ssssh l'en empêcha avant de tuer un autre moine. Puis un autre. Et encore un autre. Jusqu'à ce que le maître abbé—resté silencieux—trépassât d'horreur et de désespoir. 


   Ssssh n'abandonna pas son enquête pour si peu: elle fit torturer les plus vieux moines jusqu'à en trouver un, plus peureux que les autres, qui lui dit tout ce qu'il savait. Absolument tout, les vérités comme les mensonges, les faits comme les rumeurs. Tout cela n'était guère utile et Ssssh décida de faire mettre à mort tous les moines du monastère. 


   Tous, sans exception. 


   De retour à son palais, elle s'enfonça la Pierre des Enfers dans l'entrejambe comme elle en avait l'habitude chaque fois qu'elle se sentait en danger et, une fois sa fleur cousue avec soin, à l'exception du point par lequel s'écoulerait désormais son urine, elle s'accorda une journée de repos complète. 


  


   Les fortifications du campement de Suryat Sar étaient achevées depuis deux lunes quand une servante du palais de Kampot demanda à être reçue. Comme la jeune femme était directement au service de Ssssh et venait de faire un très long voyage, toute seule, à travers les rizières, les jungles et les montagnes, Suryat Sar la reçut sans attendre, mais en lui ordonnant de rester toujours, au moins, à cinq pas de lui. 


   «Je sais pourquoi la démone Ssssh ne peut être vaincue en combat singulier, annonça la servante en parlant fort afin que le prince héritier pût l'entendre… Ma mère lui avait volé quelque chose la nuit de son arrivée au royaume. La démone tenait particulièrement à cet objet, elle l'a récupéré et a jeté ma mère dans un escalier pour la punir de son forfait. Ça fait des années que j'attends ce moment, celui de la vengeance.» 


   Sourire aux lèvres, Suryat Sar se tourna vers Kéou. 


   «Tout compte fait, j'avais tort: la vengeance n'est pas forcément une réponse instinctive, impatiente, à un acte considéré comme totalement injuste. La présence de cette jeune femme ici prouve qu'il existe des gens que le désir de vengeance n'aliène pas, des gens capables d'attendre huit ans pour assouvir ce désir. Vas-y parle…» 


   Alors la servante raconta tout ce qu'elle savait au sujet de la démone, notamment son secret. 


  


   Ssssh attendit la fin de la saison des pluies pour mener son armée au pied de la chaîne des Cardamones dont on disait les coulées de boue particulièrement dangereuses. Elle avait réussi à rassembler un millier d'hommes, alors que Suryat Sar ne pouvait guère lui opposer plus de trois cents combattants. Beaucoup plus aguerris que les guerriers du Bokor, les stipendiés du prince héritier avaient cependant peu de chances de résister à une armée trois fois plus nombreuse. La reine-démone le savait et c'est pour cela qu'elle avait décidé d'attaquer, plutôt que de subir des agressions bien ciblées qui, au mieux, finiraient par affaiblir ses troupes et démoraliser ses sujets, au pire, provoqueraient des désertions et grossiraient les rangs de son ennemi. 


   Alerté par ses espions que Ssssh approchait à la tête d'une armée, Suryat Sar refusa le combat, leva sa troupe afin de prendre la route, en ordre, vers le royaume de Pailin. Après trois jours de marche forcée en direction du nord, l'«armée de libération du Bokor» établit un campement sur une plaine de moyenne altitude que personne ne cultivait. 


   «Et maintenant?» demanda Kéou au cinquième fils de Bokovarman alors que la troupe construisait des cabanes sommaires. «Nous n'aurions pas dû fuir notre village fortifié, ce n'est pas une armée que nous allons devoir affronter, mais deux. 


   —Je ne crois pas, lui répondit Suryat Sar. La reine de Pailin a bien plus besoin d'un mari que d'une guerre. Je vais lui faire une proposition qu'elle ne voudra ni ne pourra refuser.» 


  


   La reine de Pailin traversait une période de sa vie où les ombres semblaient tissées de complots et les ténèbres prêtes à vomir dix des cent meurtriers engagés par sa belle-famille, quand ses espions lui apprirent que Suryat Sar et sa troupe venaient d'installer leur campement à l'extrême sud du royaume. 


   Furieuse de savoir que ses frontières n'avaient pas été respectées, mais aussi soulagée de quitter son palais, elle leva son armée au grand complet: une troupe forte de huit cents hommes. La plupart n'étaient pas soldats, mais paysans, chasseurs, mineurs ou artisans. Une cinquantaine d'archères s'ajoutaient à ces hommes: des femmes courageuses, bien plus douées, cependant, pour coudre, cultiver et cuire le riz que pour tirer à l'arc sur un éventuel ennemi. 


   L'armée du royaume de Pailin n'était pas taillée pour la guerre; la reine Anh Sunh le savait et d'une certaine façon s'en moquait, car elle ne voulait pas la guerre avec Suryat Sar. Des innocents seraient morts, son royaume aurait été affaibli et, en fin de compte, elle n'y aurait rien gagné. 


  


   L'armée de Ssssh était encore à deux jours du royaume de Pailin, quand Suryat Sar et la reine Anh Sunh burent le thé sur la plaine, avec chacun dans son dos sa troupe prête à donner l'assaut. 


   Anh Sunh parla en premier: 


   «Vous êtes sur mes terres, je veux que vous partiez. 


   —Je suis poursuivi par la reine-démone du Bokor, le monstre qui a tué mon père et mes quatre frères. Seul, je suis condamné à perdre. Seule, vous serez bientôt vaincue par cette démone qui a déjà conquis le royaume de Kep. Combattons-la ensemble et je vous donnerai ce qui vous manque. 


   —Vraiment? 


   —Oui, je vous donnerai la stabilité et la protection qu'apporte le mariage. Nous n'aurons même pas à vivre ensemble, puisque chacun de nous aura son palais, vous à Pailin, moi à Kampot. Et si vous voulez vivre avec moi, sachez que je n'y vois aucun obstacle; vous serez plus en sécurité chez moi qu'à Pailin où votre belle-famille attend depuis des lunes le meilleur moment pour vous frapper, vous et vos frères. Vous auriez pu facilement vous débarrasser des membres de la famille de votre défunt époux, pourquoi y avoir renoncé? 


   —Je répugne à utiliser la violence, je préfère la séduction, mais parfois la séduction se heurte à un ennemi aveugle. 


   —Je vois… Acceptez d'être ma femme.» 


   La reine ne put s'empêcher de rire. 


   «Qu'est-ce qui vous fait croire, jeune impudent, que je vais accepter une telle union? 


   —Mes ennemis œuvrent au grand jour, ils savent que j'arrive et ignorent que je peux les détruire. Ils dorment bien; je dors mal. Vos ennemis œuvrent dans l'ombre et dès qu'ils se seront, d'une façon ou d'une autre, débarrassés de vos frères, votre vie prendra fin. Vous aussi dormez mal. 


   —Quand j'arrive à dormir… Je savais que vous étiez ambitieux, j'ignorais à quel point vous étiez informé. 


   —L'information est une marchandise comme une autre et j'ai de quoi payer. 


   —Et si je vous dis que vous êtes trop ambitieux pour moi, que me répondez-vous? 


   —On n'est jamais trop ambitieux quand on ne veut que ce qui vous revient de droit. 


   —Considérez-vous que je fais partie de ces choses qui vous reviennent de droit? 


   —Non, répondit Suryat Sar, mais vous êtes la seule femme que j'ai eu envie de demander en mariage depuis que je suis devenu un homme et cela veut sans doute dire quelque chose.» 


   Anh Sunh prit le temps de réfléchir. 


   «D'accord, ma troupe combattra à vos côtés et si la victoire est franche, la démone détruite, alors j'accepterai de vous épouser. Dans le cas contraire… 


   —Je serai mort; inutile d'en parler.» 


  


   Suryat Sar profita des deux jours qui lui restaient avant la bataille pour faire entraîner les soldats de Pailin par ses mercenaires. Il organisa l'armée en quatre forces distinctes: deux régiments d'infanterie composés de trois quarts de conscrits et d'un quart de mercenaires; un groupe d'éléphants sur lequel avaient été placées les archères d'Anh Sunh; et, enfin, un petit groupe de cavalerie, douze hommes à peine, dont il prendrait personnellement la tête. 


   Quand les troupes du Bokor commencèrent à se déployer sur la plaine, Suryat Sar rassembla ses mercenaires les plus aguerris et tous les officiers d'Anh Sunh pour leur exposer son plan de bataille. Le prince héritier avait l'habitude de la guerre, il venait de passer trois années à diriger des troupes et à accumuler les victoires, par conséquent nul ne s'opposa à ce qu'il donnât ses ordres. 


   «Les deux groupes d'infanterie attaqueront en premier, sur six rangs de quatre-vingts combattants environ, chaque force séparée de l'autre par un espace libre de cent pas qui devra rester ouvert jusqu'au moment du choc frontal, et au-delà, si possible. Chaque groupe sera soutenu par la moitié des éléphants qui avanceront en ligne et couvriront complètement la bataille sur toute sa largeur. Je ne garde que douze hommes avec moi pour constituer une petite unité de cavalerie, très rapide, dont l'unique but sera de tuer le chef des armées ennemies. La reine du Bokor est une démone, invincible pour qui n'a pas cette épée.» 


   Suryat défourailla la Besaatch Khan et la brandit bien haut pour que tous puissent la voir. 


   «Inutile d'essayer de l'attaquer, vous mourrez. Et si elle vous attaque, fuyez, ou menez-la à moi si vous le pouvez. La reine du Bokor est à moi! Je peux la tuer et je sais comment y parvenir. Dites à vos hommes de laisser l'espace bien ouvert entre chacune des mêlées. Et que tout le monde porte bien son brassard orange. C'est encore plus important! 


   —Pourquoi avoir choisi la couleur des moines, prince héritier? demanda un des frères d'Anh Sunh. 


   —Parce que c'est la couleur du Bouddha et que nous allons tuer un démon, mon ami.» 


  


   Les deux armées se firent face sur la plaine. Chacune comptait un peu plus d'un millier d'hommes. 


   Ssssh, qui avait adopté sa forme de nâga, commandait une vraie cavalerie, plus de cinquante lanciers à cheval. Elle n'avait ni éléphants ni archers, mais ses hommes avaient construit des murs mobiles, en bambous. 


   La reine-démone donnait ses ordres à pied, car les chevaux fuyaient à son approche. 


   Au son du cor, l'infanterie de Pailin commença à avancer au pas, sans se presser, ménageant ses forces pour l'assaut. Suryat Sar salua Anh Sunh d'un petit geste de la main. Il mit son casque, vérifia qu'il portait bien son brassard orange, que ses sacoches étaient pleines. Puis il se tourna vers Kéou et Li Mon Chaï. 


   «Restez avec moi, protégez mes flancs à tous moments. Si le maître abbé ne s'est pas trompé, le pouvoir de mon épée et de mon armure vont affaiblir Ssssh. Quand elle sera suffisamment faible, vous la désarmerez et nous lui arracherons son médaillon afin que je puisse lui donner le coup de grâce.» 


   Les deux armées entrèrent en collision au centre de la plaine; comme prévu, il n'y avait pas une bataille, mais deux, séparées par un couloir large de cent pas environ. Un accès qui n'allait pas tarder à se refermer, car il ne pouvait en être autrement. Suryat Sar le savait. Il éperonna en hurlant. Kéou et Li Mon Chaï l'imitèrent. 


   De son côté, Ssssh jonglait avec ses deux épées et donnait ses ordres, tout en glissant lentement vers la ligne de front où son armée et celle de la reine de Pailin—équipée de brassards orange— s'entretuaient à coups de lance et d'épée. 


   Suryat Sar, Kéou, Li Mon Chaï et les neuf cavaliers qui les suivaient dépassèrent les éléphants et plongèrent dans le couloir libre dans un tonnerre de sabots. Ils avaient parcouru la moitié du goulot en voie d'étranglement quand Ssssh sentit non loin d'elle la présence de pierres de purification. Elle s'abrita des flèches adverses derrière un mur mobile et chercha la menace du regard. Après l'avoir localisée, elle ordonna à ses fantassins d'arrêter la petite unité de cavalerie qui venait d'emprunter le couloir qui séparait en deux le champ de bataille. 


   Quelques hommes du Bokor tentèrent de jeter à bas de cheval Suryat Sar et ses cavaliers. La plupart furent balayés, d'autres reculèrent au dernier moment en comprenant que le jeune homme à l'épée bleutée et à l'armure de cuir rouge était le cinquième fils du bon roi Bokovarman. 


   «Je suis Suryat Sar!» hurlait-il à pleins poumons, tout en abandonnant dans son sillage de pleines poignées de brassards orange. «Je suis le prince héritier du Bokor! Je suis venu tuer Ssssh et libérer le royaume! Passez un brassard et battez-vous à mes côtés!» 


   La reine-démone commença à paniquer; elle sentait le pouvoir des pierres de purification l'affaiblir. Elle vit des hommes courir pour ramasser un brassard et se le passer au bras. Ses boyaux se nouèrent et son cloaque partiellement cousu expulsa un jus noirâtre à l'odeur piquante. Jamais de toute sa vie, elle n'avait senti autant de pierres de purification au même endroit. Comprenant qu'elle était en grand danger, malgré le médaillon celé en elle, et ne se souciant pas de savoir si sa garde personnelle allait la suivre ou non pour la protéger, elle glissa à l'extérieur du champ de bataille, puis se dirigea vers la jungle, aussi vite qu'il lui était possible. C'est là qu'elle aurait le plus de chances d'échapper aux cavaliers lancés à sa poursuite. Peut-être pourrait-elle même tuer celui qui portait les pierres de purification. 


   Poursuivie par les cavaliers du prince héritier, Ssssh n'était plus qu'à un ou deux déhanchements de la jungle—dans l'ombre des arbres, à portée de main des premières fougères. Elle allait siffler de soulagement, quand la lance de Li Mon Chaï la frappa dans le dos, juste sous la nuque. 


   Le jeune mercenaire thaï sauta de sa selle sur la démone et ils roulèrent ensemble sur un tapis de jeunes pousses de bambou qui cédèrent comme des brindilles. Ssssh, le souffle coupé par le choc, désarmée, essaya de se relever, mais un autre guerrier s'était joint au premier et les deux hommes la plaquèrent à terre, avant de la rouer de coups. Le plus jeune d'entre eux, celui qui lui avait sauté dessus en premier, la lâcha pour ramasser sa lance. Il se dressa au-dessus d'elle, les jambes bien écartées, et lui planta l'arme à travers le buste, avant de remuer le long fer dans la plaie. 


   D'un grand coup de queue, Ssssh se débarrassa de ses agresseurs qu'elle envoya valdinguer à plusieurs pas. Les pierres de purification étaient maintenant toutes proches, lui causant autant de douleur, si ce n'était davantage, que la lance plantée sous sa clavicule. Une vague de panique la submergea et la fit tournoyer dans les ténèbres de la défaite. Agitée par la colère, elle brisa la lance qui lui traversait le corps, se débarrassa des deux morceaux en les jetant sur ses ennemis. Une dizaine d'hommes l'encerclait maintenant—la plupart à cheval, deux ou trois au bas de leur monture, arme à la main. Elle ramassa une de ses épées, mais l'arme devenue trop lourde lui échappa des mains. Ses poumons n'arrivaient plus à pomper le moindre souffle d'air et sa plaie à la poitrine crachait des bulles de sang. 


   Protégé par son armure d'un rouge vif, sanglant, dont chaque clou perçait un point de douleur dans le corps de la reine-démone, Suryat Sar mena sa monture au milieu de ses hommes. Il enleva son casque, défourailla la Besaatch Khan et descendit de cheval pour se présenter à la créature, mi-femme, mi-cobra. 


   «Je suis Suryat Sar, cinquième fils de Bokovarman, seul héritier légitime du royaume du Bokor.» 


   Ssssh cracha comme une chatte affolée. 


   «Tu entends?» demanda Suryat Sar à la démone qui, grièvement blessée, reprenait peu à peu apparence humaine. «La bataille prend fin. Tes soldats t'ont vue fuir, ceux qui n'ont pas de brassard orange se rendent, ils supplient ma future épouse. Ils veulent être épargnés, pardonnés. Ils veulent la même chose que toi: continuer à vivre.» 


   Kéou et Li Mon Chaï se jetèrent sur la démone et lui saisirent chacun un bras. Ssssh rua, sans effet, et les hommes qui la tenaient commencèrent à l'écarteler. Suryat Sar leva son épée et frappa, tranchant le bras gauche de son ennemie. Juste après, celle-ci vit son bras droit tomber dans la boue et son sang artériel éclabousser l'homme qui l'avait blessée avec une lance. Un troisième coup d'épée lui ouvrit le ventre, du sternum jusqu'à la cuisse gauche. Elle tomba à genoux, à l'agonie. Kéou et Li Mon Chaï la soulevèrent, en la prenant par les cheveux et les cuisses—qu'ils écartèrent ensuite au maximum. Suryat Sar plongea sa main dans les entrailles exposées. Il ne trouva rien, recula et asséna à Ssssh un coup d'épée plus puissant que le précédent, frappant ce coup-ci de la gauche vers la droite. Les viscères de la démone jaillirent de la plaie en croix, évoquant bientôt un linge plein de sang accroché au tronc d'un arbre foudroyé. Suryat Sar planta la Besaatch Khan dans la boue et, après avoir fouillé le bas-ventre tiède de Ssssh des deux mains, en arracha la Pierre des Enfers. 


   La chose qui avait tué son père et ses frères était déjà morte, quand Suryat Sar la décapita. 


   Chevauchant son étalon, brandissant la tête tranchée de Ssssh, il retourna au champ de bataille où les affrontements avaient cessé. 


   «Ssssh est morte! hurla-t-il. La démone a été détruite. Je suis le prince héritier du Bokor. Je suis Suryat Sar, cinquième fils de Bokovarman! Je suis le nouveau roi du Bokor, de Kampot et de Kep. Tous ceux qui se sont battus contre moi aujourd'hui sont pardonnés, tous ceux qui se dresseront contre moi demain seront mis à mort.» 


   Avant la tombée du jour, Suryat Sar et Anh Sunh décidèrent de se marier au palais de Pailin, sous les bons auspices de la pleine lune. Soit dix jours plus tard. 


  


   Le jour de son départ pour le Nord, le nouveau roi du Bokor laissa son palais de Kampot, son royaume et ses mines sous la responsabilité de Kéou et Li Mon Chaï en qui il avait entièrement confiance. 


   Parce qu'il avait délivré son peuple du règne de la femme-cobra et parce qu'il avait pardonné à tous ceux qui s'étaient dressés contre lui, qu'ils fussent des fidèles de la démone ou ses sujets asservis, Suryat Sar était un roi aimé, dont on louait le courage, l'audace, la mansuétude et l'intelligence. Et c'est pour cette raison, entre autres, que le jeune homme ne prit qu'une dizaine de mercenaires pour se rendre à son mariage. 


  Dix hommes de guerre valent cent paysans ou trente voleurs. Personne ne m'attaquera.


  Dix hommes ne donneront pas à la reine de Pailin l'impression que j'envahis son pays.


   Comme de juste, le jeune roi arriva sans encombre au palais d'Anh Sunh. 


   Le premier jour de la cérémonie—un mariage royal, organisé selon les traditions khmères, dure cinq jours—les moines bénirent les époux et ceux-ci offrirent des fruits au peuple. 


   Le second jour du mariage était celui des échanges de présents. Anh Sunh offrit à Suryat Sar des vêtements rouges décorés de fil d'or, une couronne d'or et de corail. Plutôt que des bijoux ou des vêtements, le roi du Bokor préféra offrir à sa future épouse les têtes des quinze membres de sa belle-famille qui complotaient contre elle et avaient décidé de la tuer avant la fin de la cérémonie. 


   Les Khmers pensent qu'un mariage sans sang n'est pas un mariage heureux. Anh Sunh avait déjà été mariée et ne pouvait se refaire une virginité, factice, qu'avec un goitre de crapaud rempli de sang de porc. Suryat Sar le savait, tout comme il savait que son épouse était en danger. Il avait donc fait couler le sang pour bénir leur mariage et la rendre heureuse, ignorant à quel point elle en serait ravie. 


   Cette nuit-là, contrairement à la tradition, Anh Sunh demanda au jeune roi de la rejoindre dans sa chambre. Il accepta. Ils se déshabillèrent, des servantes les lavèrent puis les laissèrent seuls. 


   «C'est le médaillon de la démone?» demanda la reine, en caressant l'objet que Suryat Sar portait au cou, au bout d'une simple chaîne en or. 


   «Oui, répondit-il. 


   —Il te protège? 


   —Griffe-moi jusqu'au sang, et regarde.» 


   La reine de Pailin griffa le poignet du jeune homme, regarda le sang perler, le suça et sentit la plaie se refermer sous ses lèvres. 


   «Tu m'en feras cadeau un jour? 


   —Tu pourras le porter chaque fois que je n'irai pas à la guerre. 


   —Et tu es en guerre, maintenant? 


   —Oui, je viens de faire assassiner dans ce palais une quinzaine d'hommes et de femmes… pour toi. 


   —Parce que tu m'aimes? 


   —Oui.» 


   Anh Sunh et Suryat Sar commencèrent à faire l'amour. Il n'avait l'habitude que des filles à soldats, qui se donnent pour un repas et une nuit au chaud, et la reine lui montra qu'il existe mille façons d'aimer, douces, violentes, rapides, lentes. 


   Alors que Suryat Sar était sur le point de jouir, sa future épouse lui demanda de la prendre comme une chienne. Elle à quatre pattes, les fesses offertes, lui à genoux derrière elle. 


   «C'est ce que je préfère, lui susurra-t-elle à l'oreille. Tu sais, il y a une putain en chaque reine et une reine en chaque putain… Mais seul l'homme doux aura la chance de s'en apercevoir. Tu ne manques pas de douceur, pour un guerrier.» 


   Enivré par la seule idée de faire crier de plaisir sa future épouse, Suryat Sar changea de position et commença à prendre la belle Anh Sunh de plus en plus fort. Elle avait les fesses molles, un peu tristes, mais la courbure de son dos creusé évoquait les lignes idéales d'une statue. 


   «Plus fort», murmura-t-elle entre deux râles, car chaque coup de reins lui en arrachait un. «Prends-moi comme si tu me violais. Allez, viole-moi, soldat!» 


   Ces mots, chargés d'un désir bouillant, ajoutèrent au plaisir de Suryat Sar qui aimait tant violer les femmes et les filles de ses ennemis. Il ferma les yeux car il sentait monter en lui la jouissance. Son corps était un barrage tendu à tout rompre, une courbe de muscles et d'os qu'une vague allait gifler et emporter. Il jeta la tête en arrière et entrouvrit la bouche. À ce moment précis, une grande courbe de corde tombée du plafond lui heurta les épaules, se resserra sur sa gorge et l'arracha à son plaisir. Il ouvrit les yeux et vit qu'une petite partie du plafond de la chambre était manquante et qu'au-delà se tenaient deux des frères d'Anh Sunh. Suspendu au bout de la corde, Suryat Sar sentit que sa tête et son sexe allaient exploser. Il se débattit et essaya de desserrer le nœud coulant, mais de minuscules crochets métalliques avaient été passés dedans. 


   Sous lui, la reine de Pailin riait à gorge déployée. Son sexe saignait un peu; elle avait été blessée au moment où Suryat Sar avait été arraché hors d'elle. Il essaya de la frapper d'un coup de pied, mais il avait été soulevé bien trop haut et chaque balancement de son corps lui ouvrait la gorge plus profondément. Les crochets de la corde se rapprochaient de ses artères. Toute sa poitrine, son ventre, étaient maintenant couverts de sang. 


   «J'ai toujours su que tu étais trop ambitieux et que tu ignorais tout ou presque des femmes. Non seulement tu me débarrasses de mes ennemis, mais en plus tu me donnes une excuse pour te faire assassiner, toi le meurtrier de ma belle-famille. Le médaillon te protège des blessures, mais te protège-t-il du poison dans lequel ont été trempés les hameçons de cette corde?» 


   Suryat essaya de répondre, mais déjà sa vie le quittait. Il la sentit jaillir de sa verge dure comme la poignée d'une épée. La reine récupéra au bout de ses doigts une partie de ce que le corps du défunt avait expulsé et se le glissa entre les jambes, l'enfonçant en elle aussi profond que possible. 


   «Ce sera un fils, Suryat Sar, je lui donnerai le médaillon. Et je lui apprendrai à être moins ambitieux que son père et moins cruel que sa mère. Tu n'aurais pas fait un bon roi; ton fabuleux destin s'est arrêté avec la mort de la démone. Un autre que toi l'aurait compris. Mais tu voulais tout: la vengeance, le royaume de ton père, une femme, des enfants, être aimé de tes sujets, terroriser tes ennemis, violer leurs femmes. Il faut faire des choix. Vivre c'est couper certaines branches de l'arbre de ses désirs pour que les autres donnent de meilleurs fruits.» 


  


   Évidemment, neuf lunes plus tard, la reine de Pailin donna vie à une fille. Si Anh Sunh avait eu un fils et si celui-ci avait eu un tant soit peu le goût de la guerre et des conquêtes, la face du monde en aurait été changée à jamais, mais neuf lunes après avoir fait assassiner Suryat Sar et les mercenaires qui l'avaient accompagné à Pailin, ainsi que Kéou et Li Mon Chaï qui auraient certainement cherché à se venger, la reine accoucha d'une petite fille à la peau claire qu'elle appela Tek'Chea Sar—Tek' Chea la Blanche. 


   Rarement au palais, serviteurs et gardes avaient vu enfant plus gentille. Tek'Chea Sar fut un bébé calme, une enfant aimante et docile, une adolescente obéissante et prête à se marier avec un roi âgé ou un prince contrefait, juste pour faire plaisir à sa mère. Tek'Chea Sar était si proche de la perfection, que sa mère commença à regretter d'avoir fait assassiner Suryat Sar—avec qui elle aurait pu avoir d'autres enfants, tout aussi sublimes. Et quand la fièvre gagna Anh Sunh, elle tarda trop à se soigner. 


  


   Parce que le médaillon—un simple disque de cuivre dans lequel avait été enchâssée une pierre orange et rouge, changeante—ne lui plaisait guère et qu'il semblait tant compter pour sa mère, Tek'Chea Sar le laissa au cou de la dépouille royale le jour des funérailles. 


   «Votre mère aurait voulu que vous le donniez à votre fils aîné, quand vous en aurez un, lui rappela une servante. Cela avait beaucoup d'importance à ses yeux. 


   —Je sais, répondit Tek'Chea Sar, mais ce bijou est grossier. Il m'a toujours déplu. Je dirais même qu'il me met mal à l'aise, comme s'il était maléfique. Jamais, auparavant, je n'avais désobéi à ma mère. Maintenant, c'est chose faite. Est-ce que ça veut dire que je viens de devenir une femme? 


   —Un homme fera de vous une femme, c'est quasiment la seule chose qu'ils savent faire avec passion. En désobéissant à votre mère, vous venez de démontrer que vous pouviez régner hors de son ombre. 


   —J'espère être une bonne reine. 


   —Nul n'en doute à part vous.» 


  


   Parce que Tek'Chea Sar fut, soixante ans durant, la reine heureuse d'un royaume paisible, rares sont ceux qui connaissent son nom ou savent qu'en l'an1620du calendrier bouddhique, le royaume de Pailin était le plus grand et le plus prospère des royaumes khmers. 


   Parce que Tek'Chea Sar avait épousé un gentil chasseur de tigres au bras contrefait, surnommé Grenouille, et qu'ensemble ils n'avaient eu qu'une longue collection d'enfants mort-nés, le royaume de Pailin ne leur survécut pas. 


   Les hommes se souviennent des conquérants, des résistants et des tyrans. Et oublient les souverains qui n'ont jamais été opprimés et n'ont jamais opprimé qui que ce soit. 


  


  
Dernières paroles



  


  «À quoi ressemble ton esprit? Maintenant.


   —C'est une maison claire, dont le papier des fenêtres a été déchiré, arraché, puis enfin retiré, lambeau après lambeau, calmement. Je suis à l'intérieur. C'est propre. Aéré. J'y suis seule. Enfin. Chez moi. Quelques fantômes veulent entrer: Nagasaki Oni, Hiroshima Oni, Kenshiro, cette pute de Scorpio, Oi, Ariku-no. Mais ils restent dehors, car je ne les ai pas invités; ils respectent mon foyer car y règne la lumière pure du renoncement. Dehors, quelques vivants déambulent parmi les morts, il y a toi, Matsumodo, Huang sensei, Nobu. Je vous salue de la main. Je vous dis au revoir. 


   —La maison est claire et calme? 


   —Très calme, Wei. Et toi, à quoi ressemble ton esprit, maintenant? 


   —J'ai échangé mon entrepôt sombre et désert contre une maison sur la montagne. Le vent y est vif, les fleurs sont belles au printemps. Leur odeur imprègne tout. En été, les insectes jaillissent en gerbes, à chaque pas—des sauterelles, des grillons. Des mouches vrombissent. Quand vient l'automne les feuilles rougissent et prennent bien d'autres couleurs, rouille, cuivre et jaune vif. Et en hiver, ce monde est blanc et silencieux. Léger et pur comme le flocon qui descend des ténèbres du ciel. 


   —C'est un bel endroit pour vivre. 


   —C'est surtout un bel endroit pour mourir.» 
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