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Cette année-là, lhiver commença le 22 novembre



Maintenant, Frenkel est mort. Aucun doute nest possible. De toute façon, on savait tous les trois  Frenkel, De Vries et moi  que ça finirait comme ça. Tout a une fin: les soirées enfumées à mettre au point des tirs triangulaires croisés entre deux blagues salaces, les naïves du week-end qui puent lusine et savent davance que ce nest pas encore ce soir quelles ont tiré le gros lot, les aubes sales et froides de la guerre de Corée où toute oreille bourdonne, le goût et la chaleur accueillante des méninges humaines, les neiges mortes de Sibérie. Même les souvenirs plus anciens, mieux enfouis, seffacent: les tiques gonflées de sang que lon déloge patiemment, lodeur fauve des loups occupés à copuler, limpact et, avant, la vitesse… sous les étoiles.



°°°



À terre, surplombé par le visage terreux du shérif, Cochrane se rend compte quil ne peut plus bouger; ni ses jambes, déchiquetées par le plomb brûlant, ni ses bras  occupés à former des angles impossibles. Son corps humain est détruit à soixante ou soixante-dix pour cent. Inutilisable.

Juste avant de tomber, il a vu les doigts de sa main gauche emportés par une décharge de chevrotine brûlante. Ses phalanges ont giclé comme des saucisses de petit déjeuner. Pas de douleur, juste une image qui se fige, tremble un peu dans le rouge du sang, le blanc jaunâtre des os.

En se dispersant le long des veines et artères, en divisant sa conscience liquide, il détermine que son coeur est arrêté, que ses principaux tissus parasitaires  en lieu et place des méninges du véritable Cochrane, directement branchées sur lensemble de la masse cérébrale  ne reçoivent plus de sodium. Par conséquent, il ne peut plus précipiter les nutriments nécessaires à sa survie.

Pendant une heure, tout au plus, lidée de mourir comme un humain, comme un des combattants du fort Alamo, comme Butch Cassidy et le Sundance Kid, cette idée lui a plu. Mais maintenant il veut mourir comme lun des siens.

Comme un Iliï.

Évidemment il pourrait attendre dêtre dans lambulance, ou à lhôpital, pour tenter un transfert et semparer du corps dun infirmier ou dun médecin. Une forme de meurtre, même si cest une des moins brutales qui soient. Il nest pas sûr davoir assez dénergie à sa disposition, et de toute façon il sy refuse. Il faut savoir quitter le monde au plus juste moment.

Il faut savoir partir…

Cochrane-liquide  lIliï  sent venir linstant où Cochrane-homme disparaît à jamais. Ils se sont trouvés durant une nuit glaciale de la guerre de Corée, à lombre dune tumeur cérébrale inopérable, et ils se séparent maintenant pour se rejoindre dans la mort, bientôt, sous les étoiles du Nouveau-Mexique.

La symbiose cesse, les âmes se désolidarisent maintenant, comme une plume qui a trop longtemps volé et dessine dans lespace une dernière virgule, celle du dernier souvenir.

Bien sûr quil y avait un traître dans léquipe… Quimporte! Car ce qui compte réellement, ce nest pas tant lidentité de ce traître que la véritable nature de la trahison.





DIX-HUIT HEURES PLUS TÔT



Depuis le début de laprès-midi, linformation passait en boucle sur toutes les stations de radio de louest du Mississippi. Cochrane nécoutait pas, la conscience entièrement happée par la beauté des paysages nocturnes  des échardes de désert, des mesas rabotées par les phares du pick-up truck. Quelle que soit la station écoutée, chaque journaliste y allait de son commentaire attristé… À lexception du Lone Ranger, la voix du Texas profond, le seul enfoiré à sêtre félicité de la mort de «cette saloperie de communiste irlandais, lécheur de culs nègres». En dehors de cette réaction isolée (même Frenkel avait réagi: «On peut pas dire un truc pareil!»), lAmérique lézardée par plusieurs coups de fusil, tentait de se minéraliser, de faire bloc autour de la même information, la même tristesse écartelée entre injustice et incompréhension.

Une invasion de sauterelles radioactives géantes aurait eu moins dimpact, pensa Cochrane en souriant.

Linformation du jour était probablement la même dans tous les pays du monde. Comment aurait-il pu en être autrement? Elle avait dû surprendre quelques millions de types à leur réveil, aux antipodes. Quelle heure pouvait-il bien être en Europe? Six, sept heures de plus. Il était neuf heures du matin à Paris, neuf heures du matin à Berlin, une heure plus tôt à Londres.

Et le monde venait de perdre un de ses héros.

Ne vous demandez pas ce que votre pays peut faire pour vous, demandez-vous plutôt ce que vous pouvez faire pour votre pays. 

Il avait dit ça et plusieurs trucs du même genre. Cétait un héros. Un des derniers.



°°°



«Coupe cette putain de radio!» ordonna Frenkel.

John Frenkel, que tout le monde appelait Bud, nétait vraiment pas du genre à perdre son sang-froid.

Pourtant….

Cochrane tourna la molette du poste pour trouver une station country: pas de musique, juste… Linformation du jour. En boucle, déclinée, déformée par les conjectures, multipliée. Pareille à un mur, une toile daraignée, les circonvolutions dun cerveau. Il se décida enfin à couper la radio en grommelant. Il avait envie de musique, dalcool et de la douceur dune femme. Avec ses yeux bleus de toute beauté, son corps musclé, sec, Cochrane plaisait au beau sexe. Ses mains, larges comme une fesse de pute mexicaine, calibrée par Dieu dans ce sens, semblaient capables de briser nimporte quoi.

Passés les derniers faubourgs industriels de Fort Worth, il avait conduit, sans jamais dépasser les limitations de vitesse. À sa gauche, De Vries, maigrichon et les dents chevalines de travers, navait rien dit, même après quils eurent franchi la frontière du Texas. Dernière ville de lÉtat: Odessa  où ils avaient quitté lInterstate 20 en direction de Carlsbad.

De Vries rongeait ses ongles jusquà la douleur; parfois il crachait des bouts de peau aussi gros que des éclats de noisette sur une crème glacée. Il navait pas tenu le choc, ce qui ne surprenait guère Cochrane. Ce dernier avait prévu une telle réaction, allant jusquà dire à Dante que De Vries était trop vert pour cette mission. Mais la mission nécessitait la présence impérative dun chauffeur (De Vries, donc) et de trois tireurs. Trois. Dante avait alors proposé son trio de tête: Frenkel, Cochrane, De Vries. Et une chapelle quelconque des services secrets avait fourni le quatrième homme, le troisième fusil.

À Saliva de Cristo, ils avaient changé leurs plaques du Texas contre des plaques dimmatriculation du Nouveau-Mexique. Ils sétaient arrêtés quelques minutes  pas plus  dans le parking bondé dun relais pour routiers, avaient enlevé les rivets de plaques dune Dodge pourrie et fait léchange. Moins de deux minutes, montre en main. Du travail de professionnels.

À 55 miles par heure, ils se dirigeaient tranquillement vers lInterstate 40.

«Il faut se débarrasser des fusils, proposa Cochrane.

 Pour quoi faire? demanda Frenkel. Dis-toi bien quils ont nos photos, nos noms, nos adresses. Le seul truc quils ignorent cest la marque du véhicule que nous utilisons puisque, Lee nétant pas au point de rendez-vous, nous avons laissé la Cadillac sur le parking de la gare de fret.»

De Vries montra un panneau du doigt en souriant:

Roswell, NM, 23 miles

Mais Frenkel leva un index tendu pour quil sabstienne de tout commentaire idiot.

Douché, De Vries salluma une Lucky Strike, la dernière de son paquet souple. Il jeta lemballage par la vitre; une vague dair nocturne et glacial sengouffra dans le pick-up Ford.

De Vries joua un peu avec son Zippo avant de dire: «Faut suivre la procédure… faut détruire les vêtements et les fusils, et prendre contact avec Dante…»

Plusieurs de ses doigts saignaient.

Immédiatement, comme si les mots de De Vries avaient déclenché quelque chose, Cochrane gara le pick-up sur le bas-côté. Il descendit du véhicule sans dire un mot et alla pisser un coup, samusant à dessiner Dieu sait quoi sur le tronc dun cactus maladif. Sa pisse fumait. De retour, il chopa le jerrican deau à larrière du camion et saspergea le visage et les mains. Leau était glacée, avait un sale goût de pneu brûlé. Posé sur le plateau de tôle ondulée, noyé de poussière, un sac de marin contenait les trois costumes noirs, les chemises blanches, les cravates noires, les chaussures à semelle de cuir, les sous-vêtements  chaussettes et slips militaires. Deux autres sacs du même type, distingués au pochoir  B et C  contenaient les deux fusils démontés, les munitions, des armes de poing et des grenades à fragmentation, au cas où.

De Vries descendit du camion à son tour. Il sapprocha de Cochrane.

«Bud est en train de flancher.»

Cochrane se raidit dun seul coup et attrapa De Vries par la bretelle droite de sa salopette bleue. Son poing se fit roc et poussa le vêtement jusquà la chair et la chair jusquaux os.

«Personne ne va flancher, si ce nest toi. Tu présentes des symptômes inquiétants de dépression nerveuse. Tu as vu comme tu te ronges les ongles? Tarrives à los. Ressaisis-toi ou un gosse te retrouvera le crâne explosé dans un des fossés de cet État de merde. Conduis-toi en professionnel! En professionnel.»

De Vries se rendit immédiatement compte que Cochrane disait vrai, quil ny aurait pas de second avertissement avant la sanction. Il avala une grosse boule de peur, un chardon dur comme de lacier bleui. Ensuite, ensuite seulement, il posa la question qui était pliée dans son ventre depuis 12h30  heure du centre.

«Tu penses quoi, Cochrane? Tu penses comme Frenkel quon sest fait baiser?

 Je ne sais pas. Le coup de feu qui…

 Jattendais dans la Cadillac… continue…»

Il était hors de question de dire ce qui sétait vraiment passé. Cochrane  tout autant que De Vries ou Frenkel  connaissait les règles:

a) Jamais dinnocents, sauf forces de lordre. La survie de Blackpool et le black-out total au niveau de tout ce qui concerne lagence valent plus que la vie de plusieurs policiers ou gardes nationaux  considérés comme de simples pions, entités sacrifiables, que lon peut retirer sans mal de léchiquier.

b) Jamais de femmes, ni denfants  quelles que soient les circonstances.

c) On ne donne jamais le véritable nom dune cible  passée, présente ou future. Jamais.

Cette dernière règle était étrangement la plus importante. Toute mission subissait une forme systématique de cloisonnement. Les missions se construisaient sur des mensonges, des noms de code, des faux-semblants; il en était de même pour les briefings et les débriefings. La vérité, même très lumineuse, restait lointaine, comme une étoile morte qui avale toute la lumière des actes.

«Frenkel lui a fait éclater la tête et jai rien vu danormal, mais jétais mal placé derrière la palissade, annonça Cochrane. Sur le moment, jai eu limpression que Jackie a essayé de recoller les morceaux pour pas quon voit quil avait un… enfin ce truc… collé à sa cervelle comme un morpion à une couille de marin. Et puis après je me suis dit que cest juste un réflexe humain, on tente de réparer ce qui est cassé.»

Ce truc… Il faudra tôt ou tard lui donner un nom officiel, létiqueter dans le magasin des dangers absolus, sur létagère Menaces Étrangères… Je pourrais leur proposer le mot «Iliï» et ensuite les regarder ouvrir grand les yeux alors quils se demanderaient où est-ce que je suis allé chercher pareille dénomination.

Cochrane alla faire un tour pour se détendre, quelques pas. Il regarda les étoiles et ne put sempêcher de sourire. LAmérique vit sous les étoiles. Les gens ne savent vraiment pas apprécier la beauté des paysages, la beauté des étoiles, le chant des astres.



°°°



Alors quil revenait vers le pick-up truck, Cochrane vit une voiture de shérif arriver en sens inverse. Il espéra de toutes ses forces que le représentant de lordre fût pressé, décidé à rentrer chez lui sans escale, de la voiture au lit. Mais la voiture pie ralentit, sarrêta, sans couper son moteur.

Bon signe.

Mais sil sort de sa bagnole et voit les fils qui pendent du volant, il est foutu.

Le shérif se contenta de baisser la fenêtre pour leur parler: «Soir. Vous allez où, les gars?

 Gallup. On va choper lInterstate 40 dici peu.

 Gallup… Cest plutôt moche, ce qui est arrivé…»

Il a envie de parler. Il veut juste discuter. Il ne sait rien. Lui aussi est sous le choc. Un homme comme un autre. Un homme: des cellules, du sang, une érection chaque matin, des neurotransmetteurs chimiques… 

«Oui, Shérif, cest vraiment moche», répondit De Vries.

Cochrane fit le tour du pick-up truck. À lintérieur, Frenkel tenait son .45 dans la main gauche, le percuteur armé. Il utilisait sa main droite pour fumer la pipe. Il fallait être sacrément observateur pour se rendre compte quil était gaucher.

«Quest-ce que vous allez faire à Gallup?

 On travaille dans le bâtiment, on va bosser sur le chantier du nouveau centre commercial.»

De Vries connaissait son rôle par cœur, mais il avait une tête denterrement; la tête de celui quon enterre, à vrai dire.

«Gallup cest pas la porte à côté. Vous devriez aller vous reposer chez Martha, y boire un café. Sa tôle est à six miles dici, droit devant.

 On na pas trop envie dentrer dans un endroit où il y a un poste de télévision ou une radio… où les gens boivent leur café froid et…

 Je comprends ça, mon gars. Mais ils ont arrêté le mec qui a fait ça. Un putain de communiste, qui a aussi tué un flic. Et ça, cest la seule bonne nouvelle de cette journée pourrie. Si ça tenait quà moi, je ferais pendre cette saloperie par les valseuses au-dessus dun bassin à crocodiles.»

Cochrane imagina la scène: Lee accroché par les testicules, à moitié grignoté par une tribu dalligators dansant le charleston.

«À une autre fois, les gars, dit le shérif… Et tâchez de vous relayer pour conduire.

 Sûr, Shérif…»

Cochrane ne put sempêcher de penser à ce sale con de Lee, il ne le regretterait pas. Dante se létait vu imposer, un indice supplémentaire pour étayer la parano de Frenkel.



°°°



Dès que la voiture du shérif et ses feux de position furent avalés par les ténèbres, De Vries se jeta sur Cochrane.

«Tas entendu, je savais quil fallait écouter ces putains dinfos. Ils ont chopé Lee et cette pompe à merde va tout balancer: la boutique, Dante, le test de Kirov, tout. Je les connais bien aux Renseignements: ils te privent de sommeil, ils tinjectent du thiopental sodique entre deux injections de caféine. Personne ne résiste à ça, surtout pas le mec qui est soupçonné davoir tué le président. Ils doivent déjà savoir que Lee na pas pu agir seul, et que le coup mortel na pas été tiré du dépôt de livres.»

Frenkel éclata de rire. Il sortit de la caisse, remit en place son pantalon, sans doute pour donner un peu despace à ses testicules compressés par le voyage. Les sourcils dessinés en arc par une étrange forme de joie, il tira sur sa pipe  trop belle pour un ouvrier du bâtiment. Une longue expiration de fumée blanche précéda son sourire carnassier.

«Tu tentends, De Vries? On est tous nerveux, mais si Lee balance au F.B.I. quil fait partie dune agence secrète gouvernementale chargée déliminer les E.B.E., ils vont se pisser dessus tellement ils seront morts de rire. Lee est foutu. Plus il en dira, plus il se rapprochera de lhôpital psychiatrique. Le problème nest pas là.

 Où alors?

 Qui peut jurer quil a vu un méningeophage, ou des traces de méningeophage gicler de la boîte crânienne de… notre cible?»

Silence.

Méningeophage. Frenkel avait inventé ce mot quelques années auparavant. Il était le seul à lutiliser systématiquement. Tout comme il était le seul à parler dE.B.E.  dEntités Biologiques Extraterrestres.

«Voilà notre problème du jour. Si on a flingué un président démocrate catholique et non une de ces saloperies de sangsues venues des étoiles, cest quon sest fait baiser du trou de balle aux amygdales. Plutôt mauvais, car notre planque nen est plus une. Et Dante est forcément dans le coup ou mort à lheure quil est.

 On pourrait se séparer…» proposa De Vries.

Cochrane nécoutait pas vraiment la conversation, trop occupé à regarder les étoiles, à écouter les moindres bruits de la nuit. Il se gratta la tête et monta à larrière du pick-up pour poser son cul sur le sac de vêtements.

«Il faut réfléchir, dit-il, mais pas au bord dune route, on y est trop voyants. On la ferme tous jusquà ce quon soit à labri dans la montagne. On nécoute pas la radio pour le moment. Ils peuvent nous piéger, nous dresser les uns contre les autres, avec les informations, nous déstabiliser en racontant nimporte quoi. Personne ne parle de ça jusquà nouvel ordre.

 Faut appeler Dante… Jai confiance, annonça De Vries.

 On na pas les moyens davoir confiance, lui rétorqua Cochrane. Et cest pour ça que lon ne se sépare pas, pas pour le moment. Quant à Lee… Il est dores et déjà mort, un punisseur est en route, nous le savons tous autant que nous sommes, et si nous déconnons à notre tour, dautres punisseurs viendront. Allez, ne moisissons pas ici…»

Les trois hommes montèrent dans la camionnette Ford sans ajouter le moindre mot. Cochrane démarra.



°°°



Ils prirent de lessence dans un patelin du nom de Kerren. Là, Cochrane acheta des cigarettes pour De Vries, deux bouteilles de Jack Daniels, des conserves de corned-beef, du thon à lhuile, et des sachets de diverses saloperies à grignoter en faisant le plus de bruit possible. Il sacheta aussi un tabloïd; la manchette annonçait: «Lenfant chauve-souris saigne sa mère jusquà la mort». Cochrane achetait tous les tabloïds, tous les livres du genre LInvasion a déjà commencé, La Vérité sur les ovnis nazis, Les Expériences du Mengele japonais, Les Celtes venus des étoiles. Il possédait plusieurs éditions du Necronomicon, une très belle édition reliée du Livre des vers, une autre plus cheap des Mémoires du Docteur Septimus Prétorius. Une revue serait sortie à un prix idiot avec sous blister un sachet de graines et une accroche du type: «Cultivez vous-même votre maïs extraterrestre», Cochrane en aurait acheté de quoi planter un hectare devant son mobil-home.

Cochrane ne croyait ni aux enfants chauves-souris ni aux hiéroglyphes mercuriens capables de servir de portes stellaires. En fait, toutes ces conneries lamusaient, le divertissaient, comme un bon western avec John Wayne, une soirée de sueur et de bière dans un bar topless, une virée à Coney Island…

«Faut se planquer… Trouve-moi quelque chose, dit-il à De Vries. Et vite.»

De Vries mit sa petite lampe torche dans sa bouche et commença à déplier les cartes routières de la région. Il les étudia. Puis il sortit un classeur de photos aériennes estampillé «Classified». Il donna la carte pliée avec rigueur à Frenkel qui la garda droite pour que de Vries puisse faire des comparaisons.

«Jai une construction isolée sur un chemin en cul-de-sac long de sept miles, tout près dun point coté à 5000pieds daltitude.

 Une voie daccès praticable?

 Avec le pick-up, ça semble sans problème à cette période de lannée. Avec une voiture, cest un coup à y laisser le pot déchappement.»

De Vries prit un point de repère facile, demanda à Cochrane de garer le véhicule sur le bas-côté et de couper le moteur.

«Pourquoi on sarrête?

 Le bloc-moteur dérègle la boussole, les erreurs de cap peuvent être de plus de 20°.»

De Vries descendit de la camionnette, posa la carte sur le capot, triangula la position à laide de lÉtoile du berger et dun massif montagneux caractéristique. Il vérifia deux fois ses calculs avec sa boussole, son compas et sa montre. Il reporta le point avec précision sur la carte. Sil y avait erreur, elle devait être inférieure à 100 yards.

«Quatre miles sur cette route et tu prends à droite, tu suis cette petite route sur dix à onze miles et tu pars à gauche, ça doit monter. Tu calcules sept miles de plus et on doit tomber sur le début du cul-de-sac. Notre planque se trouve dans le prolongement alors que la route tourne à droite pour contourner le plateau qui est là.

 Okay.»

Avec la carte et le compteur du pick-up, ils trouvèrent facilement le début de la piste.

«Cest ici?» demanda Frenkel.

De Vries sortit du véhicule, regarda les massifs alentours, visa un point avec sa boussole avant dacquiescer. Frenkel descendit du véhicule et sapprocha de la chaîne qui leur barrait le passage, un panneau «No trespassing» leur enjoignait de rebrousser chemin. Frenkel sortit son .45 pour tirer sur le cadenas, mais la main de Cochrane se posa délicatement sur le canon de larme pour lobliger à changer davis.

«On a réussi à ne pas se faire remarquer jusquici, continuons. Jadore la discrétion.»

Cochrane déroula sur le sol une trousse contenant divers outils de serruriers: il ouvrit le cadenas après deux minutes de lutte. Une fois la camionnette de lautre côté de la chaîne, moteur au ralenti, Cochrane alla remettre le cadenas en place.



°°°



Comme lavait prédit De Vries, une vieille construction se trouvait au bout du chemin, un refuge des park rangers du Nouveau-Mexique. Cochrane attendit que tout le matériel fût débarqué pour garer le pick-up truck sous les arbres, à plus dun mile du refuge.

«Cest loin, si on doit se barrer.

 Cette route est peu praticable, étroite, il nous a fallu presque une heure pour faire douze miles. Elle est tellement facile à barrer que je ne vois pas très bien lintérêt de garer la camionnette à côté du refuge où un hélicoptère ou un avion de reconnaissance pourrait la repérer facilement.»

Le premier étage, divisé en un dortoir et deux chambres sans commodités, regorgeait de lits militaires, de draps amidonnés et de couvertures élimées. Cochrane désirait une chambre à part, contre quoi il se chargerait du premier tour de garde.

«Cest du chantage, dit Frenkel en plaisantant. Et en plus tas conduit toutes ces dernières heures, tu dois être mort de fatigue.

 Je suis trop énervé pour dormir, cest le café de cette putain de tôle où on sest arrêtés pour acheter les cigarettes.»

De Vries ne se souvenait pas que Cochrane y eût pris un café. Il ne fit aucune remarque, ses yeux se fermaient tout seuls. Il se grilla une cigarette, ouvrit leau courante pour pouvoir utiliser les toilettes et alla se coucher. Des trois, il était le plus jeune, le plus réservé. Cochrane savait quil voyait une fille à Langley, mais guère plus. Il avait vu sa photo dans le portefeuille de De Vries et elle semblait du genre «innocente et jolie». Il aurait aimé la baiser en linsultant. Cette pensée le mit dabord mal à laise, puis le fit sourire.

Frenkel déballa les fusils, les .45 et les grenades. Il rangea le tout sur le sofa du salon, près du poêle, et recouvrit le matériel avec une couverture pliée en quatre. Frenkel adorait tout ce qui entrait dans la catégorie des armes, munitions, explosifs. Il était le plus compétent des trois en la matière. Le genre de gars capable de flinguer un homme à un demi-mile par grand vent. Le genre de gars capable de mettre au point un tir triangulaire croisé en milieu urbain.

Léquipe était solide: Frenkel jouait le rôle de lassassin, Cochrane celui du tacticien, De Vries était leur chauffeur-cartographe.



°°°



Frenkel vérifia une dernière fois son .45 et alla se coucher. 

Des images de la guerre de Corée étoilèrent ses yeux mi-clos. Il sy était rendu célèbre à cause de son histoire damour torride pour les mines soviétiques. À la suite dune mission qui avait fait la fortune des constructeurs de fauteuils roulants, Bud sétait mis en tête de collectionner les modèles C4P de douze pouces de diamètre, du beau matériel antipersonnel réglé sur 150 livres, et les modèles C5P de quinze pouces de diamètre, de lantichar réglé sur 900 livres. Évidemment, les noms étaient gravés en cyrillique et il aurait fallu lire: S4R et S5R. Mais tous les soldats américains appelaient ces saloperies C4P et C5P  même ceux qui, crachés par quelque marais de Louisiane ou dAlabama, ne savaient pas lire. Frenkel avait listé une demi-douzaine dutilisations possibles de ces mines. Il les démontait et faisait des numéros de clown avec leurs divers éléments: et je me sers des ressorts pour faire un lance-pierre, et jutilise le couvercle supérieur pour y faire cuire des œufs ou pour faire ma toilette matinale, et je vous fais des grenades avec le mécanisme central et son explosif. Il leur donnait une dizaine de surnoms affectueux: crêpes, casseroles, galettes, brise-bonbons, pelle-à-couilles… Frenkel se baladait toute la journée avec un couvercle de C4P à la ceinture, quil utilisait comme gamelle. Tout le monde le prenait pour un barge, mais il avait menti sur son âge et falsifié ses papiers pour être incorporé, et ce nétait quun gamin de dix-sept ans, alors son capitaine laissait pisser. Un 4 juillet quelconque, il sétait mis dans lidée de transformer plusieurs mines en feux dartifice: trois soldats et un sergent avaient été légèrement blessés. Les putes coréennes présentes sétaient marrées plusieurs jours durant, jusquà ce que lune delles soit rossée à mort. Peu fier de ses exploits, Frenkel avait pris quinze jours de frigo. Pas plus, car cétait un bon soldat.

De retour de mission, un sergent de lAlabama lui avait rapporté des livres techniques en russe en supposant que ça pourrait lintéresser. Le black avait trouvé ça dans une sacoche en cuir, menottée au poignet dun mort. Les patrouilles trouvaient au moins un kilo de papelards par semaine quil faisait suivre aux Renseignements, littéralement noyé sous des tonnes de papier, propagande et désinformation. Frenkel était arrivé à se persuader que ces bouquins en cyrilliques correspondaient aux fiches techniques des mines quil aimait tant. Alors il avait commencé à apprendre le russe sur des livres pour gosse quil avait achetés par correspondance à la communauté russe du Kentucky. «Tom est un chien, papa est dans la voiture.» Toute la journée, il récitait ces conneries en russe, passant des livres de base aux livres de collège en moins dun an. Si bien quà la fin de la guerre, il parlait russe, lisait le russe… avec laccent chevalin de son Kentucky natal. Quand on lui avait demandé ce quil y avait dans ces fameux bouquins que lui avait offerts le sergent de lAlabama, il sétait contenté de dire: «Tout, sauf des notices techniques de mine…» Le jour du grand retour aux USA, Frenkel avait trouvé malin de protéger ses disques dans une C5P vide, il avait utilisé des tonnes de papier hygiénique pour protéger son blues. À larrivée, à la base de Fort Edwards, le déminage avait fait péter les disques en bout de piste, persuadé quil sagissait dune bombe.

Quelques semaines plus tard, à peine, Dante recrutait Frenkel pour le projet Blackpool. Un mec pratiquant le russe, tirant comme un Dieu, cétait plus quun rêve ou une opportunité: la Providence, avec un P majuscule, comme dans Purification.

Un peu plus tard, Frenkel avait parlé à Dante dun soldat quil avait connu en Corée qui parlait russe sans accent et se débrouillait plutôt bien avec un fusil: Edward Cochrane.



°°°



Assis sous les étoiles, Cochrane trouvait amusant quun amour immodéré pour les mines russes pût vous amener indirectement à mettre au point un tir croisé triangulaire, avec comme cible du jour, en super-cagnotte, le président des États-Unis.

Il faisait très frais dehors, ce qui navait rien détonnant au vu de laltitude, presque 5000 pieds, et de la saison, fin novembre.

Lhiver commence parfois fin novembre.

Cette année-là, les cœurs gelèrent et lhiver commença le 22novembre.

Cochrane avait pris un des paquets de cigarettes quil venait dacheter et salluma une Lucky. Sa première cigarette depuis des années. Il avala la fumée, toussa et rigola. Il se demanda comment De Vries pouvait fumer de telles saloperies et comment Frenkel arrivait à rester toute la journée ou presque avec sa pipe à la bouche. Néanmoins, il termina la cigarette sans avaler la fumée, juste pour le goût, la sensation davoir un truc dans la bouche.

Quand il alla réveiller De Vries pour pouvoir dormir à son tour, il était 11h00 du matin.



°°°



Cochrane se réveilla vers 16h00, la bouche pâteuse, limpression que sa tignasse avait servi de balai à chiottes, et que sa langue sétait efforcée, plusieurs heures durant, de nettoyer le balai en question. Se sentant dans le coton, comme défoncé à la marijuana, il se fit du café. Le vieux poêle avait été allumé. Il prodiguait une chaleur agréable, réconfortante.

Rien ne vaut «un week-end de chasse entre copains.»

De retour dans la chambre, il posa sur sa couche défaite, tiède, la petite mallette de Lee. Lobjet contenait les tests de Kirov et diverses fioles de produits chimiques censés être mortels pour les méningeophages. Cochrane se relaxa, jusquà sentir tout son corps mollir, son cœur ralentir, sa pression sanguine intracrânienne diminuer. Jusquà sentir son existence se diluer. Il retira larbalète de son logement calculé au millimètre, la soupesa, la stérilisa et y ficha une fiole test vide. Après avoir fait deux pas en direction du mur, sans cesser dobserver son reflet dans le plus proche miroir, il enfonça laiguille de lappareil en forme de pistolet dans une des veines les plus apparentes de son cou. Il regarda le sang remplir lentement la fiole test et brisa dun coup sec lampoule de réactif verdâtre qui se mêla immédiatement à léchantillon sanguin.

Après avoir extrait la fiole test de lappareil et observé la couleur anormale, coupable, il rangea tout le matériel et posa la mallette dans un coin.

Le poids inhabituel de lobjet  qui avait appartenu à Lee et qui, de ce fait, devait être considéré comme suspect  le poussa à faire demi-tour. Il récupéra la mallette, la porta à son oreille, certain dentendre des trains dondes, un woooong faible et intermittent, peut-être une séquence par minute.

Cochrane ouvrit la mallette sur la couverture froissée. Il compara lépaisseur du présentoir où se logeaient les fioles, larbalète et autres seringues, à celle de la mallette.

Pour soigner son inquiétude et sa curiosité, il vida complètement ce présentoir couvert de simili-velours rouge avant de le découper proprement au couteau.

Il étudia le contenu du double fond et un sourire sec, presque cartilagineux, se dessina sur ses lèvres. 

Lombre de la défaite sétendait alentour, ponctuée par un woooong quil était le seul à entendre et quil fit taire dun coup de poing rageur.

Bien sûr quil y avait un traître dans léquipe, comment aurait-il pu en être autrement… Quimporte! Car, ce qui compte réellement, ce nest pas tant lidentité de ce traître que la véritable nature de la trahison.



°°°



Un appel de Frenkel, visiblement énervé, impatient, léloigna de sa découverte brisée et lobligea à regagner nonchalamment le rez-de-chaussée.

«Jai écouté les infos… Faut quon parle», dit Frenkel, dun ton brusque.



«Il y a plusieurs décisions à prendre, continua-t-il au même rythme. Je crois que cette pute de Johnson en est un. Jirais plus loin: il a manipulé Dante pour pouvoir se débarrasser… de J.F.K.»

Cochrane sapprocha de la plus proche fenêtre pour mieux regarder le paysage alentour: des forêts clairsemées  pas vraiment pétantes de sève , des versants rocailleux et une route unique, timide. Frenkel avait prononcé le nom de la cible, ce manquement à la règle suprême signifiait beaucoup. Notamment quil venait de se couper de Blackpool, de Dante, de la mission.

Je crois que cette pute de Johnson en est un… un quoi? Un communiste, ne put sempêcher de penser Cochrane en souriant. Un pédé?

«Je viens de trouver un émetteur dans le matériel de Lee, annonça-t-il sans perdre son calme, un calme inquiétant. Je lai brisé.

 Merde! On remballe tout!

 Trop tard», se contenta de dire De Vries.

Cochrane regarda son collègue collé à une fenêtre. Il prit une paire de jumelles et obligea De Vries à se pousser. Au loin, le jeu de nombreux phares annonçait larrivée de plusieurs véhicules.

Échec et mat.

Ils nous ont retrouvés!

«Pas à cause de Lee, dit De Vries. Cest trop facile, cest trop limpide.

 Tu insinues quil y a un traître parmi nous trois? demanda Frenkel. Jétais avec Eddie en Corée, on a passé deux nuits dans la boue glacée, tiédie momentanément par les giclées de sang et les explosions de mortier. Au petit matin, Eddie ma sauvé la vie. Sil y a un traître ici, cest toi.»

Frenkel dégaina son .45, tira le percuteur en arrière. Le visage de De Vries blanchit dun coup. Frenkel nétait pas du genre à hésiter  quatre-vingt-quinze pour cent psycho, à jamais traumatisé par la Corée et ses embuscades. Frenkel et Cochrane avaient participé à lassaut de Heartbreak Ridge, «Crève-coeur» comme disent les vétérans. Ils y avaient perdu une brochette de potes, de quoi remplir la moitié dArlington.

«Il ny a pas de traître parmi nous, annonça Cochrane pour calmer le jeu. Sil y en avait eu un, il aurait éliminé les deux autres pendant son tour de garde. Plus simple encore, il ne se serait pas présenté au point Alpha en temps et en heure. Lee nous a balancés, cest tout, cest de leau de roche, du jus de pucelle. Et sil nous a pas balancés, il sest au moins fait piéger.

 Maintenant on na plus le temps de tout vomir aux journalistes. On est baisés. Ou on se rend et on finit dans les griffes du Punisseur, ou on lutte et on finit comme Richard Widmark dans Alamo.»

Cétait le dernier film quils avaient vu ensemble, et ça datait déjà de deux ans.

«Ils ne nous tueront pas tous les trois, dit De Vries, cest trop gros…»

Cette idée décontracta Frenkel. Il rangea son arme en disant:

«Tes trop con, De Vries! Ils nous ont manipulés, ils ont fait en sorte quon puisse assassiner Kennedy et que lAmérique croit que Lee Harvey Oswald était un communiste et un tireur délite, alors quà bout portant il naurait pas fait un second trou de balle à un éléphant constipé. Tu crois vraiment quils vont hésiter avant de gommer toute trace de notre existence?

 Quoi quil arrive, je ne raconterai rien aux journalistes, annonça De Vries, jai mis plus dun an à croire que les… les méningeophages existaient et jai participé à plusieurs assassinats parce que je voulais que le citoyen américain ne sache rien de cette menace. Je voulais que ma nana vive, travaille, fonde une famille avec un autre que moi sans jamais avoir à dire à ses enfants que… les monstres ça existe, quils pénètrent votre corps par lorifice de leur choix et quen quelques minutes ils se sont fait un espace au chaud entre votre cerveau et votre boîte crânienne, branchés en ligne directe sur votre putain de système sanguin. Jaime lidée que lAmérique se couche et se réveille en ignorant tout de ces sangsues dégueulasses… Comment a-t-on pu croire que notre président était parasité par une de ces saloperies? Faut être con pour gober une merde pareille!

 Tu sais, moi javais voté Nixon, annonça Frenkel en rigolant.

 Cest pas marrant, dit De Vries. Tas fait péter la tête de J.F.K. Tas tué le rêve américain.»

Frenkel riait au point davoir les larmes aux yeux.

«OK, jai explosé Kennedy, mais cest Cochrane qui a pulvérisé le bras de ce con de sénateur texan. Je ne suis même pas sûr que Lee ait tiré ne serait-ce quun coup de feu.

 Faut balancer à toutes ces huîtres que Johnson nous a ordonné dappuyer sur la détente. Il faut que tous ces mecs lentendent.»

Personne ne les croirait; Cochrane savait comment ce genre dassassinat politique pouvait être fomenté.

Plusieurs coups de fil, des informations brûlantes délectricité statique, un mémo sans nom ni date ni signature, un autre avec une date précise, un lieu, mais pas de nom. Un autre avec un message codé du style Aigle-1 en position pour oblitérer lIrlandais avant Noël. Personne ne vous ordonne de tuer J.F.K., personne ne prend la responsabilité dune telle décision. Quelquun, qui se trouve au cœur de ladministration, au centre de la nébuleuse F.B.I./C.I.A./Service Secrets de la Marine/N.S.A., donne un ordre à un type: trouvez un plan, Dallas, 22 novembre. Le type cest Dante, sa chapelle cest Blackpool. Il obéit, rien dautre à faire quand on est un espion «Paperclip»… De toute façon, ceux qui se lancent dans une telle entreprise iront jusquau bout. Aucun moyen de tourner sa veste, de faire un pas en arrière, de parler à la presse. Là, il ne sagit plus dun simple assassinat, mais dun coup dÉtat. On ne tue pas un type, un seul, on en tue quarante sur les dix années à venir, on en fait disparaître autant, on en neutralise mille. Un flot découtes téléphoniques berce le pays, aplanit le paysage. Une partie du courrier transite par les bureaux locaux du contre-espionnage. Cest le prix du mensonge, de la trahison. À ce stade, un mort de plus ou de moins ne fait aucune différence… Aucune. Si Dante refuse, cest son nom qui apparaît sur un mémo, ou pire quelquun surveille lécole de ses enfants, un inconnu se propose de porter les courses de sa femme, empoisonne son chien, donne détranges coups de fil au milieu de la nuit. La cible? Le cœur du problème? Son nom napparaît nulle part. On connaît tous la règle «pas de femmes, pas denfants», pourtant le dernier mémo sappelait Jackie. Ce qui, par élimination, donne le nom de la cible. Tout devient limpide, sans ordre, sans preuve et sans commanditaire.

Comme la foudre, le coup de feu mortel tombe dun nuage  politique, militaire, industriel.

«Ils ne nous laisseront pas le temps de parler aux journalistes, dit Cochrane. Pire, nous navons rien dintelligent à leur dire.

 Si Dante était là, bégaya De Vries, il pourrait nous sauver. Je suis sûr que Dante a été manipulé, quil ne nous a pas trahis, quil croyait en son âme et conscience que Kennedy était infecté.

 Dante est mort, et si ce nest pas le cas, ça ne va plus tarder. Préparons-nous. Nous avons quelques minutes devant nous avant quils arrivent et se mettent en place», se contenta de dire Cochrane.



°°°



Dans le refuge, De Vries tira les rideaux devant les fenêtres, et les maintint en place avec de ladhésif militaire. Frenkel jeta à terre la couverture pliée en quatre qui couvrait les automatiques, les fusils et les explosifs.

«On piège la baraque? demanda-t-il.

 Pour que lexplosion tue un flic père de famille? Je my refuse, annonça De Vries.

 On fait quoi, alors? On leur crache à la gueule quand ils donneront lassaut?

 On fait durer, ça peut tourner à notre avantage. Des journalistes vont sans doute sintéresser à la chose…

 Sûr… Lactualité des dix derniers jours est si calme que trente flics qui encerclent des voleurs de bagnole, ça va faire les gros titres. Tu peux être sûr quon va passer en direct à la télé alors que lAmérique pleure son président.

 Il y a sûrement une façon de sen sortir…»

Avec ses jumelles, Cochrane regarda à lextérieur, en déplaçant légèrement un des rideaux sur le côté. Il devina les silhouettes crépusculaires de gardes nationaux et dadjoints du shérif qui prenaient position tout autour du refuge. Ils avaient mis des véhicules en travers de la route, impossible de fuir par là.

Cochrane déroula son nécessaire de serrurier, sa trousse de premiers soins, attrapa la plus proche bougie, désengagea le chargeur de son .45. À laide des pinces de précision, il commença à enlever les balles des sept cartouches disposées devant lui. Il utilisa du coton hydrophile comme bourre, quil bloqua avec une goutte de cire chaude.

«Tu fais quoi là? demanda Frenkel

 Si tu crois que je vais tuer un de ces mecs, tu te trompes. Je vais attendre la nuit noire et sortir en courant de ce bouclard, pour essayer de me barrer à travers la montagne.

 Tu seras mort avant davoir fait dix pas.

 Je sais.

 Jésus Christ! Mais où on va, là?» demanda De Vries, les larmes aux yeux.

Cochrane savait que le petit gars commençait à se rendre compte quils allaient tous mourir, quaucun deux ne reverrait sa famille, sa nana, la mer. Ils étaient en train de vivre leur dernière nuit sous les étoiles. Leur dernière nuit sur Terre. Finies les putes mexicaines qui prennent leur pied pour de vrai quand leurs homologues californiennes, trottinant sur Hollywood Boulevard, digèrent mal leur dernière biture. Finie la bière glacée. Et les bons westerns du samedi soir.



°°°



Une voix amplifiée les fit sursauter.

«Edward Cochrane, Robert De Vries, John «Bud» Frenkel, nous savons que vous êtes là. Rendez-vous, vous nêtes inculpés que de détention darmes et de vol de voiture, des délits mineurs.»

De Vries commença à tourner comme un alligator dans la vasque dune fontaine publique.

«Ils connaissent nos noms, murmura-t-il en boucle. Ils connaissent nos noms. Comment ils connaissent nos noms?»

À la recherche dun ongle déjà trop douloureux, De Vries se mordit le petit doigt de la main gauche jusquau sang; quelques gouttes rouges maculèrent ses lèvres.

«Comment connaissent-ils nos noms?» cria-t-il.

Son cri se transforma en une explosion de violence. Alors quil navait pas encore fini sa phrase, De Vries mit en joue Frenkel qui leva son arme sur linstant. Les bras étaient tendus, les regards acérés.

«Jarrive pas à croire que ce soit Lee qui nous ait trahis, cracha De Vries. Cest trop facile.

 Cest toi, Bob, qui as choisi cet endroit. Cétait peut-être prémédité.»

Frenkel tira le percuteur de son automatique. Son bras était sûr alors que celui de De Vries tremblait.

«On a décidé au dernier moment de tenter de rejoindre le Canada par létat du Washington, comment jaurais prémédité un truc pareil. Cest toi qui as proposé le Canada…»

Cochrane ramassa les balles à blanc quil venait de fabriquer, il remplit son chargeur, le glissa dans son .45 dun coup sec de la paume de la main. De sa main gauche, il libéra son couteau dont il posa la lame sur la gorge de De Vries. Frenkel commença à sourire, puis il sentit lœil noir dun .45 embrasser sa tempe. Impensable. Son vieux pote Cochrane le mettait en joue.

«Ça a beau être des cartouches à blanc, à bout portant le jet de poudre et de gaz enflammés te tuera aussi bien quune balle… Vous perdez les pédales, les gars, il ny a pas de traître dans cette pièce. Cest votre esprit qui réclame un traître, car Lee est trop loin pour que lun de nous puisse lui arracher les tripes à mains nues histoire den faire des guirlandes de Noël.»

Les trois hommes formaient un étrange triangle. Cochrane, le roc Cochrane, dominait le jeu, à labri de ses amis.

«On calme le jeu? proposa-t-il.

 Facile à dire.»

Cochrane jeta un coup dœil dehors, là où le pli dun rideau non scotché laissait paraître une ligne de paysage. Il pouvait deviner lhomme avec le mégaphone, malgré les phares des véhicules des gardes nationaux. Quelques secondes de silence senvolèrent, se dispersèrent comme des ondes radio, et chacun fit mine de ranger son ou ses armes. Le gouffre se referma doucement, dabord par Frenkel, puis par De Vries; logiquement Cochrane fut le dernier à ne plus faire peser sa menace. Il sapprocha prudemment dune fenêtre pour jeter un coup dœil aux forces déployées dans les recoins du crépuscule.

«Cest le shérif qui a parlé, il ne donnera pas lassaut tant que le F.B.I. ne sera pas présent.

 Donner lassaut? se mit à pleurnicher De Vries. Mais merde, jai pas trente ans.»

Cochrane salluma une cigarette, tira dessus et la donna à De Vries.

«Edward Cochrane, Robert De Vries, Bud Frenkel, rendez-vous! Évitons une tragédie. Nous savons que vous êtes armés. Personne ne veut dun drame inutile.»

Cochrane rampa jusquà la bouteille de Jack Daniels entamée. Il sen envoya une bonne lampée et la jeta à Frenkel.

«Maintenant que vous êtes calmés, annonça Cochrane, je peux vous dire la vérité… Il y a bien un traître parmi nous, ici dans cette pièce, mais il ne sagit pas de lhomme qui a planqué un émetteur dans la mallette de Lee. Il ne sagit même pas dun traître envers Blackpool. Jai trahi les miens, jai trahi le code de ma race, les Iliï.

 Iliï?»

Cochrane sortit une fiole test de sa poche. Elle contenait un liquide vert fluorescent. Il la lança à Frenkel.

«Cest mon test de Kirov, cest en le faisant tout à lheure que jai trouvé lémetteur.

 Tu es lun deux?

 Oui…

 Jpeux pas le croire… Et tu nous aides à tuer tes semblables.

 Oui. Mes semblables: les Iliï. Une race bien plus ancienne que la vôtre. Il y a plusieurs millions dannées, nous avons volontairement fait exploser notre planète pour essaimer à 0,7 C à travers la Voie lactée.

 0,7 C? Cest quoi ce charabia?

 Sept dixièmes de la vitesse de la lumière. Notre étoile dégénérait, nous navions pas dautre choix. Un des fragments planétaires est tombé à Tugunska, en Sibérie, au début du siècle, vous en avez tous entendu parler. Nous sommes très peu sur Terre, un millier peut-être. Je suis une femelle. Amusant, non? Les disparités sexuelles sont très grandes chez les Iliï. Les mâles sont plus violents, avides de pouvoir par nature. Je me suis juré de les détruire. Notre natalité nest que de 0,3 pour mille par an. Vu nos pertes de ces dernières années, nous aurons disparu de la surface de votre planète dans quelques siècles.

 Cest fou…» dit Frenkel en faisant rouler le test de Kirov entre ses doigts.

Cochrane but une autre gorgée de bourbon avant de continuer. De Vries salluma une nouvelle cigarette. Il réussit à trouver un bout dongle à se ronger et le cracha par terre.

«Comment as-tu réussi à nous tromper tout ce temps?

 Je suis Cochrane et je suis la chose dans sa tête. Je sais que cest difficile à comprendre, mais je nai pas tué Cochrane. Je nai pas pris sa place. Nous nous sommes mélangés, chacun de nous perdant son intégrité. Cochrane avait une tumeur au cerveau, je lai sentie. Tu te souviens, Frenkel, de cette histoire de loups descendus de Sibérie qui dévoraient les cadavres, en Corée? Il ny avait quun loup. Jai observé Cochrane et contre une place dans son corps, je lui ai sauvé la vie. Ayant passé cinquante ans de ma vie en Sibérie, je savais parler et lire le russe, cest ce qui nous a permis de nous rencontrer.»

Frenkel sempara de son .45 et le pointa vers le visage de Cochrane.

«Donne-moi une bonne raison de ne pas te tuer.

 Je nen ai pas. Ou plutôt jen ai une, très personnelle: je veux écouter chanter les étoiles une dernière fois.

 Quoi?

 Vous ne pouvez pas comprendre. Et ce serait beaucoup trop long à expliquer. Cela dit, jai aussi peur de la mort que vous. Vous ne pouvez pas savoir combien jaime votre planète, vos femmes… Notre sexualité est bien moins inventive que la vôtre… Nous sommes liquides, nous nous mélangeons, ce nest pas désagréable, ça peut être intense au moment des marées gravitationnelles, mais ce nest pas aussi amusant que votre catalogue de positions et de pratiques variées.»

Frenkel serra son poing sur la crosse de son arme, il serra à en vider de sang ses jointures. Sa main ne tremblait toujours pas.

«Ils vont donner lassaut?

 Je ne sais pas, répondit Cochrane. Et jen ai rien à foutre. Jaime trop la vie pour vous empêcher de prendre la mienne ou prendre une des leurs.»

Frenkel entendit à ce moment précis du bruit sur le toit, il ouvrit le feu à plusieurs reprises et une silhouette passa juste devant la fenêtre. Elle sécrasa à terre et séloigna en boitillant.

Dès que le curieux fut hors de portée, un déluge de feu sabattit sur le refuge, traversant les murs, fracassant le verre des fenêtres. Une giclée de sang tiède arrosa Cochrane alors quil se jetait à terre. De Vries avait été touché à la gorge, une des carotides avait été déchiquetée. Le sang devait obturer sa trachée car il était en train de sétouffer, de convulser, de frapper le sol avec ses chaussures de sécurité. Tout autour de Cochrane et Frenkel, les vitres explosaient et les morceaux de verre couvraient le parquet, le transformaient en piège. Frenkel ouvrit le feu au juger. Cochrane saisit le couteau à sa cheville et le planta dun geste vif dans la poitrine de De Vries, en plein cœur. Aussitôt, le corps du jeune homme arrêta de sagiter. Frenkel regarda Cochrane fermer les yeux du chauffeur-cartographe. Il engagea un nouveau chargeur, sadossa au mur juste à côté dune fenêtre et ouvrit le feu sur un garde national qui approchait. Une balle dans chaque rotule, le garde sécroula, des roses de chair retournée à la place des genoux. Lassaut et la fusillade cessèrent presque aussitôt.

«Un uniforme à terre. Cessez le feu!» cria le shérif dans le mégaphone.

Un homme à terre?

Non.

Deux.



°°°



Cochrane récupéra son couteau, le remit dans son étui de cheville sans lessuyer.

«Vu le carnage, le shérif se retrouve la queue à lair, comme un con. Il va attendre larrivée du F.B.I.

 Oui», murmura Frenkel comme si ce cas de figure navait plus la moindre importance.

Son visage avait pris une drôle de couleur. Un grain de peau malade. Dun seul coup, il semblait plus âgé, usé.

«Pourquoi nous aides-tu à éliminer les tiens? Demanda Frenkel. Cest le seul truc que jai envie de savoir. Moi jaime tuer, ça me fait bander, je me sens supérieur quand je fais éclater les genoux dun pauvre type.

 Cest ce que tu ressens alors? De la supériorité? Tu es plus proche de tes ennemis que tu ne le crois.»

Un soupir quitta les lèvres de Frenkel. Comme si, dun seul coup, il venait de comprendre, comme si sa cuirasse reposait à terre, morceaux de miroir brisé, dans lesquels il se regardait pour la première fois de sa vie les yeux dans les yeux.

«Supérieur sur linstant, inférieur après, voilà vraiment ce que je ressens… Je suis passé à table, à ton tour. Pourquoi nous aides-tu à éliminer les tiens?»

Frenkel tira à lui le nécessaire de serrurier et le coton hydrophile. Il commença à retirer les balles de ses cartouches, et entreprit de fabriquer à son tour des balles à blanc. Il sétait adossé juste à côté dune fenêtre. Visiblement en état de choc, car ses mains, dhabitude si sûres, tremblaient légèrement.

Cochrane ne savait pas si Frenkel réagissait de la sorte à cause de la mort de De Vries; ou plutôt parce quil venait de faire éclater  comme du pop-corn  les deux genoux dun jeune type qui navait fait quobéir aux ordres.

Tu doutes, mon ami?

Rien ne vous prépare à voir le blanc devenir noir et le noir devenir blanc, lami devenir ennemi et lennemi simposer comme le seul ami qui vous reste.
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«Je tue les Iliï à cause de ce que nous appelons lAncien Code, annonça Cochrane. En quittant notre monde, un code de conduite très précis a été gravé dans notre mémoire cellulaire. Nous avions ordre de nous laisser mourir si nous tombions sur une planète déjà habitée par une espèce intelligente. Cet ordre était inscrit dans notre patrimoine cellulaire et nous ne pouvions pas, en principe, y désobéir. Notre technologie est très différente de la vôtre; strictement biochimique, elle ne connaît ni loutil ni la construction. Nous avons fait exploser notre planète par réaction chimique, une réaction en chaîne à partir de son cœur. Comme de juste, lAncien Code na pas fonctionné, altéré par le temps, les mutations que nous avions subies alors que nous nous trouvions dans lespace profond, soumis à toutes sortes de rayonnements nocifs. Mais aussi sources dévolution. De plus, le Code comportait plus de sécurités que nécessaire. Arrivées sur Terre, beaucoup de femelles moururent. Mais très peu de mâles. Ils considéraient que vous étiez en train de détruire votre planète avec votre technologie, que vous étiez capable de décision, comme les animaux, mais pas dintelligence, pas de sagesse. Alors ils ont commencé à vous choisir comme hôtes potentiels. Jusquà ce que je décide de détruire les membres les plus violents de mon peuple, je navais pris pour hôte que des animaux malades. Je me cachais, je laissais linstinct de mes hôtes dominer ma vie. Jétais terrifiée par ce monde qui métait inconnu.

 Comment as-tu trompé Dante si longtemps? Vous étiez les meilleurs amis du monde. Cest limpression que vous donniez.

 Le test de Kirov ne fonctionne pas sur un corps contaminé si IIliï refuse dêtre découvert. Un individu convenablement alimenté peut se rassembler, se compacter et ne laisser aucune cellule de son être dans le sang de son hôte. Cependant, il ne peut pas le faire si son hôte est mort depuis longtemps, à cause des carences en sodium et du phénomène post-mortem que vous appelez les lividités.»

Frenkel regarda les fenêtres brisées, les échardes pointées vers lintérieur de la pièce. Certains rideaux avaient été déchiquetés par le plomb au point que lon pouvait deviner, à défaut de vraiment voir, ce quil se passait dehors. Ils étaient là, bien sûr, ils navaient aucune raison dêtre ailleurs, dabandonner leur siège voué à la victoire. Dehors, sur leurs gardes, calmes, prêts à éclairer la maison, dun seul coup, juste avant de donner lassaut. Ils attendaient probablement une nouvelle occasion pour ouvrir le feu, ils devaient patienter en mâchant des sandwichs froids et en buvant un café dégueulasse.

«Cest le monde à lenvers, dit Frenkel. Tu as un nom dlliï?

 Nos noms sont inaudibles pour un humain. Mais ils ont un sens, je mappelle Lutte-contre-le-vent. Un oncle ma donné ce nom. Dans notre société les oncles sont à part, ils sont asexués, mais cette information na aucune valeur pour toi.»

Frenkel mordit dans une balle pour la déloger de son étui.

«Tout à lheure tu as dit que les mâles étaient avides de pouvoir… Tu crois que Johnson est lun dentre eux, tu crois quil nous a fait assassiner J.F.K. pour devenir président?

 Peut-être… Tu sais, Blackpool cest Dante et Dante a des origines étranges.

 Encore de lhistoire secrète, ton cheval de bataille?

 Oui, ça et les tabloïds… Votre paranoïa et votre crédulité mont toujours amusé. Elles mamusent quand vous avez tort et elles mamusent encore plus quand vous avez raison.»

Cochrane démonta son .45 pour commencer à nettoyer les différentes pièces avec le coin dun mouchoir.

«On a un peu de temps devant nous…

 Sûr,» annonça Frenkel en scrutant une fois de plus une fenêtre brisée par laquelle sengouffraient des fantômes dair glacé.

Il entendait un peu de bruit, des pas, des fusils à pompe que lon vide de leurs cartouches avant de les recharger  probablement pour remplacer le plomb réglementaire par quelque chevrotine artisanale. Certains policiers parlaient, dautres se mouchaient, crachaient.

«Tout le truc a commencé pendant lété 44», dit Cochrane.

Une histoire avant de dormir.

«Les Soviétiques avaient plusieurs espions à Berlin, et un maître-espion, Evgeni Kirov, de parents russes, mais ayant toujours vécu en Allemagne. Kirov, qui était surnommé «LOmbre Assassine», recevait ses ordres directement de Staline. Ce dernier lavait cantonné aux missions délimination, exclusivement. La rareté de ce type de missions permettait à Kirov de mener une vie banale. Le 15 juillet 1944, il reçut une lettre de sa mère, de Staline pour être clair. La lettre codée lui donnait lordre dassassiner dans les plus brefs délais le docteur Carl Gördeler, et de détruire ses dossiers. Lordre navait pas de sens. Pourquoi tuer quelquun daussi difficile à atteindre  figure importante du IIIe Reich, mais pas centrale , et non Hitler? En préparant le meurtre, Kirov se rendit vite compte que Gördeler, le comte von Stauffenberg, le général Olbricht et une poignée dautres essayaient depuis quelques mois dassassiner Hitler. Lordre de Staline avait de moins en moins de sens. Le 20juillet 44, le comte von Stauffenberg, à qui il ne restait quune main, mutilée de surcroît, senvola de Berlin pour le Q.G. de Rastenburg avec deux sacoches. Deux. Une de trop, surtout pour un homme qui na quune main. Pour Kirov, la journée fut mouvementée. Incapable de suivre von Stauffenberg, il sapprocha de Gördeler. À 15h30, on annonça la mort dHitler  un attentat à la bombe. Gördeler se retrouva chancelier dun gouvernement provisoire qui ne dura que quelques heures.

» En fait, Hitler navait été que légèrement blessé à la main et avait eu un tympan déchiré par lexplosion. Gördeler lapprit et ne tarda pas à senfuir. Quelques heures seulement après lattentat commencèrent les représailles et arrestations dans les rangs des conjurés. Kirov réussit à coincer Gördeler. Il lui demanda pourquoi Staline voulait sa mort, pourquoi lui en particulier, pourquoi pas von Stauffenberg? Pourquoi pas Hitler, puisquon se trouvait à un tel niveau de cible? Gördeler blêmit en comprenant quil avait failli être assassiné, ses propos étaient incohérents, un vrai délire durant lequel il annonça quHitler aurait dû être tué par lexplosion: il se trouvait juste à côté de la bombe, des hommes plus éloignés étaient morts. Gördeler assura à Kirov que la survie dHitler était due à ce truc quil avait dans la tête. Kirov essaya den savoir plus, mais le docteur lui dit que personne ne pouvait croire ce quil avait à dire. Lespion russe laissa partir Gördeler. Il savait que le docteur nirait pas loin. Pour une raison quil ne sut pas expliquer pendant longtemps, il alla fouiller chez Gördeler et récupéra dans la cheminée des documents partiellement brûlés, mais aussi une fiole contenant du sang du «patient n°1». Gördeler était convaincu quun parasite extraterrestre infectait Hitler depuis le début des années trente. Il avait mis au point une série de tests qui permettait de révéler la présence du parasite dans le sang.

» Kirov fit un rapport bidon à Staline, il y expliqua que Gördeler, surveillé par la Gestapo, avait dû être considéré comme une cible impossible à atteindre, mettant réellement en danger sa couverture. Après le suicide dHitler, étant toujours le maître-espion de Staline, Kirov réussit à récupérer du sang du mort et à faire brûler son corps. Sachant quil narriverait jamais à avoir du sang de Staline, il prit contact avec les Américains et fut un des premiers exfiltrés de lopération Paperclip.

 Kirov est Dante? demanda Frenkel.

 Oui. Blackpool est né en 47. Lannée du crash de Roswell.

 Il y a un lien?

 Oui et non, lengin lenticulaire qui sest crashé à Roswell avait été fabriqué aux États-Unis grâce à des plans volés aux Allemands… Cest un des nombreux fruits récoltés dans le verger nazi.

 Hitler et Staline, ils étaient infectés?

 Je lignore, mais jai appris une chose au contact de Dante: supposer quHitler et Staline avaient des méningeophages dans la tête, cest votre façon, à vous, humains, de vous dire que la nature humaine ne peut pas être aussi horrible que les crimes de ces tyrans. Je suis Cochrane, lhumain et je suis un Iliï. Hitler était Hitler et peut-être, en plus, il était en symbiose avec un Iliï. Peut-être a-t-il été choisi par lun des miens à cause de sa véritable nature, de sa soif de pouvoir, de son goût pour la guerre, les massacres, lextermination de masse. Aucune de nos deux races nest vraiment pire que lautre; nos apparences diffèrent, cest tout.

 Je crois que De Vries avait raison, cest mieux si le peuple américain ignore tout de la menace méningeophage. LAmérique est vraiment un beau pays…»

Frenkel sarma dun .45 dans chaque main.

Cochrane ferma les yeux pour essayer découter la nuit, le chant assourdissant des étoiles. Déçu de nentendre que des hommes plongés dans la peur et lattente, il respira à fond, se laissant envahir par lodeur entêtante de poudre brûlée, de bois éclaté. Il en oublia presque la présence de Frenkel.

«On y va, à trois?» proposa ce dernier. Pas de réponse; Cochrane écoutait la nuit. «Il faut que je te dise un truc, Cochrane, Lutte-contre-le-vent ou qui que tu sois. Cest pas une déclaration de pédale, je ne porte pas de robe de mariée comme Hoover en rêvant de menfoncer un gros céleri dans le cul, mais faut que tu saches: je taime. Jai jamais connu mec plus généreux, plus humain. Cest marrant si on y réfléchit un peu, le mec le plus sensass que je connaisse est une espèce de pétasse extraterrestre…»

Cochrane ne put sempêcher de rire: «Moi aussi, je taime Frenkel…»

Bud Frenkel brisa la porte dun coup de pied et se jeta à lextérieur du refuge par la plus proche fenêtre en hurlant:

«Souvenez-vous dAlamo!»

Cochrane passa par une autre fenêtre et se mit à courir vers le plus proche ravin en ouvrant le feu au hasard, juste pour faire du bruit. Quand le premier impact le jeta à terre, puis quand dautres impacts firent gicler son sang, il sut que cétait fini… Ou presque.
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Frenkel est mort.

Aucun doute nest possible.

À terre, surplombé par le visage terreux du shérif, Cochrane se rend compte quil ne peut plus bouger.

Le shérif sest éloigné. De Vries est mort. Frenkel est mort. Bientôt le dernier tireur ne sera plus. Lombre aura remplacé la lumière. Ce qui était noir est devenu blanc, et ce qui était blanc est désormais grouillant de ténèbres.

Fardé de sang, Cochrane-liquide se laisse couler dehors par les narines et la bouche de Cochrane-mort. Il prend conscience du concert de la nuit en quittant son corps humain. Lair nocturne mettra moins de trois minutes à le tuer, surtout à une température aussi basse. Il le sait, il nessaye même pas de se mentir, et trois minutes, cest déjà bien. Cent quatre-vingts secondes de symphonie. Il se mélange au sang de Cochrane-mort, cherche le maximum de sodium pour pouvoir lutter le plus longtemps possible. Il se love dans les orifices de sortie des balles de fusil, au niveau de la poitrine, tout contre le cœur, là où la chair déchiquetée na pas encore fini de refroidir.

Là, il se concentre pour mieux écouter le chant des étoiles.

Un chant assourdissant.

Assourdissant.

Diminu…
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Cette année-là, lhiver commença le 22 novembre.




American drug trip



Bien quil soit occupé à manger son poisson grillé en faisant à peu près autant de saletés et daspersions quun bébé jeté dans un hachoir à viande, lours ne cesse de mobserver. Nous nous sommes assis devant un bon feu de camp et nous mangeons du saumon au barbecue sans sauce barbecue pour la troisième journée consécutive. Cest une façon de parler évidemment, car ici, dans le Grand Nord, le temps ne se découpe pas en journée de vingt-quatre heures.

Je lui ai promis de lui raconter toute mon histoire, mais ce nest pas si simple que ça. Les événements qui mont conduit au Bord du Monde me semblent pour le moins confus, mêlés comme les œufs dune omelette dans lesquels flotteraient ça et là quelques bouts de coquilles. Jai limpression que ma vie peut se réduire à la formule lapidaire suivante: «Le chaos, cest bien plus quune théorie.» La phrase nest pas de moi, elle est prononcée par un méchant à la fin dune série Z de science-fiction alors quil vient de tomber de trente étages sur un pylône en acier qui lui transperce le corps de part en part (il ny a rien de plus résistant quun méchant de cinéma).

Je jette un coup dœil au grizzli occupé à se lécher les babines. Devant nous se trouve ce que lui et ses congénères appellent le Bord du Monde: une falaise infinie, qui plonge dans les abysses, souvre à perte de vue sur les étoiles. Lendroit est dominé par les éminences mouvantes dune

aurore boréale éternelle. Jai garé le break de Lindsey pas loin. Il me sert de tente, la nuit, quand la température tombe à -10°. Même à cette température digne dun congélateur le coffre sent toujours la merde de crocodile  je serai mort depuis des millénaires quand lodeur disparaîtra.

Je me demande quelle gueule va faire lexplorateur quelconque qui, une fois arrivé au Bord du Monde, va trouver le break de Lindsey et à lintérieur une Gibson de 1962, cinq cahiers de chansons enluminés de dessins macabres et deux sacs de sport pleins à craquer de fioles de drogue. Sans doute nen aura-t-il rien à foutre. Tout juste sera-t-il étonné à un moment ou un autre par la marque du véhicule: Rocco Siffredis Motors, avouez que ce nest pas courant. Et je ne serai plus là depuis longtemps pour lui expliquer que tout ça cest à cause de la télé, une fois de plus. Vous pouvez être sûrs dun truc au sujet des États-Unis, dès que ça merde cest forcément de la faute de la télé ou du précédent président.

Lours me regarde et grogne:

«Alors Peau Tendre, ça vient cette histoire.»

Il a promis de pas me bouffer tant que je lui aurai pas raconté toute mon histoire, mais rien ne dit quil tiendra sa promesse ou quil soit patient. Pour me faire une petite démonstration de son état desprit, pas plus tard quil y a un repas, il a crevé les quatre pneus du break avec sa lance. Je mallume une Klondyke  je sais, dans votre coin les ours ne causent pas et vous navez jamais entendu parler de cette marque de cigarettes, ni de voitures Rocco Siffredis Motors. Cest bien là tout le problème. Et jen ai une encore meilleure à vous raconter, ici les ours marchent sur deux pattes, portent des pagnes en peau dIndien Itachewan et chassent à la lance. Ils disent: «Un bon Indien est un Indien mort» et ça na rien à voir avec Custer, dont ils nont jamais entendu parler. Revers de la médaille, les Indiens du coin dorment sur des peaux dours et disent quil ny a quune seule façon dapprécier lanimal: cuit à la broche, après trois jours de faisandage.

Raconter mon histoire, tu parles dun truc… autant pisser sur une Stratocaster branchée en espérant quil va en sortir lhymne américain. Enfin, ça peut pas faire de mal dessayer. Comment tout ça a commencé? Avec Wolfram Polonius et son maudit crocodile, je suppose. Non, cétait bien avant ça… Cest quand cette conne de Lindsey… non, cest encore plus vieux que ça, tout a commencé quand Eddie est entré dans mon magasin de prêteur sur gages pour me vendre sa guitare, sauf quil faut que jexplique comment je me suis retrouvé propriétaire de ce putain de magasin.

Jte le dis, bouffeur de saumon, Winnie lOurs Long comme jaime te surnommer, toi qui me porteras bientôt en pagne histoire de pas avoir froid aux balloches: pas simple lhistoire, elle est pas simple. Cest un film dont on aurait mélangé les bobines, avec un bout de comédie misérabiliste, un bon bout de film de gangsters, un passage porno et un final que jappellerai juste pour le fun «Danse avec les ours».

Allez une dernière taf  de Klondyke, le mégot plonge vers les étoiles et, comme lui, je me jette dans le vide… De toute façon, faut que je la raconte cette putain dhistoire.
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Bon imagine le truc, cest un magasin minable  je sais, yen a chez vous!  sauf que là on ny vend pas de pagnes en scrotums de Peaux-Rouges ou du saumon frais. On y rachète tous les trucs que les gens ne veulent plus, pour les revendre plus cher. Et ça marche? Non bien sûr que ça ne marche pas, sinon je ne serais pas ici, le cul dans la neige à regarder laurore boréale la plus longue de lhistoire des plantigrades.

On revient au magasin. OK? Bon… Cest le Fat Tonys Pawnshop. Chez moi on a un proverbe: «On ne prête quaux riches». Jai attendu davoir trente ans pour formuler son corollaire, un dicton un peu trop long qui aurait dû inspirer feu mon père: «Ninstalle pas ton putain de magasin de prêteur sur gages à Inglewood surtout si tes blanc; tout le monde aura des trucs volés à te vendre et personne ne viendra tacheter quoi que ce soit.» Si Los Angeles est un de ces gigantesques cyclones à la con sortis tout droit de Twister, Inglewood est lendroit où tourbillonnent les semi-remorques, les tracteurs et la panoplie complète du docteur Josef Mengele. En six mots: lendroit où ne pas être. Plus pauvre que ça, il ny a que le Bangladesh, mais je suis sûr que mon père  le gros Tony comme on lappelait affectueusement, bien quil ait jamais eu la moindre relation avec la maffia italienne  ignorait tout du Bangladesh. Déjà, quil savait pas où se trouvait le Minnesota et pensait que cunnilingus était le nom de cet empereur romain fou qui avait nommé son cheval sénateur… Tu vois le genre.

Cest dans ce magasin que jai fait la connaissance dEddie Lost  jamais su son vrai nom, il se faisait appeler comme ça avec un certain aplomb prémonitoire. Cétait il y a un peu plus dun an maintenant.

Un jour que jaidais Zeus à nettoyer le magasin, un grunge est entré avec une guitare.

Zeus? Cest le jeune Black que javais engagé comme vendeur au magasin, vu quil me fauchait chaque mois plus en camelote quun salaire avec les taxes.

Oui, je sais jai des tendances progressistes socialisantes… Ce qui pour un Américain est plutôt honteux.

Un grunge? Écoute, Winnie, si tu dois minterrompre à chaque fois que tu comprends pas un truc, on va pas y arriver. Remarque ça marrange, je vais vivre plus longtemps. Écouter mon histoire, cest comme lire dans une langue étrangère dont on na que les bases, on ne plonge pas dans le dictionnaire à chaque fois quon rencontre un mot quon ne comprend pas. On lit, on comprend au fur et à mesure, et une fois quon a fini le livre et quon en parle avec les copains, on saperçoit quon na pas lu le même livre queux. Cool, non?

Non. Surtout ne te fâche pas. Putain! Cest incroyable ce que la nature arrive à caser comme dents pointues dans une mâchoire si petite. Jai dit «petite»? Non, je voulais dire… noble.

Donc Eddie est entré dans le magasin, cest lui le grunge, il portait des vêtements à effrayer tous les corbeaux du Sud Dakota et puait lherbe comme un champ de marijuana incendié. Il voulait vendre sa guitare: une Gibson rouge de 1962 qui valait facilement dans les 3000-3500$ et que je narriverais jamais à fourguer à plus de 250 billets et encore…

Eddie avait un talent fou, il grattait comme Jimi Hendrix en un tout petit peu moins bien  faut pas déconner, non plus  et avait griffonné une bonne centaine de chansons sur des cahiers décolier lardés de dessins macabres qui, reliés avec de la peau humaine, auraient ressemblé à lidée que lon se fait du Necronomicon. Sa voix était potable; avec quelques cours de chant ça aurait été tip-top.

Ouais, je sais tas rien compris de ce que je viens de dire. Je traduis: Eddie était musicien, il avait du talent, un petit problème de drogue et besoin dargent.

Quand vous avez lidée à la con de votre vie, et non une idée à la con parmi tant dautres (le distinguo est subtil), cette idée est si élaborée, si bandante, quévidemment à aucun moment vous ne lidentifiez comme ce quelle est réellement: lidée la plus dangereuse, la plus à la mords-moi-le-nœud de toute votre putain dexistence ratée.

Et voilà donc lidée que jai eue après avoir discuté vingt minutes avec Eddie: je loue un studio, jenregistre quatre morceaux avec le gamin, je démarche les 2300 boîtes de prod de musique de L.A. avec ma démo, il est signé, je prends mes 10% et je suis riche. Le plus dur cest de léloigner de la défonce le temps nécessaire, lemmener chez les rares putes goth de Los Angeles de temps en temps et foutre en boîte quatre morceaux assez bons pour quune major lui fasse un contrat à 100000$ davance sur droits.

Jai proposé mon idée à Eddie, il a dit un truc du type: «Cool mec, super défonce top, on va être riches comme Lovecraft.» Je lai installé chez moi. Au début no problemo, javais visiblement tout prévu sauf que:

1/ au lieu de préférer les putes, il se taperait Lindsey…

Lindsey?

Ma copine, ma femelle si tu préfères. Non, nous navons pas de gosses… On a inventé le contrôle des naissances, nous. Vous aussi? Vous mangez ceux qui ne vous plaisent pas. Ouais, tas raison, cest une solution comme une autre. Et puis faut reconnaître: cest de plus en plus dur de trouver de la viande potable et bon marché.

Javais aussi oublié de prévoir que:

2/ Lindsey finirait par raccourcir dun coup de crocs la bite dEddie, vu quil la traitait pire que de la merde.

3/ quil était hémophile ce qui  tu peux au moins me concéder ça  ne se devine pas forcément au premier coup dœil.

Quoi? Oui, ça fait mal…

Imagine le tableau: Lindsey à genoux en train de raccourcir Eddie dans les chiottes du studio denregistrement. Oui, tas raison, Winnie, Lindsey na pas inventé le romantisme, mais pour ce qui est de la communion bucco-génitale, elle a passé des années à pratiquer… Elle est plutôt au point.

Cest les mecs du studio qui mont appelé pour me prévenir quEddie avait eu un petit problème, que les flics avaient embarqué Lindsey et quune ambulance avait, avant ça, embarqué Eddie qui avait lair tout ce quil y a de plus raide, à lexception notoire de la queue.

À ce moment précis, disons celui de la mort clinique dEddie pour simplifier, la démo de quatre titres était moins présentable que lui  un comble. Et il était parti rejoindre Elvis avec mes 10%. Il y avait peu de chances quil revienne sans laide des Vénusiens ou des Martiens.

Pour tout arranger, les flics avaient coffré Lindsey et un procureur diligent  il ny en a quen Californie  lavait inculpée pour coups et blessures et homicide involontaire. Jai payé la caution dans la soirée, en raclant tout ce qui me restait et en empruntant 5000$ à Wolfram Polonius, le caïd dInglewood.

Wolfram Polonius?

Cest le genre de mec raffiné qui fait des cérémonies vaudou avec tes couilles décorées avec des hameçons et te donne ensuite un peu dargent de poche pour lanus artificiel dont tu as désormais besoin. Mais bon, il ne fait ce genre de trucs quaux gens qui oublient de le rembourser dans les délais. Avec les autres, il est très poli; limpolitesse ça tue le commerce, cest ce que disait toujours mon père.

Jétais à sec et dans la merde, car il restait à payer le studio denregistrement et les frais dincinération dEddie. Heureusement, javais une urne funéraire au magasin que je pouvais utiliser. Cétait lurne dans laquelle avaient transité les cendres de feu mon père et que javais gardée pour une occasion de ce genre.

Les cendres de mon père?

Oh, fin 98 il est apparu à Inglewood toute une nouvelle génération de rats des égouts, amateurs de mozzarella et de chianti. Mais bon, vu lactivité crépitante de Wolfram Polonius tout est rentré dans lordre très rapidement, les rats se sont vite réadaptés au gombo et aux nachos.

Tas rien compris… À partir de quel moment tas lâché? À partir de la mort de mon père et le truc sur les rats. Ah non? À partir de la mort de mon père au tout début quand je parle des riches, du magasin à Inglewood et des cyclones…

OK, je recommence. Non, écoute, Winnie, si je dois texpliquer «hémophile», «Vénusiens», «Martiens», «communion bucco-génitale» et te parler dElvis, on nest pas rendus… OK! OK! ne grogne pas…

Au fait vous avez des dentistes?

Non. Dommage, car tas les dents si pourries quon dirait que tas brouté de la merde dorignal, lodeur y compris. Ne te fâche pas! Cétait pour rire!
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Bon, je me grille de nouveau une Klondyke; je lai bien méritée. Après trois récits sous diverses formes, agrémentés de diverses métaphores sexuelles, scatologiques, morbides, Winnie a visiblement compris le début de lhistoire. Pour preuve, il trouve nos mœurs sexuelles dégoûtantes et pense que je suis le dernier des cons.

«On continue?

 Sûr, jattends le moment où les Vénusiens ramènent Elvis et Eddie. Tu crois quEddie et Lindsey vont faire des bébés, une fois quils se seront remis ensemble?»

Merde… Il a un problème avec les bébés et faut que je freine sur les métaphores, sinon faudra bientôt que je lui explique qui était Hugo Gernsback.



°°°



Eddie nétait pas dilué depuis trois jours dans le Pacifique que deux hommes de main de Wolfram Polonius se sont pointés au magasin.

Le Pacifique? Eddie? Cest une façon de parler, Winnie. Javais vidé ses cendres dans le broyeur de lévier, malgré les protestations de Lindsey qui trouvait ça moyennement hygiénique. Pour tout arranger, elle avait un argument choc: la dernière fois un bout du pacemaker de mon père sétait coincé entre les lames du broyeur et il avait fallu tout démonter, tout graisser et tout remonter. Tu parles dune corvée.

Je savais pourquoi les deux porte-flingues étaient là, un petit problème de lordre de 5000$ avec 20% dintérêts mensuels. Un tout petit, petit, petit problème.

«Salut Pignolo, comment tu vas?» a dit lun des gars. 

Cétait le moins gros des deux; il avait la carrure de Mike Tyson et je mattendais à se quil recrache une oreille humaine dun moment à lautre. Lautre tripotait un mixeur qui était déjà à vendre du temps de mon père; jespérais depuis des années quun directeur de musée, dément de préférence, passe dun jour à lautre pour men offrir 10000$. Mais la légende raconte que le dernier directeur de musée qui est passé dans le quartier dInglewood a relancé une mode locale et mésestimée, celle du cannibalisme occasionnel.

«Je mappelle Pinagio, pas Pignolo, lui ai-je répondu avec toute la fierté dont je suis capable.

 Pignolo, Pinagio, cest du pareil au même, non?

 Non.»

Lautre gars  à force de le regarder je lui trouvais une ressemblance avec Thor Johnson, en plus noir évidemment  a fait tomber le mixeur. Adieu les 10000$ du musée Richard Nixon de lInutile.

«On sait que tas pas la thune, Pignolo et aucun moyen de lavoir rapidement… Alors quest-ce que tu proposes?

 De vous servir dans le magasin… Jai de très belles chaînes en or, des bagouzes, un lot monstrueux de revues scatos suédoises… Jai aussi une pompe développante de fabrication danoise…»

Les deux porte-flingues ont soulevé un sourcil soit inquisiteur soit réprobateur.

«Oubliez ce que je viens dire.»

Il y avait aussi la guitare dEddie que javais gardée, mais je préférai ne pas leur en parler tout de suite. Tyson sest approché des colliers et des bagouzes, il a sorti un petit cupidon du lot.

«Ten veux combien?

 Cent dollars,» ai-je proposé en attendant le coup de poing que méritait telle impudence. Cétait du cochonium plaqué dun demi-micron dor là où le plaquage avait résisté aux frottements et à la sueur, ça valait dix dollars à tout péter et encore les jours de grands vents.

Tyson a sorti 100$ de sa poche et a montré le Cupidon à Johnson.

«Charlène va adorer. Je vais lui demander quelle me suce dabord et après elle pourra lavoir.

 Yo, Tiger, yo.»

Donc Tyson sappelait Tiger, jétais pas tombé si loin. Sa copine sappelait Charlène et jespérais de toutes mes forces pour le bambou de Tyson quelle adorait les cupidons ou quelle ny connaissait absolument rien en bijoux. Johnson sest approché du comptoir avec les restes du mixeur.

«Mon fils adore bricoler ce genre de merdes, ten veux combien?

 Trois dollars?»

Johnson a souri. «Je fais un tour», a-t-il dit en laissant les restes du mixeur sur le comptoir. Il a posé à côté un mange-disque qui navait pas dû avaler de 45 tours depuis la dernière cuite de Janis Joplin; un grille-pain callipyge signé Andy Warhol, mais Made in Taiwan; un Ghetto-Blaster auquel il manquait une des enceintes détachables; une lampe seventies pour chambre denfant projetant sur le mur des chouettes dessins de champignons hallucinogènes, de joints et de pilules diverses… Un jour javais dit à Lindsey que si on faisait un gosse, on avait déjà la lampe pour sa chambre, elle mavait répondu que dans mon cas la vasectomie était préférable à un quelconque risque de paternité. Ceci dit, je tiens à te rassurer, Winnie, je suis entier au moment où je te parle; le plaisir de léjaculation est un plaisir analogue à celui de la défécation. Un truc franchement sous-estimé si tu veux mon avis.

Jai fait un prix à Johnson: 55$ pour le lot complet. Il ma filé un billet de 50 et ma dit de garder la monnaie. Jai préféré me taire plutôt que lui expliquer quil manquait cinq billets.

«On repassera la semaine prochaine, tas intérêt à avoir les 5500$.

 Sûr.»

Et ils sont repartis. Je leur avais soutiré 150 billets et ils avaient oublié de me casser le bras. Je men tirais à bon compte et on dit que les bons comptes font les bons amis.

Le soir même, jai raconté toute lhistoire à Lindsey. Et jai pas imaginé une seconde quaprès avoir eu lidée la plus à la con de toute ma vie, cétait à son tour de sy coller. Bon, soyons clairs, Winnie, même maintenant je lui en veux pas. Cétait une preuve damour que daller voir Bill Barnett de Trauma Records avec les cahiers de chansons, la démo miteuse et la guitare dEddie. Et demander 10000$ pour le tout.

Bill, Lindsey et moi, cétait une sacrée aventure qui datait de luniversité. Une aventure qui avait commencé dans la salive, avait continué dans le sperme et la trahison, sétait terminée dans la vengeance et le sang. 

Quand jai rencontré Lindsey, il y a dix ans, elle était la petite amie de Bill. Il était décidé à passer aux choses sérieuses et elle pas très tentée par une banquette arrière de Pontiac pourrie, ou une chambre de motel à trente dollars tout aussi pourrie. Elle est tombée amoureuse de moi au bal de fin dannée où je jouais de la guitare avec mon groupe «Climax»  des reprises des années soixante principalement. On a fait lamour sur la banquette arrière de ma Chevy en fin de course cet été-là, et quelques jours plus tard, Bill Barnett et ses potes mont chopé dans mon garage en pleine répét. Ils mont brisé la main droite à coups de marteau. Oui, Winnie, cest depuis ce jour et les onze mois de rééducation qui ont suivi que je suis gaucher. Lindsey a quitté Bill. Comme je chantais comme une casserole, jai dû quitter «Climax». Jai vendu mes guitares. Voilà toute lhistoire.

Donc Lindsey, sans rien me dire, sest ramenée chez Bill Barnett avec tout ce qui restait de la vie dEddie Lost. Il lui a dit OK pour 10000$, mais à condition quil puisse aussi la crapahuter pour le même prix.

«En souvenir du bon vieux temps.» Tu vois le tableau.

Après lavoir baisée, il lui a fait un chèque quil a oublié de signer, évidemment.

Ce nest que deux jours plus tard, après un coup de fil de la banque, que Lindsey ma tout avoué.

Bon, mets-toi à ma place. Par amour, ta copine baise avec le mec qui a foutu ta vie en lair et notamment ta carrière de musicien. Non seulement, il lui fait des trucs que tas jamais eu le droit de lui faire, même en rêve, mais en plus il oublie de signer le chèque afférant à la galipette. Javoue, oui, jai pété un plomb, jai même grillé toute la boîte à fusibles si tu vois ce que je veux dire. Comme je ne pouvais pas cogner Lindsey  la seule fois que javais essayé, elle mavait envoyé à lhosto une semaine , jai attendu minuit, je suis allé au magasin pour choper le fusil à pompe du comptoir, des cartouches, et jai ensuite roulé vers Beverly Hills jusquà trouver la minable villa de Bill, style deux millions de dollars avec colonnes de mauvais goût et piscine. Ya rien de plus misérable quun nouveau riche et ses colonnes phalliques, immaculées, symboles de son évidente misère sexuelle. Là, je suis comme qui dirait, entré par effraction.

Non, Winnie cest pas sexuel «entrer par effraction». Oui, je sais que vous faites ça aux mâles qui ont tourné un petit trop autour de votre copine, mais nous on a inventé le fusil à pompe calibre .12. Ça fait plus de bruit, et ça fait plus mal, quoique… depuis que jai vu Délivrance, je me pose des questions.

Jai trouvé Bill occupé à mater une chaîne porno. Je lui ai pété la mâchoire dun coup de crosse et les burnes de vingt ou trente coups de talon (quand on aime on ne compte pas). Quand je me suis aperçu quil ne matait pas la chaîne porno, mais lenregistrement vidéo de sa session avec Lindsey, je lui ai remis quelques coups de crosse, avant de récupérer tout ce qui restait dEddie Lost, casser quelques antiquités grotesques et youpi retour chez moi où Lindsey ma accueilli comme si jétais Jim Morrison revenu de son Styx de whisky frelaté.

Une baise denfer.

Ça sest corsé quatre jours plus tard, quand Tyson/Tiger est revenu au magasin. Il avait un oeil au beurre noir et il a claqué le cupidon plaqué or sur le comptoir. Il avait lair contrarié. Un peu. Jai proposé à Zeus de prendre sa journée, puis je lui ai ordonné de se barrer comme il bougeait pas. Ce nest quensuite que jai posé la question quil fallait pas numéro 1:

«Il est où vot pote?

 À lenterrement de son fils. Le petit con sest électrocuté avec un des trucs que Wash a acheté chez vous.»

Donc le sosie noir de Thor Johnson sappelait Wash…

Des fois on ne réfléchit pas dans la vie, mais alors pas du tout. Et jai posé la question quil fallait pas numéro 2.

«Cétait avec le mixeur ou avec le mange-disque?»

Note, Winnie, je ne tiens aucune statistique sur les morts accidentelles à Inglewood; ma question se voulait de pure compassion. La réponse de Tiger ma projeté dun bon mètre en arrière. Je suppose quil devait son œil au beurre noir à la susnommée Charlène, déçue par le cupidon plaqué or ou la proposition romantique qui laccompagnait. Et je suppose que cest pour ça quil a visé mon nez… Oui, ça date de ce jour que jai le pousse-morve tout tordu.

Tiger a fait le tour du comptoir et sest servi: grosse chaîne en or, boucle de ceinture Dealer in Death, CDs de rap, et évidemment mon lot de revues scatos suédoises dont jétais en fait bien content de me débarrasser. Une fois Lindsey mavait surpris en train de feuilleter un numéro spécial vraies blondes et javais été privé de câlin pendant plus dun mois. Lindsey est une fausse blonde (ce qui est toujours, je crois, une forme de déconvenue mineure pour un homme amoureux dune blonde et qui se retrouve à explorer un soir sur trois un triangle de jungle portugaise).

«Monsieur Wolfram Polonius simpatiente», ma annoncé Tiger.

Le contraire maurait étonné.

«Je repasse demain, a-t-il continué. Si tu nas pas largent, mamma mia, on va retrouver des morceaux de Pignolo…

 Pinagio.

 …à travers tout Inglewood.»

Jai alors compris que de super-problèmes allaient frapper à ma porte; des problèmes genre: Jack Nicholson avec une hache dans un hôtel désert. Javais pas la thune, Lindsey non plus et je ne voulais plus quelle baise avec un de ses anciens jules pour me sauver les burnes. Elle avait fait une liste et il y avait plus de banquiers et de financiers quà une réunion du Fonds Monétaire International.

Jétais démoralisé. On a baisé toute la nuit, la dernière volonté dun condamné à mort, en écoutant Julio Iglesias  sa condition sine qua non. À laube, comment voulais-tu que jarrive à dormir, Winnie, après avoir subi plus de soixante-dix chansons de Julio Iglesias? Jai décidé daller de lavant. Jai pris lannuaire et jai décidé de téléphoner à Wolfram Polonius pour prendre rendez-vous. Il est assez facile à trouver: il vit quasiment dans son bar, The Scorchers. Et le numéro du bar se trouvait dans lannuaire.

Un petit conseil, si un jour tu dois téléphoner à un gangster, regarde lheure avant. À 8h22 du matin, il est courant que les membres les plus éminents de cette catégorie socioprofessionnelle méconnue dorment du sommeil du juste après avoir tringlé toute la nuit en écoutant Cypress Hill (et non Julio Iglesias, eux). Et donc cest à leurs gardes du corps quéchoit la tâche ingrate de décrocher le téléphone. Dans mon cas précis cest Wash qui a décroché, ce même Wash qui venait de perdre son fils un peu à cause de moi et qui était donc peu disposé à être compréhensif.

«Tu veux que je le réveille alors quil sest couché à 4h00? WiPi tue pour moins que ça, Pignolo…»

WiPi = Wolfram Polonius, oui je sais, les gangsters ont toujours des surnoms, plus ou moins imagés: Joe-la-fouine, Eddy-deux-fois, Franco-trois-couilles. Cétait lexception.

«Je voudrais voir ton boss. Comment on fait?

 Tas la thune?

 Non, justement cest pour ça que jaimerais le voir, lui

expliquer. Négocier…»

À ce moment-là Wash a ri, ce qui au vu de la récente tragédie dont il avait été victime était plutôt rassurant. Enfin, je crois.

«Passe vers midi, tu apportes cinq sacs poubelles de cent litres spécial gravats avec poignées, une boîte de gants en latex taille 10, deux masques anti-projections, une bâche de protection de six mètres sur six et vingt-cinq litres dacide sulfurique concentré, prends cinq bidons de cinq litres. Ils en vendent avec des poignées chez Herberts Tool à Pomona; cest plus pratique pour verser; on séclabousse moins. Pour ce qui est de la tronçonneuse on a ce quil faut.»

Il a raccroché, javais pas eu le temps de tout noter.

Je me suis pointé au Scorchers à midi une. Wash ma fait entrer par la porte de derrière. Wolfram Polonius se trouvait dans la grande cuisine en caleçon, occupé à se tartiner du beurre de cacahuètes sur un morceau de rosbif. Il ressemblait vaguement à Willem Dafoe filmé par David Lynch, en plus noir évidemment. Avec des dreadlocks. En contemplant (bien malgré moi) ses penchants culinaires, jai cru que jallais dégueuler, surtout quand il a accompagné son rosbif/beurre de cacahuètes dun Cherry Coke. Elvis avait fait pire en son temps, mais Elvis était mort, ce qui aidait à lui pardonner ses actes de sauvagerie culinaire. Au fond de la cuisine, Tiger tirait comme un sourd sur une chaîne métallique à laquelle était accroché un énorme crocodile qui aurait pu très bien jouer dans un film dhorreur à gros budget. Je voyais déjà les titres de la série «Les Dents du marécage», «Retour au marécage maudit», «Marécage III, La Fille du crocodile», «Marécage IV, chapitre final», «Le crocodile est mort-vivant!».

«Wash me dit que tas pas la thune…

 Non.

 Il me dit aussi que tu veux négocier.

 Oui.

 Soit tes complètement débile, soit tas des couilles comme des melons.

 Je suis complètement débile et mes couilles ont la taille de noix, je dirais. Oui des noix dans leurs bogues. Au fait, vous seriez pas intéressé par une pompe développante de fabrication danoise, elle a presque jamais servi et jai une bague détanchéité de rechange.»

Wolfram Polonius ma regardé et a éclaté de rire.

«Bordel de merde! Tas vu ça, Tiger? On va faire prendre lair à son dernier repas et il me propose un truc pour avoir une queue plus grosse. Tu las trouvé où ce mec?

 Au Fat Tonys Pawn Shop… Il a oublié lacide, boss… Et on a plus dessence deux-temps pour la tronçonneuse.»

Visiblement contrarié par la pénurie dessence de la tronçonneuse familiale, Wolfram Polonius a sorti un camembert dun grand frigo métallique. Je lai imaginé le tartinant de confiture de groseille et me suis préparé à gerber pour de vrai ce coup-ci. Mais Wolfram sest contenté de jeter le fromage au crocodile tenu en laisse par Tiger. Lanimal a violemment tiré sur sa chaîne pour attraper et gober le fromage. Tiger a fait un bond dun mètre vers moi pour suivre le mouvement.

«Tes le fils du Gros Tony?

 Oui.

 Ton père, un jour, yma sauvé la vie… Quand je pense que jai acheté ce croco à cause de cette série télé à la con Deux flics à Miami, je croyais que Don Johnson était un truand qui se faisait passer pour un flic et quand jai compris que cétait le contraire jai essayé de refiler le croco, mais personne nen veut, même pas pour se faire une paire de bottes. Escobar allait me le prendre pour son zoo quand la D.E.A. lui est tombée dessus en Colombie, un gâchis pas possible. Jai jamais eu de chance avec cette bestiole. La semaine dernière, il a bouffé le pied droit de ma meilleure go-go danseuse. Cette conne voulait quon lui recolle son pied. Tiger lui a expliqué trois fois que les crocos avalaient sans mâcher, puis il lui a tiré une balle dans la tête, comme elle voulait pas arrêter de gueuler et foutait du sang partout… Où on en était?

 Mon père ta sauvé la vie… un jour… Et je voulais négocier.

 Je crois quil veut un autre camembert», a dit Tiger en parlant du croco.

Wolfram a lancé un autre fromage à la bestiole.

«Il mange que du camembert? ai-je demandé surpris par ma hardiesse.

 Cest ce connard de véto de la Fox qui ma dit dessayer de le rendre végétarien si je tenais à mes danseuses. Mais il recrache tout sauf les camemberts de Fauchon, à 17$ le frometon frenchy cest la ruine. Il en bouffe parfois une dizaine dans la journée.»

Jai gloussé. Wolfram a gloussé aussi et a dit:

«Wash, file-lui les deux sacs de dope pour Seattle et assure-toi quil parte avec le croco pour loffrir à mon frère Tito.» Il sest tourné vers moi: «Je déteste Tito», puis il sest à nouveau adressé à Wash: «Je vais macheter un chat, un de ceux qui ont plein de poils blancs partout et des yeux comme des émeraudes. Je veux le chat de la pub Spoob-Kitty-Kitty; appelle cet agent à la con qui soccupe des animaux de cinéma. Il est dans lannuaire.

 Pour savoir la race du chat?

 Non pour avoir ce chat. Cest celui-là que je veux. Celui de la pub Spoob-Kitty-Kitty avec son collier de diamants.»

Et cest la dernière fois de ma vie que jai vu Wolfram Polonius.

Wash ma filé deux sacs de sport remplis jusquà la gueule de petites fioles contenant un liquide totalement incolore, puis avec laide de Tiger il a hissé le croco dans le coffre du break de Lindsey après lui avoir fait bouffer une boîte complète de somnifères.

«La dope et le croco cest pour Titane Polonius, le frère de Wolfram. Il tient un bar sur Somerset à Seattle, le Ripers. Tas deux jours. Si tu y arrives, si la dope et le croco arrivent entiers, tas plus de dettes.

 Et si jéchoue?

 Pourquoi poser la question?

 Cest quoi la dope?

 Cest de lichtiozyne pour ce que jen sais, ça vient de Londres, cest fait à base de venin de poisson, cest de la Big Mamma prod. Il paraît quon voit des trucs pas possibles en en prenant. Mais jai pas besoin de ça pour voir des trucs pas possibles, mon boss suffit…»

Jai acquiescé. Je suis rentré chez moi. Jai foutu le break dans le garage et jai surtout pas attendu que le croco se réveille pour souder une bonne grille métallique entre le coffre et les sièges passagers. Je me foutais de savoir si mon voisin serait furax ou pas de voir un trou dun mètre carré dans son grillage, enfin plutôt deux, car javais découpé trop petit la première fois.

Je suis allé dans la salle de bain où jai pris les somnifères de Lindsey (oui, Winnie, je ronfle et alors?). Cest en passant dans la chambre pour récupérer des couvertures histoire de camoufler le croco que jai trouvé la lettre.

Cétait ma première lettre de rupture de toute ma vie, dhabitude Lindsey claquait la porte en gueulant une variante du célèbre: «Tu fais chier, je me casse!» Là, elle avait écrit la lettre avec ses petites mains expertes, autant dire que ça me faisait bizarre. Jai lu la lettre en pleurant et en reniflant comme si je venais de manger de la vraie bouffe mexicaine, un million sur léchelle de Scoville, du genre à te dire «piment, piment» quand tapproches loreille, tel un gros coquillage qui te parlerait de la mer. Lindsey navait aucun style, mais au moins elle était franche comme un coup de couteau dans le larynx.

«Cher Giacomo…»

Oui, Winnie, cest mon prénom et alors ça te défrise les poils du derche?

«Cher Giacomo,

Greg est passé me prendre ce matin, nous allons aux Îles Caïmans livrer des légumes  du cresson, je crois  en attendant que toute cette histoire dhomicide involontaire se tasse.

Je taime, mais Greg est riche. Il ta laissé 10000$ en liquide là où nous avons fait lamour la dernière fois, toi et moi.

Bisou, soit pas trop mécontent.



Lindsey,



P.S.: Quest-ce que tas fait à Bill? Aux news ils ont dit quils ont dû linterner dans un hôpital psychiatrique à la suite dune agression sauvage (évidemment ils ont parlé dune maison de repos pour rock stars dépressives, mais je ne suis pas dupe; cest comme quand ils disent quil y a un petit peu de pollution le matin et que tu vois les petits oiseaux tomber des nids, raides morts).

P.S.2: Tu vas men vouloir à mort, mais jai pris tous les CDs de Julio Iglesias.»



Greg? Mais, bordel, cétait qui celui-là? Jai récupéré dans la poubelle la liste de noms que Lindsey avait passé plusieurs heures à dresser. Sy trouvaient tous ses ex friqués quelle avait pensé contacter pour sauver mes miches. Il y avait un Greg Wilson-Bury dans le lot, le nom était entouré de rouge et elle avait dessiné plusieurs petits cœurs autour. Ces petits cœurs écarlates ne faisaient quun peu plus déchirer le mien… Jai regardé de plus près, il y avait des signes $ dans les cœurs.

Ouf!

Jai trouvé largent dans le lit et je me suis dit que Lindsey était probablement encore plus conne que moi  un record. Le jour où la connerie sera inscrite comme discipline olympique, on se présentera en couple. Ya que les Reagan qui puissent nous battre, mais ils surfent en catégorie pro depuis si longtemps… Ils sont hors-compét, jsuis prêt à en mettre ma main droite à couper. Pas la gauche, notez bien.

Jai chargé la bagnole: bouffe, boissons, couvertures, vêtements propres, eau minérale. La Gibson dEddie, ses cahiers de chansons… Il était trop tard pour que je rembourse Wolfram Polonius, il me fallait donc aller à Seattle avec sa dope et son croco à la con.

Jai téléphoné à Zeus pour quil soccupe du magasin pendant mon absence. Et je lui ai répété encore et encore quon nachetait plus rien.

«Que de la vente, Zeus! Que de la vente!»

Alors que je roulais sur lautoroute nord, une odeur de merde, au travers de laquelle jai immédiatement identifié la fragrance caractéristique entre mille du camembert Fauchon, a envahi lhabitacle du break. Pas besoin dêtre Oppenheimer pour comprendre ce qui venait darriver: le croco avait chié. Manquait plus que ça…

Jai ouvert les fenêtres, mais rien ny faisait, lodeur ne faiblissait pas. Une intervention était pour le moins nécessaire. 

Trouver un endroit calme dans la banlieue sud de San Francisco cest comme trouver une pom-pom girl vierge lors dune pyjama-partie. Faut chercher, se taper quelques culs-de-sac. Râler peut aider. Vers 21h00, jai garé le break dans une banlieue industrielle. Jai tiré le croco hors du coffre  javais bricolé un plan incliné avec une simple planche de bois, pour faciliter les chargements et les déchargements de la bête. Il roupillait. Jai commencé à nettoyer la merde à grandes eaux avec la raclette pour le pare-brise. Toute ma réserve de Rocky Mountains Mineral Water y est passée.

Tout allait pour le mieux, sauf que quand je me suis retourné vers le croco, il commençait à se carapater vers un entrepôt de conserves de thon: Lovely Thuna. Jai chopé sa chaîne et jen ai enroulé vingt centimètres au crochet dattelage du break. Bon, là, il fallait que je gamberge un peu. Javais bien une idée, il me suffisait de passer la chaîne dans lhabitacle, la faire sortir par une portière latérale, laccrocher à un truc et reculer jusquà ce que le croco soit obligé de monter dans le coffre via le plan incliné.

Foireux? Oui, Winnie, cétait foireux, mais javais que ça en tête à ce moment-là. Cest le moment daprès que jai eu la deuxième plus mauvaise idée de toute mon existence. Lidée qui me vaut, entre autres, de discuter avec toi en ce moment, en montrant mon dos à un break Rocco Siffredis Motors.

Jai farci un camembert avec le contenu de plusieurs fioles de drogue, au pire le croco allait crever et je ramènerais sa dépouille puante à Tito «Titane» Polonius. On ne mavait jamais spécifié que la bête devait être livrée vivante, Wash avait juste dit «entière». Jai balancé le fromage et il la gobé au vol avec une facilité et un appétit qui mont poussé à reculer le temps que la dope fasse effet.

En fait, jespérais que la drogue le sonne un peu, pas quil crève ni quil sendorme, car il devait peser dans les deux cents kilos et que je me voyais pas réussir à le monter dans le break sans un minimum daide de sa part.

Ce qui sest passé dans les minutes suivantes ma poussé à croire que cétait moi qui avais avalé la drogue par inadvertance, car le croco a commencé à trembler, mais pas comme sil avait de la fièvre, plutôt comme un mirage dans le Sahara. Bon, je suis jamais allé dans le Sahara, mais je suppose que ça ressemble à ça. Il a tremblé, puis il a disparu. Oui comme je te dis, il a disparu laissant derrière lui juste sa chaîne.

«Eh merde!»

Là, jétais bel et bien mort. Wolfram Polonius allait mouvrir dun orifice naturel à lautre, juste pour disserter sur la couleur de ma merde.

Je suis reparti. Je me suis planté dans le premier motel aperçu et jai allumé la téloche après avoir fait le plein de bières.

Jai regardé le flash dinfos de 11h00. Avec un sérieux digne dune cérémonie funéraire, une journaliste  style coincée-qui-a-jamais-sucé  était en train dannoncer que Don Johnson avait été attaqué dans son appartement de San Francisco par un crocodile. Jen ai craché ma bière sur le lit. La police avait été obligée dabattre la bête, tatouée, qui appartenait à un certain Wolfram Polonius, un propriétaire de bar de Los Angeles que la police sétait empressée de coffrer pour tentative de meurtre. Quelques images ont suivi, montrant WiPi menotté, en train de hurler: «Jai toujours détesté Deux flics à Miami!»

Putain, je savais même pas que ça pouvait être tatoué un croco!

De toute façon, même si je lavais su, ça naurait rien changé.

Jétais mort. Mort. Plus mort que Caligula et Elvis réunis pour une partouze avec Theda Bara.

Jai foutu deux fioles de dope dans une des bières histoire de disparaître à mon tour. En espérant ne pas me retrouver chez Don Johnson, au milieu des flics et des experts du médico-légal. Il ny avait plus que ça à faire. Sur TNT, il passait Les Affranchis et javoue avoir une faiblesse coupable pour les films de gangsters. Jai regardé le film jusquà la fin en sirotant la bière améliorée et en me disant «Putain ce De Niro quest-ce quil joue bien!». La drogue na eu aucun effet sur moi, du moins aucun didentifiable.

Je me suis endormi comme une masse.
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Je me suis réveillé vers 10h00. Je me suis changé, lavé. Jai bu une bière Nostra Azurro  tiens je croyais avoir acheté de la Bud  et jai rendu ma chambre de motel. Le gars à la réception ma parlé en italien, jai tout compris, bien que je ne sois pas très bon en italien. Dhabitude mon vocabulaire se résume à mozzarella, aldente, chianti, pomodoro, valpolicella, prego, pizza, orvieto classico, lasagne al forno.

Quelque chose clochait.

Je suis monté dans le break de Lindsey, quelquun avait changé les petites réglettes métalliques qui avaient proclamé vingt ans durant «Chevrolet» et qui proclamaient désormais «Nitti Motors». Je sais, cest idiot. Il faut être con pour faire un truc pareil.

Jai compris une partie du problème quand je suis passé devant la banque Al Capone Internazionale, je veux bien que Capone ait fini ses jours à Alcatraz  juste en face de San Francisco  mais de là à donner son nom à une banque locale.

Quand jai remarqué que tout était indiqué en italien et que je comprenais chacun des mots, je nétais plus dans la tournure desprit «Quelque chose cloche» mais plutôt: «Bordel de merde de baraque à frites tenue par des Chinetoques dysentériques! Que se passe-t-il?»

Entre ça et le coup du croco anti-Don Johnson, yavait de quoi devenir dingue. OK, javais vidé quelques fioles de drogue dans ma bière, mais bon les hallucinations en italien jusque-là jen avais jamais entendu parler. Une fois avec Lindsey on avait pris du LSD avant daller manger des nouilles au thaï du coin et toute la bouffe avait essayé de nous dévorer, mais bon rien détonnant à cela quand on a pris de lacide. Cest le trip le plus courant. Là, litalian trip, ça dépassait tout ce que je croyais connaître.

Même les prix étaient en lires!

Jai téléphoné au magasin pour parler à Zeus. Un type a décroché, jai reconnu sa voix doutre-tombe. Il a dit: «Restaurant du gros Tony, voulez-vous faire une réservation?»

Cétait mon père. Je lui ai proposé une assurance salmonellose avant de raccrocher.

Jai inspecté mon portefeuille en rangeant ma carte téléphonique Marconi. Sy trouvait une carte Firenze Express à la place de ma Visa. Pire mes 10000$ sétaient transformés en 60 millions de lires qui déformaient de façon notable les poches de mon blouson.

Je devenais fou.

Je suis remonté dans le break après avoir acheté un quotidien. La caisse sentait toujours autant la merde de crocodile et le camembert mal digéré. Quelque part cétait la seule chose rassurante à laquelle je pouvais me raccrocher.

Dans le journal, il disait que lacteur Roberto De Niro avait été attaqué par un crocodile durant la nuit, et plutôt quappeler une ambulance il avait préféré se suicider, sans doute à cause du caractère particulier des blessures infligées par la bête (visiblement une émasculation totale dans le lot). Le journaliste finissait son article en laissant supposer quil ny aurait jamais de dix-huitième saison de Deux flics à San Geminiano, la série pour laquelle De Niro était connue dans le monde entier. Le crocodile avait pris la fuite. Pas de trace de Don Johnson et de Wolfram Polonius dans larticle.

Javais disparu, youpi, javais disparu dans une Amérique à litalienne  un effet conjugué de la drogue et de ce que javais vu à la télé  Les Affranchis. Ou un effet conjugué de la drogue et de mes origines italiennes.

Comment savoir? À moins de…

Jai repris lautoroute vers le nord, cétait une direction comme une autre. Je me voyais mal débarquer chez mon père, Dieu sait quelles conneries javais faites dans ce monde-ci.
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Je me suis arrêté dans un motel du nord de lOrigano (lOregon de cette Amérique italienne à la con que je commençais à trouver à peu près aussi lassante que celle dont jétais originaire). Jai demandé au gars de la réception sil y avait le câble dans les chambres. Il y avait le câble et les chaînes pornos, ma-t-il répondu en me faisant un clin dœil.

Jai acheté un pack de bière.

Bon, je sais, ça peut paraître con, mais nimporte quel scientifique te le dira, Winnie  si tu ne le bouffes pas avant , pour infirmer ou confirmer une théorie, il faut faire des expériences.

Là, lexpérience en question consistait à reproduire le même schéma que la veille: drogue dans de la bière + télévision. En changeant Les Affranchis par un porno.

Javais le choix entre Rocco défonce les Tchèques sur Cinema-X et Sexy Debuttante 26 sur Mario Salieri TV. Tout un programme.

Bon, tu ten doutes, Winnie, jai regardé le Rocco…

À quoi ça ressemble lAmérique porno?

Au début, cétait plutôt agréable: javais pas fait deux miles avec mon break Rocco Siffredis Motors quon ma appelé sur ma radio:

«Voiture 27, voiture 27, une jeune femme à dépanner, sur Boogie-Woogie Street.»

Jai regardé la radio, cétait la première fois que je la voyais; il y avait un gros 27 peint dessus en blanc. Jai répondu:

«Ici voiture 27, vous pouvez répéter?

 Une femme blanche, 105-65-90, 95D, sur Boogie-Woogie Street, au 1293. Elle sappelle Electra Vagina et veut un réparateur télé.

 Mais jy connais rien en télé.

 Peu importe, voiture 27, sa télé na rien, ce quelle veut cest le réparateur…»

Bon, jai trouvé la maison sans trop de difficulté. Jai sonné. La fille sest ruée sur moi  elle avait des seins énormes dont trente ordinateurs de type supercalculateur de la NASA avaient dû calculer les courbes quatre ans durant. Des tétons comme des framboises et le capuchon du clito en cloche de Pâques. Je te laisse imaginer la suite, Winnie. Par devant, par derrière, jai tout fait pour lui plaire.

Après jai été appelé pour de la plomberie  des étudiantes un peu lesbiennes, mais tout ce quil y a de plus sympas. Ensuite, une femme seule qui avait un problème avec son aspirateur sans sac. Après cette troisième intervention, jai coupé la radio  javais du plomb fondu à la place des couilles et le prépuce déchiré sur deux bons millimètres. Jai pris une fille en stop qui me faisait pitié et comme elle narrivait pas à donner à ma queue un coefficient de pénétration suffisant, malgré tout un festin de salive et de langue, je lai larguée près dun Baisodrome dont toutes les pancartes proclamaient «Baise assurée pour le prix dune consommation.»

À la fin de la journée? Je nen pouvais plus, yavait de la bite surdimensionnée, du nibard militaire, de la chatte grande ouverte, du trou de balle dilaté, de la bouche poisseuse de sperme, partout. Sur toutes les affiches, tous les murs. À tous les coins de rue.

Les mecs et les nanas se baladaient à moitié à poil, baisaient nimporte où. Nimporte comment. Cétait pas le paradis que je croyais, mais plutôt une sorte de purgatoire pervers: «Taimes ça la pornographie? Tes sûr? Cest ce quon va voir…»

Javais de la peine pour toutes ces filles dont le seul rôle était de se faire tringler dans tous les sens, nimporte quand, par nimporte qui.

Le pire?

Les flics, en latex et vinyle noir, avec des matraques en forme de godemichet. Conduisant des voitures roses.

Un cauchemar, je te dis…

Jai roulé en essayant den voir le moins possible. Je me suis réfugié dans un motel mormon dont les néons annonçaient aux incrédules: «Non au porno! Ici nous avons Disney Channel pour vos enfants et la chaîne animalière iranienne.

Jétais le seul client. Jai pris un pack de bière, de la dope et je me suis enfermé dans la chambre. Cocktail Ironcock Beer/dope à la main, jai foutu la chaîne animalière iranienne et je suis tombé sur un documentaire sur les ours de la Colombie Britannique et les Indiens Itachewan. Mes connaissances en persan étaient devenues inimaginables. Je comprenais tous les mots.

Avant larrivée des Blancs, les sages du clan de lOurs des Indiens Itachewan croyaient que le monde était fini, quil se terminait en une sorte de falaise ouverte sur les étoiles. Jai regardé le documentaire jusquau bout, cétait plein dhistoires de cow-boys alcooliques, de mines dargent et de massacres dont étaient tantôt victimes les Indiens, tantôt les ours.

Alors? Tu commences à comprendre, Winnie?
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Une chose est sûre: le réveil a été violent. Tu te couches sous le portrait de Joseph Smith dans un motel mormon antiporno et tu te réveilles dans un saloon où la horde sauvage rejoue Little Big Horn et Règlement de comptes à O.K. Corral réunis, ça fait comme un choc. Surtout quand ya deux putes dans ton lit et que téchoues à décider laquelle est la plus vérolée des deux.

Jai passé mes pantalons doublés, ma chemise à coutures apparentes, jai récupéré mon chapeau à bords larges et ma paire de colts avant de me planter dans mes bottes  des santiags rouge sang.

Au rez-de-chaussée, cétait la guerre ou peu sen fallait.

Daprès ce que jai compris, les uns se battaient contre les autres pour savoir qui allaient partir avec la drôle de diligence qui se trouvait dehors. Des tables volaient, des mecs se fracassaient les doigts contre des poutres, des chaises, des mâchoires. Dautres se battaient à coups de bouteilles brisées. Un véritable concours dinjures donnait une saveur certaine à lensemble. Yavait plutôt une bonne ambiance, excepté le cimetière de ratiches et de taches de sang au milieu duquel il convenait de slalomer avec prudence. Ya rien de plus désagréable que le bruit dune dent cariée qui se brise sous un talon de santiag.

Jai claqué deux pièces dor sur le comptoir, me suis baissé pour éviter une chaise en pin massif et jai demandé des cigarettes.

Une pute en robe à volants, décolleté plongeant jusquau nombril, sest pendue à mon cou et ma appelé «Lapinou». Le barman ma filé une cartouche de Klondyke ultra strong  histoire de cracher de la lignite en sirop à chaque réveil. Jai viré Mademoiselle Syphilis dune petite tape sur les fesses, jai carré comme il faut mon chapeau, chahuté par une bouteille de la Cow-Boy Airlines et jai quitté le saloon droit dans mes santiags comme un homme, un vrai.

Dehors, agressé par la lumière du matin, jai lâché un énorme pet, oblong et méphitique, haricots, porc rôti et tortillas au dîner, avant de monter dans le break de Lindsey. Chose rassurante, cétait toujours un Rocco Siffredis Motors puant la merde de crocodile et jai mis les bouts vers le nord. Javais pas fait un mile, que trente cow-boys me poursuivaient à cheval en me tirant dessus. Je me suis contenté dappuyer sur la pédale daccélérateur en sifflotant «Johnny Guitar», puis «River of no return».

Au bout de deux heures de piste, je suis tombé sur une petite guérite de poste frontière: «Ici finit le territoire des États-Unis». La bicoque était tenue par une nana armée dune winchester à levier. Sa robe semblait sortie de Cendrillon, à lexception de son décolleté, corbeille à fruits dans laquelle reposaient les orbes érotiques de sa poitrine accueillante. Cétait Lindsey, ma fausse blonde préférée…

«Hey, Gringo, si tu continues sur cette piste tu vas te retrouver en territoire Itachewan. Ils livrent une putain de guerre contre le peuple ours depuis plusieurs milliers dannées. Et ils sont sur le point de prendre une branlée à vider un gamin de toute sa morve.

 Lindsey?

 Comment tu sais mon prénom, Gringo?

 Je suis doué pour ça.»

Elle a voulu faire un tour de Rocco Siffredis Motors en tout bien tout honneur. «Je veux pas dire, mais ya quelquun qui a mangé un truc français avant de chier dans ta diligence.» Elle comprenait pas trop où se trouvaient les chevaux…

De retour à sa cahute, elle ma fait à bouffer: de lorignal braisé et de la purée de potiron. On a discuté. Greg, son mari, était parti à la chasse avec ses esclaves. Elle était malheureuse de pas avoir denfant, malgré tous ses efforts pour être une bonne épouse.

«Et ce serait pas de la faute de Greg, des fois?

 Sûre que non, jai aussi essayé avec chacun des esclaves. Ou alors cest leau du coin qui rend stérile tous les hommes qui en boivent et Dieu sait quils en boivent peu. En tout cas, ça sert à rien que je saigne et que je dégueule une fois par mois depuis que jai douze ans!»

Toujours ce parlé vrai, hanté de mauvaises odeurs et de pratiques sexuelles inavouables mais avouées. Lindsey restait Lindsey. La femme de ma vie.

«Ya moyen de trouver une télé par ici? ai-je demandé.

 Une quoi?»

Je men doutais, je métais planté dans un cul-de-sac spatio-temporel ou dimensio-spatial. Un truc du genre impasse pour simplifier. Pas de télé. Donc, aucune possibilité daffronter Dark Vador au bras de la princesse Lindsey. Merde! Et moi qui avais toujours rêvé de brandir un sabre-laser face à un ennemi asthmatique coiffé dun drôle de casque en bakélite.

«Si je te demandais de partir avec moi, Lindsey? Tu partirais.

 Sûre que non, ya mon Greg qui va bientôt revenir de la chasse. Et puis partir où? Ceci dit, je rêve de voir San Geminiano…»

Javais aucune envie de faire demi-tour. Cétait un dialogue de sourds. Il ne me restait plus quà me tirer.

«Si tu montes très au nord, tu finiras par rejoindre le Bord du Monde. Il paraît que cest magnifique.»

Cest la dernière fois de ma vie que jai vu Lindsey.

La suite, Winnie? Fais pas le con, tu la connais aussi bien que moi. Jai roulé jusquau Bord du Monde et tu mes tombé dessus. Tu mas bousillé la cuisse dun coup de lance. Comme tavais jamais vu une Rocco Siffredis Motors puant la merde de crocodile, tu mas gardé en vie le temps que jte raconte mon histoire.
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Voilà cest fini, Winnie. Des questions?

Non? Cest lheure… Là, maintenant, ici, tout de suite?

Tu ferais pas une petite exception pour un gars qui ta raconté une belle histoire et qui a moyennement envie de mourir. Tu connais Amnesty International, tous les trucs sur la tolérance, lantiracisme, la pitié, la fraternité musicien raté/plantigrade habillé dun pagne en scrotums dIndiens? Quoi? Ten as marre de bouffer du saumon et tu te demandes quel goût je peux avoir? Je taccorde que ça peut rentrer en ligne de compte.

OK, tas gagné, de toute façon ma vie ne vaut rien sans Lindsey.

Tu veux savoir si je lui ai dit que je laimais. Mais bien sûr, le soir où je lai baisée pour la première fois, dans ma vieille Chevrolet, je lui ai dit: «Je taime». Est-ce que jétais sincère? Non, mais si tas une autre méthode pour dépuceler une pom-pom girl à tendances féministes, je suis prêt à técouter. Et après ça? Non, après ça, je crois pas. Ouais, tas raison, je suis le dernier des cons.

Je te demande juste un dernier truc. Je peux me fumer la Klondyke du condamné et me défendre avec mon couteau le moment venu?

Ce grognement ça veut dire oui ou non?

Oui.

Je regarde une dernière fois laurore boréale. Calamity Lindsey avait raison: cest superbe. Je me souviens de la chanson que jinterprétais quand Lindsey est tombée amoureuse de moi, cétait un morceau de David Bowie: «RocknRoll Suicide». Je me souviens de chacun des accords.

Je chante:



Time takes a cigarette, puts it in your mouth

You pull on your finger, then another finger, then

your cigarette

The wall-to-walls calling, it lingers, then you forget

Youre a rocknroll suicide



Je finis ma chanson, joffre mon mégot aux étoiles. Winnie lOurs Long se dresse de toute sa hauteur en grognant, ses griffes bientôt à la recherche de mon cœur. Je dégaine mon couteau de chasse. Lironie cest que cest un Bowie, du nom de son inventeur, Jim Bowie.

Cest un beau jour pour mourir, comme disent les Indiens en bonne santé…




Éloge du sacrifice
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Avant toute autre sensation, ce furent lodeur dégagée par son corps et ses vêtements trop lourds qui lui permirent de comprendre quil avait survécu, une odeur de crasse humide et épaisse comme celle qui se dépose à la jonction du pubis et du haut de la cuisse quand on ne se lave pas plusieurs jours daffilée.

Survécu à quoi?

Il lui était pour le moment impossible de sen souvenir.

Dautres odeurs, moins aigres, plus agréables, vinrent se superposer à la première: le parfum de lhumus chargé de pluie, celui des fougères brunies, couchées depuis la fin de lété et, loin devant, les fragrances dun ou plusieurs feux de bois, le fumet de la viande grillée ou mise à sécher.

Juste après avoir pris conscience de lodeur épouvantable que répandaient sa masse corporelle et ses vêtements  inconfortables, qui le grattaient pour tout arranger , le président Francis Ford Grayson bascula dans la vision cotonneuse du paysage alentour: ciel bouché, troncs sombres partiellement recouverts de mousse, rocs tapissés de lichens gris argent, sol détrempé, noirâtre, sans le moindre chemin apparent  le tout noyé par les brumes du matin, immobiles et froides comme un glacier… Encore sous le choc provoqué par sa propre puanteur, si vive, et ce paysage dautomne, humide au point den être inhospitalier, aux verts ternes, oppressants, Grayson ne put empêcher un chaos dimages, de sons et dimpressions de sengouffrer dans sa tête, de submerger puis de noyer tout le reste.

Ses visions, mouvantes et séclipsant sans cesse, comme une bande-annonce de film au montage hystérique, navaient guère de sens  un homme en peaux de bête tué à coups de pierre, puis, une fois mort, confié à une rivière bouillonnante; Mary attendant le bus scolaire, un paquet de livres sous le bras; des enfants au visage disgracieux, aux arcades sourcilières proéminentes, se couvrant les cheveux de boue; sa victoire de justesse aux élections sénatoriales et la liesse déférente de son comité de soutien; des femmes laides, vêtues de fourrures mal tannées qui, accroupies, taillent des pierres tout en mâchant les racines destinées aux enfants; ce journaliste dinvestigation qui le menace de balancer les secrets de son financement en première page et dont le côté droit de la tête se transforme en fontaine desquilles et de sang; Katherine Riva-Sanchez, sa directrice de campagne, le suçant dans un long courrier alors que les passagers de la première classe dorment ou somnolent devant la comédie de leur choix; des hommes voûtés, hideux, qui se réveillent au milieu de la nuit car ils ont entendu le brame dun grand cerf ou lapproche dune meute de loups; sa main gauche posée sur la Bible afin de prêter serment et de devenir le quarante-cinquième président des États-Unis dAmérique.

Se mêlaient à ces fragments mémoriels, chargés pour la plupart dune énorme violence ou dun fort érotisme, des sons, des noms, prénoms et surnoms  Francis, Agnar, F2, Monsieur le Président, le bruit dune pierre qui casse, le hurlement dun fauve, le râle dagonie dun grand cerf. Des impressions, aussi: le froid sur ses chevilles; la jouissance encore et encore, derrière une femme laide, presque aussi poilue quun singe, aux cheveux comme un dégueulis détoupe, ou sous les plus belles tentatrices du Congrès, maquillées, manucurées, parfumées, au pubis partiellement rasé, en bande verticale, en cœur ou en parfait triangle; le poids dune lance dans sa main; le goût de la viande fumée; celui du chablis grand cru et des fruits de mer.

Il manqua chanceler, récupéra son équilibre en plantant sa lance dans le sol et saperçut  grâce à son mouvement davant en arrière  quil était vêtu de diverses peaux de bêtes. Une boue sombre, de plus en plus sèche au fur et à mesure quelle remontait vers le genou, maculait ses pieds nus et ses chevilles. Sans changer le rythme de ses pas, il regarda la lourde lance quil tenait dans la main droite. Il sagissait dun long morceau de bois grossier, pas vraiment rectiligne, au bout duquel une menaçante pierre taillée avait été attachée avec des tendons danimaux. On ne pouvait imaginer arme plus grossière, et pourtant, malgré ses défauts évidents, elle semblait tout à fait capable de tuer un cerf et, par conséquent, un homme.

«Agnar?» appela quelquun, dune voix nasillarde et étouffée.

Francis Ford Grayson voulut dire «oui», mais ses lèvres et sa langue formèrent les phonèmes «ha-ya», une autre façon dacquiescer. Tout en continuant à marcher droit devant lui, le dessous de ses pieds protégé par une semelle de corne, le président Grayson commençait à mesurer lincongruité et loriginalité de son rêve: les brumes se dissipaient, laissant apparaître une forêt détrempée, au sous-bois dense, qui ne semblait guère nord-américaine; européenne sans doute; une vingtaine dindividus voûtés le suivaient, tous vêtus de fourrures, armés de lances ou de gourdins. Il lui sembla remarquer quelques femmes parmi le groupe et des enfants. Ces derniers avaient survécu à lhiver précédent, dune sauvagerie inimaginable, et se comptaient désormais sur les doigts dune main. Cette dernière pensée nétait pas une supposition, juste une information; Grayson savait que le clan ne comptait plus que quatre enfants et que le plus jeune dentre eux avait survécu à sept hivers. Il avait puisé cette certitude dans la mémoire dAgnar, mare restreinte dans laquelle il pêcha dautres renseignements, des liens avec ses visions précédentes.

Lhomme qui venait de sadresser à lui, un guerrier au visage abîmé, aux cicatrices épaisses, lui parla à nouveau: une suite de «ha», «ya», «no», «dé», «ki» que Francis naurait pas dû comprendre, mais que le rêve traduisit pour lui: «Les sans-poils ne sont plus très loin, je sens lodeur de leurs feux.»

Grayson se toucha le visage, laissa ses doigts glisser sur ses joues dhabitude rasées de frais et maintenant couvertes dune barbe durcie par la crasse, le jus de viande, la salive et la morve. Ses lèvres étaient gercées, crevassées sous un nez fort et proéminent. Il remonta le bout de ses doigts jusquà son front. Celui-ci faisait comme un balcon au-dessus de ses yeux enfoncés dans des orbites dessinées à la serpe, presque carrées. Deux glaises aux teintes différentes, lune blanche, lautre grise comme la cendre, alourdissaient ses longues mèches de cheveux, lui donnant sans doute une allure de rasta cannibale tout droit sorti dun film dhorreur italien.

«Agnar?» répéta le guerrier au visage abîmé, visiblement soucieux.

Grayson fit signe à ses compagnons de se taire  main posée à plat sur la bouche  et de continuer à avancer  main coupant lair verticalement, deux fois, dans la direction voulue. Des néandertaliens? Il avait limpression de guider un groupe de néandertaliens. Pire, den faire partie, lui le président de la seconde puissance mondiale après la Chine. Il les guidait vers des feux, de la nourriture et les «sans-poils». Un campement dhiver? Des homo sapiens? Un souvenir purement visuel le frappa comme une pierre. Il  Agnar  espionnait des femmes qui se lavaient et se soulageaient dans la rivière; elles étaient robustes, voûtées, poilues, mais moins que la femme de ses précédentes visions, celle quil prenait en levrette, celle qui devait être sa compagne.

Ma compagne?

Quel drôle de rêve. Humide. Plein dodeurs désagréables, trop fortes pour quelquun habitué aux hôtels de luxe, aux maîtresses Chanel-Versace-Tanino Crisci et aux salles de conférence impeccables.

Quelque chose siffla dans lair et des cris montèrent au ciel.

Grayson regarda tout autour de lui et vit un de ses compagnons à terre, une lance enfoncée dans laine. La victime hurlante sagitait et un sein presque aussi long quun avant-bras apparut dans la béance des peaux de bêtes mal tannées qui lui servaient de vêtements. Le sang, dun rouge écœurant, jaillissait de sa plaie et nallait guère tarder à se tarir. Agnar avait pris cette femme qui allait mourir; en tant que chef, il lavait prise chaque fois quil avait eu envie delle. Il avait aussi pris son amant régulier pour le soumettre, lui montrer quil était le plus fort, le chef.

Ce souvenir, inattendu, dégoûta Grayson alors quAgnar cherchait du regard lhomme qui avait lancé le projectile. Peine perdue, car déjà lennemi donnait lassaut, de lavant, mais aussi des côtés. Ils étaient plus dune cinquantaine, équipés darmes ressemblant à la fois à une hache et à un bâton.

Les assaillants étaient eux aussi des hommes préhistoriques  légèrement moins voûtés que les compagnons de Grayson, au visage moins ingrat, à la barbe moins envahissante. Ils avaient attendu cachés derrière les arbres et les talus jusquau dernier moment; ce qui prouvait leur relative intelligence tactique.

Grayson projeta sa lance sur un des assaillants et resta paralysé  une seconde ou deux  par les puissance et précision de son tir, la mort instantanée qui en avait résulté. Il ramassa un lourd bâton écorcé pour se défendre, mais sans grand espoir, car une grosse dizaine de sans-poils convergeait vers lui. Les assaillants étaient nombreux, trop pour sa petite troupe de néandertaliens. Et si rapides. Lun des sans-poils armé dun bâton au bois noir  sans doute durci à la flamme , se jeta sur Agnar et le frappa. Grayson tenta desquiver le coup, sans succès, et une douleur vive au niveau des reins le jeta à terre. Il roula sur le dos et aperçut ses compagnons submergés, massacrés, lapidés.

Les enfants étaient déjà tous tombés.

Il essaya de se relever, mais un coup de hache lui broya le genou, arrachant suffisamment de peau et de muscle pour mettre à jour léclat ni blanc ni jaune de los.

Une ombre couvrit son visage et une pierre  de la taille dun nouveau-né  sabattit sur lui…

… Il se réveilla sans pouvoir sursauter, car une force invisible, externe, paralysait son corps tout entier, à lexception des yeux. Légèrement douloureux.

Il essaya de ciller, mais échoua.

De lautre côté de létroite table de conférence dAir Force One, sa femme  Jennifer  lui faisait face, calme, souriante. Elle portait son tailleur bleu roi préféré et… Grayson ne remarqua rien dautre à son sujet, car deux créatures coniques, purpurines et plus grandes que Jennifer flanquaient celle-ci comme des gardes du corps. Ces choses épouvantables, organiques, faisaient plus dun mètre de diamètre au niveau du sol. Elles ne portaient aucun vêtement daucune sorte. De nombreux sphincters brunâtres palpitaient sur leurs corps nus, comme sils avalaient lair et le recrachaient. Ces orifices étaient tous éloignés les uns des autres dun empan environ, sans pour autant être placés dune façon symétrique ou même régulière. Chacune des deux créatures pourpres possédait, en outre, placés au sommet de sa masse corporelle, sept à huit appendices plus blancs que violets, tous percés dun méat et évoquant de ce fait de fins pénis, distendus à lextrême. Comme pour les sphincters, aucune logique particulière ne semblait définir la position de ces tubes de chair, longs de quarante centimètres environ, dénués darticulations mais mobiles. Des organes sensoriels, peut-être, se dit Grayson, complètement magnétisé par lapparence des monstres qui encadraient sa femme. De courts bras mécaniques ainsi que des protubérances artificielles, menaçantes  car elles ressemblaient à des instruments de chirurgie , ornaient le corps des créatures. Tous ces ajouts, chacun enfiché dans un sphincter, semblaient constitués du même matériau crème et celui-ci ne ressemblait ni à de lacier ni à du plastique  peut-être une céramique, un matériau de synthèse.

Combien pèse lune de ces horreurs coniques? Deux cents, deux

cent cinquante kilos?

On dirait des monstres bathypélagiques.

On dirait des Gorgones…

Outre sa paralysie, le calme incompréhensible de Jennifer et la présence de ces créatures de cauchemar, dautres détails clochaient et finirent par attirer le regard du président des États-Unis. Par exemple: son café renversé, dont la fumée suspendue dans lair conditionné restait immobile. Parfaitement immobile. Ce qui était impossible.

À sa droite, son chef de la diplomatie, Aristote Kavvadias, figé lui aussi, visiblement terrorisé, ouvrait grand une bouche muette. Vingt centimètres séparaient les postillons du diplomate de ses lèvres. Debout à gauche de Grayson, son garde du corps de longue date, Evander Wu, un ami proche, était en «arrêt sur image» lui aussi. Il avait la main droite posée sur la crosse de son Sig Sauer P226 et un disque de céramique  un peu plus petit quun DVD, tout aussi fin  flottait à lhorizontal derrière sa nuque, suspendu par des fils invisibles au centre dun nuage de gouttelettes de sang.

Evander Wu, moelle épinière sectionnée, pourtant mort sur le coup, restait debout. Et son sang, projeté avec violence par lobjet circulaire qui lui avait tranché la gorge flottait dans un instant minéralisé, en mille gouttelettes formant comme la queue dune comète.

Toute la scène était figée…

Toute… à lexception des yeux du président qui pouvaient se déplacer dans ses orbites et du trio formé par son épouse et les deux créatures extraterrestres, bathypélagiques… ou infernales.

Les Gorgones.

Pour le moment, quelle que fût lorigine de ces choses, le résultat était le même: Grayson se savait écartelé entre peur et incompréhension. Il se sentait impuissant, pieds et mains liés à deux étalons qui séloignent lun de lautre. 

«Tout va bien, Francis», annonça Jennifer de sa voix la plus érotique, par conséquent totalement incongrue au vu de ce qui se tramait dans la salle de conférence.

Dailleurs, il ny avait pas que sa voix qui était incongrue, ses mots aussi. Tout va bien. À bien y réfléchir, tout semblait soit faux soit aller mal: le flot du temps, le pouvoir réel du président des États-Unis, la loyauté de Jennifer, la gorge tranchée de Wu, la terreur de Kavvadias.

«Quoi?» demanda Grayson qui avait parlé sans bouger les lèvres.

Télépathie?

«Il est normal que tu ne comprennes pas ce qui se passe. Personne ne le pourrait sans quelques informations nécessaires… et un peu de temps pour les assimiler.»

Il observa celle qui venait de lui adresser la parole,

frappé par lévidence.

«Vous nêtes pas ma femme!

 Tu te trompes, mais pour le moment ça na guère dimportance. Ils mont promis quelque chose et je crois quils vont tenir leurs promesses. Ce qui est important, cest quAgnar est mort. Il était le dernier de son espèce, il était condamné. Quelques fragments de son crâne fracassé dorment dans le sous-sol dun musée, quelque part en Allemagne, où personne ne songe à les étiqueter, malgré de nombreuses et fastidieuses procédures de datation déjà effectuées. Le même sort tattend si tu ne cèdes pas. Et sache que tu ne sauveras pas Léonidas, ni Eléazar Ben Yaïr, ni Houtou le roi de Natazi, ni ceux, nombreux, qui viendront après. Si tu survis jusque-là, tu te retrouveras dans la peau de Davy Crockett à Alamo, dHitler dans son bunker berlinois, condamné à une mort certaine par lavancée des troupes soviétiques. Sache que les douleurs de tes hôtes vont sadditionner dans ton corps, encore et encore, jusquà ce que ton cœur lâche.»

Rien de tout cela nexiste.

Rien de tout cela nest possible.

Il essaya de fermer les yeux, mais dut aussitôt se rendre à lévidence: cela lui était impossible.

«Je ne comprends rien, rien de ce que tu viens de dire. Suis-je en train de rêver? Un rêve dans le rêve…

 Non, observe bien… Cette scène ne ressemble en rien à un rêve. Aucun flou, aucun décrochement logique, aucune interaction possible avec le décor. Tu es leur prisonnier et tu nas quun mot à dire pour être libéré. Oui. Un oui sincère. Nos nouveaux maîtres, qui maccompagnent ici et maintenant, attendent quelque chose de toi… Prends ton temps… La douleur va refluer.»

Grayson regarda les créatures et essaya de se lever de sa chaise. Aussitôt une marée de souffrance le submergea, irradiant de son genou gauche, de ses reins et de son crâne. Il essaya de changer un élément du décor, de faire apparaître, par exemple, une canette de coca sur la table ou un poster de rappeur sur le mur derrière les Gorgones. Il échoua. Il se concentra autant quil lui était possible et échoua à nouveau. Il navait aucun contrôle sur la scène à laquelle il assistait… non… à laquelle il participait.

Réfléchis… Réfléchis…

Rien de ça nexiste.

Cest peut-être une forme dhypnose, une nouvelle technique de contrôle mental?

Les Russes ont fait beaucoup de recherches à ce sujet, les Chinois aussi.

La grande majorité des scientifiques américains disent que les pouvoirs psi nexistent pas, mais ils se trompent peut-être.

Grayson essaya de nouveau de fermer les yeux. Sans y parvenir. Jamais de sa vie, il ne sétait senti prisonnier dun cauchemar aussi réaliste.

Le président des États-Unis ne peut pas être impuissant à ce point, cest impossible…

Il fit descendre son regard vers la table de conférence, fixa sa tasse de café renversée. Il se concentra sur le liquide répandu pour se réveiller, effacer toute cette histoire, mais quand il leva enfin les yeux, il se trouva de nouveau face à Jennifer  vraiment différente de la femme tenace quil avait épousée trente ans auparavant  et aux deux… Gorgones, à la couleur pourpre si vive quelle lui fit immédiatement mal au crâne.

Il essaya, sans succès, de sourire et cria au trio daller se faire foutre. Aucun cri ne sortit de sa gorge, aucun son ne passa la herse de ses lèvres, mais les Gorgones semblèrent vibrer sous lagression, leur couleur sétant même légèrement affadie. Grayson put ciller. La scène reprit vie une fraction de seconde et il sombra dans les ténèbres.
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Comme la fois précédente, ce fut lodeur qui le frappa en premier. Une lourde odeur de cadavres humains livrés aux charognards, de feu de bois, de mouton grillé, de thym, de fenouil, de poussière cuite et recuite par le soleil. Puis les images affluèrent: Evander Wu et Carmine Franciosa soulevant le corps du fouille-merde au crâne éclaté, lun prenant les chevilles, lautre passant ses bras sous les aisselles du mort; des adolescents nus qui courent, se battent avec des épées de bois, résistent à des assauts avec des boucliers dosier; Jennifer, à la clinique, donnant la vie à Francis junior, le premier de leurs trois enfants; le supplice du «pont» où, alors que vos mains et vos pieds reposent sur deux troncs darbre distants de deux pas, un de vos camarades vous utilise comme passerelle, vous marchant sur les cuisses, le dos et enfin les épaules.

Lhomme dont le corps tendu cède nest pas digne de Sparte.

Beaucoup dimages dun lointain passé: corps huilés, lances, épées courtes, boucliers ronds, casques à cimier, capes écarlates… Dautres, dun passé plus récent: meetings électoraux, interviews télévisées, pots-de-vin, parties de chasse avec les pontes du complexe militaro-industriel, magouilles diverses et variées… jusquau meurtre, lélimination de Bram Nathanson, cet enfoiré de journaliste youpin, ce sale juif de merde qui se prenait pour Bob Woodward et Carl Bernstein réunis.

«Mon roi…» Grayson tourna la tête vers son interlocuteur. «Mon roi… les Perses se préparent.»

Lhomme qui venait de parler à Grayson et de lappeler «mon roi» semblait âgé dune trentaine dannées. Il portait des cnémides de bronze et une cuirasse du même métal, un cache-sexe de cuir brun et une grande cape écarlate  sale car il avait dû senrouler dedans pour dormir. Il avait les cheveux longs, propres, peignés, et tenait son casque à cimier entre le bras gauche et le flanc.

Grayson posa les mains sur le rempart nord, que ses troupes avaient partiellement reconstruit pour mieux résister aux assauts perses. De là, il pouvait observer le champ de bataille et, au-delà, les troupes de Xerxès qui manœuvraient  des archers, des milliers darchers.

Au pied des murs phocidiens, les Perses gisaient par milliers, ses alliés béotiens, phocéens et thébains par centaines et ses hoplites lacédémoniens par dizaines. Ces derniers, reconnaissables à leur grande cape rouge, reposaient pour la plupart autour des carcasses des quatre éléphants caparaçonnés qui avaient donné lassaut au second jour de la bataille. Des vautours, des corneilles à bec clair, des mouettes et des corbeaux avaient envahi la plaine gorgée de sang et sy nourrissaient en faisant un vacarme épouvantable.

À main droite, la mer se réveillait sous un ciel dorage et les sommets de lîle dEubée dominaient à peine lhorizon, flous sous les nuages noirs. À main gauche, la lumière matinale progressait le long des falaises de Trachis et faisait scintiller la poussière soulevée par la brise de mer.

Ombres et lumières.

Perses et Grecs.

Et bientôt les ténèbres…

«Je les vois, annonça Grayson dune voix qui nétait pas la sienne. Je me demande où sont les Immortels, pourquoi leur cavalerie légère et leurs chariots ne manœuvrent pas…»

Je suis Léonidas, ne put sempêcher de penser le président Grayson. Jennifer  si cétait bien elle  ma parlé de lui. Et dautres.

Léonidas, roi de Sparte, a été trahi par Éphialtès; celui-ci a montré aux Perses le chemin dAnopée, un simple sentier de chevrier, qui a permis aux Immortels de contourner le défilé des Thermopyles et aux Perses dencercler ainsi les Lacédémoniens et leurs alliés.

«Trois jours déjà que nous nous battons ici», annonça lofficier en second de Léonidas.

Cest au troisième jour de bataille que Léonidas a trouvé la mort et au lieu de se rendre, ses hommes ont continué le combat sans lui.

«Oui… Combien de Spartiates reste-t-il?

 Cent vingt-sept en état de se battre, mon roi.

 Cent vingt-sept sur trois cents. Ce soir, nous boirons le vin dArès.

 Un vin amer…»

Grayson posa la main droite sur lépaule de son officier en second dont il se rappela aussitôt le nom.

«Non, Maron. Jai soixante ans et ce sera le meilleur des vins. Le meilleur! Car nous avons tous laissé un ou plusieurs fils à Sparte pour que notre sang continue de rugir. Pausanias prendra ma suite et il enfoncera les Perses si profond en terre quils nauront besoin daucun nautonier pour rejoindre les Enfers. Rassemble les hommes. Ma garde, uniquement. Hoplon, cnémides, cuirasse, lance, xiphos. Quils dévalisent nos morts si nécessaire. Les Perses ne semblent pas pressés dattaquer et ne font avancer que leurs archers, ce nest pas normal.

 Tous les Spartiates?

 Oui, tous jusquau dernier. Laissons les murs à nos alliés béotiens, phocéens et thébains.

 Ils seront vite submergés.

 Par des archers? Non, ces murs les protègent des flèches. Ils ne seront submergés que si les Immortels attaquent, la cavalerie de Pasargades ou dautres éléphants de guerre. Et je ne vois ni éléphants, ni chevaux, ni Immortels à lhorizon. Tu es plus jeune, tes yeux sont meilleurs. Vois-tu les écailles de bronze de leurs armures? Des pachydermes caparaçonnés? La cavalerie impériale?

 Non, mon roi.

 Cest bien ce que je pensais.

 Nos alliés vont croire que nous fuyons.»

Grayson éclata de rire. Ce rire provenait de la poitrine de Léonidas et il naurait jamais trouvé la force de le taire, même sil en avait eu furieusement envie.

«Le croirais-tu, si tu étais à leur place?

 Sans doute.

 Alors, ils ne méritent pas de se battre aux côtés de Sparte.»

Sourire aux lèvres, Léonidas descendit du rempart nord, sans se presser. On lui apporta à manger  une tranche de viande de mouton, tiède, dégraissée, coincée entre deux feuilles de pain non levé. Il mordit dans la nourriture, la mâcha longtemps, et donna le reste à un de ses hoplites aux yeux écarquillés par la faim.

Le tonnerre gronda.

«Il va pleuvoir, annonça un des Spartiates qui navait pas vu son roi approcher.

 Du sang perse, fils, rien que du sang perse. Prends un homme avec toi, un bon coureur et allez voir ce qui se passe du côté de la porte est et dAlpénoï.»

Léonidas, roi de Sparte, a été trahi par Éphialtès…

Éphialtès, dont le nom signifie cauchemar, a montré aux Perses le chemin dAnopée, un simple sentier de chevrier, qui a permis aux Immortels de contourner le défilé des Thermopyles…

Léonidas ramassa son bonnet en peau de chien et son casque qui, contrairement à celui de ses hommes, navait pas de cimier. Il se coiffa du bonnet et accrocha le casque au fourreau de son épée, comme il avait lhabitude de le faire depuis plus de quarante ans. Il récupéra son bouclier rond marqué de la lettre lambda  pour Lacédémone  et sa lance. Gorgo, sa femme, avait accroché de nombreuses amulettes protectrices à son hoplon. Il joua avec lun de ces petits bouts de bronze sur lequel la silhouette dArès, le dieu de la guerre, avait été gravée, puis il se porta à la tête de ses hommes. Il avait mal  au genou, à la tête et dans le creux des reins , mais ça ne le surprenait pas; il venait de fêter ses soixante ans, dont plus de quarante années de guerre incessante et cinquante-trois dentraînements quotidiens ou presque.

De toute ma vie, je nai connu que quatre années sans guerre. Et encore, je nen suis même pas sûr.

Un chef thébain qui portait le nom de Polynice vint à sa rencontre.

«Vous partez?

 Non, mon ami. Je veux juste aller jeter un coup dœil à la porte est; tôt ce matin, mon mage personnel a ouvert lestomac dun mouton et y a vu une menace venir de lest. Nous serons bientôt de retour; rassure tes hommes.»

Cétait un mensonge, mais le Thébain donna limpression dy croire.

Chemin faisant, Léonidas ne put sempêcher de penser à deux choses en même temps. Dun côté à la mort, à ce néant qui lattendait et auquel il croyait bien plus quaux dieux; de lautre au polimike technê, lart de la guerre. Mort et art de la guerre se mêlaient dans son esprit comme deux amants fougueux. Deux amants du même sexe; lun dominant, lautre dominé. Grayson, involontairement, était témoin de cet affrontement.

Je vais mourir à cause des lois de Sparte, de ses éphores qui mont empêché de lever mon armée et mont tout juste autorisé à partir en guerre contre larmée perse à la tête de ma garde personnelle  trois cents hommes, pas un de plus. Lélite de lélite. Je pouvais en lever dix mille, quarante mille en comptant les jeunes et les auxiliaires, mais les éphores ne men ont donné que trois cents. Xerxès passe lHellespont avec deux cent cinquante mille hommes et des éléphants, il nous attaque avec des centaines de bateaux, des chariots, de la cavalerie, et les éphores de Sparte donnent une fête en lhonneur des dieux! Raaah! Un autre roi que moi les aurait tués pour moins que ça! À ma place, Xerxès les aurait fait démembrer au pied de son trône. Toute ma vie durant jai respecté les lois de Sparte, lhéritage de Lycurgue et aujourdhui mon respect et ma discipline môtent la vie.

Les Spartiates appellent aphobia leur proverbiale absence de peur. Tout en marchant vers lest, Léonidas essaya de toucher cet état de grâce. Sa troupe avait parcouru dix stades de distance, près de deux mille pas, quand les deux éclaireurs les rejoignirent.

«Les Immortels, mon roi! Ils sont un bon millier, peut-être plus. Ils ont marché toute la nuit sur un chemin de chevrier. Ils se sont reposés au-dessus dAlpénoï, dans les plantations doliviers. Et maintenant, ils se préparent à la bataille, sans se hâter. Nous avons dû tuer une de leurs sentinelles et cacher son corps dans une grotte. Le temps presse.

 Voilà pourquoi seuls les archers de Xerxès avancent vers la porte centrale. Ils se mettent à portée de tir. Ils vont inonder de flèches nos positions. Puis les Immortels, en nous prenant à revers, finiront le travail.»

Maron prit son roi par le bras et le tira à lécart des hommes.

«Ils sont un millier là-haut, peut-être plus. Ils sont en position dominante. Nous ferions mieux de retourner aux murs ou au moins daller y chercher des renforts.»

Léonidas regarda la mer, les contreforts des Monts Kallidromos, la route étroite qui menait aux murs phocidiens, ce mauvais chemin que les Immortels seraient obligés demprunter sils voulaient manœuvrer en ordre.

«Dois-je te rappeler les lois de Lycurgue: les Spartiates ne quittent pas un champ de bataille avant davoir vaincu. Et si la victoire se dérobe à eux, il ne leur reste quà mourir pour Sparte. À notre tour de nous mettre en position dominante, lépervier sparte va chasser le lièvre perse. Que les hommes soient discrets. Et quun bon coureur retourne aux murs informer Xéon, Asos et Polynice de la tactique perse.»

Un spartiate fut tiré au sort, car aucun deux ne voulait perdre son honneur en se portant volontaire. Le soldat salua son roi et partit rejoindre les Thébains, Phocéens et Béotiens qui tenaient la porte centrale. Quant à Léonidas, Maron et les cent vingt-six hommes sous leurs ordres, ils commencèrent à gravir les pentes abruptes qui dominaient la route, puis se cachèrent dans les buissons, derrière les talus, se couvrant de leur cape rouge, puis de poussière et de branchages coupés. Ils neurent guère longtemps à attendre les Immortels. Bien avant la mi-journée et son soleil au zénith, de la fumée monta du nord-est, là où se trouvait le village dAlpenoï. Peu après, les troupes perses firent leur apparition, en ordre de marche.

«On attend que leur tête de colonne nous ait dépassés», chuchota Léonidas à lhomme qui se trouvait à sa droite, puis à celui qui se trouvait à sa gauche.

Lordre passa de Spartiate en Spartiate.

«Nous allons nous battre à un contre dix… chuchota un des soldats.

 Et alors, tu as peur? demanda Léonidas.

 Non.

 Moi, jai peur», annonça le roi de Sparte, accompagnant sa déclaration dun petit rire.

«Cest impossible, semporta un de ses hommes.

 Jai peur de ne pas en tuer assez avant de tomber. Chacun dentre nous doit en tuer au moins dix avant de tomber. Cest un ordre, plaisanta Léonidas. Et maintenant, taisez-vous.»

Les Immortels parcoururent deux stades, le long de la route, puis lofficier qui les menait leva la main et tous sarrêtèrent. Lhomme  vêtu dune longue cotte décailles de bronze, de fins pantalons noirs et coiffé dun turban du même tissu qui lui couvrait aussi la bouche  observa les falaises et les talus qui le dominaient sur la gauche et hurla un ordre.

«Pour Sparte!» hurla à son tour Léonidas en mettant son casque.

Puis il jaillit de sa cachette et sélança à toutes jambes, lance à la main. Sa course dispersa la poussière qui couvrait sa cape rouge. Il prit de la vitesse et arriva au contact avec lennemi. Sa lance traversa lImmortel de tête, le projetant en arrière. La pointe de larme dhast frappa un autre Perse qui se trouvait juste derrière le premier, puis se brisa. Léonidas lâcha ce qui restait de sa lance, désormais inutile, et saisit la poignée de son xiphos. Après avoir frappé un Immortel avec le tranchant de son hoplon, il produisit la lame graissée de sa courte épée et commença à batailler. Son xiphos claqua contre les lourds cimeterres perses, trouva quelques étincelles et bien plus de sang à faire jaillir.

Malgré leur petit nombre, les hoplites de Sparte avaient réussi à enfoncer les Immortels sur deux rangs et commençaient à les repousser vers les rochers couverts de coquillages secs et la mer, en contrebas. Léonidas progressait lui aussi vers la mer, glissant le long de la tête de la colonne ennemie, la contournant par la gauche. Un cimeterre le toucha au flanc, un autre le frappant de bas en haut lui arracha le casque et une bonne partie du visage. À moitié aveuglé par le sang et sa joue, qui sétait linstant dun souffle rabattue sur ses yeux, il rua comme un lion blessé, frappa et frappa encore, utilisant à la fois son bouclier et sa courte épée. Au moment de tomber, entaillé et percé de toutes parts, les poils blancs de sa barbe détrempés de sang, il eut le temps dapercevoir Maron qui se battait avec fureur, au centre dun cercle de cadavres perses, tous envoyés rejoindre leurs dieux grotesques. Grâce à leur audace, les Spartiates venaient de stopper lavancée des Immortels et avaient décapité leur commandement. La troupe perse, pourtant dix fois plus nombreuse, mais trop à létroit pour submerger les hoplites surentraînés, commençait à reculer et à se désorganiser. Cette vision  ultime  fit sourire Léonidas.

Maintenant je peux mourir, pensa-t-il en sécroulant sur la route qui traversait le défilé des Thermopyles.

Toi qui passes, va dire à nos alliés que nous gisons ici pour avoir obéi aux lois de Sparte.



Francis Ford Grayson toussa et cracha léquivalent dun verre de sang. Son café renversé sétait remis à fumer; Evander Wu venait de sécrouler.

«Léonidas est mort, annonça Jennifer.

 Ça fait deux mille cinq cents ans», réussit à articuler le président des États-Unis, malgré le sang collé à sa langue et ses lèvres.

Le cri dAristote Kavvadias déchira la salle de conférence; un disque de céramique jaillit dun des appendices de la Gorgone de droite.

Puis tout se figea à nouveau.

La fumée du café. Le cadavre du garde du corps. Le chef de la diplomatie, partiellement décapité. Son sang, figé en comète devant et derrière sa plaie à la gorge.

«Toute résistance est futile, annonça Jennifer. Nous avons trois enfants. Pense à eux.

 Jai trois enfants. Francis junior, Peter et Mary.

 Es-tu prêt à dire oui à nos nouveaux maîtres? Un oui sincère.»

Francis Ford Grayson essaya de se lever et Jennifer avança dun demi-pas dans sa direction, le visage déformé par la peur.

«Non, ne fais pas ça, ton cœur lâcherait.

 Et alors? Cest bien pour ça que le président et la vice-présidente ne voyagent jamais dans le même avion.

 Je te connais, tu vas te focaliser sur les points en notre défaveur au point doublier le fond du problème, mais jy ai bien réfléchi… Cest nous les monstres et eux les êtres de raison. Ils nous promettent de stopper le réchauffement planétaire et de revenir à léquilibre écologique en moins dune génération. Ils nous promettent de survivre, ni plus ni moins. Ils nous aideront à éliminer nos déchets nucléaires en les convoyant vers le soleil grâce à un ascenseur spatial et des propulseurs jetables extrêmement peu coûteux. Ils installeront des processeurs de décontamination de leau de mer dans chaque océan du monde, des processeurs de décontamination de lair à la périphérie de chacune des métropoles. Ils ont déjà mis en place un filtre mobile entre le Soleil et la Terre. Des milliers de lentilles alimentées par la seule lumière du soleil.

 Je vois… Al Gore aurait adoré, paix à son âme, merci Exxon. Et quelle est la partie en notre défaveur?

 Pour revenir à léquilibre écologique et pour garantir notre survie, une baisse de 55% de la population mondiale est nécessaire. Tu peux rayer tous les Arabes de la terre, les trois millions de prisonniers américains, tous les handicapés, les Talibans, les Cubains, la nouvelle ligue socialiste dAmérique du Sud de Chavez, ils sen foutent, tout ce quils veulent, cest que tu les aides à réduire la population mondiale de cinquante-cinq pour cent et que les grandes puissances leur donnent un espace rien quà eux, vierge de toute vie humaine, qui ne sera la cible daucun flux migratoire daucune sorte. Le Canada ou le Mexique. Des coins habitables. Les Chinois leur ont promis larchipel japonais et ont surnommé leur décision «la revanche de Nankin». Les Russes négocient toujours, à lheure actuelle. Vous pourriez tous trois vous entendre et nos nouveaux maîtres pourraient accepter lAfrique et aucun autre territoire supplémentaire. Il leur faudrait moins de vingt ans pour en faire un immense jardin tropical. En contrepartie, évidemment, nous aurions la lourde tâche dy supprimer toute vie humaine. De toute façon, ça fait des années que plus personne ne veut vivre en Afrique tant la chaleur, Ebola-2, la grippe aviaire et le SIDA y font des ravages. Ils nous proposent le retour à léquilibre écologique… mais la clé de notre survie a un prix. Nous pouvons choisir qui doit vivre et qui doit disparaître, fixer des critères, un certain quotient intellectuel par exemple, ou nous pouvons faire partie de ceux qui disparaîtront. Si nous nacceptons pas leur pacte  ou leur ultimatum si tu préfères  ils nous choisiront et nous détruiront. Ils en ont le pouvoir. Et la volonté qui va avec. Accepte de voir en eux nos nouveaux maîtres et les gens que tu aimes survivront à cette épreuve. Ils sont plus sages que tu ne le crois. Refuse et tu perdras tout: ta vie, ta famille, moi et ce que tu chéris plus que tout le reste, le pouvoir.»

Grayson regarda les Gorgones  nos nouveaux maîtres?  une fois de plus.

Des bienfaiteurs de lhumanité, à nen point douter, des exterminateurs raisonnables, à linfinie sagesse.

Jadore…

Viens du côté obscur de la Force, Francis…

Ils veulent une grosse part du gâteau, changer le fourrage et le glaçage, mais sans se salir les mains. Ils veulent que quelquun dautre se charge de cette sublime pâtisserie à leur place. Pourquoi? Ils ont lair si puissant. Pourquoi ne pas nous exterminer purement et simplement? Peut-être ne sont-ils pas aussi puissants quils en ont lair…

Et sils divisaient pour régner. Craignant que lhumanité se dresse face à eux, craignant que nous nous rassemblions, que nous fassions front.

Sans doute redoutent-ils de nous affronter militairement.

Physiquement.

Cest vrai quils ne sont pas tellement équipés pour la course à pied et lesquive.

Ils savent combien il nous est facile de nous diviser. Ils savent que le Japonais est lennemi du Chinois, que le Chinois est lennemi de lAméricain, qui à son tour est lennemi de lArabe, ennemi héréditaire du Juif, que les Juifs nont jamais manqué dennemis et que cette chaîne de haine na pas de fin. Et nen aura probablement jamais.

«Nos amis coniques viennent darriver? Ou sont-ils sur Terre depuis longtemps?» demanda Grayson en essayant de donner à sa voix un ton désinvolte, insupportable.

«Ils ne mont rien dit à ce sujet.

Jadorerais voir leurs soucoupes de céramique… leurs soupières géantes…

 Ils nutilisent rien de tel, Francis; ils plient le temps pour se déplacer dans lespace, si jai bien compris. 

 Ne mappelez pas par mon prénom. Ne jouez pas le rôle de Jennifer, vous nêtes pas Jennifer.

 Tu te trompes… Tu mas fait trois enfants et je me suis juré de les sauver, quel quen soit le prix. Tu comprends la situation? Vas-tu sauver ta famille, servir nos nouveaux maîtres?

 Je suppose que cest la question à laquelle il faut que je réponde «oui»? Vous nêtes pas Jennifer, vous êtes un simulacre. Celle que jai connue, épousée et trompée chaque fois que jen ai eu loccasion est morte. Quant à les aider? Les aider à exterminer cinquante-cinq pour cent de la population mondiale? Une paille… Que ces horreurs, ces Gorgones si elles existent, aillent se faire f…»





35.



Sensation de chute… sans réception. Douleur omniprésente, comme si de la poussière tentait disoler chacune de mes cellules. Brûlure. Lumière.

Au nord-ouest, le soleil se couchait sur le désert. Alentour, une chaleur sèche montait du sol  un mélange stérile de terre ocre et de méchants cailloux là où la roche brute naffleurait pas.

Sensation de déséquilibre.

Visions furtives: pierres entassées en murets, lézard se faufilant dans une fissure, oliviers torturés par laridité, forgeron au travail, tissages tendus pour faire de lombre, gonflés par le vent douest, enfants occupés à se quereller, ni pour de vrai, ni pour de faux. Poussière omniprésente, odeurs de métaux chauffés, de viande grasse mise à cuire et de crottes de chèvre.

Fermer les yeux.

Des milliers dimages se déversèrent dans le cerveau de Grayson: plusieurs conquêtes féminines, sperme sur le rouge à lèvres, la joue, lhumide corail de la langue, en filaments dans les cheveux, chambres dhôtel hors de prix, CNN en fond sonore, escarpins Sigerson Morrison au pied du lit; la chute de Jérusalem, mise à sac par les légionnaires romains; un lâcher de ballons pour le 4 juillet; des hommes quon crucifie en plein soleil, dautres quon jette à terre à coups de glaive dans lombre dune ruelle; des femmes quon viole, quon égorge, pas toujours dans cet ordre; des spectacles de fin dannée, clowns et fées, auxquels participent Francis junior, Peter ou Mary; le long voyage des Zélotes à travers le désert jusquà la forteresse de Massada; le sang et les os pulvérisés qui giclent du crâne de Bram Nathanson, et linstant daprès, Evander Wu, le doigt sur la queue de détente, les traits déformés par linquiétude. Il ne paniquera pas; il na pas paniqué.

Dun côté: il ny a quune irréversibilité, celle de lacte criminel.

Dun autre côté: on ne fait pas domelette sans casser dœufs.

Une douleur entre les tempes. Ses mâchoires se contractèrent. Les bandes-annonces mémoires de deux vies continuaient de se mêler: celle de Francis Ford Grayson et celle dEléazar Ben Yaïr.

Deux hommes prisonniers du même corps: Grayson sachant tout de son hôte, sans que linverse fût vrai.

Il se frotta les yeux comme si du sable joué par le vent venait de laveugler.

Massada. La forteresse dHérode. Assiégée par Flavius Silva et ses légionnaires. Enfant, il avait vu le film avec Peter OToole  il en gardait un bon souvenir, contrairement à tous les films quil avait vus sur la bataille des Thermopyles.

Autour de lui, des hommes et des femmes se dirigeaient vers les quartiers dhabitation pour manger. Ici, un couple retirait un agneau de sa broche en se brûlant les doigts; ailleurs, des enfants jouaient avec des cailloux de différentes couleurs et des insectes retournés. Vaincu par son corps perclus de douleurs, Francis Ford Grayson sarrêta de marcher et lhomme qui se trouvait derrière lui, sans doute distrait par une pensée ou une image, le percuta sans lui faire de mal.

«Un problème?»

Je suis Eléazar Ben Yaïr. Je commande les neuf cent soixante Zélotes réfugiés dans la forteresse de Massada et, depuis lautomne dernier, nous sommes assiégés par les Romains, les troupes du Procurateur de Judée, Flavius Silva. Je suis Francis Ford Grayson et je suis en guerre contre les Gorgones qui, si elles existent, ont transformé ma femme en pantin et envahi les plus hauts cercles du pouvoir mondial. Jamais jusque-là mon emprise sur mes incarnations passées navait été à ce point marquée. Je lève ma main droite et ma main se lève; je me tourne vers lhomme qui ma percuté et lesprit dEléazar mapprend aussitôt que mon suiveur est un sicaire qui se fait appeler Simon fils dHillel bien quil ne sagisse pas de son vrai nom et que je doute fort quil connaisse le nom de son père.

Il faut que je continue ma tournée dinspection, cest ce que Simon attend de moi, cest ce que tous les Zélotes de Massada attendent de moi.

Grayson se remit en marche, malgré la douleur. Eléazar commençait toujours sa tournée par la Porte du sentier du serpent; de là, il pouvait voir la mer Morte à lest, ainsi que trois des huit camps romains. Après avoir bu à son outre en peau de chèvre, il suivit la muraille orientale vers le sud, passant dabord au pied de la tour panoramique, et ensuite au-dessus de la plus grande citerne deau potable (encore aux deux tiers pleine, malgré les longs mois de siège). Du sud de la forteresse, il pouvait voir un autre camp romain et sil se tournait vers louest lui apparaissaient le camp de commandement, où dormait le procurateur Silva, et celui  immense, non fortifié  dans lequel étaient parqués les milliers desclaves juifs qui construisaient la rampe dassaut destinée aux machines de guerre romaines.

Cette rampe  plus de six cents pieds de long pour environ deux cent cinquante pieds de dénivelée  arrivait presque sous les fenêtres du palais occidental. Encore quelques jours de travail et elle serait achevée.

Grayson marcha jusquà la Tour du tanneur. De là, il pouvait voir la rampe et, légèrement à lextérieur du camp romain, la haute tour dassaut recouverte de plaques de métal.

«Impressionnant, non? Elle fait cent pieds de haut, annonça Simon. Les Romains ont installé un bélier à son sommet. Ils vont avoir besoin de centaines desclaves pour lui faire monter la rampe, de poulies, deau pour les refroidir et de cordes très solides. Ruben pense que les cordes casseront, que la tour est trop lourde, langle de la rampe trop fort.»

Cela faisait des jours et des jours quEléazar sétait convaincu que Ruben  un de leurs érudits  se trompait à ce sujet. Il savait que des ingénieurs étaient venus de Rome pour choisir lemplacement de la rampe et doter la tour dassaut dun mécanisme qui lui permettrait de rester verticale quelle que soit linclinaison du sol sur laquelle elle progressait. En dautres termes: cette machine était un prodige digne du temps où les Égyptiens avaient construit leurs pyramides.

Grayson grogna. Il continua son inspection jusquà la synagogue, puis, arrivé à la Porte des eaux, il sassit sur un muret de pierres sèches, plongeant ses yeux dans les dernières couleurs du soleil couchant. 

Jai soif.

Il fit apparaître une cannette de Coca light dans sa main droite et la fit disparaître aussitôt, de peur de provoquer une catastrophe quelconque.

Un tour de magie. Inutile, mais rassurant. Je commence à comprendre comment tout cela fonctionne.

Il ne se souvenait plus des dates, et celles auxquelles renvoyaient les pensées dEléazar ne lui disaient rien, mais il savait que les Juifs réfugiés à Massada sétaient tous donné la mort le jour où les Romains avaient réussi à hisser leur tour dassaut au sommet de la rampe. Ce jour approchait. Dix hommes seraient tirés au sort pour tuer tous ceux qui nauraient pas la force de se suicider, notamment les femmes et les enfants. Grayson ne put sempêcher de penser à ses trois enfants, grands maintenant. Valait-il mieux être un héros pour des enfants morts ou un monstre aux yeux denfants que lon a sauvés en trahissant le reste de lhumanité? Nul ne pouvait répondre à cette question; il ny avait pas de réponse à trouver, juste un choix à faire.

Choisir de garder la canette de Coca light en main, de la boire, de roter une partie de son gaz, ou choisir de jouer le «jeu de Massada» jusquau bout, après avoir joué le «jeu des Thermopyles» jusquà la mort.

Que se serait-il passé si javais fait apparaître un G36 H&K dans les mains de Léonidas?

«Combien de jours avant que la rampe ne soit achevée? demanda-t-il à Simon.

 Quatre, cinq. Il fait de plus en plus chaud, mais les Romains nont pas peur de tuer leurs esclaves juifs à la tâche.

 Oui, ils redoutent davantage lété. Il nous faut gagner du temps, la chaleur et la maladie tuent les Romains à petit feu. Sans cette rampe et cette maudite tour, nous pourrions leur résister encore plusieurs années.

 Gagner du temps?

 Oui, plus on gagne de temps, plus Rome séloigne de Massada.»

Grayson se demanda si cela valait aussi pour les Gorgones; pouvait-il les vaincre en gagnant du temps, en résistant encore et encore, sautant de corps en corps comme un ange déchu… Sans doute que non, mais il pouvait peut-être leur donner une leçon, comme celle que Léonidas avait donnée à Xerxès aux Thermopyles. De la défaite des Thermopyles était née la victoire de Platées, juste un an plus tard, remportée par le neveu de Léonidas, le général Pausanias.

Il se leva et rebroussa chemin vers la Tour du tanneur. Toujours suivi par Simon, il monta au sommet du bâtiment afin dobserver le camp de Flavius Silva, le camp des esclaves juifs, la rampe menaçante et la tour dassaut.

«Cette machine est couverte de plaques de bronze, mais toute sa structure est en bois, un bois dont la chaleur du désert a dû sucer la dernière goutte deau il y a bien longtemps. Il faudrait y mettre le feu, Simon.

 Cest impossible, ils la gardent jour et nuit!

 Une garde molle, juste une poignée dhommes autour des braseros…

 En un instant ils seront sur nous.

 Ils ne nous croient pas assez courageux pour attaquer.

Il faut essayer. On peut mourir ici ou mourir en bas.

On peut choisir notre terrain de bataille et envoyer à travers

le temps lécho de notre courage. Trouve-moi dix ou douze

hommes sûrs, prêts au sacrifice suprême. Ceux qui iront ne

reviendront pas.

 Et toi?

 Je les mènerai, Simon. Mon destin est de mourir en protégeant Massada. Je ne laisserai pas les Romains faire de moi un de leurs esclaves.

 Et moi?

 Trouve-moi dix ou douze volontaires. Cest tout ce que je te demande.»

Le sicaire attrapa le bras droit dEléazar.

«Je suis ton meilleur assassin et je suis celui qui parle le mieux leur langue. Ruben… Ruben te remplacera.

 Ruben méprise trop les Romains. Il fait la même erreur vis-à-vis deux queux vis-à-vis de nous.»

Eléazar rentra aux appartements de la famille royale que les siens partageaient avec cinq autres familles. Il essaya de manger un peu de pain, de poisson dessalé et de purée dolives. Sans succès. Le corps toujours aussi douloureux, dans lequel sadditionnaient les douleurs dAgnar le Néandertalien et celles de Léonidas le Spartiate, il embrassa sa femme sans rien lui dire de ses plans pour la nuit, joua un peu avec son fils et rejoignit Simon à la porte occidentale. Lobscurité était tombée sur Massada presque trop noire pour mener une attaque furtive. Beaucoup détoiles régnaient dans le ciel, bien visibles en cette nuit de nouvelle lune.

Simon tria les volontaires, trop nombreux, prenant soin de refuser ceux dont les traits étaient les plus marqués.

«Chaque homme prend une outre dhuile, ne la perdez pas, elle est précieuse. Et méfiez-vous, elle senflamme beaucoup plus facilement que de lhuile normale. Nous allons éliminer lune des six patrouilles qui tournent toute la nuit autour de la citadelle. Une fois que nous serons tous habillés comme des légionnaires, nous formerons une décurie et nous marcherons vers la tour mobile pour lincendier. Pour cela nous devrons entrer dedans.»

Les douze hommes acquiescèrent et se mirent en route.

«Nous ne sommes pas assez nombreux pour attaquer une patrouille, murmura quelquun.

 Plus nombreux, nous serions repérés bien avant davoir pu attaquer qui que ce soit», répondit Simon.

Ils quittèrent Massada par un des tunnels dévacuation des eaux usées qui, percé en hauteur du temps dHérode, débouchait maintenant à quelques dizaines de pieds au-dessus du remblai de la rampe. Sans faire de bruit, ils descendirent lentement le remblai, puis se cachèrent dans les ravins naturels, quatre cents pieds en contrebas. 

Ils attendirent la patrouille, puis lattaquèrent en désordre et de trop loin. Les Romains, des soldats délite, réagirent tout de suite: ils se mirent sur deux rangs devant leur décurion. Le premier rang mit genou à terre après avoir enfoncé son bouclier dans le sol aride; du second rang jaillirent les pilums qui fauchèrent quatre des douze Zélotes. Simon arracha une lance du corps dun de ses compagnons terrassés. Il prit son élan, sauta par-dessus le premier rang de Romains en utilisant le sommet dun des boucliers comme point dappui, frappa le décurion à la gorge et sécroula sur le second rang de légionnaires. Après avoir sorti son long couteau dassassin de la manche de sa tunique, il réussit à égorger un des soldats, puis sécroula, frappé de nombreux coups de glaive.

Les deux petits groupes se battaient maintenant au corps à corps.

Comprenant que ses hommes avaient peu de chances davoir le dessus contre des soldats entraînés, protégés par leur grand bouclier, Eléazar récupéra une outre dhuile sur un de ses compagnons morts et séloigna de la mêlée en direction de la rampe. Sans se soucier de savoir sil était suivi ou non, il se laissa glisser dans une ravine et progressa à labri du regard des sentinelles, aussi près que possible de la machine de guerre. Il sarrêta à une trentaine de pas de la tour mobile; il ne pouvait se rapprocher davantage, à moins de marcher en terrain découvert. Les sentinelles postées au pied de lengin de siège avaient entendu les ordres et les cris du décurion et sétaient tournées dans cette direction. Lalarme avait été donnée, et des légionnaires quittaient le camp, parfois sans avoir pris leur bouclier car ils tenaient leur glaive dans une main et une torche dans lautre.

Eléazar observa la scène quelques secondes. Il retira sa tunique et commença à limbiber dhuile de lampe. Ruben avait ajouté des sels au liquide épais afin daugmenter la chaleur que produirait sa combustion. Une fois la moitié du vêtement bien imbibée, Eléazar sélança à toutes jambes dabord vers la tour que seules deux sentinelles gardaient, puis vers un des braseros qui éclairaient la machine durant la nuit. Ces hommes avaient avancé de quelques pas en direction des combats et ne l'entendirent courir que trop tard. Le temps qu'ils ramassent leur bouclier et se retournent, Eléazar avait déjà jeté le bout humide de sa tunique dans le brasero. Plus de la moitié du vêtement sembrasa et le Zélote manqua le lâcher. Sans cesser de courir, il enroula la partie sèche de la tunique autour de son bras droit, puis se glissa sous la tour au niveau des quatre essieux. Parce quil avait besoin de ses deux bras pour gravir lengin par lintérieur, il jeta le vêtement en feu sur son épaule. Aussitôt le tissu enflammé adhéra à sa peau et commença à lui griller le flanc, le dos et la gorge. La douleur était telle quil faillit perdre connaissance. Il hésita à se débarrasser du vêtement qui le brûlait, mais trouva assez de courage pour progresser dans la tour.

Éloge du sacrifice.

Arrivé à la première plate-forme, située dix ou douze pieds au-dessus du sol, il ouvrit avec son couteau loutre dhuile encore pleine quil portait à la hanche et son corps tout entier sembrasa, des pieds aux cheveux. Il se laissa tomber dans un coin de la plate-forme où se trouvaient des cordes et des outils, espérant que son corps brûlât suffisamment de temps pour que la machine prît feu. Il perdit connaissance avant de revoir les Romains qui lavaient suivi dans la tour.

Ses dernières pensées furent pour ses enfants, le fils dEléazar Ben Yaïr sajoutant à Francis Junior, Peter et Mary.



Francis Ford Grayson ouvrit les yeux.

Jennifer se trouvait en face de lui, toujours flanquée des deux Gorgones. Celles-ci semblaient plus claires, dun pourpre moins soutenu. Une sorte de transpiration laiteuse perlait sur leur peau, comme si elles venaient de faire un effort hors du commun. Sur le bureau, le café renversé se remit à fumer, une seconde ou deux, puis la fumée se figea.

«Tes expériences nont rien à voir avec le passé, tu ne changes pas le passé, Francis, lui dit Jennifer.

 Je men doutais; jai réussi à faire apparaître et disparaître une canette de Coca. Est-ce que la tour mobile a pris feu?

 Comment pourrais-je le savoir? Tu es mort avant.

 Quel est le prochain? Houtou, roi de Natazi?

 Oui. Tu as bonne mémoire. Cède, je ten supplie. Pour nos enfants.»

Et si je ne cédais pas. Justement «pour nos enfants».

«Tu finiras par céder, lui annonça Jennifer. Cest inéluctable.»

Grayson lâcha un petit rire nerveux et la douleur le submergea, douleur des os brisés, de la peau arrachée, de la chair calcinée jusquà los. Carbonisée.

Il sintéressa à nouveau aux Gorgones.



Leur couleur pourpre sest affadie. Leur contrôle sur le temps se fait moins précis. Mon emprise sur les événements lors de mes plongées virtuelles ne cesse daugmenter. Elles transpirent. En me faisant incarner des dirigeants acculés, condamnés à une mort violente, en additionnant les souffrances de ces hommes dans mon corps  que je sais dores et déjà brisé, perdu , elles voudraient me faire croire que toute résistance de ma part est futile, mais je suis maintenant arrivé à la conclusion inverse: plus je résiste, plus le doute sempare delles. Du doute naîtra lincertitude et de lincertitude naîtra le chaos. Je vais puiser de la force, encore et encore, dans ces êtres humains exceptionnels que les Gorgones mobligent à incarner. Je vais leur faire comprendre que leur supplice na aucun sens, quincarner un néandertalien, Léonidas, Eléazar Ben Yaïr, Davy Crockett et Hitler, cela ne revient pas au même. On ne mélange pas impunément héros et tyrans, oppresseurs et opprimés. Ils ne savent rien de lHumanité, de la richesse de notre Histoire. Ils ne comprennent pas ce quils ont  mal  étudié.



Jai tué un homme durant ma course à la présidence et même si ce nest pas moi qui ai appuyé sur la queue de détente  cétait Evander , le temps est venu que je paye mes dettes. Que je puise dans ma culpabilité assez dénergie pour ne jamais céder. Mourir avant davoir collaboré. Jai tué un journaliste juif pour devenir président et aujourdhui je comprends enfin ce que cest dêtre le juif dun autre. Dêtre lopprimé et non loppresseur.



Il faut que je tienne. Au moins jusquà Alamo.

Telle est ma voie: léloge du sacrifice.



Royaume de Natazi, roi Houtou…



33… 32… 31… 30… 29… 28… 27… 26… 25… 24…

23…

22… 20… 21… 19… 18… 17… 16… 15… 14… 13…

Alamo, Davy Crockett…

11… 10… 9… 8…

Berlin, Adolf Hitler…

6… 5… 4… 3… 2…

Air Force One, Francis Ford Grayson…




Bonus: interview de Thomas Day



À lire, une interview de Thomas Day réalisée à la sortie de This is not America, en 2009. Parution originale sur le site Actusf.



ActuSF: Doù vient cette fascination pour lAmérique?

Thomas Day: Fascination, le mot est peut-être un peu fort, mais il est clair que jai une histoire compliquée avec les USA.

Les ancêtres de mon père ont quitté la France pour la Louisiane il y a fort longtemps (cest marrant, je nai fait aucune recherche là-dessus, je devrais y penser) et ne sont jamais revenus, à lexception de mon grand-père paternel, de nationalité américaine donc, qui a passé du temps en France pour son travail; mon père est né, hors-mariage, en mai 1938 et a choisi la nationalité française à sa majorité parce quil avait toujours vécu en France. Ce qui ne la pas empêché de garder un lien avec lAmérique, un lien bizarre, car en fait ce nest que très récemment (un peu avant ses 70 ans) quil est allé voir sa famille américaine en Louisiane pour la toute première fois, avec mon frère; je ne faisais pas partie du voyage, car je venais de rentrer du Cambodge avec ma femme, nous venions dacheter une maison et notre fils aîné était sur le point de naître.

Voilà pour lhistoire familiale, qui ne fait pas tout.

Ma culture ce nest pas la littérature, cest plutôt le cinéma, et pendant très longtemps le cinéma pour moi cétait un truc purement américain (ça a changé, maintenant cest plutôt un truc américain et asiatique). Si jen crois mon père, je suis tombé dedans dès 3 ans, devant le film «Ben Hur», que jai regardé de bout en bout, en salle, sans dire un mot. Enfant, jadorais les westerns, la dernière séance présentée par Eddy Mitchell; avec ma mère, on allait acheter des lunettes 3D pour regarder des films dhorreur qui ne faisaient pas peur. Jétais tellement accro au cinéma américain que mes parents acceptaient que je regarde des films certains soirs avec eux. Je me souviens des joutes orales pour voir Amityville, Rollerball ou Alamo avec John Wayne (trop traumatisant, trop violent ou trop long). Tous les mercredi ma mère memmenait au cinéma à Nice, rue Jean Médecin, ou au Rialto, près de la rue de France.

Quand les premiers magnétoscopes sont sortis, jai harcelé mes parents jusquà ce quon en ait un et jai découvert des films qui ne passaient pas à la télé: Massacre à la tronçonneuse (longtemps interdit), La Corde raide avec Clint Eastwood, Scarface, La Colline a des yeux, etc. Que des films américains (aller voir un film français au cinéma ou même le louer était une punition, surtout les comédies style Bronzés ou Le Père-Noël est une ordure qui ne me faisaient pas rire et ne me font toujours pas rire, dailleurs).

Aux racines familiales et au cinéma, sest ajouté la littérature dite générale vers 17-18 ans et, après la mort de ma mère, je suis sorti du «virtuel» pour aller voir vraiment ce quétaient les USA. Jai dépensé une bonne partie de largent quelle mavait laissé (largent cest fait pour être dépenser) pour voyager. Un été, jai traversé les States, de Seattle (où jétais allé voir Howard Waldrop) à Atlantic City où jai fait du surf. Je suis allé régulièrement aux USA entre 1993 et 2000, mais je ny suis pas retourné après les attentats du onze septembre, et je nai encore jamais mis les pieds à Bâton Rouge où se trouve ma famille américaine. Je ne suis pas très famille; je ne comprends pas ces liens-là. Mon frère et moi avons des liens très lâches; cela dit il habite Budapest ce qui narrange guère les choses. Jappelle Olivier Girard une fois par jour au téléphone, mais je nai même pas le numéro de téléphone de mon frère. Il nétait pas à mon mariage et je nétais pas au sien; on est comme ça. Inutile de forcer les choses.

Lhistoire familiale, le cinéma, la littérature américaine (McCarthy, Steinbeck, Selby, Pynchon, Faulkner, etc.), les voyages, tout ça donne ma «fascination», comme vous dites, pour ce territoire à part.



ActuSF: Le titre est-il une référence assumée à David Bowie, et pourquoi?

Thomas Day: Oui.

Cest la chanson dun film que jaime beaucoup «Le Jeu du faucon», un film de John Schlesinger, très bon réalisateur surtout connu pour «Macadam Cowboy». Jétais allé le voir en salle à sa sortie et chaque fois que je vois ce film, je suis surpris par son audace, on y voit un jeune américain interprété par Timothy Hutton trahir son pays et donner des informations à lURSS.

Il y a quelque chose de pourri au royaume des USA: la peine de mort, les milices de défense, la scientologie, les mormons, la NRA, le refus de la laïcité, la politique étrangère, la notion de «destiné manifeste»... La liste est longue. Il faut en avoir conscience; je ne dis pas que cest mieux ailleurs, cest souvent pire ailleurs, je pense juste quil ne faut pas se laisser éblouir par la puissance de leur culture et la beauté de leurs déserts. Il y a plus de 2,3 millions de gens en prison aux USA, 0,7% de la population. Et la prison est un outil de vengeance, ce nest pas un système pour réinsérer des gens, cest une broyeuse qui montre aux «déviants» à quel point on ne veut pas leur pardonner leurs fautes, à quel point on ne veut plus deux.

Le pays le plus heureux que jai traversé au cours de mes voyages, les gens les plus accueillants que jai rencontrés, cest la Syrie dHafez el-Hassad, alors quavant dy aller on mavait expliqué que cétait une horrible dictature où les gens étaient privés des libertés les plus fondamentales. Cest peut-être vrai, mais moi, que ce soit à Damas ou au milieu du désert Syrien, à aucun moment je nai senti ça. Sans doute la chance du débutant.

En Amérique, jai peu damis, cest les paysages qui prennent le dessus, avant tout le reste. Les Rocheuses surtout, véritable paradis pour les gens qui comme moi aiment la marche.



ActuSF: Est-ce que tu as une image de ton Amérique à toi?

Thomas Day: Je ne suis pas sûr de comprendre la question; mais je peux faire six pages sur lAmérique que jaime: David Lynch, Edward Abbey, John Ford, Robert Redford, Cormac McCarthy, les parcs nationaux, John Carpenter, le surf, Martin Scorcese, Scarface, Quentin Tarantino, Tony Hillerman, Donnie Darko, Roger Zelazny, Eminem, etc.

Je pourrais aussi faire six pages sur lAmérique que je naime pas: celle qui décide quun dictateur capitaliste est un partenaire commercial à protéger et un dictateur communiste une pourriture. Je veux bien quon mexplique en long en large et en travers que Che Guevara était un hypocrite, un homme hanté par sa propre gloire et son goût pour la violence, tout ça est recevable, mais alors faisons aussi le procès de Henry Kissinger et de gens «intouchables» comme Donald Rumsfeld et George W. Bush à qui on doit le tonitruant retour de la torture dans le monde occidental dit moderne.

Mon Amérique à moi est loin dêtre «complète»: il me reste beaucoup détats, de villes et de parcs nationaux à visiter. Jattends que mes enfants soient plus grands et on se fera ce ou ces voyages-là. Pour le moment ce qui me tente le plus cest la Floride, la faute à Hemingway et à la série télévisée Dexter.



ActuSF: Comment sont nées ces trois nouvelles?

Thomas Day: «Cette année-là, lhiver commença le 22 novembre» est un hommage à la SF dHoward Waldrop et à ses uchronies goguenardes. Jai lu des tonnes de bouquins et darticles sur lassassinat de Kennedy; à une époque, je voulais écrire un livre sérieux sur la «piste des tireurs de lO.A.S.», mais bon, en cours de route jai écrit une nouvelle pas sérieuse sur des parasites extraterrestres. Lhomme sage connaît ses limites.

«American Drug Trip», je me souviens plus trop, jai fauché le titre à Ellroy et jai voulu faire un truc marrant à la Francis Mizio.

«Éloges du sacrifice» cest plus récent, alors je men souviens mieux. Cest un texte que jai commencé à écrire pour un antho du cafardcosmique.com, puis sa taille ne cessant de croître, je lai proposé à Bifrost qui la refusé. Ce nétait pas la première fois quOlivier Girard me refusait une nouvelle et ça ne sera pas la dernière, mais bon ça ma quand même surpris, car je croyais avoir réussi mon coup. Sur ce texte, jai essayé de retrouver une densité dans la narration proche des nouvelles daventure de Poul Anderson, et comme je ne voulais pas faire un truc trop «vieille SF», jai mis du cul, de la violence et des mauvaises odeurs dedans. Jai fait mon truc, quoi.

Jai un dossier dans mon ordinateur qui contient toutes les nouvelles quon ma refusé; il est rare que je sorte un texte de ce cimetière, mais pour «Éloges du sacrifice», je nai pas pu me résoudre à ly enterrer. Jaime bien cette nouvelle de SF écrite après une longue période où je nai pas du tout touché au genre.



ActuSF: Est-ce que tu penses que ce regard sur lAmérique, un Américain aurait pu le porter?

Thomas Day: Je ne crois pas. Ce nest pas une forfanterie, bien au contraire; un Américain verrait tout de suite ce qui cloche et ça le sortirait de sa lecture. Mais ça na pas lambition dêtre américain, cest juste trois fantasmes: deux blagues pourries et un coup de vitriol pour faire briller.

Laveu déchec est dans le titre: «This is not America».



ActuSF: Cest un regard très orienté trash culture. A qui sadresse cet hommage?

Thomas Day: Ouvrage ou hommage?

Louvrage sadresse à vos lecteurs, du moins je lespère pour vos finances, parce que si vous comptez sur les miens, vous nallez pas être déçus du voyage.

Quant à lhommage, là on repart aussi sur six pages de name-dropping... Je fais du collage et comme jutilise beaucoup de morceaux différents, ça ne donnerait quune liste ennuyeuse. Bon, comme jai oublié de parler de Bukowski, on va dire que «This is not America» est un hommage à Buk et à mille autres agitateurs de talent.



ActuSF: Quels sont tes projets. Sur quoi travailles-tu?

Thomas Day: En ce moment je ne travaille sur aucun projet décriture; mon boulot ne men laisse pas le temps, et dici cet été je doute de pouvoir trouver une plage de calme de sept ou huit jours. Mes projets décriture sont pourtant nombreux, certains sont mûrs, dautres doivent encore attendre un petit peu (ou très longtemps; ce qui me rappelle que je nai toujours par fini un roman commencé il y a vingt ans). Cette année, jaimerais finir mon «steampunk breton», cest un texte que jai commencé en 1998, dont jai publié la première partie dans lanthologie «Steampunk» du Fleuve Noir. Mais bon, au jour daujourdhui il ne reste quasiment rien du texte dorigine «Du sel sous les paupières» et je nai pas encore trouvé la clef pour aller au bout du projet. Le premier jet est fini, mais il me manque lessentiel: un ton, un style, appelez ça comme vous voulez. À un moment, un déclic se produira et je my remettrai.

Lan dernier, jai écrit la novella pour «Retour sur lhorizon», cétait mon objectif pour lannée 2008; cette année, je veux finir mon «steampunk breton». Si jy arrive, je serai content. Si je ny arrive pas, ça ne posera quun léger problème financier. Jai un boulot à temps plein et deux enfants en bas âge; je ne manque pas doccupation. Jaimerais écrire davantage, évidemment, mais ce nest tout simplement pas possible.




Nouvelles parues dans ce recueil:
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«American Drug Trip»
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«Éloges du sacrifice»

Inédit.

© Thomas Day, 2009.
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