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    Préambule


    À Sainte-Hélène, Napoléon confiait à son célèbre mémorialiste LasCases: «Phélippeaux a été le grain de sable de mon destin. Il m’a arrêté devant Saint-Jean-d’Acre. Sans lui, j’étais le maître de cette clef de l’Orient; je marchais sur Constantinople et je réédifiais le trône d’Orient.»

  


  
    Les personnages principaux


    Juan Duviella Jeune Basque, il a le regard sombre, la silhouette élancée et mince des joueurs de chistera. Ses précédentes aventures, avec le chevalier deKermaria, l’ont entraîné de Ciboure aux Antilles, et des beaux hôtels bordelais aux geôles de la Terreur pour sa participation au vol des joyaux de la Couronne de France. Engagé dans l’armée républicaine lors de la campagne d’Italie, il sauve le commandant en chef, le général Bonaparte, à la bataille d’Arcole.


    Au moment où commence ce récit, il a vingt-quatre ans, est lieutenant au 7ede Hussards, et raccompagne, par permission spéciale, le vieux curé de son enfance, le père Ignacio, à la frontière espagnole.


    Le chevalier Louis deKermaria «L’ange noir», est l’archétype du libertin tel que nous l’entendons aujourd’hui. Né en 1769, la même année que Bonaparte– il fut son condisciple à Brienne puis à l’École militaire de Paris–, il a vingt-huit ans lorsque débute cette histoire. Blond aux yeux bleus, d’une taille moyenne, il a la repartie facile. Amoral et cynique, il apprécie le jeu et les femmes. D’esprit curieux, tout l’intéresse. Six années d’aventures communes l’ont rapproché de Juan qu’il considère avec la tendresse d’un frère aîné.


    Mathilde Hyde deNeuville Sœur cadette du plus séduisant des conspirateurs royalistes, Guillaume Hyde deNeuville. A-t-elle réellement existé? Certains historiens contemporains le laissent entendre bien que Guillaume ne la mentionne pas dans ses mémoires. Mince, blonde et vive, d’un sang-froid à toute épreuve, elle s’apparente à ces héroïnes des guerres de Vendée qui chargeaient les Bleus à la tête de leurs paysans.


    Le père Ignacio Prêtre basque avant d’être français. Curé du petit port de Ciboure, il a recueilli Juan après le décès de sa mère, rêvant secrètement d’en faire un ecclésiastique. Refusant de prêter serment à la Nation, il a fui en Espagne avant de passer en Italie, dans les États pontificaux. Surpris par les troupes républicaines, il a été enfermé dans la prison de Vérone dont Juan l’a tiré.

  


  
    Les personnages historiques


    Bonaparte (1769-1821) Sa volonté et sa détermination fascinent Juan. En 1797, au début de cette histoire, le grand vainqueur d’Arcole, de Lodi et de Rivoli est un simple «sabreur» utilisé, comme tant d’autres, par le Directoire pour remplir des caisses désespérément vides.


    Paul Barras (1755-1829) «Le vicomte rouge» appartient à l’une des plus vieilles familles de la noblesse provençale. Cadet gentilhomme, il sert aux Indes avant de revenir à Paris dissiper sa fortune au jeu, n’hésitant pas à devenir croupier à l’hôtel d’Angleterre, près du Palais-Royal. Élu représentant du Var à la Convention, il vote la mort du roi avant de s’opposer à Robespierre le 9thermidor, journée qui marque la fin de la Terreur. Son intelligence, son caractère et une absence totale de scrupules lui permettent de dominer aisément le Directoire.


    Joseph Fouché (1759-1820) Appartient à une famille de la petite bourgeoisie nantaise propriétaire de plantations à Saint-Domingue. Élevé chez les oratoriens, il reçoit les ordres mineurs avant d’enseigner au collège de Juilly, puis d’Arras où il fait la connaissance de Robespierre. Député de Nantes, il vote la mort du roi, et organise les massacres des royalistes de Lyon aux côtés de Collot d’Herbois. Après le 9thermidor, il disparaît un temps et accomplit des missions secrètes pour le compte de Barras.


    Louis-Edmond LePicard dePhélippeaux (1768-1799) Condisciple de Bonaparte à l’École militaire de Paris. Royaliste, il émigre au début de la Révolution et sert dans l’armée du prince deCondé. En 1796, il tente de faire du Berry une nouvelle Vendée. Fait prisonnier, il s’évade dans des conditions rocambolesques et se cache à Paris, conspirant contre le Directoire.


    Sir William Sidney Smith (1764-1840) Le d’Artagnan anglais. Jeune, beau, valeureux et assez vaniteux– c’est son principal défaut– considéré par beaucoup comme le rival de Nelson, il est la coqueluche de la bonne société londonienne. Sa carrière est fulgurante: lieutenant en 1780, capitaine de corvette trois ans plus tard, il s’illustre– d’un point de vue anglais– en brûlant la flotte française à Toulon en 1793. Fait prisonnier trois ans plus tard devant LeHavre, il s’évade de la prison du Temple avant d’être accueilli comme un héros à Londres. Après un passage à Constantinople où il contribue à la signature du traité d’alliance entre l’Angleterre et l’Empire ottoman, il rejoint Saint-Jean-d’Acre et devient le principal adversaire de Bonaparte en Orient.


    Paul Miette (1757-?) Le «cerveau» du vol des joyaux de la Couronne de France. Enrichi par ce forfait– pour une fois le crime a payé– il coule des jours paisibles à Belleville en compagnie de son épouse, Marie-Françoise Brébant, jouant le rôle d’un sage que les truands viennent de temps en temps consulter. Cela ne l’empêche pas de renouer parfois avec son ancien métier.

  


  
    Le décor


    Succédant à la Terreur, le Directoire prolonge ou achève la Révolution selon le point de vue où l’on se place. Période charnière décriée par les frères Goncourt, il est connu pour ses «Incroyables» et ses «Merveilleuses»; une opérette: La Fille de madame Angot, et quelques couples célèbres: Barras et Thérésa Cabarrus, future madame Tallien; Bonaparte et Joséphine deBeauharnais. De fait, le pays se remet avec difficulté de l’immense bouleversement apporté par la Révolution. L’insécurité et la misère côtoient l’extrême richesse des parvenus, enrichis par toutes sortes de trafics. À la campagne, où vivent encore quatre-vingt-cinq pour cent de la population, des brigands– d’anciens chouans et des réfractaires– entretiennent un climat d’insécurité. Les routes sont défoncées et la poste fonctionne difficilement. Quant aux villes, l’indigence y voisine avec l’abondance. «Cinquante mille gueux, enrichis par la Révolution, tiennent le haut du pavé tandis que le reste des citoyens vit de pain moisi,» écrit alors Mallet duPan, un journaliste royaliste, avant de constater que Paris se partage entre les fous et les coquins. Ces mêmes contrastes se retrouvent à l’extérieur. Alors que les armées républicaines conquièrent glorieusement l’Italie, des navires anglais croisant le long des côtes interdisent le commerce et la pêche. Quant aux émigrés, désormais éparpillés en Europe, ils conspirent pour le retour du roi LouisXVIII.
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    Louis Joseph Charlier, dit Charlier delaMarne, écarta le voilage qui masquait l’une des deux fenêtres de son salon-bureau, et risqua un œil sur la petite place de Fürstenberg enneigée. Malgré le froid, deux hommes stationnaient dehors depuis une bonne heure, surveillant ses fenêtres.


    Que peuvent-ils bien me vouloir? se demanda-t-il.


    À l’évidence, ils n’appartenaient pas aux bandes habituelles de vagabonds venus cuver leur vin sous les arbres. Chassant son inquiétude, Charlier delaMarne les examina plus attentivement: le plus grand avait tout d’un Hercule de foire avec son visage coloré et ses épaules massives de lutteur. En revanche, la silhouette fluette et le visage glabre du second faisaient songer à quelque traître de comédie de boulevard.


    S’agissait-il d’hommes à la solde du ministre de la Police, Cochon deLapparent? Cette question tourmentait l’ex-membre de la Convention, célèbre pour avoir osé apostropher publiquement Robespierre, le 8thermidor, en lui lançant: «Quand on se vante d’avoir le courage de la vertu, il faut avoir celui de la vérité. Nommez ceux que vous accusez!»


    Décidé à réagir, Charlier laissa retomber le rideau et se dirigea vers son bureau encombré de papiers. Il ouvrit un tiroir. La vue de ses deux petits pistolets de duel en acier bleui suffit à le réconforter; un pâle sourire vint égayer son visage angoissé.


    «De toutes les façons, ils trouveront à qui parler!» marmonna-t-il en enfouissant l’une des armes à feu dans sa robe de chambre en soie matelassée. Il s’approcha de la cheminée où rougeoyait un maigre feu. La chaleur de l’âtre le calma. «Pourquoi m’inquiéter autant? Ces deux hommes sont peut-être là par hasard,» se dit-il. Il retourna à la fenêtre. Les deux individus avaient disparu! Soulagé, il inspira profondément avant d’annoncer à haute voix, une habitude prise depuis qu’il vivait seul: «J’ai été victime de mon imagination!»


    Un craquement dans l’escalier. Il se figea. Les rôdeurs, loin d’avoir déguerpi, étaient entrés dans l’immeuble. Auraient-ils l’impudence de monter jusqu’à son appartement? Il sortit vivement de la pièce et emprunta l’étroit couloir menant à la minuscule entrée. Un lourd silence– plutôt inhabituel– enveloppait la maison. La neige, tombée depuis plusieurs jours, étouffait les roues des fiacres. Une horloge égrena sept heures dans l’appartement du dessous. «Déjà?», s’étonna-t-il. Un chuchotement sur le palier le ramena à la réalité. Les deux hommes se tenaient maintenant derrière la porte. Il ne les avait pas entendus monter. Se seraient-ils déchaussés? À ce simple détail, Charlier reconnut de vrais professionnels.


    —Es-tu bien certain de l’étage? chuchota une voix au travers de la porte.


    —Il habite au cinquième.


    Sans bien savoir pourquoi, il attribua cette seconde voix au plus mince des deux hommes.


    —On frappe? reprit le premier.


    —Pour quoi faire? Il ne nous ouvrira pas, j’en suis certain. Il nous a déjà repérés depuis sa fenêtre…


    —On n’a rien fait pour se cacher…


    —C’est ce qui a toujours été prévu!


    Prévu? Charlier delaMarne s’étonna de leur dialogue. La même voix reprit:


    —De toute façon, nous avons assez perdu de temps. Il faut y aller!


    L’ancien conventionnel ne pouvait plus en douter: sa vie était bel et bien en jeu. Puisant dans cette certitude une force nouvelle, il glissa sa main droite dans sa robe de chambre et sortit l’arme dont il fit jouer le chien.


    «Attendez un peu, mes salauds!», murmura-t-il, se persuadant de son propre courage physique. Un bruit insolite lui fit baisser les yeux: l’extrémité d’une clé apparut dans la serrure. «Ils se sont procurés un double, s’effraya-t-il, je suis fait!» Mais la clé ne fonctionnait pas. Des grognements étouffés accompagnés d’un bruit de cliquetis s’élevèrent derrière la porte. Il pensa, un instant soulagé, qu’il s’agissait de vulgaires monte-en-l’air appâtés par la perspective d’un cambriolage juteux dans une habitation bourgeoise. Mais le mot «prévu» revint à son esprit. À l’évidence, ces hommes étaient venus pour lui. Il ne lui restait plus que deux possibilités: résister ou fuir. En empruntant les toits, il pourrait peut-être passer par la gouttière sur l’immeuble mitoyen. Sujet au vertige comme il l’était, cette solution lui apparut vite absurde. Il entrevit une autre issue: pourquoi ne pas tenter plutôt de les acheter? Après avoir pris une profonde inspiration, il leur demanda au travers de la porte:


    —Que me voulez-vous?


    —Mais simplement te parler, citoyen!


    —Vous pouvez le faire sans entrer.


    —C’est impossible.


    —Qui vous envoie? lança-t-il plus résolu, ce premier échange lui ayant insufflé un peu de courage.


    —Nous te le dirons quand tu nous auras ouvert.


    —Je n’ouvrirai pas! cria-t-il perdant tout son sang-froid. (Un silence lui répondit. Une nouvelle clé fut glissée dans la serrure. Charlier déglutit avant de lancer:) J’ai de l’argent.


    —Il ne s’agit pas de ça.


    —Alors, allez-vous-en!


    —Pas avant que tu nous aies laissé entrer.


    —N’y comptez pas! D’ailleurs je suis armé et prêt à tirer…


    —À travers la porte? dit la même voix, se moquant.


    Décidément, il n’arrivait à rien avec ces deux-là. Déterminés comme ils l’étaient, il n’avait plus d’échappatoire. Fallait-il se préparer à mourir?


    Les souvenirs affluèrent à sa mémoire. Enfant, avec ses boucles blondes, il faisait la fierté de sa mère. Il avait effectué des études de rhétorique et de droit, puis son père lui avait acheté une charge de procureur. À la Révolution, il avait rédigé les cahiers de doléances du bailliage de la ville, et s’était retrouvé élu à l’Assemblée législative. Se coulant dans la peau d’un tribun révolutionnaire, il avait voté la mort du roi et rejoint le camp des patriotes. À l’approche de thermidor, sentant le vent tourner, il s’était rapproché des adversaires de l’Incorruptible, c’est-à-dire de Barras, Carnot, Fouché et Tallien. Élément sûr, on l’avait envoyé épurer les sociétés populaires de Lyon avant qu’il ne rejoigne le Conseil des Anciens[1].


    Mais il n’était plus question maintenant de gloire et de pompe. Hébété, résigné, l’ancien régicide fixait la porte d’entrée. Pourquoi mourir si jeune? À quarante ans passés, il pouvait espérer vivre encore de belles années. Pourquoi Barras ne l’avait-il pas reçu? «Le citoyen-directeur est trop occupé!» lui avait-on répondu. Il avait patienté, fait antichambre au milieu des cocottes et des banquiers véreux, espérant pouvoir expliquer au maître du Directoire qu’il lui semblait être épié et suivi. Mais sa porte était restée obstinément close. Une vague d’indignation le submergea. Le salaud! Le salaud!


    Un léger bruit suivi d’une exclamation lui firent comprendre que de l’autre côté on venait à bout de la serrure.


    —Nous y sommes! lança presque joyeusement l’un des deux hommes.


    —Méfie-toi, il est armé!


    —Ne t’en fais pas! Le citoyen Charlier n’a jamais brillé par son courage.


    Le plus mince entra le premier, suivi de l’Hercule. Avec leurs vêtements usés et disparates, ils ressemblaient à des clochards. Par-dessus leurs souliers, de grosses chaussettes de laine grise, couvertes de neige, avaient étouffé leurs pas. Le plus mince s’écria sur un ton ironique:


    —C’est gentil de nous avoir attendus! (Devant son silence, il reprit, un peu inquiet:) Es-tu bien Charlier delaMarne?


    —Charlier… qui? demanda l’ancien régicide.


    Les deux hommes ne le connaissaient pas, il y avait là une opportunité à saisir.


    —Charlier delaMarne, ex-conventionnel, aujourd’hui membre du Conseil des Anciens.


    —Vous faites erreur, citoyen, répondit-il, reprenant quelque espoir. Je ne suis pas l’homme que vous cherchez.


    Le plus mince parut hésiter un instant. Mais l’Hercule lui désigna alors d’un geste de la tête un cadre. Charlier y figurait dans sa grande tenue de représentant en mission: uniforme bleu à rabats rouges, épaulettes d’or, écharpe tricolore, chapeau à plumes d’autruche et rubans. Le plus mince s’avança, menaçant:


    —Alors comme ça, tu voulais nous tromper?


    —Mais… balbutia-t-il.


    —Et tu croyais sans doute nous échapper? ironisa-t-il l’air mauvais, pointant vers lui le petit doigt de sa main gauche, curieusement coiffé d’un cornet métallique en forme de griffe.


    Reculant d’un pas, Charlier se prit les pieds dans le tapis, trébucha et s’étala de tout son long sur le dos. En deux bonds, le mince était sur lui, lui prenait le bout de l’oreille, et la griffait de son cornet métallique. Une forte odeur d’ail se répandit dans l’étroit couloir. Les yeux de l’ex-conventionnel se voilèrent tandis qu’un spasme d’une violence extrême lui parcourut le corps. Il se sentit soulevé et porté au salon. Il reçut soudain un air frais sur le visage; ses agresseurs ouvraient une fenêtre. Un second spasme, tout aussi violent, lui bloqua la respiration. Il ouvrit la bouche, hoqueta, et perdit connaissance au moment où ses assassins le jetaient dans le vide comme un ballot de linge sale…


    Barras contempla un long moment le jardin du Luxembourg recouvert d’une épaisse couche de neige, avant de se retourner lentement vers Cochon deLapparent. Sous son regard froid et inexpressif, le ministre de la Police se tassa un peu plus sur sa chaise.


    —À quoi imputes-tu donc sa mort? dit-il après l’avoir fixé en silence.


    —À sa chute du cinquième étage de son appartement, citoyen-directeur.


    —Il s’agit donc bien d’un suicide?


    —C’est ce qu’écriront les journaux, citoyen-directeur. J’ai laissé entendre, ajouta-t-il avec un certain contentement, que vivant seul, il était déprimé depuis un certain temps…


    —L’était-il vraiment? s’étonna Barras.


    —À dire vrai, je l’ignore, citoyen-directeur. Il était plutôt du genre effacé pour ne pas dire inexistant…


    —Voilà un moment que l’on n’entendait plus beaucoup sa voix au Conseil. On m’a rapporté qu’il avait, à plusieurs reprises, cherché à me voir. Il aurait même fait antichambre…


    —Tu es un homme très occupé, citoyen-directeur.


    —Je ne t’ai pas fait venir pour me flatter! Revenons à Charlier, penses-tu qu’il se soit suicidé?


    —Non.


    —Qu’est-ce qui te le fait dire?


    —Plusieurs détails clochent…


    —Lesquels? reprit d’un ton impatient Barras. L’élocution lente et précieuse de Cochon deLapparent avait le don de l’exaspérer.


    —Le médecin– je parle de celui qui a rédigé le certificat de décès– m’a parlé de son teint bleuâtre et surtout… d’une forte odeur d’ail sur ses vêtements…


    —Ce qui signifie?


    —Qu’il a été ou s’est empoisonné à l’arsenic.


    —Avant de se jeter dans le vide! ironisa Barras.


    —J’ai d’abord réagi comme toi. Puis le médecin m’a parlé d’une minuscule coupure à l’oreille gauche provoquée par un instrument tranchant…


    —Un rasoir?


    —Un rasoir ou un scalpel.


    —Il se sera coupé en se rasant.


    —L’entaille n’était pas cicatrisée, et Charlier ne se rasait plus depuis quelque temps. Il y a autre chose. Un de mes inspecteurs a remarqué des taches d’eau sur le palier; le plancher avait été ciré le jour même.


    —Et qu’est-ce que cela prouve? reprit Barras.


    —Que deux, voire trois individus aux semelles pleines de neige auraient attendu devant sa porte.


    —Des visiteurs, et Charlier les aurait reçus juste avant son grand saut! Toutefois, reprit-il, sa curiosité éveillée, il serait intéressant de connaître leurs noms. Le concierge a-t-il pris la peine de les noter?


    —Il était dans les étages, occupé au ménage. Il affirme n’avoir rien vu.


    —Comme toujours! lança Barras. La porte a-t-elle été forcée?


    —Lorsque mes hommes sont arrivés, elle était fermée de l’intérieur. Ils ont conclu à un suicide avant de trouver un message…


    —Un message?


    —Quelques lignes anonymes découvertes dans sa poche. J’ai pris soin de te l’apporter, citoyen-directeur!


    Le ministre de la Police sortit de son portefeuille un bout de papier et le posa avec précaution sur la table. Barras ajusta son lorgnon, et se pencha pour lire lentement:


    —Je suis Un… Peux-tu me dire ce que signifie ce charabia?


    —Je n’en sais rien, citoyen-directeur. Mais as-tu remarqué le papier?


    —Qu’a-t-il donc de si particulier?


    —C’est un papyrus. Et ce n’est pas l’écriture de Charlier. J’ai pu le vérifier moi-même, précisa Cochon deLapparent.


    —Et, selon toi, ce papyrus signe sa mort? reprit lentement Barras.


    —C’est mon hypothèse! À moins qu’après avoir lu ce message, Charlier ne se soit jeté dans le vide…


    —En ayant pris soin de se couper l’oreille, et de s’asperger d’arsenic comme d’une eau de Cologne bon marché! Quelle mise en scène, tout de même, de la part d’un homme comme Charlier!


    —C’est pourquoi je pencherais volontiers pour un meurtre…


    —Un meurtre? Charlier est un vieux dinosaure qui n’intéresse plus personne!


    —Un meurtre, reprit Cochon, qui pourrait bien être le premier d’une série…


    —Qu’est-ce qui te le fait penser?


    —Les points de suspension à la fin du message, citoyen-directeur.


    Zeren, zeren,


    Libertatea zoin eder den…[2]


    fredonnait Juan, veillant à maintenir la distance qui le séparait de l’homme de tête. En cas de fâcheuse rencontre avec un douanier, le compagnon qui le suivait aurait le temps de s’esquiver. Après le col de Lizuniaga, ils avaient commencé la descente qui devait les mener, par un étroit chemin muletier, au hameau d’Istilharte puis au village de Sare, capitale de la contrebande au Pays basque, sur le versant français des Pyrénées.


    —Calme-toi mon beau, calme-toi! répéta le jeune homme à son étalon, tenant fermement le mors de la main droite.


    L’animal, qui sentait le vide autour de lui, montrait depuis le col des signes évidents de nervosité. Pourvu qu’il ne hennisse pas! se dit Juan, s’en voulant une fois de plus d’avoir accepté cette aventure. Interpellé par les douaniers français, il aurait bien du mal à justifier la présence d’un jeune lieutenant du 7ehussards parmi une troupe de contrebandiers. Quant à tomber aux mains des Espagnols, il valait mieux ne pas y songer! C’était l’incident diplomatique assuré! Mais aussi, comment ne pas aider un ami dans l’embarras? La Révolution, et ses conséquences, avait été une catastrophe pour Sare et sa région. Au printemps1794, en pleine Terreur, une grande partie de la population, accusée d’aider la Légion royale des Pyrénées qui combattait sous les ordres du marquis deSaint-Simon aux côtés des soldats espagnols, avait été déportée dans les départements environnants. Leurs biens avaient été saisis par les patriotes de Saint-Jean-de-Luz qui leur reprochaient d’être Basques avant d’être Français. Fort heureusement, la chute de Robespierre puis la signature de la paix avec l’Espagne en juillet1795 avaient signifié la fin de leur calvaire. Les républicains les plus enragés avaient été envoyés croupir dans les geôles de la citadelle de Bayonne, permettant aux proscrits de regagner leurs foyers. Retroussant leurs manches, ils s’étaient remis au labeur, le cœur rempli de rancune envers ceux qui ne s’étaient pas privés de voler leur bétail et de piller leurs fermes pendant leur absence. Quant à la contrebande, elle avait repris de plus belle…


    Une lueur du côté de la mer annonçait l’aube prochaine. L’homme de tête leva lentement le bras avant de s’immobiliser, imité par Juan et le reste de la colonne. Les souvenirs de son ancien métier de contrebandier revenaient progressivement au jeune homme: une branche en travers du chemin ou quelques pierres en équilibre instable sur un passage indiquaient la présence, dans les environs, de douaniers en embuscade. En cas d’interpellation, surtout ne pas résister, mais s’enfuir en abandonnant sa marchandise. L’usage voulait que dans ces conditions, le douanier ne tire pas.


    Les voies qui l’avaient conduit, six ans auparavant, à cette activité clandestine étaient pour le moins singulières. Seul, sans appuis ni moyens, sa rencontre avec son ami Ilauna avait été décisive. Sous sa férule, il avait découvert le dur et beau métier de contrebandier. Son existence s’était transformée du jour au lendemain. Il y avait appris le risque, la fraternité et la peur jusqu’à ce jour où il était tombé dans une embuscade tendue par trois Galiciens. L’un d’entre eux était venu s’empaler sur son harpon. Meurtrier involontaire, Juan avait été contraint de fuir. Il avait gagné Bordeaux et rencontré à cette occasion le chevalier deKermaria– son «ange noir» disait le curé de Ciboure, le père Ignacio. Le chevalier l’avait emmené aux Antilles puis à Paris où ils avaient fait la connaissance de LaMontansier, une belle aventurière alors reine du Palais-Royal. Cette fréquentation les avait menés tout droit en prison avec les voleurs des joyaux de la Couronne de France, et leur avait aussi valu d’échapper de justesse au «rasoir républicain», en d’autres termes à la guillotine. La chance lui avait à nouveau souri en Italie, le jour où il avait tendu la main au général Bonaparte tombé dans le fossé d’Arcole. Nommé lieutenant au 7erégiment de hussards, il avait obtenu la grâce du père Ignacio qui avait choisi de s’exiler en Italie plutôt que de prêter serment à la Constitution. Autorisé à le raccompagner jusqu’à Ciboure, il avait retrouvé son ami Ilauna, empêtré dans une histoire de trafic d’étalons entre l’Espagne et la France. Il s’agissait de sept bêtes magnifiques, certainement destinées à être revendues deux à trois fois leur prix sur le marché aux chevaux de Bayonne à un quelconque fournisseur de la République.


    À dix pas devant lui, l’homme de tête leva le bras en fermant le poing: la voie était libre. Quelques lumières au loin signalaient la proximité du port de pêche de Ciboure où vivait le père Ignacio.


    La traversée de la péninsule Ibérique à ses côtés, de Valence à Saint-Jean-de-Luz, avait été un vrai bonheur. Le jeune homme avait découvert un monde insoupçonné en parcourant l’immense plaine de Valence couverte de champs d’orangers et d’oliviers, puis les sierras escarpées coupées d’impressionnants plateaux désertiques. On y rencontrait des moutons, des chèvres et parfois quelques vaches paissant en toute liberté. De temps en temps, une ferme et ses bâtiments aux murs blancs ou encore un moulin sur une crête témoignaient d’une présence humaine. Juan marchait en tête, une gourde en peau au côté, un sac de cuir sur le dos et son makila à la main: la poignée de cette canne basque dissimulait une épée. Ils dormaient chaque soir dans un couvent différent. Les moines accueillaient volontiers ces étrangers venus de la lointaine Italie où résidait le chef de la chrétienté. Juan goûtait ces moments paisibles bercé par le murmure des conversations en latin dans un patio rafraîchi par une fontaine de pierre. À Madrid où ils avaient séjourné une petite semaine, ils avaient eu l’honneur d’être reçus par un personnage considérable: l’archevêque de Séville et Tolède, Luis Maria de Borbòn yVallabriga; sa sœur, la ravissante comtesse deChinchon, avait épousé Godoy, prince de la Paix et amant de la reine. L’Espagne vivait difficilement les convulsions révolutionnaires de son voisin. La guerre de 1793-1795, suivie presque aussitôt d’un traité d’alliance avec l’ennemi de la veille, ne lui avait apporté que des déboires. Une bonne partie de sa flotte venait d’être détruite par les Anglais au cap Saint-Vincent. Le prélat avait souhaité rencontrer le jeune officier de l’armée d’Italie, espérant ainsi en apprendre plus sur ce général en chef de vingt-sept ans dont les exploits militaires remplissaient les colonnes des journaux.


    —Qu’a donc de si extraordinaire ce fameux général au nom si compliqué?


    —Bonaparte! je le connais à peine, avait répondu prudemment Juan.


    —Vous pouvez au moins me rapporter ce que l’on dit de lui.


    —Il est très populaire parmi nos hommes, VotreExcellence.


    —Et pourquoi donc?


    —Pour son talent à trouver le mot juste.


    —Croyez-vous qu’il puisse proposer un jour aux Bourbons de remonter sur leur trône?


    Cette question, loin d’être anodine, était au cœur de toutes les conversations des émigrés réfugiés à Madrid. Une des clauses secrètes du traité de paix entre l’Espagne et la France prévoyait la possibilité du retour d’un Bourbon espagnol sur le trône de France, et le nom de l’archevêque avait été avancé.


    —Je crains, VotreExcellence, qu’il ne soit plus républicain que royaliste.


    —Cependant, n’est-il pas issu d’une famille de petite noblesse?


    —Une famille d’origine génoise venue se fixer en Corse voilà plusieurs dizaines d’années, et qui a fait le choix de servir la République, VotreExcellence.


    —La République! Il me semble que les Français aujourd’hui n’ont que ce mot à la bouche!


    —Mais c’est qu’elle a entièrement bouleversé nos vies, VotreExcellence. Pour en revenir à Bonaparte, je le crois assez habile pour suivre le vœu de la majorité des Français. S’il sent une véritable aspiration au retour du roi, il se mettra à la disposition de SaMajesté, le roi LouisXVIII.


    —C’est donc à mon cousin de reconquérir son peuple? avait conclu l’archevêque, dissimulant sa déception.


    —Je le pense, VotreExcellence.


    —Halte à la douane! cria une voix tandis qu’une silhouette se dressait soudainement devant eux.


    Sans même réfléchir, Juan lâcha la bride de l’étalon et fit un bond sur le côté, son makila à la main.


    —Halte ou je fais feu! répéta la voix.


    Mais déjà le jeune homme se lançait dans la pente à grandes enjambées, cherchant à protéger son visage des branches. La déclivité, plus raide qu’il ne l’avait imaginée, rendait sa course très périlleuse. Une racine en travers de la pente le déséquilibra et l’envoya rouler sur un lit de caillasses.


    —Où est-il passé? reprit, du chemin muletier, la même voix.


    —Je ne l’entends plus. Il a plongé dans la pente et s’est probablement rompu les os…


    —Et son cheval où est-il?


    —Il n’a pas bougé. Il est toujours au milieu du chemin.


    —Va donc le chercher!


    Juan, immobile sur un plateau entouré de bruyères, retenait son souffle. Une douleur sourde irradiait sa cheville droite. Se courbant, le jeune homme la massa un peu puis la fit bouger doucement. Avec un peu de chance, ce n’était qu’une simple entorse mais il lui fallait trouver un abri au plus vite!


    Il aperçut un passage de sangliers au milieu des arbustes en face, s’y glissa avec souplesse et s’y tapit, ramenant son makila sous lui.


    —Holà! tout doux!


    Le douanier, un peu plus haut, cherchait à calmer l’étalon. L’animal hennit, renâcla et finit par se laisser faire. Le plus grand silence régnait aux alentours. Juan se demanda ce qu’il était advenu de ses compagnons. Peut-être étaient-ils restés sur place en attendant la suite des événements, à moins qu’ils ne se soient enfuis? Il devait se tenir tranquille pour l’instant. Il se retourna et s’étendit sur le dos. La pluie fine, tombant sans discontinuer, passait au travers des bruyères, rafraîchissant son visage. Il s’humecta les lèvres. Un oiseau lança sa trille rauque. Plus bas dans la vallée, un chien aboyait.


    Un caillou roula dans la pente. Le jeune Basque sentit son cœur battre plus vite. Les douaniers s’étaient lancés à sa recherche. S’il restait immobile, ils ne découvriraient peut-être pas sa cache. Il y eut des bruits de branches et de pierres, puis un douanier cria depuis le chemin:


    —Tu vois quelque chose?


    —D’ici, l’à-pic est impressionnant!


    Le ton trahissait un manque évident de conviction et la crainte de s’engager dans les éboulis.


    —Alors qu’il aille au diable! On a la marchandise, c’est le principal!


    Juan laissa échapper un soupir de soulagement, heureux de s’en tirer à si bon compte. Quelques minutes s’étaient écoulées lorsqu’il perçut tout près de lui une sorte de bruissement. Un animal, pensa-t-il, peut-être un pottock, ces chevaux sauvages qui vivent en liberté. Dévissant le bout de son makila, il pointa toutefois la pointe acérée en direction du bruit. Il y eut un froissement, un roulement de pierres et les fougères s’ouvrirent sur le visage pâle et exténué d’un homme qui le fixait d’un regard égaré. Un demeuré! supposa Juan, conservant tout de même son arme pointée vers lui.


    —Qui es-tu? lança-t-il d’une voix peu amène.


    —Je ne vous veux aucun mal.


    —Je veux bien te croire, mais que fais-tu ici?


    —J’ai été surpris par la nuit. J’ai glissé sur un rocher avant de dévaler dans le ravin.


    Son langage châtié, la qualité de ses vêtements pourtant sales et déchirés le prouvaient, il disait vrai.


    —Pourquoi n’avez-vous pas appelé les douaniers à votre aide? reprit-il, usant désormais du vouvoiement.


    —Quels douaniers? s’étonna l’homme. J’ai dû perdre connaissance un long moment, votre chute m’a réveillé.


    —Avez-vous quelque chose de cassé?


    —Je ne le crois pas.


    —Tant mieux! Mais j’aimerais que vous m’expliquiez ce que vous faites par ici.


    —Mon travail.


    —Votre travail? s’inquiéta le jeune homme.


    —Je suis chargé de relever l’emplacement des bornes qui marquent la frontière…


    —Alors vous êtes douanier! reprit Juan, à nouveau sur ses gardes.


    —Je vous assure que non! protesta l’homme. Je ne suis qu’un simple fonctionnaire dépêché par la République.


    —Un fonctionnaire de la République! Il faut bien du courage pour se promener seul par ces contrées après tout ce qui s’est passé durant la Terreur!


    —On ne s’est pas privé de me le dire! répondit l’homme avant de lui demander d’un ton inquiet: Seriez-vous par hasard l’un de ces royalistes?


    —En ai-je l’air? Non, je suis Basque et cela me suffit!


    Des voix sur le chemin coupèrent court à leur échange, puis un appel s’éleva:


    —Juan!


    C’était Ilauna.


    —Je suis dans un fourré en contrebas.


    —Blessé?


    —Non! Mais je me suis probablement foulé la cheville… Et je ne suis pas seul!


    —Qu’est-ce que tu racontes!


    —Je suis tombé sur un voyageur égaré.


    —Cela ne m’étonne pas de toi avec tes airs de bon Samaritain. Surtout ne bougez pas, je vais vous envoyer une corde.


    —Soyez sans crainte, il va nous tirer de là, dit Juan en se tournant vers l’homme.


    —Merci de ne pas avoir mentionné ma profession! fit-il en s’extirpant de sa tanière.


    Le jeune Basque nota la minceur de la silhouette, l’étroitesse des épaules et le teint jaune presque maladif. Quel drôle d’oiseau! pensa-t-il. Certainement plus à l’aise consultant des grimoires dans une bibliothèque que courant les montagnes.


    —Il y a longtemps que vous exercez cette… activité?


    —De quoi voulez-vous parler?


    —De… contrôleur de bornes.


    —Quelques mois à peine…


    —Mais que faisiez-vous avant? continua le jeune homme intrigué.


    —Oh! c’est une longue histoire.


    —Racontez-la-moi, ils ne vont pas arriver tout de suite.


    —Si vous insistez! Pour abréger, disons que j’ai débuté comme professeur chez les oratoriens avant de devenir membre de la Convention…


    —Vous voulez dire que vous avez été représentant du peuple! Ce sont des gens que l’on voit rarement se promener par ces montagnes. Comment vous appelez-vous?


    —Mon nom ne vous dirait rien car nous étions, à l’époque, nombreux– plus de sept cents– enfin, il y a eu de profonds changements.


    —Je suis bien placé pour le savoir.


    —Parce que vous avez connu tout cela? s’étonna l’homme, à son tour intrigué.


    —J’ai eu l’occasion de séjourner à Paris sous la Terreur et de goûter, un temps, le charme de ses prisons.


    —Pour des raisons politiques? s’inquiéta l’homme.


    —Simplement comme suspect, répondit Juan.


    L’homme le fixa un instant et lui souffla d’une voix à peine audible:


    —Je m’appelle Joseph Fouché.
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    —La vie nous réserve de délicieux moments! soupira Juan adossé à un rocher face à la baie de Saint-Jean-de-Luz, resplendissante sous le soleil printanier.


    Les trois derniers jours s’étaient déroulés de façon presque frénétique: juché sur un mulet, Juan était redescendu de la montagne, suivi d’un Joseph Fouché tout chancelant après sa chute dans le ravin. Accueillis comme des fils prodigues par la mère d’Ilauna, elle les avait soignés puis envoyés se reposer après leur avoir offert un petit verre d’alcool de prune. À l’ex-conventionnel qui s’étonnait d’un accueil si chaleureux, Juan avait simplement précisé:


    —L’hospitalité basque!


    —On m’en avait parlé mais c’est la première fois que je peux l’apprécier. Avez-vous mentionné mon passé politique? avait-il ajouté après une pause.


    —Pourquoi l’aurais-je fait? Ils auraient pu mal le prendre. N’oubliez pas qu’il s’agit de gens simples, ils vivent dans un monde différent du vôtre…


    —Un monde que vous n’avez pas hésité à quitter.


    —Certes, mais c’est une longue histoire, bien trop longue à conter!


    Deux jours avaient suffi pour remettre le citoyen Fouché sur pied. Après les avoir longuement remerciés, il était reparti pour Bayonne en promettant à Juan qu’il n’oublierait jamais ce qu’il avait fait pour lui.


    —Quel étrange animal! avait conclu Ilauna en le regardant s’éloigner sur la route.


    Le rebouteux, qui s’occupait des bêtes comme des hommes, avait examiné la cheville du jeune Basque, prescrit du repos et des bains quotidiens. Juan avait donc regagné Ciboure le lendemain à dos de mulet. Une lettre du chevalier deKermaria, arrivée l’avant-veille, l’attendait chez le père Ignacio:


    Cher Juan,


    Lorsque vous recevrez cette lettre, je serai en route pour Paris dûment convoqué par Barras, au grand déplaisir de Bonaparte qui n’apprécie guère que ses officiers– a fortiori expérimentés– le quittent. Il est vrai que le 7ehussards s’est particulièrement distingué à Rivoli. Menés par Lassalle, nous avons sabré avec bonheur les Autrichiens, parvenant à capturer un bataillon entier. Le soir de la bataille, notre général en chef eut ce mot historique en découvrant notre commandant étendu sur les drapeaux pris à l’ennemi: «Couche-toi dessus, tu l’as bien mérité!» Le 2février– ou plutôt le 14pluviôse, décidément je ne me ferai jamais à ce fichu calendrier républicain!– la forteresse de Mantoue, nid de la résistance autrichienne, capitulait, nous rendant maîtres de tout le nord de l’Italie. Sachez que Bonaparte a grimacé lorsque je lui ai appris que cette convocation de Barras vous concernait aussi. Votre geste à Arcole semble avoir beaucoup compté pour lui. Cherchant à apaiser son courroux, j’ai promis de lui donner régulièrement de nos nouvelles, et de rejoindre le régiment dès que cela nous sera possible. Je vous attends donc à Paris où je compte m’installer chez notre ami Paul Miette…


    Votre ami, le ci-devant chevalier deKermaria.


    —Le sort des joyaux que nous étions censés retrouver doit inquiéter Barras, avait murmuré Juan en reposant la lettre.


    —Des ennuis? s’était inquiété le père Ignacio devant son air soucieux.


    —Je dois remonter à Paris où Barras nous convoque toutes affaires cessantes…


    —Parce que tu connais le citoyen-directeur!


    —Pas vraiment! Je ne l’ai rencontré qu’une seule fois avant de partir pour l’Italie. En revanche, le chevalier deKermaria a eu l’occasion d’être son partenaire de jeu avant la Révolution…


    —«Qui se ressemble s’assemble!» s’exclama le père Ignacio n’ignorant rien de la vie dissolue que menaient le chevalier et Barras alors croupier à l’hôtel d’Angleterre. Et comment comptes-tu donc te rendre à Paris avec ta cheville blessée?


    —Par la route, voyons!


    —Sur ces routes défoncées et mal fréquentées, il ne faut pas y songer!


    —Alors, c’est bien le diable…


    —Évite ce mot, Juan!


    —Pardon mon père! Je voulais simplement dire que je trouverais bien quelque navire faisant route vers LeHavre. De là, je pourrais toujours emprunter le coche d’eau sur la Seine.


    —Et moi qui espérais te voir rester un peu plus longtemps dans ce pays où il reste tant à faire.


    —Oubliez-vous que je suis désormais officier?


    —Officier républicain, hélas! Quand je pense que j’ai songé un moment faire de toi un prêtre! lança le curé de Ciboure en le prenant dans ses bras comme autrefois lorsqu’il n’était qu’un enfant.


    Le cri perçant d’une mouette arracha Juan à ses souvenirs. Une voile blanche pénétrait dans la baie. Le jeune homme, en véritable connaisseur, prit plaisir à détailler le navire: avec ses deux grands mâts, son immense bout-dehors et sa silhouette élancée, c’était un brick dessiné pour la vitesse et la course. Au fort de Socoa, les canonniers de veille saluèrent son entrée par une bordée. Le brick répondit en envoyant ses couleurs sur son mât d’artimon.


    —Bleu, blanc, rouge! constata, non sans fierté, Juan. Pourquoi n’emprunterais-je pas ce brick pour m’emmener au Havre?


    Le fin voilier décrivit une large courbe puis s’immobilisa face au vent. Ses voiles faseyèrent un instant avant qu’il ne cule. L’ancre tomba de l’écubier dans l’eau verte de la baie dans un grand remous d’écume, puis l’équipage amena les voiles afin de les ferler. Tout en suivant attentivement ces différentes manœuvres en connaisseur, Juan revoyait son arrivée à Basse-Terre en Guadeloupe aux côtés du chevalier. Qu’était-il advenu de Marie-Caroline qui avait si bien su éveiller ses sens? L’île, un temps royaliste puis républicaine avant d’être occupée par les Anglais, avait fait l’objet de luttes farouches. La belle métisse y avait-elle survécu? Au souvenir de sa maîtresse vint se substituer celui, beaucoup plus douloureux, de la belle et sage Clémence deBellencombre. Passionnée et fine, la jeune fille lui avait permis de goûter au charme d’une relation vraie entre deux jeunes gens du même âge. Ah! combien de projets avaient-ils bâtis ensemble lors de leurs promenades quotidiennes dans les jardins du Luxembourg! Mais le destin les avait cruellement séparés. Accusée d’avoir participé à un prétendu complot– inventé de toute pièce pour vider les prisons– Clémence avait été jugée et guillotinée, place de la Nation, la veille de la chute de Robespierre. De cet amour détruit à peine éclos, il conservait un sentiment de manque.


    L’Agile, déchiffra lentement Juan sur le franc-bord de la chaloupe vernissée qui approchait du quai. Outre les deux rameurs et le barreur en maillot rayé, deux hommes en vareuse bleu marine occupaient le banc des passagers: si le premier avait l’allure d’un officier au vu de la coupe soignée de sa vareuse, la silhouette du second évoquait un pilotin ou aspirant de marine nouvellement embarqué.


    —Nous y sommes, commandant! lança le barreur d’une voix forte, en donnant un dernier coup de barre pour arrondir le quai.


    —Attendez-nous là, nous ne devrions pas en avoir pour longtemps, répondit l’officier de son accent chantant en grimpant l’échelle du quai.


    —Ça alors, le commandant Trufémus!


    —Par la Sainte Mère, je ne connais qu’un seul homme capable de hanter les ports avec une canne-épée…


    —Un makila, mon commandant! rectifia le jeune homme en s’avançant.


    Les deux hommes tombèrent dans les bras l’un de l’autre.


    —Que t’est-il arrivé, fiston? Il me semble que tu boites…


    —Une simple entorse, mon commandant…


    —Mais que fais-tu ici?


    —Je suis en permission.


    —Serais-tu soldat?


    —Depuis un an déjà!


    —Marin? souffla-t-il, plein d’espoir. Lorsqu’il naviguait à son bord, le jeune homme s’était révélé un excellent gabier.


    —Lieutenant de cavalerie, mon commandant. Mais au lieu de rester planté sur ce quai, pourquoi ne viendriez-vous pas déjeuner?


    —C’est que je ne suis pas seul.


    —Qu’à cela ne tienne…


    —Alors bien volontiers! Laisse-moi te présenter notre nouveau maître canonnier, un garçon plus jeune que toi mais qui pourrait être un frère.


    —Loïc LeBayon, fit un jeune homme au visage ouvert, en lui tendant la main.


    Le commandant finit son verre, le visage rougi par l’alcool.


    —Tout à fait délicieux! Il y avait longtemps que je n’avais dégusté une aussi bonne bouillabaisse…


    —Un ttoro, mon commandant, rectifia Juan.


    —Peu importe, cela nous change un peu de l’ordinaire du bord à base de morue trop salée et de féculents pleins de charançons. Mais revenons plutôt à toi: échapper de justesse à la guillotine; connaître la prison sous la Terreur et se retrouver lieutenant de cavalerie au 7ehussards, l’un des plus beaux régiments de l’armée d’Italie, dit-on, quel étonnant parcours tout de même!


    —J’ai simplement eu beaucoup de chance.


    —Tu as toujours été modeste. Mais que comptes-tu faire maintenant?


    —Rejoindre Paris où m’attend le chevalier deKermaria.


    —Alors, profite de mon bord.


    —Mais où allez-vous?


    —À Dieppe où nous attend depuis dix jours un envoyé du Directoire…


    —Dieppe! Ce n’est pas exactement le chemin!


    —Voilà bien longtemps que nous ne faisons plus ce que nous voulons sur la mer. À la sortie du goulet de Brest, nous avons été pris en chasse par une frégate anglaise, et il m’a fallu traverser le golfe de Gascogne pour lui échapper. Les temps ont bien changé, Juan! Les Anglais règnent en maîtres sur nos côtes et nos amiraux ne valent pas le général Bonaparte.


    Avitaillé, l’Agile appareilla le lendemain avec Juan à bord. Ce dernier une fois à Dieppe gagnerait Paris par la malle-poste. Profitant d’une brume tenace qui masquait l’approche des côtes et éloignait l’escadre anglaise, ils purent passer Ouessant, et entrer en Manche sans encombre. Vêtu comme un simple matelot, Juan passait le plus clair de son temps dans la mâture, retrouvant là son métier de gabier. Une fin d’après-midi, alors qu’assis sur une aussière, il réparait une épissure, le jeune maître canonnier vint à ses côtés.


    —Voilà plusieurs jours que je vous vois vous promener dans la mâture comme un vrai gabier.


    —Venant d’un Breton, je prends votre remarque comme un compliment. De quelle partie de Bretagne êtes-vous donc?


    —Du Morbihan, les LeBayon en sont originaires. Mais j’ai fait mes études à Rennes…


    —Quel genre d’études?


    —Scientifiques. Je les ai poursuivies jusqu’à mon départ pour Paris…


    —En quelle année?


    —Mil sept cent quatre-vingt-onze! La Révolution passait alors pour être terminée et la monarchie constitutionnelle solidement établie…


    —Pour les Parisiens surtout, précisa Juan.


    —Vous avez raison, car la province et surtout les campagnes se montraient très réticentes aux idées nouvelles. Faisant plus que mon âge, je fus incorporé dans la garde nationale à la section des minimes, proche de la place Royale. C’est ce qui m’a permis de participer aux événements du 10août1792…


    —Tout comme moi!


    —Vous étiez-là?


    —J’ai assisté à cette mémorable journée en spectateur d’une fenêtre de la place du Carrousel, aux côtés d’un officier d’artillerie qui, depuis, a fait son chemin: le futur général Bonaparte. Mais continuez, je vous prie…


    —Puisque vous y étiez, je ne vous en infligerai pas le récit. J’ai eu la chance de ne pas être blessé et de m’éclipser avant le massacre des gardes suisses et le pillage du château.


    —Et après?


    —J’ai regagné Rennes, décidé à poursuivre mes études et à prendre ma place dans ce monde nouveau qu’il fallait édifier. Mais aux premiers jours d’automne, le maire de la ville fit le tour des collèges et des universités, réclamant des volontaires pour se battre aux frontières. Je me suis engagé pour la durée de la guerre comme la plupart de mes camarades. Au lieu d’aller nous battre contre les Autrichiens, nous fûmes chargés de réprimer le soulèvement des campagnes. Il m’a suffi d’une petite semaine pour comprendre…


    —Comprendre quoi?


    —Qu’une guerre civile est la pire des choses pour un soldat. La jeune fille qui vous sourit en puisant de l’eau pour étancher votre soif a un frère dissimulé derrière la porte, un sabre dans la main. Le blessé découvert dans une grange que vous avez pansé et réconforté vous tire dessus, à peine rétabli. Vous n’avez pas idée de la violence qui sévit dans un camp comme dans l’autre. Je pourrais vous raconter pendant des heures les atrocités dont j’ai été le témoin et… parfois même l’acteur.


    —Car vous y avez participé?


    —On a rarement le choix. Face à l’ennemi, c’est sa peau ou la vôtre.


    —Et après? reprit Juan.


    —Voulant fuir ces horreurs, j’ai choisi la marine et me suis embarqué comme capitaine d’armes sur une petite unité, le Papillon, chargée de porter les instructions de la nouvelle République aux différents consuls des ports du Levant. Cet engagement allait se révéler un enfer. Après avoir franchi le détroit de Gibraltar, nous avons relâché à Toulon. À peine étions-nous mouillés dans la rade que deux chaloupes nous abordaient. L’une voulait nous convaincre de rallier le parti royaliste qui contrôlait déjà une partie de la ville et de la flotte, l’autre souhaitait s’assurer de notre fidélité au parti républicain…


    —Vous tombiez de Charybde en Scylla!


    —En effet, je retrouvais la guerre civile mais à la sauce provençale! Fort heureusement, notre commandant, un homme d’expérience, conduisit le bâtiment dans une partie du port où l’eau était peu profonde, et fit mettre en carène après avoir déchargé les canons, sous prétexte de découvrir l’origine d’une voie d’eau.


    —Il tentait de vous préserver?


    —Exactement! Gentilhomme et officier de l’ancienne marine, il respectait la République mais désirait nous tenir à l’écart de cette agitation, facteur d’indiscipline, qui n’est jamais de mise sur un navire. Mais bientôt la ville et la plus grande partie de la flotte tombaient entre les mains des royalistes qui entreprirent de faire la chasse aux patriotes en ouvrant le port à la flotte anglo-espagnole. Sur vingt vaisseaux républicains, seuls six d’entre eux parvinrent à s’enfuir et rallier Brest…


    —Et le Papillon?


    —Couché sur sa coque et les canons débarqués, il nous était impossible de reprendre la mer à temps, nous étions contraints de rester à Toulon. Huit mois passèrent, riches en atrocités: Baille, représentant en mission, envoyé par la Convention, fut capturé par les royalistes et étranglé dans sa cellule; de soi-disant patriotes, souvent de simples quidams dénoncés par des voisins envieux, étaient jugés par des commissions militaires composées d’officiers anglais et espagnols. Condamnés à mort, ils étaient pendus à un gibet fabriqué avec le bois de l’arbre de la liberté. Quant aux autres, ils allaient pourrir dans la cale du Thémistocle, un vieux vaisseau servant de prison-mouroir. Tout cela prit véritablement fin lorsque les Républicains encerclant la ville se décidèrent à avancer…


    —Barras et Bonaparte étaient-ils du nombre?


    —Barras figurait parmi les représentants en mission; Bonaparte commandait l’artillerie. On dit que leur amitié– si ce mot a encore une signification pour ces gens-là– date de cette époque. Le mercredi 18décembre1793, les Anglais et les Espagnols levaient l’ancre, abandonnant du même coup leurs partisans.


    —Et qu’avez-vous fait, Loïc?


    —À la tête d’une poignée de forçats qui avaient brisé leurs chaînes, nous avons tenté de protéger les vaisseaux français demeurés dans la rade. Nous nous sommes battus comme des lions contre les Anglais commandés par un officier de marine répondant au nom de Sidney Smith. Mais ils étaient trop nombreux et, malgré nos efforts, ils réussirent à incendier les entrepôts et le reste de notre flotte. J’eus la chance de pouvoir regagner notre brick juste avant son appareillage. Profitant du désordre et de la fumée, nous avons gagné la haute mer puis Brest, moins d’une semaine plus tard.


    —Quelle aventure!


    —Une année éprouvante qui s’acheva sur un coup de chance: ma rencontre avec le commandant Trufémus, en quête d’un maître canonnier.


    La cloche sonnant le quart et l’heure du déjeuner vint mettre un terme à leur discussion. Le lendemain en fin de matinée, ils pénétraient dans le port de Dieppe où les attendait l’envoyé du Directoire.


    Barras s’appliqua à relire pour la seconde fois la lettre envoyée par son ministre de la Police:


    Citoyen-Directeur,


    J’ai le regret de t’annoncer le «suicide» de Tellier, ex-conventionnel, représentant de la Seine-et-Marne, découvert le crâne brisé dans une auberge de Sancerre, en Berry. L’inspecteur chargé de l’enquête vient de me confier un billet, découvert dans la poche du mort. Une fois encore, il s’agit d’un papyrus dont le texte énigmatique semble être la suite de celui découvert chez Charlier delaMarne. Il y est écrit: Je suis Un qui se transforme en Deux…


    Comme pour la première affaire, la presse, qui ignore tout de ces deux inscriptions, conclura au suicide. Thèse bien improbable puisque la balle– tirée vraisemblablement à bout touchant– a pénétré par la base arrière du crâne. Il aurait fallu que la victime se tire une balle dans la nuque…


    Je joins ce second message à cette lettre en t’assurant, une fois encore, de mon dévouement.


    Cochon deLapparent, ministre de la Police.


    —Crétin! murmura Barras en reposant la lettre avant de sonner Botot, son secrétaire particulier, un garçon effacé et discret qui avait toute sa confiance.


    —Citoyen-directeur? s’enquit poliment celui-ci une fois la porte refermée.


    —Est-il rentré à Paris?


    —Cette nuit même…


    —Cette nuit! Mais qu’attend-il donc pour venir… Que je le sonne?


    —Mais il est là et patiente dans ton antichambre en attendant tes ordres, citoyen-directeur.


    —Pourquoi ne le disais-tu plus tôt, triple buse! rugit le directeur en frappant de son poing le bureau.


    Barras plissa un instant les yeux pour mieux observer l’homme qui pénétrait dans la pièce. Décidément, il aurait toujours l’air d’un pauvre hère avec son teint blême et ses épaules étroites!


    —Tu n’as pas changé, finit-il par lancer à son visiteur d’un ton ironique.


    —Merci du compliment!


    —Tu as toujours l’air d’une canaille…


    —Et toi d’une franche fripouille!


    —Comment oses-tu me parler ainsi? Oublierais-tu qui je suis?


    —Garde tes airs de matamore pour tes courtisans zélés! Et ils sont légion, me semble-t-il. Sache que je n’oublie jamais rien. Je connais ton passé d’aristocrate joueur, et je vois chaque jour avec quelle facilité tu bafoues les principes de notre Révolution.


    —Parle pour toi, peine-à-jouir!


    —Dépravé! riposta son visiteur. Mais ce n’est pas seulement pour me dire toutes ces amabilités que tu m’as fais revenir, j’imagine.


    —Tu as raison! acquiesça Barras, recouvrant son sang-froid. Avant que je ne t’explique les raisons de ta présence, raconte-moi ta mission dans les Pyrénées.


    —J’ai exécuté avec le plus grand soin la tâche exaltante que tu m’avais confiée, ironisa le visiteur. J’ai parcouru attentivement la frontière, le nez au ras du sol, de Perpignan à Hendaye, pour en vérifier le bornage…


    —Joli voyage qui a eu le mérite de te faire oublier!


    —Merci de me le rappeler, lui répondit l’homme qui n’était autre que Fouché. Maintenant que tu n’ignores rien des résultats de nos missions, je te propose d’en venir au fait.


    —Il se trouve que j’ai besoin de toi et de ton expérience pour m’aider à résoudre un problème.


    —Ne serais-tu pas en train de me flatter?


    —Ne t’avise surtout pas d’en profiter.


    —Nous verrons bien après! répondit Fouché, allant s’asseoir sans façons devant la cheminée. (Puis après avoir tendu ses mains– toujours glacées– vers le feu, il reprit, se tournant vers Barras:) Je t’écoute.


    —Deux ex-conventionnels, Charlier delaMarne et Tellier, ancien représentant de la Seine-et-Marne, ont été assassinés à quelques jours d’intervalle. Le premier ici même à Paris, le second dans une auberge du Berry, à Sancerre.


    —Que veux-tu que cela me fasse?


    —Tu pourrais au moins compatir, ne serait-ce qu’un bref instant, aux malheurs d’anciens collègues! N’as-tu pas siégé un jour à leurs côtés?


    —En compagnie de plusieurs centaines d’autres dont le seul mérite est de s’être trouvés au bon endroit au bon moment.


    —Requiescant in pace! Qu’ils reposent en paix! Pour en revenir à ces deux hommes dont tu fais apparemment si peu de cas, les circonstances de leur mort sont pour le moins singulières pour ne pas dire inquiétantes…


    —Que veux-tu dire par là?


    —Outre le fait qu’ils ont été prétendument «suicidés»– le premier par défenestration et le second d’un coup de pistolet dans la nuque– tous deux présentaient des symptômes identiques d’empoisonnement provenant, semble-t-il, d’une petite coupure à l’oreille. Ils étaient aussi porteurs d’un billet soigneusement calligraphié sur un morceau de papyrus…


    —C’est effectivement peu banal, admit Fouché, dont les yeux vifs se mirent à briller d’intérêt.


    —Sur le premier, continua Barras, on pouvait lire: «Je suis Un…» Sur le second: «Je suis Un qui se transforme en Deux…» Ces phrases se terminent à chaque fois par des points de suspension…


    —Ce qui laisse présager une suite, compléta Fouché. Et qu’a conclu le «limier» du moment, l’ineffable Cochon deLapparent?


    —Qu’ils ont été suicidés.


    —Remarquable déduction!


    —Se gausser est facile! Qu’aurais-tu fait de plus à sa place?


    —Le strict minimum!


    —Mais encore?


    —Entamer une enquête un peu fouillée sur leur vie. Sont-ils mariés? Ont-ils une maîtresse? Sont-ils joueurs? Doivent-ils de l’argent? Bref, le minimum!


    —Pour apprendre quoi? le coupa Barras agacé. Qu’il s’agissait d’ex-conventionnels, que le premier était encore membre du Conseil des Anciens, et qu’il arrivait parfois au second de travailler pour Cochon…


    —Comme indicateur probablement. Voilà un élément à ne pas négliger. Sancerre est un nid de royalistes. Tellier a pu fort bien flairer quelque chose qui aura provoqué directement ou indirectement sa mort.


    —Cochon ne m’a rien dit.


    —Il me vient une autre idée: sais-tu si Charlier delaMarne et Tellier ont voté la mort du roi?


    —Probablement, comme trois cent cinquante-huit autres conventionnels, comme toi et moi si je ne m’abuse! Mais quel rapport avec notre affaire?


    —Les royalistes relèvent la tête en ce moment…


    —Mais pourquoi tuer précisément ces deux hommes oubliés?


    —Ils ont l’avantage de n’être protégés par personne, ce qui n’est pas exactement ton cas.


    —Tu cherches à m’inquiéter?


    —Aurais-tu oublié la malédiction qui semble peser sur les régicides?


    —Garde tes sornettes pour les imbéciles!


    —Que penses-tu de la fin tragique de LePeletier deSaint-Fargeau, assassiné le vingt janvier– la veille de l’exécution du roi– alors qu’il dînait dans un restaurant du Palais-Égalité, et de la mort tout aussi terrible de Marat, poignardé dans sa baignoire, transformé en héros par la République avant que ses restes ne fussent jetés à l’égout et dévorés par les rats? Quant à Philippe-Égalité, l’ex-duc d’Orléans, il est monté à l’échafaud moins de trois cents jours après son royal cousin. Que fais-tu des morts des Girondins, de Danton, de Robespierre et ses complices?


    —Mais cela n’a rien à voir! Tu le sais aussi bien que moi, ils furent exécutés à des fins purement politiques!


    —Pas tous, Barras! Et Lidon de la Corrèze, retrouvé le crâne fracassé sur le bord d’un chemin de la Creuse; Bigolie duChambon, massacré à Lubersac; Rebecqui, noyé dans le port de Marseille, une pierre autour du cou; Maure de l’Yonne, qui se brûla la cervelle je ne sais plus où exactement! Tu ne trouves pas que cela fait beaucoup?


    —Admettons! Mais que deviennent ces messages dans tout cela?


    —Encore une idée destinée à effrayer les régicides restants! À moins qu’il ne s’agisse d’enragés voulant rappeler aux membres du Directoire leur devoir de révolutionnaires? De toute façon c’est à Cochon que tu dois poser ce genre de questions…


    —Tu le sais bien, ce n’est qu’un imbécile!


    —Que tu as choisi…


    —Mieux vaut un sot à ce genre de poste.


    —Pour éviter qu’il ne finisse par découvrir quelques trafics peu reluisants?


    —Garde tes insinuations pour toi et contente-toi de me répondre. Veux-tu remplacer Cochon?


    —Après ce que tu viens de dire? Merci! Par les temps qui courent, je préfère, contrairement à toi, l’ombre à la lumière.


    —Je n’ai que faire de tes préférences, je veux que tu t’occupes de cette enquête toutes affaires cessantes.


    —Et Cochon?


    —Tu te soucies de lui, maintenant! Cochon n’a pas le choix, il fera ce que je lui dirai de faire. De toute façon, il ne restera pas encore très longtemps à ce poste car il est proche des royalistes…


    —Il a pourtant voté la mort du roi, et servi en Vendée.


    —Le vent tourne et les girouettes avec. Combien d’anciens régicides viennent aujourd’hui manger dans la main des royalistes en espérant se faire pardonner un moment d’égarement? Songe à Thibaudeau qui s’exhibait naguère en bonnet rouge et carmagnole, et siège aujourd’hui au Conseil des Cinq-Cents aux côtés des monarchistes. Mais revenons plutôt à notre affaire. Réponds-moi franchement: acceptes-tu de te charger de cette enquête?


    —Ai-je le choix?


    —Pas vraiment!


    —Es-tu prêt à en payer le prix?


    —Le Trésor paiera. Que veux-tu pour commencer?


    —Un bureau, il me servira de couverture; de l’argent, beaucoup d’argent, sans avoir de comptes à rendre, et surtout quelques hommes sûrs pour reconstituer un réseau. Pour le reste, je m’arrangerai…


    —Pour le bureau, j’ai ce qu’il te faut. Tu t’installeras rue Thrane, au siège de la Compagnie des subsistances militaires. Quant aux hommes, il te faut des gens habiles, décidés et sans scrupules. Que penserais-tu du ci-devant chevalier deKermaria?


    —N’est-ce pas ce noble breton condamné à mort puis acquitté in extremis pour sa participation dans le vol des joyaux de la Couronne?


    —Précisément! Décidément rien ne t’échappe! Je le connais depuis fort longtemps, c’est un ancien cadet-gentilhomme de la même promotion que Bonaparte. Je l’ai souvent vu avant la Révolution autour d’une table de jeu. Compromis dans une obscure évasion d’un camarade, il a traîné un temps à Bordeaux– c’était un ami de Vergnaud– avant de s’embarquer pour les Antilles sur un négrier. À son retour, il s’est trouvé mêlé à ce cambriolage en compagnie de LaMontansier…


    —Joli brin de femme qui ne manque pas d’entregent dans tous les sens du terme…


    —À sa sortie de prison, reprit Barras imperturbable– le vicomte avait été un temps l’un de ses nombreux amants– il est venu me voir en me proposant d’aller en Italie récupérer les pierres disparues.


    —Et tu l’as cru?


    —Pour qui me prends-tu? Bien sûr que non, mais je ne risquais pas grand-chose en l’envoyant auprès de Bonaparte. Sur place, il s’est révélé un remarquable enquêteur, démêlant sans difficultés une affaire d’assassinat. La victime, un colonel chargé du logement des troupes, usait de sa fonction pour rançonner les Italiens; ils lui ont fait payer ses malhonnêtetés. Les aventuriers, comme les voyous d’ailleurs, font souvent de bons policiers. Kermaria a par ailleurs l’avantage de posséder une morale tout à fait élastique.


    —Il n’est pas le seul! laissa tomber Fouché.


    —Épargne-moi tes sarcasmes, à moins que tu ne préfères que je glisse à l’oreille d’un journaliste bien intentionné l’annonce du retour dans la capitale du bourreau de Lyon?


    —Évidemment, si tu le prends ainsi…


    —Pour en revenir à notre oiseau, son passé de ci-devant pourrait se révéler précieux pour s’infiltrer parmi les réseaux royalistes.


    —Et s’il découvre au contraire que des Jacobins déçus ont échafaudé cette provocation? Les enragés n’apprécient guère tous ces Bretons, tous ces Kerceli tous ces Kercela…


    —Tu feras alors appel à son compagnon, l’ancien gabier basque qui fut un temps contrebandier…


    —Un ancien gabier basque contrebandier, répéta d’un air pensif Fouché. Connaîtrais-tu son nom par hasard?


    —Voyons, cela sonne comme un nom corse. Luziella… Duzella… Non. Voyons… Duviella, c’est ça! Juan Duviella. On raconte qu’il aurait sauvé la vie de Bonaparte au pont d’Arcole.


    —Ce garçon a décidément tout du bon Samaritain! conclut Fouché, réprimant un sourire imperceptible.

  


  
    3


    L’Agile était à peine amarré à la chaîne du port de Dieppe que l’envoyé du Directoire surgit, l’air contrarié, à bord d’une chaloupe. Avec ses cheveux longs nattés en «oreille de chien» et relevés par un peigne, sa courte redingote égayée d’une cravate colorée et ses breloques bruyantes, il avait tout du parfait muscadin.


    —M’a tout l’air d’un de ces «foutus» commissaires! lança un marin après avoir craché sa chique.


    —À moins que ce ne soit le diable qui monte à bord! dit un autre, en voyant son chapeau à large bord s’envoler sous une rafale de vent.


    Lorsqu’un peu plus tard, un chat noir parvint à se faufiler dans la chaloupe transportant sa malle, l’équipage regarda l’étranger de travers.


    Juan s’apprêtait à débarquer lorsqu’il manqua heurter le commandant Trufémus au détour de la coursive.


    —Ah! Juan! Vous êtes encore là!


    —Je n’aurais jamais quitté le bord sans vous saluer, mon commandant.


    —À la bonne heure! Je suis d’autant plus content de vous voir que j’ai un service à vous demander: accepteriez-vous de rester avec nous le temps d’une traversée de la Manche?


    —Vous savez bien que je suis attendu à Paris.


    —Cela ne devrait pas vous prendre plus de trois jours, quatre au maximum.


    —C’est bien vrai?


    —Je vous le certifie.


    —Alors j’accepte au nom de notre ancienne amitié, répondit Juan. Avec un peu de chance, le chevalier deKermaria sera retenu en route, lui aussi.


    Tirant parti d’une brise du sud, ils quittèrent Dieppe en fin de matinée, longeant la côte vers LeTréport pour éviter l’escadre anglaise. À la hauteur de la baie de Somme, le commandant donna l’ordre de transformer le brick en un paisible cutter anglais. Les superstructures furent camouflées et un bandeau de toile, transformant l’Agile en Audacious, fut tendu sur l’avant. Cette métamorphose ne laissa pas d’étonner le jeune Basque qui questionna le commandant.


    —J’ai juré de ne rien dire, Juan! lui répondit celui-ci avec un certain embarras.


    —Vous me devez la vérité. Ai-je hésité un instant à vous suivre?


    —Bien. Je ne puis donc rien vous cacher: nous sommes chargés de déposer le commissaire sur les côtes anglaises près de Newhaven.


    —Mais pourquoi?


    —Je ne peux vous en dire plus…


    —Préférez-vous que je le lui demande directement?


    En quelques phrases, le commandant Trufémus lui révéla la mutinerie d’une partie de l’escadre anglaise de Sainte-Hélène, en avril dernier, dans la rade de Portsmouth. Tout avait commencé lorsque l’équipage du Royal Georges– un vaisseau de ligne– avait constitué un comité de marins puis hissé le pavillon rouge de la révolte. L’Amirauté anglaise avait fermement réagi en menaçant de pendre un homme sur cinq, avant d’accepter la constitution d’une commission d’enquête. Les choses étaient alors rentrées dans l’ordre. Cette révolte, rapidement étouffée pourtant, était fort mal tombée, les Autrichiens– défaits en Italie par Bonaparte– parlant d’abandonner la lutte. Une seconde mutinerie, encouragée par des agents français, avait alors éclaté dans la rade de Nore à l’embouchure de la Tamise. Comme à Portsmouth, les équipages réclamaient des conditions de vie décentes. En l’apprenant, le Directoire avait aussitôt dépêché le fameux commissaire. Il était chargé de signifier aux mutins le soutien officiel de la République française et de leur proposer l’asile des ports de guerre français de Brest, Dunkerque ou du Havre. Une goélette l’attendait depuis plusieurs jours dans une baie proche de Newhaven.


    Au crépuscule, le brick vira de bord et prit son cap vers l’Angleterre. Le commandant ajusta la voilure de manière à se présenter à l’entrée de la baie juste une heure avant l’aube. Juan, inquiet des risques encourus, passa la nuit à arpenter le pont, allant du timonier à l’avant pour guetter l’apparition de la côte. Vers cinq heures, une odeur de varech, suivie presque aussitôt de la vision d’une mince ligne argentée, indiqua la proximité du rivage. Avec une maîtrise qui fit l’admiration du jeune homme, le commandant était arrivé pile au bon endroit. Dans la baie, Trufémus ordonna de mettre en panne et prit le temps d’inspecter la côte avec sa lunette d’approche. Le brick roulait doucement bord à bord, et la lune qui n’était pas encore couchée faisait étinceler les flots.


    —Je le vois! s’exclama le commandant.


    —Où exactement? demanda le commissaire.


    —À bâbord ou si vous préférez sur votre gauche, juste à l’entrée de la baie, reprit-il, indiquant de sa lunette la silhouette ramassée de la goélette ventrue se balançant sur les flots.


    —Parfait! apprécia le commissaire.


    Juan trouva l’homme bien confiant. N’avaient-ils pas dix jours de retard? Malgré cela, ce voilier était au rendez-vous!


    Le commandant fit hisser un fanal bleu à la corne de l’artimon, puis effectua un premier passage en prenant soin de conserver une distance suffisante entre les deux navires. L’équipage, apparemment réduit à quatre marins, leur répondit par de grands gestes amicaux, en hissant un fanal jaune.


    —Pourquoi tarder encore? lança le commissaire. Nous avons assez perdu de temps comme cela!


    Sans se laisser impressionner par sa remarque, Trufémus tint à faire un second passage, provoquant à nouveau chez les Anglais de grands gestes de bienvenue.


    —Allons-y! s’exclama le commissaire, trépignant d’impatience.


    —Paré à mouiller sur un câblot! ordonna le commandant toujours imperturbable.


    —J’exige que vous accostiez immédiatement cette goélette! lança, impérieux, le commissaire.


    —Apprenez-le citoyen: jusqu’à preuve du contraire, c’est moi qui commande ce navire. Je suis le seul habilité à décider de ce qu’il convient de faire. Prudence étant mère de sûreté, je préfère perdre quelques minutes et éviter de risquer mon navire et… mes hommes. Nous allons donc mouiller à leur vent et j’enverrai ma yole vous porter à leur bord.


    —Je vous préviens, si vous n’abordez pas cette goélette sur-le-champ, je ne manquerai pas de rapporter à qui de droit votre évidente mauvaise volonté.


    —Citoyen, je vous laisse faire votre métier. Auriez-vous la bonté de me laisser faire le mien? ironisa Trufémus en lui tournant carrément le dos. (Puis s’adressant au maître canonnier:) Loïc, tu mèneras la yole. Prend deux bons rameurs et emporte deux mousquets chargés à mitraille.


    Cédant à une impulsion soudaine, Juan s’avança:


    —J’aimerais les accompagner, mon commandant.


    —Pourquoi pas, à la seule condition que tu acceptes d’être sous les ordres de Loïc, c’est un marin plus confirmé que toi.


    —Bien évidemment, mon commandant.


    Assis à l’arrière de l’embarcation, le commissaire affichait une mine agacée et boudeuse. Ses grands airs de matamore masquaient une inquiétude somme toute bien justifiée. Se faire déposer en terre ennemie n’est pas à la portée de tout le monde, se dit Juan. Son regard croisa celui de Loïc qui lui adressa un clin d’œil en signe de connivence. Sur le voilier, les quatre marins les attendaient sagement, les bras ballants, alignés le long de la lisse. Juan se saisit de la gaffe pour crocher l’échelle de corde et aida la yole à venir en douceur.


    —Soyez les bienvenus, messieurs! lança-t-on au-dessus d’eux dans un français teinté d’un fort accent anglais.


    Juan se rendit compte que la forme de la coque les empêchait de voir non seulement leurs interlocuteurs mais aussi les autres marins. S’il y avait à bord des hommes dissimulés, ils n’étaient pas en mesure de s’en rendre compte.


    —Veuillez excuser notre retard, reprit le commissaire en se levant si maladroitement qu’ils furent à deux doigts de verser. Puis, sans même accorder un regard à ses accompagnateurs, il saisit l’échelle et disparut.


    —Bon débarras! grommela l’un des rameurs.


    —Pourquoi ne montez-vous pas? reprit la même voix. J’ai fait préparer un punch qui vous réchauffera.


    —Désolé, monsieur! Mais nous n’avons pas reçu la permission de quitter notre yole, lui répondit Loïc dans un anglais impeccable. Restons méfiants, murmura-t-il en se penchant vers Juan, car tout cela sent le piège à plein nez! Conservez votre tromblon vers l’avant, je me chargerai de l’arrière. Quant à vous, dit-il en se tournant vers les deux rameurs, soyez parés à déborder à mon signal!


    Le jeune Basque arma le chien de son fusil, se tenant prêt. Comme chaque fois qu’il se préparait à l’action, il eut la curieuse impression de se dédoubler, l’étrange sensation de se séparer en deux êtres distincts, l’un passif regardant l’autre agir.


    Des éclats de voix leur parvinrent. Au-dessus, une vive altercation retentit:


    —Appareillez immédiatement! ordonna le commissaire.


    —Pas tant que votre brick me tiendra sous le feu de ses canons, répondit l’Anglais.


    —Oubliez-vous ma qualité d’ambassadeur? glapit le commissaire, perdant tout sang-froid. Savez-vous que je suis le représentant officiel de la République Française!


    —Et moi, un officier de la Royal Navy!


    —Cela tourne au vinaigre, eut juste le temps de souffler Loïc avant qu’un coup de feu n’éclate suivi, tout aussitôt, du bruit d’un corps s’écrasant sur le pont.


    Les Anglais venaient de tuer le commissaire.


    —Souquez ferme! cria à cet instant Loïc aux rameurs.


    À peine s’étaient-ils écartés qu’une dizaine de silhouettes, armées de sabres et de pistolets, surgirent le long de la lisse.


    —Feu! hurla Loïc.


    Leurs deux tromblons crachèrent. Le bois de la lisse vola en éclats sous la mitraille, et les silhouettes des marins s’effacèrent. Sidérés, les jeunes gens restèrent un instant immobiles avant que Loïc ne propose à Juan de prendre la goélette à l’abordage. En deux coups d’avirons, ils étaient contre le voilier et escaladaient la coque. Le pont était encombré de cadavres ensanglantés. Pour le commissaire, il n’y avait plus rien à faire. Une balle, tirée en plein front, lui avait fait sauter l’arrière du crâne. Seuls quatre rescapés– apparemment blessés– les fixaient terrorisés.


    —Pas de quartier pour ces assassins! lança Loïc s’avançant un sabre dans une main, un pistolet dans l’autre.


    Les survivants refluèrent vers l’avant et se laissèrent glisser dans un canot amarré à la chaîne d’ancre.


    —Qu’ils aillent au diable! jeta Loïc alors qu’un de leurs rameurs tirait un coup de pistolet vers les Anglais.


    Leur riposte tua net le matelot. Un troisième coup de feu éclata. Le second rameur s’abattit à son tour parmi les blessés anglais.


    —Racailles! explosa Loïc. On va tous les foutre à l’eau!


    Les prenant par les épaules, ils les jetèrent un par un dans les flots. Un homme cria de douleur lorsqu’ils se saisirent de lui.


    —C’est l’assassin! dit Loïc le précipitant par-dessus la lisse sans hésiter.


    Juan pensa qu’il suffisait de plusieurs années de guerres civiles pour rendre la plupart des gens insensibles et lança:


    —Que fait-on du corps du commissaire?


    —On va le fouiller et s’en débarrasser au plus vite.


    Juan récupéra son passeport, un portefeuille contenant l’accréditation auprès des mutins, et les glissa sans réfléchir dans sa chemise. Aidé par Loïc, il se débarrassa du cadavre. Ils finissaient leur macabre besogne et cherchaient un seau pour laver le pont à grandes eaux lorsqu’une voile, venant de l’autre extrémité de la baie, parut. Plissant les yeux pour mieux juger l’importance du gréement, Loïc lança:


    —C’est une corvette– probablement anglaise. Elle vient droit sur nous. Il faut filer au plus vite!


    Sans avoir besoin de se concerter, ils hissèrent un foc qui leur permit de virer. Juan se débarrassa du mouillage en coupant l’amarre tandis que Loïc envoyait la grand-voile puis une bonnette. Tout comme eux, l’Agile déferlait ses voiles. La goélette prit la brise qui soufflait vers la terre, et quitta la baie à la suite du brick qui fuyait devant eux, vers la France.


    Ils marchèrent ainsi deux bonnes heures, poursuivis par la corvette qui, inexorablement, gagnait sur eux.


    —Dans moins d’une heure, ils seront à bonne distance de tir, apprécia Juan, qui savait que la plupart des navires de guerre portaient une pièce de poursuite sur leur avant.


    —À moins que le grain qui s’annonce ne soit plus rapide! ajouta Loïc, désignant un impressionnant amoncellement de nuages noirs au-dessus de leurs têtes.


    Il y eut un éclair blanc suivi d’un grondement puis une première risée coucha la goélette sur le flanc qui se mit bout au vent. Ils en profitèrent pour affaler grand-voile, foc et bonnette, et hissèrent un tourmentin blanc de sel. Loïc fila une grosse aussière sur l’arrière. Renonçant à gagner la France, ils choisirent de fuir devant le coup de vent qui forcissait de minute en minute. D’abord modérée, la mer grossit se couvrant d’une écume blanche. Poussée par l’arrière, montant et dévalant des vagues de plus en plus hautes, la goélette gémissait de toutes ses superstructures. Le bruit était assourdissant: au sifflement aigu du vent s’ajoutait le grondement sourd des déferlantes s’écrasant sur leur arrière. Ils résistèrent ainsi toute la journée puis toute la nuit, s’efforçant de maintenir leur esquif dans le sens des vagues, se relayant d’heure en heure à la barre sans savoir où ils allaient. À l’aube, le vent tomba aussi soudainement qu’il était venu. Loïc, lové dans un cordage comme un chat, dormait à poings fermés. Juan, après cette seconde nuit sans sommeil, était complètement épuisé. Il commençait à s’abandonner à une certaine torpeur, goûtant la caresse d’un pâle soleil, lorsqu’un bruit derrière lui le fit sursauter. Un cutter, arborant la flamme de guerre de la Royal Navy, les avait rejoints et se tenait dans leur sillage. Avant même que Juan put avertir Loïc, il les rattrapait et se plaçait sur leur flanc à les toucher.


    —Nice ship, isn’t it? cria un jeune midship à la figure avenante depuis le pont du cutter.


    Juan, qui ne parlait pas un traître mot d’anglais, se contenta de lui répondre d’un vague signe de la tête. Le midship reprit, cette fois en français:


    —Où allez-vous? À Dunkerque ou à Nore? (Puis devant le mutisme du jeune homme, il reprit): Avez-vous compris ma question? Êtes-vous Anglais ou Français?


    —We are French, sir! répondit Loïc. Nous avons dû fuir toute la nuit devant un fort coup de vent.


    —Dans ce cas, je suis au regret de vous annoncer que vous êtes mes prisonniers; vous devez me suivre jusqu’à Nore dans l’estuaire de la Tamise!


    Sans même attendre leur réponse, un équipage de prise monta à bord; escortés par deux marins en armes, Juan et Loïc montèrent à bord du cutter où l’aimable midship leur proposa de partager son déjeuner, s’excusant de ne pouvoir leur offrir qu’un pain vieux de deux jours.


    Après une journée de jeûne, ils firent largement honneur à l’excellent repas accompagné d’un vieux bordeaux qui leur fut servi. Le midship les invita à reprendre des forces, leur offrant sa propre cabine. Sans ôter leurs vêtements blancs de sel, ils sombrèrent dans un profond sommeil. Un coup de canon les réveilla. Un extraordinaire spectacle les attendait sur le pont: le soleil qui avait chassé les nuages de la tempête illuminait une flotte de guerre– vingt vaisseaux de ligne et autant de frégates et corvettes– au mouillage dans l’immense baie de Nore; tous, sans exception, arboraient une flamme rouge en tête de mât.


    —Le drapeau rouge! Ils se sont mutinés, chuchota Juan à Loïc.


    Comme il passait près d’un vaisseau, l’équipage cria:


    —For the Frenchies, hip! hip! hurrah!


    —Pourquoi cet enthousiasme? s’étonna Loïc auprès du midship qui les avait rejoints.


    —Ils saluent le pavillon français que je viens de faire hisser en tête de mât, monsieur le commissaire.


    En un instant, ils comprirent ce qui s’était passé. Profitant de leur sommeil, l’obligeant midship les avait fouillés et avait découvert les papiers et le portefeuille de l’envoyé du Directoire, d’où sa méprise. Décidés à tirer parti de ce quiproquo, ils échangèrent un bref regard avant de demander au midship leur destination.


    —Je vous conduis à bord du Sandwich, un vaisseau de ligne de soixante-quatorze canons, où se sont réunis les représentants des équipages révoltés. Vous y présenterez vos lettres de créances.


    Sur le pont du Sandwich, les porte-parole des mutins, réunis autour d’une longue table, se levèrent pour les saluer avec cérémonie. Celui qui paraissait être leur chef– un homme brun, au teint hâlé par le soleil mais à l’expression mélancolique– leur souhaita la bienvenue:


    —Je m’appelle Parker, Samuel Parker.


    Il leur fit part de sa joie de recevoir à son bord les envoyés d’une nation décidée à les soutenir.


    —L’insurrection est le plus sacré des devoirs quand il s’agit de lutter contre l’oppression, précisa Loïc, très à l’aise dans son rôle, avant de lui indiquer que les ports de Brest, Dunkerque et LeHavre étaient prêts à accueillir les mutins.


    Un murmure d’approbation accueillit sa déclaration. Après les en avoir remerciés, Samuel Parker leur apprit qu’ils seraient logés à bord et qu’il les retrouverait le soir même pour souper. Dans leur cabine– celle de l’officier en second du vaisseau– ils découvrirent une malle pleine de linge et d’effets en provenance de la goélette; le jeune midship y avait ajouté quelques bouteilles de vieux cognac. Loïc en débouchait une lorsque Juan lui dit:


    —Je n’ai décidément pas votre insouciance et je ne peux m’empêcher de penser au moment où ils découvriront notre supercherie.


    —Il sera toujours temps d’aviser.


    —Je ne suis pas d’accord avec vous, il me semble préférable de révéler à Parker notre véritable identité. C’est un homme sincère, engagé dans une partie difficile, et j’ai beaucoup de scrupules à le tromper.


    Lors du souper, servi dans une vaisselle d’argent par un maître d’hôtel en veste blanche, Parker leur narra les derniers jours de la mutinerie de Portsmouth. Alors que le Premier ministre anglais Pitt répondait aux attaques de son vieil adversaire Fox devant le Parlement, l’Amirauté envoyait auprès des marins mutinés un vieil amiral respecté de tous, escorté de sa femme. La vue du vieux couple avait suffi pour attendrir les mutins qui avaient accepté d’entamer des discussions.


    —Cela n’aura pas duré longtemps, fit remarquer Loïc.


    —L’Angleterre n’est pas la France.


    —Alors pourquoi n’employez-vous pas la force en remontant la Tamise et en menaçant Londres de vos canons?


    —Londres ne se prend pas comme la Bastille. Et puis, vous oubliez les batteries côtières de Woolwich à l’entrée de Londres. Non, je ne pense pas qu’il faille agir ainsi. Par tempérament, je crois davantage à la négociation qu’à la force. Ces deux mutineries successives ont atteint une partie de leur but. Nul n’ignore aujourd’hui en Angleterre dans quel dénuement vivent ses marins, pourtant considérés comme les meilleurs du monde.


    Touché par sa modération, Juan sentit que le moment était venu de lui avouer la vérité.


    —Un seul point m’importe, reprit l’Anglais après avoir écouté attentivement le jeune Basque lui conter la prise de la goélette, la mort du commissaire et la méprise du midship au sujet des papiers, les lettres du Directoire sont-elles authentiques?


    —Je puis vous l’affirmer.


    —Alors cela me suffit! Continuez à jouer ce rôle qui rassure tout le monde. (Se levant pour prendre congé, il ajouta:) J’apprécie votre sincérité.


    Après son départ, les deux jeunes gens restèrent un long moment sur le pont à contempler la nuit. La voûte était tout étoilée et la lune éclairait la flotte au mouillage. Un profond silence régnait alentour, parfois rompu par le cri de l’homme de veille: «All is well! Tout va bien!» adressé à la chaloupe de ronde qui parcourait la rade.


    —Malgré la rébellion, l’ordre règne, remarqua Loïc. Vous avez eu raison de lui parler.


    —La vérité, cher Loïc, a une saveur incomparable.


    Le lendemain, quatre vaisseaux appartenant à la flotte de l’amiral Duncan en croisière sur la côte de Hollande les rejoignaient. C’étaient l’Agamemnon, le Léopard, l’Ardent et l’Isis. Ce ralliement inespéré marquerait l’apogée de la révolte de Nore. L’Amirauté, toujours inflexible, déclara les chefs de l’insurrection «hors la loi» et rassembla une armée de vingt mille hommes sur la côte. Les bouées indiquant les hauts fonds furent enlevées, et on tendit des chaînes dans les passes du fleuve. Parker se résignait à organiser le blocus de Londres. Quatre vaisseaux furent mouillés en travers de la Tamise et une grande manifestation fut organisée dans les rues de la petite ville de Sherness, face à la baie de Nore. Dix mille marins défilèrent en silence, précédés des drapeaux rouges de l’insurrection. Le commandant du Montaigu, retenu prisonnier à bord de son propre navire, fut envoyé à Londres pour transmettre au roi les doléances des équipages révoltés. Parallèlement, une délégation de mutins partait pour Portsmouth afin de convaincre leurs camarades de reprendre la lutte. Malheureusement, ces démarches restèrent sans effet. L’inquiétude gagna les insurgés. L’Amirauté en profita pour infiltrer ses agents à bord des navires mutinés, promettant l’impunité aux équipages contre l’arrestation de leurs chefs. Quatre vaisseaux coupèrent leurs câbles et allèrent se réfugier à Woolwich sous la protection des batteries côtières, à la faveur de l’obscurité. Juan et Loïc avaient assisté, impuissants, à l’évolution de la situation, mais lorsque des bagarres éclatèrent au sein des équipages comme à bord du Sandwich, ils comprirent que le vent avait tourné irrémédiablement. La goutte d’eau fut la tentative d’empoisonnement sur la personne de Parker. Les jeunes gens proposèrent aussitôt à l’Anglais de se réfugier à Brest avec quelques fidèles.


    —J’assumerai entièrement les conséquences de mes actes, assena avec force le chef des rebelles.


    —Mais ils risquent de vous pendre pour l’exemple.


    —Je sais. En acceptant de prendre la tête de la mutinerie, j’ai fait le sacrifice de ma vie. Je me suis donc assuré de votre retour en France. Une chaloupe viendra vous chercher ce soir à l’aplomb de votre cabine. Vous resterez quelques jours à Sherness, dans une maison amie, puis traverserez la Manche déguisés en pêcheurs.


    Tout se passa comme Parker l’avait prévu: la chaloupe fut au rendez-vous, puis le marin les confia à deux jeunes filles qui, les prenant par le bras, les firent passer pour leurs amoureux. Ce subterfuge leur permit de gagner une habitation sans se faire remarquer. Ils y restèrent une semaine à observer la flotte depuis un grenier surplombant la baie de Nore. Un par un les vaisseaux se rendirent. Parker, livré par des marins, comparut devant une cour martiale qui le condamna, comme ils l’apprirent, à être «pendu jusqu’à ce que mort s’ensuive». Grâce à une lunette de marine, les deux garçons suivirent les préparatifs de l’exécution. Les charpentiers du Sandwich édifièrent une plateforme à bascule, rattachée à la lisse et supportée par deux étais. Le jour de l’exécution, une nuée d’embarcations vint mouiller autour du vaisseau. L’Amirauté souhaitait frapper les esprits et éviter toute récidive. Un premier coup de canon salua le condamné qui parut sur le pont la tête nue et les mains liées derrière le dos. Les tambours battirent sourdement tandis que le bourreau plaçait le condamné sur la plate-forme. Ils virent Parker s’adresser aux marins avant qu’on ne lui passe la corde autour du cou, mais ils étaient beaucoup trop loin pour entendre ses paroles. Un second coup de canon retentit et la plate-forme bascula. Parker fit deux ou trois cabrioles qui ne firent rire personne puis mourut dans un grand silence. La plupart des hommes pleuraient, beaucoup se signèrent. L’Amirauté ordonna d’enterrer son corps à la faveur de la nuit, redoutant que l’on en fasse un martyr. Mais une foule immense vint récupérer son cercueil et le porta jusqu’à la taverne du Fer à cheval où il fut veillé un jour et une nuit. Malgré le risque d’être reconnus, Juan et Loïc vinrent lui rendre hommage. Le lendemain, plus de vingt mille personnes l’escortèrent jusqu’à une petite chapelle où son cercueil fut déposé dans un caveau situé derrière l’autel. Pour la plupart des Anglais et les deux jeunes gens, Parker était mort en héros, victime de son devoir.


    Quelques jours plus tard, Juan et Loïc traversaient la Manche, déguisés en pêcheurs. Leur barque était menée par des fidèles de Parker décidés à gagner la France afin d’y servir la marine de la République. Après une course-poursuite avec un garde-côte trop curieux, ils purent rejoindre Dunkerque, cité du corsaire Jean Bart. Ils retrouvèrent l’Agile, amarré dans le vieux bassin du commerce au pied de la tour du Leughanaer– la tour du Menteur pour les Dunkerquois qui affirmaient, avec une parfaite mauvaise foi, que son horloge n’était jamais à l’heure.
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    Que serait ma vie sans les autres? se demandait le jeune Basque, la gorge serrée, dans la diligence qui roulait vers Paris. À peine remis de ses émotions, il avait dû se séparer de son nouvel ami. Le brick l’Agile était attendu à Brest et Juan devait rejoindre le chevalier deKermaria. Il avait pourtant tenté de débaucher Loïc, lui promettant l’équivalent de son grade dans la cavalerie et l’espérance d’être rapidement promu officier. Rien n’y avait fait. L’amour de la mer est tenace chez les Bretons. Les deux jeunes gens s’étaient quittés en s’embrassant sans savoir s’ils se retrouveraient un jour.


    Juan mit deux journées pour atteindre la capitale à raison de deux lieues par heure. Le jeune Basque découvrit le nord de la France avec ses canaux, ses longues rues rectilignes bordées de maisons en brique. La misère était omniprésente et de nombreux mendiants, pour la plupart estropiés, encombraient les places des villages traversés. Dans les vastes plaines picardes, des femmes en fichu et des enfants menaient des attelages tirés par des bœufs. Les hommes avaient été appelés sous les drapeaux et les chevaux, réquisitionnés pour la cavalerie. Aux carrefours, croix et calvaires abattus témoignaient de la violence de la Révolution tout comme les châteaux ruinés ou incendiés. Dans les relais de poste la saleté régnait, les hôteliers affichaient des mines renfrognées, les garçons d’écurie et les postillons bousculaient les voyageurs, l’interdiction de donner des pourboires n’arrangeant pas les choses. Dans la voiture, les passagers qui avaient amplement le temps de lier connaissance, s’entretenaient librement du résultat des dernières élections. De nombreux députés, connus pour leurs opinions modérées voire royalistes, avaient été portés au pouvoir.


    —C’est un terrible désaveu pour les Jacobins, fit remarquer un homme. Sur deux cent seize sortants, onze seulement ont été réélus!


    —Tout cela est de la faute des Anglais qui détestent notre République! dit un autre.


    Des noms inconnus du jeune Basque comme ceux du marquis deBarbé deMarbois, de Camille Jordan ou de Sèze– l’avocat de LouisXVI– ou encore du général Pichegru, héros de la guerre en Hollande, nommé à la présidence du Conseil des Cinq-Cents, revenaient à tout moment. Juan se contentait de les écouter. Mais les temps avaient bien changé. Sous la Terreur, personne n’aurait osé s’exprimer ainsi en public sous peine d’être aussitôt dénoncé au relais de poste suivant.


    À la porte Saint-Martin, Juan descendit de la voiture. Longeant l’ancien mur des fermiers généraux, il marcha jusqu’à la porte du Temple. La ville lui fit l’effet d’un immense chantier. Les rues, défoncées et boueuses, étaient encombrées de voitures, fiacres et charrettes qui tentaient de se frayer un chemin entre des boutiques croulant sous les objets offerts. Ornements d’église, cabinets, bibliothèques, tableaux, mobiliers et vaisselle… Tout était à vendre. Si les gens simples conservaient leurs vêtements du temps de la Révolution– carmagnoles pour les hommes et caracos pour les femmes– quelques excentriques aux cheveux longs et tressés arboraient spencers et redingotes. La capitale regorgeait de ces fameux «incroyables» qui affectaient de ne jamais prononcer les «r» et que les gens appelaient muscadins. D’autres portaient les cheveux courts, suivant la mode à «l’antique», vêtus de pantalons et de vestes à collets rouges pour se différencier des royalistes aux collets noirs. Cette animation et certains regards appuyés de passantes séduites par sa bonne mine finirent par faire oublier à Juan la misère des régions traversées et son chagrin d’avoir quitté Loïc. C’est le cœur plus léger qu’il toqua à la porte de son ami Paul Miette, le «cerveau» du vol des joyaux de la Couronne de France, heureux propriétaire d’une maison champêtre située à l’entrée de Belleville au numéro12 du boulevard de Picpus.


    —Dans mes bras, mon garçon! s’écria son ami, le découvrant sur le seuil.


    Ce dernier n’avait pas changé. Toujours cette même silhouette bien découplée, ces yeux bleus et une mâchoire volontaire. Le temps avait glissé sur lui sans laisser de trace ou d’amertume. Une ou deux rides au coin de l’œil et quelques cheveux gris épars témoignaient des années écoulées.


    —Qui vient à cette heure? demanda une femme de l’intérieur.


    —Un fils prodigue!


    —Juan! s’écria en se précipitant, Marie-Françoise Brébant, la minuscule et pétulante épouse de Miette que le jeune Basque reçut dans ses bras, l’élevant bien haut.


    —Vous voilà, enfin! dit simplement le chevalier deKermaria dans l’encadrement de la porte.


    Lui non plus n’avait pas vieilli, conservant cette ligne mince et souple qui lui valait tant d’hommages féminins. Le visage bronzé, son éternel sourire ironique aux lèvres, il fixait Juan avec tendresse et une certaine malice. Enjoué, spirituel et léger, il incarnerait toujours pour le jeune Basque l’image parfaite du gentilhomme que les tracas de la vie ne faisaient qu’effleurer.


    La soirée et plusieurs bouteilles d’un excellent chablis suffirent à peine pour se conter leurs aventures mutuelles: Kermaria, à cheval sur sa chaise retournée, mima sa charge glorieuse aux côtés de Lassalle à la bataille de Rivoli.


    —Ah! Vous auriez eu votre place parmi nous lorsque nous avons enfoncé les grenadiers hongrois, entraînés par des hommes comme Lassalle, Leclerc et Murat! Vous auriez vu dragons et hussards, botte à botte, rivalisant de courage et de hardiesse! Le front rompu, nos ennemis se sont débandés, refluant vers l’Adige en contrebas. Sans même prendre le temps de desseller, nous sommes aussitôt repartis pour Mantoue. Quelques combats et le vieux Wurmser se résignait à nous livrer la place si longtemps défendue.


    Kermaria leur conta sa dernière entrevue avec Bonaparte, et sa nuit mouvementée dans une auberge des Cévennes tenue par des brigands prétendus royalistes. Pour ne pas être en reste, Juan évoqua sa rencontre inattendue avec Fouché dans la montagne, ses aventures en compagnie de Loïc LeBayon, la mutinerie de Nore et le sacrifice du matelot Parker.


    —Je vous retrouve bien! remarqua le chevalier.


    —Qu’entendez-vous par là?


    —Vous serez toujours prêt à vous enthousiasmer pour des causes désespérées.


    —Appelez-vous causes désespérées celles qui ne rapportent rien? répliqua Juan piqué au vif, songeant au sort du malheureux Parker.


    —Bien sûr!


    —Prétendriez-vous que charger aux côtés de Lasalle rapporte quelque chose?


    —Évidemment. Souvenez-vous du contenu de nos fourgons au soir d’une victoire.


    —Allons, messieurs! Vous voilà réunis depuis à peine trois heures et vous recommencez déjà à vous disputer! lança Miette.


    —Il semblerait que nous ne puissions nous en empêcher, admit Juan. Mais vous, Paul, où en êtes-vous? Comme à votre habitude, vous ne nous avez rien dit.


    —Dans mon métier, se taire permet de préserver l’amitié. En un mot, sachez que mes «affaires» n’ont jamais aussi bien marché. Tout se vend et s’achète aujourd’hui, les biens comme les gens. Quant à la police, plutôt que de se soucier de gens comme nous, elle s’occupe de politique.


    —Toujours le même, releva Juan.


    —L’homme échappe rarement à sa nature, disait, me semble-t-il, ce bon Rousseau. Mais revenons plutôt à vous deux: avez-vous une idée de ce que vous veut Barras?


    —Je crains fort qu’il ne nous demande des comptes sur les pierres que nous étions censés récupérer en Italie, répliqua le chevalier.


    —Et que comptez-vous donc lui répondre?


    —La vérité, parbleu! À savoir que les pierres qui ont échappé à la rapacité des receleurs– en fait les plus importantes, difficiles à écouler, comme le Grand Diamant bleu– sont restées en France entre les mains de gens comme Rotondo ou Cadet-Guillot. À ce propos, nous avons appris que ce dernier se serait réfugié à Londres avec son butin.


    —Qui vous l’a dit? s’étonna Miette.


    —Depeyron me l’a écrit la veille de son exécution dans les fossés de Vérone, expliqua Juan.


    —La vérité sort souvent de la bouche des condamnés à mort! Ce coquin– paix à son âme, car je l’aimais bien– vous a dit la vérité. Le chef de la bande des Rouennais se terre en effet dans la bonne ville de Londres, si chère aux émigrés. J’ai d’ailleurs bien l’intention de lui rendre visite pour parler du pays un jour ou l’autre. Quant à Rotondo, personne ne l’a revu depuis la chute de Robespierre…


    —Ce qui voudrait dire? continua Juan.


    —Qu’il coule des jours heureux au soleil dans quelque île italienne à moins– cela ne me surprendrait pas– qu’il ne flotte entre deux eaux au fond de la Seine, une gueuse de plomb autour des jambes.


    —Pour revenir à notre entretien avec Barras, reprit le chevalier après un silence, vous devriez nous faire un bref tour d’horizon de la situation politique pour nous éviter de commettre quelque impair.


    —Rapide alors, car il se fait tard et la nuit n’y suffirait pas! Pour plagier un plumitif qui a le sens des formules, disons que le Directoire achève ou prolonge la Révolution…


    —Comment cela? s’étonna Juan.


    —Il la prolonge dans la mesure où les cinq directeurs sont tous des régicides. Il l’achève puisqu’un système à deux chambres– le Conseil des Cinq-Cents et le Conseil des Anciens– a remplacé l’ancienne Convention dont les excès avaient fini par lasser les Jacobins les plus enragés.


    —Et Barras là-dedans?


    —Son habileté ajoutée à sa forte personnalité en font incontestablement le maître du Directoire…


    —Autant dire le monarque? ironisa le chevalier.


    —Ainsi l’appellent les journalistes républicains qui se moquent volontiers de la vie dissolue, pour ne pas dire dépravée, qu’il mène dans son luxueux château de Grosbois en compagnie de ses maîtresses comme le furent un temps Joséphine Bonaparte ou encore la belle Thérésa Tallien.


    —Quel homme de raison et de goût! approuva Kermaria avant que Juan ne fasse remarquer:


    —Voilà qui ne doit pas beaucoup plaire aux enragés.


    —Aux «collets rouges» voulez-vous dire, précisa Miette, et moins encore aux disciples de Gracchus Babeuf qui rêvaient, il y a peu, d’une société idéale sans propriété où chacun concourrait au bonheur et à la prospérité de l’ensemble…


    —Amen! conclut le chevalier, ajoutant: Une belle utopie!


    —Qui s’achève dans un bain de sang: la tête de Gracchus Babeuf a roulé il y a quelques semaines dans le panier.


    —Et les royalistes? reprit Juan.


    —Ceux que nous appelons les «collets noirs» sont fort actifs et s’infiltrent partout, profitant de la mollesse des temps. Ils dominent désormais le Conseil des Cinq-Cents et celui des Anciens. Bien décidés à replacer le roi sur son trône, ils influencent le centre, «le ventre», composé de républicains modérés, en vantant les charmes d’une royauté constitutionnelle respectueuse des acquis de la Révolution. Ne l’oubliez jamais, la moitié de la France a profité, d’une manière ou d’une autre, de la vente des biens nationaux.


    —Et les ultras dans tout cela? demanda Kermaria songeant aux chouans bretons dans leurs châteaux délabrés.


    —Ils sont encore nombreux, à commencer par tous les nostalgiques de l’Ancien Régime qu’on retrouve surtout dans les provinces de l’ouest comme la Vendée, dévastée par la Révolution. Ajoutez tous ceux qui ont pris goût à l’action clandestine et aux conspirations comme cet abbé Brottier, fondateur de «l’Agence royale» dont on a beaucoup parlé dernièrement. Après avoir tenté de retourner le colonel Malo qui commandait la garde personnelle des directeurs, il a été arrêté avec des complices, et condamné à la «guillotine sèche».


    —À la guillotine sèche? s’étonna le jeune homme.


    —C’est le nom que l’on donne à la déportation en Guyane.


    Le lendemain matin, Juan et le chevalier revêtirent leurs brillants uniformes brossés avec soin par Marie-Françoise, et se firent conduire en fiacre au palais du Luxembourg, résidence officielle des directeurs. Le concierge– le citoyen Benoît connu en d’autres temps– s’exclama en les voyant descendre:


    —Fichtre! Vous voilà maintenant tous les deux officiers de cavalerie. Quand je pense que je vous ai connu simples prisonniers, promis à la guillotine…


    —La roue tourne, mon cher Benoît, la roue tourne…


    —C’est vrai, mais pas toujours pour tout le monde! répondit l’homme, désolé.


    —Qui vous dit que la fortune ne vous sourira pas encore? reprit le chevalier.


    —Je l’espère, tout en ne souhaitant pas revivre les temps anciens. Mais où vous rendez-vous en si brillant équipage?


    —Chez le citoyen-directeur Barras.


    —Vous n’êtes pas les premiers!


    Une foule de solliciteurs de tous poils patientaient dans le hall: agioteurs et spéculateurs, fournisseurs aux armées, journalistes, gens de théâtre, officiers réformés en quête d’une affectation, parents d’émigrés, parlementaires et prostituées, tous attendaient impatiemment d’être reçus par le maître des lieux.


    Mais dès qu’ils eurent donné leur nom, l’huissier leur apprit qu’ils étaient attendus; il avait pour ordre de les faire recevoir immédiatement. Après avoir remis à un sous-officier de la garde du Directoire leurs sabres et pistolets, ils pénétrèrent dans l’immense bureau de l’«Alcibiade de la République» dont les fenêtres s’ouvraient sur le magnifique jardin.


    Barras portait exactement la même tenue que lors de leur précédente visite, un an auparavant: pantalon crème complété de bottes noires impeccablement cirées et redingote de drap bleu de coupe militaire. Encore bel homme, nota Juan. La prestance du maître du Directoire l’avait toujours impressionné.


    —Approchez et prenez place, mes amis! leur lança Barras de sa belle voix de basse qui conservait un peu de son accent provençal tout en leur désignant deux fauteuils en face de son bureau.


    Une telle affabilité, très inhabituelle chez cet homme, ne présageait rien de bon.


    —Vous avez fait un agréable voyage? s’enquit-il dès qu’ils furent installés.


    —Excellent quoique un peu long, citoyen-directeur, répondit Kermaria, parlant en leur nom à tous deux.


    —J’ai appris que vous aviez été retardé dans les Cévennes…


    —Dans une auberge tenue par des brigands soi-disant royalistes, précisa le chevalier.


    —La France n’en manque pas aujourd’hui. Quant à vous, lieutenant Duviella, on m’a dit que vous aviez eu le temps d’effectuer un crochet par l’Angleterre.


    —On ne peut rien vous cacher, citoyen-directeur. J’ai effectivement rendu service à un ami, répondit Juan, jugeant préférable de ne rien taire à un homme qui savait tout de leurs faits et gestes.


    —Avant d’en venir à l’objet de ma convocation, je serais content de bavarder un peu, comme entre vieux amis. Ne l’avons-nous pas été un temps, monsieur le chevalier?


    Juan comprit qu’il faisait allusion à leurs amours mutuelles pour les tables de jeu de l’hôtel d’Angleterre où le vicomte deBarras avait été un temps croupier.


    —Vous n’oubliez rien, releva Kermaria.


    —Ni les bons ni les mauvais coups. Mais je serais curieux de savoir quelle impression vous a fait Paris, après un an d’absence?


    —Excellente, citoyen-directeur! La ville, longtemps étouffée par les vertus révolutionnaires, semble avoir retrouvé son éclat d’antan. Je vous dis cela sans avoir eu encore le loisir d’explorer des quartiers aussi vivants que celui du Palais-Royal.


    —Vous le retrouverez aussi animé qu’autrefois. Les gens se pressent autour des tables de jeu et les filles n’ont jamais été plus nombreuses. Quant aux cafés, on y discourt toujours de politique, mais cette fois librement.


    —C’est tout à votre honneur, citoyen-directeur.


    —À ce propos, d’ailleurs, que pense l’armée d’Italie de cette poussée des royalistes?


    —Nos soldats, en grande partie républicains, appréhendent le retour des émigrés qu’ils ont parfois combattus en Vendée ou en Bretagne. Ils ne peuvent oublier que la République leur a tout apporté, à commencer par la gloire…


    —Et souvent la fortune, n’est-ce pas capitaine deKermaria? précisa narquois, Barras, que les phrases ronflantes du chevalier n’abusaient pas. Quant à vous lieutenant Duviella, je serais curieux d’entendre votre opinion sur cette fièvre royaliste?


    —Je débarque à l’instant, citoyen-directeur.


    —Alors vous devez au moins connaître le point de vue des Basques à ce sujet.


    —Placés de part et d’autre de la frontière, ils ont beaucoup souffert de la Révolution et aspirent à la paix pour se remettre à travailler.


    —Pensez-vous qu’ils seraient favorables au retour éventuel du roi?


    —Je les crois prêts– mais cette opinion n’engage que moi– à accueillir favorablement toute sorte de gouvernement à condition qu’il respecte leurs coutumes et leurs traditions…


    —Vous faites sans doute allusion au clergé?


    —Entre autres, citoyen-directeur. Les prêtres ont toujours joué un rôle majeur dans la vie de mon pays.


    —Merci de votre franchise! s’exclama Barras, apparemment satisfait de leurs réponses. Au fait maintenant. Vous serez détachés, pour un temps, de l’armée d’Italie et mis à la disposition du citoyen Fouché. Il est chargé d’élucider une affaire de la plus haute importance, intéressant la sécurité de l’État.


    —Mais nous ne sommes ni policiers ni agents secrets, s’étonna Kermaria.


    —Tout s’apprend, capitaine deKermaria, à condition, bien sûr, d’y mettre un peu de bonne volonté. N’avez-vous pas résolu avec succès l’assassinat du colonel Martin en Italie?


    —L’affaire était relativement simple, citoyen-directeur.


    —Et qui vous dit que celle-ci ne l’est pas? poursuivit Barras sur un ton n’admettant aucune réplique. À moins que ces soudains scrupules ne soient une manière élégante de me faire comprendre votre refus?


    —En aucune façon, citoyen-directeur, s’empressa de préciser le chevalier. Nous déploierons sur cette affaire notre zèle habituel.


    —À la bonne heure! Je savais pouvoir compter sur votre dévouement à tous les deux. Je vais donc vous faire rencontrer Joseph Fouché. Mon secrétaire, le citoyen Botot, vous indiquera son adresse chez un de nos fournisseurs aux armées. Élucidez cette histoire et vous verrez que je saurai me montrer généreux comme je sais l’être avec mes amis, conclut Barras en sonnant l’huissier.


    —Nous n’avions guère le choix, il me semble, dit un peu plus tard Juan à son compagnon alors qu’ils descendaient la rue de Tournon.


    —Pas vraiment!


    —Avez-vous remarqué qu’il n’a parlé des pierres et des joyaux à aucun moment?


    —Les hommes au pouvoir savent se faire comprendre à demi-mot.


    —Qu’allons-nous dire à Bonaparte? s’inquiéta Juan.


    —Ce qu’il m’a demandé au moment de mon départ, de le tenir régulièrement informé.


    —Sans prévenir Barras?


    —Quitte à choisir l’atout, je miserais sur Bonaparte, un homme neuf aux yeux de l’opinion publique. Pour en revenir à Fouché, croyez-vous qu’il lui ait parlé de votre rencontre fortuite dans la montagne?


    —Rien n’est moins sûr.


    —Parfait! J’adore les jeux de dupes car Barras– aussi puissant soit-il aujourd’hui– n’aura pas toujours les bonnes cartes en main.


    Sur le Pont-Neuf, un groupe de jeunes gens habillés en muscadins– redingote courte, chapeau rond à large bord, souliers évasés à bout pointu– les croisa en chantant:


    Ah! Il s’en souviendra


    Larira


    De notre République!


    Après avoir traversé la Seine, le chevalier expliqua à son compagnon le rôle des fournisseurs aux armées. Longtemps régi par la Convention, l’approvisionnement en armes, munitions, vêtements, couvertures, chevaux, mulets et vivres, était maintenant assuré par des entreprises tenues de s’engager auprès des responsables des marchés. Empruntant de l’argent auprès des banques, ils graissaient la patte aux intermédiaires et achetaient ou fabriquaient le moins cher possible les articles destinés aux soldats, si bien qu’il était rare qu’une paire de souliers neufs couvre la distance de Paris à Poitiers.


    —Sacré système! remarqua Juan.


    —Fort lucratif au demeurant, et parfois dangereux comme ce jour où Bonaparte découvrit qu’un lot de marchandises anglaises, confisqué dans le port de Livourne, avait été mis en vente à Marseille par le principal fournisseur de l’armée d’Italie pressé de recouvrer son argent. Interrogé sans ménagements par les gendarmes, celui-ci a révélé l’existence d’un accord secret lui garantissant une indemnité de deux à cinq pour cent à prélever sur les «produits» de la conquête. En fouillant son passé, on a découvert que des bijoux estimés à quatre cent mille francs avaient été aussitôt revendus pour deux millions de francs.


    —Belle culbute!


    —Les dirigeants de l’entreprise furent alors traduits devant un conseil de guerre. Mais leurs défenseurs– les meilleurs avocats du moment– obtinrent qu’ils soient jugés par un tribunal civil. L’affaire traîna, ils furent finalement acquittés.


    —Qui a dit que le crime ne paie pas?


    —Un malin qui voulait éviter que la vérité se sache!


    Pour trouver le bureau du responsable de la «haute police» de Barras, ils durent franchir trois cours, escalader un escalier branlant, se perdre dans des couloirs obscurs et défraîchis avant de découvrir une petite porte où était fixé, par une simple punaise, un bristol portant l’inscription: «Joseph Fouché.»


    —Entrez donc, citoyens! fit une voix, après qu’ils eurent frappé.


    Une étagère poussiéreuse, deux malles en osier et une table en bois blanc constituaient tout l’ameublement de son bureau. Un tel dénuement devait plaire à l’homme sauvé dans la montagne, pensa Juan qui annonça en claquant des talons:


    —Lieutenant Duviella du 7erégiment de hussards!


    —Quelle surprise de vous retrouver en si brillant uniforme! s’exclama Fouché, d’un ton légèrement ironique. Vous n’aviez pas évoqué votre carrière militaire lors de notre rencontre, je crois.


    —L’endroit et les circonstances ne s’y prêtaient guère.


    —J’apprécie votre tact et votre… discrétion. Deux qualités fort précieuses dans notre métier. Le citoyen-directeur vous a-t-il expliqué ce qu’il attendait de vous?


    —Il nous a assuré que vous le feriez beaucoup mieux que lui, répondit le chevalier.


    —Vous êtes le capitaine Kercela?


    —Ni le capitaine Kerceli ni le capitaine Kercela mais bien le capitaine «de»Kermaria, rectifia le chevalier en prenant soin d’accentuer la particule.


    Fouché le fixa d’un œil peu amène avant de reprendre sur un ton plus impersonnel:


    —Il s’agit d’une affaire très délicate qui demande du doigté…


    —Bien évidemment! ironisa le chevalier.


    La raillerie de son ton n’échappa pas au policier qui lança sèchement:


    —Gardez ce ton pour vos amis… royalistes!


    —Je vous prie de m’excuser, dit tout aussitôt Kermaria se rendant compte qu’il était allé trop loin.


    —N’y revenez pas! menaça Fouché avant de poursuivre: deux ex-conventionnels ont été retrouvés morts; le premier au pied de son domicile, après une chute de cinq étages; le second, dans une auberge de Sancerre, en Berry, une balle dans la nuque. Inutile de vous rappeler que Sancerre est un foyer royaliste, envahi– voilà un peu plus d’un an– par une prétendue armée catholique et royale qui espérait faire de cette région une nouvelle Vendée. Tellier, ex-représentant de la Seine-et-Marne, enquêtait sur cette occupation lorsqu’il a été assassiné. Les deux crimes sont à l’évidence liés: les victimes étaient régicides; elles sont mortes toutes deux empoisonnées, et l’on a retrouvé dans leurs poches un message sibyllin– le second reprenant et complétant le premier– écrit sur un morceau de papyrus. L’étrangeté, la bizarrerie de ces mises en scène tendent à prouver que nous sommes en présence de gens intelligents, un brin pervers et déterminés à atteindre un but précis. Votre tâche consistera donc à découvrir cette fin ainsi que l’identité de ces individus. Ai-je été suffisamment clair?


    —On ne peut plus clair, répéta le chevalier. Qu’en a dit la police?


    —Elle a bien entendu conclu à des suicides, les deux messages ayant été subtilisés à temps.


    —Les journaux ont-ils évoqué ces deux affaires? demanda à son tour Juan.


    —Les suicides ordinaires n’intéressent pas la presse, même lorsqu’ils concernent les régicides.


    —Vous nous avez dit que Tellier enquêtait sur la résistance royaliste en Berry, faut-il présumer que ses assassins sont des royalistes? reprit Kermaria.


    —Méfiez-vous de toute conclusion hâtive. Les royalistes ou les Jacobins sont, les uns comme les autres, parfaitement capables de monter une telle machination. Mon expérience m’a appris que les pseudo-conspirations restent toujours un excellent moyen pour compromettre un adversaire.


    Sans aucun doute possible, Fouché parlait en connaisseur.


    —À votre place, reprit-il, je commencerais par une visite complète de l’appartement de Charlier et de la chambre de Tellier à Sancerre. Vous pourriez y trouver un détail négligé par la police.


    —Nous n’y manquerons pas, approuva le chevalier. En admettant que nous finissions par découvrir les auteurs de ces crimes, que ferons-nous d’eux?


    —Vous les mettrez hors d’état de nuire.


    —Quels qu’ils soient?


    —Quels qu’ils soient!


    —Quand bien même il s’agirait d’une machination jacobine? reprit le chevalier, le fixant dans les yeux.


    —«Collet rouge» ou «collet noir», capitaine «de»Kermaria, il s’agira toujours, à mes yeux, d’individus dangereux qui entravent l’action de la République. Un régime que j’ai choisi de servir. Me suis-je bien fait comprendre?


    —Fort bien! Pour en revenir à des détails plus pratiques, sous quelles identités agirons-nous?


    —Sous la vôtre ou une autre de votre choix. Vous avez carte blanche. Je vous procurerai l’argent et tous les faux papiers dont vous aurez besoin.


    —Que se passera-t-il en cas de problèmes avec les autorités?


    —Vous veillerez à les éviter.


    —Plus facile à dire qu’à faire.


    —Je sais. J’ai fait préparer deux lettres d’accréditation– signées de la main même de Barras– vous donnant les pleins pouvoirs pour enquêter et réquisitionner la force publique. Vous n’aurez qu’à les coudre dans la doublure de vos dolmans.


    —Je vois que vous avez tout prévu, apprécia le chevalier, à l’exception de… nos émoluments. Vous n’êtes pas sans ignorer la modestie, pour ne pas dire le ridicule, de nos soldes d’officiers subalternes…


    —Je m’étonnais de votre silence à ce sujet, répliqua Fouché sur un ton ironique. Toute peine méritant récompense, je puis simplement vous certifier que nous saurons– je parle en mon nom et en celui du citoyen-directeur– nous montrer généreux.


    —Mais encore? insista Kermaria.


    —En cas de réussite, une dotation importante accompagnera cette promotion.


    —C’est fort honnête, apprécia le chevalier, comprenant aussi qu’il était inutile, voire dangereux, d’insister davantage. Fouché, renseigné comme il l’était, ne devait rien ignorer de leur passé.


    —Et vous, lieutenant Duviella?


    —Je me range à l’avis du capitaine deKermaria.


    —Parfait! Afin de vous faire gagner du temps, j’ai préparé un dossier contenant une courte biographie de chacune des victimes, les faits marquants de leur carrière et leurs agissements au moment de leur disparition. Un dernier point enfin, j’attends régulièrement de vous des rapports précis sur l’avancement de votre enquête.


    —Cela va sans dire, mais où devrons-nous vous contacter? reprit Kermaria.


    —Ici même, de vive voix ou en m’adressant vos conclusions par la poste ou le télégraphe, on en dit aujourd’hui beaucoup de bien. Des questions?


    —Non, vous nous avez donné tous les éléments dont nous avons besoin, citoyen Fouché, conclut le chevalier avant de prendre congé.


    De retour à Belleville, ils racontèrent à Miette leurs entrevues avec Barras puis Fouché.


    —Beau début pour des policiers novices!


    —Policiers provisoires, rectifia Juan.


    —Vous verrez, vous finirez par prendre goût à ce métier.


    —Et c’est vous qui nous dites cela! s’étonna le jeune homme.


    —À force de se fréquenter, malfaiteurs et policiers finissent par se ressembler.


    —Que savez-vous exactement de Fouché? reprit le chevalier.


    —Qu’il a oublié d’être bête et qu’il sait fort habilement laisser passer l’orage.


    —N’a-t-il pas été prêtre?


    —Certains prétendent qu’il aurait reçu les ordres mineurs lorsqu’il était encore professeur chez les oratoriens au collège de Juilly. Cela ne l’a pas empêché de courtiser la sœur de Robespierre. Membre de la Convention, il a voté la mort du roi et a laissé de très mauvais souvenirs à Lyon en orchestrant la répression qui fit des milliers de morts. L’«Incorruptible», le soupçonnant de toutes sortes de trafics, a voulu le décréter d’accusation pour l’envoyer à la guillotine. Le 9thermidor l’a sauvé d’extrême justesse.


    Leur journée débuta, le lendemain, par la visite de l’appartement de l’infortuné Charlier delaMarne, place de Fürstenberg. Pour plus de discrétion, ils avaient revêtus une tenue civile. Un carton, à la porte de la loge du gardien, signalait: «Le concierge revient de suite.»


    —Profitons-en! murmura Juan, empoignant la rampe de l’escalier. Sur le palier du cinquième, ils s’arrêtèrent un instant pour souffler. Le jeune Basque jeta un coup d’œil par la fenêtre sur la place en contrebas.


    —Avec une hauteur pareille, Charlier n’avait aucune chance de s’en tirer. Mais que cherchez-vous donc, reprit-il intrigué, en observant le chevalier qui, accroupi, examinait le plancher.


    —S’il reste quelque trace des meurtriers.


    —Voilà belle lurette que le concierge a dû les effacer en cirant son parquet.


    —C’est bien dommage, elles auraient pu nous renseigner sur ce que ces messieurs portaient aux pieds. Les objets racontent bien des choses à qui sait les faire parler. Tenez, cette porte d’apparence si banale; elle paraît intacte, la victime a donc ouvert à ses assassins…


    —Il les connaissait!


    —Peut-être, mais pas nécessairement. Charlier a pu leur ouvrir les prenant pour de simples visiteurs à moins qu’ils ne se soient servis de fausses clés comme celles-ci, lança Kermaria exhibant un trousseau de sa poche.


    —Mais d’où les tenez-vous?


    —De notre ami Miette. Ce sont ses outils de travail. J’ai promis de le lui rendre, il y tient beaucoup…


    —Comme tous les bons ouvriers! compléta le jeune Basque.


    À la cinquième tentative, la porte s’ouvrit.


    —Après vous! fit le chevalier deKermaria s’effaçant poliment comme dans un salon.


    Une odeur indéfinissable flottait dans l’atmosphère, mélange de renfermé et de quelque chose de morbide. Juan s’immobilisa un bref instant sous le regard impavide de Charlier en grande tenue de représentant en mission. Deux portes leur faisaient face. Grâce au plan fourni par Fouché, ils savaient déjà que l’une ouvrait directement sur une chambre, l’autre menant au salon-bureau par un étroit couloir. Ils commencèrent par la chambre. Elle était sommairement meublée: un lit de sangle, une tablette et un miroir ébréché au-dessus d’une vasque en porcelaine. Dans un placard étaient suspendues une redingote et une dizaine de chemises élimées.


    —Il vivait chichement, fit remarquer le jeune homme.


    —En spartiate ou en vieux garçon, je vous laisse le choix, compléta, en riant, le chevalier.


    Un rasoir à main retint l’attention du jeune Basque. Il le retourna et en examina soigneusement la lame.


    —Croyez-vous qu’il ait pu se couper l’oreille avec cet instrument? demanda Juan.


    —C’est le sang sur son col qui vous y fait penser?


    —Oui! répondit-il. Cela dit, s’il s’était coupé en se rasant et qu’il ait sali son col, il aurait probablement changé de chemise.


    —Vous commencez à raisonner comme un véritable policier, je vois.


    —L’élève écoute le maître…


    —En attendant de le surpasser!


    Abandonnant l’examen de la chambre, ils revinrent dans l’entrée.


    —Reprenons tout depuis le début. Que fait, selon vous, Charlier en découvrant ses visiteurs? reprit le chevalier.


    —Il les repousse en essayant de refermer la porte. Comme il n’y parvient pas, il fuit soit vers sa chambre soit vers le salon-bureau en empruntant le couloir.


    —Je pencherai plutôt pour cette seconde hypothèse, avança Kermaria après avoir réfléchi un instant.


    —Et pourquoi?


    —Les assassins vont au plus simple. En admettant qu’ils l’aient tué dans sa chambre, je doute qu’ils aient pris la peine de le traîner dans le couloir avant de le jeter par la fenêtre donnant sur la place.


    Ils inspectèrent l’étroit couloir. Les yeux du jeune homme tombèrent sur un petit cadre, au sol; le verre était brisé.


    —Qu’est-ce que c’est? demanda le chevalier, le rejoignant.


    —Une gravure représentant la séance du 8thermidor à la Convention, expliqua Juan, la voix légèrement voilée.


    —Nous étions en prison ce jour-là…


    —Oui, la veille de la mort de Clémence. C’est si loin maintenant…


    —À en juger par la cassure du verre, reprit Kermaria peu soucieux de s’appesantir sur le sujet, le cadre s’est brisé en tombant sur l’une de ses extrémités. En cherchant bien, nous devrions retrouver le clou qui servait à le fixer dans le mur.


    —Je le vois! dit le jeune homme.


    —Fort bien. À quelle distance se trouve-t-il de l’entrée du couloir?


    —À environ un mètre cinquante.


    —Donc un peu moins que la longueur d’un corps. Essayons maintenant d’imaginer ce qui a pu se passer: Charlier découvre ses visiteurs et fuit vers le couloir, sans doute en reculant. Se prenant les pieds dans le tapis, il s’effondre et accroche de son épaule le petit cadre qui tombe à l’endroit où nous l’avons trouvé. L’un des hommes– vous conviendrez qu’il n’y a pas de place pour deux– bondit alors sur lui, l’empoigne par les épaules et le traîne jusqu’au salon-bureau, avant de le jeter dans le vide, aidé par son ou ses complices.


    —Et la fameuse coupure? reprit Juan.


    —Si elle a été faite dans le couloir, cela prouve que son assassin était gaucher.


    —Pourquoi donc?


    —Souvenez-vous! Le rapport mentionne une blessure sur l’oreille gauche. Le couloir est étroit, le meurtrier a certainement porté son coup avec sa meilleure main.


    Après avoir quitté l’immeuble, ils allèrent boire un verre à l’unique bistrot de la place.


    —Vous êtes du quartier? s’enquit le patron, un gros homme rougeaud, occupé à nettoyer ses verres.


    —Pas encore, mais j’aimerais bien y habiter, répondit le chevalier. Ne connaîtriez-vous pas par hasard un petit appartement à louer dans le coin?


    —Ils se font rares, les propriétaires ne se pressent pas de les lâcher.


    —Donc, rien en vue?


    —Puis-je compter sur une commission?


    —Bien sûr. Vous pensez à quelque chose?


    —Il y aurait peut-être l’appartement du citoyen Charlier…


    —Le citoyen Charlier envisagerait-il de déménager? enchaîna Kermaria.


    —Je crains qu’il ne s’en soucie plus beaucoup là où il est.


    —Et pourquoi donc?


    —Dame, c’est qu’il a fait le grand saut!


    —Vous voulez dire qu’il est mort?


    —Il est passé par la fenêtre et s’est écrasé sur la place, dans sa belle robe de chambre en soie.


    —En fermant ses volets? poursuivit le chevalier, prêchant le faux pour savoir le vrai.


    —Pensez donc! «Ils» ont tout de suite parlé de suicide. Sûr que cela les arrange!


    —Vous parliez du député Charlier, membre du Conseil des Anciens? intervint à son tour Juan.


    —Vous le connaissez?


    —On ne peut ignorer l’homme qui osa défier Robespierre en pleine assemblée.


    —Remarquez, il n’en a jamais tiré avantage. Il est resté le même. C’était quelqu’un de très simple, vous savez. Il venait même boire un verre en voisin.


    —Un brave homme, en somme!


    —Et pas fier! surenchérit le patron, les yeux brillants.


    —Mais comment a-t-il pu? s’étonna Kermaria.


    —On a dit beaucoup de bêtises, qu’il avait des soucis, qu’il ne sortait plus.


    —Une femme peut-être? reprit le chevalier, égrillard.


    —Il y a belle lurette qu’il n’y pensait plus! La politique suffit à tout! Non, pour moi, il s’agit d’autre chose…


    —D’une vengeance? souffla Juan.


    —Où allez-vous chercher tout cela? Non, je pense plutôt à un crime!


    —Politique?


    —Ah! ça non! Charlier était un modéré comme nous tous aujourd’hui. Je pensais plutôt à un vol qui aurait mal tourné.


    —Mais le quartier semble bien fréquenté.


    —Parlons-en du quartier! Avez-vous vu tous ces ivrognes qui encombrent la place?


    —Tout de même, tuer pour quelques sous!


    —Que vaut la vie d’un honnête homme pour cette racaille? Le jour où il a fait le grand saut, j’ai justement aperçu deux individus rôder longuement devant l’entrée de l’immeuble…


    —Des vagabonds?


    —Des traîne-savates…


    —Vous pourriez les décrire? lança à cet instant Juan.


    Sa question– trop directe– alerta le patron.


    —Dites donc, jeune homme, je vous trouve bien curieux. Ne seriez-vous pas de la police, par hasard?


    —C’était parfait jusqu’à cette dernière question, expliqua le chevalier à son compagnon un peu plus tard, alors qu’ils remontaient vers Belleville.


    —Je me suis emballé!


    —C’eût été trop facile!


    —Notre pêche a tout de même été fructueuse. Nous savons maintenant que deux hommes, vêtus comme des vagabonds, faisaient le guet devant sa porte le jour même du crime, et que le responsable de la coupure à l’oreille était gaucher.


    —C’est vrai, mais loin d’être suffisant. Nous n’avons encore aucune véritable piste. Rentrons rédiger notre rapport pour Fouché. Prudence oblige, nous en enverrons une copie à Bonaparte.


    —Et comment comptez-vous la lui transmettre?


    —J’ai lu dans un journal que l’un de ses aides de camp était arrivé à Paris.


    —Et après? reprit Juan.


    —Nous gagnerons Sancerre. À en croire cet excellent Miette, c’est un de ces villages entourés de vignobles où il fait bon vivre…


    —Et parfois mourir! conclut Juan.
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    Satisfait de leurs premières investigations, Fouché fournit aux deux compagnons un ordre de mission les chargeant de prospecter le vignoble sancerrois pour le compte de la Compagnie des subsistances militaires. Afin de gagner du temps, ils décidèrent de voyager en uniforme d’officier, et de conserver leurs véritables identités. Le nom de Kermaria leur ouvrirait certainement les portes d’une région réputée royaliste.


    Ils louèrent un tilbury– cabriolet léger à deux places tiré par un cheval– et gagnèrent, sans fatigue, la Loire en trois jours. Le temps était délicieux, et le pays beaucoup moins affecté par les malheurs de l’époque que le Nord. Les deux hommes profitèrent ainsi agréablement du voyage. Le chevalier régalait Juan de bons mots et de maximes révélatrices de sa philosophie de l’existence, reprenant cet aphorisme de Choderlos deLaclos: «L’humanité n’est parfaite dans aucun genre, pas plus dans le mal que dans le bien. Le scélérat a ses vertus comme l’honnête homme a ses faiblesses.»


    —Dans le fond, remarqua Juan, vous êtes plus philosophe qu’aventurier.


    —Méfions-nous des mots qui nous enferment dans des boîtes dont nous avons le plus grand mal à sortir et commencez par me dire ce que vous entendez par «aventure»?


    —Ce que nous vivons aujourd’hui, par exemple.


    —Ce qui vous apparaît comme une aventure est une simple enquête parmi d’autres pour des hommes comme Barras et Fouché. L’aventure existe seulement dans l’esprit de celui qui la poursuit jusqu’au moment où, la touchant du doigt, elle s’évanouit et disparaît.


    À Gien, ils franchirent le fleuve sur un pont gardé par un peloton de dragons. Leur qualité d’officier de cavalerie leur valut d’être invités par le commandant, un jeune sous-lieutenant.


    —Ce sera à la bonne franquette, comme il tint à souligner.


    Le chevalier, mis en verve par l’excellent vouvray, fit rêver le cavalier en lui contant les exploits du 5edragons à Bassano sous la houlette du chef d’escadron Murat. Le sous-lieutenant leur raconta la prise de Sancerre par l’armée catholique et royale, un an auparavant.


    —La prise de Sancerre? s’étonna faussement le chevalier.


    —Il est vrai, admit le jeune militaire, que le Directoire ne s’en est pas trop vanté. Depuis plusieurs semaines, différents rapports des brigades de gendarmerie nous signalaient dans la région la présence de prêtres réfractaires prêchant la désobéissance aux futurs conscrits. À l’époque, le ci-devant chevalier deCharette avait rompu la trêve en Vendée et repris une fois de plus les armes. Un fort parti de mécontents, comprenant de nombreux réfractaires et quelques déserteurs, s’étaient rassemblés dans les bois de Sens-Beaujeu et autour des villages de Jars et de Sury-en-Vaux. Un envoyé des princes, venu d’Allemagne, avait pris leur tête dans l’espoir de constituer une véritable armée.


    —Pourquoi n’avez-vous pas tenté de les surprendre?


    —Impossible dans une région où le moindre de nos mouvements était signalé. Les premiers jours d’avril, un incident précipita les choses. Les gendarmes appréhendèrent, sur le marché de Sancerre, un certain Bonin, employé municipal de Menetou qui tenait des propos ouvertement royalistes. Conduit au poste, notre homme se débrouilla pour obtenir un sursis. Se précipitant chez un ami, il confia à l’épouse de ce dernier une enveloppe qu’il portait sur lui en la priant de la conserver.


    —Comment se fait-il que les gendarmes ne l’aient pas fouillé? s’étonna Juan.


    —Un oubli! Quoi qu’il en soit, Bonin revint au poste pour son interrogatoire. Les gendarmes l’entendirent puis le relâchèrent. À peine était-il sorti, l’épouse de son ami surgissait affolée. Ne résistant pas à la curiosité, elle avait ouvert le pli qui contenait une proclamation royaliste, ni plus ni moins, appelant le Berry à se soulever. Bonin, réalisant alors son imprudence, courut prévenir ses amis qui décidèrent de passer à l’action. Le tocsin sonna, les clochers se couvrirent de drapeaux blancs tandis que les mécontents des bois de Sens-Beaujeu marchaient sur Sancerre rapidement investi, aux cris de: «Vive le Roi! À bas la République!»


    —Il n’y eut donc aucune résistance? s’étonna Juan.


    —Pratiquement pas! Les royalistes étaient très nombreux– plusieurs centaines, tous armés de piques, de faux et parfois de fusils. Quant à nos troupes, cantonnées à Bourges et à Nevers, elles étaient à plusieurs heures de marche. Les républicains notoires furent arrêtés et l’instituteur fut sommé d’abattre l’«arbre de la liberté» qu’on brûla ensuite devant la population réunie. La municipalité dut s’acquitter d’une contribution de douze mille livres. Ceux qui se déplaçaient dans la région furent contraints de se procurer un sauf-conduit, signé du général commandant l’armée catholique et royale, l’adjudant-général Phélippeaux…


    —Pardon! s’exclama Kermaria.


    —L’adjudant-général Louis-Edmond LePicard dePhélippeaux, répéta avec étonnement le jeune sous-lieutenant.


    —C’est extraordinaire!


    —Et pourquoi donc, mon capitaine?


    —Pour la simple et bonne raison que ce Phélippeaux fut mon condisciple à l’École militaire de Paris comme celui de Bonaparte; c’était d’ailleurs son grand rival!


    —Vous ne m’en avez jamais parlé, intervint Juan, tout aussi surpris que le jeune militaire de cette révélation.


    —Je n’en ai sans doute jamais eu l’occasion, lieutenant. Phélippeaux disparut aux prémices de la Révolution et rejoignit l’armée de Monsieur le Prince, en d’autres termes le prince deCondé.


    —La peste soit des émigrés! s’exclama l’officier avec une ferveur tout républicaine.


    —Qu’entendez-vous par rival de Bonaparte? reprit Juan, intrigué.


    —Vous l’avez certainement remarqué, Bonaparte n’est pas homme à se contenter du second rôle. Pendant leurs études, à la plus grande exaspération du futur héros d’Arcole, Phélippeaux s’arrangeait toujours pour se classer juste devant lui. Je me souviens encore du jour où ce dernier fut choisi pour recevoir des mains de Monsieur, la Croix de l’ordre de Notre-Dame du Mont-Carmel. Cette distinction flatteuse était assortie d’une coquette pension de trois cents livres qui aurait fait l’affaire d’un cadet sans fortune comme le jeune Corse. Le teint plus pâle qu’à l’ordinaire, il avait bien du mal à cacher sa rancœur. Le soir à l’étude, il ne résista pas au plaisir de lui décocher un coup de pied sous la table. Phélippeaux lui répondit par une bourrade, et les deux jeunes gens roulèrent à terre au milieu des cris de leurs camarades. Au concours général d’officier d’artillerie du royaume, ils le présentèrent ensemble en 1785, Phélippeaux le devança d’un rang. Inutile de vous le dire, les deux hommes se détestaient cordialement. Mais je vous ai interrompu avec cette longue digression sur d’anciens camarades. Comment s’est finalement terminée cette prise de Sancerre?


    —Par une belle déconfiture, mon capitaine! Après sept jours passés à attendre d’illusoires renforts de la Nièvre et de Vendée, les royalistes évacuèrent la ville en trois colonnes. L’une d’entre elles, conduite par votre ancien condisciple, fut attaquée en pleine nuit dans le village de Sens-Beaujeu. Les hommes se défendirent courageusement mais ne purent résister longtemps aux feux de peloton. Après plusieurs heures d’un combat acharné, les rescapés s’enfuirent, laissant derrière eux plus de quarante morts et une douzaine de blessés dont un prêtre. Les survivants furent tous fusillés aux premières heures du jour.


    —Et qu’advint-il de Phélippeaux? reprit le chevalier, l’air de rien.


    —On le chercha en vain au milieu des décombres et parmi les morts. Nous apprîmes par la suite qu’il était resté, plusieurs heures, dissimulé sous un grand cuvier renversé, et avait gagné Orléans en compagnie de certains de ses officiers. Le bruit courut qu’il avait été arrêté sous une fausse identité, celle d’un citoyen suisse vendeur de cotillons, répondant au nom de Passaplan. Le temps de vérifier ces dires auprès de nos voisins helvètes, notre homme, bénéficiant certainement de complicités locales, s’était évadé de la prison de Bourges.


    —Du vif-argent! s’exclama Juan.


    —Cela ne m’étonne pas! constata Kermaria. Déjà à l’École militaire de Paris, Phélippeaux était célèbre pour ses déguisements. Combien de fois l’ai-je vu se travestir en femme pour rejoindre dans quelque salon ses belles amies. Mais lieutenant, il se fait tard et nous devons reprendre la route. Merci de votre hospitalité, conclut le chevalier en se levant.


    —Quel hasard tout de même! remarqua plus tard Juan, l’un de vos anciens condisciples, ennemi juré de Bonaparte, a participé à la prise de Sancerre. Croyez-vous qu’il existe un lien entre l’assassinat de Tellier et Phélippeaux?


    —Seul l’avenir nous le dira, Juan!


    En ville, ils se logèrent à l’Auberge du Lion d’or, là même où Tellier avait trouvé la mort.


    —Nous aurions mieux fait d’en choisir une autre, suggéra Juan, quelque peu nerveux.


    —Au contraire, il nous sera beaucoup plus facile de visiter sa chambre sans nous faire remarquer.


    Leur fiche de police dûment remplie, ils partirent visiter la petite ville. Située sur une colline à l’extrémité d’un plateau et entourée de vignobles, Sancerre surplombait avec superbe la Loire. Des vestiges de l’ancien rempart la vue sur la campagne environnante était magnifique. En quelques phrases, le chevalier apprit au jeune homme que la petite ville existait déjà au temps des Romains. Gagnée au calvinisme durant les guerres de Religion, elle avait été assiégée neuf mois durant par les catholiques avant d’être prise et pillée. Trop heureux de leur victoire, les assaillants n’avaient pas hésité à raser ses murailles et démantelèrent le château. Au début du XVIIIesiècle, Sancerre, renouant avec sa tradition, abritait une colonie protestante et servait de refuge à des Anglais proscrits…


    —Et aujourd’hui? l’interrompit le jeune homme, lassé de toutes ces précisions historiques.


    —À en juger par la qualité et l’entretien des maisons, on y vit beaucoup mieux qu’ailleurs. La vigne, un peu d’élevage pour la viande et la laine, une petite fabrique de chanvre installée dans la vallée en contrebas, doivent suffire à assurer les besoins de la population.


    —Et combien compte-t-elle d’habitants?


    —Trois mille environ dont une centaine de réformés, pour la plupart d’origine anglaise.


    —À peu près comme Saint-Jean-de-Luz où chacun se connaît et… s’observe. Ne pensez-vous pas, poursuivit Juan, que tout Sancerre saura bientôt que l’Auberge du Lion d’or abrite deux officiers républicains?


    —Envoyés par un gouvernement méprisé pour prospecter de futurs marchés! compléta le chevalier. Croyez-vous que je n’y ai pas déjà songé?


    —Dans ces conditions, comment pourrons-nous mener notre enquête avec discrétion?


    —En faisant confiance à la nature humaine qui résiste rarement à la curiosité. Nous la satisferons en laissant entendre que nous sommes venus acheter du vin– beaucoup de vin– pour l’armée d’Italie. Nous en profiterons et laisserons échapper quelque allusion favorable à la cause royaliste.


    —Et vous estimez que cela suffira?


    —La perspective d’une bonne affaire sur le dos d’un pouvoir honni est absolument irrésistible.


    —Et comment vous arrangerez-vous pour visiter la chambre de Tellier sans vous faire remarquer?


    —J’ai mon idée là-dessus…


    —Laquelle?


    —Laissez-moi quelques jours.


    Cinq jours passèrent fort agréablement. Le chevalier qui semblait s’être pris d’une passion aussi violente que subite pour Justine– la servante de l’auberge à la taille bien prise et à la gorge avenante– disparaissait dès la tombée de la nuit. Juan, abandonné, n’avait d’autre ressource que de se coucher et se lever avec les poules. Son petit déjeuner pris, il partait explorer la région et revenait s’asseoir, sur le coup de midi, au bord de la Loire dont il contemplait le cours majestueux. Les deux amis se retrouvaient un peu plus tard pour un déjeuner copieux suivi d’une sieste. À cinq heures commençait la visite des caves. Comme l’avait prévu si justement le chevalier, les invitations affluaient. Quel vigneron ou négociant aurait pu résister au plaisir d’abreuver deux jeunes officiers appartenant à la glorieuse armée d’Italie? Le chevalier, en pleine possession de son rôle de sympathisant royaliste et de ci-devant aristocrate, ne se lassait pas de narrer de bonnes histoires propres à amuser son auditoire: «Une fille de joie, un marquis et un prêtre se trouvent dans la même charrette qui les conduit à la guillotine. Alors que l’ecclésiastique prie, recommandant son âme à Dieu et que la fille de joie pleure à chaudes larmes, le marquis s’exclame: “La Révolution se débarrasse aujourd’hui de ce qu’elle déteste le plus: la religion, le vice et… l’esprit!”» Ces bons mots réjouissaient les convives, et les bouteilles se succédaient dans une ambiance chaleureuse. Sancerre comptant une bonne centaine de négociants ou vignerons, Juan calcula qu’à ce compte, il leur faudrait deux mois pour en faire le tour.


    —D’ici là, mon foie aura largement eu le temps d’exploser! Mais, chevalier, toutes ces festivités vous ont-elle laissé le loisir d’approfondir vos idées sur la manière de fouiller la chambre de Tellier sans se faire remarquer?


    —Je m’y emploie, Juan!


    —Avec Justine sans doute?


    —Sa simplicité et ses rondeurs si judicieusement placées me charment.


    —À en juger par sa démarche chaloupée, et les airs qu’elle prend lorsqu’un homme la regarde, vous n’êtes ni le seul ni le premier à en profiter.


    —Seriez-vous jaloux? reprit le chevalier sur un ton amusé.


    —Le moins du monde.


    —Si tel était le cas, reprit Kermaria peu convaincu, je vous recommande d’éviter les nourritures poivrées et pimentées, d’abuser des bains froids, tout en méditant cette pensée du duc de Boufflers dont j’apprécie l’esprit et le cynisme:


    Faisons l’amour, faisons la guerre,


    Ces deux métiers sont pleins d’attraits:


    La guerre au monde est peu chère,


    L’amour en rembourse les frais.


    «Enfin, rassurez-vous Juan, nous visiterons la fameuse chambre ce soir.


    —Grâce à Justine?


    —Qui s’est procuré la clé…


    —Du paradis! compléta en riant le jeune Basque. Mais saura-t-elle se taire?


    —N’en doutez pas, pour la simple raison que le moyen employé fait partie de ces choses qui ne se racontent pas.


    —Soyez plus explicite!


    —Et vous moins impatient; comme le disait si justement le marquis deVauvenargues:


    La patience est l’art d’espérer.


    »Ah! un détail encore: nous serons quatre cette nuit…


    —Quatre?


    —Oui, Justine viendra accompagnée d’une de ses cousines.


    —Mais quel tour avez-vous donc inventé? lança le jeune homme flairant quelque partie fine que la morale réprouve.


    Minuit finissait de sonner à la grande horloge de la salle à manger lorsque le chevalier vint gratter à la porte de Juan. Chemise, culottes et bas blancs, un chandelier d’argent à la main, il lui fit l’effet d’un marquis de comédie dans une pièce de Beaumarchais. Justine, ravie de l’aventure, le salua d’un air fripon esquissant une révérence à laquelle Juan répondit avant de découvrir, dans le couloir, une jeune femme se tenant légèrement en retrait.


    —Mathilde, la cousine de Justine, dit Kermaria comme s’ils étaient à la cour de Versailles.


    Juan s’inclina tout en la détaillant. La jeune Mathilde était bien jolie avec ses yeux vert ambré et sa peau claire dorée par le soleil de ce début d’été. Une certaine douceur tempérée par une mâchoire volontaire émanait d’elle. Il pressentit en elle quelque chose d’infiniment singulier qu’il n’aurait pu définir. Les quatre compères gagnèrent l’étage supérieur et empruntèrent un couloir poussiéreux avant de s’arrêter devant une porte étroite.


    —Est-ce bien là? murmura le chevalier.


    —Oui, répondit Justine, c’est sa chambre. Elle est fermée depuis le drame et personne n’y vient plus.


    Ils pénétrèrent dans une pièce modeste, simplement meublée. Une fine couche de poussière sur les meubles et des toiles d’araignées dans l’angle des murs témoignaient de son abandon. Une nouvelle fois, Juan ressentit cette impression étrange, relevant de l’irrationnel déjà éprouvée dans l’appartement de Charlier sans parvenir à lui trouver une explication.


    —Et où a-t-on découvert le corps? lança le chevalier.


    —Devant ce guéridon, affalé, répondit Justine.


    —Que lui est-il donc arrivé?


    —Ah! ne m’en parlez pas! Il s’est tiré un coup de pistolet dans la nuque. J’ai retrouvé des bouts de cervelle partout, jusque derrière les rideaux.


    Juan sentit à cet instant un poids sur sa nuque. Se retournant vivement, il surprit le regard de Mathilde. Un doute s’insinua dans son esprit: était-elle vraiment la cousine de Justine?


    —Ne perdons pas de temps! lança le chevalier. Inutile de vous le rappeler, ce qui va se produire ici ne doit en aucun cas franchir les murs de cette pièce. Nous allons… (Il marqua une pause.)… évoquer les esprits. Pour ce faire, il suffit de prendre place autour de ce guéridon en nous donnant la main, et de demander au mort de revenir parmi nous…


    —Mais comment? balbutia Justine, très troublée.


    —En l’appelant, voyons! répondit Kermaria comme s’il s’agissait de la chose la plus naturelle au monde. Il devrait nous répondre en faisant mouvoir cette rondelle métallique posée sur cet alphabet. Formons la chaîne! lança-t-il dès qu’ils eurent pris place. Êtes-vous prêts?


    La main de Mathilde s’empara de celle de Juan. Le jeune Basque en apprécia la douceur et la fermeté.


    —Nous le sommes, répondirent-ils l’un après l’autre.


    —Parfait! Commencez par faire le vide dans votre tête et concentrez-vous sur l’homme qui a perdu la vie ici.


    Une atmosphère lourde remplissait la pièce. Les participants, les yeux clos, les sourcils froncés, cherchaient à s’imaginer celui qui, il y a quelques mois encore, occupait cette petite chambre.


    —Je le vois! cria soudain Justine.


    Les mains de Juan et Mathilde se crispèrent instinctivement.


    —Où donc, Justine? demanda le chevalier imperturbable.


    —Là, derrière la fenêtre.


    —Que fait-il?


    —Il nous regarde… Oh! mais, c’est horrible!


    —Quoi donc, Justine?


    —Son visage est tout bleu et la moitié de son crâne est arraché!


    —Il est tel que vous l’avez découvert, n’est-ce pas?


    —Oui! balbutia la jeune fille.


    —Cela prouve simplement qu’il a besoin de nous pour trouver le repos, reprit Kermaria toujours imperturbable.


    —Oh! mais il bouge, il franchit la fenêtre! hurla Justine comme une rafale de vent rabattait violemment un volet mal fermé et qu’un fort craquement se faisait entendre.


    Les participants se contractèrent, la respiration altérée.


    —Esprit, es-tu là? reprit le chevalier.


    —Il est ici! cria à nouveau Justine d’une voix de plus en plus aiguë désignant du doigt un point devant elle.


    —Chut! intima le chevalier. Esprit, qui que tu sois, sache que nous sommes là pour t’aider à recouvrer la paix. Pour communiquer avec nous, tu peux utiliser la rondelle placée sur l’alphabet.


    Les flammes des bougies vacillèrent et Juan eut l’impression très nette d’une présence au-dessus de son épaule.


    —Quel est ton nom? demanda le chevalier.


    La rondelle se mit à bouger par courtes saccades puis s’immobilisa sur la lettreT avant de se placer sur leE, leL, leL, leI, leE et leR.


    —TELLIER! épela lentement Kermaria. Est-ce le nom de l’homme qui s’est donné la mort dans cette chambre? poursuivit-il à l’intention de la servante.


    —Ou… i! bredouilla-t-elle, terrorisée.


    —Citoyen Tellier, souffres-tu?


    La rondelle reprit son manège, se posant sur leB, leE, leA, leU, leC… BEAUC… oup, compléta le chevalier. Pourquoi t’es-tu suicidé?


    Un coup en provenance du guéridon retentit. Sans se démonter, Kermaria répéta:


    —Pourquoi t’es-tu suicidé?


    Un choc plus violent cette fois résonna dans la pièce tandis que la rondelle se posait sur leT, leU et leE.– TUE! Tu veux nous dire que tu as été tué, que tu ne t’es pas suicidé? compléta Kermaria, d’une voix sourde.


    —Mais c’est faux! s’égosilla Justine, devenue très pâle et dont la voix dérapait.


    —Ne rompez pas la chaîne! somma le chevalier.


    Mais la jeune fille, le regard fixe et la bave aux lèvres, le repoussa violemment et se mit à hoqueter.


    —Elle manque d’étouffer! cria Mathilde.


    —N’abandonnez pas la chaîne! rugit Kermaria d’une voix blanche.


    —Cessez votre mascarade! assena Mathilde en se levant et en le fusillant du regard. Elle suffoque, aidons-la plutôt à respirer! Que l’un de vous deux aille me chercher de l’eau et vite!


    Sans perdre une minute, Juan se précipita à l’extérieur. Lorsqu’il revint, Justine reposait sur le lit entre les bras de Mathilde, le corsage délacé.


    —Faites-la boire doucement! ordonna la jeune fille sur le même ton de commandement.


    Le jeune homme parvint à lui faire avaler, avec d’infinies précautions, une puis deux gorgées. La respiration de la servante s’apaisa et progressivement un peu de rouge vint colorer ses joues.


    —La crise semble passée, assura Juan tournant son regard vers Mathilde.


    Leurs yeux se croisèrent et l’esquisse d’un sourire se dessina sur les lèvres de la jeune femme. L’idée qu’ils puissent être complices séduisit le jeune homme.


    —Je crois que nous ferions mieux d’aller tous nous coucher, conclut le chevalier.


    Juan mit plusieurs heures à s’endormir et ce n’est qu’au premier chant du coq qu’il sombra dans un profond sommeil peuplé de rêves effrayants. Une jeune femme aux yeux vert ambré, à la mâchoire bien dessinée, le dévisageait en souriant avant de lui faire signe d’avancer. Il s’approchait d’elle et s’apprêtait à la prendre dans ses bras, quand elle se retournait brusquement pour s’enfuir, découvrant la moitié de son crâne arraché.


    —Bien dormi? demanda le chevalier lorsqu’ils se retrouvèrent pour le petit déjeuner.


    —Très mal, je n’ai cessé de rêver…


    —À la belle Mathilde! compléta Kermaria.


    —Comment l’avez-vous deviné?


    —Je commence à vous connaître, vous et vos emballements.


    —Que pensez-vous d’elle?


    —C’est une fort jolie femme, elle a beaucoup d’allure et une façon élégante de se mouvoir et de tourner la tête. Inutile de vous dire que je doute de sa parenté avec Justine. D’ailleurs, je ne serais pas étonné d’apprendre qu’elle est aristocrate. Elle en a la classe et les tics.


    —Pour en revenir à cette nuit, reprit Juan cherchant à détourner la conversation, vous avez fait très fort!


    —Vous comprenez pourquoi je ne voulais pas vous prévenir. Sans votre crédulité, Justine risquait de percevoir la supercherie, et jamais elle ne serait entrée en transes comme elle l’a fait.


    —Et pour la rondelle, comment vous y êtes-vous pris?


    —Oh! c’est un vieux truc, bien connu des charlatans. Un aimant puissant, dissimulé dans ma culotte à la hauteur du genou, suffisait à la faire mouvoir.


    —Ceci explique les mouvements saccadés?


    —Ils complètent parfaitement l’illusion! J’ai eu besoin de plusieurs jours pour préparer la belle Justine à cette séance. Je n’ai cessé de lui parler de fantômes et de revenants. Ma chance est d’avoir bénéficié d’un peu de vent et d’un volet qui claque au moment opportun.


    —Vous êtes cruel!


    —Certes, mais efficace, car profitant de votre absence et des soins prodigués par Mathilde, j’ai eu le temps d’inspecter la chambre.


    —Et qu’y avez-vous trouvé?


    —Un petit livre fort intéressant consacré à l’ordre de Notre-Dame du Mont-Carmel, annoté par quelqu’un qui pourrait bien être Tellier. De retour à Paris, nous comparerons son écriture à celle du livre.


    —Mais quel rapport avec sa mort?


    —Je l’ignore encore, cependant cela nous permet d’établir un lien direct entre lui et Phélippeaux.


    —Comment cela?


    —Souvenez-vous! Phélippeaux fut– au grand dam de Bonaparte– l’un des seuls cadets gentilshommes à recevoir la fameuse Croix de l’ordre de Notre-Dame du Mont-Carmel. Partant de là, on peut fort bien imaginer que Tellier ait découvert, au cours de son enquête, un fait assez compromettant pour qu’on ait envie de le supprimer.


    —Un fait ayant un rapport avec la prise de Sancerre par les royalistes?


    —Ou simplement avec Phélippeaux! C’est pourquoi il nous faut le débusquer.


    —Autant essayer de trouver une aiguille dans une meule de foin! soupira le jeune Basque. Voilà plus d’un an que Phélippeaux– s’il s’agit bien de lui et non d’un citoyen suisse du nom de Passaplan– court la campagne. Or les souvenirs s’émoussent vite et les pistes se perdent…


    —Peut-être, mais nous possédons des éléments susceptibles de nous aider. Le jeune sous-lieutenant de dragons nous a révélé que Phélippeaux alias Passaplan avait bénéficié de complicités locales pour s’évader; je pencherais volontiers pour les royalistes.


    —Mais comment pénétrer ce milieu autrement plus fermé que celui des négociants et des vignerons?


    —En récoltant le fruit de notre labeur, mon cher Juan! Si comme je le pense, notre hôtesse a rapporté nos propos, personne n’ignore plus que deux officiers républicains de l’armée d’Italie, logés à l’Auberge du Lion d’or, aspirent au retour du roi. Quelle tentation pour les royalistes que de nous débaucher! Et puis ne l’oubliez pas, nous possédons une nouvelle carte dans notre jeu depuis cette nuit…


    —Mathilde?


    —Bien sûr, Mathilde! Elle ne s’est certainement pas jointe à nous par hasard!


    —La croyez-vous liée aux royalistes?


    —Probablement.


    —Mais comment la retrouver, nous ignorons son adresse et son nom?


    —Laissons les choses se faire. Un peu de patience et elle reviendra vers nous.


    —Cela risque de prendre du temps.


    —Plaignez-vous, malheureux! Ne sommes-nous pas bien ici, nourris et blanchis aux frais du Directoire?


    —Tout de même!


    —Il y aurait bien un moyen de précipiter les choses, reconnut après quelques secondes de réflexion, Kermaria.


    —Lequel? s’enquit Juan.


    —En usant d’un stratagème bien ingénieux: savez-vous comment les habitants des Indes chassent le tigre?


    —Je sens que vous allez me l’apprendre.


    —Ils attachent un chevreau ou une petite chèvre à un piquet au plus profond de la forêt et attendent que ses bêlements attirent leur proie.


    —Si je vous comprends bien, vous me voyez dans le rôle du chevreau et Mathilde dans celui de la tigresse. Et où pensez-vous m’attacher?


    —C’est votre affaire, mon cher! Quant à moi, je vais profiter de ce léger répit pour réconforter la chère Justine, les émotions de cette nuit l’ont ébranlée. Bonne chasse! lança le chevalier avant de remonter d’un pas vif vers sa chambre.


    Après quelques hésitations, Juan choisit d’aller se baigner, et gagna la Loire à pas lents. Sous la lumière blanche et brûlante du soleil de cette fin de juillet, la campagne semblait assoupie. Seuls de gros nuages noirs au loin laissaient présager un orage. Se dissimulant derrière un bouquet d’arbres, il déposa ses vêtements avec soin sur une branche puis s’élança dans le fleuve. L’eau fraîche et revigorante l’apaisa. Peu à peu, le souvenir de la troublante séance de spiritisme s’estompa, cédant le pas à une agréable torpeur. Juan renoua avec les plaisirs de son enfance, s’y abandonna. Un clapotis le ramena à la réalité. Levant la tête, il s’aperçut qu’il avait dérivé. Il nagea avec vigueur pour retrouver le bouquet d’arbres et regagnait la rive lorsqu’une voix ironique s’exclama dans son dos:


    —Bon bain, citoyen?


    Mathilde l’observait, un sourire moqueur aux lèvres. La jeune femme portait une tenue de chasse: cravate et chemise de soie blanche, culotte de cheval et bottes fauves.


    —Laissez-moi me rhabiller, jeta-t-il.


    —Vous êtes très bien comme cela, reprit-elle, le défiant du regard un bref instant avant de se retourner.


    —Comment m’avez-vous découvert? lui demanda-t-il dès qu’il eut endossé ses vêtements.


    —J’habite tout à côté, au château de l’Étang, une propriété de famille. En vous voyant descendre, je me suis demandé si vous accepteriez de venir dîner… chez nous en compagnie de votre ami?


    —Chez nous? Dois-je comprendre que vous êtes mariée? ajouta-t-il sur un ton trahissant le dépit.


    —Cela vous gênerait-il?


    —Mais pas du tout! assura-t-il, gêné de s’être si rapidement découvert.


    —Alors apprenez, monsieur le lieutenant de hussards, que je partage cette maison familiale avec mon frère aîné. Je lui ai raconté en détail notre expérience de cette nuit. Des officiers de cavalerie adeptes du spiritisme, voilà quelque chose d’assez original pour lui donner l’envie de vous rencontrer et faire votre connaissance. Si cela vous convient, nous vous attendrons tous les deux pour dîner. À ce soir, lança-t-elle en lui tournant le dos sans attendre sa réponse.
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    Le château de l’Étang était une grosse bâtisse de deux étages, située au pied de la colline de Sancerre. Sa silhouette trapue faisait songer à ces maisons fortes transformées en gentilhommières en des temps plus cléments.


    —Et dire que je me suis efforcé de questionner le plus habilement Justine sur sa prétendue cousine alors que vous folâtriez avec cette jeune personne sur les bords de la Loire! s’exclama le chevalier comme ils s’engageaient tous deux dans l’allée du château. Cela m’apprendra à m’occuper des affaires des autres. J’ai cependant appris beaucoup de choses à son sujet.


    —Ah! oui? le coupa, impatient, Juan, j’aimerais les connaître.


    —Mathilde vous intéresse donc? lança ironiquement Kermaria.


    —Elle m’intrigue!


    —C’est tout?


    —Qu’espériez-vous entendre?


    —Mais rien, voyons! dit le chevalier sur un ton amusé. Mathilde– son nom complet est Mathilde Hyde deNeuville– est, comme nous le supposions, une aristocrate. Sa mère appartient à la vieille noblesse française. Et elle descend, par son père, d’une ancienne lignée anglaise venue s’installer à Sancerre il y a une cinquantaine d’années.


    —Est-elle mariée?


    —Figurez-vous que je m’attendais à votre question. Il semblerait que non, pourtant…


    —Pourtant? reprit le jeune homme aussitôt en alerte.


    —Mathilde a la réputation– à tort ou à raison– de vivre très librement, se partageant entre de fréquents séjours à la capitale et cette maison familiale qu’elle habite avec son frère aîné, Guillaume. Ce dernier passe du reste pour être l’un des chefs royalistes de la région.


    —Justine vous a appris tout cela?


    —Selon elle, Mathilde aurait participé de très près aux guerres de Vendée…


    —Aux côtés de son frère?


    —Non, ce dernier est demeuré dans la région durant la Terreur veillant aux intérêts de sa famille. Cela ne l’a pas empêché d’être l’un des rares à oser tenir tête au représentant en mission de la Convention qui n’était autre que… Tenez-vous bien…! notre actuel employeur: Joseph Fouché!


    —Vous plaisantez?


    —Pas le moins du monde.


    —Il aurait pu nous en parler.


    —Fouché est un homme discret qui n’aime pas évoquer certaines périodes de son passé.


    —Le monde est décidément petit! conclut le jeune homme comme leur voiture s’engageait dans la cour.


    Mathilde, plus séduisante que jamais en robe blanche resserrée à la taille par un nœud bleu et coiffée à la romaine, vint à leur rencontre. Un jeune homme brun et mince, au visage très pâle et à l’expression ouverte et décidée, la suivait.


    —Bienvenue dans notre modeste maison, messieurs! Je m’appelle Guillaume Hyde deNeuville et suis le frère aîné de Mathilde.


    —Mes hommages, mademoiselle, mes respects, monsieur! dit le chevalier en s’inclinant tour à tour vers le frère et la sœur. Permettez-moi de me présenter: capitaine et ci-devant chevalier deKermaria.


    —Lieutenant Duviella… du 7erégiment de hussards, ajouta à son tour Juan.


    —Rouge et vert, ne s’agit-il pas là des couleurs des hussards de Saxe? demanda leur hôte après avoir considéré un instant leurs brillants uniformes.


    —Exact! Le 7ehussards a été autorisé à reprendre les couleurs de ce régiment prestigieux dont un escadron était resté fidèle à la République, répondit Kermaria, étonné des connaissances militaires de leur hôte.


    Après avoir confié les guides de leur voiture à un colosse aux épaules de lutteur répondant au nom de Baptiste, les deux compagnons pénétrèrent dans la bâtisse, si fraîche par contraste avec la lourde chaleur de l’extérieur. Sol en tomettes, murs blanchis à la chaux, mobilier chaleureux fleurant bon la cire, la demeure des Hyde deNeuville avait cette atmosphère tranquille des vieilles maisons de famille. Guillaume les précéda dans le salon et leur offrit une coupe de champagne.


    —Au retour de notre roi, LouisXVIII! déclara-t-il, sur un ton solennel, en levant son verre.


    —À SaMajesté! enchaîna le chevalier sans l’ombre d’une hésitation.


    —À la glorieuse Armée d’Italie et à son général en chef qui nous a envoyé dans votre belle région, dit à son tour Juan.


    —Alors, à la santé du général Bonaparte! lança Guillaume.


    Après un excellent dîner, préparé par Mathilde, ils regagnèrent le salon pour un cognac. Guillaume Hyde deNeuville s’engagea dans un commentaire détaillé sur la poussée royaliste aux dernières élections, et l’espoir suscité par les récentes nominations du général Pichegru à la présidence du Conseil des Cinq-Cents, et du marquis Barbé deMarbois au Conseil des Anciens parmi les royalistes. Le chevalier, plus mesuré, salua le départ du Directoire de Letourneur– proche des républicains– et l’arrivée de Barthélémy– ancien diplomate négociateur de la paix de Bâle, considéré comme un royaliste modéré. Le nom de Hoche tomba dans la conversation et les deux hommes s’interrogèrent sur la portée réelle de la nomination du général comme ministre de la Guerre. Au nom du pacificateur de la Vendée, Mathilde se troubla et rougit. Cette réaction inattendue n’échappa pas à Juan dont les yeux venaient régulièrement se poser sur le visage de la jeune fille. Se pourrait-il qu’elle l’ait rencontré? pensa le jeune Basque. Pour donner le change, ou peut-être parce que cela l’intéressait, la sœur de Guillaume lança, d’un air ironique, au chevalier:


    —Expliquez-moi, capitaine: avec des convictions comme les vôtres, pourquoi ne pas avoir choisi d’émigrer?


    —On n’a pas toujours le choix, mademoiselle, répondit Kermaria, conciliant. Après avoir servi un temps dans un régiment de hussards, je me suis trouvé à Bordeaux cherchant à m’embarquer sur un navire à destination des Antilles, où je comptais m’installer comme planteur, lorsque la Révolution éclata. Après un court séjour et quelques difficultés dont je vous passerai les détails, je revins en France alors en pleine Terreur. Aristocrate, je fus arrêté comme suspect puis emprisonné à la prison du Luxembourg où je rencontrai d’ailleurs Juan. Le 9thermidor nous permit d’échapper de justesse à la guillotine.


    Avec maestria, le chevalier réécrivait sa propre histoire, gommant d’un trait son passé de joueur professionnel et sa participation au vol des joyaux de la Couronne de France. Du grand art! apprécia le jeune Basque.


    —Tout cela ne m’explique pas comment vous vous êtes retrouvé officier dans l’armée d’Italie? insista la jeune femme.


    —Très simplement, grâce à la protection de l’un des mes anciens condisciples du collège de Brienne et de l’École militaire de Paris, je veux parler du général Bonaparte. Je lui avais écrit à tout hasard pour lui proposer nos services, lui parlant de mon ami Juan. Par retour du courrier, il nous a offert une lieutenance pour moi et le grade de maréchal des logis pour mon jeune ami. Nous eûmes la chance de nous distinguer dans divers engagements. Juan fut promu officier, et moi élevé au grade de capitaine.


    —Lors de votre passage à l’École militaire de Paris, auriez-vous rencontré le comte dePhélippeaux? demanda Guillaume, saisissant la perche tendue par le chevalier.


    —Oui, je m’en souviens d’ailleurs comme d’un excellent camarade, apprécié de tous. Mais après l’École, je l’ai perdu de vue. À ce propos d’ailleurs, n’est-ce pas justement lui qui a investi Sancerre à la tête d’une armée catholique et royale?


    —Comment l’avez-vous appris? s’étonna le frère de Mathilde, son ton trahissant pour la première fois une légère réserve.


    —C’est un tout jeune officier de garde sur le pont de Gien qui nous en a parlé, expliqua Kermaria conscient que les mensonges se dissimulaient toujours mieux sous un vernis de vérité.


    —Et vous, lieutenant Duviella, vous restez bien silencieux? Partagez-vous les mêmes convictions que votre camarade? lança la jeune femme.


    —C’est une question, mademoiselle, qui n’a pas grand sens dans mon pays. Les Basques sont des hommes libres, très méfiants des systèmes que tentent de leur imposer Madrid ou Paris. Pour ma part, n’ayant aucune fibre politique, je privilégie les hommes. Orphelin très tôt, un contrebandier et un prêtre, tour à tour, me tendirent la main. Le contrebandier est devenu mon ami, et la Providence m’a permis d’arracher des prisons de Vérone le curé de Ciboure retenu par les soldats républicains sans raison.


    —Vos réponses prouvent que vous êtes tous les deux des hommes de cœur et de conviction, approuva leur hôte en leur souriant largement. Des hommes dont ce pays– à la veille de grands changements– a bien besoin pour retrouver le sens de la mesure qui fait toute sa grandeur. Sans m’étendre sur notre programme, il vous suffit de savoir qu’il tient en quelques mots: «Religion sans fanatisme, monarchie sans abus et liberté sans licence.»


    —Qui refuserait de souscrire à d’aussi sages principes? commenta le chevalier sur un ton patelin. Il va de soi que nous sommes prêts à vous aider…


    —Vraiment? Mesurez-vous ce que vous êtes en train de dire?


    —Absolument! À condition, bien sûr, que ce que vous nous demandiez ne déroge pas à notre honneur d’officier et à celui du gentilhomme que je n’ai cessé d’être, malgré les vicissitudes des temps.


    —Cela est tout naturel, monsieur le chevalier.


    —Et vous lieutenant? demanda Mathilde.


    —L’honneur d’un Basque vaut largement celui d’un gentilhomme.


    —À la bonne heure! reprit Guillaume Hyde deNeuville. Dans ce cas, pourquoi ne pas nous accompagner demain à Bourges? J’assure la défense de trois des officiers ayant participé à la prise de Sancerre. La présence d’officiers républicains de l’Armée d’Italie en tenue, dans la salle d’audience, pourrait impressionner les juges en faveur des accusés. Si votre proposition tient toujours, restez dormir ici, la maison est grande et ne manque pas de chambres.


    —Que pensez-vous de cette soirée? demanda Juan à son compagnon, une fois qu’ils se furent retirés.


    —Nous avons beaucoup progressé, et réussi à gagner la confiance de Guillaume. Sa proposition de le suivre à Bourges en est la meilleure preuve.


    —Oui, mais ce peut être aussi une habile manière de nous compromettre: la présence de deux officiers républicains, lors d’un procès royaliste, ne manquera pas d’être commentée et rapportée à Paris.


    —Bien entendu! Mais n’avons-nous pas carte blanche? Cela dit, il nous faudra encore faire nos preuves. Si notre hôte semble disposer à nous faire confiance, nous devons en revanche rester très prudents avec Mathilde.


    —Qu’est-ce qui vous fait dire cela? reprit Juan.


    —Sa manière de nous interroger, et l’incontournable intuition féminine. Et puis, il y a ce léger trouble qui s’est emparé d’elle en entendant le nom de Hoche. Curieux, non? De retour à Paris, il faudra nous renseigner davantage sur elle, savoir si elle a effectivement participé aux guerres de Vendée comme le prétend Justine et rencontré, à cette occasion, le général en chef de l’Armée de l’Ouest.


    —Allons, Juan debout!


    Depuis quelques minutes, le chevalier tentait de réveiller son compagnon.


    —Où suis-je? balbutia le jeune homme.


    —Au château de l’Étang où nous avons passé la nuit. Est-il besoin de vous rappeler que nous avons promis à nos hôtes de les accompagner à Bourges? Ils nous attendent déjà dans la cour.


    Le jeune homme enfila prestement son uniforme, prenant le soin d’enfouir une paire de pistolets dans sa ceinture écharpe et rejoignit, accompagné du chevalier, le frère et la sœur. Un attelage à quatre chevaux, mené par le colosse, stationnait devant le perron.


    —En route, Baptiste! lança Guillaume. Pardonnez-moi cette précipitation, mais le procès s’ouvre à neuf heures précises.


    —Pourriez-vous nous en dire un peu plus à ce sujet? demanda Kermaria.


    —Volontiers! Quarante-six prévenus, accusés d’avoir participé à la prise de Sancerre, sont jugés aujourd’hui. J’assure la défense de trois d’entre eux qui, après s’être évadés, se sont rendus sur mes conseils pour être jugés.


    —C’est effectivement peu banal! admit le chevalier.


    —En septembre dernier, la plupart des occupants de Sancerre, mes trois clients y compris, se trouvaient emprisonnés à Bourges, en attente d’un jugement. Les plus décidés nous firent bientôt savoir qu’ils souhaitaient s’évader. Après quelques contacts favorisés par les visites et certaines complicités auprès de magistrats de la ville, nous avons établi le plan suivant: les détenus scieraient les barreaux de leur cellule, se glisseraient dans la cour au moyen d’une corde confectionnée avec leurs draps, puis franchiraient le mur d’enceinte à l’aide d’une échelle de corde lancée par nous depuis l’extérieur. Les sentinelles, bien sûr, auraient été neutralisées.


    —C’était pousser bien loin votre rôle de défenseur! fit remarquer Juan.


    —C’est exact, mais pour être avocat on n’en est pas moins homme, et ces prisonniers m’étaient chers. S’il fut facile de leur faire parvenir une lime, nous eûmes plus de difficultés à déterminer l’endroit où fixer l’échelle. Il y avait bien une grosse pierre dans la cour, mais elle était mal placée. L’un des prisonniers eut alors l’idée de se jouer de la vanité du fils du geôlier– un grand gaillard tout en muscles mais sans cervelle. Cet homme se vantait sans cesse de sa force et de sa robustesse, n’hésitant pas parfois à provoquer les détenus. Le mettre au défi de déplacer la pierre fut un jeu d’enfant. Trop heureux de soutenir sa réputation, il s’exécuta et plaça le bloc à l’endroit précis qui lui fut désigné. Plusieurs bouteilles d’excellent vin vinrent récompenser l’exploit si bien qu’à la nuit, père et fils dormaient profondément. Les barreaux sciés, les cinq premiers fugitifs descendirent dans la cour. Mais le dernier, trop impatient, trouva le moyen de s’entortiller les mains dans la corde au point de ne plus pouvoir bouger. Il ne dut son salut qu’aux captifs restés à l’intérieur ne participant pas à l’évasion. Fixant l’échelle de corde à la fameuse pierre, les évadés escaladèrent le mur d’enceinte haut d’une vingtaine de pieds[3], à l’exception d’un seul, incapable de ce dernier effort. C’était un citoyen suisse, arrêté par erreur.


    Passaplan alias Phélippeaux! se dit Juan. Leur hôte poursuivit:


    —Il était hors de question de l’abandonner, aussi le plus vigoureux redescendit dans la cour, le chargea sur ses épaules comme un vulgaire ballot et lui fit franchir ce dernier obstacle.


    —Ils étaient enfin libres! s’exclama le jeune homme pris par le récit.


    —Pas encore, malheureusement! l’un des prisonniers, assoiffé après cette aventure mouvementée, s’empara d’une bouteille que nous lui tendions et l’avala d’un trait ignorant qu’il s’agissait d’alcool. Ivre, incapable de marcher, il nous fit perdre un temps précieux, car il fallut trouver au pied levé un habitant susceptible de l’héberger. Quant au citoyen suisse, découragé par tous ces contretemps, il déclara net qu’il n’irait pas plus loin. Il nous fallut à nouveau dénicher un sympathisant royaliste acceptant de le cacher. L’aube blanchissait le ciel lorsque nous nous séparâmes enfin, épuisés par toutes ces complications. Comme convenu, les quatre évadés gagnèrent la Loire à pied, empruntant des chemins de traverse. Après avoir marché d’un bon pas, ils frappèrent, sur les coups de midi, à la porte d’un brave curé. Ils lui confièrent que, royalistes, ils venaient d’être jugés et… acquittés. Trop heureux de cette bonne nouvelle, le prêtre les retint à déjeuner, leur offrant un bon repas bien arrosé. Et ils y firent honneur. Un petit bois providentiel à la sortie du village les accueillit pour une sieste réparatrice. Bien leur en prit. Pendant qu’ils se reposaient, les gendarmes qui passaient la région au peigne fin vinrent interroger l’ecclésiastique. Sans penser à mal, celui-ci répondit qu’il avait reçu quatre hommes tout juste disculpés. Les gendarmes s’élancèrent à leur poursuite, traversant le petit bois sans se douter un instant qu’ils passaient à côté des quatre évadés endormis. Les fugitifs poursuivirent leur chemin, et la chance leur ayant souri, nous retrouvèrent à l’endroit convenu. Ils furent cachés chez des parents jusqu’au jour où, confiant dans les derniers bouleversements politiques, je les persuadai de se livrer à la justice…


    —Étonnante histoire! apprécia le chevalier.


    —Et qu’advint-il des évadés restés à Bourges? s’enquit Juan, qui tenait à savoir ce qui était arrivé au pseudo-citoyen.


    —Si l’amateur d’alcool parvint à s’échapper, une fois dégrisé, il n’en fut pas de même pour le nommé Passaplan. Le sympathisant royaliste qui l’avait accueilli se doutait bien qu’une fois l’alerte donnée, les maisons suspectes seraient fouillées. Aussi sans attendre, il convia à dîner les principaux membres du comité républicain de Bourges en ayant caché auparavant l’homme dans une grande armoire de la salle à manger. Lorsque la maréchaussée se présenta, tout le monde était à table. S’excusant de cette intrusion, les gendarmes visitèrent la maison de la cave au grenier sans oser inspecter la fameuse armoire. Quelques jours plus tard, Passaplan gagnait Orléans, puis Paris et enfin probablement la Suisse. Voilà, je pense vous avoir donné suffisamment d’éléments sur l’affaire, conclut Guillaume comme leur voiture s’arrêtait devant le palais de Justice de Bourges.


    En pénétrant dans la salle d’audience, identique en tout point à celle qu’il avait connue, Juan eut l’impression de faire un retour en arrière, à l’époque où lui-même était un accusé. Comme autrefois, cette vaste pièce aux murs gris, éclairée par quatre grandes fenêtres, comportait à l’une des extrémités, sur une estrade, le bureau du président et de ses assesseurs, et un peu plus bas celui de l’accusateur public. De part et d’autre, les gradins des jurés et ceux des accusés se faisaient face. Une barrière en bois tout en longueur délimitait la place du public. Un détail toutefois différait: si, à la Conciergerie, le public se composait de sans-culottes et de «tricoteuses», celui du palais de Justice de Bourges rassemblait la fine fleur de la bourgeoisie locale et de la noblesse des environs. Guillaume et Mathilde Hyde deNeuville traversèrent la salle en s’arrêtant fréquemment pour saluer les uns et les autres. Le chevalier et Juan les suivaient, présentant leurs respects aux hommes et leurs hommages aux dames. Guillaume insista pour les introduire auprès du président du tribunal, un homme fort et de grande taille, coiffé d’un chapeau aux plumes tricolores avec lequel il entretenait depuis longtemps des relations étroites:


    —Soyez les bienvenus, citoyens! répondit, courtoisement le président, s’inclinant légèrement. À quelle armée votre régiment est-il donc rattaché?


    —À l’Armée d’Italie…


    —Qui ne cesse de voler de victoire en victoire, compléta, décidément affable, le magistrat. (Puis, s’adressant d’un ton plus familier à Guillaume:) As-tu vu tes clients?


    —Pas encore, mais on m’a dit qu’ils étaient sereins et confiants dans la justice de leur pays.


    —C’est à toi seul qu’il incombe de convaincre les jurés de leur innocence.


    —Introduisez les accusés! lança le président après avoir pris place et ordonné le silence. Une quarantaine d’hommes, encadrés par des gendarmes, prirent place sur les bancs d’infamie. Juan, assis au premier rang entre Mathilde et Kermaria, les regarda longuement: rasés de frais, vêtus convenablement, ils évoquaient plus de bons pères de famille que des bandits de grand chemin. Un substitut procéda à l’appel, déclinant les nom, qualité et profession des accusés. Le jeune homme compta quatorze commerçants, négociants et salariés, neuf fonctionnaires, sept prêtres insermentés et quatre propriétaires agricoles, plus quelques déserteurs. Tous étaient de la région, et un certain nombre d’entre eux exerçaient des responsabilités au sein de leur commune. L’accusateur public rappela d’une voix monocorde les faits et les charges retenues contre eux. La liste était impressionnante: assassinat de représentants de la force armée dans l’exercice de leur fonction; complot et conjuration tendant à troubler l’État par une guerre civile en armant les citoyens les uns contre les autres; occupation d’une ville «à force ouverte», «à mains armées», à l’aide de fausses patrouilles et de mots d’ordre; dégradation volontaire de bâtiments privés et publics; usage de fausse monnaie… Ce simple énoncé donnait froid dans le dos et les inculpés affichaient un air contrit. En d’autres temps, ils auraient joué leur tête. Se présentèrent d’abord à la barre les témoins à charge puis à décharge, ces derniers en plus grand nombre. Après chaque déposition, le président se tournait vers le prévenu et l’interrogeait. Ses réponses, souvent incongrues, faisaient parfois la joie de la salle à l’évidence complice.


    —Accusé Decensière, lança-t-il, admettez-vous, comme l’affirme ce témoin, avoir été vu l’épée aux côtés dans les rues de Sancerre?


    —Je l’admets, citoyen-président, mais il ne s’agissait que d’une vieille canne-épée.


    —Citoyen Buchet-Martigny que répondez-vous à ce témoin qui affirme que vous faisiez parti de l’état-major de Phélippeaux?


    —Le témoin se trompe ou me confond avec un autre, car je n’ai cessé de m’opposer à cette occupation.


    —Comment donc?


    —En empêchant, par exemple, de sonner le tocsin.


    —Citoyen Bezard desSéguins, j’ai sous les yeux un ordre de mission signé de votre main et contresigné par Phélippeaux…


    —Sauf le respect que je vous dois, citoyen-président, il s’agit bien évidemment d’un faux.


    —Citoyen LeMarchand nierez-vous, après l’audition de ce témoignage accablant, avoir participé à l’abattage de l’arbre de la Liberté?


    —Je le reconnais, citoyen-président, tout en vous faisant remarquer que je me suis exécuté sous la menace et pour préserver la vie de mon enfant.


    —Citoyen Rosticelly, ce témoin prétend vous avoir entendu crier: «Vive le Roi! Vive la Religion!»


    —Je voudrais préciser aux membres du jury que je l’ai fait d’une voix éteinte.


    Seul un nommé Ducorps, colosse pris les armes à la main après avoir assommé plusieurs gendarmes, fut bien forcé de reconnaître sa participation à l’occupation de Sancerre. Deux accusés brillaient particulièrement par leur absence: un certain Guillaumot, et Phélippeaux que personne ne se priva de charger.


    —Avez-vous remarqué, citoyens, comme les absents ont toujours tort! s’exclama, non sans amertume, l’accusateur public en concluant son réquisitoire. La défense eut beau jeu de souligner l’absence complète d’aveux, et d’insister sur la fragilité des différents témoignages.


    —Que valent des témoignages dans un pays où chacun se connaît et parfois… se déteste! Qui vous dit que tel témoin à charge ne poursuit pas une vengeance personnelle? lança Guillaume Hyde deNeuville pour semer le doute parmi les jurés. Il termina sa plaidoirie en réclamant l’indulgence du jury et conclut par ses mots: «En condamnant ces hommes, vous exposeriez le Berry à se priver de ses meilleurs enfants!»


    Deux petites heures suffirent aux jurés pour répondre aux questions posées par le président. À la première: «Est-il constant que du 2 au 9avril de l’année passée, la ville de Sancerre fut occupée aux cris de “Vive le Roi! Vive la Religion!” par une bande d’hommes armés?», les jurés répondirent par l’affirmative en déposant douze boules noires dans l’urne placée devant le président.


    Après la seconde question: «Les citoyens… (Suivait la liste de leurs noms.)… sont-ils convaincus d’avoir participé à l’occupation de Sancerre?», les jurés déposèrent une majorité de boules blanches pour trente-cinq des inculpés signifiant ainsi leur acquittement. Sept d’entre eux furent condamnés à des peines légères; seul Ducorps écopa de dix ans de fers. Quant aux accusés en fuite, ils furent condamnés soit à des peines d’emprisonnement soit à la peine de mort par contumace. Ce fut le cas de Phélippeaux et de son compagnon. La lecture du jugement mit en joie le public qui applaudit longuement.


    —Tout cela n’est qu’une farce! glissa le chevalier à l’oreille de Juan, se rappelant la sévérité du tribunal révolutionnaire.


    —Plutôt une comédie orchestrée avec soin par nos nouveaux amis, lui répondit à voix basse le jeune homme.


    —Comment voulez-vous qu’il en soit autrement? Tout le monde se connaît ici. Les juges sont élus, les jurés côtoient les accusés quotidiennement. Que les royalistes l’emportent demain, et chacun d’entre eux devra rendre des comptes aux hommes qu’ils auront contribués à faire condamner.


    —Tant mieux pour eux! conclut Juan juste avant que Mathilde ne leur lance, en se penchant vers eux:


    —Que vous racontez-vous donc tous les deux?


    —Nous nous réjouissions simplement de l’indulgence du tribunal, et déplorions la sévérité des jurés envers Ducorps, rétorqua Kermaria avec une parfaite hypocrisie.


    —Je suis certaine que mon frère n’a pas encore dit son dernier mot!


    —Soyez des nôtres! proposa aux deux compagnons Guillaume Hyde deNeuville alors que les officiers royalistes, libérés sur-le-champ, se retrouvaient dans un hôtel autour d’un verre. Notre amphitryon de ce soir– monsieur deBoisgirard– est un fidèle entre les fidèles. C’est d’ailleurs ici que s’est caché le citoyen suisse dont je vous ai parlé ce matin.


    —Passaplan, celui qui s’était dissimulé dans la fameuse armoire?


    La question resta sans réponse. Guillaume était déjà reparti, trop pressé de fêter l’heureux dénouement du procès.


    —À nos amis retrouvés et à leurs défenseurs! proposa-t-il en levant son verre.


    —À la santé de SaMajesté! reprit l’assemblée dans un bel ensemble.


    Mais le frère de Mathilde, malgré une joie apparente, conservait un air soucieux.


    —Quelque chose vous tracasse? demanda le chevalier, se rapprochant de lui.


    —Je songeais au moyen de délivrer notre ami Ducorps si lourdement et si injustement condamné.


    —Si vous m’en croyez, agissez au plus vite car cet homme ne devrait pas rester bien longtemps à Bourges. Pourquoi ne pas profiter de son transfert pour le faire évader?


    —Seriez-vous prêts à nous aider?


    —Pourquoi pas? Mais il faudra que vous nous prêtiez des manteaux pour dissimuler ces uniformes trop voyants.


    —Monsieur deBuchet-Martigny! lança Guillaume à l’un de ses voisins fraîchement acquitté, n’êtes-vous pas proche de l’un des juges?


    —Parfaitement, il s’agit d’un de mes cousins.


    —Pourriez-vous vous renseigner sur l’endroit où ils comptent transférer Ducorps?


    —J’y vole! répondit l’homme sans hésiter.


    L’affaire fut rondement menée: en moins d’une heure, Buchet-Martigny apprenait que Ducorps avait d’ores et déjà quitté la ville pour Villequiers, village situé entre Bourges et la Loire, enchaîné comme un brigand et escorté par quatre gendarmes. Indignés d’un pareil traitement, MM.deBonnetat, Bezard desSéguins, et d’Oisans, tous les trois blanchis ce même jour, proposèrent aussitôt leur aide, bientôt suivis du maître des lieux, M.deBoisgirard. C’est donc neuf personnes résolues auxquelles s’étaient naturellement joints Guillaume et Mathilde Hyde deNeuville, Juan, le chevalier et Baptiste qui s’élancèrent, deux heures plus tard, sur la route de Villequiers.


    Ils atteignirent la ville aux environs de minuit. M.Bezard desSéguins, dont un parent se trouvait être adjoint au maire, alla aux nouvelles tandis qu’ils patientaient. La pleine lune éclairait joliment la campagne. Dans le lointain, quelques chiens de ferme aboyaient, et des grenouilles coassaient dans une mare proche. L’air était doux et une odeur agréable, comme souvent en Berry durant l’été, s’exhalait.


    —À quoi songez-vous, Juan? murmura Mathilde en s’approchant du jeune homme qui se tenait à l’écart.


    —Je me contentais de goûter l’instant.


    —Dois-je comprendre que vous êtes un poète égaré parmi des conspirateurs!


    —Je n’ai pas ce talent, et ne suis qu’un simple rêveur, Mathilde.


    —Et moi qui voyais en vous un homme d’action!


    —Défiez-vous des apparences. L’uniforme a été créé pour entretenir cette illusion. Sous le dolman du hussard se trouve un homme ordinaire qui sait seulement apprécier ces moments où le temps semble s’arrêter. Mais je vous ennuie…


    —Continuez je vous prie!


    —La dernière fois que j’ai éprouvé cette sensation, c’était à l’embouchure de la Tamise, à bord d’une frégate anglaise. Le vent était tombé, la lune, pleine comme cette nuit, éclairait la flotte au mouillage. À l’approche de la chaloupe de garde, les sentinelles de chaque navire criaient simplement: All is well? Tout va bien?


    —Merci, j’avais compris!


    —Vous parlez anglais? feignit de s’étonner le jeune homme.


    —Mon père était Anglais, et nous parlait dans sa langue maternelle quand nous étions enfants.


    Touché par cette confidence et l’intérêt que la jeune femme lui témoignait, Juan se rapprocha d’elle. Humant l’air, il perçut son odeur légèrement vanillée. Un trouble l’envahit. S’enhardissant, il osa poser une main sur son bras. Immédiatement, elle s’écarta et son visage se ferma.


    —Comment osez-vous? lança-t-elle.


    —Pardonnez-moi… balbutia-t-il, confus et ridicule.


    Par bonheur, le retour de Bezard desSéguins interrompit leur aparté.


    —Je sais tout! s’exclama-t-il, joyeux. Ducorps est enfermé dans la prison du château, et les gendarmes de l’escorte dorment à poings fermés dans l’auberge grâce aux bouteilles offertes par la mairie.


    —Qui garde le château? s’enquit prudemment le chevalier.


    —Une poignée de gardes nationaux peu combatifs. Faisons du bruit et ils se garderont bien de bouger!


    —As-tu pris tes outils? demanda Guillaume à Baptiste.


    —Comme d’habitude, monsieur, répondit le colosse, extirpant de la voiture un gros sac et une barre de fer.


    —Alors, en route, messieurs!


    La voiture et les chevaux laissés sous la garde vigilante de Baptiste, la bande traversa le village d’un bon pas sans rencontrer âme qui vive. Seul un volet s’entrouvrit à leur passage. Une femme en bonnet passa la tête, puis les referma précipitamment.


    —Dormez braves gens, le guet veille! lança Hyde deNeuville que cette expédition nocturne mettait d’excellente humeur.


    Sur la place principale, le château se détachait sur un ciel étoilé.


    —À moi l’honneur! lança d’Oisans s’emparant de la barre de fer.


    Profitant d’un interstice, il força la porte de la poterne en un tournemain. Une grille, profondément encastrée dans le mur d’une voûte, en défendait l’entrée.


    —Il nous faudrait un bélier! constata Boisgirard après l’avoir étudié.


    —Il y a une poutre sur la place, signala Bezard desSéguins.


    —Une poutre! Mais vous ne comptez tout de même pas défoncer la grille? s’inquiéta Juan, songeant au bruit que cela ne manquerait pas de faire.


    —Pourquoi pas? Tous ces pleutres, à commencer par les gendarmes, font semblant de dormir, répondit Hyde deNeuville. Ils ne viendront certainement pas nous déranger.


    La solive était impressionnante, ils s’y mirent à six pour la prendre à bras le corps.


    —À la une! À la deux…!


    À «trois!», le bélier improvisé brisa la serrure et fit éclater la grille dans un fracas assourdissant.


    —La salle où se trouve Ducorps est juste à droite, indiqua Bezard desSéguins bien renseigné par son parent.


    Une dernière porte à barreaux bloquait l’accès.


    —Ducorps! cria Boisgirard.


    —Je suis là mes amis! cria le détenu en se dressant.


    Une chaîne, fixée à un anneau au mur, le reliait à un autre homme.


    —Et où sont les gardiens?


    —Ils ont détalé en vous entendant.


    —Vous voyez? dit Guillaume à l’intention du jeune Basque.


    Sortant une lime de son sac, il la lança à Ducorps qui s’attaqua à la chaîne l’entravant. Ils eurent beau se mettre à trois, le portail refusait de sortir de ses gonds.


    —Un coup de main, mes amis? proposa en souriant Ducorps prenant appui fortement sur ses jambes et empoignant la grille de ses mains. Grâce à son aide, le portail frémit puis sortit de ses gonds.


    —Enfin libre! cria Ducorps dans un rugissement.


    —Et lui? demanda Juan, désignant l’autre prisonnier, en retrait.


    —Lui c’est un vulgaire voleur, répondit Ducorps, avec dédain.


    —Mais aussi un compagnon de chaînes, ajouta Juan, se souvenant du temps où lui-même pourrissait dans les prisons républicaines.


    —Donnons-lui sa chance! proposa le chevalier.


    —Allez, délivre-toi et file! dit Guillaume Hyde deNeuville, lui passant la lime.


    Ils firent le chemin inverse dans la ville toujours silencieuse puis retrouvèrent voiture et montures. Alternant trot et galop, ils s’éloignèrent au plus vite de Villequiers pour gagner le bas de Sancerre où ils avaient décidé de se séparer. MM.deBoisgirard, Bonnetat, Bezard desSéguins et d’Oisans regagnaient leurs domiciles respectifs, tandis que les Hyde deNeuville retournaient chez eux accompagnés de Ducorps qu’ils hébergeraient le temps de dénicher une filière sûre pour passer en Angleterre. Au pied de la colline, les deux compagnons prirent congé d’eux.


    —Je n’aurais jamais imaginé devoir ma liberté à un officier républicain! remercia Ducorps en assenant à Juan une tape amicale propre à assommer un bœuf.


    —À bientôt mes amis! dit simplement Guillaume Hyde deNeuville, les serrant affectueusement l’un après l’autre dans ses bras. Et surtout, n’oubliez pas de me laisser une adresse à Paris où je puisse vous contacter.


    —Vous comptez vous y rendre? s’enquit le chevalier saisissant la balle au bond.


    —Prochainement, avec tout ce qui s’y prépare.


    —Alors, n’hésitez pas à nous faire signe et comptez sur nous deux, assura Kermaria tout en donnant l’adresse de Paul Miette à Belleville.


    —Je regrette que toutes ces aventures se terminent sans que nous ayons pu faire plus ample connaissance, dit simplement Juan à Mathilde, espérant qu’elle lui pardonnerait son geste inconsidéré de tout à l’heure.


    —Quand partez-vous? reprit la jeune femme comme si rien n’était.


    —Demain matin, probablement.


    —Il nous reste alors encore un peu de temps. Pourquoi ne viendriez-vous pas prendre un dernier bain dans la Loire? Je vous attendrai sur le coup de 6heures.


    —J’y serai, répondit Juan soulagé et ravi à la perspective de se retrouver seul avec la jeune femme qui lui faisait tant d’effet.
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    Plus tard, alors qu’ils prenaient un copieux petit déjeuner, Justine leur apprit qu’une forte troupe de royalistes avait attaqué le château de Villequiers et délivré l’unique condamné du procès de Bourges.


    —Avez-vous remarqué comme les nouvelles– surtout les bonnes– circulent vite dans ce pays! s’exclama le chevalier sur un ton ironique, dès qu’elle se fut éloignée.


    —Et maintenant, qu’allons-nous faire? demanda Juan.


    —Rien ne nous retient plus ici. Rentrons à Paris et essayons de retrouver la piste de Phélippeaux qui, aux dires d’Hyde deNeuville, s’y serait caché après son évasion.


    —D’accord, mais pas avant demain! (Il marqua une pause puis reprit:) J’ai rendez-vous en fin d’après-midi avec Mathilde.


    —Voyez-vous ça! dit en riant Kermaria. (Puis changeant de ton, il ajouta:) Méfiez-vous de cette femme; elle doit avoir plus d’un tour dans son sac et finira tôt ou tard par vous envoûter pour de bon.


    —Qu’est-ce qui vous fait dire cela?


    —L’expérience, cher Juan! Savez-vous par exemple quelle est la différence entre une fée et une sorcière?


    —Comment voulez-vous que je le sache?


    —Deux ans de mariage!


    —Cynique!


    Six heures sonnaient lorsque Mathilde surgit à cheval, le sourire aux lèvres. Juan la salua en portant la main à son shako.


    —Je vous préfère en tenue civile, dit-elle en lui faisant face.


    —La tenue de hussard passe pourtant pour être l’une des plus seyantes parmi les soldats de la République.


    —Peut-être, mais elle me rappelle trop de mauvais souvenirs…


    —Que j’aimerais vous entendre me raconter.


    —Une autre fois, peut-être! La journée a été torride, ce bain nous fera du bien, lança-t-elle, du défi dans la voix. Et sautant à bas de son cheval, ôtant bottes et culotte, elle se jeta dans la Loire, ne conservant que sa chemise.


    Juan plongea à sa suite. Quelques brasses vigoureuses, lui suffirent pour la rejoindre.


    —Savez-vous que vous êtes un privilégié? dit la jeune femme en riant, nageant à son côté, semblant avoir oublié sa réaction de la veille lorsqu’il avait posé son bras sur le sien.


    —Un privilégié? Mais pourquoi?


    —Parce que j’ai décidé de vous faire découvrir mon royaume! annonça-t-elle comme ils s’approchaient d’une petite île, entourée de roseaux.


    Prenant pied sur le rivage, ils s’assirent à même le sable tiède, à côté d’un vieux tronc moussu dont l’unique branche surplombait la Loire. Une poule d’eau plongea dans le fleuve et un martin-pêcheur regagna son nid, un poisson dans le bec. Le jeune homme réalisa que c’était la première fois qu’il se trouvait seul avec la jeune femme. Soudainement intimidé, il se tut un moment avant de lui demander:


    —Pourquoi appelez-vous cette île, votre royaume?


    —Parce qu’elle m’a toujours fait rêver. Enfant, je l’imaginais peuplée de dragons. Dès que j’ai su nager, et que mon père m’a donné la permission d’emprunter la barque, j’en ai fait mon domaine. J’aimais me réfugier ici, pour rêver…


    —Au preux chevalier qui vous emporterait un jour sur son blanc destrier? compléta le jeune homme, un tantinet ironique. (Puis redevenant sérieux:) Je vous connais à peine Mathilde…


    —C’est peut-être mieux ainsi. D’ailleurs, que voulez-vous savoir?


    —Tout!


    —Vous êtes bien gourmand! s’exclama-t-elle en riant, découvrant des dents parfaites.


    —Laissez-moi vous poser des questions, vous me répondrez seulement si vous en avez envie.


    —Soit! Je vous écoute.


    —Avez-vous toujours vécu dans cette région?


    —Je suis née au château de l’Étang. Mon grand-père était un de ces fiers Écossais qui préférèrent l’exil à l’asservissement. Il quitta l’Angleterre après la bataille de Culloden qui vit la défaite du dernier des Stuart, et choisit Vevey en Suisse avant de se fixer à Sancerre où s’étaient réfugiées plusieurs familles écossaises. Mon père patienta sept années avant d’épouser ma mère, entrevue un bref instant à la grille d’un couvent. Comme elle était ravissante et disposait d’une dot fort confortable, elle ne manquait guère de prétendants. Ses parents hésitèrent longtemps avant de lui permettre d’épouser cet émigré sans fortune, quoique de bonne noblesse. Quatre enfants, deux garçons puis deux filles naquirent de cette union…


    —Seriez-vous la cadette?


    —Oui, ma sœur aînée a quitté notre demeure familiale le jour de son mariage avec le chevalier Isaac-Étienne deLarue, aujourd’hui député de la Nièvre au Conseil des Cinq-Cents. Après la mort prématurée de notre père, ma mère a préféré s’installer sur notre terre de Neuville, dans la Nièvre.


    —Vous avez donc été élevée avec vos frères?


    —C’est un peu plus compliqué que cela. Mes frères, Paul et Guillaume, ont quitté très tôt la maison familiale pour poursuivre leurs études d’abord à Bourges, puis à Paris. Pour mon malheur, je fus envoyée par ma mère dans une pension de Nantes, tenue par des sœurs augustines.


    —Pour votre malheur? répéta le jeune Basque. Mais que s’est-il donc passé à Nantes?


    —C’est là que ma vie a basculé, répondit la jeune femme, d’une voix devenue sourde.


    —Comment cela?


    —Il m’est très difficile d’en parler.


    —Je comprends, même si parler fait parfois du bien.


    —Vous croyez?


    —J’en suis certain.


    —Alors soit, mais ne me le reprochez pas après! En décembre1793, j’avais alors seize ans, l’armée catholique et royale venait d’être anéantie à Savenay. Malgré plusieurs tentatives des Vendéens, Nantes était toujours aux mains des Bleus. La disette et le typhus régnaient, et les prisons regorgeaient de prétendus suspects. La guillotine, installée place du Bouffay, remplissait son sinistre office à la lueur des flambeaux jusque fort tard dans la nuit. Depuis le mois de septembre, j’étais incarcérée en compagnie de mes camarades et des sœurs augustines. Chacun vivait dans l’angoisse d’être appelé. Un bruit sinistre courut bientôt parmi les détenus. Lassés de la lenteur de la guillotine, nos bourreaux avaient imaginé un système particulièrement efficace pour vider les prisons: «le baptême républicain» encore appelé «la déportation verticale». Les prisonniers, dépouillés et dénudés, étaient entassés dans des gabarres dont on avait pris soin de clouer les sabords. Les embarcations étaient menées au milieu du fleuve, la coque défoncée à coups de hache et leurs occupants noyés. Les rares malheureux qui parvenaient à en sortir étaient assommés et frappés à coups d’avirons et de piques. On prétendait que plusieurs centaines de prêtres et trois cents femmes et enfants capturés à Savenay avaient été massacrés de la sorte. Il existait une autre variante, «le mariage républicain». Les victimes, un homme et une femme, dévêtues, étaient mises dos à dos, les bras noués ensemble puis jetées dans le fleuve.


    —Ce que vous me racontez est horrible!


    —Abominable! Ne vous avais-je pas prévenu? Je peux arrêter, si vous le désirez.


    —Non Mathilde, continuez! souffla Juan d’une voix blanche.


    —Pour les sœurs augustines, pieuses mais simples, ces supplices étaient un juste retour des choses, un châtiment de Dieu lassé des péchés des hommes. Comme Sodome et Gomorrhe, Nantes serait détruite. Rappelez-vous, Juan, ce qu’étaient alors ces révolutionnaires épris de pureté! La ville était tombée dans les mains d’une poignée de sans-culottes, la compagnie Marat, que dirigeait un fou dangereux, représentant la Convention.


    —Comment s’appelait ce monstre?


    —Carrier…


    —Carrier deNantes?


    —C’est effectivement sous ce nom qu’il restera probablement dans la mémoire des hommes. Une après-midi, je fus appelée avec deux de mes compagnes. Les sœurs nous étreignirent, un prêtre nous bénit en nous recommandant à Dieu, et nous nous préparâmes à périr dignement. Mais au lieu d’être menées place du Bouffay comme nous le redoutions, les gardes nous firent monter dans une voiture fermée qui nous conduisit dans une maison des faubourgs de Nantes, très précisément à Richebourg. Ils nous confièrent à deux créatures aussi diaboliques que jolies: Élizabeth LeNormand et Louise Angélique Caron. Après nous avoir réconfortées, baignées et séchées, les deux femmes nous annoncèrent que nous avions l’insigne honneur d’avoir été choisies pour participer à une soirée présidée par Carrier. Soupçonnant le pire, je commençais par protester. Louise Angélique m’assena qu’en cas de refus, je serais menée au fleuve et noyée sur-le-champ.


    —Mais c’est affreux! s’indigna le jeune homme.


    —Épouvantable. Je n’avais d’autre alternative au déshonneur que la mort! Espérant confusément qu’il me serait possible de m’échapper, je choisis de vivre, même dans la honte.


    —Et vos deux camarades?


    —Elles m’imitèrent. Ces dames– je devrais dire ces monstres– nous apprêtèrent avec soin, nous présentant plusieurs robes toutes fort décolletées avant de nous asperger de parfums coûteux. À la nuit, la même voiture nous mena jusqu’à une galiote amarrée au bord de la Loire où nous étions attendues. Un porteur de flambeau nous fit descendre par un escalier jusqu’au pont inférieur aménagé en salle de banquet. Une grande table enU, autour de laquelle s’était installée une dizaine de convives devant un somptueux buffet croulant sous les mets les plus rares, occupait tout l’espace. À l’extrémité de la pièce, quatre musiciens vêtus en sans-culottes jouaient des airs révolutionnaires en sourdine.


    «– Bienvenue parmi nous, citoyennes! lança, en nous voyant paraître, un grand homme sec et glabre, au visage parcouru de tics.


    «Son écharpe et sa ceinture tricolore me firent comprendre qu’il s’agissait du maître de la ville. Quelques officiers républicains levèrent leur verre tandis qu’un métis, pommadé, en gilet de soie, s’esclaffait d’un air gourmand:


    “– Joli lot!


    “– D’une grande fraîcheur, apprécia un troisième, le visage coloré, vêtu en habit noir comme un homme de loi.


    «J’eus droit à la place d’honneur, à la droite de Carrier. Après avoir ordonné le silence, il acheva la lecture d’une lettre se plaignant des lenteurs de la répression, envoyée à la Convention. Le texte se terminait par ces mots, je ne les oublierai jamais: “Ils sont coupables parce que nous le voulons. Ils meurent parce qu’ils sont riches. Encore quelques saignées et la Nation sera rafraîchie.” Les convives applaudirent, burent à la santé de la République et le dîner commença bruyamment. Pour nos estomacs à peine nourris depuis des semaines, c’était un vrai supplice. Les plats se succédaient et Carrier me forçait à me servir, à vider mon verre, tout en me posant mille questions sur ma famille, et sur l’éducation que j’avais reçue. Je lui répondais comme je le pouvais, évitant de lui faire face tant son haleine empestait l’alcool. Au dessert, nous étions tous ivres. Le métis, oubliant toute retenue, embrassait sa voisine à pleine bouche, en lui pétrissant la poitrine. La pauvre enfant, qui n’avait que quinze ans, sanglotait au milieu des rires et des plaisanteries grasses. Mis en appétit, l’homme en noir, découvrant les cuisses de sa voisine, commença à la caresser ouvertement devant les autres alors que Carrier, s’inclinant vers moi, se mit à me tripoter les seins et me palper le ventre. Tétanisée de peur, je n’osai bouger, espérant qu’il s’en tiendrait là. Mais le monstre, dégrafant sa culotte, me prit par la nuque et m’obligea à me pencher vers lui et à le prendre dans ma bouche. Suffoquée d’horreur, j’eus un hoquet de dégoût et restituai mon dîner sur ses cuisses. Fou de rage, Carrier se leva, m’injuriant et me traitant de traînée et d’aristocrate. Me saisissant alors par les cheveux, il m’entraîna à sa suite dans une chambre attenante où il me viola à plusieurs reprises, et de toutes les manières possibles, me souillant à jamais.


    —C’est une abomination! murmura Juan.


    —Une horreur que je ne pourrai jamais oublier. Comprenez-vous maintenant la haine que je ressens envers tout ce qui me rappelle les républicains dont vous portez l’uniforme? acheva dans un souffle la jeune femme.


    —Oui Mathilde, mais Carrier et ses complices n’ont été qu’une effroyable exception.


    —Peut-être, mais sans cette épouvantable Révolution, tous ces massacres et ces horreurs n’auraient jamais existé!


    —Vous avez raison, dit Juan songeant à la pure Clémence deBellencombre.


    Comme Mathilde à Nantes, l’innocente jeune fille avait été broyée par l’implacable machine de la Terreur avec pour seule consolation de ne pas avoir été flétrie.


    —Comment êtes-vous parvenue à vous échapper des griffes de ce monstre? reprit-il un instant après.


    —Je passai le reste de la nuit à sangloter, attendant la mort comme une délivrance. Au matin, alors que Carrier ronflait, cuvant son vin de la veille, l’homme au flambeau vint nous chercher pour, prétendait-il, nous ramener à Richebourg. Une brume épaisse submergeait la Loire et les quais endormis. La voiture n’était pas là. Une poignée de soldats, armés de gaffes et de gourdins, nous attendaient à sa place, en plaisantant. En un éclair, je compris ce qui allait se passer. Nous allions être assommées, puis jetées dans le fleuve. Comme la veille, l’idée de périr me fut insupportable, et d’autant plus odieuse que je tenais à rester en vie pour me venger de ces bouchers. Je réalisai– c’est fou comme la tête marche vite dans ces moments-là!– qu’il me faudrait tenter ma chance au moment même où j’emprunterais l’étroite passerelle reliant la galiote au quai. En m’arrangeant pour être la seconde, je serais, un bref instant, masquée par mes camarades.


    À peine eus-je mis le pied sur la passerelle que je plongeai brusquement à la verticale. Le poids de ma robe m’entraîna immédiatement vers le fond. Le lourd tissu, plaqué sur mon corps, entravait mes mouvements. Je suffoquai, avalai une eau douceâtre et ouvris les yeux. Une vague lueur m’indiqua la surface. Au prix de difficultés inouïes, je parvins à remonter et repris mon souffle en me tenant d’une main à la proue de la galiote. J’entendis quelques cris de rage maudissant mon évasion puis replongeai, nageant sous la surface à contre-courant tout en suivant au plus près la rive. Cela sans doute m’a sauvé. Lorsque je remontai pour la seconde fois à la surface, me dissimulant dans une touffe de roseaux, je pus entendre leurs abominables jurons, leurs rires et leurs cris de satisfaction lorsque leurs gourdins firent éclater la tête de mes camarades. Puis ils s’éloignèrent, bien décidés à me trouver vers l’aval. Malgré le froid intense qui engourdissait mes membres, je restai immobile de longues minutes, le temps que les soldats se découragent et abandonnent. Un brave pêcheur, qui avait observé toute la scène derrière ses volets, vint me recueillir. Il m’emmena chez lui, et m’installa devant la cheminée pendant que sa femme me faisait boire une soupe brûlante.


    —Vous étiez sauvée!


    —Pas tout à fait; je ne pouvais demeurer chez eux plus longtemps sans risquer de les exposer. Rappelez-vous, aider des fugitifs était puni de mort. La nuit venue, l’homme me fit traverser le fleuve et me confia à l’un de ses cousins, proche des Vendéens. Ma décision était prise: je n’aurai de cesse de faire payer ce crime à mes bourreaux, à commencer par ce Carrier qui m’avait souillée et déshonorée. Sans hésiter, je sacrifiai mes cheveux et me procurai des habits d’homme. Le gilet, comprimant mes seins, dissimulait ma poitrine. Bonne cavalière, je me débrouillais au pistolet et savais tenir une épée grâce aux leçons de mon frère Guillaume. Je remontai la Loire jusqu’à Angers et me présentai, sous le nom de Mathieu deNeuville, au vicomte deScépeaux qui commandait alors les chouans sur la rive droite de la Loire, de Blois à Nantes. Je fus accueillie à bras ouverts. Désormais incapables d’affronter les Bleus sur un champ de bataille, faute d’artillerie et de cavalerie, les chouans ne cessaient de harceler les troupes républicaines, attaquant les voitures et les soldats isolés avant de disparaître dans les bois. Dans un camp comme dans l’autre, on ne se faisait pas de quartiers: tout suspect était exécuté sur-le-champ, sans jugement. C’est parmi ces hommes farouches, conscients de défendre leurs traditions, que j’appris à me battre à la vendéenne.


    —C’est-à-dire?


    —En m’embusquant pour surprendre l’ennemi, fondant sur lui lorsqu’il chancelle, rompant le combat lorsqu’il fait mine de se reprendre et fuyant par vingt chemins différents à travers haies, champs et marais jusqu’aux caches préparées. Nous combattions presque toujours en deux groupes: le premier prenait l’offensive en attaquant de front puis faisait mine de décrocher attirant l’ennemi le long d’une haie, là précisément où les attendait le second groupe qui les fusillait de flanc avant de s’évanouir dans les bois aussi vite qu’il avait surgi.


    —C’était cruel!


    —Mais efficace! Les Bleus nous craignaient comme le diable et ne se déplaçaient plus qu’en force. Malheur au soldat isolé! Je vécus là une période difficile mais exaltante, côtoyant le pire comme le meilleur.


    —Où viviez-vous?


    —Dans des abris aménagés à l’intérieur de talus recouverts de feuillages, cela les rendait imperméables à la pluie et indécelables à l’œil nu. L’accès se faisait par un ruisseau, pour mieux tromper les chiens. Nous y logions à six ou sept sous l’autorité du plus compétent d’entre nous. Sept cabanes composaient un cantonnement et sept cantonnements formaient une division.


    —Et personne n’a jamais soupçonné que vous étiez une femme?


    —Jamais! Je prenais toutes sortes de précautions et m’isolais pendant les périodes d’attente. Comme je lisais beaucoup, je passais– comme vous– pour un rêveur. Mais tous me respectaient, sachant qu’ils pouvaient compter sur moi.


    —Vous oubliez Carrier…


    —Pas du tout! Je réfléchissais à la manière dont je lui ferais expier, lui et ses complices, ses crimes. En février1794, il quitta Nantes pour Paris. Robespierre, alerté par ses excès– ils finissaient par nuire à la cause de la Révolution–, le rappela auprès de lui. Carrier, furieux d’être lâché, se vengea en participant à la chute de son ancien maître. Mais cela ne suffit à racheter ses outrances. Quelques mois plus tard, la Convention le décrétait d’accusation. Dès que je l’appris, je gagnai la capitale et assistai, mêlée au public, à son procès. Le monstre se défendit pied à pied, commençant par récuser président, substituts et jurés: «Tout est coupable ici, jusqu’à la sonnette du président. Vous serez tous enveloppés dans une proscription inévitable.» Six avocats successifs ayant refusé de l’assister, il assura sa propre défense justifiant ses crimes par le strict respect des ordres de la Convention, alléguant que personne ne serait jamais capable de produire un seul ordre signé de sa main. Il décrivit la ville martyre comme une cité assoiffée de vengeance, entourée de hordes vendéennes sanguinaires. Mais il en avait trop fait pour espérer être pardonné comme le furent tant d’autres. Il fut donc condamné à mort avec deux de ses acolytes. À mon grand regret, ni le métis ni l’homme vêtu en noir n’étaient du nombre. J’allai l’attendre dans la cour de Mai et suivis la charrette jusqu’au lieu de son exécution. L’un des complices pleurait tandis que l’autre gisait, évanoui, dans le fond de la voiture. Carrier affichait un air hébété, ne réagissant même pas aux quolibets lancés par les poissardes.


    —Vous a-t-il reconnue?


    —Je ne crois pas. Angoissé par l’attente du supplice, il ne voyait plus rien. Et puis qu’avais-je été pour lui? Une jeune fille parmi d’autres, violée une nuit d’ivresse? N’oubliez pas aussi que j’étais vêtue en homme. Une fois sur l’échafaud, il est sorti de sa stupeur pour lancer à la foule une de ces phrases creuses qu’affectionnent tant les républicains: «Je n’ai vécu que pour ma patrie, je saurai mourir pour elle.» «Compte là-dessus!» a lancé un badaud, déclenchant les rires de la populace. La lame est tombée, son sang a jailli, inondant les pavés recouverts de sciure, et j’ai crié, comme soulagée, en même temps que la foule: «À bas les assassins!» J’étais vengée. Épuisée, je regagnai Sancerre où je retrouvai mon frère Guillaume qui me croyait morte depuis longtemps. La vie reprit son cours, mais je ne me retrouvai pas dans ce quotidien répétitif. Comment redevenir la jeune fille d’antan après avoir vécu le pire et goûté à la saveur forte de l’aventure? Lorsque les Anglais débarquèrent sur la presqu’île de Quiberon, une armée d’émigrés chargés d’épauler les chouans se mit en marche; je revêtis mes habits d’homme et galopai vers la Bretagne. J’arrivai à temps pour faire le coup de feu dans les rues d’Auray avec les hommes de Cadoudal qui chargeaient les Bleus au cri de: «Kentob Meruel!» Plutôt la mort! Puis je réussis à franchir les lignes républicaines et me présentai au général comte deSombreuil. Il m’engagea dans son régiment comme enseigne. Je devais lui servir de guide dans cette région que je connaissais un peu pour y avoir combattu. Sombreuil était l’incarnation du parfait gentilhomme. Grand et mince, un visage aux traits réguliers, il était aussi beau que brave. C’était un hussard comme vous. Avant la Révolution, il avait servi comme capitaine au régiment d’Esterhazy-hussards. Ses hommes l’adulaient et contaient mille anecdotes sur lui. Apprenant par exemple le départ de l’expédition la veille de son mariage à Londres, il avait annulé la cérémonie pour l’«honneur et la cause du roi qu’il allait défendre». Bientôt la discorde s’installa entre les chefs royalistes qui se jalousaient. Profitant du mauvais temps, les républicains, commandés par le général Hoche, s’emparèrent du fort Penthièvre, clef de la presqu’île. Nous fûmes les derniers à résister, permettant à deux mille émigrés de s’embarquer à bord des vaisseaux anglais. Sombreuil, ne se faisant guère d’illusions sur le sort qui l’attendait, tenta de se suicider en lançant son cheval au grand galop vers les rochers et la mer pour s’y fracasser et s’y noyer. Mais la bête se déroba et il fut jeté à terre. Après une longue conversation avec monseigneur deHercé sur la plage– je n’oublierai jamais leurs deux silhouettes sur fond de mer– il accepta de traiter avec l’un des adjoints de Hoche, le général Humbert. On promit la vie sauve à ses hommes à l’exception de la sienne. Sombreuil fut fusillé dans le parc de la Garenne à Vannes. Refusant le bandeau, il cria: «Vive le Roi! Vive la Religion!» avant d’être abattu. Certains soldats du peloton d’exécution avaient les larmes aux yeux. Quant à nous, nous fûmes emprisonnés dans une église d’Auray, en attente de jugement. Quelques jours passèrent, une commission militaire nous condamna à mort au mépris de la parole donnée. Malgré les recommandations de Hoche qui prêchait l’indulgence, la Convention, représentée par le féroce Tallien, réclamait des têtes.


    —Pourquoi n’avez-vous pas alors dévoilé votre véritable identité?


    —J’étais accablée par la mort de Sombreuil et puis cela aurait été une lâcheté vis-à-vis de mes camarades. Ayant combattu comme un homme, je devais périr comme un homme. En attendant l’exécution, on nous parqua– c’est bien le mot– dans un champ entouré d’un mur de pierres sèches dans la presqu’île. Je vécus là un moment singulier, comme hors du temps. Sans aucun espoir, chacun se préparait à mourir. Certains priaient fiévreusement en égrenant leur chapelet, les contemplatifs gardaient les yeux fixés vers la mer et l’infini; d’autres se confessaient à un camarade comme ils l’auraient fait à un prêtre; quelques-uns pleuraient et il y en avait même qui continuaient à plaisanter et à se raconter des histoires mine de rien…


    —Et vous, Mathilde?


    —Curieusement, j’étais sereine. Cette mort que j’avais fuie à Nantes en choisissant la honte et le déshonneur, cette mort que j’avais tant prodiguée autour de moi durant tous ces combats, m’avait rattrapée et j’y consentais.


    —Aviez-vous la foi?


    —Cela n’a rien à voir. J’acceptais simplement que ma vie, si brève, si forte et si intense, se termine. Tout avait été si vite. Songez que sans la Révolution, j’aurais fini par épouser un obscur hobereau qui serait devenu le père de nos enfants. Carrier avait tout balayé et je m’étais vengée. Je pouvais désormais disparaître et me dissoudre dans l’infini. La nuit venue, un officier républicain vint lire, à la lueur d’un flambeau, le jugement nous condamnant à mort. Il indiqua du doigt le premier des condamnés. Quatre soldats l’emmenèrent devant la mer. On entendit une salve puis un coup isolé, le coup de grâce. Un second fut désigné et ainsi de suite. Lorsque vint mon tour, je me levai, saluai mes camarades et suivis mes bourreaux sans trembler. Cinquante pas me séparaient du rivage. Dès que nous fûmes éloignés, les soldats, guère plus âgés que moi, sentirent le besoin de se justifier, m’expliquant qu’ils ne faisaient qu’appliquer la loi. La lâcheté se peignait sur tous leurs visages. Je haussai les épaules sans leur répondre, puis l’un d’entre eux me demanda, les yeux brillants, si j’avais de l’or sur moi. Sa cupidité à un pareil moment me révolta. Sans réfléchir, je répondis que j’avais en effet vingt-cinq livres sur moi, ne souhaitant pas faire de jaloux, je les jetterais en l’air. Aussitôt dit, aussitôt fait, je lançai mes quelques pièces en direction d’un bouquet de genêts. La vue de tout cet argent les rendit comme fous. Oubliant mon existence, les bourreaux s’égaillèrent dans les genêts pour les ramasser. C’était le moment d’agir. Tel un chevreuil traqué, je fis un bond de côté et me mis à courir droit devant en suivant le rivage. Il y eut bien des cris et quelques coups de fusil mal ajustés. Mais je trouvai à temps un champ de blé où me tapir, haletante. Peu soucieux d’être réprimandés et punis, les soldats sont retournés chercher un autre condamné sans rien dire aux officiers. Blottie comme une caille entre deux sillons, j’attendis toute la nuit. Je quittai ma cachette, un peu avant l’aube, et je rampai jusqu’à une ferme. Je grattai plus que je ne frappai à la porte. Une métayère m’ouvrit: «Brave femme, lui lançai-je, à bout de souffle, de grâce, sauvez un malheureux échappé de la mort!»


    —Vous auriez aussi bien pu tomber sur une farouche républicaine.


    —Les Bretons, qui ont le sens de la mesure, le sont rarement, encore moins à la campagne, et puis je n’avais guère le choix. Le hasard ou la providence– appelez cela comme vous voulez– m’avait conduite chez une sainte femme qui allait, pendant plus de trois mois, me cacher dans son grenier, au péril de sa vie, car son mari– miraculeusement absent, cette nuit-là– était un ardent patriote. La sœur du curé de Quiberon pourvut à ma nourriture, allant jusqu’à me fournir en livres, papiers et plumes pour tromper mon ennui. Je crois que mon hôtesse finit par se douter qu’elle hébergeait une femme. Elle ne dit rien, mais me le montra par ces mille délicatesses que l’on trouve chez les gens vrais. Un soir enfin, je quittai la presqu’île déguisée en pêcheur et regagnai Sancerre par petites étapes, pour participer à la prise de cette ville dont vous connaissez maintenant l’histoire.


    Dans la voiture qui les ramenait à Paris, Juan rapporta au chevalier le récit de Mathilde. Son compagnon l’écouta attentivement sans l’interrompre, puis lança:


    —Je comprends beaucoup mieux maintenant cette femme et la réserve qu’elle nous témoigne.


    —Elle a tant souffert, expliqua Juan, plein de compassion.


    —Comme beaucoup d’hommes et de femmes en ces temps d’exception.


    —Décidément, vous êtes bien intransigeant et ne pardonnez rien.


    —Vous connaissez, Juan, ma défiance vis-à-vis des femmes, je vous en ai déjà parlé. Mais Mathilde, c’est autre chose, elle est aussi dure que vous êtes tendre. Elle a la qualité d’un diamant. Faites attention à vous.


    À Paris, Miette les accueillit chaleureusement, heureux de les retrouver après cette absence de plusieurs semaines, et curieux d’apprendre ce qui s’était passé à Sancerre. Juan lui expliqua les différentes péripéties survenues en Berry. Il fit une brève allusion à Mathilde, préférant s’attarder sur son frère et ses compagnons royalistes ainsi que sur Passaplan alias Phélippeaux.


    —Passaplan alias Phélippeaux, cela ne me dit rien mais laissez-moi un peu de temps pour me renseigner. Il est bien rare qu’un fugitif n’ait pas eu besoin un jour ou l’autre de faux papiers, or je connais tous les faussaires. Je vais chercher dans cette direction.


    —Vous êtes un homme précieux, remarqua Juan.


    —Que s’est-il passé à Paris pendant notre absence? s’enquit Kermaria.


    —Chacun s’attend au retour imminent du roi.


    —Au retour du roi! s’exclama le chevalier. Vous plaisantez sans doute?


    —Le moins du monde! Depuis les élections du printemps dernier, les conseils des Cinq-Cents et des Anciens, à majorité royaliste, sont entrés en lutte contre le Directoire dont trois des cinq membres sont d’ardents républicains.


    —Les triumvirs? releva Kermaria.


    —C’est ainsi que les journaux désignent Barras, LaRévellière-Lépeaux et Rewbell par opposition aux modérés qualifiés parfois de monarchistes, c’est-à-dire Barthélémy et Carnot…


    —Carnot n’a-t-il pas été régicide? s’étonna Juan, faisant appel à ses souvenirs concernant l’homme si souvent désigné par les journaux comme l’«organisateur de la victoire».


    —Le citoyen Carnot s’est considérablement assagi au point de passer aujourd’hui pour un modéré, proche des royalistes. Les conseils ont abrogé la loi contre les émigrés et les prêtres réfractaires, et entrepris de réorganiser la garde nationale pour en faire un instrument capable de les défendre contre l’armée de tendance plutôt républicaine. Les triumvirs ont réagi et procédé à un remaniement ministériel, remplaçant les ministres proches des royalistes par de solides républicains sans états d’âme. Le général Hoche a ainsi reçu le portefeuille de la Guerre. On a vite compris pourquoi. Prétextant une nouvelle expédition en Irlande dirigée contre l’Angleterre, il a prélevé quinze mille hommes de l’armée de Sambre et Meuse, dont un régiment de cavalerie, pour les envoyer en Bretagne à destination de l’Irlande via… Paris.


    —Pour menacer les royalistes? s’enquit le chevalier.


    —C’était toute l’idée de sa manœuvre. Les troupes à peine cantonnées dans l’est de Paris, à LaFerté-Allais, les Cinq-Cents ont immédiatement rappelé les termes de la Constitution interdisant à toute armée de s’approcher à moins de douze lieues de la capitale sans leur permission. Puis ils ont rappelé que le nouveau ministre de la Guerre n’avait pas l’âge requis– trente ans– pour occuper son poste. Hoche a donc dû démissionner, et le Directoire a prétexté une regrettable erreur de l’officier chargé des cantonnements. Barras a songé alors à Bonaparte, si efficace lors du 13vendémiaire. Ce dernier lui a envoyé Augereau, aussitôt nommé au commandement militaire de la place de Paris.


    —Excellent choix! approuva Kermaria en souriant.


    —Pourquoi dites-vous cela? releva Juan.


    —Parce que le général Augereau ne serait rien sans la Révolution. Barras est donc assuré de sa totale fidélité. Quant à Bonaparte, il connaît bien son homme. Si Augereau ne manque pas de courage– il l’a prouvé dans maintes batailles– c’est un imbécile doublé d’un vaniteux qui ne risque pas de lui faire de l’ombre. Mais continuez, je vous prie.


    —Augereau aux commandes, les triumvirs ont battu le rappel des Jacobins et distribué beaucoup d’argent aux officiers républicains réformés depuis la restriction des cadres. Le commandant de la garde du Directoire, soupçonné d’être acquis à Pichegru, a été remplacé par l’ancien chef d’état-major de Hoche en Vendée, le général Chérin. Les royalistes ont réagi en mobilisant leurs fidèles. Plusieurs chefs chouans et vendéens se sont rendus à Paris, et le général Willot, proche de Pichegru, a recruté parmi les muscadins les plus résolus. Le ton est monté, et il ne se passe pas un jour sans une rixe ou une bagarre signalée. Les soldats provoquent les «collets noirs» et de nombreux muscadins finissent leur journée par un bain dans le grand bassin des Tuileries.


    Leur rapport rédigé, Kermaria et Juan rendirent visite à Fouché qui les reçut comme de vieux amis de retour de voyage.


    —Vous prendrez bien une tasse de thé pendant que je lis ce compte-rendu? proposa-t-il, affable.


    C’était la première fois qu’ils le voyaient si détendu. Avec le portrait du maître du Directoire en grand uniforme trônant au-dessus d’un cartonnier en bois verni, ils avaient l’impression d’être dans l’étude d’un notaire de province plutôt que dans le bureau du responsable de la «haute police» de Barras.


    —Joli travail! lança Fouché, sa lecture achevée. Si je comprends bien, vous avez participé à la libération de l’un des rares condamnés au procès de Bourges?


    —On ne fait pas d’omelette sans casser d’œufs, répliqua le chevalier. Notez que nous n’avions guère le choix si nous voulions gagner la confiance des royalistes locaux.


    —Il est vrai, et je vous avais donné carte blanche. Cependant, prévenez-moi la prochaine fois et méfiez-vous de ce Guillaume Hyde deNeuville. C’est un conspirateur-né, j’ai eu l’occasion de le rencontrer autrefois, il aurait vite fait de vous entraîner dans ses combinaisons plus ou moins fumeuses. Mais pour en revenir à notre enquête, si je vous ai bien lu, ce double assassinat est le fait de royalistes.


    —Absolument. Le meurtre de Tellier a eu lieu pendant son enquête à Sancerre, cela laisse présager qu’il est l’œuvre des partisans du roi. Tellier a dû découvrir quelque chose qu’il n’avait pas à connaître, et qui pourrait fort bien avoir un lien avec l’ordre de Notre-Dame du Mont-Carmel.


    —L’ordre de Notre-Dame du Mont-Carmel?


    —C’est un ordre militaire d’origine religieuse; Phélippeaux en faisait partie voilà dix ans.


    —Quel rapport avec ces meurtres?


    —Nous ne le savons pas encore.


    —Comment comptez-vous retrouver Phélippeaux?


    —En partant du postulat suivant: il s’est certainement réfugié à Paris après son évasion et s’y trouve peut-être encore.


    —Cela fait beaucoup de «peut-être»!


    —Les suppositions font, comme vous le savez, partie intégrante d’une enquête, répliqua le chevalier, piqué au vif par la remarque.


    Un fossé séparerait toujours ces deux personnalités. Homme d’intrigue et de travail, peu gâté par la naissance et la nature, le bras droit de Barras ne pouvait qu’être heurté par l’insouciance et le cynisme affichés du chevalier.


    —Vous avez raison, admit comme à regret Fouché. Si Phélippeaux est encore dans la capitale, il risque fort de se montrer du côté du Palais-Égalité, le ci-devant Palais-Royal. À votre place, j’irais y faire un tour. Vous y retrouverez certainement de vieilles connaissances, continua-t-il en jetant un coup d’œil perçant au chevalier qui soutint son regard. Le Café des Frères provençaux qui passe pour être l’un de leurs repaires, reprit Fouché d’une voix sifflante, a reçu récemment à souper trois des principaux chefs royalistes: les ci-devant comtes d’Andigné, deBourmont et deFrotté. Il ne manquait que Phélippeaux et votre nouvel ami… Guillaume Hyde deNeuville.


    Et peut-être même Mathilde! songea le jeune Basque.


    Après s’être débarrassés de leurs uniformes trop voyants, Juan et le chevalier se dirigèrent vers le Palais-Égalité. Des équipages aux chevaux bien étrillés, bridés de neuf, stationnaient aux abords. Dans les jardins, la jeunesse dorée, culotte collante en nankin blanc, fracs colorés, mains couvertes de bagues, toisait du regard les officiers républicains réformés dont la mise trahissait la gêne voire l’indigence.


    —Un abîme les sépare, constata le chevalier. Une simple étincelle suffirait à tout faire exploser.


    Les arcades leur parurent aussi animées qu’autrefois: les parfumeurs et joailliers proposaient des marchandises hors de prix; des prostituées abondamment fardées, la gorge prometteuse, et vêtues à la grecque, interpellaient les passants depuis leurs entresols. Les tripots regorgeaient de joueurs. Abandonnant son compagnon autour d’une table de pharaon, Juan alla boire un chocolat au Café de Chartres, s’arrangeant pour s’asseoir près d’un groupe de jeunes muscadins exaltés. Tous avaient les sourcils dessinés, le visage poudré de blanc, et arboraient une perruque blonde. Prêtant l’oreille, il s’amusa de leur façon d’escamoter ou de transformer certaines consonnes. Dans leurs bouches, madame devenait «maâme», charme se disait «sarmes» et angélique, «anzélique».


    —Mais que fait «Pizeru»? dit l’un d’entre eux.


    —Il hésite! railla un autre.


    —«Vaulanc» le pousse et «Babé deMabois» le freine, reprit un troisième.


    Juan suivait leur échange, notant ces noms étranges qui revenaient fréquemment dans la conversation.


    —Qui sont donc «Pizeru», «Vaulan» et «Babé deMabois»? demanda-t-il, un peu plus tard, au chevalier alors qu’ils remontaient vers Belleville en empruntant la rue du Temple.


    —Vous voulez sans doute parler de Pichegru, Vaublanc et Barbé deMarbois! s’exclama en riant son compagnon. Tous trois comptent parmi les hommes les plus en vue chez les royalistes: Pichegru a été un temps président du Conseil des Cinq-Cents; Vaublanc en est actuellement l’un des cinq inspecteurs. Quant à Barbé deMarbois, il a été, pendant un tour, président du Conseil des Anciens.


    —Ils sont tous trois royalistes?


    —Comme toujours, la réalité est plus complexe, Juan. Si Vaublanc l’est indiscutablement, Barbé deMarbois œuvre avec diplomatie pour une royauté constitutionnelle qui tiendrait compte des acquis de la Révolution. Pour Pichegru, c’est tout à fait différent. Longtemps simple sous-officier, puis répétiteur au collège de Brienne, devenu général de division en quelques mois grâce à la Révolution, il se verrait volontiers jouer l’homme providentiel, capable d’assurer une transition politique avant le retour du roi.


    —Il n’est pas le seul!


    —Bien sûr! Puisque tous les généraux dotés d’un peu d’ambition et de relations en rêvent, à commencer par Hoche.


    —Et Bonaparte? continua Juan, découvrant avec effarement les roueries et subtilités des manœuvres politiques.


    —Lui, c’est autre chose. Il est sans conteste le plus brillant de tous, quoique les circonstances actuelles ne lui soient guère favorables. Les partisans du roi ne sont pas prêts d’oublier qu’il a tiré sur eux au canon le 13vendémiaire, et ils le considèrent comme un protégé de Barras– il a épousé l’une de ses anciennes maîtresses, Joséphine deBeauharnais. À mon sens, il attend son heure, se réservant pour la suite.


    Chez Miette, ils trouvèrent un court billet signé de la main de Mathilde, les avertissant de sa présence à Paris. La jeune femme leur proposait de les retrouver, le 17fructidor au soir à La Frégate, un restaurant en face du Pont-Royal. Elle s’y trouverait avec son frère en compagnie de quelques amis. En post scriptum, elle leur conseillait de venir armés et en civil.


    —Qu’en pensez-vous? demanda Juan au chevalier en lui tendant la lettre.


    —J’aime ces derniers mots, ils fleurent bon la poudre et l’aventure!
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    «Pile à l’heure!» C’est sur cette simple remarque que le chevalier poussa la porte de La Frégate. La salle, vaste et brillamment éclairée de bougies, regorgeait de convives élégants: merveilleuses habillées à l’«antique» portant cothurnes et robe diaphane, muscadins en gilet de soie et culotte moulante si serrée qu’ils sautillaient plutôt qu’ils ne marchaient. Au bar, le sabre au côté, quelques officiers en spencer conversaient. De grands miroirs renvoyaient les silhouettes des clients multipliées à l’infini. Paris ne manquait décidément pas de charme pour les privilégiés.


    —Avez-vous réservé, citoyens? s’informa poliment mais avec fermeté un maître d’hôtel, habitué à renvoyer les indésirables.


    —Nous sommes attendus par le citoyen et la citoyenne Hyde deNeuville, répondit le chevalier, affectant un air ennuyé.


    —Ah! je vois, s’excusa presque le maître d’hôtel, changeant d’expression. Si vous voulez bien me suivre.


    Un lourd rideau de velours vert masquait une salle à manger privée où les riches parvenus venaient à l’ordinaire dîner en compagnie de courtisanes. Un plafond peint d’angelots joufflus, un grand miroir, une banquette courant sur trois côtés, une longue table dressée, quelques chaises et un divan profond pour les privautés d’après le café, conféraient à cette pièce une ambiance équivoque et raffinée. Le silence se fit à leur entrée. Les huit convives, à l’exception de Mathilde et de son frère, se figèrent. L’un d’entre eux– un homme aux cheveux frisés, bâti comme un taureau– glissa sa main sous la table en les fixant d’un regard froid et peu amène.


    —Ah! vous voilà! s’exclama joyeusement Guillaume Hyde deNeuville. (Il ajouta, à l’attention des autres): Je vous présente le chevalier deKermaria et Juan Duviella. Ces deux officiers nous ont aidés l’autre jour à Villequiers!


    —Félicitations et bienvenue parmi nous! dit simplement l’homme au physique massif. Mon nom est Cadoudal, Georges Cadoudal.


    À sa suite, les hommes déclinèrent leur identité: Louis d’Autichamp, Louis deBourmont, Louis deFrotté et Fortuné Guyon, comte deRochecotte.


    La fine fleur de la chouannerie était réunie ce soir. Des hommes aventureux, des hommes de conviction qui n’avaient cessé de se battre pendant plusieurs années, défiant les Bleus avant d’accepter de traiter, du bout des lèvres, avec Hoche et le Directoire. Leur visage décidé au teint hâlé, leurs mains brunies trahissaient une vie de combattants dont les attaques armées et la clandestinité avaient été le lot quotidien. D’autres circonstances, une naissance différente, les aurait vus servir la République parmi les jeunes officiers de l’armée d’Italie. Le destin en avait décidé autrement. Seuls Phélippeaux et quelques chefs royalistes du Midi manquaient à l’appel.


    —Mon beau-frère, le chevalier Isaac-Étienne deLarue, député de la Nièvre au Conseil des Cinq-Cents et inspecteur[4] de l’Assemblée, ajouta Guillaume Hyde deNeuville, introduisant son voisin, un petit homme brun aux yeux vifs. Puisque ces messieurs sont des nôtres, je vous propose de terminer l’inventaire de nos forces.


    En quelques phrases, chacun rappela les effectifs en hommes, chevaux, armes et munitions des régions qu’il contrôlait. Plusieurs milliers d’hommes rompus à la guerre d’embuscade se tenaient prêts en Anjou, en Bretagne, en Normandie et dans le Maine. À Paris, le général Willot estimait pouvoir compter sur mille cinq cents muscadins, un nombre suffisant selon lui pour investir le palais du Luxembourg.


    —Quand agirons-nous? demanda sobrement Cadoudal.


    —Demain, monsieur deVaublanc proposera au Conseil de décréter d’accusation les triumvirs. Le vote obtenu, ils seront mis hors la loi, et Pichegru procédera en personne à leur arrestation, escorté par les grenadiers de la garde du corps législatif; ils nous sont largement acquis. Leur adjudant-général, Ramel, est un sympathisant, précisa Larue apparemment sûr de son fait.


    —Pourquoi avoir perdu autant de temps? s’enquit d’Autichamp, peu convaincu. Voilà des jours, voire des semaines que nous sommes prêts.


    —Vous oubliez que nous manœuvrons une assemblée pas une armée…


    —Une assemblée d’avocats qui préférera toujours la parole à l’action! lança Rochecotte. Ce n’est pas à vous, messieurs, que j’apprendrai que vingt de nos chouans valent mieux que tous ces «conspirateurs de crème fouettée»!


    Son mot fit mouche, déclenchant leurs rires bientôt couverts par un tumulte provenant de la salle voisine. En un instant, l’atmosphère changea du tout au tout. Les convives, plongeant leurs mains dans leurs poches, en ressortirent leurs pistolets. Une descente de police et c’en était fait de la totalité de la résistance royaliste dans l’Ouest, entraînant le démantèlement du mouvement dans le reste du pays. Se levant d’un geste souple, Cadoudal écarta doucement le rideau de velours. Chacun retint son souffle. Juan se demanda quelle attitude il devrait adopter. Pris dans une bataille rangée, il serait bien obligé de se battre ne serait-ce que pour défendre sa peau. Mais Cadoudal se retournait déjà, un sourire amusé aux lèvres:


    —Devinez qui vient dîner ce soir dans la grande salle?


    —Barras? hasarda Guillaume Hyde deNeuville toujours enclin à plaisanter.


    —Vous y êtes presque; il s’agit du général Augereau en personne, à la tête des officiers de son état-major!


    —Alors cette nuit sera tranquille, soupira avec satisfaction Isaac-Étienne deLarue en se détendant.


    —D’autant, ajouta Frotté l’air guilleret, que le 18fructidor correspond, dans le calendrier grégorien, au 2septembre, date anniversaire des massacres de septembre. À la place des républicains, j’éviterais un tel jour pour passer à l’action.


    Ils se séparèrent sur le quai. Les cinq chefs royalistes partirent en direction de Saint-Germain-des-Prés, les Hyde deNeuville regagnèrent l’île Saint-Louis où demeurait leur beau-frère, Isaac-Étienne deLarue. Juan et le chevalier proposèrent de les accompagner. Laissant les trois hommes en tête, Juan accorda son pas sur celui de la jeune femme. Depuis la «révélation», il n’avait pas eu l’occasion d’être seul avec Mathilde. Pour l’apprivoiser, il aurait besoin de beaucoup de temps. Mais il se contenta de marcher à ses côtés, goûtant sa présence et le silence de cette chaude nuit d’été. Au pont de la Tournelle, le chevalier deLarue proposa aux deux compagnons, en raison de l’heure tardive et de la fermeture des barrières, de loger chez lui. Une jeune femme les y attendait.


    —Notre sœur aînée, Élizabeth deLarue, dit Guillaume Hyde deNeuville avant de l’embrasser.


    Blonde, le teint diaphane, les cheveux relevés en chignon, la jeune femme offrait l’image d’un bonheur partagé un peu fade, sans posséder toutefois la troublante séduction de sa jeune sœur Mathilde. Avec douceur, elle demanda à Juan et au chevalier s’ils désiraient une tisane, puis leur indiqua deux profonds canapés au salon, s’excusant de ne pouvoir leur offrir de lits plus convenables. Ils allaient s’assoupir lorsqu’un coup de canon, en aval du fleuve, les fit sursauter et se précipiter à la fenêtre. Des dizaines de soldats en armes occupaient le pont et les rues adjacentes; deux canons prenaient le quai en enfilade. Réveillé comme eux, leur hôte vint bientôt les rejoindre.


    —À quel régiment appartiennent-ils? demanda-t-il après avoir regardé à son tour par la fenêtre.


    —D’après leurs uniformes, à l’infanterie de ligne, répondit le chevalier.


    —Il s’agit donc probablement d’Augereau qui cherche à nous prendre de vitesse. Mais il est peut-être encore temps d’agir et de renverser la situation à notre avantage! Je vais tenter de rejoindre au plus vite le Conseil des Cinq-Cents à la salle du manège, dans le jardin des Tuileries.


    —Les soldats ne vous laisseront jamais passer.


    —Je connais bien Paris et j’emporte avec moi deux fidèles compagnons! déclara-t-il, enfouissant dans les poches de sa redingote une paire de petits pistolets.


    Sans même se concerter, ses deux invités lui emboîtèrent le pas, suivis de Guillaume et de Mathilde.


    À leur grand étonnement, les soldats en faction les laissèrent traverser le pont sans s’interposer. Ils suivirent le fleuve par la rive gauche jusqu’au débouché de la rue du Bac où Juan remarqua une grande affiche blanche, fraîchement apposée, dont le titre en lettres capitales accrochait le regard.


    LA TRAHISON DE PICHEGRU!


    Un long texte suivait, expliquant l’arrestation d’un certain comte d’Antraigues, agent royaliste, par les soldats de Bonaparte à Trieste, et les révélations qu’elle avait entraînées. L’article révélait les dessous de l’affaire, publiant in extenso la réponse du général républicain:


    Monsieur le Prince,


    La France ne peut exister en république; il faut un roi; il faut LouisXVIII. Mais il ne faut commencer la contre-révolution que lorsque l’on sera certain de l’opérer sûrement et promptement; voilà quelle est ma devise. Pour y parvenir, j’offre de passer le Rhin où l’on me désignera, le jour et à l’heure fixés, et avec la quantité de soldats et de toutes les armes que l’on me désignera. Cela fait, je proclame le roi, j’arbore le drapeau blanc; le corps de Condé et l’armée de l’empereur s’unissent à nous. Aussitôt, je passe le Rhin et je rentre en France. Les places fortes seront livrées et gardées, au nom du roi, par les troupes impériales. Il faut que vous sachiez que pour le soldat français la royauté est au fond du gosier. Il faut en criant: «Vive le roi!» lui donner du vin et un écu dans une main; il faut solder mon armée jusqu’à la quatrième ou cinquième marche sur le territoire français. Allez rapporter tout cela au prince, écrit de ma main, et donnez-moi ses réponses.


    Jean-Charles Pichegru, général en chef de l’armée de Rhin-et-Moselle.


    —C’est à peine croyable! fit remarquer Kermaria.


    —Dans le contexte actuel, c’est une mise à mort politique! remarqua, en hochant la tête, le chevalier deLarue.


    —Je reconnais bien là la patte de Barras! ajouta Guillaume Hyde deNeuville.


    —Agissons sans tarder! proposa sa sœur Mathilde sur un ton résolu que Juan ne put s’empêcher d’admirer.


    Ils franchirent, puis longèrent au pas de course le palais du Louvre jusqu’aux guichets, pensant gagner la place du Carrousel. Mais la vision d’une troupe nombreuse leur fit continuer leur course jusqu’à la place de la Concorde, déserte. Une colonne de fantassins piétinait devant le Pont-Tournant. Un officier était en pourparlers avec les grenadiers composant la garde du corps législatif, de faction.


    —Laissez-nous passer! sommait-il.


    —Nos consignes sont formelles. Nul soldat ne peut entrer dans les jardins des Tuileries sans un laissez-passer dûment signé par la commission des inspecteurs du Conseil des Cinq-Cents.


    —Réfléchissez! Nous sommes dix fois plus nombreux que vous, poursuivit le militaire, et j’ai douze pièces de canons braquées sur le château.


    —Vive la République, à bas les aristos! hurla un soldat dans la colonne.


    —Il a raison! répondit une voix parmi les grenadiers.


    Comprenant qu’il serait vain de résister, et surtout qu’il risquait de ne pas être obéi, l’officier ordonna de lever la barrière. Les soldats franchirent le Pont-Tournant au pas de course. Profitant de la confusion, les quatre hommes et la jeune femme leur emboîtèrent le pas. Quelques mètres plus loin, plusieurs centaines de grenadiers, impeccablement alignés comme à la parade, les attendaient, prêts à tirer. La colonne de fantassins s’arrêta, impressionnée. Les flammes d’un feu allumé dans un coin faisaient scintiller l’acier bleui des armes. Juan retint son souffle, comprenant que le premier coup tiré donnerait le signal d’un massacre. Les hommes se jaugeaient en silence, sans oser ouvrir les hostilités. L’arrivée d’Augereau et de son état-major rompit la tension. Grand et fort, l’envoyé de Bonaparte imposait par sa prestance et sa taille. Le silence se fit.


    —Commandant Ramel! lança, d’une voix forte, le vainqueur de Castiglione, me reconnais-tu comme le chef de la 17edivision militaire de Paris?


    —Oui, mon général, répondit Ramel, après un instant d’hésitation.


    —Alors je t’ordonne de nous laisser passer!


    Comme Ramel ne réagissait pas, des murmures s’élevèrent dans les rangs des grenadiers, massés derrière lui:


    —Il a raison, nous ne sommes pas des gardes suisses!


    —Le 10août a suffi! fit un autre.


    —J’ai déjà été blessé au 13vendémiaire pour les aristocrates.


    Devinant qu’il était en train de gagner la partie, Augereau reprit:


    —Commandant Ramel, je te mets aux arrêts.


    L’officier balbutia quelques mots inintelligibles avant de se retourner vers ses grenadiers. Mais ceux-ci, immobiles, évitaient son regard.


    —Lâches! murmura-t-il en tirant son épée et la remettant à Augereau.


    Des officiers l’entourèrent et lui arrachèrent ses épaulettes tandis que les soldats reprenaient leur marche dans les jardins.


    Mené par le chevalier deLarue, les quatre compagnons, toujours suivis de Mathilde, parvinrent les premiers au pied de l’escalier permettant d’accéder à la salle du manège. Ils s’apprêtaient à le gravir lorsqu’un grenadier en faction, reconnaissant le député, s’exclama:


    —N’entrez pas, tout est perdu!


    —Pas encore, si vous nous soutenez.


    L’écartant, ils grimpèrent quatre à quatre les marches et se trouvèrent face à plusieurs dizaines de fantassins, la baïonnette au canon.


    —Défense d’entrer, citoyens! menaça un officier en les voyant s’approcher.


    —Comment ça? s’indigna le représentant du peuple. Je suis Isaac-Étienne deLarue, député de la Nièvre, l’un des cinq membres de la commission des inspecteurs.


    L’officier le fixa un instant, consulta une liste, puis admit d’un ton badin:


    —C’est bien, tu peux entrer!


    Le changement de ton, le tutoiement trahissaient le piège mais Juan, qui le pressentait, ne dit rien.


    —Et eux? reprit le militaire, désignant leur petit groupe.


    —Eux, ils m’accompagnent.


    L’officier haussa les épaules puis s’effaça pour les laisser passer. Bien qu’elle ait successivement abrité l’Assemblée législative puis la Convention et enfin le Conseil des Cinq-Cents, la pièce, entourée de gradins, avait conservé son agencement d’origine: au centre, la tribune du président et celle des assesseurs, aux extrémités, les bancs du public.


    En les apercevant, un homme de grande taille s’écria, levant les bras au ciel, à l’intention de Larue:


    —Que venez-vous faire ici, mon cher ami?


    —Partager votre gloire ou votre… malheur.


    —Qui est-ce? demanda Juan au chevalier.


    —Voyons, Juan! Il s’agit du fameux Pichegru dont le nom s’étale sur les affiches.


    Fortement charpenté, le dos légèrement voûté, l’homme qui avait réussi l’exploit de capturer la flotte hollandaise– bloquée par les glaces, il est vrai– avec un simple escadron de hussards, semblait ici totalement dépassé par l’agitation ambiante. Soldats, parlementaires, huissiers ou simples curieux, la salle du manège n’était que tumulte et anarchie. Un officier général, coiffé de son bicorne, la taille barrée d’une ceinture tricolore, s’avança vers Pichegru, lui ordonnant de le suivre.


    —Où? demanda-t-il, toisant l’officier.


    —À la prison du Temple.


    —Vous n’en avez pas le droit! s’exclama le chevalier deLarue, s’interposant entre les deux hommes. Auriez-vous oublié que la Constitution interdit l’arrestation de tout représentant du peuple sans l’accord écrit des conseils!


    —Qui êtes-vous? s’écria l’officier général, surpris de son intervention.


    —Un représentant du peuple, membre de la commission des inspecteurs!


    —Alors vous aussi, vous êtes en état d’arrestation, et l’officier fit signe à plusieurs soldats qui les entourèrent.


    Pichegru ouvrit sa chemise et découvrant sa poitrine lança d’une voix retentissante qui couvrit un instant le tumulte ambiant:


    —Oseriez-vous assassiner l’homme qui vous a mené sur maints champs de bataille et a rougi de son sang les lauriers de la gloire?


    Les soldats, malgré tout impressionnés, s’immobilisèrent un instant. Mais l’officier général vint à leur rescousse. Agrippant Pichegru par son habit comme s’il s’était agi d’un vulgaire malfaiteur, il le secoua si violemment qu’il lui resta une partie du col dans la main. Indigné, le chevalier deLarue plongea ses mains dans ses poches pour s’emparer de ses pistolets mais Juan, qui se trouvait derrière lui, immobilisa ses bras en soufflant:


    —Cela ne servirait à rien!


    —Vous avez raison, répondit-il, résigné.


    Les deux hommes furent emmenés. Comme Pichegru traînait la jambe, souvenir d’une ancienne blessure, un soldat lui intima d’une voix peu amène:


    —Allons, marche, brigand!


    —Tu as raison de m’appeler brigand, reprit Pichegru, puisque j’ai eu le malheur de commander des gens tels que toi!


    L’officier général monta à la tribune du président et lut une liste de noms. Ceux qui étaient appelés furent regroupés, puis descendus dans la cour où les attendaient des voitures fermées pour les conduire à la prison du Temple. Les autres se virent fermement invités à évacuer la salle qui fut fermée à double tour et gardée par la troupe.


    Le jour s’était levé et une lumière rasante éclairait les jardins des Tuileries et la place de la Concorde. Quelques feux signalaient dans les bois des Champs-Élysées des soldats au bivouac. Les trois hommes et la jeune femme marchèrent jusqu’à la Seine en silence, puis s’accoudèrent au parapet pour regarder couler le fleuve.


    —Je dois vous remercier! dit, au bout d’un moment, Guillaume Hyde deNeuville à Juan.


    —Merci pour quoi?


    —D’avoir, tout à l’heure, retenu le geste de mon beau-frère.


    —Son sang n’aurait servi à rien, affirma le chevalier. Barras a joué le premier et… gagné.


    —Jusqu’à la prochaine fois, croyez-moi! Sans l’aide de l’armée, il n’aurait rien pu faire. Le problème, c’est qu’elle ne l’oubliera pas. Avec les Jacobins de nouveau au pouvoir, les persécutions vont reprendre contre les prêtres et les émigrés, l’Ouest risque de s’embraser.


    —Qu’allez-vous faire? demanda Juan.


    —Annoncer, avec le plus de ménagements possible, la terrible nouvelle à notre sœur, puis réfléchir au moyen de faire évader son mari…


    —Et continuer la lutte, poursuivit Mathilde d’un air décidé.


    —Dans ce cas vous savez où nous trouver, conclut le chevalier en les saluant.


    Malgré leur nuit blanche, les deux compagnons ne résistèrent pas à la curiosité de faire un tour en ville. Paris semblait tout à fait tranquille. À l’exception des troupes dans les bois des Champs-Élysées et sur les ponts occupés, rien n’indiquait qu’un coup d’État venait d’avoir lieu. Les boutiquiers ouvraient tranquillement leurs volets, les ouvriers et employés emplissaient les rues comme à l’ordinaire. Seuls quelques badauds commentaient les affiches relatant la trahison du général Pichegru.


    Juan et le chevalier se dirigèrent vers le palais du Luxembourg en suivant la Seine. Au carrefour de la rue de Tournon et de la rue de Vaugirard, un chanteur des rues psalmodiait avec un accent faubourien:


    Ô grand Monk-Pichegru, Ô général chéri,


    Ils disent qu’ils veulent bien vous suivre


    mais seulement à Tivoli[5].


    —Voilà un homme qui n’a pas perdu son temps ce matin! releva en riant Kermaria. Son texte lui a certainement été soufflé dans la nuit par un opportuniste soucieux de plaire au vainqueur du jour.


    —Tous ces événements ne semblent pas trop vous affecter, remarqua Juan.


    —Depuis le temps que vous me connaissez, vous devriez le savoir: peu importe leur camp, les imbéciles m’ennuient! Rochecotte n’avait pas tort d’affirmer que vingt de ses chouans valent dix fois mieux que tous ces braillards réunis.


    —Vous pourriez tout au moins compatir– ne serait-ce qu’un instant– aux malheurs de vos amis royalistes.


    —À quelques rares exceptions près, ces gens-là ont le caractère trop fade pour que je m’apitoie sur leur sort. Je n’aime guère les verbeux tout juste bons à discourir!


    Comme aux Champs-Élysées, des troupes bivouaquaient dans les jardins du Luxembourg. Seuls des canons, mèches allumées, rappelaient devant chaque grille qu’un coup d’État venait d’avoir lieu. En face du palais, au débouché de la rue de Tournon, quelques Jacobins s’égosillaient à crier sans grande conviction:


    —Vive le Directoire! Vive Barras!


    —Citoyen Benoît! lança Kermaria apercevant la silhouette replète du concierge du Luxembourg dans l’encadrement de la fenêtre de sa loge.


    —Juste ciel, Juan et le ci-devant chevalier deKermaria! s’exclama-t-il ravi. Que faites-vous donc ici?


    —Nous venons nous rendre compte par nous-mêmes!


    —Pourquoi n’entrez-vous pas boire un verre entre amis?


    À la seconde bouteille, le concierge leur racontait, sans se faire prier et avec force détails, les événements de l’après-midi et de la nuit précédentes: les inquiétudes de Barthélémy et les précautions de Carnot alerté par la présence inhabituelle de militaires dans les jardins. Après avoir ordonné à un officier de la garde du directoire de demander aux soldats de se disperser, le directeur s’était retiré avec son frère, le général Carnot, dans ses appartements de fonction du Petit-Luxembourg. Un tout jeune officier, proche d’un ami de Carnot, était alors venu les prévenir: le bruit courait qu’un coup d’État aurait lieu cette nuit; un coup de canon en donnerait le signal et, s’il voulait se sauver, il pourrait toujours se réfugier dans une maison de la rue Basse-du-Rempart, sur la rive droite. L’«organisateur de la victoire» avait noté l’adresse et l’en avait remercié. Le soir venu, Barras, LaRévellière-Lépeaux et Rewbell s’étaient enfermés dans le palais, en priant instamment qu’on ne les dérange sous aucun prétexte à l’exception des aides de camp d’Augereau. Vers 3heures, le fracas des canons traînés sur les pavés de la rue de Vaugirard avait réveillé tout le palais. Un officier, suivi d’un grenadier la baïonnette au canon, avait fait irruption dans la chambre de Barthélémy pour lui signifier, avec un accent alsacien prononcé, qu’il avait reçu l’ordre de s’assurer de sa personne et de le laisser sous la surveillance d’une sentinelle. Puis le même officier était redescendu frapper chez Carnot. Son frère– le général– lui avait ouvert et l’avait prié d’attendre dans l’antichambre, le temps de le réveiller. Les deux hommes avaient alors sauté par la fenêtre, gagné les jardins, franchi sans encombre les cordons de sentinelles et réussi à sortir par la petite porte ouvrant sur la rue Notre-Dame-des-Champs– ils avaient pris soin de s’en procurer la clé quelques jours auparavant.


    —Et qu’est devenu Barthélémy? reprit le chevalier, amusé par cette fuite.


    —Ne me parlez pas de ce pleutre tout juste capable de pleurer sur son sort! À l’heure qu’il est, il se lamente dans sa chambre sous bonne garde en attendant son transfert au Temple, avait conclu le concierge.


    Quelques jours plus tard, les journaux annonçaient l’annulation des élections dans cinquante-trois départements et le rétablissement de la loi du 3brumaire anIV à l’encontre des émigrés et des prêtres réfractaires. Soixante-cinq citoyens étaient condamnés sans jugement à la déportation en Guyane et au séquestre de leurs biens. Parmi eux, les directeurs: Barthélémy et Carnot, cinquante-trois parlementaires membres des conseils, l’ancien ministre de la Police, Cochon deLapparent, le commandant de la garde du corps législatif, Ramel, et quelques journalistes à la plume jugée déplaisante. S’y ajoutaient, pour faire bonne mesure et brouiller le jeu, une pincée de conspirateurs dont l’abbé Brottier et ses complices.


    Dans la nuit du 24fructidor, trois lourds chariots, cerclés d’épais barreaux de fer, quittaient la prison du Temple pour Cayenne via Rochefort. Le convoi, escorté par plus de cent vingt chasseurs, traversa la Seine avant d’emprunter les rues de Condé puis de Vaugirard. Les seize condamnés– Barbé deMarbois, Barthélémy, Brottier, le ci-devant chevalier deLarue et les généraux Pichegru et Willot pour ne citer qu’eux– devaient se tenir la mâchoire pour éviter de se couper la langue tant les roues de fer tressautaient sur les mauvais pavés. Un autre homme s’était joint à eux volontairement: Tellier, le valet de chambre de Barthélémy. Si Barras s’abstint de tout commentaire en les regardant passer sous ses fenêtres, les deux autres triumvirs déplorèrent qu’ils n’aient pas été fusillés plus tôt dans la plaine de Grenelle.


    La rapidité du transfert, la présence d’une telle escorte dissuadèrent Guillaume et Mathilde Hyde deNeuville de tenter quoi que ce soit pour délivrer leur beau-frère. Seul leur frère aîné, Paul Hyde deNeuville, embarqué à bord d’une chaloupe, parvint un peu plus tard à rejoindre en haute mer la corvette La Vaillante pour remettre aux déportés quelques vêtements et objets de première nécessité.


    Juan réalisa qu’il n’avait jamais vu Fouché d’humeur si guillerette. Dès leur entrée dans le minuscule bureau sous les combles, le responsable de la «haute police» n’avait cessé de fredonner des airs à la mode, tout en parcourant leur rapport d’un œil distrait. La «fructidorisation» des royalistes– c’était le mot désormais employé par les journaux républicains– s’ajoutant au retour en force des Jacobins devaient à l’évidence ravir le policier. Sa lecture achevée, il leur lança d’un ton enjoué:


    —Alors, où en êtes-vous en ce qui concerne notre ami Phélippeaux?


    —Il s’en est fallu de peu qu’il ne participe au dîner de l’autre soir, remarqua le chevalier.


    —C’eût été trop beau car il aurait pu parfaitement accompagner l’un de ses meilleurs amis!


    —Vous parlez de Guillaume Hyde deNeuville?


    —Non, de Rochecotte, chef des royalistes du Maine, le corrigea Fouché tout en fouillant dans ce qui ressemblait à une boîte à biscuits. (Il en extirpa une fiche et, ajustant ses lorgnons, s’exclama): Voyons ce que nous savons de cet homme dont le parcours est semblable à tant de nobles ayant choisi de combattre notre Révolution! Fortuné Guyon, ci-devant comte deRochecotte, né en Touraine au château de Rochecotte, près de Langeais, en 1769. Sert comme officier d’infanterie au régiment de Châteauvieux à Nancy; émigré au tout début de la Révolution; participe à la bataille de Valmy dans les rangs prussiens et se bat à Bertsheim contre– tiens, tiens!– Hoche et Pichegru. C’est probablement à cette occasion, s’interrompit-il en relevant la tête, qu’il a fait la connaissance de Phélippeaux et s’est lié avec lui. Il semble qu’il soit retourné en France juste avant l’affaire de Quiberon en compagnie de Louis deBourmont; il voyage sous une fausse identité, gagne la Vendée où il rencontre Charette qui le nomme chef des royalistes du Maine. Après l’exécution du chef vendéen, il abandonne la lutte armée pour l’espionnage au profit du frère du défunt roi.


    —Pensez-vous que Phélippeaux l’ait rejoint après son évasion de Bourges? demanda Kermaria.


    —Je n’y avais pas songé, mais pourquoi pas? Un homme comme Rochecotte doté d’un réseau bien organisé est tout à fait capable de lui fournir de faux papiers et une filière pour regagner Paris et s’y cacher.


    —Vous nous avez dit que Rochecotte et Phélippeaux s’étaient battus contre Pichegru, intervint Juan, croyez-vous qu’ils aient pu être mêlés d’une façon ou d’une autre à cette trahison dont tout le monde parle aujourd’hui?


    —Je ne le pense pas. Rochecotte me semble être plutôt un homme d’action qu’un homme d’intrigues. Quant à Phélippeaux, je ne le connais pas encore assez pour m’avancer. De toutes les manières, la «trahison» de Pichegru est l’œuvre de Montgaillard.


    —Montgaillard? releva le jeune Basque.


    —Sa vie est un roman! Vous la conter entièrement nous retiendrait trop. Aussi m’en tiendrais-je aux grandes lignes. Ancien élève de l’École militaire de Sorèze où il fut le condisciple et l’ami de Barère– futur «Anacréon de la guillotine»– il sert comme capitaine en second au régiment d’Auxerrois, participe aux guerres d’Amérique et défend le Tyran lors de la prise des Tuileries. Il émigré en Angleterre puis rentre en France pour tenter de faire évader la reine. Pris et retourné, il accepte de travailler pour Robespierre pour échapper à l’échafaud. On le voit partout, négociant l’échange de «Madame Royale», la fille du Tyran, contre des officiers et parlementaires républicains ou à Paris aux côtés du général LeMichaud d’Arçon, conseiller militaire de Robespierre, autre agent double payé par l’Angleterre. Pris par les hussards autrichiens, il gagne Londres où il rencontre Pitt avant de publier un pamphlet dénonçant les malversations des membres du Comité de salut public. Un sujet qu’il connaît bien pour y avoir largement participé, car le gaillard– si j’ose m’exprimer ainsi– aime l’argent et sait le dépenser, continua Fouché jetant un coup d’œil en direction du chevalier. Après la Terreur, on le retrouve à LaHaye au côté d’un ami d’autrefois, aide de camp du ci-devant prince deCondé. C’est à cette époque qu’il a l’idée de compromettre Pichegru alors commandant en chef de l’armée du Rhin et Moselle. Aidé d’un libraire de Neufchâtel, Fauche-Borel, il approche le général en lui promettant un titre de noblesse et la fortune s’il consent à passer à l’ennemi avec son armée. Pichegru hésite et fait monter les enchères avant de livrer Huningue et Strasbourg. Montgaillard part alors pour l’Italie voulant probablement réitérer la même manœuvre avec Berthier et peut-être Bonaparte. Ne sachant comment les approcher, il va voir d’Antraigues, un agent royaliste qui réside à Venise, et lui conte longuement la «trahison» de Pichegru pour le mettre en confiance. D’Antraigues, se méfiant avec raison des agents doubles, l’écoute poliment avant de l’éconduire. Mais il commet l’erreur de rédiger une note résumant leur entretien, la range dans un portefeuille de maroquin rouge et finit par l’y oublier. Lorsque les troupes républicaines s’emparent de la cité des Doges, d’Antraigues fuit, emportant ses papiers et le fameux portefeuille de maroquin rouge. Les hommes de Bernadotte l’arrêtent à Trieste, et le rapport atterrit sur le bureau de Bonaparte à Milan juste au moment où Pichegru vient d’être élu à la présidence du Conseil des Cinq-Cents par les députés royalistes. Le vainqueur de Rivoli, qui voit en lui un dangereux rival, voit aussitôt le parti à tirer de la fameuse note, et fait transférer d’Antraigues à son quartier général de Monbello. Quelques jours dans un cachot humide et la menace du peloton d’exécution ont vite raison de sa résistance. Il accepte de rédiger une version, disons plus concluante, de sa conversation avec Montgaillard. Bonaparte l’envoie à Barras qui s’en sert comme vous savez…


    —Remarquable! apprécia le chevalier en joueur confirmé.


    —Joli coup, fort bien monté! surenchérit Fouché pour une fois de son avis.


    —Et qu’est-il advenu de d’Antraigues? s’enquit Juan, touché par le côté tragique de son histoire.


    —Bonaparte s’est arrangé pour le faire évader un peu plus tard. Déguisé en abbé de cour, il a quitté l’Italie, accompagné de son épouse, la Saint-Huberty, une comédienne qui eut, à Paris, son heure de gloire. On prétend qu’ils se seraient retirés à Vienne. De toute façon, après une telle bourde, il doit se faire le plus petit possible.


    —Et Montgaillard? continua le jeune homme.


    —Il court et sévit probablement toujours dans les eaux troubles de l’espionnage! Si vous le rencontrez, fuyez-le comme la peste ou plutôt non, envoyez-le-moi! Avec de telles dispositions, je trouverais bien à l’employer!

  


  
    9


    Quatre mois passèrent sans qu’ils découvrent le moindre indice. Phélippeaux restait introuvable malgré les recherches approfondies de Miette. Le chef royaliste, qui n’avait contacté aucun faussaire de la place de Paris pour se procurer de faux papiers, semblait s’être bel et bien volatilisé. Le coup d’État du 18fructidor avait surpris la plupart des responsables royalistes qui s’étaient vus contraints de partir pour l’étranger afin d’échapper aux recherches de la police, et d’y chercher subsides et armes. Ils apprirent ainsi que Rochecotte avait quitté la France pour Blankenberg, dans le duché de Brunswick, là même où l’avance des troupes républicaines en Italie avait contraint le Prétendant, comme l’appelaient les républicains– LouisXVIII– à se réfugier après son départ de Vérone.


    Dans les premiers jours d’octobre, Juan et le chevalier revêtirent leurs uniformes pour assister aux funérailles de Lazare Hoche, célébrées au Champ-de-Mars. Le libérateur de l’Alsace, le pacificateur de la Vendée, était mort dans d’atroces souffrances en quelques heures à Wetzlar, à son quartier général. Ce brusque décès d’un jeune homme qui n’avait pas encore trente ans suscita beaucoup d’étonnements, et les Jacobins firent courir le bruit qu’il avait été empoisonné. L’autopsie sembla leur donner raison: elle révéla la présence dans son estomac de substances suspectes. L’affaire fut étouffée, Barras ayant interdit aux journaux d’en faire mention. En ce froid matin d’automne, juché sur une tribune couverte de drapeaux et d’inscriptions, le maître du Directoire prononça en termes éloquents l’éloge du héros. Un cortège composé de jeunes filles et de vieillards vint entourer le catafalque en déclamant un poème de Marie-Joseph Chénier, écrit pour la circonstance:


    Hoche n’est plus, mes fils, et la France est en deuil.


    Il ne brillera plus sur un char de victoire,


    L’heureux libérateur des rives de la Loire:


    Puissant par la clémence, et grand par les bienfaits,


    Après avoir su vaincre, il sut donner la paix.


    —Amen! murmura le chevalier.


    —Vous pourriez au moins respecter la mort! murmura le jeune Basque.


    —Si je respecte la personne de Hoche qui n’était pas sans grandeur, j’ai toujours détesté l’emphase et la langue de bois.


    Cette cérémonie grandiose à la gloire du jeune général rassemblait tous ceux qui, de près ou de loin, avaient eu affaire au militaire. Juan s’étonna de ne pas y voir paraître Mathilde dont il n’avait, d’ailleurs, aucune nouvelle. Il n’avait pas oublié son trouble lorsque le nom de Hoche avait été prononcé dans la demeure des Hyde deNeuville. Se pourrait-il qu’ils se soient rencontrés en Vendée? Et si oui, quels rapports avaient-ils entretenus? Hoche passait pour un séducteur, et le bruit courait que bon nombre d’aristocrates avaient succombé à son charme dans l’espoir d’être épargnées ou plus prosaïquement de récupérer leurs biens confisqués. Autant de questions qui restaient sans réponse, le chevalier comme lui ayant préféré taire à Fouché les confidences de la jeune femme.


    Début décembre1797, Bonaparte revint dans la capitale auréolé de sa gloire. La paix de Campo-Formio mettait un terme à cinq années de guerres difficiles avec l’Autriche. Quelques jours après l’arrivée du vainqueur, les deux compagnons, revêtus de leurs uniformes, se présentèrent au domicile parisien de Bonaparte, rue Chantereine. Le chevalier apprit à Juan que l’hôtel particulier, enfoui dans la verdure, avait appartenu un temps à Julie Carreaux, danseuse de l’Opéra, épouse de Talma, le célèbre comédien. Elle y avait donné naissance à deux jumeaux prénommés Castor et Pollux. Puis Barras avait loué les lieux pour y installer sa maîtresse, Joséphine deBeauharnais, avant que Bonaparte n’en fasse l’acquisition.


    Le général les reçut dans son antichambre meublée d’un secrétaire en acajou plaqué, enrichi de bronzes ciselés et dorés, et d’une série de chaises à crosses, ajourées de palmettes et de lyres. Comme à son habitude, il commença par les écouter avec attention avant de leur poser mille questions sur les événements auxquels ils avaient participé, et sur la personnalité des différents chefs royalistes rencontrés lors du dîner du 17fructidor. Lorsqu’ils en vinrent à Phélippeaux, un léger sourire effleura les lèvres de Bonaparte; il s’abstint cependant de toute remarque à l’encontre de son ancien condisciple. Juan le trouva mûri, plus intéressé par les manœuvres politiques que militaires. L’homme d’État perçait sous le guerrier. Leur rapport achevé, le général prit la peine de les raccompagner, les remerciant de leur visite et leur demandant de le tenir régulièrement informé comme ils l’avaient fait.


    —Ne le trouvez-vous pas changé? fit remarquer Juan dès qu’ils se retrouvèrent dans la rue. Il m’a semblé moins agressif, plus sûr de lui…


    —Je reconnais là votre enthousiasme habituel, ironisa le chevalier.


    —J’ai besoin d’admirer ceux que je sers.


    —Libre à vous, cher Juan. Pour ma part, je le vois comme un atout dans la partie qui se joue actuellement, conclut-il avec son cynisme habituel.


    Noël et le nouvel an passèrent. Les journaux– surtout les plus républicains d’entre eux– se faisaient l’écho des moindres agissements de Bonaparte: ses projets de débarquement sur les côtes anglaises ou irlandaises; les fêtes somptueuses données en son honneur par Barras ou Talleyrand, le nouveau ministre des Affaires extérieures; son élection triomphale comme membre de l’Institut; la décision administrative de rebaptiser la rue Chantereine en rue de la Victoire. Chacun y allait de son couplet, vantant sa discrétion et la simplicité de sa mise, si opposée à celles des généraux Augereau ou Masséna qui, avec un goût de parfaits nouveaux riches, raffolaient d’uniformes rutilants et de décorations clinquantes. Tandis que le chevalier assouvissait sa passion des livres, passant le plus clair de ses journées dans les bibliothèques, Juan parcourait Paris à la découverte de nouveaux quartiers, songeant souvent à Mathilde. Comme il eût aimé le faire en compagnie de la jeune femme, se disait-il. Ils auraient pu marcher ensemble et partager leurs découvertes puis s’asseoir à une terrasse au soleil et regarder les promeneurs.


    Les deux compagnons se retrouvaient vers cinq heures, au Café des Frères provençaux, rendez-vous des royalistes, sous les arcades du Palais-Égalité, pour y boire un chocolat, boisson fort à la mode. Ils prenaient le temps de se raconter ce qu’ils avaient découvert, vu ou entendu. C’est ainsi qu’un jour Juan décrivit au chevalier un service théophilantropique– ce nouveau culte qui cherchait à concilier morales chrétienne et républicaine– à l’église Saint-Sulpice.


    —L’église était comble, LaRévellière-Lépeaux figurait au premier rang parmi de nombreuses personnalités.


    —Grand bien leur fasse à tous ces angoissés qui ont besoin de croire à quelque chose! À ce propos, savez-vous ce que dit Barras de l’engouement de son collègue pour les théophilanthropes?


    —Vous allez me l’apprendre.


    —«Qu’avec la bosse qu’il a dans le dos, on aura bien du mal à le crucifier!»


    —Vous ne respectez décidément rien!


    —Détrompez-vous! J’apprécie l’esprit– même chez mes ennemis– et respecte l’amitié, ce qui est déjà beaucoup. LaRévellière-Lépeaux est un médiocre, doublé d’un illuminé, qui s’est hissé aux premières places grâce à la Révolution.


    —Le voilà bien arrangé! dit en riant Juan.


    —Revenons plutôt à ma journée. Après avoir pris la peine de relire soigneusement le petit livre découvert dans la chambre de Tellier à Sancerre, je me suis plongé dans la lecture d’épais ouvrages, consacrés aux ordres religieux militaires, un sujet passionnant!


    —Je n’en doute pas, mais qu’avez-vous appris d’utile à notre enquête?


    —J’y ai découvert une constante qui m’a donné à réfléchir: les membres de ces ordres jurent toujours une obéissance absolue à un grand maître.


    —Quel rapport avec nos deux crimes?


    —Aucun au premier abord, et pourtant j’imagine volontiers des jeunes gens dévoués, prêts à tout pour servir leur maître, allant même jusqu’à accomplir de macabres besognes avant de disparaître en laissant derrière eux un message elliptique sur un morceau de papyrus…


    —C’est aller un peu loin!


    —Peut-être! Il y a pourtant toujours eu une relation particulière entre l’Égypte et le Royaume franc de Jérusalem fasciné par la première des grandes civilisations historiques; ses origines remonteraient, paraît-il, à trois mille ans avant l’ère chrétienne. N’oubliez pas, par ailleurs, que l’ordre de Notre-Dame du Mont-Carmel existait encore il y a dix ans, et que les chevaliers de Malte, héritiers directs des templiers et des chevaliers de Saint-Jean-de-Jérusalem, règnent toujours sur leur île, au milieu de la Méditerranée.


    —Tout cela est en effet troublant, commença Juan avant de s’arrêter au beau milieu de sa phrase. Le gros titre d’un journal que lisait leur voisin de table accrocha son regard: «Suicide ou meurtre? Deux régicides retrouvés morts, rue du Théâtre-Français[6]». Vous permettez que je vous l’emprunte? demanda-t-il au propriétaire du journal.


    —Je vous l’abandonne, je viens juste de le terminer, répondit l’homme en se levant.


    L’article relatait la découverte des corps de deux ex-représentants du peuple, Lecarpentier de la Manche et Bréard de la Charente-Maritime au domicile de ce dernier. D’après les premières constations de la police, leurs morts étaient survenues après l’absorption d’une tasse de chocolat servie, à domicile, par le Café Procope. Une courte biographie retraçait le parcours des victimes: envoyé à Avranches par la Convention en vue de combattre les ennemis de la Nation, Lecarpentier s’était plaint, à plusieurs reprises, en ces termes imagés, de la lenteur de la justice: «Où vous mènent ces éternels interrogatoires? Qu’avez-vous besoin de comprendre? Le nom, la profession, la culbute et voilà le procès terminé!» Quant à son collègue, né au Canada, grand adepte de Jean-Jacques Rousseau, il déclarait volontiers: «Je suis né dans un pays libre, et j’ai sucé le lait d’une sauvage.»


    —Un maniaque et un crétin de moins! lâcha le chevalier en guise d’oraison funèbre. Mais avant toute chose, rendons visite à Fouché. Il a sans doute une explication ou un avis sur ces deux nouveaux meurtres.


    Le responsable de la «haute police» les attendait impatiemment.


    —Enfin! s’exclama-t-il en leur tendant un morceau de papyrus.


    La formule reprenait et complétait les deux précédentes: Je suis Un qui se transforme en Deux; je suis Deux qui se transforme en Quatre…


    —Quatre aujourd’hui, et combien d’autres demain? explosa Fouché. À ce rythme, ce sera bientôt l’ensemble des régicides qui passeront de vie à trépas sans que l’on sache pourquoi. Ces gens se moquent de nous, et voilà plusieurs mois que vous vous laissez vivre sans rien faire. C’en est assez!


    —Je vous trouve bien injuste! répliqua le chevalier, piqué au vif par sa remarque acerbe. Nous suivons notre piste…


    —Parlons-en de cette piste! Un livre annoté de la main de Tellier et trouvé dans sa chambre!


    —Il fait pourtant le lien avec Phélippeaux.


    —Peut-être!


    —C’est notre seul indice. Ces gens sont très habiles…


    —Alors, trouvez ce misérable qui ne cesse de nous narguer!


    —Paris est immense; nous y arriverons en gagnant la confiance de ses amis conspirateurs, mais il nous faut un peu de temps. À ce propos, nous avons toujours carte blanche?


    —Bien sûr! admit, agacé, son interlocuteur.


    —Comment se fait-il que, cette fois, les journaux aient été prévenus? reprit Juan, soucieux de ne pas laisser la conversation s’envenimer.


    —Veuillez excuser ce moment d’humeur. S’emporter ne sert effectivement à rien. Mais l’impudence de ces assassins finit par m’exaspérer et Barras, dès qu’il me voit, m’interroge sur les progrès de l’enquête. Pour répondre à votre question, l’assassin ou l’un de ses complices aurait averti la presse par le biais d’une lettre anonyme.


    —Les deux victimes ont-elles été empoisonnées à l’arsenic?


    —Pas cette fois. À en croire l’autopsie, il s’agirait ici de cyanure de potassium. Cinq centigrades suffisent à tuer un homme. Mélangé à du chocolat, il perd son goût d’amande amère.


    —Le chocolat venait-il bien de chez Procope?


    —Bréard est passé le commander, le matin même au Procope. D’après le patron, il avait coutume de le faire chaque fois qu’il recevait un invité. Un garçon du Procope est venu le livrer à 5heures.


    —Cet homme a-t-il été interrogé?


    —Non, il a disparu sans laisser de traces.


    —Il serait donc complice…


    —À moins qu’il ne soit tout bonnement le meurtrier.


    —Si j’ai bien compris, intervint le chevalier, le temps nous est compté. Barras s’exaspère et vous attendez des résultats probants. Vous ne verrez donc aucun inconvénient à ce que nous nous rendions immédiatement sur place à la recherche d’un détail qui nous permettra de faire avancer l’enquête.


    L’immeuble, banal, comportait cinq étages et les mansardes. Le concierge, les prenant pour des policiers, accepta de leur ouvrir la porte de l’appartement, composé de deux pièces principales, d’une chambre et d’un bureau-salon, et d’une minuscule cuisine.


    —Comment avez-vous trouvé les corps? demanda le chevalier.


    —Affalés sur leur chaise.


    —Et le garçon du Procope?


    —Je l’ai juste entr’aperçu répondit le gardien, évitant leurs regards.


    L’homme mentait. Son ton embarrassé, les mouvements nerveux de ses mains le trahissaient. Très vite, prétextant une tâche ménagère, il s’éclipsa. Les deux compagnons eurent beau fouiller l’appartement, retourner lits et tiroirs, ils ne trouvèrent rien, juste une similitude de comportement entre Bréard et Charlier: l’un comme l’autre vivaient chichement. À l’évidence, le statut d’ex-régicide ne s’accompagnait pas d’aisance matérielle. Il ne servait à rien de s’éterniser, mieux valait aller au Procope. Ils se présentèrent au patron, un Italien volubile qui s’enorgueillissait d’avoir servi Marat et Danton et se souvenait fort bien de l’ancien conventionnel.


    —Ah! c’était un amateur de mes chocolats bien sucrés. Ce jour-là, il est passé vers 9heures, avant d’aller faire ses courses.


    —Où étiez-vous alors?


    —Derrière ma caisse.


    —Quelqu’un d’autre aurait-il pu l’entendre passer commande?


    —Je n’y ai pas fait attention. À cette heure-là, il y a beaucoup d’animation.


    —Le garçon qui l’a servi plus tard était-il déjà là?


    —Bien sûr, il prend son service à 8heures.


    —Que savez-vous de lui?


    —Presque rien, je venais juste de l’embaucher.


    —Et pourtant vous n’avez pas hésité à lui confier cette commande?


    —Porter deux chocolats n’a rien de bien sorcier.


    —Quel âge a-t-il? poursuivit Juan.


    —Vingt ans, tout au plus.


    —Vous pourriez nous le décrire?


    —Blond, de taille moyenne, plutôt mince, aucun signe caractéristique, un physique passe-partout.


    —Connaissez-vous son adresse?


    —Absolument pas. Il est passé un jour, m’a demandé s’il y avait du travail. Comme il avait l’air propre et soigné, je l’ai pris à l’essai.


    —Combien de temps est-il resté?


    —Huit jours.


    —S’est-il lié à quelqu’un?


    —À personne.


    —Et cela ne vous a pas étonné?


    —J’ai mis cela sur le compte de la timidité.


    —Avait-il une particularité physique?


    —Aucune, à part qu’il était plutôt fluet.


    —Vous ne l’avez pas revu depuis?


    —Jamais! Ne le voyant pas revenir, j’ai d’abord pensé qu’il s’était fait renverser par un fiacre jusqu’au moment où les policiers m’ont rapporté son plateau et son tablier, retrouvés dans l’appartement.


    —N’en déplaise à Fouché, remarqua plus tard le chevalier, ces deux meurtres ne nous apprendront rien de plus. Nous avons affaire à de véritables professionnels agissant avec méthode et froideur. Après avoir choisi sa victime, observé ses habitudes, le meurtrier s’est fait engager au Procope. Quand Bréard s’est présenté, il a tendu l’oreille et s’est arrangé pour lui porter les chocolats. Il ne restait qu’à verser le poison dans le pot juste avant de frapper à la porte.


    —Comment pouvait-il être sûr que les deux hommes le boiraient en même temps?


    —C’était le seul risque encouru. J’imagine qu’après les avoir servis, il a dû s’attarder un peu sur le palier. Il y a fort à parier qu’il s’était muni d’un poignard en cas de besoin. Leur mort a dû être concomitante. Il a déposé son message et est sorti tout à fait normalement de l’immeuble, abandonnant sur place son plateau et son tablier. Son forfait accompli, il est passé au journal pour glisser sa lettre dans la boîte. Du cousu main, apprécia Kermaria.


    —Pourquoi ne pas retourner interroger le concierge? Il nous cache quelque chose, j’en suis sûr.


    —Il ne nous apprendrait que des broutilles. Quel intérêt a-t-il à nous parler? S’il a vu effectivement le garçon monter et descendre, il se gardera bien d’en parler, par crainte d’éventuelles représailles. Croyez-moi, notre meilleure piste reste toujours Phélippeaux et ses amis royalistes. Continuons à agir comme nous le faisons– n’en déplaise à Fouché– et vous verrez, tôt ou tard, nous finirons par tomber sur lui.


    Le temps se radoucit et le souvenir de Mathilde finit par s’estomper dans le cœur du jeune Basque. Le pays entier se passionnait pour le voyage de Bonaparte dans le Nord. En dix jours, il avait visité Boulogne, Calais et Dunkerque, surprenant les marins par la diversité de ses connaissances nautiques. Chacun pensait à l’Angleterre dont le blocus maritime entravait pêche et commerce, espérant que ce diable d’homme parviendrait à faire plier cette orgueilleuse nation. On se répétait les mots de Carnot: «Il faudra voir comment l’Angleterre supportera un débarquement de deux cent mille hommes sur ses côtes.» Pour la première fois depuis longtemps, la fière Albion connaissait une succession d’échecs. Appauvrie par l’effort de guerre, déstabilisée par les mutineries de Nore et de Portsmouth, le retour du vainqueur des Autrichiens en Italie ne pouvait que l’inquiéter. Déjà en décembre, la flotte de Brest avait été mise en alerte à la demande de Bonaparte. Les patriotes irlandais, encouragés par le Directoire, reprenaient espoir et préparaient une révolte générale pour le printemps prochain.


    Un matin, alors que les cerisiers fleurissaient déjà sur les hauteurs de Belleville, Miette vint les avertir d’une visite. Un homme les attendait en bas. C’était Guillaume Hyde deNeuville.


    —Quelle nouvelle de votre beau-frère? s’informa Juan, s’interdisant de penser à sa jeune sœur.


    —Après une traversée éprouvante, ils sont arrivés à Cayenne avant d’être transférés à Sinnamary dans un village de cases, à vingt-cinq lieues[7] de là. Fort mal en point, tous se plaignent des moustiques et des fièvres et craignent de succomber.


    —Les pauvres!


    —Vous êtes reparti en Berry? reprit le chevalier après un silence.


    —Quelques jours, puis je suis rentré à Paris me cacher sous une fausse identité. Un mandat d’amener est lancé contre moi depuis le 18fructidor par la police de Barras. Les Jacobins sont décidés à détruire la contre-révolution royaliste. Les prêtres sont poursuivis et emprisonnés avant d’être déportés, et l’Ouest s’organise pour une nouvelle Vendée.


    —Et Mathilde? osa demander Juan après quelques hésitations.


    —Elle est à Paris.


    —À Paris! répéta le jeune Basque interloqué.


    —Elle est revenue soutenir notre sœur désespérée par la condamnation de son mari.


    —Que nous vaut votre visite? reprit Kermaria, changeant de sujet.


    —Autant être franc avec vous. Je suis venu m’assurer que vous étiez toujours dans les mêmes dispositions qu’au moment où nous nous sommes rencontrés, à Sancerre.


    —Plus que jamais!


    —À la bonne heure! Car je vais de nouveau faire appel à vos compétences et à votre qualité d’officiers républicains. Le nom du commodore William Sidney Smith vous évoque-t-il quelque chose?


    —Ne serait-ce pas ce marin anglais qui incendia le port de Toulon à l’entrée des troupes républicaines? répondit le jeune homme, se souvenant du récit de Loïc LeBayon à bord de l’Agile.


    —C’est bien lui! Voilà près de deux ans que Sidney Smith est emprisonné à la prison du Temple. Cet Anglais est devenu légendaire parmi les royalistes. Rares sont ceux qui n’ont pas profité, un jour ou l’autre, de son bord pour se faire déposer sur une côte ou s’en faire reprendre. Il jouit d’une grande popularité en Angleterre, plus ou moins comparable à celle de l’amiral Nelson. Son évasion risque d’avoir un retentissement extraordinaire à un moment où– après l’échec de Quiberon et le coup d’État du 18fructidor– nous avons plus que jamais besoin d’argent et d’armes pour reprendre le combat, et offrir à LouisXVIII son trône.


    —La prison de Villequiers n’est pas celle du Temple, fit remarquer le chevalier. Comment vous y prendrez-vous?


    —Messieurs deRochecotte et dePhélippeaux ont la responsabilité de cette opération; elle a été proposée en haut lieu puis approuvée par le roi en personne. Pour éviter tout quiproquo, il est donc préférable qu’ils vous en parlent directement. Je peux toutefois, avant que vous ne les rencontriez, vous donner un aperçu de Sidney Smith.


    Au nom de l’homme recherché depuis si longtemps, les oreilles des deux compagnons s’étaient dressées.


    Fils et petit-fils de marins, le jeune William Sidney Smith s’était embarqué à douze ans comme midship, servant successivement sous les ordres des amiraux Rodney et Hood, se battant en Amérique et aux Antilles, participant aux combats de Chesapeake et des Saintes. Son intelligence et sa bravoure lui avaient valu de grimper rapidement les échelons, et de commander un sloop, une frégate puis une flottille. Après la signature de la paix avec la France, le jeune homme s’était installé à Caen pour apprendre le français, puis avait entrepris un grand voyage le long des côtes de l’Océan poussant jusqu’au Maroc. L’inaction générée par la paix lui avait vite pesé, aussi avait-il offert ses services au roi de Suède alors en guerre contre la Russie. Il avait commandé une escadre et en était revenu avec le titre de chevalier. C’est à cette époque que, chargé par le gouvernement anglais d’une mission secrète, il avait passé un an à Constantinople, ce qui avait fait de lui un bon connaisseur de l’islam et de l’Empire ottoman. Pendant la Révolution, il s’était illustré à Toulon, détruisant une partie de l’arsenal et de nombreux navires. Puis de retour en Angleterre, il avait été nommé commodore[8] et avait organisé le blocus de la Manche. Sa connaissance de notre langue et de nos côtes en avait fait un ennemi redouté. «Le Milord Fantôme» ou «Le Lion des Mers» se glissait entre des bâtiments ennemis, hissait son pavillon puis les canonnait ou les prenait à l’abordage. Ses succès l’avaient rendu encore plus audacieux. C’est ainsi qu’un soir d’avril1796, alors qu’il maraudait à la recherche d’une proie, il n’avait pas hésité à s’enfoncer profondément dans l’estuaire de la Seine découvrant un vaisseau français, le Vengeur, au mouillage. Prenant place dans une chaloupe canonnière, il l’avait arraisonné et s’en était rendu maître. Mais un matelot français, resté à bord, avait coupé les amarres, et le Vengeur, poussé par la marée montante, avait dérivé vers l’entrée du port du Havre. Amenant son pavillon, il s’était rendu. Sa capture avait fait la une des journaux, éclipsant, pour un temps, les victoires de Bonaparte en Italie. Transféré sous bonne garde dans la capitale, il avait été écroué à la prison de l’Abbaye, puis au Temple où son allure et ses manières de gentleman lui avaient valu bientôt les hommages de maintes Parisiennes. Des jeunes femmes lui écrivirent; l’une d’elles avait même obtenu la permission de lui rendre visite pour exécuter son portrait. On en tira des copies qui se vendaient sur les quais.


    —Sacré lascar! apprécia le chevalier. Comment se fait-il qu’il n’ait pas encore tenté de s’évader?


    —Longtemps, il a rêvé d’un échange ou de la paix. Le coup d’État du 18fructidor, et la rupture des négociations engagées avec l’Angleterre lui ont fait perdre ce dernier espoir. Il nous a donc fait savoir qu’il était prêt à tenter la belle.


    —Il est toujours emprisonné au Temple?


    —Au troisième étage du donjon, dans la chambre qu’occupait notre malheureux souverain. Mais trêve de parlotes, allons plutôt jeter un coup d’œil sur le lieu de nos prochains exploits!


    Ils prirent le chemin de Belleville. Profitant du redoux et du soleil, les Parisiens se promenaient. Des marchands ambulants proposaient, au coin de chaque rue, viandes, boudins, œufs ou harengs enfilés au soleil. Tout en cheminant, Guillaume Hyde deNeuville fit un bref historique de l’enclos du Temple:


    —Jusqu’à la Révolution, c’était encore un village dans la ville avec ses rues, ses immeubles, ses jardins et son cimetière; un espace de liberté où vivaient en harmonie plusieurs milliers de personnes. Les aristocrates riches et distingués y voisinaient avec les débiteurs insolvables ou les artisans qui refusaient de s’acquitter des taxes. L’abolition des privilèges, et surtout la détention de la famille royale en ont fait un camp retranché, tuant tout le charme des lieux.


    —Le roi était-il bien incarcéré dans le donjon? demanda Juan découvrant la silhouette massive de la tour fortifiée encadrée par quatre clochetons.


    —Mais oui! Le rez-de-chaussée abritait alors les commissaires de la commune de Paris de permanence et le premier étage, le corps de garde. La reine logeait au second, dans une assez grande chambre dont la fenêtre donnait sur le jardin, en compagnie du dauphin et de Madame Royale avant qu’ils ne soient séparés. Le roi occupait l’étage juste au-dessus avec son valet de chambre, Cléry. La commune responsable de la garde du souverain fit exécuter des travaux considérables. Pour accéder à la chambre royale, le visiteur était forcé de passer deux lourdes portes en chêne ferrées de clous, puis franchir plusieurs guichets ne laissant passer qu’une personne à la fois. Quant à la surveillance des abords, elle était assurée par plus de deux cents gardes nationaux et seize canonniers, relevés régulièrement.


    —Comment connaissez-vous si bien cette prison? s’étonna le chevalier impressionné. Y auriez-vous séjourné par hasard?


    —Non, mais j’ai tenté– voilà quelque temps– d’en faire sortir un émigré français; les préparatifs de cette évasion m’ont donné l’occasion d’étudier sa configuration.


    —Tenté? releva Juan. Cela veut-il dire que vous n’y êtes pas arrivé?


    —C’est un peu plus compliqué que cela. Il y a un an, juste avant que nous fassions connaissance, j’ai été contacté par Phélippeaux. Il se cachait à Paris depuis son évasion, et comptait sur mes compétences pour faire sortir du Temple un de ses amis, un émigré français, monsieur deTromelin, détenu, sous une fausse identité, celle du domestique de Sidney Smith…


    —Comment cela? s’étonna Kermaria.


    —Lors de sa capture à bord du Vengeur, Sidney Smith était accompagné de ce monsieur deTromelin. Français émigré, capturé de surcroît à bord d’un navire anglais, il était bon pour le peloton d’exécution. Toujours chevaleresque et rarement à court d’idées, le commodore décida de le faire passer pour son domestique. Monsieur deTromelin, rebaptisé pour l’occasion John Tromley, suivit son maître à la prison de l’Abbaye puis au Temple. Excellent garçon, il n’eut pas grand-peine à faire la conquête du personnel qui prenait plaisir à l’écouter «écorcher» la langue de Molière. La fille du geôlier, charmée par sa mine et ses bonnes manières, se proposa même pour lui dispenser des leçons particulières. Mais John, par ailleurs marié à une femme ravissante, déclina, prudent, son offre. Bien lui en prit. Quand madame deTromelin apprit où se trouvait son époux, elle accourut à Paris et parvint à entrer en contact avec Phélippeaux, le suppliant de tenter quelque chose avant qu’on ne découvre la supercherie. Passant pour un spécialiste des évasions depuis l’affaire de Bourges, ce dernier me demanda d’examiner les lieux, et de lui proposer un plan. J’appris alors qu’une maison mitoyenne au mur d’enceinte était à louer. Occasion à saisir impérativement car une distance d’à peine douze pieds[9] la séparait de la cour intérieure où John avait l’habitude de se promener. Le lendemain, je louai l’habitation sous un nom d’emprunt et y installai une ravissante jeune femme avec sa fille de sept ans.


    —Pourquoi donc?


    —La mère surveillait la rue pendant que je creusais un tunnel dans la cave. Sa fille, à qui j’avais offert un tambour, était chargée d’en jouer avec vigueur à chaque fois que je descellais une grosse pierre. Tous les matins, j’arrivais sur mon chantier, un bouquet de fleurs à la main, je descendais à la cave et me mettais à l’ouvrage à l’aide d’un pic et d’une pelle. Quelques jours me suffirent pour atteindre la base du mur d’enceinte, mais je ne pouvais poursuivre seul ma tâche sans étayer. Je fis donc appel à un maçon. L’homme, qui partageait nos idées, se mit à l’œuvre avec mille précautions. Son pic heurta par malchance une pierre qui bascula, révélant un trou béant sous les yeux d’un garde. L’alerte fut aussitôt donnée. Nous réussîmes à filer tous les quatre sans être inquiétés.


    —Et John? s’enquit Juan.


    —Il ne fut soupçonné à aucun moment. Qui pouvait imaginer qu’une tentative aussi sophistiquée puisse concerner un simple domestique? On pensa plutôt à son maître. Quelques semaines plus tard, Smith parvint à l’intégrer dans un échange de prisonniers. C’est ainsi que John Tromley alias monsieur deTromelin, gagna Dunkerque en chaise de poste, puis s’embarqua pour l’Angleterre où son épouse le rejoignit plus tard.


    —Quelle belle histoire romanesque! conclut le chevalier. Comptez-vous procéder de même pour le commodore?


    —Impossible! Depuis cet incident, Sidney Smith n’est plus autorisé à se promener dans la cour du Temple, ni à sortir en ville, comme il le faisait parfois, pour aller prendre un bain dans un hammam en échange de sa parole d’honneur de ne pas s’évader. Il ne peut même plus quitter la tour, et une baignoire a été installée dans sa chambre du troisième étage. Nous devrons donc nous y prendre autrement. Je vous propose de me retrouver ce soir, à huit heures à La Frégate. Les deux responsables de l’opération, messieurs deRochecotte et Phélippeaux– j’y participe seulement comme conseiller– seront là pour nous exposer leur plan et préciser ce qu’ils attendent de chacun d’entre nous.


    —C’est extraordinaire! s’exclama Juan à son départ. Voilà des mois que nous piétinons, et soudain la solution nous est apportée sur un plateau!


    —Ce genre de chasse ne s’effectue qu’à l’affût. Ce résultat est le fruit de notre patience et de notre… travail quoiqu’en pense notre ami Fouché. C’est notre équipée à Sancerre qui nous a mis sur la piste de Phélippeaux, et c’est le jeu engagé avec Guillaume et sa sœur Mathilde qui nous offre aujourd’hui la possibilité de le rencontrer. Cela étant dit, connaissant l’animal, gardons-nous d’agir comme nous l’avons fait à Villequiers. Allons voir Fouché. Il décidera de la suite à donner à cette rencontre.


    Ils coururent rue de Thrane et tombèrent sur le chef de la police. Ils lui expliquèrent les récentes péripéties.


    —Excellent! lança Fouché, visiblement satisfait. Ces royalistes sont décidément des nuisibles qui ne reculent devant rien.


    —Que préconisez-vous? demanda avec raideur le chevalier, choqué par la comparaison.


    —Quelle question! De vous rendre au rendez-vous de ce soir!


    —Mais après?


    —Comment après? s’étonna Fouché.


    —Devons-nous participer, c’est-à-dire favoriser l’évasion projetée? s’étonna Juan.


    —Bien évidemment, voyons! Vous me le disiez bien l’autre jour, l’on ne fait pas d’omelette sans casser des œufs? répondit Fouché. Trouver Phélippeaux, gagner sa confiance, voilà vos priorités.


    —Nous pourrions nous contenter de l’arrêter et le remettre à vos sbires qui se chargeront de l’interroger, suggéra le jeune homme, las de jouer ce double jeu permanent.


    —Cela ne servirait à rien aujourd’hui. Notre homme risque de se fermer comme une huître et de se moquer de nous, face au peloton d’exécution. Prenez le temps de vous assurer qu’il est à l’origine de ces meurtres, voyez s’il a agi seul ou sur les ordres de quelqu’un et… liquidez-le proprement.


    —Qu’est-ce qui vous prend, Juan? demanda le chevalier alors qu’ils retournaient à Belleville.


    —Ce perpétuel double jeu me met mal à l’aise.


    —Moi, cela m’amuse plutôt.


    —Tout de même, tromper tout le monde!


    —Tout est mensonge sur terre. Voyez cela comme une partie de cartes où chacun feint et trompe l’autre.


    —Je ne partage pas votre avis, monsieur le chevalier. La vérité a eu une saveur incomparable. Guillaume et Mathilde Hyde deNeuville– quoi que vous pensiez d’elle– sont des gens sincères.


    —Grand bien leur fasse! Les fossés de Quiberon sont pleins de jeunes gens rêvant d’un avenir meilleur.


    —Votre cynisme me sidère…


    —Vous connaissez ma réponse à ce sujet.


    —Si Phélippeaux se révèle en effet à l’origine de ces quatre assassinats, vous sentez-vous le cœur de le «liquider» comme le préconise, avec tant de poésie, Fouché?


    —Vous me connaissez depuis longtemps, vous le savez, je ne suis pas un assassin. Nous aviserons le moment venu. En attendant, profitons de la vie, nos poches sont remplies d’espèces sonnantes et trébuchantes. Carpe diem, Juan! Et n’oubliez pas de méditer ce quatrain d’un fort bon poète quelque peu philosophe:


    La vie est une table, où, pour jouer ensemble,


    On voit quatre joueurs: le Temps tient le haut bout,


    Et dit: Passe; l’Amour fait le reste et tremble;


    L’Homme fait bonne mine; et la Mort tire le tout.


    —Ces messieurs vous attendent à l’endroit habituel, souffla le maître d’hôtel de La Frégate, en les débarrassant de leurs manteaux.


    Six hommes étaient attablés, quatre inconnus accompagnés de Hyde deNeuville et Rochecotte.


    —Juan Duviella et le chevalier deKermaria sont les deux officiers de cavalerie de l’Armée d’Italie qui veulent bien nous apporter leur concours, précisa, en guise d’introduction, Guillaume Hyde deNeuville.


    Les quatre hommes se présentèrent tour à tour:


    —Carlos Sourdat, fit, en leur tendant vivement la main, un homme brun de petite taille, à l’œil pétillant.


    —Josip Wiscowich, dit un homme au type levantin.


    —Charles deTromelin, annonça, l’air décidé, un athlète aux yeux bleus.


    Le fameux John! pensa le jeune basque.


    —Phélippeaux, énonça d’un ton froid un grand blond à l’air impassible et aux yeux durs, une boucle d’oreille fixée au lobe droit. Mince, tiré à quatre épingles, les mains soignées, le rival de Bonaparte rappelait par son maintien glacé Robespierre, imposant d’emblée une certaine distance à ses interlocuteurs. Nous ne nous étions pas vus depuis dix ans, ajouta-t-il à l’intention de son ancien condisciple de l’École militaire.


    —Dix ans? s’étonna, hypocrite, le chevalier. Comme le temps passe!


    —On m’a dit que vous aviez pas mal bourlingué?


    —J’ai quitté l’armée pour m’établir aux Antilles d’où la Révolution m’a chassé. De retour en France, j’ai surtout essayé de sauver ma peau, répondit le chevalier peu soucieux de s’étendre sur son passé.


    —Et vous n’avez pas songé à émigrer et à rejoindre l’armée du prince deCondé comme tant d’autres gentilshommes de bonne souche?


    —Ce n’est pas faute d’y avoir pensé, mais j’étais alors emprisonné comme suspect. Je n’ai dû ma liberté qu’au 9thermidor.


    Phélippeaux le fixa un instant de son regard dur puis dit en promenant ses yeux sur l’assemblée.


    —Puisque nous sommes au complet, je vous propose de tout reprendre par le début.


    En quelques phrases courtes, sur le ton d’un homme habitué à commander, il définit le rôle de chacun. Wiscowich, employé au ministère de la Marine et des Colonies, subtiliserait un papier blanc à en-tête, paraphé à l’avance par le ministre sortant, Pléville LePeley. Sous sa plume avisée, le papier deviendrait l’ordre de transfert pour Fontainebleau des deux seuls officiers anglais encore détenus au Temple: le commodore William Sidney Smith et le capitaine Wright. Sourdat recruterait un cocher, et se procurerait une voiture fermée et deux chevaux. Hyde deNeuville trouverait un lieu sûr pour recueillir les deux évadés. Tromelin s’occuperait de la sortie de Paris et des relais jusqu’à Honfleur. Rochecotte et quelques chouans dévoués veilleraient à ce que l’opération se déroule en toute sécurité.


    —Quant à moi, poursuivit le chef royaliste, j’assurerai le transfert avec un navire anglais en Manche. Je terminerai par vous, messieurs, votre qualité d’officier républicain vous désigne pour la phase la plus délicate de cette évasion. Revêtus de vos uniformes d’officiers de cavalerie, provisoirement affectés à la division militaire de Paris, et porteurs d’un ordre de mission en bonne et due forme, vous vous présenterez à la porte du Temple pour assurer le déplacement des deux prisonniers. Une fois dans la voiture, vous les accompagnerez à l’endroit choisi pour y passer la nuit. Au matin, vous franchirez les barrières de la capitale, pousserez jusqu’à la côte normande et s’il le faut jusqu’en Angleterre.


    —Si je comprends bien, nous ouvrons et fermons le bal?


    —À tout seigneur tout honneur! J’ai réservé ce rôle au gentilhomme joueur que j’ai connu autrefois à l’École militaire de Paris; cela ne devrait pas lui déplaire, répondit Phélippeaux, en fixant le chevalier de son regard froid de reptile.


    —Sous notre véritable identité? s’enquit le chevalier, comprenant qu’après l’évasion, ils seraient définitivement compromis aux yeux de la République.


    —Cela vous gênerait-il? lança Phélippeaux sur un ton de défi.


    —Pourquoi donc, dès lors qu’il s’agit de servir SaMajesté! répondit le chevalier en parfait hypocrite tandis que Juan se demandait si Phélippeaux se doutait de quelque chose.
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    La veille du jour fixé pour l’évasion– le 5floréal anVI, soit le 24avril1798– Juan ne résista pas à la tentation de rendre visite à Mathilde. Depuis qu’il avait appris sa présence à Paris, il ne cessait de penser à elle. Laissant le chevalier en compagnie de Miette, il vint frapper à la porte de la petite maison du quai de la Tournelle.


    —Juan! s’étonna la jeune femme en lui ouvrant la porte.


    —Puis-je entrer?


    —Bien sûr! Ma belle-sœur est sortie se promener avec sa fille et je préparais notre déjeuner.


    Mathilde portait ses cheveux en chignon; sa nuque dégagée paraissait plus gracile. Il la voyait ainsi pour la première fois. Comment soupçonner, pensa-t-il en la regardant, que sous cette apparence frêle et délicate se dissimule un être capable de se transformer en un redoutable guerrier?


    —Que comptiez-vous leur cuisiner? lança le jeune Basque, pour rompre le silence gênant qui s’était installé entre eux.


    —Je n’y ai pas encore réfléchi, une soupe peut-être. J’ai quelques pommes de terre…


    —En y ajoutant des œufs et des oignons, je pourrais vous mijoter une tortilla. Ma mère en avait fait sa spécialité.


    —Montrez-moi cela!


    Retroussant ses manches, Juan se mit à l’ouvrage. Pendant qu’il s’attaquait aux oignons, Mathilde coupait les pommes de terre en fines lamelles, et les jetait dans la poêle.


    —Et maintenant?


    —Vous battez les œufs comme pour une omelette, vous liez le tout, couvrez et faites cuire à feu doux. Vous verrez, c’est délicieux.


    Ces quelques gestes partagés avaient suffi à leur faire retrouver une certaine complicité. Le jeune Basque songea qu’à défaut d’amour, il y aurait toujours entre eux une réelle amitié.


    —Guillaume m’a dit que le grand jour approchait, reprit la jeune femme.


    —Ah! vous êtes donc au courant.


    —Bien sûr! Avant d’aller vous trouver, mon frère s’inquiétait de savoir si vous accepteriez sa proposition.


    —L’aventure de Villequiers aurait dû suffire à le rassurer.


    —L’échec des royalistes lors du 18fructidor lui a fait craindre que vous n’ayez changé d’avis.


    —Nous ne sommes pas des opportunistes, Mathilde.


    —Alors, promettez-moi seulement de faire attention à vous!


    Cette requête inattendue le toucha. La jeune femme se souciait donc de lui? Aussitôt le désir de la prendre dans ses bras monta en lui. Mais il n’en montra rien, échaudé par le souvenir de sa brusque réaction à Villequiers.


    Louis-Edmond LePicard dePhélippeaux s’empara d’une feuille et la lut d’un ton posé:


    Paris, le 5floréal anVI.


    Le ministre de la Marine et des Colonies au citoyen Boniface, préposé à la garde du Temple.


    Le Directoire exécutif ayant ordonné, par son arrêté du 28ventôse ci-joint, la réunion de tous les prisonniers de guerre anglais sans distinction de grade, je charge le citoyen Boniface de remettre sur-le-champ sous la garde des citoyens Louis deKermaria et Juan Duviella, capitaine et lieutenant au 7erégiment de hussards détachés à la 17edivision militaire de Paris, porteurs du présent ordre, le commodore William Sidney Smith et le capitaine Wright, prisonniers de guerre, pour être transférés au dépôt général du département de Seine-et-Marne à Fontainebleau.


    Il est enjoint au citoyen Boniface d’observer le plus grand secret dans l’exécution du présent ordre dont j’avertis le ministre de la Police générale, en vue d’empêcher toute tentative d’enlèvement.


    Le ministre de la Marine et des Colonies.


    Signé: Pléville LePeley.


    —Qu’en pensez-vous, monsieur le chevalier deKermaria?


    —Plus vrai que vrai.


    —Du beau travail, dit à son tour Juan.


    —À vous de jouer maintenant, reprit Phélippeaux, en tendant la lettre à Kermaria qui l’enfouit à l’intérieur de son dolman.


    Un bruit de sabots à l’extérieur les alerta. Le chef royaliste jeta un coup d’œil par la fenêtre.


    —La voilà, allons-y!


    Une voiture de remise, conduite par un cocher emmitouflé dans un grand manteau de pluie, venait de s’arrêter à l’angle de la place de Grève. Juan et le chevalier s’y engouffrèrent; Phélippeaux prit place à côté du conducteur. L’équipage s’engagea dans la rue Sainte-Avoye et prit la direction du Temple. Les deux compagnons se gardaient de tout commentaire, goûtant l’instant qui précède l’action. Six années d’aventures partagées avaient forgé entre eux une remarquable entente. Ils traversèrent Paris nimbé d’une brume légère, et parvinrent aux abords de l’enclos du Temple. Là, quelques silhouettes enveloppées dans d’épais manteaux les attendaient sous un réverbère.


    —Probablement notre ami Hyde deNeuville, Rochecotte et ses chouans, chuchota le chevalier.


    La voiture s’arrêta devant l’entrée de la prison. Phélippeaux descendit de son perchoir pour leur ouvrir la porte.


    —À vous l’honneur, messieurs! lança-t-il, sarcastique.


    Kermaria s’approcha de l’immense porte cloutée, et la frappa du pommeau de son sabre.


    —Qu’est-ce que c’est? fit une voix de l’intérieur.


    —Un transfert, ouvrez!


    Un minuscule judas glissa tandis que la même voix reprenait:


    —Qui êtes-vous?


    —Deux officiers de la 17edivision militaire. Nous avons ordre de transférer deux de vos prisonniers.


    —À qui l’ordre est-il adressé?


    —Au citoyen Boniface, concierge de la prison du Temple.


    —C’est tout de même pas une heure, bougonna l’homme en s’éloignant, les laissant plantés devant la porte.


    —Vous croyez que cela va marcher? s’inquiéta Juan.


    —Vous devriez faire confiance à votre bonne étoile.


    Dérangé par toute cette agitation, un chat miaula; derrière eux, l’un des chevaux renâcla. Juan se retourna vers la voiture. Adossé contre la portière, le chef royaliste les observait avec attention, un pli amer au coin des lèvres. Le jeune Basque eut l’intuition qu’il les détestait. Le cocher, resté à sa place, somnolait. Des bruits de pas, de chaînes et de verrous résonnèrent dans la bâtisse, et le sieur Boniface apparut sur le seuil en chemise et bonnet de nuit. Replet, l’œil vif, le visage matois, le concierge avait le physique de l’emploi.


    —Je peux voir cet ordre? demanda-t-il en approchant sa lanterne. Bien, il m’a l’air en règle, mais à l’ordinaire, les transferts ont plutôt lieu de jour…


    —Celui-ci n’a rien d’un transfert ordinaire, précisa le chevalier. Le ministre préfère éviter toute indiscrétion.


    —Je comprends, je comprends, grommela le père Boniface. Entrez et attendez-moi au greffe le temps que j’aille chercher les prisonniers.


    La pièce, vaste et froide, rappela à Juan le greffe de la Conciergerie: une table, quelques chaises, un maigre poêle et une horloge à balancier égrenant les minutes. Légèrement en retrait, un gardien recopiait à la plume sur le livre d’écrou l’ordre de déplacement des prisonniers, d’un air très appliqué, la langue tirée.


    Au bout d’un moment qui leur parut interminable, le concierge reparut suivi d’un premier prisonnier, grand, bien découplé, les cheveux légèrement frisés, le regard clair, le nez droit et les lèvres parfaitement dessinées. Aucun doute, il s’agissait de Sidney Smith. Son allure tranchait singulièrement avec la silhouette bonasse du citoyen Boniface. Sa mise révélait l’homme de goût: bottes de cuir fauve, culotte blanche moulante rehaussée d’un gilet de soie coloré, et redingote gris clair. L’Anglais tenait un livre à la main.


    —Que me voulez-vous? lança-t-il, visiblement agacé d’avoir été dérangé.


    —Êtes-vous le commodore William Sidney Smith? répliqua sèchement Kermaria, se coulant parfaitement dans son rôle d’officier républicain.


    —Évidemment! Qui voulez-vous que je sois d’autre?


    —Capitaine deKermaria du 7erégiment de hussards, détaché pour la présente à la 17edivision militaire de Paris, coupa le chevalier ignorant à dessein la question du prisonnier. Nous avons reçu l’ordre de vous transférer à Fontainebleau où sont regroupés les prisonniers de guerre anglais. Ce déplacement se fera de nuit et dans une voiture, sous ma responsabilité et celle du lieutenant Duviella.


    —Pourquoi n’ai-je pas été averti? s’étonna l’Anglais plein de morgue.


    Impossible de savoir si l’homme était sincère ou jouait la comédie.


    —Cet ordre ne nous est parvenu qu’en fin d’après-midi.


    —Ce n’est pas une raison…


    —Vous nous quittez, milord! s’exclama à cet instant une femme entre deux âges, surgissant dans la pièce.


    —Ces messieurs ne me laissent guère d’autre alternative, malheureusement.


    —Voyons, Simone! gourmanda le concierge d’un air gêné.


    —Ah! citoyenne Boniface, il va m’être difficile de me passer de vous!


    —Citoyen commodore, oserais-je vous dire que votre présence eut l’heur d’éclairer cette sombre demeure! poursuivit, sur le ton du badinage, madame Boniface.


    Abstraction faite des lieux, leur conversation s’apparentait à un aparté mondain l’un des invités s’excusant auprès de son hôtesse de son départ précipité. Déconcerté par tant de civilités, le concierge coupa court à l’échange en s’adressant au prisonnier avec une grande déférence:


    —Pourriez-vous attester par écrit que nous vous avons toujours bien traité?


    —Bien volontiers, citoyen.


    Sidney Smith achevait de s’exécuter lorsqu’un grand remue-ménage salua l’entrée d’un sergent accompagnant six hommes, l’arme sur l’épaule.


    —À votre disposition, mon capitaine! déclara dans la foulée le militaire plein d’enthousiasme. J’ai pris sur moi de venir, pensant qu’une escorte ne serait pas superflue avec de tels gaillards.


    —Une escorte! s’exclama le commodore. Je comprends maintenant! Ce transfert n’est qu’un prétexte pour m’exécuter dans un fossé!


    L’opération qui s’était déroulée sans la moindre anicroche risquait maintenant de tourner à la mauvaise farce.


    —Commodore! reprit Kermaria, conservant son sang-froid habituel. Je vous en donne ma parole d’officier français: il s’agit bel et bien d’un transfert et non d’autre chose!


    Sidney Smith le fixa avec intensité puis dit:


    —Êtes-vous gentilhomme, monsieur?


    —Quelle question! s’indigna le chevalier, jouant à la perfection son rôle. Oublieriez-vous que vous êtes en France et que la Révolution a aboli les privilèges? Ma qualité d’officier français devrait vous suffire.


    Les deux hommes– représentant chacun la France républicaine et l’Angleterre royaliste– se toisèrent un instant en silence.


    —Je peux vous certifier, mon capitaine, intervint le concierge tentant d’arranger les choses, que le citoyen Smith est un homme de parole. Chaque fois qu’il a quitté la prison pour son bain turc, il est toujours revenu.


    La naïveté et la fraîcheur de sa remarque détendirent l’atmosphère.


    —Et bien, soit, reprit l’Anglais, je m’engage à vous suivre là où vous me conduirez.


    Juan comprit seulement alors que le prisonnier interprétait un rôle prévu de longue date, cette altercation étant une mise en scène destinée à berner les geôliers. Sur ces entrefaites parut un homme précédé d’un porte-clefs: le capitaine Wright. Les deux détenus signèrent le livre d’écrou, puis franchirent la porte de la prison, encadrés par les deux compagnons.


    —Que s’est-il donc passé? demanda Phélippeaux en s’approchant d’eux, une certaine nervosité dans la voix.


    —Rien de grave, mais un sergent trop zélé s’est proposé avec insistance pour nous escorter.


    —Ah! je craignais qu’ils ne contestent l’ordre de transfert, reprit-t-il soulagé. Ne perdons plus de temps. (Se tournant vers le cocher, il lança:) Fouette, Mathieu!


    Juan demeura songeur: le chef chouan s’était curieusement adressé au conducteur en utilisant son prénom… Les chevaux prirent au trot les rues de Sévigné puis de Saint-Antoine. Devant la prison de la Force le jeune homme ne put réprimer une grimace. À l’angle de cette même rue, cinq ans auparavant, la princesse deLamballe avait été massacrée sous ses yeux horrifiés. Le jeune Basque se rappelait avec précision les vociférations de la foule survoltée par le supplice de l’amie de Marie-Antoinette. À cet instant, le cocher, cherchant à éviter un enfant, fit un écart et heurta un étal qui se renversa. Aussitôt, leur voiture fut entourée de passants vindicatifs.


    —On a pas idée de rouler si vite! lança une matrone.


    —C’est cet enfant, expliqua Phélippeaux, descendant de son siège, pâle comme la mort.


    Pour la première fois, les deux Anglais échangèrent un regard inquiet. Juan eut soudain une inspiration.


    —Service de Bonaparte! dit-il, se montrant à la portière.


    Le nom du général bien-aimé, l’uniforme d’officier de hussards, et une pièce adroitement glissée dans la main du marchand en guise de dédommagement eurent tôt fait de calmer les esprits. L’attroupement se dispersa aussi vite qu’il s’était formé.


    —Merci, messieurs! souffla Phélippeaux, soulagé, en faisant signe au conducteur de continuer.


    En dépit de sa froideur, le bonhomme est donc fait de chair et de sang, se prit à penser Juan.


    Après avoir traversé la Seine, ils gagnèrent, rue de l’Université, l’hôtel de Clermont-Tonnerre où ils devaient être hébergés pour la nuit. Une dizaine de personnes patientait dans le grand salon, jouant aux cartes pour tuer le temps. L’entrée des deux évadés souleva des tonnerres d’applaudissements, et le maître des lieux proposa du champagne pour saluer le succès de l’entreprise.


    Juan et le chevalier, mal à l’aise dans leur tenue d’officiers républicains, jugèrent opportun de s’éclipser pour se changer. S’engouffrant tête baissée dans l’escalier, Juan bouscula le cocher encore revêtu de son grand manteau de pluie.


    —Pardonnez-moi! s’excusa-t-il.


    —Vous ne me reconnaissez donc pas? fit une voix familière.


    —Mathilde! s’exclama, stupéfait, le jeune Basque.


    —Et oui, Mathilde! reprit-elle. Vous me connaissiez bien mal pour imaginer un seul instant que j’allais laisser échapper une aussi belle occasion. Apprenant leurs difficultés à trouver un cocher discret, j’ai immédiatement proposé mes services, et l’on m’a engagée.


    —Phélippeaux connaît-il votre véritable identité?


    —Oui, vous êtes trois, avec le chevalier. En revanche Rochecotte et Tromelin ne soupçonnent rien. Ils me connaissent seulement sous mon nom de guerre: Mathieu Hyde deNeuville.


    L’aube n’était pas encore levée qu’ils quittaient l’hôtel. Il était convenu qu’ils franchiraient l’octroi de Neuilly, et la barrière de Nanterre, au moment où les ouvriers se pressaient pour entrer dans la ville. Au sommet de la colline de l’Étoile, ils furent rejoints par Tromelin; il les avertit de la fouille systématique de toutes les voitures.


    —L’évasion en est-elle la cause? s’enquirent-ils.


    —Je ne le pense pas, je pencherais plutôt pour un contrôle de routine sur les entrées et sorties de marchandises.


    Pour plus de sûreté, ils décidèrent de se séparer: Mathilde, alias Mathieu, ouvrirait la voie accompagnée de Phélippeaux, le chevalier et le commodore à leur suite, devisant comme de vieilles relations, tandis que Juan, Tromelin et Wright fermeraient la marche. Ce dernier, ne parlant pas un mot de français, fut invité à jouer l’imbécile; il ne devait répondre à aucune question qui pourrait lui être posée. Le jeune Basque s’approcha du poste des gardes, le cœur battant. Ces derniers, se fiant à leurs bonnes mines, les laissèrent passer sans broncher, prenant même la peine de saluer les uniformes d’officiers français qu’ils avaient revêtus.


    —Comment dites-vous filer à la française? demanda Sidney Smith.


    —En France, nous disons plutôt filer à l’anglaise! répliqua Kermaria, en riant.


    Quelques minutes avaient suffi aux deux hommes pour se jauger et s’apprécier, chacun y allant de son bon mot, de sa boutade, l’esprit français rivalisant avec l’humour anglais. Se tenant en retrait, et apparemment absorbé par ses pensées, Phélippeaux ne participait pas à leurs échanges. Sa distance, son silence hautain tranchaient avec la cordialité de ses compagnons.


    La barrière franchie, ils reprirent la voiture et parvinrent jusqu’à Rouen en suivant la Seine, relayant leurs chevaux toutes les six heures. Prétendant souffrir de l’atmosphère confinée de la voiture, Juan fit le trajet aux côtés de Mathilde, sur le siège du cocher. Sous ses vêtements masculins, la jeune femme le troublait encore davantage. À plusieurs reprises, il dut se faire violence pour ne pas lui prendre la main. Le voyage se déroula sans encombre, Tromelin devant, en éclaireur, Rochecotte gardant l’arrière avec deux cavaliers armés jusqu’aux dents. Pour une raison inexplicable, l’alerte n’avait pas été donnée.


    À Rouen, ils furent reçus par un fervent royaliste, l’abbé Ratel, qui avait longtemps servi d’aumônier à Frotté et à ses chouans normands.


    —Où en est-on aujourd’hui en Normandie? demanda Phélippeaux.


    —La mort de monsieur deCharrette nous a fait grand mal. Les armées républicaines, désormais inutiles au sud de la Loire, sont venues renforcer celles du nord. Aujourd’hui, il n’y a plus que des bandes, plus ou moins incontrôlées, composées pour l’essentiel de déserteurs ou de réfractaires. Ils vivent dans les forêts, et n’accepteront jamais de traiter. Ils pillent les transports de fonds, arrêtent les diligences et détroussent les voyageurs. Les républicains en profitent pour les dénoncer comme chouans, nuisant à notre cause.


    —Et que deviennent les véritables royalistes?


    —Ils se terrent, et vivent difficilement, se méfiant les uns des autres. Hoche, avec sa politique de négociations, a semé la discorde. On voit des traîtres partout.


    —Avez-vous entendu ou lu quelque chose à propos de notre évasion?


    —Pas un mot, ni une ligne! Les journaux ne parlent que de Bonaparte et de l’immense armée rassemblée dans le Midi, en Corse et jusqu’en Italie.


    —Connaît-on sa destination? intervint d’un ton inquiet Sidney Smith.


    —Il s’apprêterait à faire voile contre l’Irlande ou l’Angleterre, dit-on. Mais certains parlent aussi de Constantinople…


    —Constantinople! reprit vivement l’Anglais. Quelle ville extraordinaire! J’y ai séjourné voilà quelques années et je serais bien heureux de la revoir.


    Le lendemain, alors qu’ils quittaient la ville, un incident manqua les perdre. Comme à Paris, Mathilde franchit la barrière à vide, les autres suivant à pied par petits groupes. Wright, très bon marcheur, commit l’imprudence de se présenter seul. Le factionnaire, intrigué par son allure– il était grand et roux– demanda à voir son passeport. En bon Anglais qui ne parle que sa propre langue, Wright le fixa, muet, écarquillant les yeux. La sentinelle réitéra sa question, toujours sans succès.


    —Je réponds du citoyen, lança le commodore.


    Une pièce d’or adroitement glissée eut vite fait de convaincre l’employé. Mais l’alerte avait été vive, et la petite troupe se regroupa afin d’éviter tout incident de même nature. Un peu plus tard, dans un relais surplombant l’estuaire de la Seine en face de l’entrée du port du Havre, un postillon déclara:


    —C’est ici que nous avons capturé le fameux Sidney Smith.


    —Et qu’avez-vous fait de ce diable? demanda, les yeux pétillants de malice, le commodore.


    —À l’heure qu’il est, il jouit des agréments de la prison du Temple.


    —Alors qu’il y reste!


    Ils gagnèrent enfin Honfleur. Le port offrait alors un excellent refuge aux navires à destination du Havre par fort vent de sud-ouest. Enchâssées entre les coteaux de Barneville et Beuzinville, les maisons blanches se pressaient autour du clocher de l’église Notre-Dame de Grâce. Tromelin s’était entendu avec deux pêcheurs habitués à passer du courrier entre le continent et les îles occupées par les Anglais. Les hommes, qui les attendaient impatiemment, les cachèrent dans une cabane adossée à un chantier de construction navale. Ils y restèrent deux jours, se nourrissant de crevettes et d’huîtres accompagnées d’un petit vin blanc sec et fruité, trompant l’attente par des jeux de cartes, des conversations. Juan s’efforçait de ne pas se placer trop souvent aux côtés de Mathilde. Il avait surpris à plusieurs reprises le regard de Phélippeaux posé sur lui et le chevalier, et il se demandait ce que le rival de Bonaparte savait exactement sur eux. Mathilde lui avait-elle parlé de leur rencontre dans le Berry? Rien n’était moins sûr, en sa présence, la jeune femme se montrait différente, perdait sa gaieté. Existait-il un lien entre elle et cet homme glaçant? En dépit de son apparente froideur, Phélippeaux ne manquait pas d’atouts. Son grade d’adjudant-général[10] de l’armée royale pouvait paraître autrement plus prestigieux que celui d’un jeune lieutenant républicain. N’était-il pas noble comme la jeune femme? À l’inquiétude et la jalousie se substitua la colère: mais pour qui se prenaient donc ces gens-là qui s’étaient, le plus souvent, contentés de naître? Des arrogants, des individus suffisants pleins de morgue s’imaginant que leur origine leur donnait tous les droits. En faisant place au mérite, la Révolution avait heureusement institué un système plus dynamique et juste. Puis la colère du jeune Basque s’apaisa, et il revint à la conversation générale. Les pêcheurs contaient avec talent leurs vies de passeurs: les chaloupes que l’on fait glisser sur la plage à la brune; les longues heures à ramer; l’abordage des frégates anglaises en haute mer, et le transfert du courrier et des clandestins depuis les îles Saint-Marcouf…


    —Comment se fait-il que les Bleus n’aient pas cherché à s’emparer de ces îles si proches de la côte française? s’étonna Juan au bout d’un moment.


    —Dame! C’est pas faute d’avoir essayé! Sur les quinze chaloupes canonnières et les trente-cinq bateaux à fond plat qui s’y sont employés, seuls cinq d’entre eux sont parvenus à aborder la plage avant d’être anéantis sous un déluge de feu.


    —Vous qui êtes marin comment expliquez-vous une telle supériorité? demanda le chevalier au commodore, son sang breton bouillant d’indignation.


    —Par un fait très simple, monsieur le chevalier. Votre marine, naguère si brillante, capable de rivaliser avec la nôtre, a été brisée par la Révolution. La plupart des officiers d’expérience ont émigré; quant au patriotisme, permettez-moi de vous dire que cela n’a jamais suffi pour manœuvrer un bâtiment.


    —Il existe pourtant de bons officiers républicains, avança le jeune Basque, soucieux de défendre son honneur militaire.


    —Bien sûr! Mais la plupart doivent leur avancement à leurs qualités de patriotes. Les équipages ne les respectent pas et discutent leurs ordres. Or vous le savez comme moi, il faut de la discipline en mer.


    —Vous êtes bien sévère, lança Juan.


    —Réaliste, malheureusement pour vous et ces belles colonies que vous risquez de perdre à terme. Pour vous en convaincre, je ne vous citerai qu’un exemple: votre triste expédition d’Irlande. À peine sorti de Brest, le navire amiral, avec le général Hoche à son bord, perdit le contact avec le reste de l’escadre et se retrouva à LaRochelle. Privée de son chef, la flotte se dispersa et revint à son port de départ ayant perdu plus de trois mille hommes dans l’aventure, sans avoir même livré une vraie bataille!


    À l’aube du troisième jour, ils se réveillèrent entourés d’une brume épaisse. Les conditions étaient enfin réunies pour qu’ils puissent sortir et s’embarquer. Rochecotte, s’apprêtant à regagner Paris, vint leur faire ses adieux sur le quai.


    —Et vous, messieurs? s’enquit Phélippeaux, fixant Kermaria et Juan de son œil froid, qu’envisagez-vous de faire?


    —Vous suivre, naturellement, répondit le chevalier. À l’heure qu’il est, nos noms et signalements, assortis d’une forte récompense, sont affichés dans le moindre poste de police.


    —Excellent! apprécia Sidney Smith.


    Le jeune Basque croisa le regard de Mathilde: un imperceptible sourire se dessina sur les lèvres de la jeune fille. Une raison d’espérer, se prit à penser le jeune homme, oubliant soudain son dépit et sa jalousie envers Phélippeaux.


    Le petit groupe s’étendit sur des filets de pêche à l’abri du pont, Juan et Tromelin, les plus vigoureux, prenant les avirons avec les deux pêcheurs. En cas de mauvaise rencontre, ils prétendraient être leurs neveux. Profitant du jusant, la chaloupe gagna le large sans difficultés jusqu’au moment où une voix leur cria sur bâbord. «Ohé! du bateau!» Surgissant du brouillard, un sloop de guerre s’avançait pour les reconnaître.


    —Si près du but! murmura Juan, dépité.


    —Vous en faites pas, on les connaît. C’est le Cat de Ronfleur!


    —Ah! c’est toi, Jacquot? reprit la même voix.


    —Qui veux-tu que ça soit par un temps pareil? Je profite du passage de mes neveux– deux vigoureux gaillards si tu m’en crois– pour aller ramasser mes casiers.


    —Alors, bonne pêche et fais gaffe aux Godons!


    —Pourquoi Godons? s’étonna Sidney Smith regardant s’éloigner le sloop de guerre.


    —Sauf votre respect, monsieur l’amiral, c’est ainsi qu’on appelle les Anglais par ici.


    —Tu me connais donc? reprit le commodore.


    —Bien sûr! Qui ne connaît le «Milord Fantôme» sur cette côte et sa généreuse coutume de fournir aux courriers biscuits et verre d’eau-de-vie, afin d’affronter le froid?


    À midi, la brume se déchira découvrant l’escadre anglaise à quelques encablures. Les signes convenus furent échangés, et une frégate s’approcha pour les reconnaître. Dès qu’ils furent proches, le commodore se leva en agitant son chapeau.


    —Que désirez-vous, monsieur? demanda un jeune midship.


    —I am Sidney Smith!


    —Sir Sidney Smith? répéta-t-il, stupéfait.


    La nouvelle se répandit de bâtiment en bâtiment comme une traînée de poudre, et un cri jaillit poussé par mille poitrines: «Hip! hip! hourrah!» avant qu’une salve ne salue bientôt le retour de l’enfant prodigue parmi les siens.


    L’Angleterre les accueillit comme des vainqueurs. À Plymouth, les navires en rade hissèrent le grand pavois, et les marins applaudirent longuement la chaloupe qui les menait à terre. Leur voyage par Exeter et Salisbury fut un triomphe. Dans les villages, les gens se massaient au seuil des maisons pour les voir passer, et les châtelains se disputaient le privilège de les recevoir chez eux. Avec étonnement, Juan découvrit un pays dont l’apparente prospérité contrastait avec la misère de la France. Toujours docte, le chevalier lui apprit que, forte de ses ressources minières et de ses carrières de pierres et de sel, l’Angleterre vivait une révolution industrielle. Dépourvue de préjugés, l’aristocratie montrait l’exemple, investissant à tour de bras dans des nouvelles machines à filer et à tisser, propageant l’utilisation du coke dans les hauts fourneaux. Et comme pour illustrer ce propos, ils rencontrèrent, quelques jours plus tard, un noble propriétaire terrien qui n’eut de cesse de leur vanter les mérites d’une toute nouvelle machine à vapeur, invention de l’ingénieur anglais Watt.


    —Plusieurs d’entre elles, précisa-t-il très fier, servent à l’extraction du charbon dans les mines du pays de Galles.


    À l’entrée de Londres, une foule immense, informée par les journaux, se porta au-devant d’eux. Les chevaux de leur équipage furent dételés, et des hommes en vinrent aux mains pour avoir l’honneur de tirer leur voiture sous les vivats et les acclamations. William Pitt, le Premier ministre, les reçut solennellement sur le seuil du 10Downing Street. Sidney Smith, très ému, le remercia, n’oubliant pas de saluer au passage l’habileté et le courage de ceux qui avaient permis son évasion. La municipalité londonienne leur offrit une gratification et mit à leur disposition une fort belle maison dans le quartier d’Hyde Park, assortie de la domesticité qui lui était attachée.


    Kermaria, Juan, Mathilde et Tromelin consacrèrent plusieurs journées à explorer l’immense port de Londres, le premier d’Europe. Aux dires du chevalier, il devait son essor à la décision de la reine Elizabeth d’annuler les privilèges des marchands germaniques et de créer des compagnies de navigation dont la fameuse Compagnie des Indes orientales. En moins de cinquante ans, la ville avait multiplié par six sa population, atteignant le million d’habitants à la fin du XVIesiècle. Un gigantesque incendie avait alors presque entièrement détruit la cité, permettant de recréer une ville aérée, plus facile à vivre. La visite se poursuivit par la Tour de Londres, la cathédrale Saint Paul et l’abbaye de Westminster, s’achevant par les jardins d’Hampton Court admirablement soignés et entretenus. Ils profitaient des déjeuners pour s’arrêter dans des pubs ou l’une des innombrables tavernes du port, goûtant l’excellente bière qui y était servie. Le chevalier, ravi d’avoir à sa disposition de nouveaux auditeurs, en profitait pour se lancer dans des explications détaillées sur le fonctionnement de cette monarchie parlementaire où le roi règne mais ne gouverne pas. Un système rendu possible grâce à la présence d’une noblesse éclairée, d’une bourgeoisie puissante et d’un Parlement dominant la politique, composé de deux chambres: celle des Lords et celle des Communes.


    —Un peu comme chez nous avec nos deux conseils, fit remarquer Juan, toujours soucieux de défendre son pays.


    —À la seule différence que les Anglais ont eu l’intelligence de conserver un roi, assurant la véritable continuité dont tout pouvoir a besoin.


    —Comment la Révolution a-t-elle été accueillie par les Anglais? demanda le soi-disant Mathieu.


    —Plutôt bien au début, jusqu’aux premiers excès. Avec la guerre, le commerce s’est ralenti et le numéraire, prêté à l’Autriche pour rétribuer ses soldats, s’est raréfié. Pour y faire face, le gouvernement s’est vu dans l’obligation de créer de nouveaux impôts sur les denrées essentielles, café, sucre ou thé. Les gens ont protesté, et le mécontentement s’est installé chez les plus démunis. Souvenez-vous des mutineries de Nore et de Portsmouth ou même de la révolte irlandaise, après la tentative avortée de débarquement de Hoche dont s’est tant moqué Sidney Smith.


    Presque chaque soir, ils étaient conviés à une party ou invités à un spectacle. C’était l’occasion pour eux de rencontrer un grand nombre d’émigrés aux profils les plus divers. Enseignant le français aux enfants, cousant des robes pour les jeunes filles, fabriquant des chapeaux, peignant des portraits, ou même vendant à l’occasion discrètement leurs charmes, les exilés faisaient désormais partie de la vie londonienne. Si la plupart subsistaient difficilement, les plus fortunés se retrouvaient dans les cafés de Tottenham Court Road ou pour un pique-nique, le dimanche, à Hyde Park.


    Londres restait, par ailleurs, la plaque tournante de l’opposition royaliste. Les chefs chouans y séjournaient régulièrement le temps de solliciter des subsides auprès des différents ministères et de rendre visite en Écosse au comte d’Artois, troisième frère du défunt LouisXVI. L’évasion du commodore– le cirque Astley l’avait fêtée à sa manière en montant L’heureuse fuite ou le Retour dans la patrie, revue s’achevant par un feu d’artifice sur l’eau– avait contribué à effacer l’impression fâcheuse produite par le désastre de Quiberon. Les Français eurent ainsi la surprise de voir débarquer un jour, les frères Louis et Charles deFrotté accompagnés de leur ami Louis deBourmont. Les trois hommes venaient les remercier de l’intervention toute récente de Sidney Smith; elle avait permis de prolonger l’occupation anglaise des îles Saint-Marcouf, un rouage essentiel dans l’acheminement du courrier royaliste. Leur maison d’Hyde Park devint bientôt le point de ralliement des chefs royalistes charmés par le cadre, la table ouverte et la bonne humeur qui y régnait.


    Ils séjournaient à Londres depuis plusieurs semaines, lorsqu’ils reçurent de Wiscowich une lettre ayant transitée par Hambourg, leur apprenant les conséquences de l’évasion du commodore. Le docteur Blanc, médecin visiteur du Temple invité à dîner chez le directeur de la prison, quelques jours après la sortie de la forteresse des deux Anglais, s’était naturellement enquis de la santé du célèbre prisonnier.


    —Mais de qui voulez-vous donc parler? s’était étonné son hôte.


    —De Sidney Smith, voyons!


    La foudre tombant au milieu de l’appartement n’aurait pas produit plus d’effet. Le concierge, convoqué sur-le-champ avec son livre d’écrou, confirma que le 5floréal, anVI– 24avril1798– le commodore et le sieur Wright avaient bien été remis à deux officiers– le capitaine deKermaria et le lieutenant Duviella– porteurs d’un ordre de transfert à Fontainebleau signé de la main même du ministre de la Marine. Pour preuve de sa bonne foi, le citoyen Boniface avait alors exhibé copie d’une lettre envoyée le 6floréal au citoyen Vergès, commis principal de la Marine, réclamant le remboursement des frais de bouche et de linge pour les cinq premiers jours du mois de mai. Malheureusement, la lettre s’était égarée dans l’amoncellement des papiers en souffrance. Les soupçons s’étaient aussitôt portés sur l’ex-ministre de la Marine, Pléville LePeley, soupçonné de secrètes sympathies royalistes, sa signature figurant lisiblement au bas de l’ordre de transfert. Son apparente sincérité et ses explications avaient fini par convaincre les policiers. Ils s’étaient alors retournés vers le couple de gardiens. Une rapide enquête avait révélé que la citoyenne Boniface nourrissait de tendres sentiments envers son beau prisonnier. En facilitant son évasion, son époux ne se débarrassait-il pas d’un dangereux rival tout en s’assurant d’une rente pour ses vieux jours? Séparé, pressé de questions, le couple n’avait, bien sûr, rien avoué. Après maints interrogatoires, la citoyenne Boniface fut remise en liberté tandis que le pauvre concierge était incarcéré à la prison de la Force. Les autorités s’empressèrent de diffuser le signalement des deux fugitifs dans tous les ports de France, avec la promesse d’une forte récompense pour tout renseignement permettant l’arrestation de ceux qui les avaient aidés. Ces dispositions précipitèrent la mort de Rochecotte dont le signalement avait été diffusé partout après l’évasion de Sidney Smith. L’information était tombée sous les yeux d’un chouan repenti qui avait eu l’occasion d’extraire une «balle impertinente» très exactement logée dans une de ses fesses. Dénoncé par le médecin, Rochecotte avait été repéré à la sortie d’un restaurant, et saisi à bras-le-corps par trois policiers sur le Pont-Royal en pleine journée. Se défendant comme un lion, il avait tué le premier d’un coup de pistolet, et poignardé le second avant de prendre la fuite en empruntant la rue du Bac. Les passants, croyant avoir affaire à un vulgaire voleur à la tire, l’avait lapidé. Arrêté en piteux état, et mené au commissariat de l’Abbaye, il avait joué l’idiot, prétendant être un autre. L’arrivée de deux médecins dans sa cellule, lui demandant de baisser son pantalon pour vérifier qu’il n’était pas le ci-devant comte deRochecotte, lui avait fait comprendre qu’il était perdu. Haussant les épaules, il avait lancé: «Si vous cherchez ma blessure au cul, la voilà! Mais vous pouvez être certains que ce n’est pas en fuyant que je l’ai reçue!» Jugé et condamné à mort, il avait été fusillé quelques jours plus tard dans la plaine de Grenelle.


    Les jours glissaient sans heurts dans le grand appartement de Hyde Park. Levé de bon matin, Phélippeaux disparaissait très tôt en compagnie de Mathilde pour rejoindre le commodore qui s’était vu offrir un bureau dans les locaux du Foreign Office dirigé alors par lord Grenville. Depuis le départ de la flotte de Bonaparte de Toulon, une activité fiévreuse y régnait. Chacun se perdait en conjectures: à quoi allait servir cette immense flotte composée de deux cent soixante-douze navires portant trente mille hommes, six cent quatre-vingts chevaux, mille canons, douze mille fusils, des munitions et des vivres pour trois mois? Franchirait-elle le détroit de Gibraltar pour tenter un débarquement en Irlande ou en Angleterre? Au contraire, se dirigerait-elle vers les pays du Levant, vers l’Égypte, la Syrie ou, pourquoi pas, Constantinople, la capitale de l’Empire ottoman qui montrait de nombreuses lézardes. Tous priaient pour que la flotte de Nelson l’intercepte et la détruise à temps. Déjà dix vaisseaux avaient quitté l’Angleterre à destination de Cadix, pour renforcer l’escadre de l’amiral Jervis croisant devant le port espagnol. Quelque temps plus tard, l’annonce de la prise de Malte, réputée imprenable, étonna les Anglais.


    —Huit siècles de tradition balayés en un instant par l’ambition d’un homme! cracha Phélippeaux en leur apprenant la nouvelle, avant d’aller s’enfermer dans sa chambre, claquant la porte derrière lui.


    Ce soir-là, Juan comprit que l’apparente froideur du personnage servait à dissimuler la haine tenace qu’il nourrissait envers son ancien condisciple.


    —Un élément de plus à ajouter à notre enquête, expliqua-t-il au chevalier lorsqu’ils furent seuls dans leur chambre. Croyez-vous que cette agressivité contre Bonaparte puisse être liée aux quatre assassinats?


    —Peut-être! Aux yeux de bon nombre de royalistes, Bonaparte dont l’étoile ne cesse de monter soutient la Révolution donc les régicides.


    —Pensez-vous qu’une fouille approfondie de sa chambre nous apporterait une direction, un indice?


    —C’est fort possible, mais outre l’absence de l’intéressé, il conviendrait de vous assurer de celle de Mathilde.


    —Pourquoi cette précaution?


    —Sans bien me l’expliquer, je sens l’existence d’un lien entre eux…


    —Quel type de lien? s’exclama vivement le jeune Basque.


    —Et voilà notre jeune amoureux qui s’éveille!


    —Mathilde est une amie…


    —Très chère! compléta malicieusement le chevalier. Avez-vous remarqué comme elle change d’attitude lorsqu’il paraît? Elle perd sa gaieté et paradoxalement semble subjuguée par lui.


    Le lendemain, Phélippeaux et Mathilde étant sortis, ils inspectèrent la chambre. Chaque recoin fut passé au peigne fin. Malgré cela, cette visite ne révéla rien si ce n’est la méticulosité de son occupant: ses vêtements étaient soigneusement brossés, ses deux paires de bottes cirées et seules une épée et une paire de petits pistolets en acier bruni rappelaient l’homme d’action. Nulle trace de papiers personnels à moins, comme le remarqua Juan, qu’ils ne fussent enfermés dans une belle boîte ornée de motifs en marqueterie, close par un imposant verrou de sûreté impossible à forcer sans éveiller l’attention de son propriétaire.


    —Il ne nous reste plus qu’à nous en procurer la clé!


    —Vu la méfiance de l’animal, il la porte sans doute sur lui; en sautoir autour du cou, par exemple, conclut le chevalier en refermant doucement la porte.


    La prise de Malte, véritable aubaine pour les diplomates anglais, permit à Spencer Sidney Smith– le propre frère du commodore, alors chargé d’affaires auprès de LaPorte– de persuader SelimIII de l’insatiable ambition française. Après avoir troublé l’Europe, la Révolution risquait de bouleverser l’Orient et d’ébranler l’Empire ottoman. Le débarquement des Français en Égypte dans la rade d’Alexandrie, la bataille des Pyramides et la prise du Caire furent perçus comme autant de signes avant-coureurs d’une conquête de la Méditerranée alors dominée par les Anglais et les Ottomans. Le désastre d’Aboukir, anéantissant la quasi-totalité de la flotte française en Méditerranée, ne parvint pas à dissiper ces craintes. Le 18fructidor anVI– 4septembre1798– le sultan de Constantinople déclarait solennellement la guerre à la France et ordonnait la création d’une armée destinée à reconquérir l’Égypte. Cette décision, renforcée par le triomphe de l’amiral Nelson, encouragea les adversaires de la Révolution française. PaulIer, nouvel empereur de Russie, successeur de CatherineII, offrit son aide à l’Angleterre. Italiens et Suisses se dressèrent contre l’occupant français qui pillait leur territoire sans vergogne. «On se demande si Rapinat vient de rapine ou rapine de Rapinat?», murmurait-on alors dans les rues de Berne, stigmatisant l’avidité du commissaire du Directoire si fâcheusement nommé. William Sidney Smith reçut alors le commandement d’une escadre destinée à appuyer l’armée turque dans sa marche en Syrie vers l’Égypte. Nommé Joint Minister, ministre plénipotentiaire, le commodore fut invité à rejoindre Constantinople au plus vite. Cherchant à se constituer un état-major, il proposa naturellement à son compagnon de captivité, le capitaine Wright, et à ses sauveurs, de le suivre, leur offrant en contrepartie l’équivalent de leur grade dans l’armée anglaise: adjudant-général dans l’armée royale, Phélippeaux deviendrait ainsi colonel d’artillerie; Tromelin conserverait son grade de major dans l’armée turque acquis lors de précédentes aventures; le chevalier et son compagnon serviraient respectivement avec les grades de capitaine et lieutenant. Quant aux jeunes Charles deFrotté et Mathieu deNeuville, ils seraient nommés enseignes à titre provisoire.


    —Qu’en pensez-vous? demanda Juan à son compagnon.


    —Que voulez-vous que j’en pense? Nous devons suivre Phélippeaux où qu’il aille, en enfer s’il le faut.


    —Alors espérons qu’il choisira d’accompagner son ami Sidney Smith. Belle occasion de découvrir et de rejoindre enfin Bonaparte! conclut le jeune Basque, las de cette vie d’espion.


    Quelques jours avant leur départ, les deux compagnons firent la connaissance d’un émigré français qui leur conta les mésaventures d’un de ses cousins. En quête de capitaux pour l’ouverture d’un restaurant français dans le nouveau quartier de Chelsea, il s’était associé à un Rouennais. Ce dernier, un soir de beuverie, s’était vanté d’avoir participé au vol des joyaux de la Couronne de France. Dégrisé, le Rouennais avait nié, tout en cherchant à se débarrasser de lui. L’homme, décidé à en savoir plus, avait porté plainte à la police pour une dette non réglée. Le Rouennais avait été arrêté et envoyé à la prison de Dartmor en attendant les résultats de l’enquête. Profitant de son incarcération, le cousin avait procédé à une investigation minutieuse du logement de son associé, et découvert le spinelle Côte de Bretagne– un rubis-balai de 107carats qui avait appartenu à Anne deBretagne. S’imaginant, si ce n’est le vendre, du moins en obtenir une récompense en le restituant à LouisXVIII, il avait alors gagné l’Allemagne où résidait le souverain. Après avoir longuement examiné la pierre, le roi l’avait glissée tout naturellement dans sa poche avec ce commentaire laconique: «Il me semble que ce bijou nous appartient.»


    N’osant protester, l’émigré était reparti, piteux, pour la fière Albion, dédommagé de ses frais par une petite gratification.


    —Superbe histoire! apprécia le chevalier. Vous souvenez-vous, par hasard, du nom de ce Rouennais?


    —Pas vraiment, mais je crois me rappeler qu’il portait un nom composé comme un sobriquet.


    Les deux compagnons échangèrent un coup d’œil, songeant aussitôt à Cadet-Guillot, le chef de la bande des Rouennais qui avait quitté la France, sitôt le vol perpétré, avec sa part de butin contenant le spinelle Côte de Bretagne et surtout le fameux Grand Diamant Bleu offert par LouisXIV à sa maîtresse, la marquise deMontespan. S’il s’agissait bien de lui, la magnifique pierre devait se trouver dissimulée dans sa maison ou enterrée dans quelque jardin ou cimetière de Londres, en attendant des jours meilleurs.
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    Il y eut un dernier hurlement, et les tambours des soldats de marine cessèrent de battre. Juan se pencha par-dessus le bossoir, risquant un œil sur le pont principal en contrebas. La nuque inclinée, le visage en avant, l’homme gisait tel un pantin disloqué. Seuls ses poignets liés au plancher en caillebotis dressé contre la dunette l’empêchaient de basculer. Ses épaules, son dos et ses reins n’étaient plus qu’une seule plaie rouge vif. Le chirurgien palpa son pouls, puis déclara au commandant d’une voix blanche:


    —This man is dead, sir.


    —L’heureux coquin s’en est allé! répondit l’officier supérieur, enlevant son chapeau. Combien lui restait-il à en recevoir?


    —Une douzaine, répondit le capitaine d’armes.


    —Alors, faites votre devoir!


    Les hommes rassemblés sur le pont serrèrent les poings et leurs yeux brillèrent de colère. En une fraction de seconde, Juan revit le supplice de Parker et la mutinerie de Nore. Seul le cri d’une mouette dans le ciel déchira le profond silence qui régnait sur tout l’avant-port de la rade de Plymouth, remplie de navires au mouillage. Un pâle soleil de novembre éclairait l’escadre de Sidney Smith en instance de départ. Le jeune Basque fixa le chevalier, apparemment indifférent, puis esquissa un pas vers le commodore qui présidait au supplice, le visage impassible. Il comprit qu’il ne servirait à rien d’intervenir. Il était beaucoup trop tard. Le quartier-maître leva son fouet à manche rouge et le laissa tomber sur le dos mutilé de l’homme qui avait cessé de vivre.


    —One, two, compta-t-il d’une voix neutre, chaque coup de fouet claquant comme une détonation sèche.


    Juan ferma les yeux pour ne pas voir le sang noir et visqueux s’égoutter sur le pont.


    —Punition terminée, monsieur, dit le maître, sa tâche accomplie.


    —Qu’on l’enterre décemment à l’étal de basse mer, ordonna simplement le commandant alors que la cloche piquait midi.


    Dans la salle à manger de l’arrière, ils se restaurèrent d’un roast beef froid servi par deux maîtres d’hôtel en gants blancs dans une vaisselle d’argent frappée aux armes de sir William Sidney Smith.


    —Cela vous a-t-il choqué? s’enquit en français le commodore, se tournant vers Juan.


    —Bien sûr! L’homme était mort. Pourquoi avoir continué à le fouetter?


    —C’est une règle essentielle de notre marine de guerre. Toute punition doit être exécutée jusqu’au bout, peu importe les circonstances. Il y a huit cents marins sur ce bateau, sans compter les soldats d’infanterie de marine. Le moindre manquement à la discipline doit être châtié d’une façon exemplaire pour éviter que cela ne dégénère.


    —Tout de même! protesta le jeune Basque.


    —Cet homme avait frappé un officier puis déserté pour échapper à son châtiment. Arrêté, il a été condamné à recevoir six douzaines de coups de «chat à neuf queues». Sa chance– si j’ose m’exprimer ainsi– a été de mourir avant la fin de son supplice; de toutes les façons, il ne s’en serait pas remis.


    Juan n’ajouta rien, songeant au règlement draconien de la Royal Navy. Il en avait pris connaissance en montant à bord: tout ordre reçu devait être répété d’une voix claire pour signifier qu’il avait été bien entendu. Les hommes de quart devaient être présents sur le pont quels que soient l’heure, les conditions et l’état de la mer. Chahuts et disputes étaient interdits du lever au coucher du soleil, afin de ne pas distraire l’attention des vigies perchées dans les huniers. Chanter ou siffler était autorisé à l’occasion des manœuvres seulement, et il était expressément défendu de blasphémer. Quant à la lecture, elle n’était permise que le jour du Seigneur à la seule condition qu’il ne s’agisse pas d’ouvrages licencieux. Toute infraction était sévèrement réprimée, le châtiment allant du simple blâme public au fouet jusqu’à la pendaison à la vergue du grand mât dans les cas les plus graves.


    Après avoir patienté pour bénéficier d’un vent favorable, le HMS– High Majesty Ship– Tigre, portant quatre-vingts canons, appareilla de Plymouth pour Constantinople via Gibraltar. Avec sa proue ornée d’un tigre de trois mètres de haut, deux ponts percés de sabords et garnis de canons, une poupe ouvragée et ornée d’un balcon à encorbellements, cet ancien vaisseau de haut-bord français pris à l’amiral Villaret-Joyeuse lors de l’affaire de Quiberon, constituait la plus belle unité de la flotte du Levant dont Sidney Smith avait pris le commandement. Il était suivi d’un second vaisseau, le Theseus, portant le même nombre de canons, de plusieurs frégates et d’une dizaine de petits bateaux destinés à éclairer et escorter leur marche. À l’exception du commodore et du commandant, tous deux disposant d’une vraie cabine et d’un bureau, les officiers étaient logés dans d’étroits réduits à paroi de toiles: 10pieds carrés[11] pour les plus grands; 6pieds de long sur 4,5pieds de large[12] pour les plus petits. Quelques maîtres privilégiés jouissaient de minuscules réduits au niveau du pont inférieur; quant à l’équipage, il dormait dans des hamacs; principal avantage: les préserver des morsures de rats grouillant à bord. Durant toute la première partie de la traversée, la plupart des officiers qui n’étaient pas de service restèrent confinés dans leur minuscule cabine. Poussée par un fort coup de vent, l’armada traversa majestueusement le golfe de Gascogne sans qu’un seul de ses navires ne s’égare. Fuyant l’odeur ignoble d’urine qui avait envahi le vaisseau dès le départ– les hommes répugnant à utiliser les poulaines situées à l’avant du navire– Juan passa le plus clair de son temps sur le pont supérieur, respirant l’air frais et goûtant l’odeur des embruns. À la hauteur de Saint-Jean-de-Luz, il eut une pensée pour le père Ignacio, tentant d’imaginer sa surprise s’il apprenait sa présence à bord d’un navire anglais en route pour Constantinople, capitale des Infidèles!


    Après avoir arrondi le cap Finisterre au sud-ouest de la Corogne, ils dépassèrent Lisbonne puis Cadix, et franchirent le détroit sans encombre avant d’aller mouiller à Gibraltar où la flotte devait s’avitailler en vivres frais. Un vent froid et pluvieux balayait la ville adossée à son fameux rocher.


    —Savez-vous d’où cette ville tire son nom? demanda le chevalier à Juan.


    —Non, mais j’ai hâte de l’apprendre.


    —Moquez-vous! Grâce à moi vous aurez au moins une chance de ne pas mourir idiot! lança son compagnon. Gibraltar est la contraction du nom du chef berbère Djebel el-Tarik qui l’occupa un jour, avant qu’elle ne soit reprise par les Espagnols, puis par les Anglais soucieux de s’assurer la maîtrise du détroit. Vous voilà au courant maintenant! En attendant que le temps s’améliore et nous permette de débarquer, je vous propose de redescendre dans la bibliothèque. Nous pourrions y déguster, tranquilles, un verre d’excellent xérès en prenant connaissance des journaux que le pilote a déposés sur la table de l’amiral.


    —Vous le savez bien, je ne sais lire ni parler anglais, malheureusement.


    —Je vous les traduirai.


    La presse commentait abondamment les débuts de l’occupation de l’Égypte par les Français du point de vue britannique, s’attachant à en souligner les aspects négatifs et gommant les côtés positifs.


    La découverte de ce pays désertique avait été un choc pour les soldats de l’Armée d’Italie, habitués à des contrées plus riantes. Le soleil accablant, la plaine sans bornes balayée par un vent brûlant, le Khamsin, les rares bouquets de palmiers marquant ses puits souvent comblés par les Arabes, les avaient découragés. Selon les mêmes observateurs, des généraux aussi prestigieux que Lannes et Murat avaient piétiné leurs chapeaux de rage et de dépit, critiquant ouvertement celui qui les avait menés jusqu’ici. Quant à la troupe, elle avait ironisé sur l’enthousiasme du général Caffarelli-Dufalga, amputé d’une jambe lors de combats sur le Rhin, en faisant remarquer: «Il peut bien s’en moquer, lui qui a un pied en France.»


    La ville d’Alexandrie, ancienne capitale du commerce de l’or, dont on vantait tant la beauté, leur apparut comme un ramassis de cabanes entourées de ruines enfouies dans les sables, tout juste propres à intéresser ces nombreux savants dont l’expédition s’encombrait. Afin de ridiculiser Bonaparte, baptisé Bony, les quotidiens anglais tournaient en ridicule les efforts du général, reproduisant certaines de ses déclarations en les détournant de leurs contextes, comme celle destinée aux habitants du Caire: «Nous aussi, nous sommes de vrais musulmans. N’est-ce pas nous qui avons détruit le pape qui disait qu’il fallait faire la guerre aux musulmans? N’est-ce pas nous qui avons détruit les chevaliers de Malte, parce que ces insensés croyaient que Dieu voulait qu’ils fissent la guerre aux musulmans?» Les articles s’achevaient par le détail des fêtes coûteuses qu’offrait Bonaparte aux Cairotes: la première à l’occasion de la crue du Nil, la deuxième pour célébrer l’anniversaire de la naissance du Prophète, et la troisième pour la fondation de la République.


    —Quelle merveilleuse épopée tout de même! lança le jeune Basque, la voix pleine de regrets.


    —Rassurez-vous, Juan. Tout cela ne fait que commencer, et nous avons encore largement le temps d’y participer.


    Quittant Gibraltar, ils se dirigèrent vers le Levant, visant le sud de la Sardaigne puis l’île de Malte. La flotte avançait invincible, chassant les voiles devant elle. Le temps maussade, froid et pluvieux avait fait place à un clair soleil d’hiver. Un vent tiède et parfumé, venu de la côte africaine, embaumait l’atmosphère de senteurs nouvelles. L’équipage en profita pour aérer le vaisseau et laver le linge piqué d’humidité. Juan prit l’habitude d’aller s’étendre sur le bout-dehors à l’avant regrettant seulement que Mathilde ne soit pas à ses côtés. La jeune fille restait obstinément cloîtrée dans sa minuscule et inconfortable cabine, ne paraissant à la table de l’amiral que pour dîner. Selon l’usage, on y parlait de tout à l’exception du service et de la vie du bord. Bon connaisseur des Ottomans, le commodore leur apprit ainsi un soir comment cette tribu turque, venue d’Asie et convertie à l’islam, s’était peu à peu imposée et avait formé cet immense empire, existant depuis le XIIIesiècle:


    —Ils ont remarquablement su tirer parti du dynamisme et de la souplesse de l’islam qui permet d’associer les guerriers, «hommes du glaive», aux docteurs, et «les hommes de lois» aux marchands et aux grands propriétaires fonciers, tout en respectant les minorités chrétiennes et juives. Au XVesiècle, profitant de la faiblesse de l’empire byzantin, ils se sont emparés de Constantinople, alors la plus grande ville du monde, puis ont ravi la Syrie et l’Égypte aux Mamelouks.


    —Les Mamelouks ne sont ni Ottomans ni Turcs? s’étonna Juan.


    —Ils constituent une caste militaire d’origine circassienne qui se renouvelle par cooptation. Enlevés très jeunes à leur famille, souvent dans des contrées lointaines non musulmanes, ils sont circoncis, convertis à l’islam et formés au métier des armes. Guerriers redoutables, ce sont eux qui chassèrent les croisés de Syrie avant de fonder leur propre empire. Au XVIesiècle, vaincus par les Ottomans, ils passèrent très naturellement à leur service, collectant les impôts pour le compte du sultan de Constantinople.


    —Sont-ils nombreux?


    —Trente à quarante mille. Cela peut vous paraître peu, mais c’est amplement suffisant pour asservir le peuple égyptien, un peuple pacifique. Après les avoir vaincus à la bataille des Pyramides, Bonaparte s’est présenté comme le libérateur de l’Égypte, laissant courir le bruit qu’il serait prêt à se convertir à l’islam. La récente révolte du Caire, réprimée dans le sang au début de cet automne, vient de lui faire comprendre l’inanité de son rêve.


    En vue de l’île de Malte sur laquelle flottait désormais le drapeau tricolore, une des frégates captura un chebec[13] qui tentait de se glisser entre les mailles du filet tendu par les Anglais. Phélippeaux procéda à l’examen minutieux du courrier et des dépêches destinés au Directoire. L’officier français chargé de les transporter n’était autre que le mari de Pauline Fourés, la toute dernière conquête de Bonaparte.


    Jeune marié éperdument épris de la ravissante Pauline, le lieutenant Fourés, du 22echasseurs à cheval, avait proposé à son épouse de se travestir en homme pour l’accompagner en Égypte. Mais à l’inauguration des jardins de Tivoli, le général en chef l’avait remarquée. Le lendemain, il l’avait conviée à dîner. La belle Pauline n’avait pas été longue à céder à ses avances. Depuis, elle s’exhibait au bras de Bonaparte au grand amusement des soldats qui l’avaient aussitôt baptisée «Clioupâtre». Quant à l’infortuné mari, il avait été promu au grade de capitaine avant de recevoir l’ordre de regagner Paris, porteur de dépêches pour le Directoire.


    —Que suggérez-vous, messieurs, de faire de l’infortuné capitaine Fourés? leur demanda un soir Sidney Smith, amusé par l’histoire.


    —Comme prisonnier ordinaire, quel sort lui serait réservé? s’enquit le chevalier.


    —On l’enverrait probablement croupir sur quelque ponton en Angleterre dans l’attente d’un éventuel échange.


    —Alors pourquoi ne pas le renvoyer immédiatement au Caire auprès de son inconstante épouse? suggéra, plein de fiel Phélippeaux, savourant à l’avance le désappointement de son ancien condisciple en voyant réapparaître l’infortuné mari.


    Au terme de six semaines de navigation, la flotte du Levant mouilla à Constantinople, au pied du palais Topkapi, résidence du Sultan. Précédé de marins en grande tenue, le commodore alla présenter ses respects à SelimIII. Pour éviter toute complication, les Français– à l’exception de Phélippeaux dont Sidney Smith avait fait son chef d’état-major– ne participaient pas à l’entretien. Ils profitèrent de leur liberté pour assister à la relève de la garde des yani ceri, appelés janissaires par les Occidentaux. Choisis parmi la jeunesse de confession non musulmane, le fils d’un croyant ne pouvant être esclave, les jeunes garçons recevaient une formation avant d’être versés dans l’infanterie, la cavalerie ou, pour les plus instruits, l’artillerie afin de constituer une légion étrangère entièrement dévouée au sultan et à ses vizirs. Une fois la manœuvre terminée, le chevalier et Juan gagnèrent les hauteurs jusqu’aux remparts. Une vue admirable les y attendait. Ils contemplèrent le Bosphore, la Corne d’Or et plus loin, la mer de Marmara dont les flots scintillaient dans la lumière dorée du couchant.


    —Et où se trouve le harem? demanda le jeune Basque.


    —J’attendais votre question. Il occupe toute la partie du palais surplombant la mer. La loi coranique permet d’avoir quatre à sept épouses et un nombre illimité de maîtresses. Plus d’une centaine de femmes vivent donc là, confinées dans un labyrinthe de cours, de patios et de cellules dont elles ne sortent jamais.


    —Peut-on le visiter?


    —À condition de devenir eunuque. Cela vous tenterait-il?


    —Très peu pour moi. Malgré ma chasteté de ces derniers temps, je ne perds pas espoir. Mais pour en revenir à ces recluses, quelle existence curieuse!


    —Une vie qui a ses charmes, paraît-il, et parfois quelques inconvénients.


    —Comment cela?


    —À chaque succession, la tradition exige que les frères et les neveux du nouveau sultan soient étranglés pour empêcher toute guerre fratricide. C’est ainsi qu’à l’avènement de MahometIII, ses dix-neuf frères et cousins furent mis à mort ainsi que sept concubines qui avaient le malheur de se trouver enceintes des œuvres du défunt. Elles furent noyées dans le Bosphore après avoir été enfermées dans des sacs lestés de pierres.


    —C’est abominable!


    —Certes, mais, vous en conviendrez, parfaitement efficace!


    Les jours suivants, pendant que le commodore, son frère et le sultan poursuivaient leurs entretiens, Juan et le chevalier continuèrent la visite de la ville en compagnie de Tromelin et du soi-disant Mathieu, renouant avec leur coutume londonienne. Ils commencèrent par les vieux quartiers pittoresques de Stamboul, se mêlant à la foule aux vêtements bigarrés, s’arrêtant pour déguster un thé à la menthe et s’essayant aux narguilés. Puis ils se perdirent dans l’immense bazar, admirant au passage les armes, bijoux, tapis et vêtements richement ouvragés, avant d’aller se reposer dans le jardin du Paradis de la Mosquée bleue.


    —Quelle cité extraordinaire! soupira le jeune Basque.


    —L’Orient semble vous avoir conquis, remarqua, non sans malice, le dénommé Mathieu redevenant aimable hors de la présence de Phélippeaux.


    —J’aime ce grouillement, cette multitude et ce mélange de races.


    Le lendemain, une chaloupe les déposa à Péra aux pieds d’un palais yah construit entièrement en bois avec son kiosque et ses grillages en cèdre. Le chevalier attira leur attention sur la disposition des maisons turques traditionnelles: les écuries, la cuisine et les chambres des domestiques en bas; au premier; l’appartement du maître, une pièce centrale rehaussée d’une estrade recouverte de tapis et de coussins, ouvrant sur les chambres autour.


    —Vous n’y trouverez presque aucun meuble, commenta-t-il, juste quelques tapis et des matelas que l’on roule au réveil.


    Ils consacrèrent une partie de l’après-midi à observer la foule, en dégustant glaces et sorbets, puis assistèrent à la représentation d’une pièce de Corneille, Rodogune, interprétée par des émigrés français. Juan prit l’initiative de s’asseoir à côté de la jeune femme et se tourna vers elle lorsqu’un des comédiens déclama:


    Il est des nœuds secrets, il est des sympathies,


    Dont par les doux rapports les âmes assorties


    S’attachent l’une à l’autre, et se laissent piquer


    Par je ne sais quoi qu’on ne peut exprimer.


    Dans les premiers jours de janvier1799, la Couronne britannique et l’Empire ottoman signèrent un accord garantissant à ce dernier l’intégralité de ses possessions avant l’invasion française. LaPorte s’engageait à ne pas traiter avec la France sans accord de l’Angleterre, et acceptait de fournir une armée de cent mille hommes, trois fois supérieure en nombre à l’armée d’Égypte de Bonaparte. Une partie traverserait la Syrie pour attaquer l’Égypte par Gaza, tandis que l’autre préparerait à Rhodes un débarquement sur la côte égyptienne. L’Angleterre, forte de sa supériorité maritime, assurerait le soutien logistique de la première et le transport de la seconde jusqu’aux plages du débarquement.


    Apprenant cette nouvelle, Bonaparte décida de passer à l’offensive en envahissant la Syrie alors divisée en quatre pachaliks: ceux d’Alep, de Tripoli, d’Acre et de Damas. En bon stratège, il comptait profiter de la relative fraîcheur de l’hiver dans le désert pour s’emparer des places fortes de Jaffa et d’Acre, puis de l’ensemble du pays en s’appuyant sur les minorités chrétiennes syriennes, les druses et les maronites.


    Le 15février1799, Bonaparte parut à El-Arich sur la côte méditerranéenne après avoir traversé la plus grande partie du désert marquant la frontière entre l’Afrique et l’Asie. Juché sur un dromadaire, le commandant de l’armée d’Égypte précédait les divisions des généraux Bon et Lannes. Les hommes suivaient en maugréant, maudissant ce pays désolé où l’on devait se contenter de cœurs de palmiers et de l’eau souvent saumâtre des puits. Pour rallier les traînards, les officiers n’hésitaient pas à leur rappeler le sort des prisonniers aux mains des Turcs. Ils seraient sodomisés, puis mutilés avant d’être rôtis vivants dans un four de village. Huit ou neuf cents obus et une attaque nocturne brillamment menée provoquèrent la reddition de la garnison d’El-Arich. Après les sables du désert, les Français retrouvèrent la pluie et la boue. Abdallah, le meilleur général de Djezzar, le pacha d’Acre, les attendait à Gaza à la tête de douze mille combattants dont six mille cavaliers. Deux heures pourtant suffirent aux généraux Kléber, Bon et Murat pour obtenir une capitulation. Les cheiks et les ulémas vinrent remettre au général en chef les clefs de la ville constituée de trois bourgades sales et venteuses. Après quatre jours de repos, l’armée reprit sa marche vers Jaffa. Sa rade pouvait accueillir des navires porteurs de canons et de munitions. Les soldats campèrent parmi les orangers sous les murs de Jaffa. Quelques coups de canons ouvrirent une brèche dans le mur d’enceinte. Berthier dépêcha un parlementaire, un officier accompagné d’une trompette, pour proposer à la garnison de se rendre. Mais les Turcs, violant les lois de la guerre, les décapitèrent et fichèrent leurs têtes sur des piques avant de jeter leurs corps mutilés par-dessus la muraille. Indignés, les soldats jurèrent une vengeance implacable. Prenant la tête du 22erégiment d’infanterie légère, Lannes franchit l’ouverture, s’empara des tours et occupa la citadelle. Ses hommes déchaînés le suivirent dans Jaffa, tuant tous ceux qu’ils surprenaient. Les femmes furent violées, la ville pillée de fond en comble. Les vainqueurs s’emparèrent des sabres et fusils délicatement ouvragés, et firent main basse sur d’importantes réserves de café, sucre et tabac. Les survivants, un peu moins de quatre mille hommes, furent rassemblés en attendant qu’on statue sur leur sort. Un vif débat opposa les officiers généraux. Certains inclinaient pour la clémence, d’autres rappelaient à juste titre que l’armée, qui avait tant de mal à subsister, ne pouvait s’encombrer de bouches inutiles. Malgré les protestations de son aide de camp, Eugène deBeauharnais, qui s’était personnellement engagé à leur assurer la vie sauve, Bonaparte ordonna le sacrifice des prisonniers. Les troupes du général Bon les escortèrent jusqu’à une mare entourée de dunes de sable, située dans le sud-ouest de la ville. Les traînards étaient tués à coup de baïonnette. Les Turcs, divisés en petits groupes, furent fusillés, puis achevés à l’arme blanche. La plupart moururent courageusement après avoir fait leurs ablutions rituelles, prié et s’être cérémonieusement salués les uns les autres. Quelques jours plus tard, la peste bubonique fit son apparition parmi les soldats; ils virent là une punition du Ciel. Larrey, le chirurgien en chef, plus rationnel, imputa l’épidémie aux difficultés d’approvisionnement, et au passage du climat sec désertique à celui humide et pluvieux de la côte méditerranéenne. L’hôpital, établi dans le couvent des Pères de la Terre sainte, compta bientôt plus de sept cents malades. Berthier tenta une dernière fois de fléchir le pacha d’Acre en lui proposant la paix et une alliance contre les Anglais et les Mamelouks. Mais son envoyé ne donna pas signe de vie. L’armée reprit sa marche sous la pluie en direction de Saint-Jean-d’Acre, distante de vingt-quatre lieues[14]. Le même jour, le Theseus, avec Phélippeaux, Tromelin, Charles deFrotté, Mathilde deNeuville et les deux compagnons à son bord, mouillait en face d’Acre. Les chrétiens préféraient appeler la ville Saint-Jean-d’Acre en souvenir des chevaliers de Saint-Jean de Jérusalem qui l’avaient vaillamment défendue contre les Turcs, cinq siècles auparavant.


    —Quel est le nom de cette montagne à notre droite? demanda Juan au chevalier accoudé à la lisse de la dunette arrière, désignant la hauteur surplombant la côte.


    —Il s’agit du mont Carmel qui sert d’amer aux marins. À son sommet, il culmine à quatre cents toises[15], se trouvent les ruines d’un couvent.


    —Un rapport avec le fameux ordre religieux de Notre-Dame du Mont-Carmel auquel appartiendrait Phélippeaux?


    —Je l’ignore encore; il s’agit d’un lieu sacré pour les habitants de la région. Les Hébreux affirment, par exemple, que le prophète Élie se serait envolé vers le ciel de sa cime.


    —Et ce petit port, plus loin, en contrebas?


    —C’est celui d’Haïfa qui compte deux à trois mille âmes. Quant à cette plaine devant nous, elle s’étend jusqu’aux montagnes de Galilée où coule le Jourdain.


    —C’est extraordinaire comme tous ces noms nous paraissent familiers.


    —Nous sommes en Terre sainte, Juan.


    —Que savez-vous d’Acre?


    —Son port est le meilleur de toute la côte syrienne, son origine se perd dans la nuit des temps et devance l’entrée des Hébreux en terre promise. Les Grecs prétendent qu’Hercule, blessé par une flèche, aurait été guéri par une plante cueillie sur les bords de la rivière qui s’y jette. Selon Pline, c’est dans cette ville que les Phéniciens découvrirent le secret de la fabrication du verre. Plus tard, Cléopâtre conquit cette cité qu’elle joignit au royaume d’Hérode. Lors des croisades, Baudouin deFlandres s’en empara afin d’en faire sa tête de pont pour reconquérir la Terre sainte. La ville, avec une population de quarante mille habitants, connut là son apogée. Elle fut le théâtre d’un siège sanglant qui dura pas moins de deux ans. Philippe Auguste, Richard Cœur de Lion et Gui deLusignan s’y battirent côte à côte. À la chute du royaume de Jérusalem, les chevaliers des ordres de l’Hôpital et du Temple, oubliant pour un temps leurs querelles, combattirent coude à coude héroïquement avant d’être submergés. Les derniers défenseurs de la ville furent égorgés, décapités, leurs corps jetés depuis le haut des murailles. Les religieuses de Sainte-Claire choisirent de se défigurer, se coupant mutuellement le nez, plutôt que de subir l’humiliation d’un viol. La ville fut alors entièrement rasée, et vécut au ralenti jusqu’au jour où un cheik de la région décida d’en faire sa capitale. Après avoir construit son palais sur les ruines de l’ancien couvent de l’ordre de Saint-Jean-de-Jérusalem, il fit tracer des rues rectilignes, construire des monuments et un aqueduc, et planter des jardins. En vous penchant un peu sur votre gauche, vous devriez pouvoir apercevoir le dôme et le minaret de sa mosquée. Elle passe à juste titre pour son chef-d’œuvre.


    Le commandant du Theseus alla présenter ses respects au pacha d’Acre, accompagné de Phélippeaux et du petit groupe de Français revêtus de leurs meilleures tenues. Une chaloupe les mena à terre jusqu’au môle où les attendait un détachement de la garde personnelle du gouverneur chargé de les escorter au palais. Juan en profita pour étudier la topographie de la ville. Sur sa presqu’île rocheuse, entourée d’épaisses murailles, la cité lui parut imprenable.


    —Je crains tout de même que nos compatriotes aient du mal à l’enlever, confia le jeune Basque au chevalier.


    —Faites confiance au génie de Bonaparte, il saura bien trouver la faille. Avez-vous remarqué que la plupart de leurs canons sont tournés vers la mer?


    Dans la cour du palais, des individus habillés de cuir s’affairaient autour d’un brasero au pied d’une potence. Un homme, couvert d’un pagne, patientait dans un coin encadré par deux gardes. Son extrême pâleur fit penser à Juan qu’il s’agissait d’un condamné, attendant son supplice. Un pieu en bois à la pointe effilée reposait sur le sol, à côté d’un maillet. À l’écart, un vieillard au corps et au visage décharnés, un turban rouge vif sur la tête, contemplait la scène, l’air songeur et les bras croisés.


    —Que VotreSeigneurie me pardonne! dit le chef du détachement, en s’inclinant très bas.


    —Qui ose me déranger? lança le vieillard sur un ton peu amène.


    —Le commandant du Theseus, le colonel Phélippeaux et ses officiers souhaiteraient vous présenter leurs respects.


    Ils se trouvaient donc face au pacha d’Acre, le fameux Djezzar-Pacha dont le nom était prononcé en tremblant.


    —Bien, qu’ils assistent au spectacle! lâcha le potentat. (Se retournant vers les hommes en cuir, il ordonna d’un ton sec:) Al’àn, maintenant!


    Saisissant le condamné par les bras, les aides l’amenèrent près du brasero. Lui prenant l’avant-bras droit, le bourreau lui plongea la main dans les braises ardentes. L’homme hurla de douleur tandis que des larmes jaillissaient de ses yeux et qu’une odeur abominable de chair grillée envahissait la place. Ce qui se déroulait devant eux était insoutenable. Mathieu et Charles deFrotté se retournèrent pour vomir tandis que Juan ferma les yeux. Quand il les rouvrit, la main du malheureux n’était plus qu’un moignon fumant, noir comme du charbon.


    —Au pal, maintenant! commanda Djezzar-Pacha.


    Le pauvre diable fut allongé à plat ventre sur le sol, les jambes écartées avant qu’on ne pratique une large incision dans son fondement. L’un des aides présenta alors l’extrémité du pal entre ses fesses.


    —Frappe! fut-il ordonné à l’un des aides qui tenait d’une main le maillet et de l’autre extrémité du pieu.


    L’homme s’exécuta. Sous la violence de choc et l’intensité de la souffrance, le corps de l’homme se tendit comme un arc et il émit un borborygme avant de cracher un peu de sang.


    —Doucement! Ne le tue pas tout de suite, il faut qu’il souffre un moment! dit le pacha.


    Les coups de maillet résonnaient sur la place. Lorsque la pièce de bois eut largement pénétré dans le corps du supplicié, le bourreau lui lia les mains derrière le dos.


    —Il devrait vivre encore trois à quatre heures, assena-t-il d’un ton satisfait en se relevant.


    Les aides, s’aidant d’un palan, hissèrent le malheureux à la verticale, puis plantèrent l’une des extrémités du pieu sur le sol. Le sang noir et visqueux coulait le long du pal.


    —Joli travail! apprécia Djezzar-Pacha en se levant. (Se tournant vers ses visiteurs, il crut bon de compléter:) C’est un chrétien de Syrie, porteur d’un message de ce khà’in, ce traître de Bonaparte qui espérait me faire fléchir!


    —Cet homme est un véritable monstre! lâcha Juan alors qu’ils attendaient dans l’antichambre le commandant du Theseus et Phélippeaux.


    —Djezzar signifie «boucher» en arabe.


    —Est-il turc?


    —C’est un mot qui n’a pas le même sens que chez nous. Il suffit de servir les Turcs pour le devenir. Djezzar est un Dalmate[16], répondit le chevalier. Marin déserteur, il a erré plusieurs années avant de se vendre comme esclave à un Mamelouk du Caire expert dans l’art de faire disparaître ses rivaux. Formé à bonne école, il est entré au service du grand amiral de la flotte ottomane, et a eu l’occasion de participer à la prise d’Acre alors gouvernée par le cheik Dâher, issu d’une famille de la région. La légende raconte que Djezzar l’aurait tué de ses propres mains avant de persécuter sa famille. Le sultan cherchait un homme capable de remettre le pachalik d’Acre dans le droit chemin, et lui en a confié la responsabilité. Il s’est exécuté avec férocité au détriment des minorités chrétiennes, druses et juives. Maintes histoires– vraies ou fausses– courent sur son compte. On raconte ainsi qu’il fit rafler les mendiants de la ville et leur ordonna de s’aligner sur deux rangs. Un bon repas fut servi à ceux de gauche pendant que ceux de droite étaient pendus sous les yeux de leurs compagnons. On rapporte aussi qu’apprenant son infortune au retour d’un pèlerinage à LaMecque, il châtra et égorgea les coupables, des mamelouks de sa garde, avant d’éventrer ses épouses enceintes et les faire jeter à la mer. Il aime à se déguiser parfois en mendiant, parcourant la ville pour savoir ce que l’on dit de lui. Il fait ensuite couper la langue des médisants et les deux oreilles de ceux qui les ont écoutés!


    —Et nous allons servir ce monstre! s’indigna le jeune Basque, encore sous le coup de l’horreur du supplice auquel ils avaient été contraints d’assister.


    —Nous sommes en Orient, Juan! lâcha Kermaria, flegmatique.


    —Il me rappelle quelqu’un, fit remarquer le soi-disant Mathieu, la voix altérée, songeant à Carrier, le boucher de Nantes.
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    Sous la direction avisée de Phélippeaux, le groupe de Français consacra plusieurs jours à dresser l’état des fortifications et à établir l’inventaire des canons. Comme l’avait remarqué le chevalier, les meilleures pièces, trop lourdes pour être déplacées, étaient pointées vers la mer. À l’évidence Djezzar-Pacha redoutait plus la colère du sultan que celle de ses sujets terrorisés. Une simple enceinte crénelée, précédée d’un fossé de seize à dix-huit pieds[17] de profondeur, défendait la ville du côté terrestre. Une série de tours régulièrement espacées complétait le dispositif.


    Avec l’accord du pacha, le chef royaliste fit combler les brèches dans la muraille et installer au sommet de la plus importante tour– la Tour maudite– deux mortiers débarqués du Theseus, capables de battre le glacis.


    —Pourquoi l’appelle-t-on ainsi? s’enquit Juan.


    —Les chrétiens de ce pays prétendent qu’elle fut édifiée grâce aux trente deniers que perçut Judas pour trahir le Christ.


    Quelques jours plus tard, le Tigre, avec William Sidney Smith à son bord, jetait l’ancre devant la forteresse. Après avoir présenté ses respects à Djezzar-Pacha, et inspecté rapidement les travaux, le commodore reprit la mer suivi du Theseus pour aller à la rencontre de l’avant-garde de l’armée de Bonaparte; elle venait de s’emparer de la petite ville d’Haïfa au pied du mont Carmel. L’apparition soudaine des vaisseaux britanniques sema la confusion chez les Français. Les soldats cherchèrent refuge dans les maisons du port pour échapper au tir meurtrier de leurs adversaires. Les quelques pièces de campagne portées à dos de dromadaires depuis leCaire étaient incapables de rivaliser avec les canons de marine anglais. Jouant de malchance, six tartanes– petits voiliers de Méditerranée–, apportant d’Égypte l’artillerie du siège et des munitions, se présentèrent au même moment. Le Tigre et le Theseus s’en emparèrent immédiatement, canons et mortiers de huit vinrent ainsi compléter la ligne de défense terrestre. Mouillés de part et d’autre de la presqu’île, les deux navires anglais complétaient le dispositif imaginé par Phélippeaux; leurs feux croisés empêchaient quiconque d’approcher les remparts sans creuser des tranchées.


    —Désormais Bonaparte peut se présenter. Nous avons de quoi le recevoir! conclut avec satisfaction son ancien condisciple.


    Le général français examina alors longuement la configuration du terrain, et disposa ses troupes sur une ligne parallèle à Acre, hors de portée des canons et des pièces de marine. Du haut de la Tour maudite, Juan et le chevalier surveillaient à la lunette les mouvements de l’armée de Syrie, retrouvant avec plaisir les couleurs chatoyantes des uniformes de leurs compatriotes.


    —Croyez-vous que le 7ehussards soit parmi eux? demanda Juan.


    —Pourquoi pas? Bonaparte ne peut se passer de sa cavalerie. À défaut du régiment tout entier, il y aura au moins un détachement. Mais ne vous impatientez donc pas! Encore quelques jours et, j’en ai le sentiment, nous trouverons la clé de l’énigme qui nous a conduits ici.


    Le 21mars1799, les Français ouvrirent la tranchée à trois cents mètres de la muraille d’Acre. Le général du génie Caffarelli-Dufalga avait choisi de porter ses efforts sur la Tour maudite, la plus éloignée des canons de marine. Deux jours suffirent aux sapeurs du génie pour être à portée de la base du bâtiment. Des canons et deux obusiers battirent en brèche la construction. Le surlendemain, un pan s’écroulait dans un immense fracas, dégageant un étroit passage à sa base. Le travail des artilleurs et des sapeurs fut largement applaudi, et le bruit se répandit que la ville serait prise au soir. Minerve Mailly deChâteau-Renaud s’avança alors, demandant l’honneur de conduire le premier assaut. Il tenait à venger personnellement son frère, émissaire décapité par Djezzar-Pacha.


    Pour franchir la contrescarpe[18] et combler le fossé, les sapeurs et grenadiers se munirent d’échelles et de fascines. Au signal donné, Château-Renaud sauta dans le fossé, suivi d’une poignée d’hommes, sous les yeux du général en chef. Franchissant l’étroit passage sous une grêle de balles, il atteignit néanmoins le sommet de la tour, s’emparant du pavillon ottoman. Les soldats, encouragés par ce succès, saluèrent son exploit en entonnant la Marseillaise.


    La seconde vague n’eut pas cette chance. Ses huit cents hommes, sous les ordres du général Bon, ne parvinrent pas à le rejoindre. Surpris par l’importance du fossé, ils furent décimés par le tir latéral des assiégés.


    Isolés dans la tour, le beau Minerve et ses compagnons refusèrent de se rendre mais, assaillis de toutes parts, ils ne purent résister et furent tués et décapités par les mamelouks qui brandirent leurs têtes ensanglantées par-dessus la muraille.


    Après ce premier échec, le siège s’enfonça dans une routine sanglante, le sublime côtoyant l’horreur. Chaque assaut des Français appelait une riposte des assiégés. La nuit venue, les Turcs se laissaient glisser dans les fossés, coupaient la tête des morts et des blessés, et les fichaient sur des piques au sommet de la Tour maudite. Les Français se mirent à détester cette construction qui n’avait jamais si bien mérité son nom. La journée, les tireurs d’élite– des Albanais pour la plupart– faisaient feu au moindre mouvement de l’armée de Bonaparte; quand ils faisaient mouche, ils chantaient à tue-tête, s’accompagnant d’un tambourin: «Sultan Selim, pan, pan, pan! Bonaparte, pin, pin, pin!»


    Caffarelli-Dufalga décida de creuser une mine conduisant sous la Tour maudite. Les sapeurs s’épuisèrent à creuser un étroit boyau dans une terre suintante d’humidité. Les assiégés les imitèrent forant à leur tour des contre-mines.


    Phélippeaux, responsable de la défense de Saint-Jean-d’Acre, tenta alors une sortie pour s’emparer de la tête de puits, s’appuyant sur cent cinquante soldats de marine que Sidney Smith avait accepté de lui prêter. Sa tentative échoua et le capitaine Wright, compagnon d’évasion du commodore, en revint grièvement blessé. Cet échec, intervenant juste après la victoire du mont Thabor remportée par Kléber et Bonaparte sur l’armée de secours du pacha de Damas, redonna du courage aux Français qui cherchaient toujours un moyen de pallier l’absence de boulets. Ils y parvinrent en usant d’un stratagème: feignant d’établir une batterie dans les dunes, ils firent courir sur la plage des cavaliers défiant du haut de leurs montures les canonniers ennemis. Fous de rage, les Anglais saluèrent leur audace de plusieurs bordées de boulets qui s’enfoncèrent sans dommage dans le sable. Les Français n’eurent plus qu’à les ramasser pour les renvoyer à l’expéditeur.


    Dans la nuit du 23 au 24avril, la mine explosa sous la Tour maudite provoquant, dans un fracas effroyable, l’effondrement des deux premiers étages. Les rares survivants s’enfuirent épouvantés, tandis que les Français prenaient enfin possession du bâtiment. Quelle ne fut pas leur surprise en découvrant un second retranchement, construit à la hâte par Phélippeaux, leur barrant l’accès de la cité. Cette fois, c’en était trop! À quoi avaient donc servi leurs peines et leurs sacrifices? Comme pour accroître leur découragement, un tireur d’élite embusqué fit feu, fracassant le coude droit de Caffarelli-Dufalga. La gangrène se déclara dans la plaie; quelques jours plus tard, le général expirait, pleuré de tous. Le désarroi était à son comble. Les assiégeants colportèrent un mot malheureux de Kléber: «Nous attaquons à la turque une place défendue à l’européenne», tandis que le bruit se répandait qu’un officier français renégat, ancien condisciple du général en chef, dirigeait la défense de la place. La peste réapparut bientôt.


    Bonaparte, exaspéré par ce siège interminable, ordonna au médecin Desgenettes d’administrer de l’opium aux malades les plus atteints afin d’abréger leurs souffrances. Une vive discussion s’engagea en public entre les deux hommes. L’humeur maussade du général en chef était quotidiennement attisée par les mauvaises nouvelles en provenance d’Europe. Les journaux anglais ou turcs que Sidney Smith prenait grand soin de faire déposer sur la plage regorgeaient des revers subis par les armées de la République au-delà du Rhin, et en Italie. Perdant son sang-froid, Bonaparte engagea un procès d’intention à rencontre du commodore, lui reprochant de maltraiter les prisonniers. L’amiral anglais répondit avec hauteur que sa propre expérience de la captivité lui interdisait ce genre de mesquinerie, et proposa un duel devant les deux armées réunies. Le Français haussa les épaules, le traita de fou, faisant remarquer qu’il se trompait d’époque. Aux premiers jours de mai, le général en chef lança ses meilleures troupes dans la bataille. Les généraux Bon, Kléber et Lannes montèrent crânement à l’assaut, suivis de leurs hommes. Djezzar-Pacha, inquiet de tant de pugnacité, chargea Phélippeaux d’étudier la possibilité d’une évacuation maritime de la garnison.


    —Ne tombez pas dans leur piège. «Ils»– il évitait toujours d’employer le mot de Français– sont à bout, ils tirent leurs dernières cartouches.


    —Il faudrait se débarrasser de ce chien de Bonaparte.


    —Donnez-moi vingt-quatre heures et il aura quitté ce monde!


    —Inch Allah! répondit le vieillard sanguinaire, satisfait, se sachant compris.


    Durant ces sept semaines éprouvantes, Juan et le chevalier s’étaient dépensés sans compter. Sidney Smith, ayant deviné qu’ils répugnaient à se battre contre leurs compatriotes, les employa comme officiers de liaison entre la flotte anglaise et le quartier général du pacha installé dans le palais. Quant au soi-disant Mathieu et au jeune Charles deFrotté, ils s’occupaient de l’accueil et de la répartition des blessés à l’hôpital. La journée terminée, tous se retrouvaient au quartier général pour un moment de détente.


    —Savez-vous où est passée Mathilde? chuchota ce soir-là Juan au chevalier, s’inquiétant de l’absence de la jeune femme.


    —Je ne l’ai pas vue de la journée.


    —Croyez-vous qu’elle ait pu être retenue à l’hôpital?


    —Cela m’étonnerait fort, le chirurgien en chef est avec nous.


    —Pourvu qu’elle n’ait pas été blessée! s’inquiéta le jeune Basque.


    Charles deFrotté leur apprit alors que Mathieu avait quitté précipitamment son service en tout début d’après-midi après avoir été convoqué par Phélippeaux.


    —Allons faire un tour dans sa chambre, suggéra Kermaria, cela vous rassurera peut-être.


    La pièce était vide à l’exception de quelques affaires personnelles. Rien n’avait été touché, seuls manquaient le poignard, la paire de pistolets et le petit sac à dos en cuir que Mathilde avait emportés avec elle lors de la nuit de Villequiers.


    —Tout cela ne me dit rien qui vaille, lâcha Juan, tournant en rond comme un lion en cage.


    —Il ne sert à rien d’agir dans la précipitation. Réfléchissons plutôt. Nous savons que Mathilde est partie de l’hôpital à l’appel du chef royaliste; elle a pris soin de passer par sa chambre pour y prendre ses affaires. Tout porte à croire qu’elle a été chargée d’une mission secrète, probablement auprès de Bonaparte…


    —Une proposition d’armistice? proposa Juan.


    —Peut-être! Cela étant dit, connaissant l’animosité de Phélippeaux envers son ancien condisciple, je pencherais pour une solution beaucoup plus radicale…


    —Comme? le coupa Juan pressentant confusément une issue redoutable.


    —Phélippeaux a fort bien pu demander à Mathilde de supprimer Bonaparte.


    —C’est impossible. Mathilde n’est pas une criminelle! cria le jeune Basque.


    —Tout doux, mon bon Juan! Calmez-vous et écoutez-moi jusqu’au bout.


    —Je vous écoute!


    —Tout d’abord, saviez-vous que Mathilde est gauchère?


    —Et alors?


    —L’assassin de Charlier l’était également.


    —Les gauchers ne manquent pas à Paris.


    —Je vous le concède! Mais si on en vient à l’assassinat de Tellier, on constate qu’il a été exécuté à Sancerre, la ville natale de Mathilde.


    —Tellier était sur la trace de Phélippeaux!


    —Admettons! Rappelez-vous maintenant le signalement du garçon du Procope, celui qui apporta le chocolat fatal aux deux régicides. Aux dires du patron, et on ne peut le soupçonner de complicité, c’était un jeune homme mince voire fluet, comme Mathilde lorsqu’elle se travestit.


    —Des coïncidences, de simples coïncidences! dit Juan sur un ton déjà moins convaincu.


    —Et puis, est-il utile de préciser que notre chère Mathilde a de solides raisons d’en vouloir aux républicains et qu’elle sait parfaitement se servir d’un poignard et d’un pistolet? Pourquoi lui dénier le poison, arme typiquement féminine? Enfin, il reste cette étrange relation avec Phélippeaux. Comme moi, vous vous êtes interrogé sur la nature exacte de leurs liens, une fascination mêlée d’appréhension. De fortes présomptions me poussent à voir en Mathilde l’assassin que nous recherchons; Phélippeaux serait son mentor.


    —Mais c’est insensé! s’indigna le jeune Basque, tentant de repousser l’horrible évidence.


    —L’absence de Mathilde aujourd’hui, poursuivit, implacable, le chevalier, s’explique par son implication dans l’affaire. Elle s’apprête à commettre un nouveau crime, cette fois sur la personne de Bonaparte!


    —Mais Bonaparte n’est pas un régicide! cria Juan, cherchant à se mesurer à son compagnon sur le terrain de la logique.


    —Sans l’être dans les faits, il apporte, comme républicain, sa caution et son talent à un Directoire dominé par des régicides. Projetez-vous dans le futur, imaginez le retentissement qu’aurait sa disparition sur le conflit en cours: l’arrêt du siège de Saint-Jean-d’Acre, la retraite de l’armée et, à plus ou moins long terme, l’abandon de la Syrie et de l’Égypte probablement, impossibles à tenir puisque les Anglais dominent la mer.


    —Vous avez raison, avoua, vaincu et désespéré, le jeune Basque. Que devons-nous faire alors?


    —Arrêter Mathilde avant qu’il ne soit trop tard. Quelles qu’en puissent être les conséquences!


    Agir fit du bien à Juan. Recouvrant sa lucidité, il prit la direction des opérations. Quelques minutes lui suffirent pour arrêter son plan. Pénétrer le camp français supposait passer par le port, nager jusqu’à la plage et rejoindre l’ancien cimetière, lieu de rendez-vous nocturne des trafiquants de tous poils. Assiégés et assiégeants s’y retrouvaient pour échanger de la nourriture contre des parures et des bijoux, fruits du pillage de Jaffa. Il suffirait ensuite de suivre l’un de ces petits escrocs pour franchir les lignes françaises.


    —Excellent! apprécia le chevalier, heureux de retrouver son ami plein d’allant.


    Coiffés d’un turban, vêtus de noir, et chaussés d’espadrilles, les deux compagnons gagnèrent rapidement le rempart surplombant le port. Les sentinelles, les prenant pour des Albanais, les laissèrent passer sans encombre. Après s’être déshabillés et avoir placé leurs vêtements dans un sac étanche et huilé, ils nagèrent jusqu’au rivage éclairé par une lune blafarde. L’eau était fraîche, la nuit tranquille; seuls quelques chiens aboyaient dans le lointain. Un coup d’œil au-dessus du mur les rassura: une vingtaine d’individus conversaient entre les tombes.


    —Comment comptez-vous vous y prendre? murmura le chevalier.


    —Très simplement. Faisons le tour du cimetière et attendons celui qui franchira la porte.


    Ce ne fut pas long. Un homme à casquette, un gros sac chargé de victuailles sur le dos, parut bientôt à la grille. Après un coup d’œil circonspect, il s’enfonça dans la nuit. Ils lui emboîtèrent le pas. Ralenti par le poids de sa charge, il n’était pas difficile à suivre. À l’aplomb d’une masse sombre, leur guide marqua un temps.


    —Savez-vous où nous sommes? chuchota Kermaria.


    —D’après mes estimations, nous devrions avoir atteint l’aqueduc qui resurgit dans le camp français après un passage souterrain. En le suivant, nous tomberons sur le quartier général de Bonaparte.


    —Et comment pensez-vous franchir les lignes françaises?


    —Regardons-le faire, nous aviserons ensuite.


    L’homme reprit sa marche et s’arrêta quand une voix lui cria:


    —Halte là! qui vive?


    —France!


    —Le mot de passe?


    —Saint-Georges!


    Les deux compagnons échangèrent un coup d’œil. Saint-Georges désignait une bataille à laquelle ils avaient participé aux côtés de leur ami Sulkowski, devenu depuis l’un des aides de camp du général français. Le trafiquant échangea quelques mots avec la sentinelle, lui glissa une pièce puis s’évanouit dans la nuit.


    —Et maintenant? s’inquiéta le chevalier.


    —Nous perdrions trop de temps à nous faire reconnaître. Je vous propose de nous servir de l’aqueduc.


    Progressant accroupis, ils le longèrent silencieusement jusqu’à un bouquet d’ajoncs.


    —Voilà l’entrée du souterrain, chuchota Juan.


    Bordant le canal, un étroit chemin s’enfonçait en effet dans l’obscurité.


    Une main sur la muraille, l’autre devant eux, ils progressèrent dans l’étroit boyau. Tous les dix pas, une ouverture dans le plafond diffusait une faible clarté. Un léger trottinement suivi d’un «plouf» signala la fuite d’un rat dérangé par leur passage. Le pied du jeune Basque vint soudain buter contre une marche.


    —C’est bon signe, souffla-t-il au chevalier. L’aqueduc sort de terre près d’un monticule.


    Ils grimpèrent une dizaine de marches et se retrouvèrent à l’air libre. Quelques feux brillaient dans la nuit étoilée.


    —C’est probablement le bivouac des guides chargés de la protection du quartier général de Bonaparte…


    —Attention! lança à cet instant le chevalier.


    Une forme longue et blanchâtre gisait dans l’herbe. Ils s’en approchèrent avec mille précautions et découvrirent le corps d’un homme en caleçon.


    —Quelque ivrogne, murmura Juan tout en s’avançant.


    La main était tiède mais le pouls ne battait plus. Un mince lacet en cuir noir enserrait le cou.


    —Il est mort depuis peu! constata-t-il. Croyez-vous que ce soit l’œuvre de Mathilde?


    —Je le crains, Juan.


    —Mais pourquoi? reprit-il, d’un ton las.


    —Emprunter les habits de cet homme était assurément le meilleur moyen pour elle de circuler sans risques et d’approcher Bonaparte.


    —Comment allons-nous la retrouver parmi tous ces uniformes?


    —Commençons par inspecter l’herbe alentour, nous y recueillerons peut-être un indice.


    Juan suivit ce conseil judicieux et découvrit une louche quelques pas plus loin.


    —Nous savons désormais que Mathilde déambule déguisée en cuisinier! Connaissant son goût pour les poisons, il ne s’agit certainement pas d’un hasard. Hâtons-nous du côté des cuisines!


    Les deux compagnons traversèrent sans encombre le camp des guides. Les soldats, occupés à dîner, plaisantaient devant le feu, ne se souciant guère de leur entourage. Des bruits de casseroles et de vaisselle fusaient de trois tentes disposées enT.


    —C’est certainement ici, chuchota le chevalier.


    Se glissant dans l’herbe telles des couleuvres, ils se rapprochèrent. De son poignard, Juan fit une fente dans la toile et risqua un œil à l’intérieur.


    —Voyez-vous Mathilde? s’enquit Kermaria, non sans une certaine impatience.


    —Je ne vois que des dos fort affairés!


    Un remue-ménage vint l’interrompre. Deux mamelouks, pantalons rouges, vestes et turbans verts, s’avançaient sous la tente.


    —Le potage du général en chef! cria quelqu’un.


    Aussitôt, un marmiton apporta une soupière en argent et la remplit généreusement. Juan reconnut aussitôt la jeune femme.


    —La voilà. Elle s’apprête à sortir, mais elle n’est pas seule. Deux gardes du corps l’escortent.


    —Juan, il faut l’interpeller et nous faire reconnaître.


    Mais le jeune homme était bien incapable d’agir. Découvrir celle qu’il aimait sous les traits d’un assassin le paralysait complètement. L’arrêter signifiait à coup sûr l’envoyer à la mort. Cette perspective lui était insupportable. Mais déjà la jeune femme paraissait au seuil des cuisines.


    —Mathieu! cria Kermaria, se levant d’un bond.


    Surprise, Mathilde lâcha la soupière qui roula à terre, éclaboussant les Égyptiens.


    L’un d’entre eux, croyant avoir affaire à un Turc, dégaina la lame qu’il portait à la ceinture.


    —Mathilde! hurla à son tour Juan.


    —Juan! s’exclama la jeune fille totalement interdite.


    Les mamelouks se ruèrent vers les deux compagnons, le poignard à la main.


    —Arrêtez! rugit le chevalier, nous sommes des officiers français.


    Mais il était trop tard. Emporté par son élan, le premier garde était déjà sur lui, l’arme haute. Sans s’émouvoir, Kermaria s’effaça comme l’eût fait un torero face au taureau, puis l’assomma proprement au passage d’un coup sur la nuque. Juan empoigna le second par la veste et l’envoya rouler à terre. À cet instant, un clairon sonna l’alerte. Les soldats au bivouac se saisirent de leurs armes et se rassemblèrent. Mathilde, profitant de la confusion, esquissa un pas de côté.


    —Mathilde! fit le jeune Basque en s’approchant d’elle.


    —Oui, Juan.


    —Ne passez pas votre vie à fuir…


    —Ils vont me tuer, Juan.


    —Pas si je leur explique.


    —Leur expliquer quoi?


    Déjà un groupe de guides les entouraient, les menaçant de leurs baïonnettes. Le chevalier, toujours maître de la situation, leva lentement le bras, énonçant d’une voix assurée:


    —Arrêtez! Je suis le capitaine deKermaria et voici le lieutenant Duviella du 7erégiment de hussards. Saisissez-vous de ce cuisinier et conduisez-nous auprès du général Bonaparte!


    —Emmenez-le! ordonna sèchement le général français. Mathieu sortit de la tente, entouré de quatre guides à pied. Après avoir décliné son nom– Mathieu Hyde deNeuville– et déclaré se battre pour le retour du roi, l’accusé s’était enfermé dans un silence hautain, refusant de répondre aux multiples questions de Bonaparte. L’interrogatoire avait vite tourné court malgré les preuves évidentes que constituaient les objets trouvés sur lui: un poignard, deux pistolets, la fiole de poison et le fameux papyrus: Je suis Un qui se transforme en Deux qui se transforme en Quatre; je suis Quatre qui se transforme en Huit… Nul besoin d’argumenter, Mathilde était bien l’assassin tant recherché, et Phélippeaux son mentor.


    —Si je comprends bien, reprit le général en chef, on a retrouvé cette phrase sur les corps des victimes?


    —La même, à chaque fois complétée, mon général, répondit le chevalier.


    —Cette tentative d’assassinat et les quatre crimes des régicides donc vous vous occupiez à la demande de Barras sont donc l’œuvre de ce jeune fanatique dirigé par Phélippeaux.


    —Phélippeaux qui est peut-être, c’est une hypothèse, l’instrument d’un autre.


    —Vous songez à un réseau royaliste?


    —Par exemple.


    —Mais dans quel but?


    —Affaiblir le Directoire dans la perspective d’un retour du roi.


    —Dans ce cas, pourquoi choisir de s’attaquer à ma personne?


    —Outre l’animosité que nourrit Phélippeaux à votre égard, votre disparition aurait pour conséquence l’abandon de la Syrie, et peut-être de l’Égypte, qui retournerait dans les mains des Ottomans, désormais alliés de l’Angleterre. Vous le savez aussi bien que moi, les réseaux royalistes et les chouans de l’Ouest n’existeraient pas sans l’or de Pitt.


    —Tout ceci me paraît bien raisonné, apprécia Bonaparte. Quand je pense que j’aurais pu mourir de la main d’un chouan en Syrie! Le destin emprunte parfois des détours surprenants! À ce propos, capitaine deKermaria, vous qui semblez avoir réponse à tout, que savez-vous de plus sur ce jeune fanatique?


    —Peu de choses en vérité, si ce n’est qu’il est le plus jeune membre d’une famille royaliste du Berry. Son frère aîné nous a présenté Sidney Smith, et nous a fait participer à son évasion.


    —Mon général, reprit à cet instant Juan, silencieux depuis le début de l’entretien, puis-je me permettre de vous demander ce qui attend ce jeune homme?


    —Vous voulez dire cet assassin! Il sera interrogé dès demain matin et comparaîtra dans la foulée devant un conseil de guerre sous l’inculpation de meurtre et de tentative d’homicide. Ce qui signifie qu’il n’échappera pas à la peine de mort…


    —De mort? balbutia le jeune Basque.


    —Il me semble qu’il l’a amplement mérité.


    —M’accorderez-vous alors la permission de le voir une dernière fois, seul à seul?


    —Il m’est difficile de vous refuser cette demande, vous qui m’avez sauvé la vie par deux fois[19].


    Le geôlier s’effaça pour le laisser entrer puis referma la lourde porte derrière lui. Mathilde leva les yeux avant de souffler:


    —Juan!


    Mais avant qu’il ne lui adresse la parole, le visage de la jeune femme s’était rembruni.


    —Pourquoi m’avoir suivie et empêchée de tuer ce monstre?


    —Rien ne justifie un assassinat.


    —Je croyais que nous appartenions au même camp.


    —Cela ne change rien.


    —Si vous aviez connu l’enfer des prisons nantaises, vous parleriez autrement.


    —Bonaparte n’est pas Carrier…


    —Il n’a pourtant pas hésité un instant à tirer au canon sur les nôtres, le 13vendémiaire. Mais je n’ai que faire de vos leçons. Dites-moi plutôt ce qui m’attend.


    —Vous serez interrogée puis jugée par le conseil de guerre.


    —Donc fusillée comme j’aurais dû l’être autrefois à Quiberon.


    —Je le crains, à moins bien sûr que vous n’acceptiez de révéler votre véritable identité. Dans ce cas, je me fais fort d’obtenir votre grâce auprès de Bonaparte…


    —Pour qui me prenez-vous donc, monsieur le raisonneur? lança-t-elle, rougissant.


    —Choisissez la vie, Mathilde!


    Juan eut envie d’ajouter: et l’amour.


    —Je suis morte à Nantes, il y a cinq ans, dans une galiote sur la Loire, comme des dizaines de jeunes filles de mon âge, flétries par des bouchers…


    —Qui ne sont plus aujourd’hui!


    —Comment osez-vous dire cela? La France est encore dirigée par d’odieux régicides. Mais pourquoi vous souciez-vous de moi?


    —Parce que je vous aime Mathilde.


    La déclaration la prit de court. Troublée, le visage empourpré, elle répliqua, la gorge serrée:


    —Comment peut-on aimer un assassin?


    —Vous êtes une victime, un soldat fourvoyé, voire manipulé…


    —Qu’allez-vous inventer?


    —Je suis persuadé que Phélippeaux ou d’autres, peut-être encore mieux placés, vous tiennent d’une manière ou d’une autre.


    —Vous déraisonnez.


    —Je ne le pense pas. Peu m’importe d’ailleurs, puisque je veux vous arracher à la mort ignominieuse qui vous attend.


    Émue par tant de fougue, Mathilde vacilla, fit un pas et vint se blottir dans les bras du jeune homme. Seigneur! Pourquoi fallait-il que ce moment arrive maintenant, quand tout était perdu? Leurs bouches s’unirent dans un long baiser. S’écartant de la jeune femme, Juan lui murmura ce vers de Corneille qui l’avait tant touché: Il est des sympathies, il est des nœuds secrets…


    —Arrêtez, je vous prie! lança-t-elle, se dégageant brusquement de son étreinte.


    —Ne recommencez pas à fuir, Mathilde.


    —L’amour me fait peur, Juan.


    —Je suis prêt à attendre.


    —Vraiment?


    —Je vous en fais serment.


    —Alors, laissez-moi seule maintenant, je dois réfléchir à votre proposition.


    —À demain, Mathilde.


    —Au revoir, Juan.


    Étendu dans la tente mise à leur disposition par Bonaparte, le jeune homme songeait à Mathilde. Accepterait-elle de se livrer et d’avouer son identité? Pourquoi ne pas la devancer en racontant à Bonaparte le drame de Nantes? Le général ne manquait pas de cœur, et comprendrait, pardonnerait même, épargnant ainsi à la jeune femme l’angoisse d’un procès et d’une condamnation à mort. Les images de l’exécution de Douligny[20] lui revinrent en mémoire: la lecture du jugement, l’agenouillement du condamné, le bandeau sur les yeux, les douze balles de plombs lui déchirant la poitrine, puis le coup de grâce. Une grêle de coups portés sur la toile le ramena à la réalité.


    —Mon capitaine! Mon lieutenant! Hâtez-vous! le général vous attend devant la porte de la prison!


    S’habillant précipitamment, Juan et le chevalier coururent rejoindre Bonaparte. Éclairé par des torches, un groupe d’hommes patientait devant les misérables bâtiments faisant office de prison.


    —Lieutenant Duviella, lança le général en chef d’un ton sans réplique en les voyant paraître, répondez-moi franchement! Avez-vous favorisé d’une manière quelconque l’évasion du prisonnier?


    —L’évasion du prisonnier! répéta, abasourdi, Juan en se mettant au garde-à-vous.


    —Mathieu Hyde deNeuville s’est échappé cette nuit, juste après votre visite, en sciant un barreau de sa cellule.


    —Mais c’est impossible, mon général! Lorsque je l’ai quitté, il m’a paru décidé à affronter ses juges.


    —Êtes-vous bien certain de ne pas avoir favorisé sa fuite? reprit Bonaparte d’un ton suspicieux. D’après le geôlier, un homme du métier, le prisonnier se serait servi d’un «fil d’ange», une sorte de ruban-scie.


    —Adressez-vous aux gardes. Ils vous confirmeront m’avoir soigneusement fouillé.


    —Est-ce exact? demanda Bonaparte, se tournant vers un officier des guides à pied.


    —Le lieutenant Duviella dit la vérité, mon général.


    —Mon général, reprit Juan. Laissez-moi une chance de rattraper le fugitif.


    —Comment pouvez-vous savoir où il se terre?


    —Mathieu Hyde deNeuville a très certainement emprunté le chemin qui nous a conduits ici. Il risque toutefois d’avoir du mal à franchir nos lignes, cela nous laisse une chance de le rattraper.


    —Je vous le souhaite, car s’il arrive avant vous, vous tomberez dans les mains de Phélippeaux et serez, sans hésitation, livrés aux Turcs. Je vous laisse imaginer la suite!


    —C’est un risque que je suis prêt à courir pour vous prouver ma bonne foi.


    —Accordé!


    —Mon général, puis-je l’accompagner? dit à son tour le chevalier.


    —Il me déplairait de perdre en un jour deux officiers de talent.


    —L’un sans l’autre nous ne valons pas grand-chose, mon général.


    —Alors, soit. Mais revenez sains et saufs avec le fin mot de toute cette histoire!
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    —Quelle mouche vous a piqué, Juan? demanda le chevalier lorsqu’ils furent seuls.


    —Je dois absolument la rattraper!


    —Quelle importance, Juan? Notre mission est désormais achevée puisque nous savons que Phélippeaux est l’instigateur des crimes exécutés par Mathilde.


    —Vous l’avez dit vous-même à Bonaparte, il est possible, voire probable, que Phélippeaux ne soit qu’un simple maillon dans un dispositif plus vaste.


    —Ne me racontez pas d’histoires, Juan, l’existence d’une machination vous importe peu. Seule compte pour vous Mathilde, et l’éventualité de la revoir.


    —C’est vrai!


    —Mathilde est un assassin, Juan!


    —Mathilde est un soldat qui se bat avec ses pauvres armes!


    —«Le cœur a ses raisons que la raison ne connaît point» dit, en riant, le chevalier.


    —Au diable, Pascal et ses pensées! De toute façon, vous êtes libre de ne pas m’accompagner.


    —Comment abandonner un ami dans la détresse à qui l’amour fait perdre tout sens commun?


    Après s’être à nouveau travestis en Turcs, les deux compagnons reprirent le chemin en sens inverse. Grâce au sauf-conduit de Bonaparte, ils franchirent les premières lignes sans encombre, traversèrent l’ancien cimetière puis nagèrent jusqu’au port. En remontant vers la ville, ils tombèrent sur Tromelin:


    —Ah! vous voilà! Mais où étiez-vous donc passés?


    —Juan tenait absolument à me faire visiter le marché aux voleurs, un endroit incroyable où tout s’échange, répondit le chevalier.


    —Phélippeaux s’est inquiété de votre absence.


    —Avez-vous vu Mathieu? demanda le jeune Basque.


    —À l’instant. Il était très agité et voulait savoir à tout prix où était Phélippeaux. Je lui ai répondu qu’il le trouverait chez lui.


    Ils y coururent. Arrivé devant la porte, Juan demanda à son compagnon de le laisser seul.


    —Que ferez-vous de Phélippeaux? C’est un homme dangereux.


    —Je m’en charge, répondit Juan, faisant jouer son poignard dans sa gaine.


    —Je vois avec plaisir que vous avez retrouvé toute votre raison. Mais prudence! Avant d’envoyer ad patres l’ex-camarade de notre général en chef, tâchez d’en savoir un peu plus sur cette conspiration. Un dernier conseil encore, méfiez-vous de Mathilde. Phélippeaux, j’en suis sûr, la tient d’une façon ou d’une autre. Elle ne reculera devant rien pour se justifier et se sauver.


    —Je ne crois pas.


    —En êtes-vous certain, Juan? Cet amour insensé n’est peut-être pas réciproque.


    —Je suis prêt à prendre le risque!


    —Alors n’oubliez pas que l’Amour et la Mort ne sont qu’une même chose. Cette phrase n’est pas de moi, mais du poète Ronsard.


    Après avoir fait le tour du bâtiment, Juan choisit d’escalader la façade pour accéder au premier. D’un geste souple, il prit pied sur un balcon. La maison était silencieuse, comme abandonnée. Écartant un voilage, il jeta un œil dans la pièce. Les proportions harmonieuses, quelques meubles élégants et un grand lit à baldaquin au centre laissaient supposer qu’il s’agissait de la chambre du maître des lieux. Juan s’apprêtait à entrer lorsqu’il suspendit son geste. Une forme était étendue sur le lit, entièrement recouverte d’un drap comme d’un linceul. Était-ce Phélippeaux? Aucun bruit ne troublait le silence de la pièce, le dormeur reposait parfaitement immobile, nulle respiration ne soulevait le tissu. S’enhardissant, il s’approcha et souleva le drap.


    L’ancien condisciple de Bonaparte était bel et bien mort. Son visage avait bleui, sa langue pendait bizarrement sur le côté, un mince lacet de cuir noir entourait son cou.


    Elle l’a tué! Quand s’arrêtera-t-elle? se dit-il, frissonnant, tout en jetant un coup d’œil alentour.


    Mais il n’y avait personne. Mathilde, son forfait accompli, s’en était allée.


    Relevant le tissu, Juan examina le cadavre. Il aperçut, mêlée au ruban meurtrier incrusté dans la chair, une mince chaînette en or; au bout pendait une clé. Surmontant sa répugnance, il s’en saisit. Il ne lui restait plus qu’à découvrir l’endroit où le coffre avait été dissimulé. Ce ne fut pas long; il trouva l’objet convoité dans la chambre adjacente, un bureau-bibliothèque, sur une petite table garnie de feutre. Avec précaution, il en fit jouer la serrure, parfaitement graissée. Une série de papiers et de lettres, classés avec soin et attachées par des rubans de soie de différentes couleurs, témoignait de l’extrême méticulosité de son propriétaire. Juan touchait au but. Se saisissant d’un cahier rouge, il lut sur la couverture une inscription calligraphiée à la main:


    Ordre de Notre-Dame du Mont-Carmel.


    Sur la page de garde se lisait la formule rituelle: Je suis Un qui se transforme en Deux; je suis Deux qui se transforme en Quatre; je suis Quatre qui se transforme en Huit et je suis Un après cela. Il continua à tourner les pages, le carnet contenait les statuts de l’ordre précédés d’une pieuse admonestation: «Nous parlons à tous ceux qui méprisent à suivre leurs propres volontés et désirent suivre avec un pur courage le souverain roi en endossant la très noble armure d’obédience…»


    —Quel charabia! murmura le jeune Basque reposant le cahier.


    S’emparant d’une série de lettres entourées d’un ruban bleu, les couleurs royales, il en sortit une large enveloppe adressée au duc delaVauguyon, ministre auprès de son Altesse Royale le roi LouisXVIII, et grand maître de l’ordre de Notre-Dame du Mont-Carmel. Avait-il en main le nom du cerveau de cette vaste organisation?


    Un bruit interrompit ses réflexions; le canon froid d’un pistolet se posa délicatement sur sa nuque, et la voix de Mathilde s’éleva, légèrement ironique:


    —Votre curiosité est-elle satisfaite, cher Juan?


    —Mathilde!


    —Posez vos mains bien à plat devant vous. Au moindre geste, je vous brûle la cervelle.


    —Pourquoi me traitez de la sorte?


    —Parce que, malgré mes nombreuses mises en garde, vous n’avez de cesse d’être à mes trousses.


    —J’avais besoin de comprendre.


    —Il n’y a rien à comprendre.


    —Pourquoi l’avez-vous tué?


    —Il m’empêchait de vivre.


    —Mais comment?


    —Cesserez-vous donc un jour de me poser des questions?


    —Mais je vous aime, Mathilde.


    —Malgré tout ce que vous avez appris?


    —Bien sûr.


    —Alors, je connais un moyen infaillible de vous faire changer d’avis. Je vais ranger mon pistolet, m’asseoir en face de vous et vous m’écouterez patiemment. Lorsque j’en aurais terminé, vous rejoindrez le camp français et n’entendrez plus jamais parler de moi. Sommes-nous d’accord?


    —Ai-je le choix?


    —Pas vraiment! (Mathilde déposa son arme et commença:) Après le désastre de Quiberon, et un court séjour en Bercy pour me remettre de mes émotions, je rejoignis l’armée du chevalier deCharette. Je lui révélai un soir ma véritable identité. Séduits l’un par l’autre, nous devînmes vite amants. À l’automne1795, Charette me proposa de m’introduire auprès de Hoche pour l’espionner. Le général républicain, à l’instar du chef royaliste, était amateur de jolies femmes, et on lui connaissait de nombreuses conquêtes. Je redevins Mathilde Hyde deNeuville, et me présentai à lui prétendant avoir besoin de son aide pour récupérer une propriété familiale transformée en bien national. Le général m’invita aussitôt à dîner, me fit mille grâces auxquelles j’affectai de succomber, et je devins sa maîtresse. Grâce à cet artifice, je pus, sans difficulté, correspondre avec le chef vendéen et lui communiquer des rapports réguliers. Fin janvier1796, la situation des chouans s’aggrava. Stofflet fut arrêté, condamné et fusillé. Il mourut en criant: «Vive la Religion! Vive le Roi!» Charette qui l’appréciait et comptait beaucoup sur lui, en fut très affecté. Un drame obscur précipita le cours des événements. Le curé de LaRabatelière s’entremit entre les deux adversaires, leur proposant de traiter. Le chef vendéen déposerait les armes, recevrait un passeport et rejoindrait l’Angleterre. Charette, un moment tenté, refusa. Par dépit sans doute, le prêtre écrivit à Hoche se plaignant des atermoiements du Vendéen. Par chance ou par malchance, j’interceptai le courrier, en fit une copie et l’adressai à Charette. Il prit fort mal la chose. Une nuit, des chouans de son armée, déguisés en républicains, envahirent le presbytère. Agissaient-ils pour leur propre compte ou sous les ordres de leur chef? Nul ne le sait à ce jour. Les faux républicains demandèrent au curé de leur indiquer la cachette du chevalier. Sans se méfier, le prêtre s’exécuta, acceptant même d’écrire le nom du lieu où il se dissimulait. Criant au traître, les royalistes se saisirent de l’ecclésiastique, de son domestique et de sa servante. Malgré leurs supplications, ils les traînèrent jusqu’au cimetière et leur ordonnèrent de creuser trois fosses. La chose faite, ils leur accrochèrent une lanterne au cou pour guider les tirs, les mirent en ligne et les fusillèrent.


    «L’affaire horrifia toute la Vendée, et fit grand tort à Charette. Les langues se délièrent et la nasse se referma progressivement autour du chef vendéen. À la mi-mars, je commis une imprudence qui se révéla fatale. Pensant maîtriser cette relation ambiguë établie entre le général républicain et moi, je laissai échapper une indication permettant de mieux cerner le refuge de Charette. Consciente de mon imprudence, je lui écrivis aussitôt, le priant de quitter sa cachette. Cette lettre fut-elle subtilisée, se perdit-elle? Elle ne parvint jamais à son destinataire. Charette fut pris, et mené à Nantes à la prison du Bouffay où j’avais été moi-même incarcérée. Condamné à mort, le dernier des grands chefs vendéens mourut en gentilhomme le 29mars1796 devant cinq mille hommes de troupe. Mon châtiment suivit de peu. Hoche, croyant m’être agréable, écrivit aux directeurs afin de les convaincre de m’aider à recouvrir mes biens, amplifiant le rôle que j’avais joué lors de la capture du chevalier deCharette. La missive tomba entre les mains des hommes de Rochecotte, et dans celles de Phélippeaux qui se morfondait depuis son échec de Sancerre. Voyant tout le parti à en tirer, il proposa au duc delaVauguyon, ex-ministre du roi LouisXVIII, alors en disgrâce, de créer une organisation secrète dont le but serait d’éliminer le plus grand nombre de régicides. Le duc s’enthousiasma pour son idée, finança le projet en y ajoutant l’idée de ces messages sibyllins laissés sur le corps des victimes.


    —Que signifient-ils?


    —Je ne l’ai jamais vraiment su. Selon Phélippeaux, il s’agit d’une formule transcrite sur les murs du donjon de Chinon attribuée par la légende au dernier des grands maîtres de l’ordre du Temple, Jacques deMolay, qui y fut détenu avec plusieurs de ses compagnons, avant son procès de Paris.


    —Mais vous auriez pu refuser votre concours à cette infamie.


    —Je haïssais les régicides, et je n’avais pas le choix. Phélippeaux m’avait assuré qu’en cas de refus, ma lettre serait publiée dans une feuille royaliste, souillant à tout jamais le nom que je portais. Or Charette, seul capable de témoigner en ma faveur, n’était plus là. Je me résignai, en me persuadant que j’étais l’instrument d’une vengeance divine. Travestie en homme et aidée de Baptiste, notre cocher, je tuai quatre régicides, déposant à chaque fois la formule rituelle.


    —Et qu’en disait Baptiste?


    —C’est un homme simple, il a suivi les ordres. Pour apaiser sa conscience, je lui avais expliqué qu’il s’agissait de monstres, coupables des pires forfaits. Votre arrivée, notre rencontre dans l’auberge de Sancerre me sont apparus comme une lumière dans la nuit. Votre fraîcheur et votre naïveté m’ont touchée. Pourtant, plus je sentais votre intérêt grandir pour moi, plus je me dérobais. Comment répondre à un tel amour fondé sur un mensonge aussi terrible? Vous aimiez une jeune fille qui n’était qu’un assassin. Je disparus avant de réapparaître à Paris. Phélippeaux, soupçonnant sans doute mon attirance pour vous, voulut vous rencontrer. Votre soudaine apparition à Sancerre lui paraissait suspecte. Étiez-vous véritablement royalistes ou des agents de Fouché, responsable de la police secrète de Barras? C’est lui qui eut l’idée de vous associer au coup d’État royaliste, puis à l’évasion du commodore. Votre attitude– surtout la vôtre car il se méfiait du chevalier– le rassura un moment. Sa jalousie finit par éclater à Londres. Il m’avoua son amour, et me défendit de vous voir. Il m’attacha à sa personne. Sa participation à la défense de Saint-Jean-d’Acre le détourna fort heureusement de vous. Vous connaissez la suite: votre arrivée inopinée à la sortie des cuisines, mon arrestation puis l’aveu de votre amour m’ont bouleversée et donnée l’énergie nécessaire. Plutôt que de révéler ma véritable identité à Bonaparte en espérant sa grâce, je préférai m’évader et tuer mon bourreau pour sortir de ce trop long cauchemar.


    —Et maintenant? murmura Juan, après un long silence.


    —Je vais quitter cette ville et disparaître.


    —Pourquoi?


    —Pour tenter d’oublier toutes ces horreurs et tout ce sang versé…


    —Et moi, dans tout cela?


    —Vous m’oublierez, Juan! Je ne me fais aucun souci pour vous. Vous aimez trop la vie pour rester triste longtemps. Rejoignez Bonaparte, il semble vous apprécier, vous et votre compagnon. Si un jour je me sens prête et que vous m’aimez encore, je saurais vous retrouver.


    Le 19mai1799, Bonaparte levait le siège d’Acre, renonçant à ses projets de conquête de Constantinople et des Indes, sur les pas d’Alexandre. Longeant la plage d’Haïfa à l’aube, il se retourna pour jeter un dernier coup d’œil sur la cité qu’il avait vainement tenté de prendre, puis confia aux deux compagnons qui marchaient juste derrière lui:


    —Phélippeaux aura été le grain de sable de mon destin. Il m’a arrêté devant Saint-Jean-d’Acre. Sans lui, j’étais maître de cette clef de l’Orient; je marchais sur Constantinople et réédifiais le trône d’Orient.


    Cela reste à prouver, pensa le chevalier. Quant à Juan, ses pensées entièrement tournées vers Mathilde, il regardait, songeur, s’éloigner la voile blanche d’un chebek sur l’horizon marin.


    Fin du second livre.

  


  
    La vérité historique?


    À la question: «Qu’est-ce qui est vrai dans ce livre?» Presque tout, répondrais-je, à l’exception de mes héros– Juan, le chevalier et Mathilde– et des répliques prêtées aux personnages historiques. Le reste, c’est-à-dire le décor, les situations, les circonstances et les lieux sont exacts, du moins m’y suis-je efforcé, car la vérité a une saveur incomparable. Pour les amateurs de «vérités historiques», voici donc mes principales sources, chapitre par chapitre.


    Chapitre1: Charlier delaMarne a bien existé, et s’est jeté par la fenêtre, sans doute par désespoir comme bon nombre de Jacobins qui ne trouvaient plus leur place au sein du Directoire.


    Cochon deLapparent (1750-1825)– un nom qui ne s’invente pas!– fut ministre de la Police avant d’être arrêté après le 18fructidor, et emprisonné dans l’île d’Oléron. Fin manœuvrier, il finit ses jours comme sénateur et comte d’Empire.


    Fouché, qui échappa de peu à Robespierre, connut une période difficile après le 9thermidor avant de devenir le grand ministre de la Police pendant presque tout l’Empire. Il travailla alors secrètement pour Barras, et fut effectivement chargé de contrôler le tracé de la frontière espagnole. Il logea à Perpignan. Alla-t-il jusqu’au Pays basque? C’est peu probable. J’ai usé ici de ma liberté d’auteur pour coller au récit.


    L’archevêque Luis Maria deBorbòn yVallabriga fut un temps pressenti pour succéder à LouisXVII. L’époque ne manque pas de calculs de ce genre aussi vite élaborés qu’abandonnés.


    Chapitre2: l’Agile partit de Brest en mai1797, chargé de déposer un envoyé du Directoire sur une plage du sud de l’Angleterre.


    Tellier de la Seine-et-Marne fut retrouvé «suicidé» d’un coup de pistolet dans une auberge à Chartres et non à Sancerre.


    Le discours de Fouché qui énumère les régicides ayant péri de mort violente est parfaitement exact. Sur les trois cent soixante-six hommes ayant voté la mort du roi, trente-deux furent guillotinés, vingt-trois assassinés étranglés ou fusillés, et soixante-sept moururent en exil.


    Chapitre3: le piège tendu par les Anglais, et toute l’affaire de Nore menée par le matelot Parker– préfigurant la révolte des marins du Potemkine, cent vingt ans plus tard–, sont véridiques. Cette histoire est merveilleusement contée avec maints détails qui ne s’inventent pas, je n’ai pas hésité à les reprendre, dans les deux volumes des Aventures de guerres, de M.A.Moreau deJonnès, parus en 1858 chez Pagnerre, libraire-éditeur à Paris. La jeunesse et les aventures de Loïc LeBayon, en particulier lors du siège de Toulon, sont directement inspirées de cet ouvrage. J’en recommande la lecture aux amateurs d’aventures maritimes.


    Chapitre4: Paul Miette– cerveau de la bande qui déroba les joyaux de la Couronne de France– vécut boulevard de Picpus après avoir été acquitté lors du second procès sur cette même affaire jugée à Beauvais en mai1793.


    La description du Paris du Directoire a comme source La Vie quotidienne en France sous le Directoire, de Jacques Godéchot (Hachette, 1977), plus de nombreux mémoires de l’époque lus avec bonheur dans la douce pénombre de la bibliothèque Thiers, place Saint-Georges, à Paris.


    Chapitre5: pour la prise de Sancerre par les royalistes dirigés par Phélippeaux, je me suis inspiré de plusieurs ouvrages: Les Mémoires et souvenirs du baron Hyde deNeuville (Plon, 1888); l’excellent Échec à Bonaparte, de Ghislain deDiesbach et Robert Grouvel (Perrin, 1980) et Vendée Sancerroise, de Gérard Saclier deLaBâtie (Héron, 1996). J’y ajouterai un voyage pour découvrir le site et ses vins, ainsi qu’une longue et profitable conversation avec un journaliste, Jacques Faugeras, travaillant à une biographie du conspirateur royaliste.


    Chapitre6: le château de l’Étang existe encore au pied de la colline de Sancerre. Quant à l’histoire de l’évasion de Phélippeaux puis du procès– aussi incroyable que cela puisse paraître– elle est parfaitement véridique.


    Chapitre7: si la confession de Mathilde– son viol, la tentative d’homicide– sont «mis en musique», le fond est rigoureusement exact. C’est le procès de Carrier, lâché par ses amis conventionnels, qui révéla au grand public l’horreur des noyades de Nantes. L’extraordinaire évasion de Mathilde à Quiberon est directement inspirée des Mémoires de Claude Augustin Tercier, rééditées chez Tallandier en 1989.


    Chapitre8: le dîner de La Frégate– l’endroit portait un nom différent, mais je n’ai pu le retrouver malgré mes recherches– s’est déroulé la veille du 18fructidor. Pendant que les principaux chefs royalistes de l’Ouest faisaient l’inventaire de leurs forces, Augereau dînait dans la salle d’à coté, en compagnie des membres de son état-major.


    Pour le coup d’État, j’ai consulté, outre de nombreux mémoires des témoins de l’époque, le livre Pichegru, histoire d’un suicide, de B.Saugier (Éditions Provinciales, 1992).


    Chapitre9: l’étonnante vie aventureuse de William Sidney Smith– «Le Milord Fantôme»– a été respectée. L’histoire de Tromelin, et sa tentative avortée d’évasion, se trouvent dans les mémoires du baron Hyde deNeuville, précédemment cités.


    Chapitre10: l’évasion de Sidney Smith s’est déroulée comme je l’ai raconté à l’exception des dialogues bien sûr. Les références aux chouans ont pour source L’Histoire générale de la chouannerie, d’Anne Bernet (Perrin, 2000) et la biographie très complète consacrée à Louis deFrotté par L.deSicotières (Plon, 1889).


    Chapitres11 et 12: la description de Constantinople doit beaucoup au Guide bleu, et à une série d’articles de Gérard deNerval qui visita cette ville quelques dizaines d’années plus tard. Pour la partie militaire de campagne de Syrie, je me suis servi du livre Campagnes d’Égypte et de Syrie rédigé à la suite d’entretiens avec Napoléon Bonaparte, et réédité par l’Imprimerie nationale en 1998. Je l’ai enrichi des mémoires de Bourrienne et de ceux du capitaine François pour les détails.


    Vincent Bourgeaud, viticulteur à Gevrey-Chambertin, passionné par l’Empire, m’a évité, je l’espère, les erreurs du néophyte sur les troupes et les uniformes portés lors des campagnes d’Égypte et de Syrie. Le documentaire de Jean-François Coulomb desArts, consacré à l’expédition d’Égypte, (Austerlitz reportages, 1997), m’a permis de découvrir visuellement Saint-Jean-d’Acre. Quant à Phélippeaux, «le grain de sable», il est mort durant le siège de cette ville d’une insolation ou de la peste.


    L’idée de l’imprudence de Mathilde livrant la retraite de Charette à Hoche s’inspire d’un personnage historique, MmedePontbellanger, dont le château de Grégo existe encore aujourd’hui. Veuve d’un chef royaliste, tour à tour maîtresse de Charette et de Hoche, elle trahit le premier au profit du second comme l’aurait joliment écrit, en d’autres temps, le cardinal deRetz. Les archives historiques de la guerre conservent encore la lettre du général républicain la recommandant au Directoire: «La personne qui m’a si bien servi depuis trois mois est la fille de la marquise deGrégo… Quelques services rendus à propos m’ont gagné sa confiance, et les royalistes n’ont pas fait un mouvement ou noué une intrigue à sa connaissance que je n’en fusse instruit sur-le-champ. Cette petite personne [On devine les sentiments de Hoche à son égard.] est aujourd’hui à Paris; elle va réclamer des biens qu’on a séquestrés…»


    Grâce soit enfin rendue à un passionné de l’Égypte, Christian Mariais. Il m’a conseillé d’excellents livres sur cette époque dont L’Égypte de Bonaparte, de Jean-Joël Brégeon (Perrin, 2000) qui s’est révélé fort utile.


    Tout cela pour conclure qu’un auteur respectueux de la vérité historique aura toujours besoin de passionnés et d’œuvres d’historiens avant de laisser libre cours à son imagination romanesque.


    Aymeric deDampierre, janvier2001 à Villepreux.

  


  
    

    


    
      [1] Notre Sénat aujourd’hui.

    


    
      [2] «Parce que, parce que,


      Combien est belle la liberté…»

    


    
      [3] Soit environ six mètres cinquante.

    


    
      [4] Député chargé du secrétariat du Conseil.

    


    
      [5] Nom d’un jardin d’agrément célèbre à cette époque.

    


    
      [6] L’actuelle rue de l’Odéon.

    


    
      [7] Environ cent kilomètres.

    


    
      [8] Grade en usage dans les marines anglaises et américaines correspondant à celui d’amiral.

    


    
      [9] Environ quatre mètres.

    


    
      [10] Nous dirions colonel.

    


    
      [11] Soit 9mètres carrés.

    


    
      [12] Soit 1,80 sur 1,35mètre.

    


    
      [13] Bâtiment à trois mâts à voiles latines, à formes fines, pouvant naviguer à rames.

    


    
      [14] Soit environ 108kilomètres.

    


    
      [15] Un peu moins de huit cents mètres.

    


    
      [16] Un Croate, dirait-on aujourd’hui.

    


    
      [17] Environ cinq à six mètres.

    


    
      [18] C’est-à-dire le côté extérieur du fossé.

    


    
      [19] Juan avait sauvé la vie de Bonaparte, tombé dans le fossé d’Arcole. Voir Douze Boules noires dans la même collection.

    


    
      [20] Douligny, l’un des complices du vol des joyaux de la Couronne de France, avait été fusillé à Vérone sous les yeux de Juan et du chevalier deKermaria. Voir Douze Boules noires dans la même collection.
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