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COMMENT L’ESPRIT

VIENT AUX FILLES

Il est un jeu divertissant sur tous,

Jeu dont l’ardeur souvent se renouvelle:

Ce qui m’en plaît, c’est que tant de cervelle

N’y fait besoin, et ne sert de deux clous.

Or, devinez comment ce jeu s’appelle.

Vous y jouez; comme aussi faisons-nous:

Il divertit et la laide et la belle:

Soit jour, soit nuit, à toute heure il est doux

Car on y voit assez clair sans chandelle.

Or devinez comment ce jeu s’appelle.

Le beau du jeu n’est connu de l’époux;

C’est chez l’amant que ce plaisir excelle:

De regardants, pour y juger des coups,

Il n’en faut point, jamais on n’y querelle.

Or devinez comment ce jeu s’appelle.

Qu’importe-t-il? sans s’arrêter au nom,

Ni badiner là-dessus davantage,

Je vais encor vous en dire un usage,

Il fait venir l’esprit et la raison.

Nous le voyons en mainte bestiole.

Avant que Lise allât en cette école,

Lise n’était qu’un misérable oison.

Coudre et filer c’était son exercice;

Non pas le sien, mais celui de ses doigts;

Car que l’esprit eût part à cet office,

Ne le croyez; il n’était nuls emplois

Où Lise pût avoir l’âme occupée:

Lise songeait autant que sa poupée.

Cent fois le jour sa mère lui disait:

Va-t’en chercher de l’esprit malheureuse.

La pauvre fille aussitôt s’en allait

Chez les voisins, affligée et honteuse,

Leur demandant où se vendait l’esprit.

On en riait; à la fin l’on lui dit:

Allez trouver père Bonaventure,

Car il en a bonne provision.

Incontinent la jeune créature

S’en va le voir, non sans confusion:

Elle craignait que ce ne fût dommage

De détourner[1] ainsi tel personnage.

Me voudrait-il faire de tels présents,

À moi qui n’ai que quatorze ou quinze ans?

Vaux-je cela? disait en soi la belle.

Son innocence augmentait ses appas:

Amour n’avait à son croc de pucelle

Dont il crût faire un aussi bon repas.

Mon révérend, dit-elle au béat homme,

Je viens vous voir; des personnes m’ont dit

Qu’en ce couvent on vendait de l’esprit:

Votre plaisir serait-il qu’à crédit

J’en pusse avoir? non pas pour grosse somme;

À gros achat mon trésor ne suffit:

Je reviendrai, s’il m’en faut davantage;

Et cependant prenez ceci pour gage.

À ce discours, je ne sais quel anneau,

Qu’elle tirait de son doigt avec peine,

Ne venant point, le père dit: Tout beau;

Nous pourvoirons à ce qui vous amène,

Sans exiger nul salaire de vous:

Il est marchande et marchande[2], entre nous:

À l’une on vend ce qu’à l’autre l’on donne.

Entrez ici; suivez-moi hardiment;

Nul ne nous voit, aucun ne nous entend,

Tous sont au chœur; le portier est personne

Entièrement à ma dévotion;

Et ces murs ont de la discrétion.

Elle le suit; ils vont à sa cellule.

Mon révérend la jette sur un lit,

Veut la baiser; la pauvrette recule

Un peu la tête; et l’innocente dit:

Quoi c’est ainsi qu’on donne de l’esprit?

Et vraiment oui, repart Sa Révérence[3];

Puis il lui met la main sur le téton.

Encore ainsi? Vraiment oui; comment donc?

La belle prend le tout en patience:

Il suit sa pointe[4]; et d’encor en encor

Toujours l’esprit s’insinue et s’avance,

Tant et si bien qu’il arrive à bon port.

Lise riait du succès de la chose.

Bonaventure à six moments de là

Donne d’esprit une seconde dose.

Ce ne fut tout, une autre succéda;

La charité du beau père était grande.

Et bien, dit-il, que vous semble du jeu?

À nous venir l’esprit tarde bien peu,

Reprit la belle; et puis elle demande:

Mais s’il s’en va? S’il s’en va? nous verrons;

D’autres secrets se mettent en usage.

N’en cherchez point, dit Lise, davantage;

De celui-ci nous nous contenterons.

Soit fait, dit-il, nous recommencerons

Au pis aller, tant et tant qu’il suffise.

Le pis aller sembla le mieux à Lise.

Le secret même encore se répéta

Par le pater; il aimait cette danse.

Lise lui fait une humble révérence;

Et s’en retourne en songeant à cela.

Lise songer! quoi déjà Lise songe!

Elle fait plus, elle cherche un mensonge,

Se doutant bien qu’on lui demanderait,

Sans y manquer, d’où ce retard venait.

Deux jours après sa compagne Nanette

S’en vient la voir: pendant leur entretien

Lise rêvait: Nanette comprit bien,

Comme elle était clairvoyante et finette[5],

Que Lise alors ne rêvait pas pour rien.

Elle fait tant, tourne tant son amie,

Que celle-ci lui déclare le tout.

L’autre n’était à l’ouïr endormie.

Sans rien cacher, Lise de bout en bout,

De point en point, lui conte le mystère,

Dimensions de l’esprit du beau père,

Et les encor, enfin tout le phœbé[6].

Mais vous, dit-elle, apprenez-nous de grâce

Quand et par qui l’esprit vous fut donné.

Anne reprit: Puisqu’il faut que je fasse

Un libre aveu, c’est votre frère Alain

Qui m’a donné de l’esprit un matin.

Mon frère Alain! Alain! s’écria Lise,

Alain mon frère! ah! je suis bien surprise;

Il n’en a point; comme en donnerait-il?

Sotte, dit l’autre, hélas tu n’en sais guère:

Apprends de moi que pour pareille affaire

Il n’est besoin que l’on soit si subtil.

Ne me crois-tu? sache-le de ta mère;

Elle est experte au fait dont il s’agit;

Si tu ne veux, demande au voisinage;

Sur ce point-là l’on t’aura bientôt dit:

Vivent les sots pour donner de l’esprit.

Lise s’en tint à ce seul témoignage,

Et ne crut pas devoir parler de rien.

Vous voyez donc que je disais fort bien

Quand je disais que ce jeu-là rend sage.


L’ABBESSE

L’exemple sert, l’exemple nuit aussi:

Lequel des deux doit l’emporter ici,

Ce n’est mon fait; l’un dira que l’abbesse

En usa bien, l’autre au contraire mal,

Selon les gens: bien ou mal je ne laisse

D’avoir mon compte, et montre en général,

Par ce que fit tout un troupeau de nonnes,

Qu’ouailles[7] sont la plupart des personnes;

Qu’il en passe une, il en passera cent;

Tant sur les gens est l’exemple puissant.

Je le répète, et dis, vaille que vaille,

Le monde n’est que franche moutonnaille.

Du premier coup ne croyez que l’on aille

À ses périls le passage sonder;

On est longtemps à s’entre-regarder;

Les plus hardis ont-ils tenté l’affaire,

Le reste suit et fait ce qu’il voit faire.

Qu’un seul mouton se jette en la rivière,

Vous ne verrez nulle âme moutonnière

Rester au bord, tous se noieront à tas[8].

Maître François[9] en conte un plaisant cas.

Ami lecteur, ne te déplaira pas

Si sursoyant ma principale histoire

Je te remets cette chose en mémoire.

Panurge allait l’oracle consulter.

Il navigeait, ayant dans la cervelle

Je ne sais quoi qui vint l’inquiéter.

Dindenaut passe, et médaille l’appelle

De vrai cocu. Dindenaut dans sa nef

Menait moutons. Vendez-m’en un, dit l’autre.

Voire, reprit Dindenaut, l’ami nôtre,

Penseriez-vous qu’on pût venir à chef[10]

D’assez priser ni vendre telle aumaille[11]?

Panurge dit: Notre ami, coûte et vaille,

Vendez-m’en un pour or ou pour argent.

Un fut vendu. Panurge incontinent

Le jette en mer; et les autres de suivre.

Au diable l’un, à ce que dit le livre,

Qui demeura. Dindenaut au collet

Prend un bélier, et le bélier l’entraîne.

Adieu mon homme: il va boire au godet;

Or revenons: ce prologue me mène

Un peu bien loin. J’ai posé dès l’abord

Que tout exemple est de force très grande:

Et ne me suis écarté par trop fort

En rapportant la moutonnière bande:

Car notre histoire est d’ouailles encor.

Une passa, puis une autre, et puis une:

Tant qu’à passer s’entre-pressant chacune

On vit enfin celle qui les gardait

Passer aussi: c’est en gros tout le conte;

Voici comment en détail on le conte.

Certaine abbesse un certain mal avait,

Pâles couleurs[12] nommé parmi les filles:

Mal dangereux, et qui des plus gentilles

Détruit l’éclat, fait languir les attraits.

Notre malade avait la face blême

Tout justement comme un saint de carême,

Bonne d’ailleurs, et gente à cela près.

La Faculté sur ce point consultée,

Après avoir la chose examinée,

Dit que bientôt madame tomberait

En fièvre lente, et puis qu’elle mourrait.

Force sera que cette humeur la mange;

À moins que de… l’à moins est bien étrange;

À moins enfin qu’elle n’ait à souhait

Compagnie d’homme. Hippocrate ne fait

Choix de ses mots, et tant tourner ne sait.

Jésus, reprit toute scandalisée

Madame abbesse: hé que dites-vous là?

Fi. Nous disons, repartit à cela

La Faculté, que pour chose assurée

Vous en mourrez, à moins d’un bon galant:

Bon le faut-il, c’est un point important:

Autre que bon n’est ici suffisant:

Et si bon n’est deux en prendrez madame.

Ce fut bien pis; non pas que dans son âme

Ce bon ne fut par elle souhaité:

Mais le moyen que sa communauté

Lui vît sans peine approuver telle chose?

Honte souvent est de dommage cause.

Sœur Agnès dit: Madame, croyez-les.

Un tel remède est chose bien mauvaise,

S’il a le goût méchant à beaucoup près

Comme la mort. Vous faites cent secrets,

Faut-il qu’un seul vous choque et vous déplaise?

Vous en parlez, Agnès, bien à votre aise,

Reprit l’abbesse: or çà, par votre Dieu,

Le feriez-vous? mettez-vous en mon lieu.

Oui dea, Madame; et dis bien davantage:

Votre santé m’est chère jusque-là

Que s’il fallait pour vous souffrir cela,

Je ne voudrais que dans ce témoignage

D’affection pas une de céans

Me devançât. Mille remerciements

À sœur Agnès donnés par son abbesse,

La Faculté dit adieu là-dessus;

Et protesta de ne revenir plus.

Tout le couvent se trouvait en tristesse,

Quand sœur Agnès qui n’était de ce lieu

La moins sensée, au reste bonne lame,

Dit à ses sœurs: Tout ce qui tient madame

Est seulement belle honte de Dieu.

Par charité n’en est-il point quelqu’une

Pour lui montrer l’exemple et le chemin?

Cet avis fut approuvé de chacune:

On l’applaudit, il court de main en main.

Pas une n’est qui montre en ce dessein

De la froideur, soit nonne, soit nonnette,

Mère prieure, ancienne, ou discrète[13].

Le billet trotte: on fait venir des gens

De toute guise, et des noirs, et des blancs,

Et des tannés. L’escadron, dit l’histoire,

Ne fut petit, ni comme l’on peut croire

Lent à montrer de sa part le chemin.

Ils ne cédaient à pas une nonnain

Dans le désir de faire que madame

Ne fût honteuse, ou bien n’eût dans son âme

Tel recipé[14], possible, à contre-cœur.

De ses brebis à peine la première

A fait le saut, qu’il suit une autre sœur.

Une troisième entre dans la carrière.

Nulle ne veut demeurer en arrière.

Presse se met pour n’être la dernière

Qui ferait voir son zèle et sa ferveur

À mère abbesse. Il n’est aucune ouaille

Qui ne s’y jette; ainsi que les moutons

De Dindenaut dont tantôt nous parlions

S’allaient jeter chez la gent porte-écaille.

Que dirai plus? enfin l’impression

Qu’avait l’abbesse encontre ce remède,

Sage rendue, à tant d’exemples cède.

Un jouvenceau fait l’opération

Sur la malade. Elle redevient rose,

Œillet, aurore, et si quelque autre chose

De plus riant se peut imaginer.

O doux remède, ô remède à donner,

Remède ami de mainte créature,

Ami des gens, ami de la nature,

Ami de tout, point d’honneur excepté.

Point d’honneur est une autre maladie:

Dans ses écrits madame Faculté

N’en parle point. Que de maux en la vie!


LES TROQUEURS

Le changement de mets réjouit l’homme:

Quand je dis l’homme, entendez qu’en ceci

La femme doit être comprise aussi:

Et ne sais pas comme il ne vient de Rome

Permission de troquer en hymen;

Non si souvent qu’on en aurait envie,

Mais tout au moins une fois en sa vie:

Peut-être un jour nous l’obtiendrons, amen,

Ainsi soit-il; semblable indult[15] en France

Viendrait fort bien, j’en réponds, car nos gens

Sont grands troqueurs, Dieu nous créa changeants.

Près de Rouen, pays de sapience[16],

Deux villageois avaient chacun chez soi

Forte femelle, et d’assez bon aloi,

Pour telles gens qui n’y raffinent guère;

Chacun sait bien qu’il n’est pas nécessaire

Qu’amour les traite ainsi que des prélats.

Avint pourtant que tous deux étant las

De leurs moitiés, leur voisin le notaire

Un jour de fête avec eux chopinait[17].

Un des manants lui dit: Sire Oudinet,

J’ai dans l’esprit une plaisante affaire.

Vous avez fait sans doute en votre temps

Plusieurs contrats de diverse nature,

Ne peut-on point en faire un où les gens

Troquent de femme ainsi que de monture?

Notre pasteur a bien changé de cure:

La femme est-elle un cas si différent?

Et pargué[18] non; car messire Grégoire

Disait toujours, si j’ai bonne mémoire:

Mes brebis sont ma femme: cependant

Il a changé: changeons aussi compère.

Très volontiers, reprit l’autre manant;

Mais tu sais bien que notre ménagère

Est la plus belle: or çà, sire Oudinet,

Sera-ce trop s’il donne son mulet

Pour le retour[19]? Mon mulet? et parguenne

Dit le premier des villageois susdits,

Chacune vaut en ce monde son prix;

La mienne ira but à but[20] pour la tienne;

On ne regarde aux femmes de si près:

Point de retour, vois-tu, compère Étienne,

Mon mulet c’est… C’est le roi des mulets.

Tu ne devrais me demander mon âne

Tant seulement: troc pour troc, touche là.

Sire Oudinet raisonnant sur cela

Dit: Il est vrai que Tiennette a sur Jeanne

De l’avantage, à ce qu’il semble aux gens;

Mais le meilleur de la bête à mon sens

N’est ce qu’on voit; femmes ont maintes choses

Que je préfère, et qui sont lettres closes;

Femmes aussi trompent assez souvent;

Jà ne les faut éplucher trop avant.

Or sus, voisins, faisons les choses nettes.

Vous ne voulez chat en poche[21] donner

Ni l’un ni l’autre, allons donc confronter

Vos deux moitiés comme Dieu les a faites.

L’expédient ne fut goûté de tous:

Trop bien voilà messieurs les deux époux

Qui sur ce point triomphent de s’étendre.

Tiennette n’a ni suros ni malandre[22],

Dit le second. Jeanne, dit le premier,

A le corps net comme un petit denier;

Ma foi, c’est basme. Et Tiennette est ambroise[23],

Dit son époux; telle je la maintien.

L’autre reprit: Compère, tiens-toi bien;

Tu ne connais Jeanne ma villageoise;

Je t’avertis qu’à ce jeu… m’entends-tu?

L’autre manant jura: Par la vertu,

Tiennette et moi nous n’avons qu’une noise,

C’est qui des deux y sait de meilleurs tours;

Tu m’en diras quelques mots dans deux jours:

À toi compère. Et de prendre la tasse,

Et de trinquer; Allons, sire Oudinet,

À Jeanne; top[24]; puis à Tiennette; masse.

Somme qu’enfin la soulte du mulet

Fut accordée, et voilà marché fait.

Notre notaire assura l’un et l’autre

Que tels traités allaient leur grand chemin[25]:

Sire Oudinet était un bon apôtre

Qui se fit bien payer son parchemin.

Par qui, payer? Par Jeanne et par Tiennette.

Il ne voulut rien prendre des maris.

Les villageois furent tous deux d’avis

Que pour un temps la chose fût secrète;

Mais il en vint au curé quelque vent.

Il prit aussi son droit; je n’en assure,

Et n’y étais; mais la vérité pure

Est que curés y manquent peu souvent.

Le clerc non plus ne fit du sien remise;

Rien ne se perd entre les gens d’Église.

Les permuteurs ne pouvaient bonnement

Exécuter un pareil changement

Dans ce village à moins que de scandale:

Ainsi bientôt l’un et l’autre détale,

Et va planter le piquet en un lieu

Où tout fut bien d’abord moyennant Dieu.

C’était plaisir que de les voir ensemble.

Les femmes même, à l’envi des maris,

S’entredisaient[26] en leurs menus devis:

Bon fait troquer, commère, à ton avis?

Si nous troquions de valet? que t’en semble?

Ce dernier troc, s’il se fit, fut secret.

L’autre d’abord eut un très bon effet.

Le premier mois très bien ils s’en trouvèrent;

Mais à la fin nos gens se dégoûtèrent.

Compère Étienne, ainsi qu’on peut penser,

Fut le premier des deux à se lasser,

Pleurant Tiennette, il y perdait sans doute.

Compère Gille eut regret à sa soulte;

Il ne voulut retroquer toutefois.

Qu’en advint-il? Un jour, parmi les bois,

Étienne vit toute fine seulette

Près d’un ruisseau sa défunte Tiennette,

Qui par hasard dormait sous la coudrette.

Il s’approcha l’éveillant en sursaut.

Elle du troc ne se souvint pour l’heure;

Dont le galant sans plus longue demeure

En vint au point. Bref ils firent le saut.

Le conte dit qu’il la trouva meilleure

Qu’au premier jour: pourquoi cela? pourquoi?

Belle demande; en l’amoureuse loi

Pain qu’on dérobe et qu’on mange en cachette

Vaut mieux que pain qu’on cuit ou qu’on achète:

Je m’en rapporte aux plus savants que moi.

Il faut pourtant que la chose soit vraie,

Et qu’après tout Hyménée et l’Amour

Ne soient pas gens à cuire en même four:

Témoin l’ébat qu’on prit sous la coudraie.

On y fit chère; il ne s’y servit plat

Où maître Amour cuisinier délicat

Et plus friand que n’est maître Hyménée

N’eût mis la main. Tiennette retournée,

Compère Étienne homme neuf en ce fait

Dit à part soi: Gille a quelque secret,

J’ai retrouvé Tiennette plus jolie

Qu’elle ne fut onc en jour de sa vie.

Reprenons-la, faisons tour de Normand;

Dédisons-nous, usons du privilège.

Voilà l’exploit qui trotte incontinent,

Aux fins de voir le troc et changement

Déclaré nul, et cassé nettement.

Gille assigné de son mieux se défend.

Un promoteur intervient[27] pour le siège

Épiscopal, et vendique[28] le cas.

Grand bruit partout, ainsi que d’ordinaire:

Le Parlement évoque à soi l’affaire.

Sire Oudinet le faiseur de contrats

Est amené: l’on l’entend sur la chose.

Voilà l’état où l’on dit qu’est la cause;

Car c’est un fait arrivé depuis peu.

Pauvre ignorant que le compère Étienne!

Contre ses fins cet homme en premier lieu

Va de droit fil[29]; car s’il prit à ce jeu

Quelque plaisir, c’est qu’alors la chrétienne

N’était à lui: le bon sens voulait donc

Que pour toujours il la laissât à Gille;

Sauf la coudraie, où Tiennette, dit-on,

Allait souvent en chantant sa chanson;

L’y rencontrer était chose facile.

Et supposé que facile ne fût,

Fallait qu’alors son plaisir d’autant crût.

Mais allez-moi prêcher cette doctrine

À des manants: ceux-ci pourtant avaient

Fait un bon tour, et très bien s’en trouvaient

Sans le dédit; c’était pièce assez fine

Pour en devoir l’exemple à d’autres gens:

J’ai grand regret de n’en avoir les gants[30].

Et dis parfois, alors que j’y rumine:

Aurait-on pris des croquants pour troquants

En fait de femme? Il faut être honnête homme

Pour s’aviser d’un pareil changement.

Or n’est l’affaire allée en cour de Rome,

Trop bien est-elle au sénat de Rouen.

Là le notaire aura du moins sa gamme

En plein barreau. Dieu gard sire Oudinet

D’un rapporteur barbon et bien en femme,

Qui fasse aller cette affaire au bonnet[31].


LE CAS DE CONSCIENCE

Les gens du pays des fables

Donnent ordinairement

Noms et titres agréables

Assez libéralement.

Cela ne leur coûte guère.

Tout leur est nymphe ou bergère,

Et déesse bien souvent.

Horace n’y faisait faute.

Si la servante de l’hôte

Au lit de notre homme allait,

C’était aussitôt Ilie,

C’était la nymphe Égérie,

C’était tout ce qu’on voulait.

Dieu, par sa bonté profonde,

Un beau jour mit dans le monde

Apollon son serviteur;

Et l’y mit justement comme

Adam le nomenclateur[32],

Lui disant: Te voilà, nomme.

Suivant cette antique loi

Nous sommes parrains du roi.

De ce privilège insigne,

Moi faiseur de vers indigne

Je pourrais user aussi

Dans les contes que voici;

Et s’il me plaisait de dire,

Au lieu d’Anne Sylvanire,

Et pour messire Thomas

Le grand druide Adamas,

Me mettrait-on à l’amende?

Non: mais, tout considéré,

Le présent conte demande

Qu’on dise Anne et le curé.

Anne, puisqu’ainsi va, passait dans son village

Pour la perle et le parangon.

Étant un jour près d’un rivage,

Elle vit un jeune garçon

Se baigner nu. La fillette était drue,

Honnête toutefois. L’objet plut à sa vue.

Nuls défauts ne pouvaient être au gars reprochés:

Puis dès auparavant aimé de la bergère,

Quand il en aurait eu l’amour les eût cachés;

Jamais tailleur n’en sut mieux que lui la manière.

Anne ne craignait rien; des saules la couvraient

Comme eût fait une jalousie:

Çà et là ses regards en liberté couraient

Où les portait leur fantaisie,

Çà et là, c’est-à-dire aux différents attraits

Du garçon au corps jeune et frais,

Blanc, poli, bien formé, de taille haute et drète,

Digne enfin des regards d’Annette.

D’abord une honte secrète

La fit quatre pas reculer,

L’amour huit autres avancer:

Le scrupule survint, et pensa tout gâter.

Anne avait bonne conscience:

Mais comment s’abstenir? est-il quelque défense

Qui l’emporte sur le désir

Quand le hasard fait naître un sujet de plaisir?

La belle à celui-ci fit quelque résistance.

À la fin ne comprenant pas

Comme on peut pécher de cent pas,

Elle s’assit sur l’herbe; et très fort attentive

Annette la contemplative

Regarda de son mieux. Quelqu’un n’a-t-il point vu

Comme on dessine sur nature?

On vous campe une créature,

Une Ève, ou quelque Adam, j’entends un objet nu;

Puis force gens assis comme notre bergère

Font un crayon conforme à cet original.

Au fond de sa mémoire Anne en sut fort bien faire

Un qui ne ressemblait pas mal.

Elle y serait encor si Guillot (c’est le sire)

Ne fût sorti de l’eau. La belle se retire;

À propos; l’ennemi n’était plus qu’à vingt pas,

Plus fort qu’à l’ordinaire, et c’eût été grand cas

Qu’après de semblables idées

Amour en fût demeuré là:

Il comptait pour siennes déjà

Les faveurs qu’Anne avait gardées.

Qui ne s’y fût trompé? Plus je songe à cela,

Moins je le puis comprendre. Anne la scrupuleuse

N’osa quoi qu’il en soit le garçon régaler;

Ne laissant pas pourtant de récapituler

Les points qui la rendaient encor toute honteuse.

Pâques vint, et ce fut un nouvel embarras.

Anne faisant passer ses péchés en revue

Comme un passe-volant[33] mit en un coin ce cas;

Mais la chose fut aperçue.

Le curé messire Thomas

Sut relever le fait; et comme l’on peut croire

En confesseur exact il fit conter l’histoire,

Et circonstancier le tout fort amplement,

Pour en connaître l’importance,

Puis faire aucunement cadrer la pénitence,

Chose où ne doit errer un confesseur prudent.

Celui-ci malmena la belle.

Être dans ses regards à tel point sensuelle!

C’est, dit-il, un très grand péché;

Autant vaut l’avoir vu que de l’avoir touché.

Cependant la peine imposée

Fut à souffrir assez aisée.

Je n’en parlerai point; seulement on saura

Que messieurs les curés, en tous ces cantons-là,

Ainsi qu’au nôtre avaient des dévots et dévotes,

Qui, pour l’examen de leurs fautes,

Leur payaient un tribut; qui plus qui moins selon

Que le compte à rendre était long.

Du tribut de cet an Anne étant soucieuse,

Arrive que Guillot pêche un brochet fort grand:

Tout aussitôt le jeune amant

Le donne à sa maîtresse; elle toute joyeuse

Le va porter du même pas

Au curé messire Thomas.

Il reçoit le présent, il l’admire, et le drôle

D’un petit coup sur l’épaule

La fillette régala,

Lui sourit, lui dit: Voilà

Mon fait, joignant à cela

D’autres petites affaires:

C’était jour de calende[34], et nombre de confrères

Devaient dîner chez lui. Voulez-vous doublement

M’obliger? dit-il à la belle;

Accommodez chez vous ce poisson promptement.

Puis l’apportez incontinent,

Ma servante est un peu nouvelle.

Anne court; et voilà les prêtres arrivés.

Grand bruit, grande cohue, en cave on se transporte.

Aucuns des vins sont approuvés:

Chacun en raisonne à sa sorte.

On met sur table; et le doyen[35]

Prend place en saluant toute la compagnie.

Raconter leurs propos serait chose infinie;

Puis le lecteur s’en doute bien.

On permuta cent fois sans permuter pas une.

Santés, Dieu sait combien: chacun à sa chacune

But en faisant de l’œil[36]; nul scandale: on servit

Potage, menus mets, et même jusqu’au fruit

Sans que le brochet vînt; tout le dîner s’achève

Sans brochet pas un brin. Guillot, sachant ce don

L’avait fait rétracter pour plus d’une raison.

Légère de brochet la troupe enfin se lève.

Qui fut bien étonné, qu’on le juge: il alla

Dire ceci, dire cela

À madame Anne le jour même;

L’appela cent fois sotte, et dans sa rage extrême

Lui pensa reprocher l’aventure du bain.

Traiter votre curé, dit-il, comme un coquin!

Pour qui nous prenez-vous? Pasteurs, sont-ce canailles?

Alors par droit de représailles

Anne dit au prêtre outragé:

Autant vaut l’avoir vu que de l’avoir mangé.


LE DIABLE DE PAPEFIGUIÈRE

Maître François[37] dit que Papimanie

Est un pays où les gens sont heureux.

Le vrai dormir ne fut fait que pour eux:

Nous n’en avons ici que la copie.

Et par saint Jean, si Dieu me prête vie,

Je le verrai ce pays où l’on dort:

On y fait plus, on n’y fait nulle chose:

C’est un emploi que je recherche encor.

Ajoutez-y quelque petite dose

D’amour honnête, et puis me voilà fort.

Tout au rebours il est une province

Où les gens sont haïs, maudits de Dieu.

On les connaît à leur visage mince,

Le long dormir est exclu de ce lieu:

Partant, lecteurs, si quelqu’un se présente

À vos regards, ayant face riante,

Couleur vermeille, et visage replet,

Taille non pas de quelque mingrelet,

Dire pourrez, sans que l’on vous condamne,

Cettui me semble à le voir Papimane.

Si d’autre part celui que vous verrez

N’a l’œil riant, le corps rond, le teint frais,

Sans hésiter qualifiez cet homme

Papefiguier. Papefigue se nomme

L’île et province où les gens autrefois

Firent la figue[38] au portrait du Saint Père:

Punis en sont; rien chez eux ne prospère:

Ainsi nous l’a conté maître François.

L’île fut lors donnée en apanage

À Lucifer: c’est sa maison des champs.

On voit courir par tout cet héritage

Ses commensaux rudes à pauvres gens;

Peuple ayant queue, ayant cornes et griffes,

Si maints tableaux ne sont point apocryphes.

Avint un jour qu’un de ces beaux messieurs

Vit un manant rusé, des plus trompeurs,

Verser[39] un champ dans l’île dessus dite.

Bien paraissait la terre être maudite;

Car le manant avec peine et sueur

La retournait, et faisait son labeur.

Survient un diable à titre de seigneur.

Ce diable était des gens de l’Évangile[40],

Simple, ignorant, à tromper très facile,

Bon gentilhomme, et qui, dans son courroux,

N’avait encor tonné que sur les choux:

Plus ne savait apporter de dommage.

Vilain, dit-il, vaquer à nul ouvrage

N’est mon talent: je suis un diable issu

De noble race, et qui n’a jamais su

Se tourmenter ainsi que font les autres.

Tu sais vilain que tous ces champs sont nôtres.

Ils sont à nous dévolus par l’édit

Qui mit jadis cette île en interdit[41].

Vous y vivez dessous notre police.

Partant, vilain, je puis avec justice

M’attribuer tout le fruit de ce champ:

Mais je suis bon, et veux que dans un an

Nous partagions sans noise et sans querelle.

Quel grain veux-tu répandre dans ces lieux?

Le manant dit: Monseigneur, pour le mieux

Je crois qu’il faut les couvrir de touselle[42];

Car c’est un grain qui vient fort aisément.

Je ne connais ce grain-là nullement,

Dit le lutin; comment dis-tu? touselle?

Mémoire n’ai d’aucun grain qui s’appelle

De cette sorte; or emplis-en ce lieu:

Touselle soit, touselle de par Dieu;

J’en suis content. Fais donc vite, et travaille;

Manant travaille, et travaille vilain:

Travailler est le fait de la canaille:

Ne t’attends pas que je t’aide un seul brin,

Ni que par moi ton labeur se consomme:

Je t’ai jà dit que j’étais gentilhomme,

Né pour chommer, et pour ne rien savoir.

Voici comment ira notre partage.

Deux lots seront; dont l’un, c’est à savoir

Ce qui hors terre et dessus l’héritage

Aura poussé demeurera pour toi;

L’autre dans terre est réservé pour moi.

L’août arrivé, la touselle est sciée[43]

Et tout d’un temps sa racine arrachée,

Pour satisfaire au lot du diableteau.

Il y croyait la semence attachée,

Et que[44] l’épi non plus que le tuyau

N’était qu’une herbe inutile et séchée.

Le laboureur vous la serra très bien.

L’autre au marché porta son chaume vendre:

On le hua; pas un n’en offrit rien:

Le pauvre diable était prêt à se pendre.

Il s’en alla chez son copartageant:

Le drôle avait la touselle vendue,

Pour le plus sûr[45], en gerbe et non battue,

Ne manquant pas de bien cacher l’argent.

Bien le cacha; le diable en fut la dupe.

Coquin, dit-il, tu m’as joué d’un tour.

C’est ton métier: je suis diable de cour

Qui comme vous à tromper ne m’occupe.

Quel grain veux-tu semer pour l’an prochain?

Le manant dit: Je crois qu’au lieu de grain

Planter me faut ou navets ou carottes:

Vous en aurez, monseigneur, pleines hottes:

Si mieux n’aimez raves dans la saison.

Raves, navets, carottes, tout est bon,

Dit le lutin; mon lot sera hors terre;

Le tien dedans. Je ne veux point de guerre

Avecque toi, si tu ne m’y contrains.

Je vais tenter quelques jeunes nonnains.

L’auteur ne dit ce que firent les nonnes.

Le temps venu de recueillir encor,

Le manant prend raves belles et bonnes,

Feuilles sans plus tombent pour tout trésor

Au diableteau, qui l’épaule chargée

Court au marché. Grande fut la risée:

Chacun lui dit son mot cette fois-là.

Monsieur le diable, où croît cette denrée?

Où mettrez-vous ce qu’on en donnera?

Plein de courroux et vuide de pécune,

Léger d’argent et chargé de rancune,

Il va trouver le manant qui riait

Avec sa femme, et se solaciait[46].

Ah par la mort, par la sang, par la tête,

Dit le démon, il le paiera par bieu[47].

Vous voici donc, Phlipot[48] la bonne bête;

Çà, çà, galons-le[49] en enfant de bon lieu.

Mais il vaut mieux remettre la partie:

J’ai sur les bras une dame jolie

À qui je dois faire franchir le pas.

Elle le veut, et puis ne le veut pas.

L’époux n’aura dedans la confrérie

Sitôt un pied, qu’à vous je reviendrai,

Maître Phlipot, et tant vous galerai

Que ne jouerez ces tours de votre vie.

À coups de griffe il faut que nous voyions

Lequel aura de nous deux belle amie,

Et jouira du fruit de ces sillons.

Prendre pourrais d’autorité suprême

Touselle et grain, champ et rave, enfin tout.

Mais je les veux avoir par le bon bout.

N’espérez plus user de stratagème.

Dans huit jours d’hui, je suis à vous Phlipot;

Et touchez là, ceci sera mon arme.

Le villageois étourdi du vacarme

Au farfadet ne put répondre un mot.

Perrette en rit; c’était sa ménagère,

Bonne galande en toutes les façons,

Et qui sut plus que garder les moutons

Tant qu’elle fut en âge de bergère.

Elle lui dit: Phlipot, ne pleure point:

Je veux d’ici renvoyer de tout point

Ce diableteau: c’est un jeune novice

Qui n’a rien vu: je t’en tirerai hors[50]:

Mon petit doigt saurait plus de malice,

Si je voulais, que n’en sait tout son corps.

Le jour venu Phlipot qui n’était brave

Se va cacher, non point dans une cave,

Trop bien va-t-il se plonger tout entier

Dans un profond et large bénitier.

Aucun démon n’eût su par où le prendre,

Tant fut subtil; car d’étoles, dit-on,

Il s’affubla le chef pour s’en défendre,

S’étant plongé dans l’eau jusqu’au menton.

Or le laissons, il n’en viendra pas faute[51].

Tout le clergé chante autour, à voix haute

Vade retro. Perrette cependant

Est au logis, le lutin attendant.

Le lutin vient: Perrette échevelée

Sort, et se plaint de Phlipot en criant:

Ah le bourreau, le traître, le méchant,

Il m’a perdue, il m’a toute affolée[52].

Au nom de Dieu, monseigneur, sauvez-vous.

À coup de griffe il m’a dit en courroux

Qu’il se devait contre Votre Excellence

Battre tantôt, et battre à toute outrance.

Pour s’éprouver le perfide m’a fait

Cette balafre. À ces mots au follet

Elle fait voir… Et quoi? Chose terrible.

Le diable en eut une peur tant horrible

Qu’il se signa, pensa presque tomber;

Onc n’avait vu, ne lu, n’ouï conter

Que coups de griffe eussent semblable forme.

Bref, aussitôt qu’il aperçut l’énorme

Solution de continuité,

Il demeura si fort épouvanté,

Qu’il prit la fuite et laissa là Perrette.

Tous les voisins chommèrent la défaite

De ce démon: le clergé ne fut pas

Des plus tardifs à prendre part au cas.


FÉRONDE OU LE PURGATOIRE

Vers le Levant le Vieil de la montagne

Se rendit craint par un moyen nouveau.

Craint n’était-il pour l’immense campagne

Qu’il possédât, ni pour aucun monceau

D’or ou d’argent; mais parce qu’au cerveau

De ses sujets il imprimait des choses

Qui de maint fait courageux étaient causes.

Il choisissait entre eux les plus hardis;

Et leur faisait donner du paradis

Un avant-goût à leurs sens perceptible;

Du paradis de son législateur;

Rien n’en a dit ce prophète menteur

Qui ne devînt très croyable et sensible

À ces gens-là: comment s’y prenait-on?

On les faisait boire tous de façon

Qu’ils s’enivraient, perdaient sens et raison.

En cet état, privés de connaissance,

On les portait en d’agréables lieux,

Ombrages frais, jardins délicieux.

Là se trouvaient tendrons en abondance,

Plus que maillés[53], et beaux par excellence:

Chaque réduit[54] en avait à couper[55].

Si[56] se venaient joliment attrouper

Près de ces gens, qui leur boisson cuvée

S’émerveillaient de voir cette couvée,

Et se croyaient habitants devenus

Des champs heureux qu’assine à ses élus

Le faux Mahom. Lors de faire accointance[57],

Turcs d’approcher, tendrons d’entrer en danse;

Au gazouillis des ruisseaux de ces bois,

Au son de luths accompagnant les voix

Des rossignols: il n’est plaisir au monde

Qu’on ne goûtât dedans ce paradis:

Les gens trouvaient en son charmant pourpris[58]

Les meilleurs vins de la machine ronde;

Dont ne manquaient encor de s’enivrer,

Et de leur sens perdre l’entier usage.

On les faisait aussitôt reporter

Au premier lieu: de tout ce tripotage

Qu’arrivait-il? Ils croyaient fermement

Que quelque jour de semblables délices

Les attendaient, pourvu que hardiment,

Sans redouter la mort ni les supplices,

Ils fissent chose agréable à Mahom,

Servant leur prince en toute occasion.

Par ce moyen leur prince pouvait dire

Qu’il avait gens à sa dévotion

Déterminés, et qu’il n’était empire

Plus redouté que le sien ici-bas.

Or ai-je été prolixe sur ce cas,

Pour confirmer l’histoire de Féronde.

Féronde était un sot de par le monde,

Riche manant, ayant soin du tracas,

Dîmes, et cens, revenus, et ménage

D’un abbé blanc. J’en sais de ce plumage

Qui valent bien les noirs, à mon avis,

En fait que d’être aux maris secourables,

Quand forte tâche ils ont en leur logis,

Si qu’il y faut moines et gens capables.

Au lendemain celui-ci ne songeait,

Et tout son fait dès la veille mangeait,

Sans rien garder, non plus qu’un droit apôtre,

N’ayant autre œuvre, autre emploi, penser autre,

Que de chercher où gisaient les bons vins,

Les bons morceaux, et les bonnes commères,

Sans oublier les gaillardes nonnains,

Dont il faisait peu de part à ses frères.

Féronde avait un joli chaperon[59]

Dans son logis, femme sienne, et dit-on

Que parentèle était entre la dame

Et notre abbé; car son prédécesseur,

Oncle et parrain, dont Dieu veuille avoir l’âme,

En était père, et la donna pour femme

À ce manant, qui tint à grand honneur

De l’épouser. Chacun sait que de race

Communément fille bâtarde chasse:

Celle-ci donc ne fit mentir le mot.

Si n’était pas l’époux homme si sot

Qu’il n’en eût doute, et ne vît en l’affaire

Un peu plus clair qu’il n’était nécessaire.

Sa femme allait toujours chez le prélat;

Et prétextait ses allées et venues

Des soins divers de cet économat.

Elle alléguait mille affaires menues.

C’était un compte, ou c’était un achat;

C’était un rien; tant peu plaignait sa peine.

Bref il n’était nul jour en la semaine,

Nulle heure au jour, qu’on ne vît en ce lieu

La receveuse[60]. Alors le père en Dieu

Ne manquait pas d’écarter tout son monde:

Mais le mari qui se doutait du tour

Rompait les chiens[61], ne manquant au retour

D’imposer mains[62] sur madame Féronde.

Onc il ne fut un moins commode époux.

Esprits ruraux volontiers sont jaloux,

Et sur ce point à chausser difficiles[63],

N’étant pas faits aux coutumes des villes.

Monsieur l’abbé trouvait cela bien dur,

Comme prélat qu’il était, partant homme

Fuyant la peine, aimant le plaisir pur,

Ainsi que fait tout bon suppôt de Rome.

Ce n’est mon goût; je ne veux de plein saut[64]

Prendre la ville, aimant mieux l’escalade;

En amour dea, non en guerre; il ne faut

Prendre ceci pour guerrière bravade,

Ni m’enrôler là-dessus malgré moi.

Que l’autre usage ait la raison pour soi,

Je m’en rapporte, et reviens à l’histoire

Du receveur, qu’on mit en purgatoire

Pour le guérir, et voici comme quoi.

Par le moyen d’une poudre endormante

L’abbé le plonge en un très long sommeil.

On le croit mort, on l’enterre, l’on chante:

Il est surpris de voir à son réveil

Autour de lui gens d’étrange manière;

Car il était au large dans sa bière,

Et se pouvait lever de ce tombeau

Qui conduisait en un profond caveau.

D’abord la peur se saisit de notre homme.

Qu’est-ce cela? songe-t-il? est-il mort?

Serait-ce point quelque espèce de sort?

Puis il demande aux gens comme on les nomme.

Ce qu’ils font là, d’où vient que dans ce lieu

L’on le retient, et qu’a-t-il fait à Dieu?

L’un d’eux lui dit: Console-toi, Féronde,

Tu te verras citoyen du haut monde

Dans mille ans d’hui, complets et bien comptés.

Auparavant il faut d’aucuns péchés

Te nettoyer en ce saint purgatoire.

Ton âme un jour plus blanche que l’ivoire

En sortira. L’ange consolateur

Donne à ces mots au pauvre receveur

Huit ou dix coups de forte discipline,

En lui disant: C’est ton humeur mutine,

Et trop jalouse, et déplaisant à Dieu

Qui te retient pour mille ans en ce lieu.

Le receveur s’étant frotté l’épaule

Fait un soupir: mille ans, c’est bien du temps.

Vous noterez que l’ange était un drôle,

Un frère Jean novice de léans.

Ses compagnons jouaient chacun un rôle

Pareil au sien dessous un feint habit.

Le receveur requiert pardon, et dit:

Las si jamais je rentre dans la vie,

Jamais soupçon, ombrage et jalousie

Ne rentreront dans mon maudit esprit.

Pourrais-je point obtenir cette grâce?

On la lui fait espérer; non sitôt:

Force est qu’un an dans ce séjour se passe;

Là cependant il aura ce qu’il faut

Pour sustenter son corps, rien davantage;

Quelque grabat, du pain pour tout potage,

Vingt coups de fouet chaque jour, si l’abbé

Comme prélat rempli de charité

N’obtient du Ciel qu’au moins on lui remette

Non le total des coups, mais quelque quart,

Voire moitié, voire la plus grand’part.

Douter ne faut qu’il ne s’en entremette,

À ce sujet disant mainte oraison.

L’ange en après lui fait un long sermon.

À tort, dit-il, tu conçus du soupçon.

Les gens d’Église ont-ils de ces pensées?

Un abbé blanc! c’est trop d’ombrage avoir;

Il n’écherrait que dix coups pour un noir.

Défais-toi donc de tes erreurs passées.

Il s’y résout. Qu’eût-il fait? Cependant

Sire Prélat et madame Féronde

Ne laissent perdre un seul petit moment.

Le mari dit: Que fait ma femme au monde?

Ce qu’elle y fait? Tout bien[65]; notre prélat

L’a consolée, et ton économat

S’en va son train, toujours à l’ordinaire.

Dans le couvent toujours a-t-elle affaire?

Où donc? Il faut qu’ayant seule à présent

Le faix entier sur soi la pauvre femme

Bon gré mal gré léans aille souvent,

Et plus encor que pendant ton vivant.

Un tel discours ne plaisait point à l’âme.

Âme j’ai cru le devoir appeler,

Ses pourvoyeurs ne le faisant manger

Ainsi qu’un corps. Un mois à cette épreuve

Se passe entier, lui jeûnant, et l’abbé

Multipliant œuvres de charité,

Et mettant peine à consoler la veuve.

Tenez pour sûr qu’il y fit de son mieux.

Son soin ne fut longtemps infructueux:

Pas ne semait en une terre ingrate.

Pater abbas[66] avec juste sujet

Appréhenda d’être père en effet.

Comme il n’est bon que telle chose éclate,

Et que le fait ne puisse être nié,

Tant et tant fut par Sa Paternité

Dit d’oraisons, qu’on vit du purgatoire

L’âme sortir, légère, et n’ayant pas

Once de chair. Un si merveilleux cas

Surprit les gens. Beaucoup ne voulaient croire

Ce qu’ils voyaient. L’abbé passa pour saint.

L’époux pour sien le fruit posthume tint,

Sans autrement de calcul oser faire.

Double miracle était en cette affaire:

Et la grossesse, et le retour du mort.

On en chanta Te Deums à renfort.

Stérilité régnait en mariage

Pendant cet an, et même au voisinage

De l’abbaye, encor bien que léans

On se vouât pour obtenir enfants.

À tant[67] laissons l’économe et sa femme;

Et ne soit dit que nous autres époux

Nous méritions ce qu’on fit à cette âme

Pour la guérir de ses soupçons jaloux.


LE PSAUTIER

Nonnes souffrez pour la dernière fois

Qu’en ce recueil malgré moi je vous place.

De vos bons tours les contes ne sont froids.

Leur aventure a ne sais quelle grâce

Qui n’est ailleurs: ils emportent les voix.

Encore un donc, et puis c’en seront trois.

Trois? je faux d’un[68]; c’en seront au moins quatre.

Comptons-les bien. Mazet le compagnon;

L’abbesse ayant besoin d’un bon garçon

Pour la guérir d’un mal opiniâtre;

Ce conte-ci qui n’est le moins fripon;

Quant à sœur Jeanne ayant fait un poupon,

Je ne tiens pas qu’il la faille rabattre.

Les voilà tous: quatre c’est compte rond.

Vous me direz: C’est une étrange affaire

Que nous ayons tant de part en ceci.

Que voulez-vous? Je n’y saurais que faire;

Ce n’est pas moi qui le souhaite ainsi.

Si vous teniez toujours votre bréviaire,

Vous n’auriez rien à démêler[69] ici.

Mais ce n’est pas votre plus grand souci.

Passons donc vite à la présente histoire.

Dans un couvent de nonnes fréquentait

Un jouvenceau friand, comme on peut croire

De ces oiseaux. Telle pourtant prenait

Goût à le voir, et des yeux le couvait,

Lui souriait, faisait la complaisante,

Et se disait sa très humble servante,

Qui pour cela d’un seul point n’avançait.

Le conte dit que léans il n’était

Vieille ni jeune, à qui le personnage

Ne fît songer quelque chose à part soi.

Soupirs trottaient, bien voyait le pourquoi

Sans qu’il s’en mît en peine davantage.

Sœur Isabeau seule pour son usage

Eut le galant: elle le méritait,

Douce d’humeur, gentille de corsage,

Et n’en étant qu’à son apprentissage,

Belle de plus. Ainsi l’on l’enviait

Pour deux raisons; son amant, et ses charmes.

Dans ses amours chacune l’épiait:

Nul bien sans mal, nul plaisir sans alarmes.

Tant et si bien l’épièrent les sœurs,

Qu’une nuit sombre et propre à ces douceurs

Dont on confie aux ombres le mystère,

En sa cellule on ouït certains mots,

Certaine voix, enfin certains propos

Qui n’étaient pas sans doute en son bréviaire.

C’est le galant, ce dit-on, il est pris.

Et de courir; l’alarme est aux esprits;

L’essaim frémit, sentinelle se pose.

On va conter en triomphe la chose

À mère abbesse; et heurtant à grands coups

On lui cria: Madame, levez-vous;

Sœur Isabelle a dans sa chambre un homme.

Vous noterez que madame n’était

En oraison, ni ne prenait son somme:

Trop bien alors dans son lit elle avait

Messire Jean curé du voisinage.

Pour ne donner aux sœurs aucun ombrage,

Elle se lève, en hâte, étourdiment,

Cherche son voile, et malheureusement

Dessous sa main tombe du personnage

Le haut-de-chausse assez bien ressemblant

Pendant la nuit quand on n’est éclairée

À certain voile aux nonnes familier,

Nommé pour lors entre elles leur psautier.

La voilà donc de grègues affublée.

Ayant sur soi ce nouveau couvre-chef,

Et s’étant fait raconter derechef

Tout le catus[70], elle dit irritée:

Voyez un peu la petite effrontée,

Fille du diable, et qui nous gâtera

Notre couvent; si Dieu plaît ne fera:

S’il plaît à Dieu bon ordre s’y mettra:

Vous la verrez tantôt bien chapitrée[71].

Chapitre donc, puisque chapitre y a,

Fut assemblé. Mère abbesse entourée

De son sénat, fit venir Isabeau,

Qui s’arrosait de pleurs tout le visage,

Se souvenant qu’un maudit jouvenceau

Venait d’en faire un différent usage.

Quoi, dit l’abbesse, un homme dans ce lieu!

Un tel scandale en la maison de Dieu!

N’êtes-vous point morte de honte encore?

Qui nous a fait recevoir parmi nous

Cette voirie[72]? Isabeau, savez-vous

(Car désormais qu’ici l’on vous honore

Du nom de sœur, ne le prétendez pas),

Savez-vous dis-je à quoi dans un tel cas

Notre institut[73] condamne une méchante?

Vous l’apprendrez devant qu’il soit demain.

Parlez parlez. Lors la pauvre nonnain,

Qui jusque-là confuse et repentante

N’osait branler, et la vue abaissoit,

Lève les yeux, par bonheur aperçoit

Le haut-de-chausse, à quoi toute la bande,

Par un effet d’émotion trop grande,

N’avoit pris garde, ainsi qu’on voit souvent.

Ce fut hasard qu’Isabelle à l’instant

S’en aperçut. Aussitôt la pauvrette

Reprend courage, et dit tout doucement:

Votre psautier a ne sais quoi qui pend;

Raccommodez-le. Or c’était l’aiguillette[74].

Assez souvent pour bouton l’on s’en sert.

D’ailleurs ce voile avoit beaucoup de l’air

D’un haut-de-chausse: et la jeune nonnette,

Ayant l’idée encor fraîche des deux

Ne s’y méprit: non pas que le messire

Eût chausse faite ainsi qu’un amoureux:

Mais à peu près; cela devait suffire.

L’abbesse dit: Elle ose encore rire!

Quelle insolence! Un péché si honteux

Ne la rend pas plus humble et plus soumise!

Veut-elle point que l’on la canonise?

Laissez mon voile, esprit de Lucifer.

Songez songez, petit tison d’enfer,

Comme on pourra raccommoder votre âme.

Pas ne finit mère abbesse sa gamme

Sans sermonner et tempêter beaucoup.

Sœur Isabeau lui dit encore un coup:

Raccommodez votre psautier, madame.

Tout le troupeau se met à regarder.

Jeunes de rire, et vieilles de gronder.

La voix manquant à notre sermonneuse,

Qui de son troc bien fâchée et honteuse

N’eut pas le mot à dire en ce moment,

L’essaim fit voir par son bourdonnement,

Combien roulaient de diverses pensées

Dans les esprits. Enfin l’abbesse dit:

Devant qu’on eût tant de voix ramassées,

Il serait tard. Que chacune en son lit

S’aille remettre. À demain toute chose.

Le lendemain ne fut tenu, pour cause,

Aucun chapitre; et le jour ensuivant

Tout aussi peu. Les sages du couvent

Furent d’avis que l’on se devait taire;

Car trop d’éclat eût pu nuire au troupeau.

On n’en voulait à la pauvre Isabeau

Que par envie. Ainsi, n’ayant pu faire

Qu’elle lâchât aux autres le morceau,

Chaque nonnain, faute de jouvenceau,

Songe à pourvoir d’ailleurs à son affaire[75].

Les vieux amis reviennent de plus beau[76].

Par préciput[77] à notre belle on laisse

Le jeune fils; le pasteur à l’abbesse;

Et l’union alla jusques au point

Qu’on en prêtait à qui n’en avait point.


LE ROI CANDAULE
ET LE MAÎTRE EN DROIT

Force gens ont été l’instrument de leur mal;

Candaule en est un témoignage.

Ce roi fut en sottise un très grand personnage.

Il fit pour Gygès son vassal

Une galanterie imprudente et peu sage.

Vous voyez, lui dit-il, le visage charmant,

Et les traits délicats dont la reine est pourvue:

Je vous jure ma foi que l’accompagnement

Est d’un tout autre prix; et passe infiniment;

Ce n’est rien qui ne l’a vue

Toute nue.

Je vous la veux montrer sans qu’elle en sache rien;

Car j’en sais un très bon moyen:

Mais à condition, vous m’entendez fort bien,

Sans que j’en dise davantage;

Gygès, il vous faut être sage:

Point de ridicule désir:

Je ne prendrais pas de plaisir

Aux vœux impertinents qu’une amour sotte et vaine

Vous ferait faire pour la reine.

Proposez-vous de voir tout ce corps si charmant,

Comme un beau marbre seulement.

Je veux que vous disiez que l’art, que la pensée,

Que même le souhait ne peut aller plus loin.

Dedans le bain je l’ai laissée:

Vous êtes connaisseur, venez être témoin

De ma félicité suprême.

Ils vont. Gygès admire. Admirer; c’est trop peu.

Son étonnement est extrême.

Ce doux objet joua son jeu[78].

Gygès en fut ému, quelque effort qu’il pût faire.

Il aurait voulu se taire,

Et ne point témoigner ce qu’il avait senti:

Mais son silence eût fait soupçonner du mystère.

L’exagération fut le meilleur parti.

Il s’en tint donc pour averti;

Et sans faire le fin, le froid, ni le modeste[79],

Chaque point, chaque article, eut son fait, fut loué.

Dieux, disait-il au roi, quelle félicité!

Le beau corps! le beau cuir! ô Ciel! et tout le reste!

De ce gaillard entretien

La reine n’entendit rien;

Elle l’eût pris pour outrage:

Car en ce siècle ignorant

Le beau sexe était sauvage;

Il ne l’est plus maintenant;

Et des louanges pareilles

De nos dames d’à présent

N’écorchent point les oreilles.

Notre examinateur soupirait dans sa peau.

L’émotion croissait, tant tout lui semblait beau.

Le prince s’en doutant l’emmena; mais son âme

Emporta cent traits de flamme.

Chaque endroit lança le sien.

Hélas, fuir n’y sert de rien:

Tourments d’amour font si bien

Qu’ils sont toujours de la suite.

Près du prince Gygès eut assez de conduite;

Mais de sa passion la reine s’aperçut.

Elle sut

L’origine du mal; le roi prétendant rire

S’avisa de lui tout dire.

Ignorant! savait-il point

Qu’une reine sur ce point

N’ose entendre raillerie?

Et supposé qu’en son cœur

Cela lui plaise, elle rie,

Il lui faut, pour son honneur

Contrefaire la furie.

Celle-ci le fut vraiment,

Et réserva dans soi-même,

De quelque vengeance extrême

Le désir très véhément.

Je voudrais pour un moment,

Lecteur, que tu fusses femme:

Tu ne saurais autrement

Concevoir jusqu’où la dame

Porta son secret dépit.

Un mortel eut le crédit

De voir de si belles choses,

À tous mortels lettres closes!

Tels dons étaient pour des dieux,

Pour des rois, voulais-je dire;

L’un et l’autre y vient de cire[80],

Je ne sais quel est le mieux.

Ces pensers incitaient la reine à la vengeance.

Honte, dépit, courroux, son cœur employa tout.

Amour même, dit-on, fut de l’intelligence:

De quoi ne vient-il point à bout?

Gygès était bien fait; on l’excusa sans peine:

Sur le montreur d’appas tomba toute la haine.

Il était mari; c’est son mal;

Et les gens de ce caractère

Ne sauraient en aucune affaire

Commettre de péché qui ne soit capital.

Qu’est-il besoin d’user d’un plus ample prologue?

Voilà le roi haï, voilà Gygès aimé,

Voilà tout fait, et tout formé

Un époux du grand catalogue;

Dignité peu briguée, et qui fleurit pourtant.

La sottise du prince était d’un tel mérite

Qu’il fut fait in petto confrère de Vulcan;

De là jusqu’au bonnet la distance est petite.

Cela n’était que bien; mais la Parque maudite

Fut aussi de l’intrigue; et sans perdre de temps

Le pauvre roi par nos amants

Fut député vers le Cocyte.

On le fit trop boire d’un coup:

Quelquefois, hélas! c’est beaucoup.

Bientôt un certain breuvage

Lui fit voir le noir rivage,

Tandis qu’aux yeux de Gygès

S’étalaient de blancs objets:

Car, fût-ce amour, fût-ce rage,

Bientôt la reine le mit

Sur le trône et dans son lit.

Mon dessein n’était pas d’étendre cette histoire:

On la savait assez; mais je me sais bon gré;

Car l’exemple a très bien cadré;

Mon texte y va tout droit: même j’ai peine à croire

Que le docteur en lois dont je vais discourir

Puisse mieux que Candaule à mon but concourir.

Rome pour ce coup-ci me fournira la scène:

Rome, non celle-là que les mœurs du vieux temps

Rendaient triste, sévère, incommode aux galants,

Et de sottes femelles pleine;

Mais Rome d’aujourd’hui, séjour charmant et beau,

Où l’on suit un train plus nouveau.

Le plaisir est la seule affaire

Dont se piquent ses habitants.

Qui n’aurait que vingt ou trente ans,

Ce serait un voyage à faire.

Rome donc eut naguère un maître dans cet art

Qui du tien et du mien tire son origine;

Homme qui hors de là faisait le goguenard;

Tout passait par son étamine[81]:

Aux dépens du tiers et du quart

Il se divertissait. Advint que le légiste,

Parmi ses écoliers dont il avait toujours

Longue liste,

Eut un Français moins propre à faire en droit un cours

Qu’en amours.

Le docteur un beau jour le voyant sombre et triste,

Lui dit: Notre féal, vous voilà de relais[82];

Car vous avez la mine, étant hors de l’école,

De ne lire jamais

Bartole.

Que ne vous poussez-vous? Un Français être ainsi

Sans intrigue et sans amourettes!

Vous avez des talents, nous avons des coquettes,

Non pas pour une, Dieu merci.

L’étudiant reprit: Je suis nouveau dans Rome.

Et puis, hors les beautés qui font plaisir aux gens

Pour la somme,

Je ne vois pas que les galants

Trouvent ici beaucoup à faire.

Toute maison est monastère:

Double porte, verrous, une matrone austère,

Un mari, des argus. Qu’irais-je, à votre avis,

Chercher en de pareils logis?

Prendre la lune aux dents serait moins difficile.

Ha, ha, la lune aux dents, repartit le docteur,

Vous nous faites beaucoup d’honneur.

J’ai pitié des gens neufs comme vous; notre ville

Ne vous est pas connue en tant que je puis voir.

Vous croyez donc qu’il faille avoir

Beaucoup de peine à Rome en fait que d’aventures?

Sachez que nous avons ici des créatures

Qui feront leurs maris cocus

Sur la moustache des argus.

La chose est chez nous très commune:

Témoignez seulement que vous cherchez fortune;

Placez-vous dans l’église auprès du bénitier.

Présentez sur le doigt aux dames l’eau sacrée[83].

C’est d’amourettes les prier.

Si l’air du suppliant à quelque dame agrée,

Celle-là sachant son métier

Vous envoyra faire un message.

Vous serez déterré, logeassiez-vous en lieu

Qui ne fût connu que de Dieu.

Une vieille viendra, qui faite au badinage

Vous saura ménager un secret entretien.

Ne vous embarrassez de rien.

De rien? c’est un peu trop; j’excepte quelque chose:

Il est bon de vous dire en passant, notre ami,

Qu’à Rome il faut agir en galant et demi.

En France on peut conter des fleurettes, l’on cause;

Ici tous les moments sont chers et précieux.

Romaines vont au but. L’autre reprit: Tant mieux.

Sans être gascon, je puis dire

Que je suis un merveilleux sire.

Peut-être ne l’était-il point;

Tout homme est gascon sur ce point.

Les avis du docteur furent bons; le jeune homme

Se campe en une église où venait tous les jours

La fleur et l’élite de Rome,

Des Grâces, des Vénus, avec un grand concours

D’Amours,

C’est-à-dire en chrétien[84] beaucoup d’anges femelles;

Sous leurs voiles brillaient des yeux pleins d’étincelles.

Bénitier, le lieu saint n’était pas sans cela.

Notre homme en choisit un chanceux pour ce point-là;

À chaque objet qui passe adoucit ses prunelles:

Révérences, le drôle en faisait des plus belles,

Des plus dévotes: cependant

Il offrait l’eau lustrale[85]. Un ange, entre les autres,

En prit de bonne grâce; alors l’étudiant

Dit en son cœur: Elle est des nôtres.

Il retourne au logis; vieille vient; rendez-vous.

D’en conter le détail, vous vous en doutez tous.

Il s’y fit nombre de folies;

La dame était des plus jolies,

Le passe-temps fut des plus doux.

Il le conte au docteur. Discrétion françoise

Est chose outre nature, et d’un trop grand effort.

Dissimuler un tel transport;

Cela sent son humeur bourgeoise.

Du fruit de ses conseils le docteur s’applaudit,

Rit en jurisconsulte, et des maris se raille.

Pauvres gens qui n’ont pas l’esprit

De garder du loup leur ouaille!

Un berger en a cent; des hommes ne sauront

Garder la seule qu’ils auront!

Bien lui semblait ce soin chose un peu malaisée;

Mais non pas impossible; et, sans qu’il eût cent yeux

Il défiait grâces aux cieux

Sa femme encor que très rusée.

À ce discours, ami lecteur,

Vous ne croiriez jamais sans avoir quelque honte

Que l’héroïne de ce conte

Fût propre femme du docteur.

Elle l’était pourtant. Le pis fut que mon homme,

En s’informant de tout, et des si et des cas,

Et comme elle était faite, et quels secrets appas,

Vit que c’était sa femme en somme.

Un seul point l’arrêtait; c’était certain talent

Qu’avait en sa moitié trouvé l’étudiant,

Et que pour le mari n’avait pas la donzelle.

À ce signe, ce n’est pas elle,

Disait en soi le pauvre époux;

Mais les autres points y sont tous;

C’est elle. Mais ma femme au logis est rêveuse,

Et celle-ci paraît causeuse,

Et d’un agréable entretien:

Assurément c’en est une autre.

Mais du reste il n’y manque rien,

Taille, visage, traits, même poil; c’est la nôtre.

Après avoir bien dit tout bas

Ce l’est, et puis ce ne l’est pas,

Force fut qu’au premier en demeurât le sire.

Je laisse à penser son courroux,

Sa fureur afin de mieux dire.

Vous vous êtes donné un second rendez-vous?

Poursuivit-il. Oui, reprit notre apôtre,

Elle et moi n’avons eu garde de l’oublier,

Nous trouvant trop bien du premier,

Pour n’en pas ménager un autre;

Très résolus tous deux de ne nous rien devoir.

La résolution, dit le docteur, est belle.

Je saurais volontiers quelle est cette donzelle.

L’écolier repartit: Je ne l’ai pu savoir.

Mais qu’importe? il suffit que je sois content d’elle.

Dès à présent je vous réponds

Que l’époux de la dame a toutes ses façons.

Si quelqu’une manquait nous la lui donnerons

Demain, en tel endroit, à telle heure, sans faute.

On doit m’attendre entre deux draps,

Champ de bataille propre à de pareils combats.

Le rendez-vous n’est point dans une chambre haute.

Le logis est propre et paré.

On m’a fait à l’abord traverser un passage

Où jamais le jour n’est entré;

Mais aussitôt après la vieille du message

M’a conduit en des lieux où loge en bonne foi

Tout ce qu’amour a de délices;

On peut s’en rapporter à moi.

À ce discours jugez quels étaient les supplices

Qu’endurait le docteur. Il forme le dessein

De s’en aller le lendemain

Au lieu de l’écolier; et sous ce personnage

Convaincre sa moitié, lui faire un vasselage

Dont il fût à jamais parlé.

N’en déplaise au nouveau confrère,

Il n’était pas bien conseillé:

Mieux valait pour le coup se taire:

Sauf d’apporter en temps et lieu

Remède au cas, moyennant Dieu.

Quand les épouses font un récipiendaire

Au benoît[86] état de cocu,

S’il en peut sortir franc, c’est à lui beaucoup faire;

Mais, quand il est déjà reçu,

Une façon de plus ne fait rien à l’affaire.

Le docteur raisonna d’autre sorte, et fit tant

Qu’il ne fit rien qui vaille. Il crut qu’en prévenant[87]

Son parrain en cocuage,

Il ferait tour d’homme sage:

Son parrain, cela s’entend,

Pourvu que sous ce galant

Il eût fait apprentissage;

Chose dont à bon droit le lecteur peut douter.

Quoi qu’il en soit, l’époux ne manque pas d’aller

Au logis de l’aventure.

Croyant que l’allée obscure,

Son silence, et le soin de se cacher le nez,

Sans qu’il fût reconnu le feraient introduire

En ces lieux si fortunés:

Mais par malheur la vieille avait pour se conduire

Une lanterne sourde; et plus fine cent fois

Que le plus fin docteur en lois

Elle reconnut l’homme, et sans être surprise

Elle lui dit: Attendez là;

Je vais trouver madame Élise.

Il la faut avertir; je n’ose sans cela

Vous mener dans sa chambre: et puis vous devez être

En autre habit pour l’aller voir:

C’est-à-dire, en un mot, qu’il n’en faut point avoir.

Madame attend au lit. À ces mots notre maître

Poussé dans quelque bouge[88] y voit d’abord paraître

Tout un déshabillé; des mules, un peignoir,

Bonnet, robe de chambre, avec chemise d’homme;

Parfums sur la toilette, et des meilleurs de Rome:

Le tout propre, arrangé, de même qu’on eût fait

Si l’on eût attendu le cardinal préfet.

Le docteur se dépouille; et cette gouvernante

Revient, et par la main le conduit en des lieux

Où notre homme privé de l’usage des yeux

Va d’une façon chancelante.

Après ces détours ténébreux,

La vieille ouvre une porte, et vous pousse le sire

En un fort mal plaisant endroit,

Quoique ce fût son propre empire;

C’était en l’école de droit.

En l’école de droit! Là même; le pauvre homme,

Honteux, surpris, confus, non sans quelque raison,

Pensa tomber en pâmoison.

Le conte en courut par tout Rome.

Les écoliers alors attendaient leur régent.

Cela seul acheva sa mauvaise fortune.

Grand éclat de risée, et grand chuchillement[89],

Universel étonnement.

Est-il fou? qu’est-ce là? vient-il de voir quelqu’une?

Ce ne fut pas le tout; sa femme se plaignit.

Procès. La parenté se joint en cause, et dit:

Que du docteur venait tout le mauvais ménage;

Que cet homme était fou, que sa femme était sage.

On fit casser le mariage;

Et puis la dame se rendit

Belle et bonne religieuse

À Saint-Croissant en Vavoureuse

Un prélat lui donna l’habit.


LE DIABLE EN ENFER

Qui craint d’aimer a tort selon mon sens

S’il ne fuit pas dès qu’il voit une belle.

Je vous connais, objets doux et puissants:

Plus ne m’irai brûler à la chandelle.

Une vertu sort de vous ne sais quelle,

Qui dans le cœur s’introduit par les yeux.

Ce qu’elle y fait, besoin n’est de le dire;

On meurt d’amour, on languit, on soupire:

Pas ne tiendrait aux gens qu’on ne fît mieux.

À tels périls ne faut qu’on s’abandonne.

J’en vais donner pour preuve une personne

Dont la beauté fit trébucher Rustic.

Il en avint un fort plaisant trafic:

Plaisant fut-il, au péché près, sans faute:

Car pour ce point, je l’excepte, et je l’ôte:

Et ne suis pas du goût de celle-là

Qui buvant frais (ce fut je pense à Rome)

Disait: Que n’est-ce un péché que cela!

Je la condamne; et veux prouver en somme

Qu’il fait bon craindre encor que l’on soit saint.

Rien n’est plus vrai. Si Rustic avait craint,

Il n’aurait pas retenu cette fille,

Qui jeune et simple et pourtant très gentille

Jusques au vif vous l’eut bientôt atteint.

Alibech fut son nom, si j’ai mémoire;

Fille un peu neuve, à ce que dit l’histoire.

Lisant un jour comme quoi certains saints,

Pour mieux vaquer à leurs pieux desseins

Se séquestraient; vivaient comme des anges,

Qui çà qui là, portant toujours leurs pas

En lieux cachés; choses qui bien qu’étranges

Pour Alibech avaient quelques appas:

Mon Dieu, dit-elle, il me prend une envie

D’aller mener une semblable vie.

Alibech donc s’en va sans dire adieu.

Mère ni sœur, nourrice ni compagne

N’est avertie, Alibech en campagne

Marche toujours, n’arrête en pas un lieu.

Tant court enfin qu’elle entre en un bois sombre;

Et dans ce bois elle trouve un vieillard;

Homme possible autrefois plus gaillard,

Mais n’étant lors qu’un squelette et qu’une ombre.

Père, dit-elle, un mouvement m’a pris;

C’est d’être sainte, et mériter pour prix

Qu’on me révère, et qu’on chomme ma fête.

Ô! quel plaisir j’aurais si tous les ans,

La palme en main, les rayons sur la tête,

Je recevais des fleurs et des présents!

Votre métier est-il si difficile?

Je sais déjà jeûner plus d’à demi.

Abandonnez ce penser inutile,

Dit le vieillard, je vous parle en ami.

La sainteté n’est chose si commune

Que le jeûner suffise pour l’avoir.

Dieu gard de mal fille et femme qui jeûne

Sans pour cela guère mieux en valoir.

Il faut encor pratiquer d’autres choses,

D’autres vertus qui me sont lettres closes,

Et qu’un ermite habitant de ces bois

Vous apprendra mieux que moi mille fois.

Allez le voir, ne tardez davantage:

Je ne retiens tels oiseaux dans ma cage.

Disant ces mots le vieillard la quitta,

Ferma sa porte, et se barricada.

Très sage fut d’agir ainsi sans doute,

Ne se fiant à vieillesse ni goutte,

Jeûne ni haire, enfin à rien qui soit.

Non loin de là notre sainte aperçoit

Celui de qui ce bon vieillard parloit;

Homme ayant l’âme en Dieu toute occupée,

Et se faisant tout blanc de son épée[90].

C’était Rustic, jeune saint très fervent:

Ces jeunes-là s’y trompent bien souvent.

En peu de mots l’appétit d’être sainte

Lui fut d’abord par la belle expliqué;

Appétit tel qu’Alibech avait crainte

Que quelque jour son fruit n’en fût marqué[91].

Rustic sourit d’une telle innocence.

Je n’ai, dit-il, que peu de connaissance

En ce métier; mais ce peu-là que j’ai

Bien volontiers vous sera partagé.

Nous vous rendrons la chose familière.

Maître Rustic eût dû donner congé

Tout dès l’abord à semblable écolière.

Il ne le fit; en voici les effets.

Comme il voulait être des plus parfaits,

Il dit en soi: Rustic, que sais-tu faire?

Veiller, prier, jeûner, porter la haire?

Qu’est-ce cela? moins que rien; tous le font:

Mais d’être seul auprès de quelque belle

Sans la toucher, il n’est victoire telle;

Triomphes grands chez les anges en sont:

Méritons-les; retenons cette fille.

Si je résiste à chose si gentille,

J’atteins le comble, et me tire du pair.

Il la retint; et fut si téméraire,

Qu’outre Satan il défia la chair,

Deux ennemis toujours prêts à mal faire.

Or sont nos saints logés sous même toit.

Rustic apprête en un petit endroit

Un petit lit de jonc pour la novice.

Car de coucher sur la dure d’abord,

Quelle apparence? elle n’était encor

Accoutumée à si rude exercice.

Quant au souper, elle eut pour tout service

Un peu de fruit, du pain non pas trop beau.

Faites état que la magnificence

De ce repas ne consista qu’en l’eau,

Claire, d’argent, belle par excellence.

Rustic jeûna; la fille eut appétit.

Couchés à part, Alibech s’endormit:

L’ermite non. Une certaine bête

Diable nommée, un vrai serpent maudit,

N’eut point de paix qu’il ne fût de la fête.

On l’y reçoit. Rustic roule en sa tête,

Tantôt les traits de la jeune beauté,

Tantôt sa grâce, et sa naïveté,

Et ses façons, et sa manière douce,

L’âge, la taille, et surtout l’embonpoint,

Et certain sein ne se reposant point;

Allant, venant; sein qui pousse et repousse

Certain corset en dépit d’Alibech,

Qui tâche en vain de lui clore le bec:

Car toujours parle: il va, vient, et respire:

C’est son patois; Dieu sait ce qu’il veut dire.

Le pauvre ermite ému de passion

Fit de ce point sa méditation.

Adieu la haire, adieu la discipline;

Et puis voilà de ma dévotion;

Voilà mes saints! Celui-ci s’achemine

Vers Alibech; et l’éveille en sursaut.

Ce n’est bien fait que de dormir si tôt,

Dit le frater[92]; il faut au préalable

Qu’on fasse une œuvre à Dieu fort agréable.

Emprisonnant en enfer le Malin;

Créé ne fut pour aucune autre fin.

Procédons-y. Tout à l’heure il se glisse

Dedans le lit. Alibech sans malice

N’entendait rien à ce mystère-là:

Et ne sachant ni ceci ni cela,

Moitié forcée et moitié consentante,

Moitié voulant combattre ce désir,

Moitié n’osant, moitié peine et plaisir,

Elle crut faire acte de repentante;

Bien humblement rendit grâce au frater;

Sut ce que c’est que le diable en enfer.

Désormais faut qu’Alibech se contente

D’être martyre, en cas que sainte soit:

Frère Rustic peu de vierges faisoit.

Cette leçon ne fut la plus aisée.

Dont Alibech, non encor déniaisée,

Dit: Il faut bien que le diable en effet

Soit une chose étrange et bien mauvaise:

Il brise tout; voyez le mal qu’il fait

À sa prison: non pas qu’il m’en déplaise:

Mais il mérite, en bonne vérité,

D’y retourner. Soit fait, ce dit le frère.

Tant s’appliqua Rustic à ce mystère,

Tant prit de soin, tant eut de charité,

Qu’enfin l’enfer s’accoutumant au diable

Eût eu toujours sa présence agréable,

Si l’autre eût pu toujours en faire essai.

Sur quoi la belle: On dit encor bien vrai

Qu’il n’est prison si douce que son hôte

En peu de temps ne s’y lasse sans faute.

Bientôt nos gens ont noise sur ce point.

En vain l’enfer son prisonnier rappelle;

Le diable est sourd, le diable n’entend point.

L’enfer s’ennuie; autant en fait la belle.

Ce grand désir d’être sainte s’en va.

Rustic voudrait être dépêtré d’elle.

Elle pourvoit d’elle-même à cela.

Furtivement elle quitte le sire:

Par le plus court s’en retourne chez soi.

Je suis en soin[93] de ce qu’elle put dire

À ses parents: c’est ce qu’en bonne foi

Jusqu’à présent je n’ai bien su comprendre.

Apparemment elle leur fit entendre

Que son cœur mû d’un appétit d’enfant

L’avait portée à tâcher d’être sainte.

Ou l’on la crut, ou l’on en fit semblant.

Sa parenté prit pour argent comptant

Un tel motif: non que de quelque atteinte

À son enfer on n’eût quelque soupçon:

Mais cette chartre[94] est faite de façon

Qu’on n’y voit goutte; et maint geôlier trompe.

Alibech fut festinée[95] en grand pompe.

L’histoire dit que par simplicité

Elle conta la chose à ses compagnes.

Besoin n’était que Votre Sainteté,

Ce lui dit-on, traversât ces campagnes.

On vous aurait, sans bouger du logis,

Même leçon, même secret appris.

Je vous aurais, dit l’une, offert mon frère.

Vous auriez eu, dit l’autre, mon cousin;

Et Néherbal, notre prochain voisin,

N’est pas non plus novice en ce mystère.

Il vous recherche; acceptez ce parti,

Devant qu’on soit d’un tel cas averti.

Elle le fit: Néherbal n’était homme

À cela près. On donna telle somme,

Qu’avec les traits de la jeune Alibech

Il prit pour bon un enfer très suspect;

Usant des biens que l’Hymen nous envoie.

À tous époux Dieu doint[96] pareille joie;

Ne plus ne moins qu’employait au désert

Rustic son diable, Alibech son enfer.


LA JUMENT DU COMPÈRE PIERRE

Messire Jean (c’était certain curé

Qui prêchait peu sinon sur la vendange)

Sur ce sujet, sans être préparé,

Il triomphait; vous eussiez dit un ange.

Encore un point était touché de lui;

Non si souvent qu’eût voulu le messire:

Et ce point-là les enfants d’aujourd’hui

Savent que c’est, besoin n’ai de le dire.

Messire Jean tel que je le décris

Faisait si bien que femmes et maris

Le recherchaient, estimaient sa science;

Au demeurant il n’était conscience

Un peu jolie, et bonne à diriger,

Qu’il ne voulût lui-même interroger,

Ne s’en fiant aux soins de son vicaire.

Messire Jean aurait voulu tout faire;

S’entremettait en zélé directeur;

Allait partout; disant qu’un bon pasteur

Ne peut trop bien ses ouailles connaître,

Dont par lui-même instruit en voulait être.

Parmi les gens de lui les mieux venus,

Il fréquentait chez le compère Pierre,

Bon villageois à qui pour toute terre,

Pour tout domaine, et pour tous revenus

Dieu ne donna que ses deux bras tout nus,

Et son louchet[97], dont pour toute ustensille

Pierre faisait subsister sa famille.

Il avait femme et belle et jeune encor,

Ferme surtout; le hâle avait fait tort

À son visage, et non à sa personne.

Nous autres gens peut-être aurions voulu

Du délicat, ce rustiq ne m’eût plu;

Pour des curés la pâte en était bonne;

Et convenait à semblables amours.

Messire Jean la regardait toujours

Du coin de l’œil, toujours tournait la tête

De son côté; comme un chien qui fait fête

Aux os qu’il voit n’être par trop chétifs;

Que s’il en voit un de belle apparence,

Non décharné, plein encor de substance,

Il tient dessus ses regards attentifs:

Il s’inquiète, il trépigne, il remue

Oreille et queue; il a toujours la vue

Dessus cet os, et le ronge des yeux

Vingt fois devant que son palais s’en sente.

Messire Jean tout ainsi se tourmente

À cet objet pour lui délicieux.

La villageoise était fort innocente,

Et n’entendait aux façons du pasteur

Mystère aucun; ni son regard flatteur,

Ni ses présents ne touchaient Magdeleine:

Bouquets de thym et pots de marjolaine

Tombaient à terre: avoir cent menus soins

C’était parler bas-breton tout au moins.

Il s’avisa d’un plaisant stratagème.

Pierre était lourd, sans esprit: je crois bien

Qu’il ne se fût précipité lui-même,

Mais par-delà de lui demander rien

C’était abus et très grande sottise.

L’autre lui dit: Compère mon ami

Te voilà pauvre, et n’ayant à demi

Ce qu’il te faut; si je t’apprends la guise

Et le moyen d’être un jour plus content

Qu’un petit roi, sans te tourmenter tant,

Que me veux-tu donner pour mes étrennes?

Pierre répond: Parbleu messire Jean

Je suis à vous; disposez de mes peines;

Car vous savez que c’est tout mon vaillant[98].

Notre cochon ne nous faudra pourtant[99]:

Il a mangé plus de son, par mon âme,

Qu’il n’en tiendrait trois fois dans ce tonneau,

Et d’abondant[100], la vache à notre femme

Nous a promis qu’elle ferait un veau;

Prenez le tout. Je ne veux nul salaire,

Dit le pasteur; obliger mon compère

Ce m’est assez, je te dirai comment.

Mon dessein est de rendre Magdeleine

Jument le jour par art d’enchantement,

Lui redonnant sur le soir forme humaine.

Très grand profit pourra certainement

T’en revenir; car ton âne est si lent,

Que du marché l’heure est presque passée

Quand il arrive; ainsi tu ne vends pas,

Comme tu veux, tes herbes, ta denrée,

Tes choux, tes aulx, enfin tout ton tracas.

Ta femme étant jument forte et membrue,

Ira plus vite; et sitôt que chez toi

Elle sera du logis revenue,

Sans pain ni soupe un peu d’herbe menue

Lui suffira. Pierre dit: Sur ma foi,

Messire Jean, vous êtes un sage homme.

Voyez que c’est d’avoir étudié!

Vend-on cela? Si j’avais grosse somme,

Je vous l’aurais parbleu bientôt payé.

Jean poursuivit: Or çà, je t’apprendrai

Les mots, la guise, et toute la manière

Par où jument bien faite et poulinière

Auras de jour, belle femme de nuit.

Corps, tête, jambe, et tout ce qui s’ensuit

Lui reviendra: tu n’as qu’à me voir faire.

Tais-toi surtout; car un mot seulement

Nous gâterait tout notre enchantement.

Nous ne pourrions revenir au mystère,

De notre vie; encore un coup motus,

Bouche cousue, ouvre les yeux sans plus:

Toi-même après pratiqueras la chose.

Pierre promet de se taire, et Jean dit:

Sus Magdeleine; il se faut, et pour cause,

Dépouiller nue et quitter cet habit:

Dégrafez-moi cet atour des dimanches;

Fort bien: ôtez ce corset et ces manches;

Encore mieux: défaites ce jupon;

Très bien cela. Quand vint à la chemise,

La pauvre épouse eut en quelque façon

De la pudeur. Être nue ainsi mise

Aux yeux des gens! Magdeleine aimait mieux

Demeurer femme, et jurait ses grands dieux

De ne souffrir une telle vergogne.

Pierre lui dit: Voilà grande besogne[101]!

Et bien, tous deux nous saurons comme quoi

Vous êtes faite; est-ce par votre foi

De quoi tant craindre? Et là là Magdeleine,

Vous n’avez pas toujours eu tant de peine

À tout ôter: comment donc faites-vous

Quand vous cherchez vos puces? dites-nous.

Messire Jean est-ce quelqu’un d’étrange[102]?

Que craignez-vous? Hé quoi? qu’il ne vous mange?

Çà dépêchons; c’est par trop marchandé.

Depuis le temps monsieur notre curé

Aurait déjà parfait son entreprise.

Disant ces mots il ôte la chemise,

Regarde faire, et ses lunettes prend.

Messire Jean par le nombril commence,

Pose dessus une main, en disant:

Que ceci soit beau poitrail de jument.

Puis cette main dans le pays s’avance.

L’autre s’en va transformer ces deux monts

Qu’en nos climats les gens nomment tétons;

Car quant à ceux qui sur l’autre hémisphère

Sont étendus, plus vastes en leur tour,

Par révérence on ne les nomme guère;

Messire Jean leur fait aussi sa cour;

Disant toujours pour la cérémonie:

Que ceci soit telle ou telle partie,

Ou belle croupe, ou beaux flancs, tout enfin.

Tant de façons mettaient Pierre en chagrin;

Et ne voyant nul progrès à la chose,

Il priait Dieu pour la métamorphose.

C’était en vain; car de l’enchantement

Toute la force et l’accomplissement

Gisait à mettre une queue à la bête:

Tel ornement est chose fort honnête:

Jean ne voulant un tel point oublier

L’attache donc: lors Pierre de crier,

Si haut qu’on l’eût entendu d’une lieue:

Messire Jean, je n’y veux point de queue:

Vous l’attachez trop bas, messire Jean.

Pierre à crier ne fut si diligent,

Que bonne part de la cérémonie

Ne fût déjà par le prêtre accomplie.

À bonne fin le reste aurait été,

Si non content d’avoir déjà parlé,

Pierre encor n’eût tiré par la soutane

Le curé Jean, qui lui dit: Foin, de toi:

T’avais-je pas recommandé, gros âne,

De ne rien dire, et de demeurer coi?

Tout est gâté; ne t’en prends qu’à toi-même.

Pendant ces mots l’époux gronde à part soi.

Magdeleine est en un courroux extrême,

Querelle Pierre, et lui dit: Malheureux,

Tu ne seras qu’un misérable gueux

Toute ta vie; et puis viens-t’en me braire;

Viens me conter ta faim et ta douleur.

Voyez un peu: monsieur notre pasteur

Veut de sa grâce à ce traîne-malheur

Montrer de quoi finir notre misère:

Mérite-t-il le bien qu’on lui veut faire?

Messire Jean, laissons là cet oison:

Tous les matins, tandis que ce veau lie

Ses choux, ses aulx, ses herbes, son oignon,

Sans l’avertir venez à la maison;

Vous me rendrez une jument polie.

Pierre reprit: Plus de jument, m’amie;

Je suis content de n’avoir qu’un grison.


PÂTÉ D’ANGUILLE

Même beauté, tant soit exquise,

Rassasie et soûle à la fin.

Il me faut d’un et d’autre pain;

Diversité c’est ma devise.

Cette maîtresse un tantet[103] bise[104]

Rit à mes yeux; pourquoi cela?

C’est qu’elle est neuve; et celle-là

Qui depuis longtemps m’est acquise

Blanche qu’elle est, en nulle guise

Ne me cause d’émotion.

Son cœur dit oui; le mien dit non;

D’où vient? en voici la raison,

Diversité c’est ma devise.

Je l’ai jà dit d’autre façon;

Car il est bon que l’on déguise

Suivant la loi de ce dicton,

Diversité c’est ma devise.

Ce fut celle aussi d’un mari

De qui la femme était fort belle.

Il se trouva bientôt guéri

De l’amour qu’il avait pour elle.

L’hymen, et la possession

Éteignirent sa passion.

Un sien valet avait pour femme

Un petit bec assez mignon:

Le maître, étant bon compagnon,

Eut bientôt empaumé[105] la dame.

Cela ne plut pas au valet,

Qui les ayant pris sur le fait

Vendiqua son bien de couchette,

À sa moitié chanta goguette[106],

L’appela tout net et tout franc…

Bien sot de faire un bruit si grand

Pour une chose si commune;

Dieu nous gard de plus grand fortune.

Il fit à son maître un sermon.

Monsieur, dit-il, chacun la sienne

Ce n’est pas trop; Dieu et raison

Vous recommandent cette antienne.

Direz-vous, je suis sans chrétienne?

Vous en avez à la maison

Une qui vaut cent fois la mienne.

Ne prenez donc pas tant de peine:

C’est pour ma femme trop d’honneur

Il ne lui faut si gros monsieur.

Tenons-nous chacun à la nôtre;

N’allez point à l’eau chez un autre.

Ayant plein puits de ces douceurs;

Je m’en rapporte aux connaisseurs:

Si Dieu m’avait fait tant de grâce,

Qu’ainsi que vous je disposasse

De Madame, je m’y tiendrais,

Et d’une reine ne voudrais.

Mais puisqu’on ne saurait défaire

Ce qui s’est fait je voudrais bien

(Ceci soit dit sans vous déplaire)

Que, content de votre ordinaire,

Vous ne goûtassiez plus du mien.

Le patron ne voulut lui dire

Ni oui ni non sur ce discours;

Et commanda que tous les jours

On mît au repas, près du sire

Un pâté d’anguille; ce mets

Lui chatouillait fort le palais.

Avec un appétit extrême

Une et deux fois il en mangea:

Mais quand ce vint à la troisième

La seule odeur le dégoûta.

Il voulut sur une autre viande

Mettre la main; on l’empêcha:

Monsieur, dit-on, nous le commande

Tenez-vous-en à ce mets-là:

Vous l’aimez, qu’avez-vous à dire?

M’en voilà soûl, reprit le sire.

Et quoi toujours pâtés au bec!

Pas une anguille de rôtie!

Pâtés tous les jours de ma vie!

J’aimerais mieux du pain tout sec:

Laissez-moi prendre un peu du vôtre:

Pain de par Dieu, ou de par l’autre:

Au diable ces pâtés maudits;

Ils me suivront en paradis,

Et par-delà, Dieu me pardonne.

Le maître accourt soudain au bruit;

Et prenant sa part du déduit,

Mon ami, dit-il, je m’étonne

Que d’un mets si plein de bonté

Vous soyez si tôt dégoûté.

Ne vous ai-je pas ouï dire

Que c’était votre grand ragoût[107]?

Il faut qu’en peu de temps, beau sire,

Vous ayez bien changé de goût?

Qu’ai-je fait qui fût plus étrange?

Vous me blâmez lorsque je change

Un mets que vous croyez friand,

Et vous en faites tout autant.

Mon doux ami, je vous apprend

Que ce n’est pas une sottise,

En fait de certains appétits,

De changer son pain blanc en bis:

Diversité, c’est ma devise.

Quand le maître eut ainsi parlé.

Le valet fut tout consolé.

Non que ce dernier n’eût à dire

Quelque chose encor là-dessus:

Car après tout doit-il suffire

D’alléguer son plaisir sans plus?

J’aime le change. À la bonne heure,

On vous l’accorde; mais gagnez

S’il se peut les intéressés:

Cette voie est bien la meilleure:

Suivez-la donc. À dire vrai,

Je crois que l’amateur du change

De ce conseil tenta l’essai.

On dit qu’il parlait comme un ange,

De mots dorés usant toujours:

Mots dorés font tout en amours.

C’est une maxime constante:

Chacun sait quelle est mon entente[108]:

J’ai rebattu cent et cent fois

Ceci dans cent et cent endroits:

Mais la chose est si nécessaire

Que je ne puis jamais m’en taire,

Et redirai jusques au bout

Mots dorés en amours font tout.

Ils persuadent la donzelle,

Son petit chien, sa demoiselle,

Son époux quelquefois aussi;

C’est le seul qu’il fallait ici

Persuader; il n’avait l’âme

Sourde à cette éloquence; et dame

Les orateurs du temps jadis

N’en ont de telle en leurs écrits.

Notre jaloux devint commode.

Même on dit qu’il suivit la mode

De son maître, et toujours depuis

Changea d’objets en ses déduits.

Il n’était bruit que d’aventures

Du chrétien et de créatures.

Les plus nouvelles sans manquer

Étaient pour lui les plus gentilles.

Par où le drôle en put croquer,

Il en croqua, femmes et filles,

Nymphes, grisettes, ce qu’il put.

Toutes étaient de bonne prise;

Et sur ce point, tant qu’il vécut,

Diversité fut sa devise.


LES LUNETTES

J’avais juré de laisser là les nonnes:

Car que toujours on voie en mes écrits

Même sujet, et semblables personnes,

Cela pourrait fatiguer les esprits.

Ma muse met guimpe sur le tapis:

Et puis quoi? guimpe; et puis guimpe sans cesse;

Bref toujours guimpe, et guimpe sous la presse.

C’est un peu trop. Je veux que les nonnains

Fassent les tours en amour les plus fins;

Si ne faut-il pour cela qu’on épuise

Tout le sujet; le moyen? c’est un fait

Par trop fréquent, je n’aurais jamais fait:

Il n’est greffier dont la plume y suffise.

Si j’y tâchais on pourrait soupçonner

Que quelque cas m’y ferait retourner;

Tant sur ce point mes vers font de rechutes;

Toujours souvient à Robin de ses flûtes.

Or apportons à cela quelque fin.

Je le prétends, cette tâche ici faite.

Jadis s’était introduit un blondin

Chez des nonnains à titre de fillette.

Il n’avait pas quinze ans que tout ne fût:

Dont le galant passa pour sœur Colette

Auparavant que la barbe lui crût.

Cet entre-temps ne fut sans fruit; le sire

L’employa bien: Agnès en profita.

Las quel profit! j’eusse mieux fait de dire

Qu’à sœur Agnès malheur en arriva.

Il lui fallut élargir sa ceinture;

Puis mettre au jour petite créature,

Qui ressemblait comme deux gouttes d’eau,

Ce dit l’histoire, à la sœur jouvenceau.

Voilà scandale et bruit dans l’abbaye.

D’où cet enfant est-il plu? comme a-t-on,

Disaient les sœurs en riant, je vous prie,

Trouvé céans ce petit champignon?

Si ne s’est-il après tout fait lui-même.

La prieure est en un courroux extrême.

Avoir ainsi souillé cette maison!

Bientôt on mit l’accouchée en prison.

Puis il fallut faire enquête du père.

Comment est-il entré? comment sorti?

Les murs sont hauts, antique la tourière,

Double la grille, et le tour très petit.

Serait-ce point quelque garçon en fille?

Dit la prieure, et parmi nos brebis

N’aurions-nous point sous de trompeurs habits

Un jeune loup? Sus qu’on se déshabille:

Je veux savoir la vérité du cas.

Qui fut bien pris, ce fut la feinte ouaille.

Plus son esprit à songer se travaille,

Moins il espère échapper d’un tel pas.

Nécessité mère de stratagème

Lui fit… eh bien? lui fit en ce moment

Lier…: eh quoi? foin, je suis court moi-même

Où prendre un mot qui dise honnêtement

Ce que lia le père de l’enfant?

Comment trouver un détour suffisant

Pour cet endroit? Vous avez ouï dire

Qu’au temps jadis le genre humain avait

Fenêtre au corps; de sorte qu’on pouvait

Dans le dedans tout à son aise lire;

Chose commode aux médecins d’alors

Mais si d’avoir une fenêtre au corps

Était utile, une au cœur au contraire

Ne l’était pas; dans les femmes surtout:

Car le moyen qu’on pût venir à bout

De rien cacher? Notre commune mère

Dame Nature y pourvut sagement

Par deux lacets de pareille mesure.

L’homme et la femme eurent également

De quoi fermer une telle ouverture.

La femme fut lacée un peu trop dru.

Ce fut sa faute, elle-même en fut cause;

N’étant jamais à son gré trop bien close.

L’homme au rebours; et le bout du tissu

Rendit en lui la Nature perplexe.

Bref le lacet à l’un et l’autre sexe

Ne put cadrer, et se trouva, dit-on,

Aux femmes court, aux hommes un peu long.

Il est facile à présent qu’on devine

Ce que lia notre jeune imprudent;

C’est ce surplus, ce reste de machine,

Bout de lacet aux hommes excédant.

D’un brin de fil il l’attacha de sorte

Que tout semblait aussi plat qu’aux nonnains:

Mais fil ou soie, il n’est bride assez forte

Pour contenir ce que bientôt je crains

Qui ne s’échappe; amenez-moi des saints;

Amenez-moi si vous voulez des anges;

Je les tiendrai créatures étranges,

Si vingt nonnains telles qu’on les vit lors

Ne font trouver à leur esprit un corps.

J’entends nonnains ayant tous les trésors

De ces trois sœurs[109] dont la fille de l’onde[110]

Se fait servir; chiches et fiers appas,

Que le soleil ne voit qu’au nouveau monde,

Car celui-ci ne les lui montre pas.

La prieure a sur son nez des lunettes,

Pour ne juger du cas légèrement.

Tout à l’entour sont debout vingt nonnettes,

En un habit que vraisemblablement

N’avaient pas fait les tailleurs du couvent.

Figurez-vous la question qu’au sire

On donna lors; besoin n’est de le dire.

Touffes de lis, proportion du corps,

Secrets appas, embonpoint, et peau fine,

Fermes tétons, et semblables ressorts

Eurent bientôt fait jouer la machine.

Elle échappa, rompit le fil d’un coup,

Comme un coursier qui romprait son licou,

Et sauta droit au nez de la prieure,

Faisant voler lunettes tout à l’heure

Jusqu’au plancher[111]. Il s’en fallut bien peu

Que l’on ne vît tomber la lunetière.

Elle ne prit cet accident en jeu.

L’on tint chapitre, et sur cette matière

Fut raisonné longtemps dans le logis.

Le jeune loup fut aux vieilles brebis

Livré d’abord. Elles vous l’empoignèrent,

À certain arbre en leur cour l’attachèrent,

Ayant le nez devers l’arbre tourné,

Le dos à l’air avec toute la suite:

Et cependant que la troupe maudite

Songe comment il sera guerdonné[112],

Que l’une va prendre dans les cuisines

Tous les balais, et que l’autre s’en court

À l’arsenal où sont les disciplines,

Qu’une troisième enferme à double tour

Les sœurs qui sont jeunes et pitoyables[113]

Bref que le sort ami du marjolet[114]

Écarte ainsi toutes les détestables,

Vient un meunier monté sur son mulet,

Garçon carré, garçon couru des filles,

Bon compagnon, et beau joueur de quilles.

Oh oh dit-il, qu’est-ce là que je voi?

Le plaisant saint! jeune homme, je te prie,

Qui t’a mis là? sont-ce ces sœurs, dis-moi.

Avec quelqu’une as-tu fait la folie?

Te plaisait-elle? était-elle jolie?

Car à te voir, tu me portes ma foi

(Plus je regarde et mire ta personne)

Tout le minois d’un vrai croqueur de nonne.

L’autre répond: Hélas, c’est le rebours:

Ces nonnes m’ont en vain prié d’amours.

Voilà mon mal; Dieu me doint patience;

Car de commettre une si grande offense,

J’en fais scrupule, et fût-ce pour le roi;

Me donnât-on aussi gros d’or que moi.

Le meunier rit; et sans autre mystère

Vous le délie, et lui dit: Idiot,

Scrupule toi, qui n’es qu’un pauvre hère!

C’est bien à nous qu’il appartient d’en faire!

Notre curé ne serait pas si sot.

Vite, fuis-t’en, m’ayant mis en ta place:

Car aussi bien tu n’es pas comme moi

Franc du collier, et bon pour cet emploi:

Je n’y veux point de quartier ni de grâce:

Viennent ces sœurs; toutes, je te répond,

Verront beau jeu si la corde ne rompt.

L’autre deux fois ne se le fait redire;

Il vous l’attache, et puis lui dit adieu.

Large d’épaule on aurait vu le sire

Attendre nu les nonnains en ce lieu.

L’escadron vient, porte en guise de cierges

Gaules et fouets: procession de verges,

Qui fit la ronde à l’entour du meunier,

Sans lui donner le temps de se montrer,

Sans l’avertir. Tout beau, dit-il, Mesdames:

Vous vous trompez; considérez-moi bien:

Je ne suis pas cet ennemi des femmes,

Ce scrupuleux qui ne vaut rien à rien.

Employez-moi, vous verrez des merveilles.

Si je dis faux, coupez-moi les oreilles.

D’un certain jeu je viendrai bien à bout;

Mais quant au fouet je n’y vaux rien du tout.

Qu’entend ce rustre, et que nous veut-il dire?

S’écria lors une de nos sans-dents.

Quoi tu n’es pas notre faiseur d’enfants?

Tant pis pour toi, tu paieras pour le sire.

Nous n’avons pas telles armes en main,

Pour demeurer en un si beau chemin.

Tiens tiens, voilà l’ébat que l’on désire.

À ce discours fouets de rentrer en jeu,

Verges d’aller, et non pas pour un peu;

Meunier de dire en langue intelligible,

Crainte de n’être assez bien entendu:

Mesdames, je… ferai tout mon possible

Pour m’acquitter de ce qui vous est dû.

Plus il leur tient des discours de la sorte,

Plus la fureur de l’antique cohorte

Se fait sentir. Longtemps il s’en souvint.

Pendant qu’on donne au maître l’anguillade[115],

Le mulet fait sur l’herbette gambade.

Ce qu’à la fin l’un et l’autre devint,

Je ne le sais, ni ne m’en mets en peine.

Suffit d’avoir sauvé le jouvenceau.

Pendant un temps les lecteurs, pour douzaine

De ces nonnains au corps gent et si beau,

N’auraient voulu, je gage, être en sa peau.


JANOT ET CATIN

J’ai composé ces stances en vieil style, à la manière du blason des fausses amours, et de celui des folles amours dont l’auteur est inconnu. Il y en a qui les attribuent à l’un des Saint-Gelais. Je ne suis pas de leur sentiment, et je crois qu’ils sont de Crétin.

Un beau matin,

Trouvant Catin

Toute seulette,

Pris son tetin

De blanc satin,

Par amourette:

Car de galette,

Tant soit mollette,

Moins friand suis pour le certain.

Adonc me dit la bachelette[116]:

Que votre coq cherche poulette;

Ici ne fera grand butin.

Telle censure

Ne fut si sure

Qu’elle espéroit:

De ma fressure[117]

Dame luxure

Jà s’emparoit.

En tel détroit

Mon cas[118] estoit,

Que je quis[119] meilleure aventure:

Catin ce jeu point n’entendoit

Mieux attaquois, mieux défendoit;

Dont je souffris peine très dure.

Pendant l’étrif [120],

D’un ton plaintif

Dis chose telle:

Las moi chétif,

En son esquif

Caron m’appelle.

Cessez donc belle

D’être cruelle

À cetuy votre humble captif.

Il est à vous, foye et ratelle[121].

Bien grand mercy, répondit-elle;

Besoin n’ay d’un tel apprentif.

JANOT

Je vous affie,

Et certifie.

Que quelque jour

J’ay bonne envie

Ne vous voir mie

Dure à l’étour[122]:

Le dieu d’amour

Sçait plus d’un tour;

Que vostre cœur trop ne s’y fie;

Car quant à moy j’ay belle paour

Qu’à vous ferir n’ayt le bras gourd;

Le contemner[123] est donc folie.

CATIN

Vous n’avez pas

Bien pris mon cas

Ne ma sentence[124],

De tomber, las,

D’amour es las

Ne fais doutance.

Mais telle offense,

En conscience,

Ne commettrois pour cent ducats:

Que ce soit donc vostre plaisance[125],

De me laisser en patience.

Et de finir cet altercas.

JANOT

Alors qu’on use

De vaine excuse

C’est grand défaut:

Telle refuse,

Qui après muse,

Dont bien peu chault:

Car point ne fault

Tout homme caut[126]

À chercher mieux quand on l’amuse;

Dont je conclus qu’en amours faut

Batre le fer quand il est chaud,

Sans chercher ny détour ny ruse.

Onc en amours

Vaines clamours

Ne me reviennent;

Roses et flours,

Tous plaisans tours,

Mieux y conviennent:

Assez tost viennent,

Voire et proviennent

Du temps qu’on perd douleurs et plours:

Tant que tels cas aux gens surviennent,

C’est bien raison qu’ils entretiennent[127]

En tout déduit leurs plus beaux jours.

Ainsi preschois

Et j’émouvois

Cette mignonne;

Mes mains fourrois,

Usant des droits

Qu’Amour nous donne.

Humeur friponne

Chez la pouponne[128]

Se glissa lors en tapinois.

Son œil me dit en son patois:

Berger berger, ton heure sonne;

J’entendis clair car il n’est homme

Plus attentif à telle voix.

Amy lecteur qui cecy veois,

Ton serviteur qui Jean se nomme

Dira le reste une autre fois.


LE CUVIER

Soyez amant, vous serez inventif:

Tour ni détour, ruse ni stratagème

Ne vous faudront: le plus jeune apprentif

Est vieux routier dès le moment qu’il aime:

On ne vit onc que cette passion

Demeurât court faute d’invention:

Amour fait tant qu’enfin il a son compte.

Certain cuvier, dont on fait certain conte,

En fera foi. Voici ce que j’en sais,

Et qu’un quidam me dit ces jours passés.

Dedans un bourg ou ville de province,

(N’importe pas du titre ni du nom)

Un tonnelier et sa femme Nanon

Entretenaient un ménage assez mince.

De l’aller voir Amour n’eut à mépris;

Y conduisant un de ses bons amis;

C’est Cocuage; il fut de la partie;

Dieux familiers, et sans cérémonie,

Se trouvant bien dans toute hôtellerie;

Tout est pour eux bon gîte et bon logis;

Sans regarder si c’est louvre ou cabane.

Un drôle donc caressait madame Anne.

Ils en étaient sur un point, sur un point…

C’est dire assez de ne le dire point,

Lorsque l’époux revient tout hors d’haleine

Du cabaret, justement, justement…

C’est dire encor ceci bien clairement.

On le maudit; nos gens sont fort en peine.

Tout ce qu’on put, fut de cacher l’amant:

On vous le serre en hâte et promptement

Sous un cuvier, dans une cour prochaine.

Tout en entrant l’époux dit: J’ai vendu

Notre cuvier. Combien? dit madame Anne.

Quinze beaux francs. Va tu n’es qu’un gros âne,

Repartit-elle, et je t’ai d’un écu

Fait aujourd’hui profit par mon adresse,

L’ayant vendu six écus avant toi.

Le marchand voit s’il est de bon aloi,

Et par-dedans le tâte pièce à pièce,

Examinant si tout est comme il faut,

Si quelque endroit n’a point quelque défaut.

Que ferais-tu malheureux sans ta femme?

Monsieur s’en va chopiner, cependant

Qu’on se tourmente ici le corps et l’âme:

Il faut agir sans cesse en l’attendant.

Je n’ai goûté jusqu’ici nulle joie:

J’en goûterai désormais, attends-t’y.

Voyez un peu, le galant à bon foie:

Je suis d’avis qu’on laisse à tel mari

Telle moitié. Doucement notre épouse,

Dit le bon homme. Or sus Monsieur, sortez:

Çà que je racle un peu de tous côtés

Votre cuvier, et puis que je l’arrouse.

Par ce moyen vous verrez s’il tient eau,

Je vous réponds qu’il n’est moins bon que beau.

Le galant sort; l’époux entre en sa place,

Racle par tout, la chandelle à la main,

Deçà delà, sans qu’il se doute brin

De ce qu’Amour en dehors vous lui brasse:

Rien n’en put voir; et pendant qu’il repasse

Sur chaque endroit, affublé du cuveau,

Les dieux susdits lui viennent de nouveau

Rendre visite, imposant un ouvrage

À nos amants bien différent du sien.

Il regratta, gratta, frotta si bien,

Que notre couple, ayant repris courage,

Reprit aussi le fil de l’entretien

Qu’avait troublé le galant personnage.

Dire comment le tout se put passer,

Ami lecteur, tu dois m’en dispenser:

Suffit que j’ai très bien prouvé ma thèse.

Ce tour fripon du couple augmentait l’aise.

Nul d’eux n’était à tels jeux apprentif.

Soyez amant, vous serez inventif.


LA CHOSE IMPOSSIBLE

Un démon plus noir que malin,

Fit un charme si souverain

Pour l’amant de certaine belle,

Qu’à la fin celui-ci posséda sa cruelle.

Le pact de notre amant et de l’esprit follet

Ce fut que le premier jouirait à souhait

De sa charmante inexorable.

Je te la rends dans peu, dit Satan, favorable:

Mais par tel si, qu’au lieu qu’on obéît au diable

Quand il a fait ce plaisir-là,

À tes commandements le diable obéira,

Sur l’heure même, et puis sur la même heure,

Ton serviteur lutin, sans plus longue demeure,

Ira te demander autre commandement,

Que tu lui feras promptement;

Toujours ainsi, sans nul retardement:

Sinon, ni ton corps ni ton âme

N’appartiendront plus à ta dame;

Ils seront à Satan, et Satan en fera

Tout ce que bon lui semblera.

Le galant s’accorde à cela.

Commander, était-ce un mystère?

Obéir est bien autre affaire.

Sur ce penser-là notre amant

S’en va trouver sa belle; en a contentement;

Goûte des voluptés qui n’ont point de pareilles;

Se trouve très heureux; hormis qu’incessamment

Le diable était à ses oreilles.

Alors l’amant lui commandait

Tout ce qui lui venait en tête;

De bâtir des palais, d’exciter la tempête;

En moins d’un tour de main cela s’accomplissait.

Mainte pistole se glissait

Dans l’escarcelle de notre homme.

Il envoyait le diable à Rome;

Le diable revenait tout chargé de pardons.

Aucuns voyages n’étaient longs,

Aucune chose malaisée.

L’amant, à force de rêver

Sur les ordres nouveaux qu’il lui fallait trouver,

Vit bientôt sa cervelle usée.

Il s’en plaignit à sa divinité:

Lui dit de bout en bout toute la vérité.

Quoi ce n’est que cela? lui repartit la dame:

Je vous aurai bientôt tiré

Une telle épine de l’âme.

Quand le diable viendra, vous lui présenterez

Ce que je tiens, et lui direz:

Défrise-moi ceci; fais tant par tes journées

Qu’il devienne tout plat. Lors elle lui donna

Je ne sais quoi qu’elle tira

Du verger de Cypris, labyrinthe des fées,

Ce qu’un duc autrefois jugea si précieux,

Qu’il voulut l’honorer d’une chevalerie[129];

Illustre et noble confrérie

Moins pleine d’hommes que de dieux.

L’amant dit au démon: C’est ligne circulaire

Et courbe que ceci; je t’ordonne d’en faire

Ligne droite et sans nul retours.

Va-t’en y travailler, et cours.

L’esprit s’en va; n’a point de cesse

Qu’il n’ait mis le fil sous la presse,

Tâché de l’aplatir à grands coups de marteau,

Fait séjourner au fond de l’eau;

Sans que la ligne fût d’un seul point étendue;

De quelque tour qu’il se servît,

Quelque secret qu’il eût, quelque charme qu’il fît,

C’était temps et peine perdue:

Il ne put mettre à la raison

La toison.

Elle se révoltait contre le vent, la pluie,

La neige, le brouillard: plus Satan y touchait

Moins l’annelure[130] se lâchait.

Qu’est ceci, disait-il, je ne vis de ma vie

Chose de telle étoffe: il n’est point de lutin

Qui n’y perdît tout son latin.

Messire diable un beau matin

S’en va trouver son homme, et lui dit: Je te laisse

Apprends-moi seulement ce que c’est que cela:

Je te le rends; tiens, le voilà,

Je suis victus[131] je le confesse.

Notre ami monsieur le luiton[132],

Dit l’homme, vous perdez un peu trop tôt courage;

Celui-ci n’est pas seul, et plus d’un compagnon

Vous aurait taillé de l’ouvrage.


LE MAGNIFIQUE

Un peu d’esprit, beaucoup de bonne mine,

Et plus encor de libéralité,

C’est en amour une triple machine

Par qui maint fort est bientôt emporté;

Rocher fût-il; rochers aussi se prennent.

Qu’on soit bien fait, qu’on ait quelque talent,

Que les cordons de la bourse ne tiennent;

Je vous le dis, la place est au galant.

On la prend bien quelquefois sans ces choses.

Bon fait avoir néanmoins quelques doses

D’entendement, et n’être pas un sot:

Quant à l’avare, on le hait; le magot

A grand besoin de bonne rhétorique:

La meilleure est celle du libéral.

Un Florentin nommé le Magnifique

La possédait en propre original.

Le Magnifique était un nom de guerre

Qu’on lui donna; bien l’avait mérité:

Son train de vivre et son honnêteté,

Ses dons surtout, l’avaient par toute terre

Déclaré tel; propre, bien fait, bien mis,

L’esprit galant, et l’air des plus polis.

Il se piqua pour certaine femelle

De haut état. La conquête était belle:

Elle excitait doublement le désir:

Rien n’y manquait, la gloire et le plaisir.

Aldobrandin était de cette dame

Bail et mari: pourquoi bail? Ce mot-là

Ne me plaît point; c’est mal dit que cela;

Car un mari ne baille point sa femme.

Aldobrandin la sienne ne baillait;

Trop bien cet homme à la garder veillait

De tous ses yeux; s’il en eût eu dix mille,

Il les eût tous à ce soin occupés:

Amour le rend, quand il veut, inutile;

Ces argus-là sont fort souvent trompés.

Aldobrandin ne croyait pas possible

Qu’il le fût onc; il défiait les gens.

Au demeurant il était fort sensible

À l’intérêt, aimait fort les présents.

Son concurrent n’avait encor su dire

Le moindre mot à l’objet de ses vœux:

On ignorait, ce lui semblait, ses feux,

Et le surplus de l’amoureux martyre;

(Car c’est toujours une même chanson).

Si l’on l’eût su, qu’eût-on fait? Que fait-on?

Jà n’est besoin qu’au lecteur je le die.

Pour revenir à notre pauvre amant,

Il n’avait su dire un mot seulement

Au médecin touchant sa maladie.

Or le voilà qui tourmente sa vie,

Qui va, qui vient, qui court, qui perd ses pas

Point de fenêtre et point de jalousie

Ne lui permet d’entrevoir les appas

Ni d’entrouïr la voix de sa maîtresse.

Il ne fut onc semblable forteresse.

Si faudra-t-il qu’elle y vienne pourtant.

Voici comment s’y prit notre assiégeant.

Je pense avoir déjà dit, ce me semble,

Qu’Aldobrandin homme à présents était;

Non qu’il en fît, mais il en recevait.

Le Magnifique avait un cheval d’amble,

Beau, bien taillé, dont il faisait grand cas:

Il l’appelait à cause de son pas

La haquenée. Aldobrandin le loue:

Ce fut assez; notre amant proposa

De le troquer; l’époux s’en excusa:

Non pas, dit-il, que je ne vous avoue

Qu’il me plaît fort; mais à de tels marchés

Je perds toujours. Alors le Magnifique,

Qui voit le but de cette politique,

Reprit: Eh bien, faisons mieux; ne troquez;

Mais pour le prix du cheval permettez

Que vous présent j’entretienne Madame.

C’est un désir curieux qui m’a pris.

Encor faut-il que vos meilleurs amis

Sachent un peu ce qu’elle a dedans l’âme.

Je vous demande un quart d’heure sans plus.

Aldobrandin l’arrêtant là-dessus:

J’en suis d’avis; je livrerai ma femme?

Ma foi mon cher gardez votre cheval.

Quoi, vous présent? Moi présent. Et quel mal

Encore un coup peut-il en la présence

D’un mari fin comme vous arriver?

Aldobrandin commence d’y rêver:

Et raisonnant en soi: Quelle apparence

Qu’il en mévienne[133] en effet moi présent?

C’est marché sûr; il est fol; à son dam;

Que prétend-il? Pour plus grande assurance,

Sans qu’il le sache, il faut faire défense

À ma moitié de répondre au galant.

Sus, dit l’époux, j’y consens. La distance

De vous à nous, poursuivit notre amant,

Sera réglée, afin qu’aucunement

Vous n’entendiez. Il y consent encore:

Puis va quérir sa femme en ce moment.

Quand l’autre voit celle-là qu’il adore,

Il se croit être en un enchantement.

Les saluts faits, en un coin de la salle

Ils se vont seoir. Notre galant n’étale

Un long narré mais vient d’abord au fait.

Je n’ai le lieu ni le temps à souhait,

Commença-t-il; puis je tiens inutile

De tant tourner, il n’est que d’aller droit.

Partant, madame, en un mot comme en mille,

Votre beauté jusqu’au vif m’a touché.

Penseriez-vous que ce fût un péché

Que d’y répondre? Ah je vous crois, madame,

De trop bon sens. Si j’avais le loisir.

Je ferais voir par les formes ma flamme,

Et vous dirais de cet ardent désir

Tout le menu[134]: mais que je brûle, meure,

Et m’en tourmente, et me dise aux abois,

Tout ce chemin que l’on fait en six mois,

Il me convient le faire en un quart d’heure:

Et plus encor; car ce n’est pas là tout.

Froid est l’amant qui ne va jusqu’au bout,

Et par sottise en si beau train demeure.

Vous vous taisez? pas un mot! Qu’est-ce là?

Renvoirez-vous de la sorte un pauvre homme?

Le Ciel vous fit, il est vrai, ce qu’on nomme

Divinité; mais faut-il pour cela

Ne point répondre alors que l’on vous prie?

Je vois, je vois, c’est une tricherie

De votre époux: il m’a joué ce trait;

Et ne prétend qu’aucune repartie

Soit du marché: mais j’y sais un secret.

Rien n’y fera pour le sûr sa défense.

Je saurai bien me répondre pour vous:

Puis ce coin d’œil, par son langage doux,

Rompt à mon sens quelque peu le silence.

J’y lis ceci: Ne croyez pas, monsieur.

Que la nature ait composé mon cœur

De marbre dur. Vos fréquentes passades,

Joutes, tournois, devises, sérénades,

M’ont avant vous déclaré votre amour.

Bien loin qu’il m’ait en nul point offensée,

Je vous dirai que dès le premier jour

J’y répondis, et me sentis blessée

Du même trait; mais que nous sert ceci?

Ce qu’il nous sert? Je m’en vais vous le dire:

Étant d’accord, il faut cette nuit-ci

Goûter le fruit de ce commun martyre;

De votre époux nous venger et nous rire;

Bref le payer du soin qu’il prend ici;

De ces fruits-là le dernier n’est le pire.

Votre jardin viendra comme de cire:

Descendez-y; ne doutez du succès:

Votre mari ne se tiendra jamais

Qu’à sa maison des champs, je vous l’assure,

Tantôt il n’aille éprouver sa monture.

Vos douagnas en leur premier sommeil,

Vous descendrez, sans nul autre appareil

Que de jeter une robe fourrée

Sur votre dos, et viendrez au jardin.

De mon côté l’échelle est préparée.

Je monterai par la cour du voisin:

Je l’ai gagné[135]: la rue est trop publique.

Ne craignez rien. Ah mon cher Magnifique

Que je vous aime! et que je vous sais gré

De ce dessein! venez, je descendrai.

C’est vous qui parle; et plût au Ciel, madame,

Qu’on vous osât embrasser les genoux!

Mon Magnifique, à tantôt; votre flamme

Ne craindra point les regards d’un jaloux.

L’amant la quitte; et feint d’être en courroux;

Puis, tout grondant: Vous me la donnez bonne,

Aldobrandin; je n’entendais cela.

Autant vaudrait n’être avecque personne

Que d’être avec madame que voilà.

Si vous trouvez chevaux à ce prix-là,

Vous les devez prendre sur ma parole.

Le mien hennit du moins; mais cette idole

Est proprement un fort joli poisson.

Or sus, j’en tiens; ce m’est une leçon;

Quiconque veut le reste du quart d’heure

N’a qu’à parler; j’en ferai juste prix.

Aldobrandin rit si fort qu’il en pleure.

Ces jeunes gens, dit-il, en leurs esprits

Mettent toujours quelque haute entreprise.

Notre féal vous lâchez trop tôt prise;

Avec le temps on en viendrait à bout.

J’y tiendrai l’œil; car ce n’est pas là tout;

Nous y savons encor quelque rubrique:

Et cependant, monsieur le Magnifique,

La haquenée est nettement à nous:

Plus ne fera de dépense chez vous.

Dès aujourd’hui, qu’il ne vous en déplaise,

Vous me verrez dessus fort à mon aise

Dans le chemin de ma maison des champs.

Il n’y manqua, sur le soir; et nos gens

Au rendez-vous tout aussi peu manquèrent.

Dire comment les choses s’y passèrent,

C’est un détail trop long; lecteur prudent

Je m’en remets à ton bon jugement.

La dame était jeune, fringante, et belle,

L’amant bien fait, et tous deux fort épris.

Trois rendez-vous coup sur coup furent pris;

Moins n’en valait si gentille femelle.

Aucun péril, nul mauvais accident,

Bons dormitifs en or comme en argent

Aux douagnas, et bonne sentinelle.

Un pavillon vers le bout du jardin

Vint à propos; messire Aldobrandin

Ne l’avait fait bâtir pour cet usage.

Conclusion qu’il prit en cocuage

Tous ses degrés; un seul ne lui manqua;

Tant sut jouer son jeu la haquenée:

Content ne fut d’une seule journée

Pour l’éprouver; aux champs il demeura

Trois jours entiers; sans doute ni scrupule.

J’en connais bien qui ne sont si chanceux;

Car ils ont femme, et n’ont cheval ni mule,

Sachant de plus tout ce qu’on fait chez eux.


LE TABLEAU

On m’engage à conter d’une manière honnête

Le sujet d’un de ces tableaux

Sur lesquels on met des rideaux.

Il me faut tirer de ma tête

Nombre de traits nouveaux, piquants et délicats,

Qui disent et ne disent pas,

Et qui soient entendus sans notes

Des Agnès même les plus sottes:

Ce n’est pas coucher[136] gros, ces extrêmes Agnès

Sont oiseaux qu’on ne vit jamais.

Toute matrone sage, à ce que dit Catulle,

Regarde volontiers le gigantesque don

Fait au fruit[137] de Vénus par la main de Junon:

À ce plaisant objet si quelqu’une recule,

Cette quelqu’une dissimule.

Ce principe posé, pourquoi plus de scrupule,

Pourquoi moins de licence aux oreilles qu’aux yeux?

Puisqu’on le veut ainsi, je ferai de mon mieux:

Nuls traits à découvert n’auront ici de place;

Tout y sera voilé, mais de gaze; et si bien,

Que je crois qu’on n’en perdra rien.

Qui pense finement et s’exprime avec grâce,

Fait tout passer; car tout passe:

Je l’ai cent fois éprouvé:

Quand le mot est bien trouvé,

Le sexe, en sa faveur, à la chose pardonne;

Ce n’est plus elle alors, c’est elle encor pourtant:

Vous ne faites rougir personne,

Et tout le monde vous entend.

J’ai besoin aujourd’hui de cet art important.

Pourquoi, me dira-t-on, puisque sur ces merveilles

Le sexe porte l’œil sans toutes ces façons?

Je réponds à cela: chastes sont ses oreilles

Encor que les yeux soient fripons.

Je veux, quoi qu’il en soit, expliquer à des belles

Cette chaise rompue, et ce rustre tombé:

Muses venez m’aider: mais vous êtes pucelles,

Au joli jeu d’amour ne sachant A ni B.

Muses, ne bougez donc; seulement par bonté

Dites au dieu des vers que dans mon entreprise

Il est bon qu’il me favorise,

Et de mes mots fasse le choix,

Ou je dirai quelque sottise

Qui me fera donner du busque[138] sur les doigts.

C’est assez raisonner; venons à la peinture.

Elle contient une aventure

Arrivée au pays d’Amours.

Jadis la ville de Cythère

Avait en l’un de ses faubourgs

Un monastère.

Vénus en fit un séminaire.

Il était de nonnains, et je puis dire ainsi

Qu’il était de galants aussi.

En ce lieu hantaient d’ordinaire

Gens de cour, gens de ville, et sacrificateurs,

Et docteurs[139],

Et bacheliers surtout. Un de ce dernier ordre

Passait dans la maison pour être des amis,

Propre, toujours rasé, bien disant, et beau fils:

Sur son chapeau luisant, sur son rabat bien mis

La médisance n’eût su mordre.

Ce qu’il avait de plus charmant,

C’est que deux des nonnains alternativement

En tiraient maint et maint service.

L’une n’avait quitté les atours de novice

Que depuis quelque mois; l’autre encor les portait:

La moins jeune à peine comptait

Un an entier par-dessus seize;

Âge propre à soutenir thèse;

Thèse d’amour: le bachelier

Leur avait rendu familier

Chaque point de cette science.

Et le tout par expérience.

Une assignation[140] pleine d’impatience

Fut un jour par les sœurs donnée à cet amant;

Et pour rendre complet le divertissement

Bacchus avec Cérès, de qui la compagnie

Met Vénus en train bien souvent,

Devaient être ce coup de la cérémonie.

Propreté toucha seule aux apprêts du régal.

Elle sut s’en tirer avec beaucoup de grâce.

Tout passa par ses mains, et le vin, et la glace,

Et les carafes de cristal.

On s’y seroit miré. Flore à l’haleine d’ambre

Sema de fleurs toute la chambre.

Elle en fit un jardin. Sur le linge ces fleurs

Formaient des lacs d’amour, et le chiffre des sœurs.

Leurs cloîtrières[141] Excellences

Aimaient fort ces magnificences:

C’est un plaisir de nonne. Au reste leur beauté

Aiguisait l’appétit aussi de son côté.

Mille secrètes circonstances

De leurs corps polis et charmants

Augmentaient l’ardeur des amants.

Leur taille était presque semblable.

Blancheur, délicatesse, embonpoint raisonnable,

Fermeté, tout charmait, tout était fait au tour.

En mille endroits nichait l’Amour,

Sous une guimpe, un voile, et sous un scapulaire,

Sous ceci, sous cela, que voit peu l’œil du jour

Si celui du galant ne l’appelle au mystère.

À ces sœurs l’enfant de Cythère

Mille fois le jour s’en venait

Les bras ouverts, et les prenait

L’une après l’autre pour sa mère.

Tel ce couple attendait le bachelier trop lent;

Et de lui, tout en l’attendant,

Elles disaient du mal, puis du bien, puis les belles

Imputaient son retardement

À quelques amitiés nouvelles.

Qui peut le retenir, disait l’une, est-ce amour?

Est-ce affaire? est-ce maladie?

Qu’il y revienne de sa vie,

Disait l’autre; il aura son tour.

Tandis qu’elles cherchaient là-dessous du mystère,

Passe un mazet portant à la dépositaire[142]

Certain fardeau peu nécessaire.

Ce n’était qu’un prétexte, et selon qu’on m’a dit

Cette dépositaire ayant grand appétit

Faisait sa portion des talents de ce rustre

Tenu dans tels repas pour un traiteur illustre.

Le coquin lourd d’ailleurs, et de très court esprit

À la cellule se méprit.

Il alla chez les attendantes

Frapper avec ses mains pesantes.

On ouvre, on est surpris, on le maudit d’abord,

Puis on voit que c’est un trésor.

Les nonnains s’éclatent de rire.

Toutes deux commencent à dire,

Comme si toutes deux s’étaient donné le mot:

Servons-nous de ce maître sot.

Il vaut bien l’autre, que t’en semble?

La professe ajouta: C’est très bien avisé.

Qu’attendions-nous ici? Qu’il nous fût débité

De beaux discours? Non non, ni rien qui leur ressemble.

Ce pitaud doit valoir pour le point souhaité

Bachelier et docteur ensemble.

Elle en jugeait très bien; la taille du garçon,

Sa simplicité, sa façon,

Et le peu d’intérêt qu’en tout il semblait prendre,

Faisaient de lui beaucoup attendre.

C’était l’homme d’Ésope; il ne songeait à rien

Mais il buvait et mangeait bien;

Et si Xantus l’eût laissé faire

Il aurait poussé loin l’affaire.

Ainsi bientôt apprivoisé

Il se trouva tout disposé

Pour exécuter sans remise

Les ordres des nonnains, les servant à leur guise

Dans son office de mazet,

Dont il lui fut donné par les sœurs un brevet.

Ici la peinture commence:

Nous voilà parvenus au point;

Dieu des vers, ne me quitte point;

J’ai recours à ton assistance.

Dis-moi pourquoi ce rustre assis,

Sans peine de sa part, et très fort à son aise

Laisse le soin de tout aux amoureux soucis

De sœur Claude, et de sœur Thérèse.

N’aurait-il pas mieux fait de leur donner la chaise?

Il me semble déjà que je vois Apollon

Qui me dit: Tout beau; ces matières

À fond ne s’examinent guères.

J’entends; et l’Amour est un étrange garçon;

J’ai tort d’ériger un fripon

En maître des cérémonies.

Dès qu’il entre en une maison,

Règles et lois en sont bannies:

Sa fantaisie est sa raison.

Le voilà qui rompt tout; c’est assez sa coutume.

Ses jeux sont violents. À terre on vit bientôt

Le galant cathédral[143]; ou soit par le défaut

De la chaise un peu faible; ou soit que du pitaud

Le corps ne fût pas fait de plume;

Ou soit que sœur Thérèse eût chargé d’action

Son discours véhément, et plein d’émotion;

On entendit craquer l’amoureuse tribune.

Le rustre tombe à terre en cette occasion.

Ce premier point eut par fortune

Malheureuse conclusion.

Censeurs, n’approchez point d’ici votre œil profane.

Vous gens de bien, voyez comme sœur Claude mit

Un tel incident à profit.

Thérèse en ce malheur perdit la tramontane.

Claude la débusqua, s’emparant du timon.

Thérèse pire qu’un démon

Tâche à la retirer, et se remettre au trône;

Mais celle-ci n’est pas personne

À céder un poste si doux.

Sœur Claude prenez garde à vous;

Thérèse en veut venir aux coups;

Elle a le poing levé. Qu’elle ait. C’est bien répondre;

Quiconque est occupé comme vous, ne sent rien.

Je ne m’étonne pas que vous sachiez confondre

Un petit mal dans un grand bien.

Malgré la colère marquée

Sur le front de la débusquée

Claude suit son chemin, le rustre aussi le sien;

Thérèse est mal contente et gronde.

Les plaisirs de Vénus sont sources de débats.

Leur fureur n’a point de seconde.

J’en prends à témoin les combats

Qu’on vit sur la terre et sur l’onde,

Lorsque Pâris à Ménélas

Ôta la merveille du monde.

Qu’un pitaud faisant naître un aussi grand procès

Tînt ici lieu d’Hélène, une foi sans excès

Le peut croire, et fort bien; troublez nonne en sa joie,

Vous verrez la guerre de Troie.

Quoique Bellone ait part ici,

J’y vois peu de corps de cuirasse.

Dame Vénus se couvre ainsi

Quand elle entre en champ clos avec le dieu de Thrace[144].

Cette armure a beaucoup de grâce.

Belles, vous m’entendez: je n’en dirai pas plus;

L’habit de guerre de Vénus

Est plein de choses admirables!

Les Cyclopes aux membres nus

Forgent peu de harnois qui lui soient comparables:

Celui du preux Achille aurait été plus beau,

Si Vulcan eût dessus gravé notre tableau.

Or ai-je des nonnains mis en vers l’aventure,

Mais non avec des traits dignes de l’action;

Et comme celle-ci déchet dans la peinture,

La peinture déchet dans ma description:

Les mots et les couleurs ne sont choses pareilles,

Ni les yeux ne sont les oreilles.

J’ai laissé longtemps au filet[145]

Sœur Thérèse la détrônée.

Elle eut son tour: notre mazet

Partagea si bien sa journée

Que chacun fut content. L’histoire finit là;

Du festin pas un mot: je veux croire, et pour cause,

Que l’on but et que l’on mangea:

Ce fut l’intermède et la pause.

Enfin tout alla bien; hormis qu’en bonne foi

L’heure du rendez-vous m’embarrasse, et pourquoi?

Si l’amant ne vint pas, sœur Claude et sœur Thérèse

Eurent à tout le moins de quoi se consoler;

S’il vint, on sut cacher le lourdaud et la chaise,

L’amant trouva bientôt encore à qui parler.


NOTES



1. Distraire de ses occupations. (Les définitions de mots ou expressions aujourd’hui disparus sont empruntées soit à Richelet, Dictionnaire français, soit à Furetière, Dictionnaire universel.)

2. Bourgeois qui achète.

3. Terme de civilité dont on use en parlant de certains religieux et religieuses.

4. Fort petit espace de temps.

5. Qui est rusé, qui use de clairvoyance.

6. Tous les détails.

7. Brebis.

8. En quantité.

9. Rabelais.

10. À bout.

11. Se dit des brebis et bêtes à cornes.

12. Jaunisse.

13. L’ancienne est une religieuse depuis longtemps au couvent et dont on prend les suffrages pour les choses qui regardent le bien de la maison. La discrète est la conseillère de l’abbesse.

14. Terme de médecine: ordonnance.

15. Indulgence, grâce accordée par bulle papale.

16. Sagesse.

17. Boire à petites mesures.

18. Juron, déformation de «par Dieu» comme parguenne quelques vers plus loin.

19. Surplus.

20. Sans avantage.

21. Proverbe pour dire «vendre une chose sans la faire voir».

22. Affections du cheval.

23. Basme: baume. Ambroise: ambroisie.

24. Ces termes s’échangent entre les deux partenaires qui trinquent pour conclure un marché.

25. Étaient valides.

26. Se dire des choses l’un à l’autre.

27. Venir pendant le cours du procès tandis qu’on plaide.

28. Revendiquer.

29. En droite ligne, sans se détourner.

30. Il ne sera pas le premier.

31. Dont l’avis soit adopté sans contestation.

32. Qui donne les noms.

33. Homme qui passe en revue et qui n’est pas enrôlé. Ces sortes de figurants permettaient de tricher sur les effectifs à condition de les placer où ils ne risquaient pas d’attirer l’attention.

34. C’est un jour où tous les curés du diocèse s’assemblent, pour parler des affaires communes chez quelqu’un d’eux qui leur donne à dîner ordinairement, et cela se fait tous les mois.

35. Curé de campagne qui est commis pour un certain temps afin de terminer les différends qui naissent entre les curés.

36. En faisant signe d’être discret.

37. Rabelais.

38. Se moquer de quelqu’un.

39. Retourner.

40. Les «pauvres d’esprit» dont il est question dans saint Matthieu.

41. Censure ecclésiastique par laquelle l’Église défend l’administration des sacrements, la célébration de l’office à cause de quelque péché et de quelque désobéissance notable et scandaleuse.

42. Sorte d’herbe ou graine.

43. Terme de moissonneur.

44. Et il croyait que.

45. Pour plus de sûreté.

46. Se donner du bon temps.

47. Déformation populaire de «par Dieu».

48. Diminutif déformé de Philippe.

49. Battre, égratigner.

50. Je te délivrerai de lui.

51. Il ne nous manquera pas.

52. Blessée.

53. Se dit des perdreaux lorsqu’ils deviennent plus forts et que leurs plumes changent de couleur.

54. Lieu où se rassemblent plusieurs personnes pour s’entretenir et se divertir.

55. À moissonner.

56. Et.

57. Familiarité, habitude.

58. Enceinte d’un lieu.

59. Coiffure de velours.

60. La femme du receveur qui gère les domaines de l’abbaye.

61. Arrivait à temps pour déranger le tête-à-tête.

62. De battre.

63. Particulièrement sensibles et chatouilleux.

64. Tout d’un saut.

65. Elle fait bien en tout.

66. Le père abbé.

67. À présent.

68. Je me trompe d’un, j’en oublie un.

69. Vous n’auriez pas avec moi de démêlé.

70. Cas.

71. Reprendre et corriger un moine en plein chapitre.

72. Cette créature abjecte qui mérite d’être jetée à la voirie.

73. Règle de vie.

74. Cordon ou tissu ferré qui sert à attacher le haut-de-chausse.

75. À se pourvoir ailleurs.

76. De plus belle.

77. Ce que le mari ou la femme prennent sur toute la communauté hors part et avant partage.

78. Fit son effet.

79. Le pudibond.

80. Fort à propos.

81. Être examiné, éprouvé, purgé et nettoyé.

82. Loisir, fainéantise.

83. Eau bénite.

84. Sans recourir à la mythologie païenne.

85. C’était une eau qui servait aux anciennes cérémonies des païens pour arroser le peuple.

86. Béni.

87. En prenant les devants.

88. Sorte de petite chambre.

89. Chuchotement.

90. Se promettre bien des choses où souvent on ne peut réussir.

91. Se dit au passif en parlant d’une femme enceinte.

92. Le frère.

93. En peine.

94. Prison.

95. Festiner: régaler.

96. Subjonctif archaïque de «donner».

97. Sa bêche.

98. Le bien que possède une personne, ses richesses.

99. Ne nous manquera pas.

100. De plus.

101. Affaire embarrassante.

102. D’étranger.

103. Tantinet.

104. Qui n’est pas blanc.

105. Se rendre maître, gagner par adresse et cajolerie.

106. Injure.

107. Plaisir, divertissement agréable.

108. Ce que j’entends par là.

109. Les trois Grâces.

110. Vénus Anadyomène.

111. Jusqu’au plafond.

112. Récompensé.

113. Qui a de la pitié.

114. Damoiseau.

115. Fouet avec des peaux d’anguilles.

116. La fille à qui le «bachelier» fait l’amour.

117. Cœur, poumon et foie de quelque animal comme de veau, de mouton, etc.

118. Parties destinées à la génération.

119. Passé simple de «quérir».

120. Dispute.

121. Diminutif de «rate».

122. Combat.

123. Le mépriser.

124. Ma pensée.

125. Plaisir.

126. Tout homme prudent ne manque pas.

127. Ils ont bien raison de s’entretenir.

128. Mignonne, jolie et aimable.

129. C’est-à-dire d’un ordre de chevalerie, celui de la Toison d’or.

130. Boucle de cheveux.

131. Vaincu.

132. Lutin.

133. Qu’il en arrive du mal.

134. Le détail.

135. Corrompre par des présents ou de l’argent.

136. Mettre en jeu.

137. Priape.

138. Planchette de bois, d’ivoire, que les dames mettent dans leur corsage devant l’estomac pour se redresser le corps et se conserver la taille.

139. En théologie.

140. Rendez-vous.

141. Religieuse qui habite dans le cloître.

142. Religieux qui a une clef des archives et des titres du couvent.

143. Du latin cathedra: tribune, donc le galant qui trône dans sa cathèdre.

144. Le dieu Mars.

145. Demeurer sans rien faire.
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Quatrième de couverture

Jean de La Fontaine

Comment l’esprit vient aux filles

et autres contes libertins

Texte établi et annoté par Jean-Pierre Collinet

«Toute matrone sage, à ce que dit Catulle,

Regarde volontiers le gigantesque don

Fait au fruit de Vénus par la main de Junon:

À ce plaisant objet si quelqu’une recule,

Cette quelqu’une dissimule.

Ce principe posé, pourquoi plus de scrupule,

Pourquoi moins de licence aux oreilles qu’aux yeux?»

Hardis et savoureux, les Contes de La Fontaine nous offrent une subtile leçon d’érotisme où style et galanterie s’unissent pour notre plus grand plaisir…

Ces contes sont extraits de «Contes et nouvelles en vers», Œuvres complètes, I (Bibliothèque de la Pléiade).
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