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    C’était la sixième année du principat de Vespasien[1]. Un soir d’été, à Rome, Marcus Aper et Messalla dînaient chez Maternus. La lueur vacillante des lampes à huile faisait danser les amours peints sur les murs du triclinium[2]. Une coupe de vin à la main, les trois hommes en toge étaient allongés chacun sur un des lits de repos disposés en fer à cheval. Ils avaient le verbe haut.


    —Je ne pars pas à l’ost contre les poètes! déclara le plus jeune des trois en tirant sur sa moustache, c’est à toi, Maternus, que j’en ai, parce que je t’admire. Tu es un avocat réputé, et hier tu t’es ridiculisé et tu as stupidement gaspillé tes sesterces en conviant à souper cette bande de parasites pour leur lire ta tragédie sur Caton. Laisse donc à ceux qui sont incapables de plaider le plaisir de faire des vers! N’est-il pas plus utile de mettre son talent au service d’un innocent en danger que d’aller par pédanterie déterrer de vieilles gloires qui n’ont nul besoin de toi?


    Marcus Aper, le visage grave, s’était exprimé avec chaleur, de sa voix rocailleuse au léger accent traînard de Gergovie[3], sa cité natale, la capitale des Arvernes. Il était gaulois. Messalla, un authentique Romain, tout charme et tout sourire, enchaîna:


    —Aper, tu manques d’indulgence pour ton compatriote! Tu oublies qu’il ne possède pas tes dons pour l’éloquence! Tu es le seul avocat qui peut se vanter de n’avoir jamais perdu un procès!


    —Je n’ai nul besoin d’être grand orateur! s’esclaffa Aper. Je ne défends que des innocents.


    Messalla posa sa coupe sur la table basse et riposta:


    —Voilà comme on manipule l’opinion! Aper est en train de nous faire gober que son prochain client est innocent! À propos, tu ne nous as pas dit le nom de celui qui s’apprête à remplir tes poches pour sauver sa tête?


    —Quel mal vois-tu à toucher des honoraires? grogna Aper. Payent ceux qui en ont les moyens! Mais jamais plus de 1000sesterces, ainsi en a décidé Claude. Il y a plus d’honneur à vivre de son métier que de la fortune de son père! Sachez que je ne me torture pas les méninges pour emprunter à la philosophie quelque lieu commun et faire des citations savantes! Le public d’autrefois, encore neuf et grossier, supportait facilement de lourdes et interminables harangues. L’éloquence nouvelle doit être concise et dépouillée, d’une forme parfaite: non exempte de traits littéraires, mais sans abus. Je veux qu’il ne paraisse pas dans une plaidoirie un seul mot gâté par la rouille du temps, une seule phrase d’une construction lâche et traînante comme celles des vieilles annales. Que l’orateur évite toute basse et insipide bouffonnerie, qu’il varie la composition de ses périodes et qu’il ne les termine pas toutes par une seule et uniforme cadence. En bref, un style ramassé et frappant, une argumentation claire et rigoureuse, un vocabulaire moderne et surtout de la vie, de la force, de la fougue. Avant d’accepter une affaire, je m’efforce de déceler les mensonges et de reconstituer la vérité. Et vous savez comme moi que ce n’est pas facile, nos clients nous mentent toujours!


    Les trois amis eurent un petit rire complice. Aper poursuivit:


    —Alors, je fais mon enquête! Quand j’arrive devant le juge, pour moi, le travail est déjà fini. Je sais que ce que j’affirme est vrai. Je peux produire toutes les preuves. Quant à mon prochain client? Je vais vous surprendre, je ne suis engagé dans aucune cause. Je pars en vacances! Un ancien condisciple de l’université, Quintus Sollem, m’a instamment prié de venir passer quelques jours chez lui, à Augustodunum[4]. Il brigue le suprême honneur d’être élu flamine impérial de l’assemblée des Trois Gaules et à cette occasion il va offrir des combats de gladiateurs dans l’amphithéâtre de sa cité. Je ne l’ai pas revu depuis la fin de notre classe de rhétorique, il y a de cela un sacré bout de temps.


    —Quintus Sollem? interrogea Maternus, l’administrateur des mines de fer gauloises?


    —Lui-même, rétorqua Aper, de plus il est juge suprême d’Augustodunum.


    Aper était de bonne humeur. Tout en se disant qu’il aurait préféré un verre de cervoise, il but une dernière coupe de vin et prit congé de ses amis. En remettant ses sandales, il s’avisa de la présence de trois de leurs jeunes disciples dans un coin de la pièce. Il tapota la joue de son préféré, le jeune Tacite, sortit de la villa et sauta dans sa voiture de voyage en lançant au cocher:


    —En route pour Augustodunum[5]!
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    La rheda, tirée par quatre chevaux, roulait à vive allure. Aper décida de se mettre à l’aise. Il prit le sac que Nestor lui avait préparé pour le voyage et en extirpa son pantalon gaulois et un sayon de grosse toile. Il les enfila et engloutit sa toge en boule sur le dessus du sac. Il ne put s’empêcher de sourire en pensant qu’à l’arrivée Nestor ne manquerait pas de lui reprocher son désordre. Pour le moment, Nestor ne le voyait pas, il conduisait la voiture! Nestor était son homme à tout faire, cocher, valet, secrétaire, garde du corps, mais surtout le champion des rouspéteurs!


    La rheda roulait depuis des jours et des jours. Marcus Aper avait fermé les rideaux. Chaque détail du paysage restait gravé dans sa mémoire. Combien de fois avait-il déjà emprunté cette route de Rome à Lugdunum[7]? Il ne comptait plus. Rome ou ailleurs, il plaidait partout où il y avait un innocent à défendre. C’était la première fois qu’il s’octroyait des vacances, et il avait trente-quatre ans! Quintus allait-il le reconnaître? Son goût démesuré pour la poule farcie avait capitonné sa puissante poitrine, les femmes ne s’en plaignaient pas, et la cervoise avait quelque peu bombé son estomac, d’où le cran supplémentaire au ceinturon. Il bâilla. Ces vacances, c’était une bêtise, seul son travail le divertissait. Bien sûr, il irait à la chasse, mais la chasse pour la chasse, quel ennui! Ces chevauchées dans la forêt n’étaient pour lui que prétextes à glaner des informations. Quant à la pêche, c’était le seul endroit où il pouvait réfléchir en paix et dénouer dans le silence les nœuds d’une affaire. Mais aucune affaire ne le préoccupait et il se dit qu’il n’est rien de plus assommant que de poireauter l’esprit vide en attendant une touche. Cette angoissante perspective le fit chavirer dans le sommeil.


    Une violente secousse réveilla Aper. Il souleva le rideau de la portière, on arrivait à Augustodunum. La voiture longea la nécropole qui bordait la route venant de Lugdunum. Ils passèrent sous la grande baie de droite de la porte de Rome. La pâle clarté du jour naissant éclairait les dix petites arches de la galerie supérieure. Aper cria:


    —Suis le cardo, traverse le forum et continue en direction du septentrion! C’est la dernière villa avant le mur d’enceinte! Le portail de la cour sera ouvert! On nous attend!


    Aper était heureux de se retrouver en Gaule. À dextre, il vit la silhouette imposante de l’amphithéâtre. Une brume annonciatrice de beau temps filtrait au travers des arcades superposées en trois étages. Ce n’était plus tout à fait la nuit, mais pas tout à fait le jour, la cité était muette et déserte. Il admirait cette ville neuve. Le forum bordé de ses monuments à colonnes, la curie où siégeaient les sénateurs, où se rendait la justice et, en face, le temple dédié à Jupiter, Minerve et Junon. Les rues se coupant à angle droit le rassuraient. Ce n’était pas comme à Gergovie où, dans l’enchevêtrement des venelles boueuses, il était plus difficile de mettre la main sur un témoin que de retrouver une fibule dans une botte de foin. En passant devant l’université, la plus renommée de Gaule, il lui sembla entendre la voix chevrotante de son vieux maître déclamant Cicéron. Il pensait qu’à peine soixante ans auparavant Augustodunum n’existait pas. L’Arroux n’arrosait alors que des pâturages et les Éduens habitaient en haut du mont Beuvray dans l’oppidum de Bibracte.


    Le portail de la villa de Quintus Sollem était en effet resté ouvert. Aper se sentit violemment projeté en avant. Nestor tirait comme un fou sur les rênes. La voiture s’immobilisa. Nestor hurla:


    —Maître! Viens! Viens vite!


    Un homme était couché contre un battant du porche. Aper se précipita, alla toucher la carotide de l’homme qui gisait recroquevillé, la face contre terre. Il ne vivait plus. Aper l’allongea sur le dos. La mort devait être récente, le corps était encore chaud. Pas de sang, pas de blessure, pas de trace de coup; mais sous la terre qui maculait un visage sans âge apparaissaient des taches bleutées. À la simplicité de sa mise, Aper reconnut un serviteur.


    Aper et Nestor remontèrent en voiture, traversèrent la première cour, passèrent sous le deuxième portail, lui aussi resté ouvert. Une pelouse parsemée de fleurs précédait la maison d’habitation. Alerté par le bruit des chevaux, Quintus Sollem était venu sous le portique pour accueillir son ami. Sourire aux lèvres, il se précipita à sa rencontre:


    —As-tu fais bon voy…


    Aper ne lui laissa pas le temps d’achever sa phrase:


    —Il y a un cadavre dans ta cour!


    Il l’entraîna près du corps:


    —Tritos! murmura Quintus, l’air atterré.


    Aper le fixait droit dans les yeux. Quintus enchaîna:


    —Il me servait de gardien et de jardinier.


    Il se pencha avec dégoût au-dessus du cadavre:


    —Quelle horreur ces taches sur son visage!


    —Un poison violent, directement introduit dans son sang, mais je n’ai pas vu de plaie. Il faut prévenir l’édile! conclut Aper.


    Quintus contenait difficilement son extrême nervosité:


    —Non! hurla-t-il, il ne faut pas qu’on trouve un cadavre chez moi, je ne veux pas être mêlé à un scandale en période d’élection. Portons-le chez lui, il habite seul dans la petite maison près du portail. Tu dois être fatigué, je vais te conduire à ta chambre!


    —Tu n’as pas le droit de toucher à la victime! objecta Aper.


    Quintus Sollem marmonna entre ses dents:


    —Je m’attendais à revoir un ami et non à me trouver face à un homme de loi! Mais sans doute as-tu raison, j’irai personnellement prévenir l’édile.


    Quintus accompagna Aper jusqu’à sa chambre. Elle était située à l’étage et donnait sur la cour intérieure de la villa. D’évidence, Quintus n’avait pas envie de parler.


    —Repose-toi! Je t’attendrai aux thermes à la troisième heure du jour.


    Puis il redescendit l’escalier de bois.


    —Par Cernunnos! qu’est-ce qu’on est venu fabriquer chez ces pourris d’Éduens? grogna Nestor tout en déroulant sa paillasse à côté du lit de son maître.


    Aper n’avait plus la tête à se reposer. Ses vacances risquaient d’être moins monotones qu’il ne l’avait redouté. Il essaya de faire le point de la situation. Tout lui semblait absurde, illogique. Pourquoi avoir laissé le cadavre au milieu du chemin? Quel mobile avait poussé l’assassin? Pourquoi avoir tué ce pauvre serviteur? Pourquoi la première réaction de Quintus avait-elle été de cacher le crime à la police? Le comportement de son hôte le déroutait, il l’avait senti nerveux mais aucune parole de tristesse, de pitié, d’affection ne lui était venue du cœur.


    Aper se tourna vers Nestor en tortillant sa moustache:


    —Qu’en penses-tu?


    Nestor se concentra, prit l’air d’importance qu’il se croyait obligé d’adopter chaque fois que son maître le consultait, lissa les quelques poils roux qui ornaient sa lèvre supérieure et qu’il refusait de raser pour ressembler à son idole; il réfléchissait. La lumière s’étant faite en lui, il dit:


    —Bien évidemment, ce n’est pas Quintus Sollem qui l’a tué, il n’aurait pas abandonné le cadavre dans sa propre cour!


    Nestor ne ratait jamais une occasion d’enfoncer une porte ouverte. Aper décida de trouver seul la porte donnant sur la vérité. La meilleure façon de disculper son ami était de découvrir le coupable. Entendant des pas sous le péristyle de la cour intérieure, il alla soulever la tenture qui fermait sa chambre. Quintus sortait de la villa. Aper le suivit, à quelque distance. Il le vit passer sous le premier portique, charger le cadavre sur ses épaules, le porter dans la maison du jardinier, courir vers les écuries, et détaler au galop en direction de la cité.


    Aper attendit que le silence fût revenu et entra dans la maison de Tritos. Le mort était allongé sur une paillasse posée sur un châlit. Un trou était ménagé au milieu du toit pour l’évacuation de la fumée. C’était propre, vide, sans autres meubles qu’un coffre et des rayonnages adossés à l’un des murs. Rien de fonctionnel: ni table, ni bancs, ni ustensiles de cuisine. L’homme devait prendre ses repas à la villa. Aper s’approcha de l’étagère, on aurait dit l’étalage d’une échoppe comme on en voit sur le forum les jours de fête et de marché. Des figurines de divinités gauloises, recouvertes de poussière, s’y trouvaient entassées: déesses mères en terre cuite blanche de l’Allier, Epona assise sur son cheval, Sucellus avec son chien et brandissant son maillet. En revanche, pas une seule effigie de dieu romain. Cette manie de Tritos devait avoir un sens mais Aper restait perplexe en tirant en vain sur sa moustache. Le coffre renfermait quelques sayons misérables, une toge et un rouleau de papyrus. Aper n’imaginait pas Tritos portant la toge, elle n’était revêtue que par les notables. Il déroula le papyrus. Il s’agissait du relevé du compte de Tritos chez un usurier dont le gribouillis de la signature pouvait être: Moïsos. Aper glissa le papyrus dans son ceinturon, et alla prendre une statuette du dieu au maillet sur l’étagère. Il la posa près de Tritos:


    —Sucellus! guide du suprême passage, frappe de ton maillet la tête de cet homme, que son esprit prisonnier s’en échappe et que ton chien le porte jusque dans l’île des morts!


    C’est alors qu’il remarqua que seul le côté gauche du visage était marbré de bleu. Du même côté, une énorme tache apparaissait sous l’échancrure du sayon. Une longue épine d’acacia était plantée au centre de la plaque noirâtre. À cet endroit la peau ressemblait à celle d’un homme qui aurait été mordu par une vipère. Il avait trouvé l’arme du crime. L’épine avait dû être trempée dans du venin. Il était de son devoir de ne toucher à rien avant la venue du chef de la police. Mais il commençait à douter de Sollem: s’il n’était pas allé quérir l’édile et s’il faisait disparaître le corps? Aper se résolut donc à extraire l’épine avec son mouchoir. Il enfouit la pièce à conviction dans la bourse qui pendait à son ceinturon et quitta la cabane.


    Dans la cour, les serviteurs vaquaient déjà à leurs occupations matinales. Aper, sans attirer l’attention, regagna sa soupente. À en croire les comptes de Moïsos, Tritos possédait une petite fortune constituée depuis peu par des versements assez rapprochés. Aper invoqua Ogmios, le dieu des orateurs:


    —Sois mon intercesseur auprès du maître de la nuit et du jour qui en découle, qu’il m’inonde de la lumière de l’esprit!


    Mais Ogmios demeura muet. Sans doute boudait-il cet orateur qui jamais n’avait eu l’idée de s’offrir l’effigie de son protecteur.


    La clepsydre du patio sonna la troisième heure. En Gaule, la nuit précédait le jour, mais par commodité, on comptait les heures à la mode romaine, à partir du lever du soleil. L’horloge à eau tintait son troisième coup quand Aper se souvint de son rendez-vous. Il s’enroula dans le drap de son lit et se rendit aux thermes situés à droite du portique d’entrée de la villa. Sollem l’y attendait. Il l’entraîna dans la piscine d’eau chaude. Il avait l’air détendu, presque trop jovial:


    —As-tu pris un bon repos? Tu m’as fait peur hier, ton voyage et la chaleur t’avaient perturbé, à moins que ce ne soit la cervoise?… Non! Non! ne crie pas, je connais tes petits travers. En t’accompagnant dans ta chambre tu m’as raconte une histoire de meurtre à dormir debout. On vient de retrouver mon pauvre jardinier mort chez lui d’une crise cardiaque. J’ai fait quérir le médecin qui a constaté la mort naturelle. On ne peut plus rien faire d’autre pour lui. Par cette chaleur, il faut l’enterrer aujourd’hui même.


    Aper n’avait pas interrompu Sollem. Il le regardait fixement. Une étrange dureté figea le visage du duovir:


    —Crois-moi, il vaut mieux pour tout le monde que tu te persuades que cela s’est passé ainsi. Tu es en vacances, par Esus, profites-en! et il le poussa sournoisement dans la piscine d’eau glacée.


    —Il faut prévenir sa famille, objecta Aper.


    —Il n’avait pas de famille! grogna Sollem.


    —Mais qui va hériter?


    —Il n’avait pas un sesterce!


    —Il avait, peut-être… un magot planqué?


    —Il n’avait pas de magot, affirma Sollem.


    —Qu’en sais-tu? Alors pourquoi l’avoir assassiné?


    —Écoute, je te répète que je veux absolument garder cet incident secret. Tout est clair dans mon esprit: Julius Claudius Eporedorix est prêt à tout pour m’empêcher d’être flamine. Il brigue de longue date cet honneur. Mais sa fortune ne lui permet pas de rivaliser avec moi. Il s’ingénie à me mêler à une sale affaire pour me discréditer. Il a juré de faire éclater un scandale; il s’en est pris à ce pauvre Tritos, comme il s’en serait pris à n’importe quel membre de ma famille. Ce qu’il lui faut c’est un crime dans ma maison. Depuis un certain temps je tremblais pour la vie de mes proches. C’est un peu la raison pour laquelle je t’ai prié de venir.


    Aper fixait Sollem, mais le regard de celui-ci se dérobait sans cesse. Soudain, Aper se souvint qu’en classe de rhétorique, le jeune Sollem avait été mêlé à un drame qui n’avait jamais été vraiment éclairci. À l’époque Sollem passait pour être amoureux de la sœur de l’un de leurs condisciples, le plus pauvre de la classe. Or, quelques jours avant l’annonce de ses fiançailles avec Regina, la pauvre gamine avait disparu. Pour la première fois Aper se demanda si le chagrin de Sollem n’avait pas été une comédie? Il sortit de l’eau, et tandis qu’un esclave massait Sollem avec des huiles odorantes, il se contenta de dire:


    —Ne crois-tu pas qu’il serait temps de me présenter à ta famille?


    Cecilia les attendait sous le portique intérieur. Grande et mince, elle avait dû être très belle. Ses cheveux, relevés en chignon, étaient parsemés de mèches blanches. Elle portait une tunique mauve, la couleur préférée de son défunt mari. Elle finissait de donner des ordres à une servante. En entrant, Aper comprit tout de suite que cette maîtresse femme menait la maison. Sollem alla la saluer:


    —Cecilia, je te présente notre hôte Marcus Aper, le célèbre avocat. Marcus, je te présente Cecilia, la deuxième épouse du père de ma très chère Regina.


    —Tu vois, Marcus, enchaîna Cecilia, en épousant l’homme que j’aimais j’ai eu la chance de servir de mère à une petite fille dont l’âme de sa maman avait rejoint l’île des morts. Ainsi mon Secundinus, que j’avais eu d’un premier mari, eut une compagne de jeux. Ils s’aiment comme frère et sœur.


    —Où est-il, ton benêt de fils? interrompit Sollem.


    Le visage de Cecilia se durcit:


    —Je l’ai chargé de faire quelques achats pour moi. Il avait besoin de se détendre avant de se soumettre à toutes les corvées que tu lui imposes à la forge.


    —Je lui fais faire ce qu’il est capable de faire! Est-ce ma faute s’il a quinze ans d’âge mental?


    D’un air doucereux, Cecilia reprit:


    —Memna a pensé que tu serais retardé ce matin, elle est déjà partie pour la forge.


    Aper regarda Sollem:


    —Tu emploies des femmes à la forge?


    Ce fut Cecilia qui répondit:


    —Memna n’est pas une fille comme les autres, mais un vrai garçon manqué. Elle est orpheline. Je l’ai élevée. Depuis son plus jeune âge, elle rêvait d’aller à la forge.


    Sollem ajouta:


    —Elle a appris l’art des nombres, elle s’occupe des comptes et des commandes.


    Il s’interrompit, Regina arrivait. Il se précipita vers elle:


    —Ma chérie, tu es resplendissante!


    Il caressa les longs cheveux cendrés qui retombaient défaits sur les épaules:


    —Voici Regina, mon épouse bien-aimée.


    Elle s’inclina devant Aper et dit d’une voix qu’il trouva la plus douce du monde:


    —Cher Marcus, mon mari m’a parlé de toi, j’aurais voulu être la première à t’accueillir mais j’ai passé comme à l’accoutumée une bien mauvaise nuit peuplée d’horribles cauchemars.


    Sollem passa son bras autour des épaules de sa femme:


    —Allons, il suffit d’une seule mauvaise nouvelle par jour. Le pauvre Tritos s’est éteint de vieillesse.


    Personne ne sourcilla. Sollem poursuivit en s’adressant à Marcus:


    —Depuis quelque temps, ma petite fleur fragile s’est mis en tête qu’on en voulait à sa vie. Tu ne vas pas attrister le séjour de notre hôte par le récit de tes hallucinations!


    Timidement elle objecta:


    —Ce ne sont pas des hallucinations!


    —Balivernes! Amuse-toi! Sors!


    —Mais je sors. Chaque jour, je vais me promener à cheval sur les bords de l’Arroux. Marcus, accepterais-tu de m’accompagner avant le repas? Mon mari est si occupé! et sur ces mots, elle disparut.


    Aper laissa à Regina le temps de se préparer et partit avec Sollem pour la forge. En sortant de la villa, ils croisèrent Secundinus, un petit homme tout rond, aux bras trop courts, au visage souriant, obséquieux et sournois.


    —Tritos est mort! lui annonça Sollem, tu t’occuperas des obsèques.


    En silence, Secundinus alla conduire son cheval à l’écurie. Décidément, la mort de Tritos ne soulevait guère de commentaires dans la famille.


    Dans la cour de la forge, une silhouette d’adolescente discutait avec un homme en tablier de cuir. Dès que la jeune fille vit Sollem et Aper, elle se précipita vers eux.


    —C’est Memna! dit Sollem.


    —Nous t’attendions, Marcus, prononça-t-elle d’une voix grave.


    Malgré son très jeune âge, son visage n’avait rien de celui d’une gamine. C’était une femme au regard mélancolique. Une réserve aristocratique se dégageait de sa personne en dépit de sa petite taille et de sa mise presque garçonnière; seule la jupe remplaçait les braies.


    Secundinus arrivait. Il déclara de loin:


    —Je vais m’occuper du fossoyeur et du sacerdos!


    —Camulus veut te parler, chuchota Memna à Sollem.


    Restée seule avec Aper, elle dit simplement:


    —Les fossoyeurs et le prêtre?


    —Tritos est mort!


    Aper la fixait droit dans les yeux. Elle demanda:


    —Comment est-il mort?


    Aper resta imperturbable. Elle enchaîna:


    —Il vivait dangereusement.


    —Sollem soutient qu’il est mort de vieillesse! Dangereusement, dis-tu?


    —Il n’avait ni famille ni ami et pourtant il s’absentait souvent. Un jour je l’ai rencontré dans le quartier des orfèvres, il portait la toge et a fait semblant de ne pas me voir. Je me suis demandé s’il ne servait pas de receleur à des voleurs.


    —Il était attaché à votre famille?


    —Il n’aimait personne. Moi, je ne suis pas de la famille.


    —Je sais, tu es orpheline.


    —Je ne suis pas orpheline! J’ai une mère. Elle était servante chez Cecilia. Maintenant, elle est vieille, elle vit avec son frère à la ferme.


    —On te considère comme de la famille.


    —Non! Les femmes de la famille restent à la maison, moi, je travaille à la forge.


    —Parce que tu le veux bien!


    Elle ne répondit pas et s’éloigna sans le saluer.


    Aper pensa que Regina devait l’attendre pour sa promenade. Il visiterait la forge un autre jour. Il retraversa la cour. Arrivé à la grille, il se retourna. Où était passé Sollem? Les arches des longs bâtiments de pierre rougeoyaient de flammes dans un vacarme de tonnerre et là-bas, sous un hangar encombré de caisses, il découvrit deux ombres enlacées: Sollem et Memna. Il décida de retourner à la villa.


    Il se demandait si la propriété avait un autre accès que le porche principal. Il fit le tour du mur d’enceinte. Une petite fenêtre était creusée haut dans le mur. Le volet de bois était ouvert. Il s’approcha, grimpa. La fenêtre donnait dans la cabane de Tritos. Le mort était toujours sur sa paillasse. Une vieille femme accroupie fouillait dans le coffre. Il sauta dans la pièce. La vieille femme voulut s’enfuir, mais il l’immobilisa. Elle dardait son regard d’acier dans les yeux d’Aper:


    —Esus m’en soit témoin! je ne l’ai pas tué.


    —Que fais-tu ici? lui demanda-t-il.


    —C’est ce chien d’enfant de pute qui avait exigé que je vienne le voir. J’étais bien décidée à en finir aujourd’hui avec ce mauvais homme; j’avais pris avec moi le couteau au cochon, mais il était déjà mort quand je suis arrivée. Je t’en prie, crois-moi.


    —Je te crois, mais pourquoi voulais-tu le tuer?


    —Je n’ai rien fait. Laisse-moi partir.


    —Que cherchais-tu dans ce coffre?


    —Un bijou qu’il m’a volé.


    —Quel bijou?


    Elle se taisait.


    —Parle! Si tu dis vrai, si ce bijou est à toi, je t’aiderai à le retrouver.


    —Je ne suis ni une meurtrière ni une voleuse. C’est un torque, un torque d’or sur lequel est gravé le nom du père de ma fille. Il y a aussi écrit à l’intérieur «À MEMNA». Tu comprends, je devais le lui donner le jour de son mariage, et un aussi beau collier en or, s’il n’avait pas porté son nom et celui de son père, on aurait pu croire qu’elle l’avait volé. Mais tout d’un coup, le père a exigé que je lui rende le torque de ses ancêtres. Moi, j’étais décidée à le lui rendre, mais j’en ai parlé à Tritos et le méchant homme m’a arraché le collier des mains. Il m’a rouée de coups et m’a dit que maintenant il était à lui, que si je le voulais il fallait que je le lui achète. Chaque fois que je lui apportais mes deniers, il vociférait que ce n’était pas suffisant, que je devais revenir à la prochaine lune avec encore plus d’argent. Je n’ai osé en parler à personne. Le père de la petite regrette la générosité de sa jeunesse, il craint à présent de voir son secret divulgué. Il exige toujours de récupérer son torque. J’ai pris peur. Toutes mes économies y sont passées. Aujourd’hui, je n’ai pas apporté de sesterces, mais un couteau. J’étais décidée à en finir. Quelqu’un avait déjà accompli ma besogne. Quelqu’un qui a pris le torque d’or de Memna. Il n’est plus ici.


    Aper entrevoyait enfin le mobile du crime. Tritos devait faire chanter l’homme dont le nom était sur le torque.


    —Dis-moi le nom qui était gravé!


    —Je ne sais pas lire.


    —Tu dois bien connaître le nom du père de ta fille.


    —Tritos est mort pour l’avoir su, tu mourras si tu le sais!


    Elle s’échappa et courut vers une petite voiture d’osier à deux roues dans laquelle elle sauta comme une vieille chatte. Elle fouetta le mulet et disparut.


    Un grand remue-ménage régnait dans la deuxième cour. Servantes et serviteurs se pressaient au bas du portique. Nestor vit Aper de loin et alla à sa rencontre.


    —Maître, Regina a fait une mauvaise chute en descendant de sa chambre. Une marche s’est rompue sous son pied. Le médecin est avec elle dans le triclinium.


    Aper le regarda:


    —Comment est-ce possible? Ce matin, j’ai remarqué que l’escalier sentait le neuf à plein nez?


    —Sa chambre est de l’autre côté de la cour intérieure, il y a un autre escalier pour y accéder. Mais il est neuf lui aussi. Alors, ça m’a paru étrange. Je suis allé examiner la planche brisée. Elle a été sciée à mi-épaisseur par en dessous!


    Aper fendit la foule des serviteurs qui attendaient le verdict du médecin et entra dans le triclinium. Regina était étendue sur un des trois lits de la salle à manger. Cecilia se tenait debout près d’elle. Le médecin, avec une fine lame, pratiquait une entaille dans une énorme bosse qui bombait le front de Regina. Il fit couler le sang et ordonna qu’on applique sur la plaie un cataplasme de jus de boules de gui. Des bandelettes de toile étaient enroulées autour des deux planchettes qui emprisonnaient l’avant-bras gauche de Regina.


    —Rien de grave, quitte pour la peur! dit le médecin en voyant Aper.


    La maison avait recouvré son calme quand Sollem rentra pour le repas de la mi-journée. Il croisa Aper sans lui prêter attention, et se précipita dans le triclinium. Il s’assit sur le bord du lit, prit sa femme dans ses bras et la berça comme un petit enfant en la couvrant de baisers.


    —J’ai peur! ne cessait de répéter Regina, quelqu’un en veut à ma vie.


    —C’était un accident, mon aimée, un nœud dans le bois, ça peut arriver! Mais rassure-toi, je vais interroger tous les serviteurs et s’il y a eu une négligence, le responsable sera châtié. Pourquoi t’en voudrait-on? Tu es si bonne et si généreuse avec ta fortune.


    —Notre fortune! reprit-elle avec un petit sourire.


    —Ta fortune! C’est ton père qui te l’a léguée, et je n’y toucherai jamais. Je t’aurais aimée pauvre. Et justement, puisque nous en parlons, je voudrais te demander quelque chose qui me tient à cœur. Je voudrais, pour qu’il ne soit plus jamais question d’intérêts entre nous, je voudrais que tu rédiges ton testament!


    Elle le regarda interloquée. Il poursuivit:


    —La forge m’appartient, je n’ai besoin d’aucun autre revenu pour assurer les frais de ma carrière politique. Aussi, cette fortune qui te vient de ton père, je souhaiterais que tu la lègues au fils de la femme qu’il a tant aimée.


    Regina paraissait de plus en plus surprise. Il enchaîna:


    —Ce pauvre Secundinus ne possède rien et tu l’aimes comme un frère.


    Elle se contenta de dire:


    —Ainsi, toi aussi tu penses que mes jours sont comptés puisque tu désires que je rédige mon testament!


    —Mais non, grande sotte, protesta-t-il tendrement, je veux seulement que tu saches que je ne t’aime pas pour ton argent. Mais surtout, que ce secret reste entre nous. Il ne faut pas que Secundinus se doute qu’il est ton héritier.


    Elle se laissa convaincre plus facilement qu’il ne l’aurait cru. Comme il l’aidait à se lever, elle poussa un grand soupir. Elle était soulagée. Son mari l’aimait, il venait de lui en donner la preuve. Elle se reprochait d’avoir pu douter. Non ce n’était pas lui qui avait empoisonné le lait du bol qu’on lui déposait chaque soir sur sa table de nuit. Oh! cet horrible matin où elle avait trouvé le bol vide et le petit chat mort dans sa chambre! Non, ce n’était pas lui qui avait desserré les boulons de la roue de son char. Mais qui, alors? On ne la croyait pas. La roue s’était détachée par accident. Elle avait bu son lait et elle ne s’en souvenait plus. Le chat avait dû manger le poison pour les souris dans le grenier… Mais alors qui? Qui? On la croyait folle… et pourtant quelqu’un s’acharnait à essayer de la tuer.


    Le frugal repas de la mi-journée était servi sous le péristyle de la cour intérieure: du jambon, du saucisson, du boudin, du fromage de la Lozère, et des pommes, des poires et des noix dans des plats de céramique rose décorée de scènes de chasse en relief. La famille était rassemblée mais Marcus Aper avait disparu.


    Aper se trouvait chez le barbier. La boutique était vide. Le patron s’apprêtait à fermer. Aper prétexta son récent voyage pour se présenter à cette heure tardive et prit place sur le fauteuil d’osier. La boutique du barbier tenait lieu de gazette. Notables et commerçants, colporteurs et voyageurs y faisaient circuler les petites histoires locales tout autant que les intrigues et les scandales de Rome. Le barbier le plus fréquenté n’était pas celui qui vous donnait les joues les plus satinées mais celui qui était le plus bavard et le mieux informé. Aper avait du premier coup d’œil déniché l’officine à la mode. Il l’avait jaugée au nombre de tabourets alignés pour la file d’attente. Il ne fut pas déçu. L’artiste présenta un bol à Aper pour qu’il le tienne sous son menton. Avec des gestes de ballerine, dessinant des arabesques du poignet, il trempa la brique de savon gaulois dans un bassin rempli d’eau et en caressa les joues de son patient.


    —Tu n’es pas de chez nous, hein? À ton accent, je parierais que tu es arverne.


    —De Gergovie! répondit Aper.


    Avec fierté, le barbier enchaîna:


    —C’est beau, ici, on se croirait à Rome! Ça doit te changer de ton village?


    Aper se contenta de sourire en pensant que la vieille querelle entre Éduens et Arvernes n’était pas près de finir. Le barbier avait saisi un rasoir en forme de demi-lune et lui grattait le menton en tirant la peau dans tous les sens:


    —Tu viens pour les jeux? C’est un grand homme, notre Quintus Sollem, il a promis quatre jours de fêtes et huit couples de gladiateurs par jour! Faut-il qu’il soit riche! On dit que c’est sa femme qui paie, on dit aussi qu’il va être flamine à l’autel du Confluent à Lugdunum. Un Éduen! C’est un sale coup pour les Arvernes.


    —Il n’est pas encore élu, remarqua Aper.


    —De toute façon, ça ne sera pas un Arverne! Si ce n’est pas lui ce sera Eporedorix, il possède toutes les terres à plusieurs lieues à la ronde.


    —Il est plus riche que Sollem, alors?


    —Non! Les terres, ça rapporte moins que la mine et la forge; mais il a beaucoup de clients. Les terres appartenaient déjà à ses ancêtres avant la défaite d’Alésia. C’est un homme vertueux. Rien à dire. Mais il n’a jamais offert de jeux! On l’aime bien comme juge.


    —Et Sollem, le deuxième juge, on l’aime bien?


    —Sollem, c’est le premier juge, Eporedorix, c’est le second. Sollem, c’est un malin, il ira loin. Un malin, c’est bon en politique. C’est bon pour les Éduens. Et à Gergovie, il est comment votre juge?


    —Probablement pas assez malin! Tiens, pendant que tu y es, rafraîchis-moi la nuque!


    Le barbier tira des forces d’une poche de son tablier et se mit à rogner les mèches qui tombaient sur le cou de son patient tout en ironisant:


    —Tous les mêmes, ils veulent tous ressembler au beau Titus! Mais tes moustaches, c’est démodé, personne n’en porte plus! Je coupe?


    —Pas touche, ou je te tue! hurla Aper. À dix-huit ans, je voulais me vieillir et ressembler à mon grand-père, maintenant ça me vieillirait de changer de tête et puis, quand j’ai une panne de méninges, je roule le bout de ma moustache entre le pouce et l’index et les idées me viennent!


    Des originaux, le barbier en voyait de tout poil! Il n’insista pas, l’important était de fidéliser les clients, et pour ce faire, il fallait leur donner l’occasion de parler d’eux. Il enchaîna:


    —Qu’est-ce que tu vends?


    —Des mots!


    —Chez les Gaulois, tu as de la concurrence! s’esclaffa le barbier en lui passant un linge humide sur le visage.


    Aper le paya, il allait sortir quand l’autre lui dit:


    —Fais attention à toi! C’est pleine lune, gare aux catastrophes! On dit qu’à Rome Titus veut épouser sa captive, la reine Bérénice de Judée, quelle honte! Et à Augustodunum il y a déjà eu deux morts: le jardinier de Sollem et son ancienne servante qu’on vient de retrouver écrabouillée dans sa voiture d’osier. Elle a versé dans le ravin! Que Mercure, dieu des voyageurs, te protège!


    Nestor attendait Aper dans la rue. Il avait rempli toutes ses missions: il s’était enquis des adresses d’Eporedorix, de la mère de Memna et de Moïsos.


    —Pour la mère de Memna, c’est trop tard, lui dit Aper, on l’a tuée. Quelqu’un avait peur qu’elle parle. Allons chez Eporedorix!


    Le second duovir de la cité habitait dans une grande propriété rurale à quelques milles d’Augustodunum sur la route de Bibracte. Ses terres avaient appartenu à son ancêtre Eporedorix, suffète des Éduens qui, la cinquième année de la guerre des Gaules, s’était rallié à Vercingétorix après la victoire de Gergovie. En souvenir de sa longue fidélité à Rome, César lui avait pardonné sa défection de dernière heure, et avait offert la citoyenneté romaine à celui qui passait pour un traître aux yeux de certains, pour un héros aux yeux des autres. Mais en l’anV de Vespasien, César et Vercingétorix étaient morts tous deux, depuis plus d’un siècle! La Gaule romaine vivait en paix. Tous les hommes libres du pays éduen avaient été promus citoyens romains par un décret de l’empereur Claude. L’armée romaine n’occupait pas la Gaule, les trois légats de Rome séjournaient à Trêves, Lyon et Bordeaux, les capitales de Belgique, de Lyonnaise et d’Aquitaine. Bien sûr, il fallait payer des impôts à Rome, mais chacun se disait que si son argent n’était pas parti pour Rome, il ne l’aurait pas pour autant gardé dans sa poche: il aurait fallu de toute façon payer des impôts! En somme chacun ne pensait qu’à soi, les uns ne se souciaient que d’avoir de quoi manger tous les jours, les autres que d’accéder aux honneurs ou à la richesse. Ils avaient su conserver leurs coutumes gauloises et assimiler la culture latine. La fortune des Eporedorix, qui remontait à la période de l’indépendance, était uniquement constituée par les revenus de leurs terres. Être duovir ne rapportait pas d’argent, mais en coûtait. Il fallait faire des dons à sa cité. La crise qui affectait les grandes exploitations agricoles s’accentuait. Bon nombre de propriétaires se voyaient dans l’obligation de vendre leurs terres parcelle après parcelle. Julius Eporedorix n’avait pas plus que les autres échappé à la crise, mais son orgueil n’en souffrait pas. Enfin pas jusqu’à ces maudites élections. Il était un notable gaulois respecté et un citoyen romain. Il avait été élu duovir par les sénateurs d’Augustodunum et avait droit de se plaindre à Rome si le légat de la province de la Lyonnaise se montrait injuste ou malhonnête. Officier subalterne dans la légion «Alouette» sous le principat de Néron, il s’était couvert de gloire dans l’île de Bretagne contre cette reine barbare, Boudicca! Aper avait, lui aussi, ses études terminées, participé à la campagne de Bretagne. Il se souvenait de cet Éduen casse-cou, bon vivant et trousseur de filles. Le prétexte était tout trouvé pour se faire annoncer chez son ancien camarade de combat.


    L’accueil fut frais:


    —Je ne suis pas accoutumé à recevoir les hôtes de Sollem! Es-tu venu à Augustodunum pour plaider? Je n’ai pas vu ton nom comme défenseur dans les affaires en cours, lui dit Eporedorix après lui avoir touché la main à la gauloise.


    Ce notable en toge, à la silhouette alourdie, imbu de ses hautes fonctions et visiblement soucieux de respectabilité, ne ressemblait en rien au cavalier vantard et exubérant de la légion «Alouette». Aper répondit:


    —Je suis en vacances! Une poussée de nostalgie, la visite aux vieux camarades, l’université, l’armée…


    —Tu n’es pas allé à Gergovie pour tes vacances? Tu n’as pas de femme?


    —Encore célibataire. Je voyage trop, elle serait tout le temps toute seule!


    Avec un rire coincé Eporedorix s’esclaffa:


    —Même quand on vit avec elles, elles se plaignent d’être seules! Pourtant, moi, je ne suis pas comme Sollem, je ne passe pas mes journées avec une fille sans père pendant que mon épouse se languit au foyer.


    —Je vois qu’entre les deux duovirs c’est l’amour du loup avec le chien. Mais lequel des deux est le loup?


    —Cette nouvelle génération de nantis, nés du commerce et de l’industrie, je m’en méfie, ils ont trop d’argent, gagné trop vite! De nos jours le pouvoir et les honneurs s’obtiennent avec de l’argent. Du temps de nos pères, seuls le courage et le respect des traditions menaient à la gloire. Tu viens pour les jeux? Tu risques d’être déçu! Sollem n’a pas encore payé les gladiateurs. C’est sa femme qui a la fortune, et elle peut encore décider de ne pas payer! S’il renonce à offrir ce superbe cadeau à la cité, j’aurai toutes les chances d’être flamine! Je suis un homme respectable, moi, je n’entretiens pas de concubine!


    —C’est de Memna que tu veux parler?


    —Tiens! Tiens! Il ne s’en cache même plus!


    —Elle travaille à la forge, c’est tout. Il paraît que son père était chevalier. Je me demandais si tu le connaissais?


    —Je ne sais même pas qui est sa mère! Alors, son père!


    —Sollem m’a dit que la mère était une ancienne servante qui s’était retirée à la campagne.


    Cette conversation paraissait agacer Eporedorix:


    —Boniments de Massaliotes! La servante l’a élevée, mais ce n’est sûrement pas sa fille.


    —Tu devrais dire: «Ce n’était pas!» Elle est morte.


    —Qui?


    —La servante.


    —Qu’est-ce que tu veux que ça me fasse!


    Un jeune homme athlétique entra. Il pouvait avoir dans les quinze ans. Son sayon était humide de sueur.


    —Bolvo, mon fils! dit Eporedorix avec fierté. Je n’ai pas cru devoir l’envoyer à l’université, il n’a nul besoin d’étudier la rhétorique pour savoir cultiver la terre. Nous sommes des paysans, nous!


    Des hommes, certains en toges, d’autres en braies et manteaux bariolés, montaient le perron de bois. Eporedorix alla vers eux tout en disant:


    —C’est l’heure où mes clients viennent me faire leurs civilités. Il va encore falloir que j’écoute leurs doléances. Pas un qui n’ait une faveur à demander. Je vais devoir m’échiner à leur rendre service. Et tout ça pour qu’ils votent pour Sollem qui les épate avec ses jeux!


    Ils se touchèrent la main. Eporedorix, aussi nerveux qu’une laie qui a perdu ses marcassins, ajouta:


    —Reviens quand tu voudras, je te présenterai à mon épouse!


    —On se reverra! dit Aper. Tu sais que le jardinier de Sollem a lui aussi été assassiné?


    Eporedorix ne parut pas surpris et grogna:


    —Ce n’est pas une perte, mais deux cadavres chez le candidat à la haute distinction de flamine, c’est encombrant!


    Il disparut en ricanant.


    Quand Aper arriva dans l’atrium de la villa de Sollem, tous ses clients se pressaient autour de lui. L’un avait un protégé qu’il souhaitait voir engagé à la forge ou à la mine, l’autre demandait un délai pour ses impôts. Un esclave qui se tenait près de Sollem distribuait des bourses. Tous, la main tendue, se bousculaient pour approcher le duovir. Dans la foule, Aper reconnut les derniers arrivants, ceux-là mêmes qu’il avait vus chez Eporedorix.


    Aper monta dans sa chambre. Nestor l’y attendait. Le brave Nestor, qui n’en avait jamais fait qu’à sa tête, ne s’était pas résigné à avoir déniché l’adresse de l’ex-servante pour rien. Elle était morte, soit, mais il était allé bavarder avec le frère et brûlait d’impatience de tout raconter à son maître. Tout en drapant la toge qu’il lui avait préparée pour le souper, Nestor débitait avec fierté les détails de son enquête:


    —C’était la consternation à la ferme. Le frère pleurait toutes les larmes de son corps en répétant: «Qu’est-ce que je vais devenir sans la vieille?» Je lui ai tout de même fait remarquer qu’elle ne devait pas être si vieille que ça pour avoir une fille aussi jeune! et quand il m’a dit qu’elle avait soixante-huit ans, j’ai compté sur mes doigts et, sauf erreur de ma part, j’ai pensé qu’il y a environ dix-sept ou dix-huit ans, l’âge de Memna, le moule devait déjà être cassé!


    Aper l’interrompit:


    —Memna n’était pas sa fille. Je le sais!


    Nestor lâcha le pan de la toge et grogna:


    —Si tu ne me cachais pas ce que tu sais, je te serais peut-être plus utile. Mais ce que tu ne sais sans doute pas c’est qu’on avait scié le timon de la voiture d’osier tout comme la marche de l’escalier de Regina.


    Aper haussa les épaules:


    —Je ne vois pas le rapport! Et la vraie mère? As-tu appris son nom?


    —Puisque tu sais tout, tu dois le savoir!


    Aper ne réagissait plus aux insolences de Nestor, il enchaîna:


    —Parle!


    —Le frère ne l’a jamais vue. Sa sœur ne la connaissait même pas. Il croit qu’elle était très jeune quand elle a eu l’enfant.


    —Et le nom du père?


    —Sa sœur n’a jamais voulu le lui dire.


    —Donc, tu ne sais rien. Ce n’était pas la peine d’aller embêter ces pauvres gens.


    —Pauvres! pauvres! c’est vite dit. Dans la cour, il y avait une moissonneuse toute neuve. Quand il s’est rendu compte que je la regardais, il m’a dit: «Avec ces nouvelles terres qu’on vient d’avoir, fallait bien! Tu vois, on attelle l’ânesse derrière et elle pousse tout le machin, la grande faux et la grande fourche en râteau. Ça fait le travail d’au moins trois hommes!» Et il s’est remis à chialer: «Maintenant que la vieille est morte, je sais pas ce que je vais devenir!»


    Aper donna une grande tape dans le dos de Nestor:


    —Bon travail!


    Nestor était aussi heureux qu’un chien qui remue la queue. La face illuminée, il demanda:


    —L’enquête avance?


    Aper jeta un coup d’œil à sa moustache dans le miroir d’étain et la lissa avec son petit peigne en os. Il était fin prêt pour descendre au souper. Afin que Nestor ne lui reproche plus de ne pas le tenir au courant, il lui lança avant de disparaître derrière la tenture:


    —La vieille m’a menti, elle était de mèche avec Tritos.


    Nestor resta hébété, il se demandait comment son maître avait pu parler avec la vieille?


    Le repas du soir se prenait dans le triclinium. Aper se déchaussa. Un serviteur présenta un bassin d’eau tiède pour que le nouvel arrivant se lave les mains, puis il posa la bassine sur le sol en mosaïque de marbres polychromes et de schistes. Aper se rinça les pieds l’un après l’autre, le serviteur les lui essuya et Aper alla prendre place sur le lit du centre, à côté de Sollem. Sur le lit de gauche, Cecilia faisait manger une huître à Regina handicapée par son bras bandé. Sur le lit de droite, Secundinus et un invité jovial comme une porte de prison étaient à demi couchés, tête-bêche.


    —Où étais-tu passé? tonna Sollem. Je te présente mon ami Castric, édile d’Augustodunum!


    Memna ne soupait pas avec la famille. Les serviteurs emplirent de vin les gobelets d’argent, et les mets du repas se succédèrent: le plus prisé de tous les poissons de mer, un corroco aromatisé avec du garum, une tête de porc au chou, une oie de Flandre farcie de petits oignons, les entremets et les desserts. On parla des funérailles, promptement expédiées, de ce pauvre Tritos, et de la chasse du lendemain. On en était à déguster les pommes cuites dans le miel et arrosées d’hydromel quand Aper lança:


    —Et la mort de cette vieille servante, quelle coïncidence! Il paraît qu’elle était restée amie avec Tritos et qu’elle venait souvent le voir!


    L’édile se borna à répondre:


    —Elle et son frère étaient si pauvres! Leur vieille carriole était une ruine. Cela devait arriver! C’est la pleine lune!

  


  
    DUMANN, 10eNUIT APRÈS ATENOUX

    (25juillet)


    La clepsydre indiquait la deuxième heure du jour. Dans la cour, les trompes appelaient au rassemblement. Sollem avait promis un monstre solitaire, un sanglier de vingt ans d’âge. Eporedorix avait été convié par courtoisie et s’était, non moins courtoisement, fait excuser. La meute de sicambres hurlait d’impatience. Tous les notables étaient là, attendant le signal du départ. On lâcha les chiens. Sollem, Memna et Aper prirent la tête de la cavalcade, suivie par les valets qui tenaient à la longe des bassets braillards et trapus.


    On était en pleine forêt, on galopait depuis plusieurs sabliers, quand Memna ralentit le train, se laissa dépasser par la horde des chasseurs et tourna bride. Elle s’assura que personne ne faisait attention à elle et s’engagea dans un sentier broussailleux. Aper avait remarqué son manège. Il la suivit. Elle mit pied à terre devant une cabane de branchages. Le lieu était désert. Un vieillard à longue barbe et longs cheveux blancs, portant une tunique sale et déchirée, en sortit. Aper resta à quelque distance, caché derrière un arbre. Il vit Memna s’approcher du vieillard et, toutes griffes dehors, lui crier avec véhémence:


    —Druide! Ton fils est mort victime de ses mauvaises actions!


    Le druide clama avec hargne:


    —Tritos était un Gaulois! Il n’a pactisé avec les amis de Rome que pour les punir de leurs crimes. Il y a cinquante-trois années de cela, les Éduens, avec Sacrovir et moi à leur tête, se sont révoltés contre Rome. Nous aurions triomphé si les vendus à Rome ne nous avaient pas trahis. Nous aurions chassé les Romains de Gaule et les druides auraient retrouvé leur pouvoir. Mais les Eporedorix, les Sollem ont fait appel à Rome pour nous massacrer. Sacrovir a mis le feu à sa maison et s’est donné la mort. Moi, j’ai juré que leurs fils et leurs petits-fils périraient dans l’infamie.


    —Sorcier! Alors, tu savais que Tritos avait volé le torque qui me venait de mon père? Tu savais que Tritos voulait me le vendre?


    —Je savais aussi que c’était Sollem qui te donnait l’argent. Peut-être qu’un jour il n’a plus voulu payer, peut-être qu’il a préféré commettre un meurtre!


    —C’est faux! Faux! Sollem ne l’a pas tué.


    —Peut-être qu’il te ment.


    —Il était avec moi la nuit du crime. Et s’il l’avait tué, il aurait le torque. Il n’a pas le torque. Il ne ment pas. Il m’aime. Mais peut-être est-ce toi qui as le torque?


    —Tu peux le chercher dans ma cabane. Tu ne le trouveras pas. Je ne touche pas l’or, il gâte les esprits. Demande plutôt à cette vieille folle qui t’a élevée.


    —Elle est morte! Morte sans m’avoir révélé le nom de mon père. Tu le sais, toi, vieux sorcier! Dis-le-moi.


    —Si tu étais restée vertueuse tu aurais appris le nom de ton père le jour de ton mariage. Mais tu vis dans le vice et personne ne voudra plus t’épouser. Hors de ma vue, fornicatrice! Fille de pute!


    Il ramassa une branche qui traînait à ses pieds et en frappa rageusement Memna. Elle sauta sur son cheval et hurla:


    —Disparais! Qu’on n’entende plus jamais parler de toi! Sinon, l’édile te fera subir le sort réservé aux sorciers de ton espèce! et elle fila au galop.


    Quand Aper rejoignit la chasse, Memna caracolait au côté de Sollem.


    Il ne fallut rien moins que toute la matinée pour que les sicambres viennent à bout du solitaire. Comme des sangsues, les bassets s’agrippaient à la gorge, au ventre, aux flancs du monstre qui dégoulinait de sang. Enfin, il s’affaissa. Les trompes sonnèrent. Les valets mirent les chiens au fouet. Les puissants sicambres étaient ruisselants de sueur, immobiles, haletants, la langue pendante. Ils attendaient la récompense. Sollem tendit à Aper le poignard de Memna pour qu’il porte le coup de grâce. Les esclaves écorchèrent le monstre, lui tranchèrent la tête, jetèrent les viscères aux bassets. Memna remit son couteau au fourreau, déposa le trophée aux pieds de Sollem et entoura d’un collier de fleurs le cou de l’énorme molosse chef de meute. Les chasseurs levèrent leurs bras vers les nues en signe de remerciements à Diane et on lâcha les sicambres. Ils se ruèrent sur leur proie, arrachant des lambeaux de viande, se battant entre eux, leur sang se mêlant à celui de leur victime.


    Aper se souvint d’une réflexion que lui avait faite Pline, un soir qu’il soupait chez lui à Côme: «Les Gaulois vont à la chasse pour le plaisir de voir courir leurs chiens! C’est à eux qu’ils offrent le gibier!»


    Les tréteaux pour le repas étaient dressés dans la clairière. La cervoise coulait à flots. Aper en avala un plein broc. Il transpirait. Quel était le prochain coup de grâce qu’il allait devoir porter? Il s’approcha de Sollem:


    —Il faut que je te parle.


    Il l’entraîna à l’écart:


    —Pourquoi m’as-tu fait venir? J’ignore ce que tu attends de moi, mais je sais que je ne pourrai rien pour toi si tu continues à me cacher la vérité. Qu’est-ce que c’est que cette histoire de torque? La vieille servante n’était pas la mère de Memna, alors qui est-ce? Qui est le père de Memna, est-ce toi?


    Sollem perdait pied sous l’avalanche des questions. Il se tint coi. Aper sortit de sa bourse le mouchoir qui contenait l’épine d’acacia, dénoua le nœud et brandit l’épine sous le nez de Sollem:


    —Explique-toi!


    Une lueur meurtrière passa dans le regard de Sollem. Il se maîtrisa, hurla:


    —Tu es ivre! et tendit la main pour prendre l’épine en vociférant: Qu’est-ce que c’est que ça?


    Aper arrêta son geste:


    —N’y touche pas! elle est empoisonnée, je l’ai trouvée dans l’épaule de Tritos. J’avais besoin de savoir si tu reconnaissais l’arme du crime, besoin de savoir pourquoi tu avais caché un meurtre à la police. Es-tu le père de Memna? Parle!


    Sollem ne contenait plus sa rage:


    —Mais ma parole, c’est un interrogatoire! Tu es complètement fou! Non! je ne suis pas le père de Memna. Et je n’ai jamais su qui c’était.


    Aper le coupa:


    —Alors tu es son amant! Je t’ai vu, tu la tenais dans tes bras hier, sous le hangar de la forge!


    —Qu’est-ce que ça prouve?


    —Cela prouve que tu te moques de moi et que je pars pour Gergovie!


    —Non, reste! J’ai besoin de toi. Je n’ai pas tué Tritos. Tu dois me croire!


    —Je te croirai quand tu me diras toute la vérité.


    —J’ai vraiment pensé que c’était une manigance d’Eporedorix pour déclencher une enquête qui aurait compromis mon élection. C’est vrai aussi que j’ai profité de la mort de Tritos pour essayer de récupérer le torque de Memna. Mais impossible de le dénicher, il ne se trouvait plus chez lui. Peut-être était-il chez la vieille. Ces deux meurtres le même jour, ce n’est pas une coïncidence. Seul le père de Memna a pu commettre ce double crime. Aide-moi, il faut découvrir qui était son père. Et si c’était Eporedorix? dit-il insidieusement.


    Aper avait le sentiment que Sollem cherchait à le manipuler. Ils se turent et se regardèrent droit dans les yeux. Puis Aper attaqua en détachant chaque syllabe:


    —Toi aussi tu avais intérêt à la mort de Tritos. Tu es l’amant de Memna, tu payais ton jardinier pour qu’il rende le torque.


    Sollem poursuivit sur le même ton:


    —Je vois que tu as commencé ton enquête. Je t’en remercie. Oui, je lui aurais donné tout l’argent qu’il aurait voulu pour mettre fin à ce chantage. Mais Tritos touchait de deux côtés, il ne voulait pas que cela finisse. Trouve le père, tu auras le meurtrier!


    Aper conclut avec fermeté:


    —Ce n’est pas à moi de le faire, mais à la police municipale. Tu n’as pas le droit de cacher à l’édile que tu sais qu’il y a eu crime!


    —J’ai parlé à l’édile. C’est un ami. Il ne compromettra pas mon élection. Il a besoin de moi! Il ne bougera pas avant que le coupable n’ait avoué.


    —Curieuse façon de rendre la justice! Je rentre chez moi. Je quitte cette bauge! Débrouillez-vous! Je suis un avocat, pas un fouilleur de bourbe. Je vais prendre congé de Regina. Je m’inquiète pour elle. Pas toi?


    Ils se toisèrent et se quittèrent sans ajouter une parole.


    Quand Aper arriva à la villa, Nestor était sorti. Il avait accompagné Porcia, l’aide de cuisine, qui chaque semaine rendait visite à sa mère. En réalité, elle sortait en douce avec un panier d’œufs, soigneusement dissimulés sous un torchon. Elle allait, à quelques lieues, au marché de Fines, vendre à son profit les petits larcins qu’elle commettait chaque matin, à l’aube, dans le poulailler. Nestor avait su gagner sa confiance en lui faisant des agaceries. Lui, au moins, avait décidé de profiter de ses vacances!


    Aper fut attiré par les éclats de voix d’une vive discussion. Regina et Cecilia se chamaillaient sous le péristyle de la cour intérieure. Sournoisement dissimulé derrière une colonne, Secundinus les écoutait. Aper fonça droit sur lui:


    —Que se passe-t-il?


    Sans répondre, Secundinus décampa. Cecilia, alertée par le bruit, tourna la tête et pria Aper de les rejoindre:


    —Le repas de chasse est déjà terminé? Je pensais ne pas te revoir avant la neuvième heure!


    —Pour moi le repas fut bref! dit Aper, mais pourquoi à la neuvième heure?


    Cecilia parut étonnée:


    —Sollem ne t’a pas dit qu’il devait participer au vote du sénat pour l’élection du candidat éduen à la distinction de flamine de l’autel du Confluent?


    —Je ne savais pas que cela devait se décider aujourd’hui. Nous avons parlé de bien autre chose! Est-ce cette élection qui vous fait bouillir le sang?


    Cecilia allait répondre, mais Regina surmonta sa douceur naturelle et lui coupa la parole:


    —Cecilia m’inflige sans cesse le flot de ses calomnies. Elle déverse sur moi sa haine pour mon époux, l’homme le plus amoureux, le plus sincère, le plus désintéressé! Je suis outrée! Pour la convaincre, j’ai trahi un secret, je lui ai dit que Sollem avait exigé que Secundinus hérite de tous mes biens après ma mort. Mais elle n’en démord pas; pour elle, mon époux est l’auteur de toutes ces tentatives d’assassinat perpétrées contre moi. Elle prend des airs mystérieux et affirme qu’il a de bonnes raisons. Qu’il me tient rigueur de ne pouvoir lui donner d’autre enfant depuis la mort de notre petit Julius Titus.


    Cecilia haussa les épaules, marmonna:


    —Décidément, tu es trop sotte! et elle partit vaquer à ses occupations.


    Regina pleurait. Elle fit signe à Aper de venir s’asseoir près d’elle et lui prit la main:


    —N’est-ce pas que c’est un homme bon, incapable d’une telle duplicité? Tu le connais, toi?


    —Je ne l’avais pas vu depuis longtemps, tu sais. Et l’ai-je jamais vraiment connu… mais tu es si douce, qu’on ne peut te vouloir que du bien!


    —Pourtant, quelqu’un me veut du mal! J’ai si peur! Il faut que tu m’aides, Marcus! Mon mari m’aime, mais cette élection le préoccupe tellement qu’il ne prête aucune attention à mon angoisse. Je n’arrive pas à trouver à qui ma mort pourrait profiter. J’avais proposé à Sollem d’adopter un garçon. Il m’a répondu qu’il ne le souhaitait pas pour l’instant, qu’on y songerait plus tard. Jamais il ne m’a fait de peine, il me laisse souvent seule, mais avec la mine, la forge, le sénat, le tribunal et ces élections qui l’absorbent, comment pourrais-je lui en vouloir? Ce n’est pas sa faute s’il ne lui reste pas assez de temps pour s’occuper de moi. Je t’en prie, Marcus, aide-moi!


    Aper ne se sentit pas le courage de lui révéler qu’il n’était revenu à la villa que pour prendre congé et plier bagage. Il n’eut pas non plus le courage de lui dire tout ce qu’il savait. Elle était si fragile dans sa tunique presque transparente! Accablée par la chaleur, elle avait dénoué ses cheveux qui pendaient en fils d’or soyeux jusqu’à la pointe de ses seins. Troublé par la douce tiédeur de cette petite main blottie dans la sienne, Aper murmura:


    —Tu as raison, Sollem est très occupé. Il n’a même pas de temps à consacrer à un vieil ami. J’avais décidé de partir, mais si tu le désires, je reste, c’est près de toi que je passerai mes vacances. Tu ne dois plus avoir peur. Je veillerai sur toi!


    Elle chuchota:


    —Merci!


    Aper refoula la tentation de la serrer dans ses bras, il se leva et se dirigea vers l’escalier qui menait à sa chambre. Elle lui adressa un petit signe et ajouta:


    —Je souhaite que Sollem nous annonce la bonne nouvelle au souper!


    La journée avait été rude pour Aper, il alla se détendre aux thermes. Histoire de faire le point. Il se demandait si Cecilia n’avait pas vu juste. De toute évidence, Regina ignorait la liaison de son mari. Quel lien pouvait exister entre les deux meurtres et l’accident de Regina?


    De retour dans sa chambre, il trouva Nestor très excité par ses batifolages avec Porcia! Il était intarissable:


    —Et de plus, elle rit tout le temps! J’espère que demain tu n’auras pas besoin de moi, elle m’a demandé de l’accompagner à l’ouverture des jeux!


    —Va! Va! répondit Aper d’un air lassé, de toute façon que pourrions-nous faire? Toute la ville sera aux jeux! Il esquissa un sourire et enchaîna: S’ils ont lieu! Si Sollem est élu!


    —Ils auront lieu! affirma Nestor, même s’il n’est pas élu! Sollem a promis publiquement, il a dit que c’était le duovir qui offrait les combats de gladiateurs.


    Un vacarme de cris et de piétinements se fit entendre. Sollem arrivait suivi par une horde joyeuse. Il poussa un grand soupir et clama d’une voix d’airain:


    —À boire pour tous! je suis élu!


    Des esclaves apportèrent un énorme cratère de bronze à demi plein d’une épaisse vinasse qu’ils coupèrent avec de l’eau. Ils puisèrent avec des œnochoés le vin ainsi obtenu et le servirent dans des coupes. Toute l’assistance se précipita, se bouscula, le vin coulait à flots; les coupes se vidaient, se remplissaient, se revidaient, se remplissaient à nouveau sans discontinuer. Sollem découvrit Aper dans la foule. Il était assis sur un tabouret à côté d’un tonneau de cervoise. Il contemplait dans son pichet de verre transparent le léger nuage de mousse qui flottait sur un nectar doré comme le soleil. Sollem s’approcha de lui, et lui dit:


    —N’attriste pas mon triomphe! Reste pour les jeux! J’ai engagé Xantos, le fameux cruppellari de l’école de gladiateurs d’Augustodunum! Tu ne pourras jamais oublier ces quatre jours de fête!


    Aper le regarda droit dans les yeux:


    —J’espère que tu n’oublieras jamais que c’est toi qui m’as demandé de rester.


    La phrase sonnait comme une menace.


    On apporta deux supports de tréteaux et des esclaves y fixèrent les extrémités d’une broche qui transperçait un énorme cochon rôti dont la peau croustillante et cuivrée exhalait des parfums de thym, de serpolet et de romarin.


    —Régalez-vous! hurla Sollem.


    Chaque convive tira une serviette et un couteau pliant de sa poche et se rua sur la bête encore fumante. Deux spectacles de curée le même jour, c’était trop pour Aper! Adossé à une colonne, l’édile semblait aussi dégoûté que lui. Aper alla le rejoindre. Castric, en guise de salut, marmonna entre ses dents:


    —Nous voilà revenus au temps de la barbarie!


    —Celle-ci n’est pas bien dangereuse! rétorqua Aper, simple instinct de prédateur. Je suis plus choqué de voir que des crimes puissent se commettre dans ta cité sans qu’une enquête soit ouverte!


    —Inutile d’ébruiter cette affaire avant d’avoir trouvé le coupable.


    —Pour le trouver, encore faudrait-il le chercher.


    —C’est ce que je fais.


    —Et alors?


    —Rien!


    —As-tu trouvé le torque?


    —Si j’avais le torque, j’aurais l’assassin.


    —N’aurais-tu pas entendu parler d’une fille sans mari qui aurait accouché il y a environ dix-huit ans?


    —Tu penses bien que depuis dix-huit ans, il y a un tas de filles sans mari qui ont accouché.


    —Cela vaudrait peut-être la peine de leur rendre visite?


    —Je serais très honoré si tu passais me voir un matin à la curie. Tu me feras part des hypothèses échafaudées par ton imagination luxuriante.


    L’édile amorçait un mouvement de départ quand Aper lui lança:


    —Que penses-tu de Moïsos?


    —Je ne fréquente pas les juifs de Massalia.


    —C’est une erreur! Tu devrais lui parler de Tritos! et sur ces mots Aper tourna les talons.


    L’assistance rotait et titubait. Ripaille et beuverie étaient à leur comble, c’est à ce moment qu’Eporedorix fit son entrée.


    Il demanda le silence en pure perte, ses paroles se perdirent dans le tintamarre. Il toisa Sollem et débita sa harangue d’un trait:


    —Tu vois. Je suis beau joueur et je viens me réjouir avec toi qu’un Éduen entre en lice pour le titre de flamine de l’autel du Confluent. Si à Lugdunum l’assemblée des Trois Gaules ne te choisit pas, c’est toute la cité éduenne qui sera bafouée! Si tu n’es pas élu, honte à toi! Que tes jeux soient grandioses, Sollem! C’est à ton argent et au sang des gladiateurs que tu devras ta gloire, non à ta valeur ni à l’honneur de tes ancêtres!


    Il quitta la place suivi de ses acolytes.


    Parmi les compagnons d’Eporedorix, Aper remarqua le jeune Bolvo au milieu d’un groupe de gamins débraillés qui portaient les cheveux longs.


    Aper avait déjà regagné sa chambre depuis un bon moment. À la lueur d’une petite lampe à graisse, il notait les points acquis pendant la journée. Il devait en convenir, la pêche n’était pas fructueuse. Nestor entra.


    —D’où viens-tu?


    —D’une réunion secrète. Crois-tu aux sorciers?


    Aper, brûlant d’impatience, lui ordonna:


    —Raconte!


    Nestor, singeant son maître au tribunal, fit appel à toute la fidélité de sa mémoire et se lança dans son récit:


    —Porcia m’a dit qu’il y avait une réunion cette nuit dans l’ancien fanum abandonné de Bibracte. Je l’ai priée de m’emmener. Elle a sauté de joie. Il y avait déjà beaucoup de monde quand nous sommes arrivés; surtout des gamins crasseux à cheveux longs. Un vieillard, qu’ils appelaient druide, invoquait les ancêtres. Après nous est arrivée une autre bande dont le chef était un grand gaillard blond que Porcia connaissait. Elle m’a dit que c’était Bolvo, le fils d’Eporedorix. Le druide était monté sur une pierre. Le vieillard en transe, les yeux fermés, se balançant d’avant en arrière, hurlait que l’Incréé était en colère contre les Éduens qui avaient pris la vie de son fils Tritos, que le dieu vengeur Esus réclamait du sang pour apaiser l’Incréé. Il a dit «du sang humain». Il vociférait: «Offrez-lui le sang abject de Xantos, ce gladiateur honoré comme un dieu! qu’il ne connaisse jamais la gloire de mourir dans l’arène! Qu’il périsse comme un lâche! C’est à vous de l’offrir en victime aux dieux de vos ancêtres! Ainsi ne pourra avoir lieu cette fête impie inventée par les sanguinaires Romains. Tuez-le! Abreuvé de ce sang haï, Esus comblera vos vœux. Faites-en le serment et alors votre esprit, pendant toute cette nuit, quittera votre corps pour entendre la voix de l’Incréé.» «Je le tuerai! Je le jure!» a hurlé Bolvo. La foule s’est mise à chanter et à danser. Tous semblaient pris de folie. Ils poussaient des hurlements de bêtes, se contorsionnaient, et s’agitaient comme branches secouées par l’ouragan. Chacun clamait un vœu à son dieu favori, ils réclamaient l’amour, la fortune, une guérison… Garçons et filles étaient trempés de sueur, les joues en feu et les yeux hagards. Certains se dénudaient, se roulaient sur le sol, d’autres copulaient. Le dégoût, la peur m’ont pris, je suis revenu en courant.


    Aper écoutait pensif.


    —Tout cela, dit-il, c’est la faute de l’empereur Claude: il a banni les druides. Beaucoup sont partis pour l’île de Bretagne, d’autres se sont révoltés et ont été condamnés au fouet jusqu’à ce que mort s’ensuive. Mais il en reste de ces vrais ou faux druides, cachés dans les forêts, ils ont la rage au ventre. Ils ne prêchent pas les vertus qu’enseignaient leurs ancêtres, mais incitent à la révolte et au meurtre. Ils abusent de la crédulité des faibles et leur font croire qu’ils peuvent réaliser tous leurs souhaits s’ils se soumettent à la volonté de l’Incréé qui parle par la voix des druides. Les sages sont devenus des sorciers de village! Ils s’attaquent à la jeunesse pour pourrir le monde qui les a privés de leur pouvoir!


    Aper jeta sa toge dans un coin de la pièce, Nestor la plia en ronchonnant tandis que son maître se glissait sous sa couette:


    —À l’aube j’irai voir Xantos! Débrouille-toi pour ne pas lâcher Bolvo d’un pouce! déclara Aper avant de souffler sur la flamme de sa lampe à huile.
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    Quand Aper ouvrit les yeux, il fut tout étonné de voir Nestor debout devant lui, un bol de lait à la main.


    —Alors, tu le bois! grogna-t-il, je croyais qu’on devait se lever tôt?


    Oui! c’était bien Nestor! et pourtant, Aper aurait juré qu’il avait passé la nuit avec Regina. Il revoyait les yeux mouillés de larmes, il ressentait tout contre lui la douce chaleur de ce corps fragile sous la tunique transparente, la caresse des cheveux sous ses baisers, la petite main blottie dans les siennes. Lui, il aurait su la rendre heureuse!


    Nestor regrogna:


    —Alors!


    Aper prit le bol de lait et murmura:


    —Alors? Tu as raison, il n’y a pas de place pour une femme dans ma vie.


    Nestor haussa les épaules, leva les yeux au ciel et alla verser de l’eau dans une bassine. Aper bondit de son lit, s’aspergea le visage d’eau fraîche, se rinça la bouche, lissa ses moustaches. Les bras en croix, il rêvait tout haut pendant que Nestor drapait la toge:


    —Crois-tu qu’elle a pu trouver le sommeil?


    —De qui parles-tu?


    —De Regina, voyons! je suis inquiet.


    Par principe, Nestor détestait toutes les femmes qui approchaient son maître; les maîtresses, les clientes, les amies. Il était jaloux. Il lança sèchement:


    —Si elle était morte, on le saurait.


    Aper n’entendit pas, il tirait sur les poils de sa moustache:


    —Vois-tu, nous sommes sur une fausse piste!


    —Nous étions sur une piste? s’étonna Nestor.


    Aper n’entendait toujours pas, il suivait sa pensée:


    —Il n’y a pas un assassin, mais deux! Ce n’est pas le même qui a scié la marche de l’escalier et le timon de la voiture d’osier. Tritos et la vieille servante, c’est l’œuvre du même meurtrier, le mobile est le même: le torque! Mais Regina? Pourquoi? Pourquoi?


    Nestor soulevait le pan de la portière de damas. Il martela ses syllabes comme pour capter l’attention d’un écolier distrait:


    —Et à l’heure qu’il est, Xantos est peut-être déjà mort!


    Xantos! ce nom tira Aper de sa méditation:


    —File à la propriété d’Eporedorix! Guette Bolvo et ne le lâche pas d’un pouce! Je vais voir l’édile à la curie.


    Aper descendit le cardo. Il y avait déjà la queue à la porte du barbier. Aper était pressé, il décida de se faire raser plus tard. Les ménagères, panier en main, attendaient que les marchands aient fini d’ôter les volets de bois de leurs échoppes. Les badauds se pressaient en foule sur le forum. Les déesses de l’abondance et de la justice, avec leurs chairs roses et leurs tuniques couleur pastel, trônaient sur le fronton de la curie face à la triade capitoline qui ornait le fronton du temple. Aper monta quatre à quatre les marches de la basilique judiciaire. À peine avait-il traversé le péristyle que la procession officielle franchissait le porche pour effectuer son tour de ville avant l’ouverture des jeux. Comment arriver jusqu’à Castric? Comment le reconnaître parmi ces quarante décurions en toge?


    Venant du cardo et du decumanus, cavaliers, piétaille excitée, joueurs de flûte, de luth, de lyre à sept cordes, danseurs et grotesques chargés d’animer les intermèdes de la fête se regroupaient sur le forum pour emboîter le pas au cortège. Enfin, Aper distingua un corbeau parmi les paons, c’était l’édile.


    Il se faufila, lui murmura à l’oreille:


    —Viens! c’est grave! et il le tira par le pan de sa toge en priant Minerve, la protectrice des fileuses, de veiller à ce que l’étoffe usée ne parte pas en lambeaux avant qu’il n’ait extirpé sa proie de la mêlée.


    Il l’entraîna jusqu’à la margelle de la fontaine:


    —Les gladiateurs ont-ils déjà quitté la caserne?


    Castric le regardait, l’air ahuri:


    —Non, dit-il, le cortège passe devant l’école des gladiateurs et les héros de la fête doivent fermer la marche.


    —Il faut envoyer des gardes municipaux pour protéger Xantos!


    —De quoi te mêles-tu? croassa l’édile. Quel danger peut courir le premier gladiateur de l’Empire?


    —Empêtré dans son accoutrement de parade, un infirme le flanquerait par terre! Fais vite!


    —Je veux bien envoyer mes gardes, consentit Castric qui brûlait d’envie de rejoindre le cortège, mais quand tu verras leur touche, je doute que tu sois rassuré! et il décampa, soulagé d’échapper à Marcus. Décidément, il n’aimait pas cet avocat arverne!


    À grandes enjambées, sa toge volant au vent, Aper dévala le cardo en direction de la porte de Rome. L’école de gladiateurs d’Augustodunum était située hors les murs, avant la nécropole. Une foule dense massée devant le portail attendait les héros du jour. Armés de lances, quelques vétérans décrépits essayaient de libérer le passage. Le son des trompettes se rapprocha. Les deux battants du lourd portail s’ouvrirent. La foule hurlait de joie. Dépassant toutes les têtes, une grande bringue rousse et moustachue dessinait des ronds dans le ciel avec son écharpe. C’était Nestor qui, supputant que son maître viendrait à l’école des gladiateurs, s’escrimait à se faire remarquer pour indiquer qu’il avait la situation bien en main. En effet, Aper remarqua l’écharpe et, sous l’écharpe, Bolvo.


    Deux par deux, côte à côte, ceux qui allaient s’affronter, brandissant leurs armes étincelantes, leurs immenses casques à cimier sur la tête, les gladiateurs s’avancèrent: portant leur bouclier, les thraces armés du glaive courbe, et les samnites tenant une longue lance; les mirmillons, un poisson figuré sur leur casque, et les rétiaires pêcheurs d’hommes avec leur filet et leur trident; les galli duellistes gaulois au torse nu; les andabata qui combattaient les yeux bandés; et enfin, déchaînant les «vivat!» du public, le seul portant une armure de fer, le redoutable cruppellari au casque surmonté d’un oiseau d’argent aux ailes déployées, Xantos!


    Les hommes hurlaient, les femmes se pâmaient. Aper avait les yeux rivés sur Bolvo. Il ne bronchait pas. L’assistance se bouscula à la suite du cortège en direction de l’amphithéâtre, qui à Augustodunum, contrairement à la coutume, se trouvait à l’intérieur du mur d’enceinte.


    Arrivés devant l’immense monument qui pouvait contenir plus de dix mille personnes, les spectateurs, venus de tous les villages voisins, s’engouffrèrent dans les vomitoires qui débouchaient dans les gradins supérieurs. Les décurions et les notables passèrent sous la voûte qui menait aux gradins inférieurs sur lesquels étaient disposés des coussins. Les duovirs Sollem et Eporedorix, l’édile et les plus anciens membres du sénat prirent place dans la loge d’honneur tendue de velours rouge qui faisait face à l’entrée des artistes. Au son de l’orgue hydraulique et des flûtes, les danseurs, certains vêtus de peaux de bouc, d’autres déguisés en femmes avec des manteaux à fleurs, singeaient les turpitudes des Silènes et provoquaient les rires du public en attendant que tous soient installés et que les jeux soient proclamés ouverts. Dans la cohue, Aper avait perdu la trace de Bolvo. Des aboyeurs munis de sacoches prenaient les paris pour le premier combat. Des cris fusaient de toute part:


    —5sesterces sur le rétiaire! 10 sur le mirmillon!


    Les preneurs de paris couraient en tous sens, empochant la monnaie et distribuant un jeton rouge par sesterce parié sur le rétiaire, des jetons verts pour le mirmillon.


    Nestor montait et descendait les escaliers de la cavea à la recherche de Bolvo qui avait échappé à sa vigilance. Découragé, il fit signe à un gamin qui portait un panier de galettes sur la tête. Le gamin vint à lui et posa son éventaire sur une marche.


    —C’est combien? demanda Nestor.


    Le petit vendeur dévisagea Nestor et lui fit un clin d’œil en chuchotant:


    —Tiens, prends! pour toi c’est gratuit! le boulanger ne les a pas comptés, et il ajouta: Tu n’es pas avec Porcia?


    Nestor réalisa soudain que le petit pâtissier était à côté de Bolvo pendant la cérémonie du fanum. Il lui rendit son clin d’œil:


    —Je vais la rejoindre! Tu sais où je peux trouver Bolvo?


    L’autre lui refit un clin d’œil et dit d’un air mystérieux:


    —Il doit déjà être où tu sais! puis il repartit en criant: Galettes dorées! demandez mes galettes!


    Nestor se mit à la recherche de tous les vendeurs de friandises; il reconnut tous les copains de Porcia et de Bolvo, mais Bolvo, lui, était introuvable. Épuisé, il se réfugia à l’ombre dans un vomitoire et s’assit contre un mur. Un gros balourd le bouscula, il allait l’insulter, quand il reconnut Secundinus. Il lui dit en riant:


    —Pas la peine de courir! Les combattants n’ont pas encore fait le tour d’honneur.


    —Je vais prévenir Sollem, Memna a disparu! lança Secundinus en reprenant sa course.


    Nestor haussa les épaules, dans une telle cohue il ne pouvait pas être question de retrouver Bolvo, Aper ou Memna! Il s’installa confortablement et mangea sa galette.


    Aper discutait avec le garde municipal qui était en faction devant la porte des coulisses. L’entrée était formellement interdite au public. Il lui expliquait qu’il avait l’autorisation de voir le régisseur des gladiateurs, il voulait lui proposer un contrat…! Une poignée de sesterces fut plus convaincante que tous les arguments. Il faisait froid et humide dans les sombres couloirs voûtés. Aper déambulait à tâtons. L’air avait une odeur de pourriture. En passant devant une sorte de cul-de-sac, Aper eut l’impression d’entendre comme un râle. Il courut en direction du bruit. Un homme, nu, était là, allongé contre la paroi. Il avait un bâillon sur la bouche, les pieds et les mains liés. Aper ôta le bâillon. L’homme n’avait été qu’assommé, il revenait à lui. Aper, qui avait en horreur les combats de gladiateurs, n’avait jamais vu Xantos!


    —Ça va? Tu pourras combattre? lui dit-il en le déliant et en lui mettant sa toge sur les épaules.


    L’homme était hagard. Il parla avec difficulté:


    —Je ne comprends rien! Je suis le soigneur de Xantos! J’allais le masser avant le combat, un homme m’a donné un grand coup sur la tête! Il a dû me voler mon pagne!


    Aper l’aida à se relever:


    —Viens! pas une minute à perdre! Conduis-moi à Xantos! On veut le tuer!


    Ils partirent en courant. Les gardes en faction se lancèrent à leur poursuite. Ils arrivèrent dans une cave éclairée par une torche. Un homme en pagne passait de l’huile sur la poitrine d’un homme nu allongé sur une table. Il finissait son travail. Le gladiateur se leva, un autre vint prendre sa place.


    —C’est Xantos! dit le compagnon d’Aper tandis que Bolvo, en tenue de soigneur, s’approchait de la table.


    En moins de temps qu’il ne faut pour le dire, Aper se rua sur Bolvo et les gardes sur Aper.


    —Allez chercher l’édile! hurla Aper.


    Le soigneur se précipita vers Xantos:


    —Ce type m’a assommé, il voulait prendre ma place pour te tuer!


    D’un bond, Xantos fonça dans la mêlée et envoya Bolvo et les quatre gardes mordre la poussière.


    Quand l’édile arriva suivi d’autres gardes, le soigneur avait fini de masser Xantos et cinq hommes gisaient sur le sol. Castric lança un regard haineux à Aper:


    —Encore toi!


    Aper lui répondit froidement:


    —Si tu avais fait ton travail, je n’aurais pas eu à m’en charger! Tu n’as plus qu’à arrêter cet homme pour coups et blessures volontaires sur la personne du masseur de Xantos!


    Les gardes venus avec l’édile avaient ranimé les victimes de Xantos avec force bassines d’eau froide. Ils lièrent les mains de Bolvo derrière son dos. Le masseur pleurnichait pour qu’on lui rende son pagne! Aper fixait Bolvo:


    —Allons! déshabille-toi! lui ordonna-t-il.


    Et comme l’autre refusait d’obéir, Aper lui arracha le pagne. Il portait une bourse de cuir liée sur ses reins. Aper s’empara de la bourse et l’ouvrit. Elle renfermait une petite boîte en métal. Lentement, Aper souleva le couvercle de la boîte et découvrit une épine d’acacia.


    —Quelle coïncidence! fit-il en remettant la boîte à l’édile.


    En partant, il lança à la cantonade:


    —Plus rien ne s’oppose à ce que j’aille rejoindre mon ami Quintus. Je suis en vacances, moi!


    Quand Aper arriva dans la loge des duovirs, les gladiateurs finissaient leur tour d’honneur. Xantos s’avança seul, magnifique, il mit un genou à terre et dit:


    —Ceux qui vont mourir te saluent!


    Sollem jeta la mappa et déclara les jeux ouverts! Aper et Sollem se saluèrent, Eporedorix ne daigna même pas tourner la tête. Il fulminait. Les soixante-quatre gladiateurs avaient rejoint les coulisses. Soudain se produisit un silence oppressant, le premier couple de combattants entrait dans l’arène. Sollem se retourna vers Aper et lui murmura à l’oreille:


    —Je suis inquiet, Memna devait venir aux jeux avec Secundinus. Il l’a attendue, elle n’est pas venue. Elle n’est ni à la villa ni à la forge. Je t’en prie, essaie de la retrouver. Tu ne rateras rien en manquant le premier combat! Regarde ces sacs de farine! Je t’en supplie, ramène-la!


    —Et Regina? Elle ne t’a pas accompagné? demanda Aper.


    Sollem éluda la question.


    —Elle a horreur de la vue du sang.


    —Je la comprends! répondit Aper, ravi d’avoir un prétexte pour décamper.


    Dans les gradins, les cris avaient repris de plus belle. Insultes et encouragements se mêlaient en une indescriptible cacophonie.


    Aper sortit de l’amphithéâtre et fila droit à l’estaminet. Il commanda une cervoise. Il faisait une chaleur atroce, et sa course pour sauver Xantos l’avait assoiffé. Il entendit une petite voix timide qui susurrait derrière son épaule:


    —Maître, j’ai perdu la trace de Bolvo, mais je vous jure que ce n’est pas ma faute!


    Aper partit d’un énorme éclat de rire:


    —Rassure-toi! Bolvo est entre les mains de la police!


    Nestor boudait, il aurait préféré une bonne engueulade:


    —Alors, tout va bien!


    —Non! tout va mal! riposta Aper, Memna a disparu! Va chercher deux chevaux! Je t’attends. Nous allons faire une promenade en forêt!


    —Une prome…?


    —Allez! File! Il n’y a pas de temps à perdre!


    —Cela va durer encore longtemps, les vacances? soupira Nestor.


    Aper lui administra une bourrade dans le dos qui le propulsa hors de l’estaminet.


    Une pulpeuse créature, portant jupe fendue et caraco dégrafé, l’applaudit et lui dit d’une voix gouailleuse:


    —J’aime les hommes forts! Tu me plais. J’ai un petit coin tranquille au-dessus où on pourrait s’amuser! Il n’y aura pas de client avant la fin du premier combat, viens!


    Aper n’avait jamais eu un goût très prononcé pour les professionnelles mais il se dit qu’en fin de compte elles causaient moins de problèmes que les femmes vertueuses et que c’était le meilleur moyen de se détendre en attendant le retour de Nestor. Il la suivit. La fille se pâma sous lui, et lui assura qu’il était l’homme le plus fougueux qu’elle avait jamais rencontré! Aper ne pouvait chasser de ses pensées un noir pressentiment. La terrible menace proférée par Memna contre le druide devait avoir un rapport avec la disparition de la jeune fille. La pulpeuse compagne de Marcus commençait à l’agacer; violant toutes les règles du métier, elle le couvrait de baisers. Elle voulut refuser son petit cadeau; il l’obligea à l’accepter, et regagna le seuil de l’estaminet en même temps que Nestor. Ils galopèrent en direction de la forêt. Aper retrouva le chemin qui menait à la cabane du druide.


    Alerté par le piétinement des chevaux, le vieillard était sorti devant la porte. La vue d’un homme en toge le mit immédiatement sur ses gardes:


    —Passe ton chemin! dit-il, je cherche paix et solitude. Ne viens pas troubler ma méditation.


    —Désobéirais-tu à la loi de nos ancêtres qui nous commande l’hospitalité? Tu ne me refuseras pas le verre d’eau promis aux voyageurs? Laisse-moi entrer!


    Nestor avait attaché les chevaux à un arbre. Il suivit son maître qui s’avançait vers la cabane.


    —Hors d’ici! clama le druide, si tu franchis mon seuil, la malédiction d’Esus s’abattra sur toi!


    —Je crains plus la vilenie des hommes que la malédiction des dieux! rétorqua Aper en le bousculant.


    À peine avait-il pénétré dans l’antre du sorcier que deux gamins se précipitèrent sur lui. Le premier reçut un coup de genou dans le ventre, le second un coup de tabouret sur la tête, avant qu’aucun des deux n’ait eu le temps de réagir. Nestor traîna les corps privés de connaissance et les ligota au poteau central de la hutte. Le druide, accroupi, farfouillait dans un coffre. Aper lui claqua le couvercle du coffre sur la tête. Le prêtre s’affaissa. Quelle ne fut pas la surprise d’Aper et de Nestor en découvrant le contenu de la cachette: des pots de poudres et des fioles de liqueurs de couleurs étranges, violacées, verdâtres, des plantes séchées et une petite boîte d’épines d’acacia!


    Aper secouait le vieillard pour le faire revenir à lui; en pure perte: il n’est pire évanoui que celui qui fait semblant! L’homme avait trouvé le meilleur moyen pour échapper aux questions embarrassantes. Aper répugnait à employer la manière forte. Il fouilla la hutte, mais ne trouva rien qui fût susceptible de l’intéresser: deux tabourets à trois pieds, une planche posée sur deux rondins, une paillasse et une gamelle en terre ébréchée. En désespoir de cause, il ordonna à Nestor de lier les mains du druide au poteau, avec les autres, et de garder la cabane. Il partit chercher l’édile. Il détacha son cheval et, chemin faisant, il se dit que décidément les Éduens faisaient une grande consommation d’épines d’acacia! La forêt était déserte, il avait l’impression d’être au bout du monde, seul le chant des cigales déchirait le silence. Son cheval était nerveux, il tira de toutes ses forces sur les rênes, mais au lieu de ralentir, indifférent aux ordres, l’animal fonça au triple galop dans la direction opposée à celle que lui commandait le cavalier. C’était la première fois qu’Aper se trouvait sur un cheval emballé. Il se dit qu’il valait mieux le laisser se fatiguer, l’important étant de rester dessus. Au détour d’une futaie, sa monture se calma et s’arrêta net devant un cheval harnaché qui broutait de l’herbe. Aper mit pied à terre. Pas de doute possible, il reconnut la jument grise de Memna; mais qu’était devenue la cavalière? Aper se mit à l’appeler dans toutes les directions, aucune voix ne répondit à ses cris. Il inspecta les lieux environnants, nulle trace de Memna. Il remonta à cheval et tint la jument à la longe. Vers le levant, il aperçut de la fumée qui s’échappait du toit d’une cabane de berger. Il se dirigea vers la petite bâtisse de pierres sèches dont il poussa la porte.


    Memna, blanche comme une morte, était étendue sur un lit de feuillage. La soupe cuisait dans une cheminée d’angle. Aper se précipita près de Memna, lui mit la main sur le front, il était brûlant. Elle ouvrit les yeux et il lui demanda:


    —Que t’est-il arrivé?


    Elle répondit d’une voix languide:


    —Un berger m’a trouvée évanouie, il m’a ramenée chez lui. Il est parti chercher de l’eau, il va revenir.


    Aper s’assit près d’elle et commença à la presser de questions:


    —Comment as-tu pu tomber de cheval, toi, une excellente cavalière? Que faisais-tu dans la forêt alors que tu avais rendez-vous avec Secundinus pour aller à l’amphithéâtre?


    Un jeune garçon venait d’entrer. Il était intimidé par la présence de ce personnage en toge. Cela faisait bien longtemps qu’il n’avait vu autant de monde. Il dit, ne pensant qu’à protéger la jeune fille:


    —Tu ne vois pas qu’elle est encore trop faible pour te répondre! Mais, qui es-tu?


    —Je suis Marcus Aper, un ami du duovir.


    —Que viens-tu faire ici?


    —J’ai trouvé la personne que je cherchais; mais toi, peux-tu me dire comment elle est arrivée ici?


    —Je faisais mon fromage, quand j’ai entendu un grand bruit qui venait d’en bas, vers le chemin qui va tout droit à Augustodunum. Je suis monté dans un arbre, et j’ai regardé. J’ai vu une femme qui déboulait dans le ravin, un cheval à terre qui se relevait et qui repartait au galop, et deux gamins qui dénouaient une longue corde attachée par les deux bouts à un arbre de chaque côté du chemin. Un des gamins a roulé la corde sur son épaule et tous deux sont repartis sans s’inquiéter de la femme. Alors, je suis descendu de mon arbre et j’ai couru vers la femme. Elle était blessée et sans connaissance. Je l’ai ramenée ici. J’avais tout ce qu’il fallait pour la soigner. Il faut être équipé quand on vit seul tout l’été, on a souvent une brebis malade!


    Le jeune berger tendit un bol d’eau à Memna. Aper l’aida à se soulever, elle souffrait. Le berger regarda Aper:


    —Il ne faut pas qu’elle bouge! Elle a des côtes fêlées. Il n’y a qu’à attendre que ça se ressoude tout seul. Je lui ai bandé la poitrine bien serré.


    Aper débarrassa Memna de son bol vide et lui demanda du ton qu’il croyait le plus câlin du monde:


    —Mais par Esus, que venais-tu foutre ici?


    Elle ouvrit la bouche, mais comme elle s’apprêtait à répondre, le berger lui coupa la parole:


    —Ce qui est sûr, c’est que ce n’est pas pour elle que les gamins avaient tendu le piège. J’ai entendu celui qui portait la corde dire à son compagnon: «Le vieux va être furieux! On ne pouvait pas prévoir, il n’y a jamais personne sur cette route! Filons le prévenir, qu’il aille se cacher ailleurs…» L’autre lui a dit: «Et l’édile?» Mais je n’ai pas entendu la réponse, ils étaient déjà trop loin.


    Aper commençait à résoudre une partie de l’énigme. Le druide avait envoyé deux de ses fidèles tendre un piège afin de retarder l’arrivée de la police et lui donner le temps de fuir au cas où Memna mettrait ses menaces à exécution. Quant à lui, rien d’étonnant à ce qu’il n’ait pas assisté à l’accident. Il ignorait l’existence du chemin qui menait directement d’Augustodunum à la clairière du druide. Pour être sûr de retrouver la cabane, il avait emprunté l’itinéraire pris par Memna le jour de la chasse. En revanche, le cheval que lui avait amené Nestor à l’estaminet devait connaître la route directe puisqu’il s’y était lancé au triple galop. Tout cela n’expliquait toujours pas ce que Memna était venue faire par ici. Il reposa sa question:


    —Mille tonnerres! que venais-tu fabriquer dans le coin? Réponds!


    Aper fit signe au berger de les laisser seuls. Il sortit à regret et Marcus dit d’une voix sèche:


    —J’attends!


    Elle finit par se résoudre à parler:


    —J’ai très mal, et c’est une histoire très longue et très compliquée!


    Marcus l’interrompit:


    —Quoi, c’est encore cette histoire de torque?


    —Tu es au courant? balbutia-t-elle.


    —Pas exactement, tout le monde me ment! Ta soi-disant mère m’avait dit que Tritos la faisait chanter; et en réalité ce torque lui a rapporté beaucoup d’argent à elle et à son frère. Sollem feint d’adorer sa femme; et je sais qu’il couche avec toi. J’ai entendu ta conversation avec le druide, le jour de la chasse. Alors, ne te fatigue pas avec les préambules! Réponds à ma question: Pourquoi retournais-tu voir le druide?


    Memna ne ressentait plus la douleur provoquée par sa chute, elle était abasourdie. Aper en savait peut-être plus qu’il ne voulait le dire. Elle décida de s’en faire un allié:


    —Je m’en suis voulu de ne pas avoir cherché dans sa cabane, je suis certaine que c’est lui qui a le torque.


    —Je ne le pense pas, j’ai fouillé sa hutte, je n’ai rien trouvé.


    Décidément, ce Marcus était un homme surprenant!


    —Je te croyais en vacances! dit-elle avec un petit sourire.


    Aper appela le berger, lui demanda de garder la jeune fille chez lui, de veiller sur elle, de ne laisser entrer personne, de se garder de dire qu’elle était là. Memna regardait Aper avec les yeux d’un petit chien qui se noie.


    Il lui caressa le front:


    —Tu seras plus en sécurité ici. Je vais rassurer Quintus. Je viendrai te voir demain.


    Les larmes empêchaient Memna de parler. Elle lui fit un petit geste de la main, un petit geste qui signifiait: ne m’abandonne pas! Lui, il pensait à Regina.


    Le soleil commençait à pâlir. Aper se disait que Nestor devait trouver le temps long. Pour sa part, il crevait de faim et surtout de soif! Pour comble de malchance, il arriva dans Augustodunum au moment précis où s’achevait le spectacle. Il tomba dans l’encombrement: voitures, cavaliers et piétons se suivaient nez à cul dans un brouhaha d’injures. Aper préféra ne pas affronter le courant en sens inverse, il attacha son cheval à l’anneau scellé dans le mur d’une auberge et s’offrit deux saucisses et deux verres de cervoise. Il donna la pièce au cabaretier pour qu’il surveille son cheval et fendit la foule jusqu’à la porte latérale de la curie. Il pensait que c’était là qu’il avait le plus de chances de voir l’édile. Il ne s’était pas trompé. Il le trouva dans la salle des archives. Castric s’y était aménagé un petit coin avec table et écritoire. Des rouleaux de papyrus, des tablettes de cire jonchaient les rayonnages adossés aux murs. En apercevant Marcus, le responsable de la police bondit de son tabouret et fit choir son style:


    —Encore toi! Arrête de te mêler de nos affaires! Tu m’as fichu dans un pétrin épouvantable, j’ai fait conduire Bolvo à la prison. Son père gueule comme un âne! Je ne vais pas pouvoir le garder longtemps, nous n’avons rien contre lui.


    —Rien?


    —Il a estourbi un esclave soigneur de l’école de gladiateurs! Il n’y a pas là de quoi mettre en tôle le fils d’un duovir.


    —Et l’épine d’acacia? Nierais-tu qu’il se préparait à assassiner Xantos?


    —Si on enfermait tous les gens qui ont des cailloux, des bouts de bois ou des épines dans leur bourse il faudrait construire une prison de la taille d’une caserne!


    —Mais l’épine était empoisonnée, c’est avec une arme identique que l’on a tué Tritos.


    —Comment comptes-tu le prouver?


    —Il n’y a qu’à planter l’épine dans les fesses d’un chien, et tu verras s’il va à la chasse le lendemain! J’ai découvert d’où proviennent les épines empoisonnées, c’est pour cela que je suis venu te voir. Il y en a toute une réserve chez le sorcier qui se cache dans une hutte à la clairière des Trois Rouvres. J’ai attaché le druide et deux de ses complices à un poteau. Nestor est là-bas, il attend l’arrivée de la police. Envoie des hommes! Fais vite! C’est le sorcier qui a donné l’ordre d’assassiner Xantos. Nestor peut témoigner, il l’a entendu.


    —D’après toi, ce serait lui, aussi, qui aurait donné l’ordre de tuer Tritos?


    Aper tira sur sa moustache:


    —Non! je ne pense pas, Tritos était son fils… un des proches du sorcier a dû voler l’arme du crime.


    Castric était dépassé par les événements, la cité tout entière avait vécu une journée de suprême excitation, on venait d’assister à une fête sans précédant à Augustodunum, demain était encore plus prometteur et cet Arverne de malheur ne pensait qu’à ses épines d’acacia!


    Pour avoir la paix, il dit d’un air las:


    —D’accord, je vais aussi faire arrêter ton sorcier! et après, ce sera le tour de qui? Mais je dois en référer aux deux juges, Sollem a d’autres soucis en tête et je ne pense pas qu’Eporedorix voie d’un bon œil la descente de son fils dans un cul-de-basse-fosse! D’ici à ce que l’on nomme un nouvel édile, il n’y a pas loin!


    Tout en grognant, il donna l’ordre aux deux gardes qui étaient dans le couloir d’aller chercher le sorcier et de le conduire en prison.


    —Tu es satisfait? dit-il à Aper, alors laisse-moi! De toute façon, on ne les interrogera pas pendant les jours de fêtes.


    —Tant mieux! rétorqua Marcus, il n’y aura plus de crime pendant ces trois jours. Toutefois, j’aimerais que tu me permettes de voir Bolvo.


    —Non! non et non! hurla Castric, le prévenu n’est autorisé à parler qu’à son avocat. Et je doute que Bolvo ait l’intention de te choisir comme défenseur! Je te salue! Nous nous reverrons demain aux jeux! Je compte bien y assister sans être importuné.


    —Je te salue! marmonna Aper en sortant.


    La foule s’était un peu dispersée. Aper alla reprendre son cheval et une idée lui passa par la tête: «Si j’allais faire une petite visite à Moïsos le Massaliote?»


    Les orfèvres étaient installés de part et d’autre du decumanus, la grand-rue qui traversait la ville d’est en ouest. Même lorsqu’elles n’achetaient pas, les promeneuses aimaient s’arrêter dans les élégantes boutiques. De retour à la maison, elles essayaient de convaincre leurs époux de venir admirer avec elles ces colliers en pâte de verre où les perles rondes alternaient avec les perles longues, ces bracelets d’or torsadé, ces boucles d’oreilles aux lourds pendentifs, ces bagues de cristal! Toutes ces merveilles qui étaient indispensables à leur bonheur.


    Bien différentes étaient les petites ruelles qui débouchaient dans la grand-rue. On n’y voyait que des masures délabrées et certaines cours ressemblaient à des coupe-gorge. Aper se souvint que Nestor lui avait dit que Moïsos résidait dans la rue Trotte-Garce, il s’y rendit. Il interrogea des gosses qui jouaient aux osselets, et qui lui indiquèrent la maison. C’était au premier étage, au fond de la cour. Aper frappa à la porte. On mit un certain temps avant de lui ouvrir. Au premier coup d’œil, Aper crut que le Massaliote l’accueillait en s’inclinant profondément mais, constatant qu’il ne se relevait pas, il dut convenir que l’homme souffrait d’une déviation de la colonne vertébrale. Moïsos le salua néanmoins fort obséquieusement, l’invita à entrer et lui demanda ce qu’il pouvait faire pour son service.


    —J’ai un petit pécule, dit Aper, et je voudrais savoir si en le plaçant chez toi tu m’en donnerais de bons intérêts?


    Moïsos souleva la paupière de son œil droit pour tenter de voir son interlocuteur en face:


    —Oh! là là! geignit-il, il y a trop d’argent partout, plus personne n’a besoin d’emprunter, personne ne t’accordera de gros intérêts! Mais qui t’a parlé de moi? Sans doute un ami qui n’a qu’à se louer de ma générosité!


    —Je viens de la part de Tritos! répondit Aper.


    Le Massaliote s’étrangla:


    —Tritos, dis-tu? Je ne vois pas, je ne connais pas de Tritos.


    —Pourtant, reprit Aper, je ne me suis pas trompé, Tritos m’a remis cet avoir au porteur, il est signé par toi! et il lui montra le papyrus trouvé chez Tritos. Il poursuivit: Je venais te demander de gérer cette somme pour mon compte, mais j’ai changé d’avis, je préfère lui rapporter son argent. Ce n’est pas prudent de laisser sa fortune chez un prêteur sur gages qui prétend ne pas connaître son client.


    Moïsos était arrivé là où Aper voulait le mener, il perdait pied. Il se mit à glapir:


    —Tu te crois malin? Tu t’imagines peut-être que je vais te donner son argent? Tu penses que je ne sais pas que Tritos est mort et enterré!


    Aper s’assit sur un tabouret branlant:


    —Bon! Alors tu reconnais que tu connaissais Tritos et qu’il a placé son argent chez toi. Nous allons pouvoir parler. Depuis quand Tritos te déposait-il des fonds?


    Moïsos n’arrêtait pas de promener sa bosse de long en large:


    —Je n’ai rien à te dire. Et, qui sait, tu as peut-être tué Tritos pour voler l’avoir au porteur?


    —Plains-toi à la police! interrompit Aper d’un ton narquois.


    —La police! Allons, je suis un honnête homme et dans le fond tu m’as l’air bien brave, pourquoi parler de police!


    —Si tu ne veux pas parler de police, parlons de Tritos! Quand l’as-tu connu?


    —Aux ides de mars.


    —C’est la première fois qu’il t’a confié de l’argent?


    —Mais non, la première fois que je l’ai vu, il n’avait pas d’argent, il était venu pour m’en emprunter, ils veulent tous en emprunter! Mais l’argent est trop rare! on ne peut pas prêter sans garantie… J’ai vu tout de suite que je pouvais avoir confiance, il m’a laissé un torque d’or en gage. Par la suite, ses affaires se sont arrangées, il faisait des versements réguliers. Je lui ai rendu son bijou. C’est bien normal. Tu sais tout. Moi je ne sais rien de toi, même pas ton nom, ni de quel droit tu me poses toutes ces questions.


    Aper se dirigea vers la porte:


    —Prépare-toi à répondre aux questions que te posera l’édile. Tu es en possession d’une fortune qui ne t’appartient pas et ton commerce n’est pas très régulier.


    Il sortit. Moïsos le suivit dans l’escalier:


    —Reviens! Nous pouvons nous arranger en amis tous les deux, tu me rends l’avoir au porteur et je te donne de l’or! Il n’y a pas besoin de l’édile pour ça!


    Marcus retourna chez Sollem. Dans la cour, Nestor, qui lutinait Porcia, vit son maître et courut vers lui:


    —Tout va bien! la marchandise a été embarquée!


    Aper arriva aux thermes peu après Sollem. Il lui raconta l’accident de Memna. Quintus le félicita pour son efficacité, mais décidément ses réactions étaient imprévisibles, il paraissait fort soulagé de savoir Memna hors de la villa. Aper insistait:


    —Mais enfin, on ne peut pas la laisser chez ce berger! Elle a des côtes fêlées! Elle a besoin de confort, de soins!


    Sollem n’en démordait pas:


    —Mais si je la ramène ici, je vais être obligé de donner des explications! Mieux vaut tenir Regina et Cecilia éloignées de tout cela.


    Et il enchaîna en faisant un récit détaillé de cette journée grandiose, de la vaillance des combattants, du délire du public. Sollem avait plongé sa cité dans une hystérie collective, et il y en avait encore pour trois jours! À Augustodunum, il était devenu leur grand homme, sans concurrence possible. Il n’était préoccupé que d’une seule chose: le résultat du vote de l’assemblée des Trois Gaules.


    Aper se fâcha:


    —Tu n’as pas compris que ce sorcier dirige une bande de voyous. Ils savent que leur mentor a été arrêté, ils peuvent commettre des actes inconsidérés, Memna n’est pas en sûreté dans cette forêt!


    —Crois-tu qu’elle le serait davantage chez moi?


    Aper lança à Sollem un regard réprobateur. Celui-ci réfléchit et suggéra:


    —Je pense avoir trouvé la solution: demain, un chargement d’armes part pour le port fluvial de Cabilonnum[8]. Je vais demander à mon ami le naute Blussus de recevoir Memna. Je lui fais gagner assez d’argent, il ne peut rien me refuser. Memna accompagnera le convoi d’armes en carpentum. C’est une voiture moins rapide que la rheda, mais beaucoup plus confortable. Je préfère qu’elle ne soit pas à Augustodunum ces temps-ci. Ce déplacement professionnel paraîtra normal. C’est déjà arrivé.


    Aper parut surpris:


    —Tu envoyais Memna discuter seule tes contrats?


    Il observait Sollem qui se noyait dans ses mensonges:


    —Non, elle m’accompagnait! Mais avec les fêtes, les élections, Blussus comprendra que je ne peux pas m’absenter…


    Sans attendre les commentaires de Marcus, Quintus se rhabilla précipitamment et alla donner ses ordres. Il expédia un messager à Blussus, organisa une livraison pour le lendemain, alors qu’elle n’était pas prévue, et fit préparer la couchette à l’arrière de la voiture avec mission d’aller à l’aube chercher Memna à la cabane du berger. Il chargea une esclave d’empiler quelques vêtements de Memna dans un sac et déposa le baluchon dans le carpentum après y avoir glissé un message d’amour. Dans sa course éperdue, il croisa Cecilia et, sans explication, lui déclara:


    —Je ne soupe pas ce soir!


    Regina attendait Marcus sous le péristyle de la cour intérieure. Une petite boucle blonde avait été ramenée sur son front pour cacher la cicatrice. Le drapé de sa longue écharpe dissimulait le bras bandé. Elle s’efforça de sourire en faisant signe à Marcus de la rejoindre:


    —J’espérais te voir plus tôt! As-tu passé toute la journée à ce spectacle barbare?


    —J’aurais préféré être près de toi! dit-il, et il le pensait.


    Elle enchaîna d’un air faussement détaché:


    —Secundinus cherchait Memna, que s’est-il passé?


    —Ce benêt n’est jamais au courant de rien! Memna est partie pour Cabilonnum accompagner un chargement qui doit embarquer sur l’Arar[9].


    —Moi non plus, je ne suis jamais au courant de rien! dit-elle d’un petit ton triste.


    Fixant Aper droit dans les yeux, elle lui demanda:


    —Que penses-tu de Memna?


    —Vous devriez lui chercher un mari! se contenta de répondre Aper.


    Le gong appelait pour le souper. Regina posa sa main sur le bras de Marcus et murmura:


    —Je me sens moins seule.


    Il réprima un élan de tendresse. Il fallait se rendre à l’évidence: cette femme le troublait, son mari la trompait, mais elle était l’épouse de Sollem…
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    Marcus souleva la tenture de sa chambre. On entendait les éclats d’une vive discussion. Il crut reconnaître les voix de Sollem et d’Eporedorix. La clepsydre indiquait la troisième heure du jour. Marcus descendit dans le patio. Le bruit semblait venir du tablinum, le cabinet de travail de Sollem qui donnait sur le péristyle intérieur. Pas de doute, Sollem et Eporedorix avaient une altercation. Aper tourna autour du bassin qui était au centre de la cour; il écoutait. Eporedorix était hors de lui:


    —Ce gosse avait envie d’approcher le prodigieux Xantos! Il a employé un moyen assez brutal, je te l’accorde, mais qui ne tire pas à conséquence! Assommer un esclave, la belle affaire!


    Sollem hurlait en même temps que lui:


    —Il voulait tuer Xantos! C’est toi qui lui en avais donné l’ordre! Tu voulais m’empêcher de faire ce don à la cité! Tu crèves de rancœur et de jalousie! Il y aura procès! Je me porte partie civile! J’ai le meilleur avocat de l’Empire pour me représenter: Marcus Aper! Tant que tu n’auras pas payé des dommages pour le préjudice, ton fils restera en prison!


    —Quel préjudice? La ville est en liesse grâce à l’argent de ta femme, tous t’acclament et Xantos se porte à merveille!


    Sollem lui coupa la parole:


    —Je ne te retiens pas! J’ai d’autres occupations. La justice suivra son cours!


    —La justice? Parlons-en! Tu as acheté l’édile!


    —Tu auras à répondre d’injures à magistrat!


    —Je suis un magistrat!


    —Tu ne peux siéger au tribunal pour cette affaire, ton fils est le prévenu.


    —Toi non plus si tu te constitues partie civile.


    —Alors, elle sera jugée par le légat de la Lyonnaise à Lugdunum!


    —Tu te dis gaulois et tu veux porter nos querelles devant le légat de Rome?


    Nul doute qu’ils allaient en venir aux mains; Marcus entra dans le tablinum. Eporedorix le bouscula pour sortir. Il fit trois pas, se retourna et lui lança:


    —Je serai heureux de ta visite, Marcus!


    —Sois-en certain, je n’y manquerai pas! rétorqua Aper.


    Avant toute chose Marcus avait besoin de parler à Sollem. Il fut direct, il lui demanda la nature de ses sentiments pour Memna. Comme à l’accoutumée, Quintus se déroba. Marcus s’énervait:


    —Tu brises deux vies, celle de ta femme que tu négliges et qui souffre et celle de ta maîtresse que tu compromets et qui ne trouvera plus d’époux.


    —Tu fais du roman! répliqua Sollem d’un air de parfaite sincérité, j’aime ma femme et je protège cette enfant qui n’a que moi pour veiller sur elle. Je pense que si je connaissais le nom de son père il me serait plus facile de lui trouver un mari digne d’elle. Je voulais t’en parler, te demander de m’aider, c’est la raison pour laquelle je t’ai prié de venir. Mais des drames imprévisibles se sont produits et je ne peux remuer toute cette boue avant mon élection. Je t’en prie, gagne du temps, que rien d’irréparable ne se produise avant le vote de l’assemblée des Trois Gaules! Tu m’excuseras, je préside les jeux! ma place est à l’amphithéâtre! Et, à grandes enjambées, il sortit de la villa.


    Aper n’était pas dupe, cet homme n’aimait pas sa femme. Quelqu’un avait à plusieurs reprises tenté de tuer Regina. Marcus vivait dans l’angoisse permanente d’un nouvel accident. Le meurtrier avait-il renoncé à ses desseins criminels? Attendait-il un moment propice? Attendait-il le départ d’Aper? Memna était-elle une enfant fragile ou une intrigante prête à tout? Plongé dans ses pensées, Marcus avait traversé la cour intérieure sans prêter attention au remue-ménage. Servantes et serviteurs étaient tous sur le pied de guerre pour les préparatifs du grand souper qui devait avoir lieu le soir même.


    Sollem avait beaucoup hésité. Attendre la clôture des jeux pour donner sa réception aurait permis à ses invités de le féliciter pour la performance de Xantos qui devait combattre le dernier; mais les deux représentants de l’assemblée des Trois Gaules n’auraient pu assister au souper, le vote ayant lieu à Lugdunum le quatrième jour des jeux d’Augustodunum. Comme cette folie n’avait qu’un seul but: son élection, il fallait ce soir en mettre plein la vue et plein le ventre à ces deux personnages importants.


    Cecilia avait tout prévu, tout organisé. Tout serait parfait. Elle avait fait sortir et astiquer l’argenterie ciselée, elle avait semé des pétales de fleurs sur les nappes brodées. Secundinus surveillait l’accrochage des guirlandes autour des colonnes de marbre et l’installation du plancher sur le bassin pour les danseuses. Une alléchante odeur de ragoût chatouillait déjà les narines.


    Les accords nostalgiques d’une viole s’échappaient de la chambre de Regina. Aper allait-il monter? Il avait le pied sur la première marche quand il sentit le regard de Nestor se poser sur lui. Nestor venait sans doute de lui éviter de faire une bêtise…


    Il se retourna:


    —Allons-nous à l’amphithéâtre? demanda Nestor. Il faut s’y prendre à temps, les alentours sont noirs de monde. Il n’y avait plus de lits dans les auberges, il paraît que la populace des villages voisins a dormi dans l’arène. Toutes les boutiques sont fermées, on ne peut plus trouver une galette ni un morceau de fromage en ville!


    Aper triturait sa moustache, les paroles de Nestor faisaient germer une idée dans sa tête. Ce qu’il avait envie de faire n’était peut-être pas très légal, mais il avait un soupçon et il voulait en avoir le cœur net. Il s’était juré de ne pas quitter Augustodunum sans avoir retrouvé ce fameux torque! Question de confort: il ne supportait pas un échec.


    Il pensa tout haut:


    —Si tout le monde est à l’amphithéâtre, personne n’est chez soi! Si nous en profitions pour visiter en détail la résidence d’Eporedorix?


    Nestor acquiesça avec enthousiasme. Les expéditions de fouilles constituaient les moments les plus exquis de son existence. Pénétrer au cœur de la vie privée d’inconnus excitait son imagination. Il se voyait vivre parmi ces objets familiers, il était aimé de la dame qui collectionnait d’aussi suaves toilettes. Parfois, avec autant de plaisir, il rêvait qu’il s’abandonnait à ses pires fantasmes dans les bouges les plus crasseux.


    Aper alla revêtir des braies et un sayon. Ils ne prirent pas la voiture, mais se rendirent à cheval jusqu’aux abords de la maison rurale d’Eporedorix. Ils attachèrent leurs montures et continuèrent à pied. Dans la cour, deux vieillards prenaient le frais à l’entrée de leur baraque et des gosses jouaient avec des cailloux à une sorte de jeu de billes. La porte de la maison d’habitation devait être fermée à clef. Ils contournèrent le mur extérieur. À l’opposé de la cour d’entrée, le mur ceinturait un jardin d’agrément qui donnait sur les appartements privés. Ils escaladèrent le mur et traversèrent la pelouse. Aper remarqua une fenêtre haute qui n’avait pas de vitre et dont le volet de bois était maintenu entrebâillé par une corde de chanvre pour laisser passer la lumière et intercepter le soleil. Aper était loin de partager l’enthousiasme de Nestor pour ce genre d’expédition. Mais quand on a lâché les chiens, il faut suivre la chasse!


    Ils grimpèrent sans trop de difficultés et se retrouvèrent dans un débarras aménagé en chambre, ou plus exactement dans une chambre encombrée d’objets hétéroclites entassés dans un désordre indescriptible. Qui pouvait bien vivre dans ce chaos? Personne n’avait jamais dû y faire le ménage. Il y avait là de quoi éveiller les rêves de Nestor: un orgue, deux carnix, ces trompettes gauloises dont l’extrémité se terminait par une tête de monstre, des peaux de loup, des ramures de cerf, une tête de sanglier, une petite épée au pommeau décoré d’un masque humain, semblable à celles dont se servaient les compagnons de Vercingétorix, un casque de légionnaire et des coffres, des petits, des grands, posés les uns au-dessus des autres. Pas un volumen, pas un rouleau de papyrus. L’occupant était collectionneur mais sûrement pas érudit.


    Nestor avait commencé l’inspection systématique des coffres. Aper lui avait recommandé de tout remettre en place. Nestor venait de tomber sur une réserve de statuettes de divinités gauloises; cela rappela à Aper la cabane de Tritos. Dans un coffret de bronze, il trouva des coquilles d’oursins et une bulla, sorte de médaille que les jeunes garçons portaient autour du cou lors de la cérémonie qui symbolisait leur entrée dans le monde des adultes.


    Aper examina la bulla, elle était gravée. Il lut: BOLVO FILS DE JULIUS CLAUDIUS EPOREDORIX. Plus de doute possible, ils étaient dans le repaire de Bolvo. Marcus avait le sentiment de perdre son temps, il avait l’intime conviction qu’il trouverait le torque dans le tablinum d’Eporedorix. Ils allaient partir à la découverte du bureau du maître des lieux, quand Nestor s’assit sur le lit pour replacer les objets dans le coffret. Il bondit, comme mû par un ressort. Il s’était assis sur quelque chose de rond et de rigide.


    Il souleva le matelas: le torque était devant leurs yeux! Il était énorme, d’un pouce de diamètre, en or creux fourré d’une pâte blanchâtre, ouvert sur le devant, les extrémités munies d’un disque d’or. Une petite charnière à l’arrière permettait de l’entrouvrir pour le passer autour du cou. Il portait deux inscriptions: EPOREDORIX VERGOBRET DES ÉDUENS et À MEMNA. La première gravure était très estompée, alors que la seconde paraissait plus récente.


    —Mets cela dans ta poche et fichons le camp! dit Nestor.


    —Pas question de l’emporter! rétorqua Marcus, remets-le en place!


    —Alors pourquoi être venu?


    —Je sais une partie de ce que je voulais savoir, maintenant, il faut que Bolvo me dise le reste! Viens!


    —Où allons-nous?


    —À l’amphithéâtre! Je ne voudrais pas décevoir Eporedorix, il souhaitait me parler!


    Pour Nestor, la récréation était finie.


    Aper retourna à la villa pour se changer. Il ne pouvait faire irruption en sayon dans la loge d’honneur. Cecilia mettait la dernière touche aux préparatifs de la soirée. Elle croisa Marcus et lui décocha avec un petit sourire:


    —Ne cherche pas Regina, elle a changé d’avis, elle est à l’amphithéâtre!


    Aper se dit qu’elle avait voulu fuir cette demeure où Cecilia lui volait son rôle de maîtresse de maison; mais un mauvais génie lui susurrait qu’elle ne s’était décidée à assister à ce spectacle de boucherie que dans l’espoir de l’y retrouver.


    Le soleil était à son zénith et les rues étaient dégagées. Aper et Nestor prirent la voiture. Ils durent se garer assez loin, Nestor resta avec les chevaux et Marcus termina le trajet à pied. Il pensa qu’à Rome il circulait à l’ombre, confortablement installé dans un palanquin, mais les Gaulois n’avaient pas adopté ce moyen de transport!


    Il arriva pendant un intermède. Dans la loge, des esclaves servaient une collation. Aper demanda joyeusement:


    —Une cervoise et deux saucisses!


    Regina rougit, l’exubérant appétit de Marcus troublait ses sens. Sollem leva les yeux au ciel en dégustant son minuscule amuse-gueule. Eporedorix tonna:


    —La même chose pour moi!


    On apporta un fauteuil pliant pour Marcus. Le bruit de la foule résonnait comme un interminable roulement de tonnerre. Des esclaves ratissaient le sable de la piste pendant que des acteurs burlesques jouaient une pantomime d’une évidente trivialité. Les occupants de la loge ne prêtaient aucune attention au spectacle. Sollem jouissait de son triomphe, tel Jupiter contemplant sa création! Regina souriait à Marcus:


    —Où étais-tu passé?


    Il se pencha vers elle:


    —Je t’ai entendue jouer de la viole ce matin, je n’ai pas osé te déranger! Je suis allé faire une promenade à cheval. Est-ce que tout va bien?


    —Oui! répondit-elle.


    Eporedorix se leva et posa sa main sur l’épaule d’Aper:


    —Viens! nous avons à parler!


    Sollem, sans se retourner, lança avec mépris:


    —Tu perds ton temps, Eporedorix! Marcus Aper n’est pas un homme qui se laisse corrompre!


    Sans prêter attention à la réflexion de Sollem, Eporedorix se dirigea vers la tenture du fond de la loge et dit à Marcus:


    —Viens donc! la fête se passera de nous! Nous serons mieux chez moi pour causer.


    C’était exactement ce que souhaitait Aper.


    La carruca du duovir, voiture de luxe à quatre roues, les attendait devant l’entrée de l’amphithéâtre. Arrivé chez lui, Eporedorix sortit de sa poche une clef de bronze dont le manche était décoré d’une tête de molosse.


    —Tous ces gueux sont au spectacle! Il n’y a plus personne dans la maison! Heureusement j’ai ma petite réserve personnelle de cervoise, suis-moi!


    Il l’entraîna dans le tablinum. Un ordre parfait régnait dans la pièce; quelques fauteuils d’osier, une grande table, des rayonnages aux murs sur lesquels s’alignaient rouleaux et tablettes, et une petite niche qui abritait les statuettes des dieux lares, protecteurs du foyer. Le maître de la maison servit deux pichets de cervoise et ils s’assirent côte à côte dans des fauteuils. Marcus posa son pichet sur la table. Il observait le duovir et attendait. Eporedorix rompit le silence:


    —Je veux te parler de Bolvo. C’est un adolescent difficile. J’aurais peut-être mieux fait de l’envoyer à l’université!


    —Il n’est pas trop tard! suggéra Aper.


    —Il sait à peine lire! Il ne fréquente pas les garçons de sa caste, mais de petits voyous qui font mille sottises, sans gravité, mais on en jase et cela me nuit. Cette histoire du masseur de Xantos n’est qu’une plaisanterie pour épater ses copains! Tu ne vas pas entrer dans le jeu de Sollem, mon fils ne lui a causé aucun préjudice. Sa fête n’a pas été perturbée!


    Aper reprit avec calme:


    —Je trouve seulement étrange qu’il ait eu sur lui une épine empoisonnée semblable à celle qui a causé la mort de Tritos. Connaissait-il Tritos?


    —Demande-le-lui!


    —L’édile ne me laisse pas le voir. Seul son avocat a le droit de visite.


    Eporedorix perdit son sang-froid:


    —Un avocat! Pourquoi un avocat? J’exige qu’on le relâche aujourd’hui même! On ne peut rien retenir contre lui!


    —Ce n’est pas l’avis de l’édile.


    —L’édile est un pourri! Je sais qu’on a trouvé des épines empoisonnées chez le druide. Tous les gamins qui fréquentent ce sorcier en possèdent! C’est avec ça qu’ils achèvent les loups et les renards qu’ils prennent au piège. Ce sorcier est un danger public, faisons son procès! Et fichez la paix à mon fils!


    Marcus prit un temps et attaqua:


    —Parle-moi de Memna!


    Le visage d’Eporedorix changea de couleur.


    —Je ne la connais pas!


    Alors Aper lança son boulet:


    —Avant de mourir, la vieille servante m’a dit que c’était le nom de ton ancêtre qui était gravé sur le torque!


    Eporedorix se leva, alla au bout de la pièce en tournant le dos à Marcus et hurla:


    —Et tu l’as cru?


    —Oui! Tu voulais récupérer ce torque, Tritos t’a fait chanter, tu t’es débarrassé de lui et de la vieille.


    Eporedorix se mit à crier:


    —Non! Non!


    Il se calma, plaça son fauteuil face à Marcus et dit en le regardant droit dans les yeux:


    —Esus m’en est témoin, je ne mens pas! Je n’ai jamais vu Tritos, il ne m’a jamais demandé d’argent, je ne lui en ai jamais donné.


    Aper réitéra sa question:


    —Que sais-tu de Memna?


    Eporedorix se leva d’un bond et hurla à nouveau:


    —Rien! Rien! Je ne la connais pas. Je sais comme tout le monde qu’elle couche avec Sollem.


    —Alors pourquoi est-ce ton patronyme qui est gravé sur le torque?


    —Quel torque? L’as-tu vu? Peux-tu prouver que c’est mon nom qui est gravé dessus?


    Aper ne répondit pas; il enroulait le bout de sa moustache sur son index. Il reprit en fixant Eporedorix:


    —Je peux essayer de convaincre Sollem que ton fils n’a pas perturbé les jeux qu’il offrait à la cité, tu paieras une amende pour les coups reçus par l’esclave. Quant à l’épine empoisonnée trouvée sur Bolvo, elle n’a pas servi et on prouvera qu’elle a été fournie par le druide. Tu vois, j’abonde dans ton sens. Je veux voir Bolvo.


    —Si tu me donnes ta parole que tu t’en tiendras strictement aux arguments que tu viens d’énoncer, je te choisis comme avocat et tu pourras voir mon fils. C’est Sollem qui va en faire une tête!


    —Sollem n’a pas intérêt à attirer l’attention sur lui avant le vote de l’assemblée de Lugdunum.


    —Je le récuse comme juge! Qui présidera le tribunal? Ne mêlons pas le légat de Rome à cette affaire bénigne de coups donnés à un esclave.


    —Tu as raison. Le doyen des décurions d’Augustodunum est à même de trancher ce litige, qui doit se solder par une amende.


    Il prit un temps et enchaîna en pesant ses mots:


    —J’espère pour toi que je ne découvrirai rien de plus grave! J’accepte d’être l’avocat de Bolvo pour l’incident des vestiaires, mais je ne m’engage pas à le défendre s’il a commis un meurtre!


    —Un meurtre! Un meurtre! tonna Eporedorix, comme tu y vas! Je te l’ai dit, ce gamin n’a cherché qu’à épater ses copains! Qu’il le reconnaisse! Je paie l’amende, tu me le ramènes et on n’en parle plus!


    En disant ces mots, Eporedorix avait pris un style et une tablette de cire. Il adressa un message à l’édile pour l’avertir qu’il avait fait choix de Marcus Aper pour défendre son fils Bolvo. Aper glissa la tablette dans sa toge, se retourna sur le seuil et dit:


    —Fasse Esus que Bolvo ne se soit pas rendu coupable d’un crime, car dans ce cas je ne serai pas son défenseur!


    Aper était persuadé qu’Eporedorix mentait, mais il avait sur lui de quoi obliger l’édile à le laisser voir Bolvo. La carruca du duovir l’attendait; il se fit déposer à la curie.


    Le cadran solaire du forum marquait la neuvième heure du jour. Les spectateurs refluaient sur la place. Ils manifestaient leur indignation; le dernier combat avait été trop vivement expédié! Au premier coup de filet l’homme poisson avait été pris au piège et le pêcheur d’homme n’avait plus eu qu’à l’embrocher avec son trident, quel scandale! Ils venaient pour assister à une mise à mort, mais ils aimaient voir durer le plaisir!


    Aper s’engouffra dans la ruelle qui faisait face à la porte latérale de la curie. Il s’attabla dans un estaminet pour guetter le retour de Castric.


    L’édile arriva à pied suivi de ses sbires. Aper lui emboîta le pas.


    —Combien de temps vas-tu encore me persécuter? grinça Castric.


    —Montons dans ton bureau, je te promets d’être bref!


    L’édile trottinait pour se débarrasser au plus vite de cet importun. À peine avait-il franchi le seuil de la salle des archives que Marcus déposait la tablette de cire sur la table. Castric ouvrait la bouche pour hurler; il se tut, il était anéanti par ce qu’il venait de lire:


    —C’est un comble! C’est toi qui fais arrêter son fils, et Eporedorix te choisit comme avocat! Sollem ne manquera pas de te remercier pour cette marque d’amitié!


    —Si tu avais interrogé ce petit voyou, je n’aurais pas été obligé de ruser pour l’approcher.


    —L’interroger sur quoi? On n’a rien contre lui. Le soir du quatrième jour mat, je le relâche!


    —S’il reconnaît les faits et que son père paie l’amende, tu le relâches tout de suite!


    —Et il recommence, et Xantos est occis avant de paraître dans l’arène!


    —Je croyais qu’il n’y avait aucune raison de se méfier de lui!


    —Je ne veux pas courir le risque. Il restera ici jusqu’à la clôture des jeux. C’est un ordre de Sollem.


    —Fais-moi conduire à son cachot! Il a le droit d’être assisté par un avocat.


    Un sbire portant un trousseau de clefs attaché à son ceinturon précéda Marcus dans l’escalier sombre et voûté qui descendait à la prison. Le bas de l’escalier et chaque cul-de-basse-fosse étaient fermés par une grille. Un déchet humain croupissait dans la première cellule. La suivante était occupée par le druide et les deux gamins. Le garde glissa une clef dans la serrure de la troisième geôle. La grille grinça, le garde la referma derrière Aper et attendit dans le couloir.


    —Qu’est-ce que tu viens fiche ici? grogna Bolvo sans bouger de sa paillasse.


    —Ton père m’a demandé d’assurer ta défense.


    Bolvo ricana:


    —Sait-il que c’est grâce à toi que je suis enfermé?


    —Oui! mais il ne sait pas que si j’étais arrivé quelques minutes plus tard, tu serais ici pour meurtre!


    —Si tu crois qu’il t’en serait reconnaissant! Rien ne lui aurait donné plus de joie que de voir Xantos mort et d’entendre Sollem se faire huer pour avoir manqué à sa promesse! Mais je m’en moque que Sollem soit flamine! Je n’ai aucune raison de faire plaisir à mon père ou à ma mère. Je ne veux pas de leur sollicitude, je ne veux pas d’avocat! Tu peux aller le lui dire.


    Et il s’allongea sur son grabat en tournant le dos à Marcus.


    —Tu as l’air de ne pas aimer beaucoup tes parents? Que leur reproches-tu?


    Bolvo faisait semblant de ronfler. Aper l’observa, il avait un corps d’athlète et un petit visage buté et malheureux avec des yeux cernés. Marcus se sentit soudain pris de pitié, il radoucit le ton:


    —Est-ce que tu connaissais Tritos?


    Pour toute réponse, le gamin émit un sonore grognement de cochon. Aper insista:


    —Je viens pour t’aider: tu reconnais avoir assommé un esclave pour approcher Xantos, tu jures que tu n’avais pas de mauvaises intentions, ton père paie l’amende et tu rentres chez toi! Mais avant, il faut que nous parlions. D’où vient ce torque qui est caché sous ton matelas?


    D’un bond, Bolvo se jeta sur Aper en hurlant:


    —Fous le camp!


    Le garde entra et les sépara. D’autres gardes arrivèrent et forcèrent Marcus à sortir du cachot. Bolvo était allongé sur le sol en terre battue, les sbires ne s’étaient pas privés de le rouer de coups. Marcus était furieux contre lui. En haut de l’escalier il croisa l’édile qui lui décocha un sourire narquois.


    Aper retrouva Nestor près de la voiture. Le brave Nestor était dans un état d’excitation peu habituel. Il n’avait pas raté un combat. Il se fit un devoir de raconter en détail les prouesses des gladiateurs, mais Aper ne l’écoutait pas. Quand ils arrivèrent à la villa, Cecilia avait une sérieuse altercation avec son fils. Secundinus lui réclamait de l’argent. Il avait parié sur des combattants malchanceux, il avait perdu et devait une petite fortune à des preneurs de paris qui lui avaient avancé la mise. Cecilia grondait, fulminait, traitait son fils de bon à rien, d’irresponsable; mais elle finit par céder et lui promit, pour cette fois encore, de payer ses dettes.


    Regina était allongée sur une chaise longue en rotin à l’autre bout du péristyle. Elle fit signe à Marcus de venir la rejoindre, il se précipita.


    —Profitons, dit-elle, de ce dernier moment de calme. C’est l’heure la plus agréable de la journée, enfin un souffle de fraîcheur! Dans peu de temps, ils vont tous arriver, j’ai horreur de toutes ces réceptions!


    —Moi aussi! dit Marcus.


    Ils se regardaient. Elle rompit le silence:


    —Sais-tu quand rentre Memna?


    Il eut un hochement de tête négatif, elle poursuivit:


    —D’habitude, elle ne s’absente jamais seule. Elle s’est rendue indispensable à Quintus. Penses-tu que j’aie des raisons de m’inquiéter?


    Comme il allait la rassurer, elle lui posa un doigt sur la bouche et enchaîna:


    —Je ne te demande pas si elle est sa maîtresse, elle l’est, je le sais. Je te demande si Quintus t’en a parlé?


    —Il m’a affirmé qu’il t’aimait.


    —Tu l’as cru?


    Il ne répondit pas. Elle poursuivit:


    —Je ne comprends pas pourquoi il a exigé que je rédige un testament en faveur de Secundinus.


    —À tout moment tu peux l’annuler! Ce n’est pas à ta mort que tu dois penser, mais à ta vie! Que comptes-tu faire?


    Un serviteur, avec maints égards, vint leur demander de le laisser emporter la chaise longue et le tabouret. Les premières voitures arrivaient dans la cour. Aper baisa le bout des doigts de Regina et lui murmura:


    —Courage, ce soir tu dois être la plus belle!


    Regina suivit le conseil de Marcus. Elle apparut, descendant l’escalier, telle une gerbe de flammes! Elle portait deux tuniques superposées. Celle de dessous était en fin linon rouge orangé, celle de dessus, fendue jusqu’au haut des cuisses, était en satin grenat. Négligemment drapée, une écharpe en mousseline vaporeuse couleur de safran flottait sur ses épaules. De lourds bijoux d’or rehaussaient l’audace des couleurs. Son ornatrix l’avait coiffée à la dernière mode. Le toupet de boucles sur le haut du front lui donnait un air de majesté. Sollem ne quitta pas sa femme de la soirée. Il offrit à l’assistance l’image du bonheur conjugal parfait. Aper observait ces mines réjouies, ces joues en feu, ces panses débordant de vin et de ragoût, ces hommes acquis à Sollem uniquement parce qu’il leur offrait jeux et ripaille! Marcus chercha Cecilia; elle avait discrètement disparu. Il avait envie d’en faire autant. Des danseuses dénudées sous des voiles s’agitaient au son d’une musique miaulante. De toute part fusaient des rires, des gloussements, des bribes d’histoires salaces.


    Aper alla marcher dans la campagne. Il pensait à Regina. Depuis quand était-elle au courant de l’infidélité de son mari? Pourquoi lui en avait-elle parlé ce soir? Il ne revint à la villa qu’après le départ des invités.
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    La nuit avait été fort courte pour Marcus. Dès l’aube, les serviteurs de la villa se mirent à courir dans tous les sens pour faire disparaître à la hâte le décor de la fête qu’ils avaient, la veille, installé avec tant de minutie. Le démontage du plancher et des tréteaux, le ramassage de la vaisselle sale, les lamentations des jardiniers sur l’état de leurs massifs et de leurs pelouses faisaient un vacarme intolérable. Dans sa soupente, Aper était aux premières loges. Il décida de fuir. Arrivé sur le perron, il se heurta à un garde municipal. L’homme, tout essoufflé, le salua et lui dit:


    —Maître Aper, c’est toi que je viens chercher. Ton client Bolvo te prie d’excuser son emportement. Il demande que tu viennes le voir au plus vite. Il a des révélations à te faire.


    —Mon client? C’est vite dit! rétorqua Marcus. Mais enfin, s’il est décidé à parler, je te suis!


    L’édile n’était pas encore arrivé quand Aper pénétra dans la curie, mais les ordres avaient été donnés une fois pour toutes et le geôlier l’accompagna jusqu’à la cellule. Bolvo faisait les cent pas comme un ours en cage.


    —D’abord, assieds-toi! lui dit Aper.


    Ils s’installèrent côte à côte sur le grabat. Bolvo avait l’air d’un pauvre chien battu. D’un ton geignard, il murmura:


    —Je t’en prie, fais-moi sortir! Je ne peux plus avaler une cuiller de leur ignoble eau de vaisselle! Je ne peux pas fermer l’œil, la paillasse est pleine de punaises!


    Aper se releva d’un bond, et reprit avec calme:


    —C’est très simple, tu reconnais avoir agressé le masseur, tu fais des excuses, ton père paye l’amende, et tu sors!


    Bolvo avec fougue baisa les mains d’Aper. Celui-ci enchaîna:


    —Mais tu sais que j’y ai mis une condition! Pour que cela se passe comme j’ai dit, tu dois avant m’expliquer comment le torque promis à Memna est arrivé sous ton matelas.


    —Tout cela est la faute de mon père et de ma mère!


    —Ce n’est pas chez ton père que j’ai vu le torque!


    —Toi, non! mais moi, oui! C’est dans son bureau que j’ai pris le torque.


    —Comment savais-tu qu’il y était?


    —Je l’ai vu le déposer dans le petit coffre de bronze.


    —Pourquoi l’as-tu volé?


    Bolvo, l’air buté, ne répondit pas; Aper, oubliant les punaises, se rassit près de lui.


    —Que sais-tu à propos de ce collier?


    —Ce n’est pas mon secret. Demande à ma mère!


    —Ta mère?


    —Fais-moi sortir, je t’en prie! et nous irons ensemble jeter ce torque dans l’Arroux. Je ne l’ai pas pris pour le garder, je voulais que mon père et Memna ne l’aient jamais!


    —Pourquoi?


    Il éclata en sanglots:


    —Mon père ne m’aime pas, il ne m’a jamais aimé. Ma mère ne m’adresse pas la parole. Je veux partir, m’engager dans l’armée, ne plus jamais les revoir.


    —Tu es trop jeune pour t’engager!


    —Je connais le travail de la terre, j’irai loin d’ici, le plus pauvre des esclaves est moins malheureux que moi!


    —Tu ne manques de rien chez tes parents! Tu ignores tout de la condition servile. Tu n’es pas né pour ça, un jour, ici, tu seras le maître!


    —Tu crois ça! Fais-moi sortir, et je te donnerai le torque.


    —Je ne veux pas le torque, je veux comprendre!


    Bolvo retomba dans son mutisme. Aper se leva, traversa la cellule, tourna le dos à Bolvo et articula lentement:


    —Ton père est le père de Memna, et c’est cela que tu ne peux admettre? C’est cela que tu ne veux pas me dire?


    Bolvo courut dans un coin, le visage contre le mur. Il hurla:


    —Sa mère est une pute! une pute! une pute!


    Il s’effondra en proie à une crise de nerfs. Aper le releva, l’étendit sur le grabat, lui tamponna le front avec une loque trempée dans l’eau d’un seau. Bolvo proférait des paroles inintelligibles; Aper alla cogner à la grille avec sa bague sigillaire. Un garde vint lui ouvrir.


    Aper retourna à la villa pour demander à Nestor d’atteler la voiture. Il se reprochait d’avoir négligé de voir la mère de Bolvo. Nestor était parti pour l’amphithéâtre. Comment voulez-vous retrouver un assassin dans une ville paralysée par le spectacle d’hommes qui s’entre-tuent sans aucune raison de s’en vouloir! Aper fit seller un cheval et se rendit au domaine d’Eporedorix. Mais la matrone avait accompagné son époux à l’amphithéâtre. Alors, puisqu’il n’y avait que là que l’on pouvait voir les gens, Aper se résigna à y aller.


    La première chose qu’il remarqua en arrivant dans la loge fut l’absence de Regina.


    Deux combats avaient lieu simultanément à chaque extrémité de l’arène, ce qui augmentait encore la cacophonie des hurlements de la foule. Un essaim de flagorneurs était agglutiné autour de Sollem comme des guêpes sur un pot de confiture. L’épouse d’Eporedorix se cachait le visage dans le pan de son écharpe. Apercevant Marcus, Castric gloussa:


    —Et aujourd’hui, qui dois-je arrêter?


    —Je te cherchais pour obtenir la libération de Bolvo! rétorqua Aper.


    L’édile haussa les épaules, Sollem le fusilla du regard tandis qu’Eporedorix bondissait de son siège et l’entraînait vers la sortie.


    Nestor, inquiet de la disparition de son maître, perché en haut des gradins, avait les yeux vissés sur la loge d’honneur. Dès qu’il vit Aper, il se précipita vers lui. Il le retrouva en train de parler avec Eporedorix dans le vomitoire de la tribune. Il se tint à quelque distance des deux hommes et entendit le duovir dire à son maître:


    —Je paierai ce qu’ils demanderont sans discuter! J’avais raison de penser qu’il ne s’agissait que d’une bravade de gosse!


    Nestor ne perdait pas une seule parole. L’avocat rétorqua avec l’agressivité joyeuse du limier qui a trouvé la piste:


    —Quand je t’ai parlé du torque, tu ne m’as pas mentionné qu’il t’avait été volé?


    —De quel torque parles-tu?


    —Du torque en or de ton aïeul Eporedorix vergobret des Éduens!


    —Comment sais-tu qu’il a été volé?


    —Donc, tu reconnais le fait! Pourquoi n’as-tu pas porté plainte? C’est un bijou d’une inestimable valeur qui a appartenu à un héros de ta cité. Je t’aurais cru plus attaché au culte de tes ancêtres!


    —Il a été volé il y a dix-huit ans! J’étais un gamin! qu’est-ce qui te prend d’aller déterrer cette vieille histoire? Quel rapport avec Bolvo? Il n’était même pas né! Je n’étais pas encore marié.


    —Tu mens!


    —Que Taranis me foudroie si…


    —Ne jure pas! crains le châtiment! Je peux te confondre. Il n’y a même pas dix-huit jours, le torque était dans un coffre de bronze dans ton bureau! Et je peux te montrer où il est maintenant!


    Aper et Eporedorix quittèrent l’amphithéâtre et montèrent dans la carruca du duovir qui attendait devant le porche. Aper fit signe à Nestor de les suivre avec sa voiture.


    —Où allons-nous? demanda Eporedorix.


    —Chez toi! rétorqua Marcus.


    Arrivés sur le perron Eporedorix regarda Aper droit dans les yeux:


    —Et maintenant?


    —Dans la chambre de ton fils!


    Eporedorix traversa comme un fou la salle commune, monta quatre à quatre les marches de l’escalier de bois, ouvrit violemment la porte de la chambre et hurla:


    —Alors, j’attends!


    Aper fit signe à Nestor de soulever le matelas. Eporedorix se jeta sur le torque comme un fauve sur sa proie, l’examina, pointa son doigt sur l’inscription À MEMNA et, écumant de rage, glapit:


    —Qui a fait graver ça? Il se retourna face à Marcus et poursuivit: Comment savais-tu que ce torque était là?


    —Tu m’as demandé d’être l’avocat de Bolvo. Nous avons parlé.


    Eporedorix s’effondra sur le lit. Il ne pouvait détacher ses yeux de l’inscription. Aper prit son temps et enchaîna:


    —Ce collier a déjà fait deux morts. Nous devons le remettre à l’édile.


    Le duovir était hors de lui:


    —Mon fils n’a rien à voir avec cette histoire. Un des voyous de sa bande aura dérobé ce bijou et l’aura caché dans sa chambre pour compromettre ma famille.


    —Bolvo a reconnu l’avoir pris dans ton bureau!


    —Mais c’est absurde, il a été volé à mon père il y a dix-huit ans! Il y a des preuves, mon père avait porté plainte; mais il n’a jamais été retrouvé. Ces chenapans auront volé le voleur! Regarde ce bric-à-brac, ils entassent tous leurs larcins chez Bolvo. Ils se disent que la police ne fera pas de recherches dans la maison du duovir! Cela se passait chez moi et je n’en savais rien! C’est Sollem qui t’a chargé de me tramer en justice?


    —Je ne suis aux ordres de personne! Je cherche la vérité.


    —La vérité, je te l’ai dite. Bolvo n’a rien à voir avec cela. Fais-le libérer et je l’enverrai loin, de l’autre côté de la mer, chez un ami dans l’île de Bretagne.


    —Tu oublies qu’il y a eu mort d’hommes! Aper s’assit sur le lit et se tourna vers Nestor: Va chercher l’édile et reviens avec lui! Nous t’attendons.


    Marcus avait beau tripoter sa moustache, il n’arrivait pas à répondre à cette question: Qui du père ou du fils disait la vérité? Le dilemme était d’autant plus obsédant qu’il éprouvait de la pitié pour Bolvo et une répulsion instinctive pour son père. Eporedorix restait prostré, il semblait terrassé par ce coup du destin. Il se décida à parler:


    —Réfléchis bien à ce que tu vas faire, Marcus! Tu prends la responsabilité de briser ma carrière municipale, de déshonorer la plus estimable lignée éduenne! Ce torque est gravé du nom de mon aïeul, il est chez moi, qui pourrait y trouver à redire? Comment pourrais-tu prouver que la mort du jardinier et de la servante de Sollem ont un lien avec ce bijou?


    Aper le dévisageait:


    —Explique-moi la dédicace: «À MEMNA»!


    Eporedorix tenait toujours le torque, il le tournait et le retournait. Il avait l’air sincère.


    —Pourquoi cette inscription? Qui a pu la faire graver? Peut-être le voleur du torque, il y a dix-huit ans! N’est-ce pas à peu près l’âge de cette Memna?


    —Oui! C’est son âge! C’est la deuxième fois que je te pose la question: Es-tu son père?


    Eporedorix hurla:


    —Bolvo est mon fils unique! Je n’ai jamais eu d’autre enfant!


    Aper poursuivit calmement:


    —Ce torque était dans ta famille. Toi aussi tu étais fils unique, qui d’autre que toi aurait pu s’emparer de ce bijou?


    —Il y avait beaucoup de serviteurs dans la maison de mon père.


    —Tritos et la servante ont-ils appartenu à tes parents?


    —Je n’en garde pas le souvenir.


    —Je commence à croire que Bolvo a dit la vérité. Tu n’as pas hésité à commettre un crime pour mettre fin à un chantage et récupérer une preuve encombrante!


    —Oses-tu insinuer que mon fils m’accuse de meurtre? Je veux lui parler!


    —Je pense aussi que ce serait souhaitable! À la condition que j’assiste à l’entretien.


    Tout en parlant, Aper avait élaboré son plan:


    —Tu vas mettre ce torque dans un coffre dans ton bureau et me confier la clef du coffre. J’aurai les preuves qui me manquent! Ce jour-là, ce jour-là seulement, je le remettrai à l’édile. Dans l’immédiat nous allons sortir Bolvo de prison.


    Eporedorix acquiesça en remuant la tête de bas en haut et entraîna Marcus dans son bureau. Il s’accroupit devant un coffre de bronze qui était scellé dans le mur, en sortit des sacs de pièces d’or et demanda:


    —À combien estimes-tu le montant de l’amende?


    —Je pense que si tu offres 1000sesterces de dédommagement, l’édile sera satisfait.


    Sans faire de commentaire, Eporedorix posa dix sacs sur la table, mit le torque dans le coffre, le ferma et tendit la clef à Marcus.


    Nestor arriva suivi de Castric. À peine l’édile avait-il franchi le seuil, qu’il se mit à grogner:


    —Quel est ton nouveau suspect? Je te préviens, Aper, je n’arrête plus personne! Tous les cachots sont occupés.


    —Réjouis-toi, tu vas pouvoir en libérer un! rétorqua Marcus. C’est le défenseur de Bolvo dans cette affaire de coups sans blessure grave sur la personne de l’esclave soigneur de Xantos qui t’a mandé. Je tiens à te remettre, de la part d’Eporedorix, duovir de la cité et père du prévenu mineur Bolvo, la somme de 1000sesterces en dédommagement. Je t’exprime les regrets et excuses de mon client et sollicite sa remise en liberté.


    L’édile n’y comprenait plus rien. Il bégaya:


    —Ne serait-il pas plus légal de réunir le conseil?


    Aper répliqua:


    —Nous sommes en période de fête, pourquoi attendre et convoquer les décurions quand le responsable de la police peut trancher sous la responsabilité de sa seule autorité? L’acte n’a causé aucun préjudice et tu as obtenu aveux et réparation.


    En réalité, Castric était soulagé de se sortir de ce guêpier. Le procès du druide lui suffisait, il ne pouvait que rehausser son prestige auprès de tous les notables. Ce coup de filet purgeait la cité d’un personnage indésirable. Il fut convenu qu’Aper et Eporedorix attendraient Bolvo, la nuit tombée, dans une voiture devant la porte latérale de la curie. On décida de garder le silence sur cet incident. L’édile prit congé pour aller donner ses ordres.


    Eporedorix voulut parler à Marcus de ses honoraires, mais celui-ci rétorqua:


    —Il n’y a pas eu de procès, je n’ai pas plaidé, tu ne me dois donc rien mais je n’ai plus aucun engagement envers toi ni envers ton fils.


    Le rendez-vous fut pris pour la douzième heure devant la petite porte de la basilique judiciaire. Nestor attendait dans la voiture.


    —À l’amphithéâtre! cria Marcus.


    La voiture de l’avocat s’arrêta devant le porche d’honneur. Nestor ouvrit la portière et tandis que Marcus mettait pied à terre, son attention fut attirée par la violente colère d’une matrone; il reconnut Calpurnia, l’épouse d’Eporedorix. Elle ne s’était résignée à assister aux jeux que pour tenir compagnie à son époux le duovir, et il l’avait plantée là, sans même avoir la courtoisie de lui renvoyer la carruca! Elle exigeait qu’on la reconduise chez elle immédiatement, mais il n’y avait pas de voiture de louage et chaque cocher avait pour mission d’attendre son maître.


    Aper la rejoignit et lui proposa de la déposer devant sa demeure. Calpurnia accepta cette marque de galanterie. Aper la sentait nerveuse, visiblement elle redoutait ce tête-à-tête. Marcus regarda pour la première fois le visage de la mère de Bolvo, il était anguleux et marqué de profonds sillons qui la faisaient paraître plus âgée qu’elle ne l’était. Ses yeux noirs, emprisonnés dans des parenthèses bleutées, semblaient usés par les larmes. Sa bouche exsangue articula:


    —Je pense que si tu as tenu à me raccompagner, c’est que tu avais des questions à me poser. Je t’écoute.


    Aper esquissa un sourire:


    —Je voulais t’annoncer une bonne nouvelle: ce soir, ton fils couchera chez lui!


    Aucune expression n’anima le visage de Calpurnia. Il restait amorphe, privé de vie. Sans regarder Marcus, elle demanda:


    —Alors, pourquoi l’avoir arrêté?


    —Par prudence! On craignait un attentat contre Xantos!


    —Xantos ne livre son combat que demain! Est-il exact que Bolvo avait une épine empoisonnée dans sa bourse?


    —Tous les gamins en ont! Ils se les procuraient chez un sorcier qui est sous les verrous. Ces chenapans seront appelés à témoigner au procès du druide.


    —Bolvo est une bête sauvage!


    —C’est ton fils!


    Les doigts noueux de Calpurnia chiffonnaient le pan de son écharpe. On arrivait à la propriété. Aper sauta de voiture et alla tendre la main à Calpurnia pour l’aider à descendre.


    —Je te remercie! lui dit-elle, c’était très aimable à toi d’avoir fait ce détour.


    Aper lui lâcha la main, lui prit le bras et ajouta:


    —Excuse mon indiscrétion, mais j’aurais aimé bavarder encore un moment avec toi!


    —Entre! dit-elle.


    Aper la suivit dans la salle commune. Un serviteur apporta un pichet de cervoise et un gobelet de jus de pomme sur un plateau d’osier.


    —Parle-moi de toi, dit Marcus, de ton enfance, de tes parents!


    —Je ne sais pas parler de moi! Personne jamais ne m’a posé cette question! Je ne présente aucun intérêt ni dans le passé, ni dans le présent, ni dans l’avenir. Mes parents étaient, paraît-il, des gens bien. J’ai passé mon enfance chez eux, mais je ne les voyais jamais. Ils n’étaient pas curieux de connaître la petite fille insignifiante que j’étais.


    Elle se taisait. Il enchaîna:


    —Comment as-tu connu Eporedorix?


    —Mon père était un ami du père d’Eporedorix. Ils nous ont mariés. Lui non plus n’a pas cherché à me connaître.


    —L’aimais-tu?


    —Je lui appartiens. Je le respecte.


    —Je te parle d’amour! Pour toi, l’amour, qu’est-ce que c’est?


    —Une histoire que se racontent les petites filles avant de s’endormir. Un rêve. Une attente.


    —Un jour, le rêve devient réalité!


    —La réalité est sale!


    —Sale? Tu parles de l’amour physique?


    —Du désir. Du vouloir de l’homme.


    —C’est le désir de l’homme qui t’a donné la joie d’être mère.


    —C’est le vice de l’homme qui m’a imposé la souillure.


    —Un enfant n’est pas une souillure!


    Elle laissa tomber le gobelet de jus de pomme et se leva. Elle semblait chercher ses mots:


    —Excuse-moi! La barbarie de cette journée à l’amphithéâtre m’a brisé les nerfs. Je ne peux supporter le spectacle d’un homme qui s’abandonne à ses instincts. Les mâles ne savent que tuer, jouir, posséder, dominer. Ils ne vivent que pour cela. Malheur au faible, malheur à la victime, malheur à la femelle!


    —Je te croyais une épouse comblée.


    —Mon mari ne m’a pas choisie et moi je n’ai jamais choisi personne.


    —Personne? Veux-tu dire qu’il y en a eu d’autres avant Eporedorix?


    —Non! aucun homme, je n’ai jamais connu d’homme, ce sont tous des chiens qui se disputent un os!


    Elle éclata en sanglots. Aper était suffoqué par cette soudaine violence. Tous deux gardèrent le silence. Des larmes embuaient les yeux de Calpurnia; elle sortit en bredouillant:


    —Excuse-moi! J’ai besoin de repos.


    Le jour baissait. Eporedorix sortit de son bureau et traversa la salle commune. Il fut surpris de trouver Aper endormi dans un fauteuil d’osier. Il lui tapa sur l’épaule. Aper se leva et dit:


    —J’ai raccompagné Calpurnia, je t’attendais pour aller chercher Bolvo.


    Les serviteurs allumèrent les torchères.


    —Prends ta voiture, je te suivrai dans la mienne! lança Marcus en descendant les marches du perron.


    Les chevaux s’arrêtèrent dans la ruelle perpendiculaire à la basilique judiciaire. Aper et Eporedorix s’engouffrèrent dans le couloir de la conciergerie. Bolvo apparut bientôt. Dès qu’il vit son fils, Eporedorix explosa. Comme une vapeur trop longtemps maintenue sous pression, sa colère se libérait. Toutes les vieilles injures celtiques défilaient en litanie: Fœtus de singe! Excrément de hyène! Langue de serpent! Dent de loup! Serres de vautour! Le gamin semblait ne pas entendre. Cette apparente résignation mit le duovir tout à fait hors de lui. Il fonça sur Bolvo et le gifla si violemment que celui-ci en perdit l’équilibre. Aper dut intervenir. Le calme revenu, Eporedorix semblait apaisé tandis que les yeux de Bolvo flamboyaient de haine.


    —Partons d’ici! dit Aper, nous avons à parler tous les trois! Montons dans ma voiture.


    Il fit signe au cocher du duovir de les suivre.


    —Où allons-nous? demanda Nestor.


    —Aux ruines de Bibracte! Personne ne viendra nous déranger.


    La lune décroissante éclairait le toit éventré du vieux fanum. Sous l’œil ahuri des chouettes, ils s’assirent sur les marches du portique.


    —Qui oserait mentir ici? dit Aper. Que les dieux des ancêtres soient témoins de vos paroles!


    —Je jure…


    Mais Marcus interrompit Eporedorix:


    —Oublies-tu que les anciens ont interdit de jurer? Parle et dis vrai, cela suffit.


    Eporedorix poursuivit:


    —Jamais, à aucun moment de ma vie, ce torque n’a été en ma possession!


    Aper regardait Bolvo droit dans les yeux. Avec fougue, le gamin s’écria:


    —Ce ne sont pas des mots, mais des actes que les dieux attendent de nous! L’adultère est un crime et le bâtard une plante parasite qui inocule son poison à l’arbre tout entier!


    Aper continuait à le dévisager:


    —Ces paroles ne sont pas de toi! Qui te les a dictées? Avoue!


    —Le seul homme que je respecte, le druide!


    —Un homme respectable en effet, capable de distribuer des épines empoisonnées. Et dont l’une devait tuer Xantos!


    —Je ne voulais pas tuer Xantos! Je voulais lui faire peur et l’obliger à ne pas combattre.


    —Bien sûr, toi, Bolvo, tu prétends effrayer Xantos!


    —L’épine n’était pas empoisonnée, elle devait seulement le faire dormir. On aurait caché Xantos pendant trois jours et on l’aurait relâché après les jeux.


    —Tu es naïf, mais tes petits copains sont peut-être plus méfiants. Il pouvait leur venir à l’idée de l’empêcher de parler.


    —Vous n’avez qu’à planter l’épine dans les fesses d’un chien, vous verrez, il s’endormira et il se réveillera!


    —Nous le ferons, répondit Aper, mais le jardinier, lui, ne s’est pas réveillé.


    —Je n’y suis pour rien! Je ne le connaissais pas! hurla Bolvo.


    Aper se mit à faire les cent pas:


    —Je pense que je comprendrai mieux quand je saurai comment ce torque est arrivé sous ton matelas!


    Le père et le fils se taisaient. Aper se dirigea vers sa voiture:


    —Rentrez chez vous, mais n’essayez pas de quitter Augustodunum! Les gardes municipaux vous en empêcheraient.


    La carruca et la rheda repartirent, l’une vers le domaine d’Eporedorix, l’autre vers la villa de Sollem.


    Aper triturait sa moustache tout en prêtant une oreille distraite aux ronchonnements de Nestor. Les chevaux galopaient sur le chemin pentu du mont Beuvray. Montant de la vallée, la rumeur de la cité en liesse enflait de minute en minute, engloutissant le silence du vieil oppidum déserté. C’était la dernière veillée des jeux, demain la ville se rendormirait. Des ombres titubaient et chantaient dans les venelles sombres éclairées par les fenêtres des tavernes. En arrivant près du forum, Marcus donna une tape amicale sur l’épaule de son vieux complice:


    —C’est toi qui as raison!


    —Vraiment? fit Nestor tout étonné.


    —Oui! tu as raison. Je perds mon temps avec le père et le fils. Calpurnia en sait beaucoup plus qu’elle ne veut bien le dire. Arrête-toi! Je t’invite à boire une cervoise!


    Aper et Nestor furent accueillis «Aux trois tonneaux» comme de vieux amis trop longtemps attendus. On avait poussé les tables et les bancs. Manants et ribaudes dansaient une farandole échevelée. Le sang et le vin leur montaient à la tête. Nestor fut happé par une ancienne connaissance: le vendeur de friandises.


    —Tu as bien fait de larguer Porcia! On a besoin de se retrouver entre hommes! lui dit-il en lui versant un gobelet de vin.


    —Ça a raté pour Xantos! enchaîna Nestor.


    —Heureusement! reprit l’autre d’un air entendu. Tu vas voir, on se fait une grosse recette ce soir! Tous ces paysans se baladent les poches pleines de sesterces et ils ne savent même plus où ils sont. Il n’y a qu’à puiser! Je te laisse, je retourne au travail! Bonne pêche!


    Dans la cohue, Nestor avait perdu Marcus. Il le retrouva attablé avec sa plantureuse conquête du premier soir. Ils étaient engagés dans une conversation animée, ponctuée par le ballottement de sa poitrine qui débordait d’un corsage dégrafé. Nestor se demandait ce que son maître pouvait bien avoir à dire à cette pute? Mais en s’approchant, il remarqua que c’était elle qui parlait. Se sentant écoutée, la fille se tut. Aper lança un regard furieux à son valet, il se leva, vida son pichet de cervoise, caressa les cheveux roux et dit sèchement:


    —Rentrons!


    Aper s’assit dans la voiture à côté de Nestor. Il avait besoin de sentir l’air frais de la nuit. Il grognait:


    —Tu as tout gâché! Elle parlait, elle était en confiance. Cette fille s’intéresse beaucoup à Bolvo! Elle revend à la bande des gamins les babioles qu’elle pique à ses clients. Et ce qui est plus grave, elle fréquente aussi de vrais bandits! Je crois qu’elle a peur!


    Nestor boudait; il marmonna:


    —Tu devrais regarder s’il ne manque rien dans ta bourse!


    Aper haussa les épaules et ils prirent le chemin du retour.


    Les habitants de la villa devaient dormir. Ni bruit, ni lumière. Tandis que Nestor conduisait les chevaux à l’écurie, Aper entendit comme un cri de chouette. Il distingua une ombre sous la fenêtre haute de Regina. Éclairés par la lune, de longs cheveux blonds apparurent dans l’encadrement de la fenêtre. Une voix d’homme chuchota:


    —Viens demain! j’y serai! et l’ombre s’éclipsa en courant.


    —Bolvo? murmura Marcus.


    Bolvo! Bolvo voyait Regina en secret et ce ne devait pas être la première fois; il n’avait pas eu besoin de préciser l’heure ni le lieu du rendez-vous! Marcus entraîna Nestor par le pan de son manteau, ils montèrent quatre à quatre les marches conduisant à leur chambre et là, Marcus expliqua à Nestor le plan de campagne pour la journée du lendemain.
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    La nuit de Marcus avait été peuplée de cauchemars. Une Regina lubrique se livrait à toutes sortes de contorsions, agrippée au corps musclé d’un adolescent déchaîné. La nymphe s’était transformée en sorcière.


    Marcus poursuivait son rêve tout en s’adressant à Nestor qui lui tendait son bol de lait:


    —Toutes des hypocrites et moi qui m’acharnais sur leurs pauvres maris! Ce sont elles qui tirent les ficelles.


    Comme tous les matins, Nestor se dit qu’il allait devoir attraper la rheda en marche, entrer dans la pensée de son maître là où l’avaient laissé ses réflexions nocturnes.


    —Qui, elles? demanda-t-il.


    —Mais Regina et Calpurnia, voyons! Tu as bien compris, je veux un récit détaillé de l’emploi du temps de toute la journée de Bolvo.


    —Ce ne sera pas facile, il me connaît!


    —Débrouille-toi!


    Une idée traversa la tête de Nestor. Il habilla son maître et courut à la recherche de Porcia.


    En arrivant dans le péristyle intérieur, Aper trouva Sollem qui l’attendait. Sans aucun préambule de courtoisie, Sollem attaqua les dents serrées:


    —Il me semble que tu t’amuses bien! Que tu passes de bonnes vacances! Tu n’as même plus le temps de prendre les repas avec nous!


    —Je n’ai même plus le temps de prendre de repas du tout! rétorqua Marcus. Je fais le travail de ton édile! Où as-tu déniché un minus pareil?


    —Parlons-en de l’édile! C’est un ami sûr que tu as réussi à mettre hors de lui. Tu lui demandes d’arrêter Bolvo et tu négocies sa mise en liberté! Qu’est-ce que ça veut dire? J’attends tes explications!


    —Pour le moment, j’essaie de ne pas causer de scandale avant ton élection. Je ne peux pas t’expliquer ce que je n’ai pas encore compris. Ce n’est pas sur ordre de son père que Bolvo a essayé d’empêcher Xantos de paraître dans l’arène. Ce gosse a ses propres motivations! Peu lui importe que ce soit toi ou son père qui soit flamine!


    —Eporedorix n’est plus dans la course, mais sa rancune est tenace.


    —Vois-tu, le vrai mobile des crimes, c’est le torque. Et ce torque, tu as payé pour l’avoir!


    —Eporedorix a payé, lui aussi!


    —Je ne le crois pas.


    —Je n’étais pas le seul que Tritos faisait chanter.


    —À ton avis, qui d’autre avait intérêt à posséder ce collier?


    —Le père de Memna ou tout simplement un bandit pour le poids de l’or!


    —Ou une femme! ajouta Marcus.


    —Une femme! Quelle femme?


    —La mère? La fille? Une femme jalouse?


    Sollem regarda Marcus abasourdi.


    —À propos, enchaîna Marcus, hier, je n’ai pas eu le plaisir de voir Regina, j’espère qu’elle se porte bien et que ses angoisses se sont estompées.


    —Elle n’en parle plus, mais…


    Regina descendait l’escalier. Elle portait une surjupe d’amazone. Sollem alla à sa rencontre:


    —Je suis heureux de voir que tu as repris la bonne habitude de tes promenades matinales. Je dois me rendre à l’amphithéâtre, m’y rejoindras-tu?


    —Bien sûr! acquiesça Regina souriante, je veux être à tes côtés pour la fermeture des jeux! Tu pars toujours demain pour Lugdunum?


    —Oui! J’aurais aimé t’emmener, mais les cérémonies officielles vont m’accaparer et je n’aurai pas de temps à te consacrer!


    —J’attendrai sagement ton retour. Peut-être passeras-tu par Cabilonnum et ramèneras-tu Memna?


    —C’est une bonne idée! Il poursuivit en s’adressant à Marcus: Tu devrais faire seller un cheval et accompagner Regina, un peu d’exercice te fera du bien!


    Aper remarqua la main de Regina qui se crispait sur la rampe de l’escalier; il refusa avec un sourire charmeur:


    —Excuse-moi, Regina, mais je dois aller à la curie! Ce n’est que partie remise!


    La main se décrispa.


    —Bonne journée! dit Regina mutine en franchissant le seuil.


    Sollem la suivit à grandes enjambées et lança à Marcus par-dessus son épaule:


    —J’espère que tu ne manqueras pas le combat de Xantos! Ce soir, retrouvons-nous aux thermes! Peut-être seras-tu plus bavard!


    L’évocation de son départ pour Lugdunum lui avait suffi pour retrouver sa bonne humeur.


    Nestor avait disparu. Aper alla à l’écurie, demanda un cheval, sortit de la cité et se dirigea vers les berges de l’Arroux. Le ciel était à l’orage. Marcus pensa que l’on avait dû tendre le vélum sur la cavea de l’amphithéâtre, l’atmosphère serait encore plus étouffante! Il chevauchait sur le chemin désert. Loin devant lui, deux énormes croupes de percherons se dandinaient. Des cordes fixées aux harnais des bêtes de somme faisaient glisser à contre-courant un radeau chargé de tonneaux. Aper s’engouffra dans les taillis qui bordaient la voie de halage. Il marchait au pas depuis quelques sabliers quand il aperçut deux chevaux attachés à un tronc. Il mit pied à terre et noua les rênes de sa monture autour d’un rouvre. Il avançait d’arbre en arbre comme un voleur. La pluie commença à tomber. Il vit Regina et Bolvo arriver en courant, reprendre leurs chevaux et détaler dans des directions opposées. Aper remonta sur son cheval et se lança à la poursuite de Regina. Il ne lui fallut pas longtemps pour la rattraper. Elle se retourna, reconnut Marcus et décida de l’attendre:


    —Je te croyais à la curie, quelle bonne surprise! Mais nous ferions mieux de rentrer, nous allons être trempés!


    —Tu ne m’avais jamais parlé de tes rencontres secrètes avec Bolvo! dit Aper d’un ton sec.


    —Nous nous sommes croisés par hasard!


    —Ni toi, ni moi, ni Bolvo n’étions là par hasard! riposta Marcus. Le jour de mon arrivée, tu as parlé de tes chevauchées sur les bords de l’Arroux et cette nuit j’ai entendu Bolvo te donner rendez-vous! Mets pied à terre, j’ai envie de bavarder!


    —Sous la pluie? Tu es fou!


    —Tu préfères que je raconte ma promenade à ton époux?


    Aper lança son cheval au galop. Elle hurla:


    —Reviens!


    Ils marchaient sur le chemin de halage en tenant leurs chevaux par la bride. Elle avait repris son petit air de biche traquée. Son visage ruisselant et ses cheveux lissés par la pluie donnaient à la perfection de son profil l’éclat d’une statue de marbre. Elle voulut lui prendre la main. Le plus naturellement du monde, Aper évita la main de Regina et se mit à tortiller sa moustache.


    —Ce n’est pas ce que tu crois! dit-elle.


    —Je ne crois rien du tout! riposta Marcus. Je constate seulement que tu n’as pas confiance en moi. Tu me demandes de veiller sur toi, mais comment le pourrais-je si tu me caches la vérité? Bolvo te menace-t-il?


    —Oh non! C’est un ami. Lui et moi souffrons du même mal.


    Aper avait décidé de la laisser parler, il la regarda sans mot dire. Elle murmura:


    —Memna!


    Aper se taisait toujours. On entendait les lointains échos de la colère de Taranis et soudain, une lance de feu déchira le ciel.


    —Rentrons! dit Aper.


    Ils firent demi-tour. Devant eux, là-bas, un grand rouvre gisait sur le chemin, abattu par la foudre.


    Crottés comme des marcassins sortant de leur bauge, Aper et Regina passèrent par les cuisines. Servantes et serviteurs les débarrassèrent de leurs vêtements trempés, les enveloppèrent dans des couvertures et les installèrent près de l’âtre. On leur servit un bol de bouillon fumant et les esclaves allèrent vaquer à leurs occupations, les laissant seuls recroquevillés devant le feu. Regina semblait hypnotisée par la danse des flammes. Elle parla lentement; ses phrases étaient hachées:


    —Ce torque est pour Memna la preuve qu’elle n’est pas de condition servile. Sans ce torque, elle restera ce qu’elle est, une esclave!


    —Eporedorix jure qu’elle n’est pas sa fille!


    —Il dit vrai. Elle ne l’est pas!


    —Alors?


    —Elle est la fille du père d’Eporedorix!


    —Comment l’as-tu appris?


    —Bolvo le savait. Un matin, il m’attendait sur les bords de l’Arroux, il m’a suppliée de l’écouter. Il m’a dit que Memna était la demi-sœur de son père, que si elle arrivait à le prouver elle lui volerait une part de son héritage.


    —En quoi cela te concernait-il?


    —Il a ajouté qu’elle était la maîtresse de mon époux, que s’ils avaient la preuve qu’elle était fille de chevalier, mon mari n’hésiterait pas à répudier une femme stérile pour épouser la femme qu’il aime. Je n’ai pas ressenti de jalousie, j’ai eu peur! Jalouse? Non! Quintus a toujours été très gentil avec moi et il m’a toujours trompée. Quelle importance qu’il ait eu, comme tous les autres hommes, des moments de plaisir avec des filles? Mais j’avais toutes les raisons de croire que quelqu’un en voulait à ma vie et je me mis à redouter que ce quelqu’un soit Quintus.


    —Il ne s’est rien passé d’anormal depuis ta chute dans l’escalier?


    —Si c’est Sollem, il ne tentera rien tant que tu seras ici.


    —Tu sembles oublier que c’est lui qui m’a fait venir!


    —Ma mort ne lui était profitable que s’il possédait le torque, que si Memna devenait épousable en prouvant qu’elle n’était pas une esclave. Il est capable d’avoir tué Tritos!


    —Tu profères de graves accusations! Peux-tu m’expliquer ce que Bolvo avait de si urgent à te dire?


    —Il est venu me demander pardon!


    —Pardon? De quoi?


    —Par sa faute, le torque est dans le coffre d’Eporedorix. Il s’en voulait d’avoir eu la bêtise d’obéir au druide et d’avoir tenté d’empêcher Xantos de combattre. Sans cette ridicule histoire, jamais personne n’aurait retrouvé le torque. Nous devions aller ensemble le Jeter dans l’Arroux.


    —Comment a-t-il eu le torque? Quel rôle jouais-tu? As-tu pensé que tu pouvais être accusée de complicité de meurtre?


    —Bolvo n’a pas tué Tritos! Il est incapable de tuer qui que ce soit! Il n’avait pas d’argent. C’est moi qui lui ai remis une grosse somme pour acheter le torque à Tritos. La transaction s’est faite chez le druide. Le vieil homme a convaincu son fils de se débarrasser de la seule preuve d’un adultère qui pouvait ruiner deux familles. Bolvo n’avait aucune raison de tuer Tritos; quand il est mort, Bolvo avait déjà le torque.


    —Alors, par Esus! pourquoi cet acte criminel sur la personne de Xantos?


    —Le druide exigeait du sang pour venger le sang répandu de son fils et Bolvo devait reconnaissance au druide sans lequel nous n’aurions jamais eu le torque.


    —Mais, le torque, c’est lui qui l’avait, et non toi! Qui te dit qu’il avait l’intention de le jeter dans la rivière? Tritos a été assassiné par une épine semblable à celle que Bolvo destinait à Xantos! Qui te dit qu’il n’a pas voulu faire taire un témoin gênant? Qui te dit qu’il n’a pas tué Tritos?


    —Lui me l’a dit!


    —Et tu le crois?


    —Jamais il n’aurait porté la main sur le fils du druide!


    —Tritos était un maître chanteur, le druide est un sorcier et Bolvo, un chenapan! Tu choisis bien tes amis!


    —Ce ne sont pas mes amis! C’est toi, Marcus, mon seul ami! Je t’ai tout dit! Toute la vérité! Aide-moi! J’ai peur. Je t’en supplie, ne dis jamais à Quintus que j’ai payé Tritos! Il ne faut pas qu’il l’apprenne!


    Aper frisottait sa moustache. Il était écœuré. Ah! ces Éduens! Les champions de la duplicité et de la sournoiserie! Depuis un siècle, rien de changé; jadis, avaient-ils été les amis de Vercingétorix ou ceux de César? On ne le saurait jamais. Et lui, arriverait-il à savoir qui mentait et qui parlait vrai? Il se leva. Il n’était pas en colère, il n’était que furieux de ne pas y voir plus clair. Il grommela d’un ton sourd et triste:


    —Tes rapports avec ton époux ne sont que mensonges, oui des mensonges de part et d’autre! M’as-tu avoué des demi-vérités? Ou m’as-tu raconté des demi-mensonges? Comment veux-tu que je t’aide? Tu as raison d’avoir peur, j’ai peur pour toi.


    Et il monta dans sa chambre pour enfiler des vêtements secs.


    Il n’y avait aucun intérêt à voir Bolvo, lui et Regina étaient de connivence, il confirmerait les dires de la jeune femme. Il lui fallait absolument interroger le druide. Mais comment convaincre l’édile? Seul un des deux duovirs pouvait donner à Castric l’ordre de laisser Aper pénétrer dans la prison. Il était hors de question aujourd’hui de compter sur Sollem. En revanche, il devait facilement obtenir ce service d’Eporedorix.


    La cellule puait le vieux bouc. Recroquevillé dans un coin, un déchet humain croupissait dans ses excréments. Aper serra les dents pour ne pas vomir. Sans même attendre que le garde ait refermé la grille, le druide se mit à vociférer:


    —Indigne fils des orgueilleux Celtes, vois à quelle confusion mène la soumission aux tyrans! L’assassin de mon fils est impuni et je suis au cachot pour crime de fidélité au culte des ancêtres!


    —Tu n’es pas encore condamné, sorcier! Mais il est plus prudent de te garder hors d’état de nuire. La justice d’Augustodunum te jugera! Ce n’est pas mon affaire. Je ne suis pas éduen. C’est de ton fils que je suis venu te parler. À ton avis, qui avait des raisons de le haïr au point de le tuer?


    —Beaucoup de gens! Ils voulaient tous posséder le torque du dernier des Éduens. Ils étaient prêts à tuer pour cela, ils l’ont prouvé.


    —Ton fils était un maître chanteur!


    —Il aurait pu devenir très riche. Il a préféré renoncer à la fortune et remettre le torque au dernier descendant mâle du grand Eporedorix.


    —Remettre! remettre! Je dirais plutôt vendre! et je te signale qu’il a vendu quelque chose qui ne lui appartenait pas.


    —Il ne l’a pas volé! C’est la nourrice de Memna qui avait le torque. Elle l’a supplié de lui rendre service. Il a eu pitié d’elle! La pauvre vieille avait un frère qui exploitait une petite ferme. Ses bêtes étaient mortes. Il n’avait pas de quoi nourrir des journaliers pour l’aider, pas un sou vaillant pour semer, pas de charrue pour labourer. Son toit lui tombait sur la tête. Ha! il avait donné une grande fête le jour où son maître l’avait affranchi. Il ne se doutait pas du prix de la liberté! Quand il était esclave, la ferme tournait avec l’argent du maître. Mais plus de maître, plus d’argent! Il crevait de faim. Et sa sœur a, elle aussi, été affranchie pour aller vivre avec lui! Ils étaient deux à crever de faim. C’est là qu’elle a eu l’idée de faire de l’argent avec le torque.


    —Alors ton fripon de fils a tout manigancé en prélevant sa dîme au passage! Je veux le nom de leurs victimes!


    —Ne crois pas que Tritos m’ait tout raconté! Je ne sais que ce que Bolvo m’a dit. C’est un vrai Gaulois, ce gosse! C’est la vieille qui est allée le voir. Elle lui a dit qu’elle possédait la preuve que Memna était sa demi-sœur et que si cette preuve tombait en d’autres mains, il perdrait une part de son héritage.


    —Attends! Attends! Tu te trompes, elle n’est pas la demi-sœur de Bolvo, son père était…


    Le druide le coupa:


    —Je sais ce que je dis! Il est son demi-frère puisqu’ils ont la même mère!


    —Calpurnia?


    —Je croyais que tu le savais! Le vieil Eporedorix était un fieffé cochon! Trois ans avant sa mort, il a violé une gamine de bonne famille, la petite Calpurnia, qui n’avait même pas quatorze ans! Elle est tombée enceinte. On l’a expédiée faire son bébé chez des cousins à Cabilonnum. J’aime mieux te dire que tout le monde espérait que le nouveau-né arrive mort! Mais les Dieux ont voulu qu’elle accouche d’une petite fille bien vivante. Alors le vieil Eporedorix envoya le bébé chez une nourrice. Une servante de Cecilia qui venait de mettre bas un enfant mort-né fit l’affaire. Et le vieux crut racheter son crime en confiant son torque d’or à la nourrice pour qu’elle le remette à la petite Memna le jour de son mariage. Il se disait qu’à ce moment-là il serait mort et il se ficherait pas mal que le scandale éclate. Pour faire taire les parents de Calpurnia, il obligea son fils à épouser la jeune fille qu’il avait déshonorée. Donc Memna est la demi-sœur de Bolvo et la demi-sœur du père de Bolvo. Si cela venait à se savoir, l’héritage de Bolvo ne pèserait pas lourd!


    —Alors, Bolvo avait toutes les raisons pour commettre les deux meurtres!


    —Tu fais fausse route! Bolvo n’a tué ni Tritos, ni la nourrice. Mon fils n’a pas fait que des bonnes actions dans sa vie, mais il m’a toujours respecté! Après la visite de Bolvo, j’ai donné l’ordre à Tritos de remettre le torque au fils d’Eporedorix. Il s’est exécuté sous mes yeux. Bolvo était le seul à être digne de posséder cet inestimable trésor. Memna est une bâtarde née d’un crime, Calpurnia a été souillée, Eporedorix a accepté d’être le complice de la souillure. Qu’ils soient maudits!


    —Es-tu certain qu’Eporedorix connaisse la vérité?


    Le vieux druide était épuisé. Il s’affaissa en dodelinant de la tête. La cruche ébréchée était vide. Marcus appela le garde, lui demanda de l’eau et se précipita dans la rue. Il étouffait.


    Certes, toutes les confidences qu’Aper avait recueillies avaient des points de divergence, mais il avait tout de même acquis quelques certitudes. Memna et Sollem avaient intérêt à posséder le torque pour prouver la filiation de Memna. Bolvo, Eporedorix et Regina avaient chacun de bonnes raisons pour empêcher Memna d’avoir le torque. Calpurnia restait un mystère. Voulait-elle que sa faute demeure cachée ou avait-elle des remords d’avoir abandonné sa fille? Il ne faisait aucun doute pour Aper que Tritos et la nourrice avaient soutiré de l’argent à chacune des personnes concernées. Mais laquelle d’entre elles était capable d’aller jusqu’au meurtre? Il n’excluait même pas Bolvo dans la liste des suspects. Il avait eu le torque, soit, mais ses partenaires dans cette transaction risquaient d’être des témoins encombrants.


    Sans s’en apercevoir, Marcus était entré à la taverne. Il se livrait à ses réflexions en tête à tête avec un pichet de cervoise. Machinalement, il passa la main sur ses joues; elles étaient râpeuses. Nestor était un piètre barbier, mais ces derniers jours, il avait préféré avoir recours à ses services plutôt que de risquer de se faire tirer les vers du nez par le trop bavard tonsor. Il en était là de ses pensées intimes quand il découvrit ce même Nestor planté devant lui. Celui-ci se mit à roumeguer comme aux plus beaux jours:


    —Je m’échine à suivre Bolvo pendant que tu tues le temps en t’enivrant! C’est à croire que tu espères lire le passé dans la mousse de cervoise!


    Aper, indifférent à la mauvaise humeur de son acolyte, lui fit signe de s’asseoir sur un tabouret, commanda un autre pichet, et attaqua:


    —Je t’avais dit de ne pas perdre Bolvo de vue! Où est-il?


    Nestor boudait:


    —Je l’ai suivi en pure perte! La matinée d’un fils de notable exemplaire! Il a fait une petite promenade à cheval, tout seul. Il s’est mis à pleuvoir, il est rentré se changer et, propre comme un sesterce neuf, il est allé dans la loge d’honneur assister aux jeux, respectueusement assis aux pieds de son père! C’est la pause, tout le beau monde s’empiffre de charcuteries et de sucreries.


    —Il s’est promené seul, dis-tu? Es-tu bien sûr qu’il était seul?


    —Si je te le dis! Pour qu’il ne s’aperçoive pas que je le suivais, je m’étais déguisé en fille! Porcia m’a prêté une jupe et un fichu. Il est parti comme un dard sur les bords de l’Arroux. J’ai bien vu qu’il n’y avait personne. Une fille ça ne peut pas cavaler à bride abattue! Je me suis caché et j’ai patienté. Il s’est mis à pleuvoir. J’ai pas attendu bien longtemps, il est repassé au galop devant moi en sens inverse. Après je l’ai suivi jusque chez lui. Il s’est changé! voilà!


    —Pauvre idiot! Sur les bords de l’Arroux, il a retrouvé Regina!


    —Comment le sais-tu?


    —Je les ai vus!


    Nestor se renfrogna. Il attendait la semonce. Aper lui donna une petite tape amicale et avec un bon sourire il lui dit:


    —Bois! Je suis content de toi.


    Le pauvre rouquin n’en croyait pas ses oreilles. Aper poursuivit:


    —Grâce à ta prudence, Bolvo ne sait pas que nous connaissons son secret.


    Le regard de Nestor se fit interrogateur, et pour mettre de l’ordre dans ses idées l’avocat raconta sa matinée.


    Pour Nestor, il n’y avait aucun doute possible. La coupable était Regina. Il détestait cette femme qui s’était jetée à la tête de son maître. Il la détestait d’autant plus que son maître n’était pas resté insensible à ses avances. Il se mit en devoir de prouver que c’était elle qui avait payé un homme de main pour tuer Tritos et la nourrice, elle qui avait organisé ces faux accidents pour détourner les soupçons. Il ne restait plus qu’à avertir Sollem et l’édile et se tirer vite fait de ce pays pourri où il pleuvait comme vache qui pisse! Aper éclata de rire. Les accès de pucelle jalouse de Nestor le mettaient en joie.


    —Nous manquons peut-être un peu de preuves! dit-il gentiment, calme-toi! et suis-moi! Il est grand temps que je rejoigne nos hôtes à l’amphithéâtre. Sollem ne me pardonnerait pas de rater le combat de Xantos!


    L’orage avait nettoyé le ciel. L’air était plus léger, moins étouffant. Dès que Marcus franchit l’arche du vomitoire et pénétra dans la loge, il eut l’impression d’être une truite jetée au court-bouillon. Le plafond de toile, qui d’ordinaire n’était tendu que pour protéger du soleil le côté septentrional réservé aux plus riches familles de la cité, recouvrait aujourd’hui toute la cavea. Les spectateurs bouillonnaient comme sous le couvercle d’une marmite.


    Sollem se retourna, lança une œillade assassine au retardataire et lui fit signe de s’asseoir. On apporta une chaise pliante. Le hurlement strident des trompettes ébranla le vélum, la foule mugit telle une mer en furie; Xantos faisait son entrée dans l’arène.


    Un glaive dans une main, une lance dans l’autre, le casque de combat sur la tête, un mollet, un biceps et la poitrine bardés de fer, Xantos, suivi de trois couples de gladiateurs, s’avança sous la tribune. Le silence se fit. Il mit un genou à terre et clama:


    —Morituri te salutant!


    Sollem lança la mappa. Sous la conduite d’un arbitre, les combattants allèrent, deux par deux, se mettre en garde à quelque distance les uns des autres. Xantos, au centre de l’arène, attendait les vainqueurs qui auraient l’honneur de s’affronter à lui.


    La foule criait son impatience:


    —Verbera! (frappe!), lugula! (égorge!)


    Xantos surveillait en même temps les trois duels, prêt à bondir sur les survivants. La foule explosa de joie. Empêtré dans le filet, le mirmillon venait d’être jeté à terre. À peine le rétiaire avait-il transpercé sa victime d’un coup de trident que Xantos se trouvait face à lui. Sous les «Hourra!» du public, le héros aux jarrets de tigre entamait sa danse de mort. En moins de temps qu’il ne faut pour le dire, il mit son adversaire à genoux. De la pointe de sa lance, il lui ôta son casque. Alors, d’un geste théâtral, Xantos se débarrassa de son propre casque et laissa au rétiaire le temps de se relever. Glaive tendu, il fonçait sur lui, quand d’un bond de chat il se retourna pour se trouver nez à nez avec le thrace. Donnant de la droite et de la gauche, Xantos, porté par l’enthousiasme de la foule, ne faisait durer le combat que pour la beauté du spectacle. Enfin, de sa lance, il embrocha le thrace, se rua sur le rétiaire, le déséquilibra, s’agenouilla sur son corps et, le glaive pointé sur son cou, attendit le verdict. Du dernier au premier rang des gradins, tous les pouces se pointèrent vers le sol. Sollem se leva, obéit à l’assistance, fit le geste fatidique. La foule déchaînée hurla:


    —Habet!


    et Xantos trancha la gorge de celui qu’il avait tout à l’heure épargné.


    Au couchant de l’arène, deux andabata, torse nu et les yeux bandés, se battaient encore avec acharnement. L’issue du combat semblait incertaine. Xantos déboucla les lanières de son armure. Il arracha un pan de son pagne, s’en banda les yeux et se planta entre les deux duellistes en poussant un rugissement de fauve. Les anciens ennemis devinrent alliés et conjuguèrent leur rage pour faire mordre la poussière à l’orgueilleux Xantos. Aveugle, sans protection, seul contre deux fous furieux, Xantos bondissait, parait, attaquait. Jamais de mémoire d’Éduen un tel spectacle ne leur avait été offert. Glaive tendu, pirouettant comme une toupie, il décapita le plus grand des deux et se retrouva face à l’autre.


    La contemplation de cet homme seul contre tous plongea Marcus dans ses réflexions. Peut-être faisait-il fausse route? Et si tous les incidents auxquels il avait assisté n’émanaient que d’un seul cerveau? Son regard allait de l’arène à la loge. Calpurnia, Eporedorix père et fils donnaient l’illusion d’une famille unie qui attendait résignée la fin d’un spectacle qui ne la concernait pas et auquel elle n’assistait que par convenance. À chaque prouesse du cruppellari, Regina lançait à son époux un regard pâmé d’admiration. Quant à Sollem, calé dans son fauteuil comme sur un trône, il sentait les lauriers de César lui chatouiller le front. Secundinus et Castric, sur des chaises au fond de la loge, les yeux exorbités, trépignaient et hurlaient avec la plèbe. Memna n’était toujours pas revenue de Cabilonnum et Cecilia était restée à la villa. Elle s’était chargée des préparatifs du départ de Sollem pour Lugdunum.


    Comme un coup de tonnerre, une effrayante clameur retentit dans l’amphithéâtre tout entier:


    —Hoc habet!


    Aux pieds de Xantos, son dernier adversaire gisait dans une mare de sang. Sans la moindre marque de fatigue, le vainqueur, droit comme un obélisque, s’avança sous la tribune. Sollem se leva. Un serviteur lui présenta une corbeille pleine de sacs d’or que le duovir lança au triomphateur. Les «Hourra!» tonnaient, les pieds martelaient le sol, les femmes lui jetaient des bouquets, des écharpes! Xantos, tel un ogre qui dévore des enfants, ramassait l’or avec une expression de gourmandise frénétique. Sollem croisa le regard de Marcus:


    —Sais-tu que cet homme est de beaucoup plus riche que moi! L’empereur lui a offert la rudis, le sabre de bois, emblème de sa libération, et il possède une des plus belles villae d’Ostia! S’il n’était orphelin, il n’hésiterait pas à tuer père et mère pour trois pièces de métal jaune!


    Un curieux personnage déguisé en Hermès fit son apparition dans l’arène. Il s’assura du décès des victimes en leur frappant sur le crâne avec un maillet, et les esclaves libitinarii emportèrent les cadavres. Xantos, porté en triomphe, les bras chargés d’or, faisait le tour d’honneur sous les acclamations de la plèbe.


    Les occupants de la loge se levaient déjà pour partir avant la foule quand les trappes du sol de l’arène s’ouvrirent et que, hissées par des poulies, émergèrent deux cages enfermant des ours et des taureaux. La joie des gradins était à son comble. On libéra les animaux qui se ruèrent les uns contre les autres, excités par le claquement des fouets des bestiaires. La vue du sang déchaîna des rires hystériques. Soudain, le silence se fit. Marcus était prêt à sortir, il se retourna. Deux vieillards étaient propulsés dans l’arène par des hommes bardés de cuir. Ours et taureaux abandonnèrent leur combat. Chacun voulait sa part du butin humain. De leurs mâchoires, de leurs cornes, de leurs griffes, de leurs sabots, ils embrochaient, lapidaient, déchiquetaient ce qui bientôt ne fut plus que des lambeaux sanglants. Aper hurla, horrifié:


    —Le druide! Vous n’aviez pas le droit! Il n’a pas été jugé!


    —On ne juge pas un sorcier! ricana l’édile.


    —Ainsi il ne fera pas de confession embarrassante! lui cria Marcus au comble du dégoût.


    Aper bouscula tout le monde et se précipita dans la rue. Il avait besoin d’air pur! Il marcha longtemps.


    L’avocat rentrait par le chemin des écoliers, longeant les fortifications en direction de la porte d’Arroux. Une rheda le croisa à vive allure. Il se retourna: «Étrange! pensa-t-il, cette voiture vert bouteille, où donc l’ai-je vue?» Il pressa le pas. Quand il arriva à la villa, la carruca du duovir était encore dans la cour. Nestor avait ramené la rheda de Marcus et l’attendait:


    —Regarde cette pagaille! Impossible de remiser les voitures, le gamin est parti avec Cecilia qui avait une course urgente! Je me demande où elle a pu aller?


    —Sur le chemin des fortifications!


    —Tu crois que la vieille a un rendez-vous galant?


    —Viens! Nous allons le savoir!


    Chacun d’eux jeta une couverture sur le dos d’un cheval et ils partirent comme des flèches à la recherche de la voiture verte. Ils ne furent pas longs à l’apercevoir. Elle était garée contre la muraille. Aper fit signe à Nestor de le suivre. Ils se cachèrent derrière une tourelle et attendirent. Un géant emmitouflé dans une longue cape à capuchon descendit de la voiture de Cecilia et disparut dans une ruelle.


    —Mais c’est Xantos! cria Nestor.


    Ils laissèrent la voiture faire demi-tour et passer devant eux, puis rentrèrent au pas.


    Toute la famille était réunie dans le patio. Cecilia morigénait sa belle-fille et essayait de la convaincre d’accompagner son époux à Lugdunum.


    —N’en parlons plus! interrompit Sollem d’un ton cassant, ce serait beaucoup trop fatigant pour Regina.


    —Alors, si c’est ton mari qui a de bonnes raisons pour que tu restes ici, ça change tout! lança Cecilia en se retirant.


    On passa dans le triclinium pour le souper. Une esclave vint annoncer que Cecilia se sentait souffrante et qu’elle garderait la chambre. Aper regardait avec dégoût Sollem croquer à pleines dents dans une cuisse de dinde; il explosa:


    —Qui a osé prendre la décision d’envoyer le druide au supplice? Il n’a été ni jugé, ni condamné!


    —Le conseil! rétorqua Sollem. Il s’est réuni ce matin en secret avant l’ouverture des jeux! Sa mort a été votée à l’unanimité. De toute façon, il aurait été condamné, et s’il avait eu la parole, il aurait débité mensonges et calomnies pour nous dresser les uns contre les autres. Il aurait entraîné toute la cité dans la haine et la vengeance. Pour une fois, les deux duovirs ont été d’accord. Nous devions le réduire au silence et faire un exemple. Depuis l’empereur Claude, le seul fait de se proclamer druide est puni de mort. Les dieux réclamaient ce châtiment, sinon ils l’auraient sauvé. Tu es mon ami, Marcus! Réjouis-toi avec moi de ce grand jour, et fais-moi l’amitié de m’accompagner à Lugdunum!


    —Je pensais que tu aurais souhaité que je veille sur ta famille pendant ton absence! répondit Aper.


    —Mais ma famille ne court aucun danger! Ma douce Regina a recouvré sa sérénité. N’est-ce pas, ma chère femme, que tu ne fais plus de cauchemars?


    Regina posa sa main sur celle de son époux tout en lançant à Marcus un regard désespéré. Sollem se leva:


    —Alors c’est convenu, nous partons demain à l’aube!


    Il se dirigea vers une cave à liqueurs dont il tira la clef de sa bourse. Il en sortit une petite bouteille munie de deux anses et dont la panse avait la forme d’une brique. Il emplit sa coupe, celle de Marcus et celle de Secundinus de liqueur de juniperus, puis remit en place le barillet, et saisit un flacon d’hydromel. Tout en servant Regina, il lui murmura:


    —Je connais tes goûts, je laisserai la clef sur l’armoire!


    Sollem était décidément de bonne humeur!


    —As-tu remarqué, dit-il à Marcus, c’est la première fois que je vois ce vaurien de Bolvo se conduire en fils de notable!


    Secundinus faisait la tête. Il n’avait pas desserré les dents. Sollem lui donna une tape dans le dos:


    —Alors, benêt, tu ne bois pas? Qu’est-ce qui te tourmente?


    —J’ai joué, j’ai perdu tout ce que j’avais et même ce que je n’avais pas! J’ai fait des dettes que je ne peux pas rembourser.


    Sollem éclata de rire:


    —Ce n’est que cela! Je veux qu’on soit gai ce soir! Je payerai tes dettes, mais, par Esus! ne joue plus! Tu ne paries que sur des tocards!


    Il se leva, tendit la main à Regina. En silence, elle lui prit le bras et ils se dirigèrent vers l’escalier. Marcus les suivit du regard; il entendit Sollem murmurer:


    —Si le dieu Lug le veut, demain tu seras l’épouse du flamine de l’autel du Confluent!
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    Le jour pointait à peine quand Aper descendit l’escalier suivi de Nestor qui portait son coffre de vêtements. La canuca du duovir attendait dans la cour. Sur le perron, deux serviteurs en costume de voyage vinrent prendre la malle. Nestor roumeguait plus que de coutume:


    —C’est la première fois que tu pars sans moi! J’ai compris, je ne sers qu’à conduire la voiture! Pas besoin die cocher, pas besoin de Nestor!


    —Que ferais-tu à Lugdunum? Un de ces deux nigauds me suffira pour draper ma toge! Ici tu seras utile! et garde les yeux ouverts! Moi absent, personne ne se méfiera. Je reviens dans deux nuits. Je veux connaître l’emploi du temps de chacun. Note bien qui a rencontré qui! Fais parler ta Porcia! Use de ton charme!


    —Ce n’est pas mon charme qui la séduit!


    —Cette séduction-là n’est pas pour te déplaire, non?


    Marcus lui donna une tape dans le dos et alla au-devant de Sollem qui arrivait accompagné par son épouse.


    Regina lâcha le bras de son mari et embrassa Marcus. Ses lèvres passant d’une joue à l’autre, elle murmura:


    —Je n’ai refusé ce voyage que dans l’espoir que nous ayons toi et moi quelques moments d’intimité!


    Elle poursuivit tout haut:


    —Reviens vite, Marcus, tes vacances ne sont pas finies!


    Aucune ombre de jalousie n’effleura le visage de Sollem. Il n’avait qu’une idée en tête: ce soir il serait élu, demain il serait intronisé dans sa charge.


    —À Cabilonnum! hurla Quintus au cocher qui avait pris place sur le siège à côté des deux esclaves.


    L’avocat et le magistrat s’installèrent sur la banquette arrière et la voiture démarra. En passant sous la voûte du porche, Marcus se retourna; du bout des doigts, Regma lui envoya un baiser. Il ne pouvait s’empêcher de penser qu’il avait été bien avisé en ne se mariant pas!


    Ils sortirent d’Augustodunum par la promenade des Marbres.


    —Nous laisserons la carruca à Cabilonnum chez Blussus, de là nous prendrons le bateau et descendrons l’Arar jusqu’à Lugdunum, dit Quintus.


    Après un silence, Marcus demanda:


    —Comptes-tu emmener Memna à Lugdunum?


    Évasif, Sollem répondit:


    —Je ne sais dans quel état de santé je vais la retrouver.


    Les blés avaient été couchés par le violent orage.


    —Les paysans vont encore geindre, poursuivit Quintus en constatant le désastre, ça ne sera pas facile de leur extorquer les taxes!


    Ils remontèrent la pittoresque gorge de Creuze d’Oxy, débouchèrent sur le plateau tapissé de clochettes jaunes et bleues et descendirent pour traverser la Dheune.


    Sans avoir l’air d’y attacher de l’importance, Aper avait orienté la conversation vers le seul sujet qui lui tenait à cœur:


    —Tu n’as pas été étonné que Cecilia n’assiste pas au combat de Xantos?


    Sollem eut un rire grivois:


    —Sous sa carapace de dignité, la vieille a des émois de donzelle à chaque fois qu’une célébrité, comédien, chanteur ou gladiateur, séjourne dans la cité. Son malheureux époux a dû en porter! Xantos est une vieille connaissance de la matrone. Elle devait être trop émue, avoir peur pour sa vie, que sais-je? La fête s’est passée d’elle! et je ne suis pas payé pour veiller sur les ruines de ses charmes.


    La vision de Cecilia dans les bras d’un amant fit sourire Marcus. On racontait à Rome que Xantos avait eu un commerce amoureux avec Domitia Longina, la jeune épouse de Domitien, mais la respectable Cecilia! Ses petites frasques devaient lui coûter un bon poids d’or!


    Sollem semblait avoir résolument effacé de sa mémoire les incidents tragiques survenus à Augustodunum au cours des derniers jours. Aper profita du tête-à-tête et attaqua de front. En scrutant attentivement les réactions de son compagnon, il dressa le bilan de ses investigations:


    —Calpurnia a été engrossée avant son mariage par le père de son époux. Le torque d’Eporedorix l’ancêtre a été confié à la nourrice de Memna la bâtarde à charge pour elle de le remettre à Memna le jour de son mariage. Mais Tritos a conclu un pacte avec cette nourrice. Ils ont exercé leur chantage sur Memna, par ricochet sur toi, sur Eporedorix et sans doute sur Calpurnia. Pour protéger Bolvo, l’héritier légal des Eporedorix, le druide a exigé de son fils Tritos qu’il remette le torque à ce même Bolvo moyennant finances. Tritos et la nourrice ont été assassinés, mais on ne peut attribuer au druide le meurtre de son fils! Alors, qui les a tués? Quant à Xantos, il a bien failli aussi y passer! Pourquoi?


    L’expression de Sollem n’avait changé qu’au moment où il avait appris que Bolvo détenait le torque.


    —Décidément, j’ai eu tort de te faire venir, tu prends cette histoire trop à cœur! Dans ma nouvelle position je ne peux me permettre un scandale. Oublie tout ça! Le torque est retourné dans la famille des Eporedorix, qu’il y reste! Le druide a tout manigancé, heureusement il ne parlera plus! Je n’ai rien à fiche de leurs secrets de famille.


    —Et Memna? Que comptes-tu en faire? Officiellement elle est la fille sans père d’une mère morte qui était une esclave affranchie. Tu crois qu’elle se résignera?


    —Je la doterai et je la marierai à un naute ou à un riche marchand!


    —J’avais cru comprendre que tu tenais à elle?


    —Tu crois trop de choses!


    —Tu ne te demandes pas où Bolvo a trouvé l’argent qu’il a dû donner pour avoir le torque?


    —Son père!


    —Certainement pas! Eporedorix était lui-même une des victimes du chantage de Tritos.


    —Écoute, je n’ai pas tué mon jardinier, mais je ne pleure pas sa mort. C’était un bandit qui m’a extorqué de grosses sommes d’argent! Il m’a roulé! Je n’ai pu rendre le torque à Memna, mais j’assurerai son avenir. Je ne veux pas la guerre avec Eporedorix. Je veux que la paix règne au sein du sénat d’Augustodunum.


    —Tu ne désires pas savoir qui a donné l’argent à Bolvo?


    —Non! laisse tomber! Tu vois, j’ai le trac pour mon discours! J’aimerais te le lire pour que tu y apportes des corrections.


    Il sortit ses tablettes d’une enveloppe de cuir, se racla la gorge et attaqua:


    —Amis décurions de l’assemblée des Trois Gaules, c’est avec émotion et gratitude que j’accepte l’honneur que…


    Par une forte montée sinueuse, ils passèrent de la vallée de la Dheune à celle de la Saône. Dans les vignobles, les grappes adolescentes promettaient une abondante récolte. Arrivés dans la plaine, les quatre chevaux attelés de front trottaient à vive allure. Sollem, fier de son équipage, sortit un minuscule cadran solaire de sa bourse et fit remarquer à Marcus qu’en dépit de la route accidentée, il ne leur avait fallu que quatre heures pour parcourir les 222lieues[10] qui séparaient Augustodunum de Cabilonnum. Aper eut un petit sourire: quels chauvins ces Gaulois! L’Empire tout entier évaluait les distances en milles, mais eux s’obstinaient à compter en lieues!


    Ils arrivaient à Cabilonnum. Au coin du cardo et de la rue des brodeuses, le rez-de-chaussée de la villa de Blussus était occupé par deux boutiques que le naute louait, l’une à un drapier, l’autre à un savetier. Le cocher alla frapper à la porte qui jouxtait l’échoppe du drapier. Un esclave sortit.


    —Préviens ton maître que Quintus Sollem souhaite le saluer! dit le cocher.


    Marcus et Quintus descendirent de voiture et un petit homme tout rond arriva en courant. Avec d’exubérantes manifestations de joie, Blussus fit entrer ses deux visiteurs. Ils pénétrèrent dans un atrium de type toscan, complètement couvert, sur lequel donnaient des chambres sans doute assez obscures. Ils traversèrent un péristyle qui entourait un joli jardin au milieu duquel trônait une fontaine d’où l’eau jaillissait de la bouche d’un dauphin que chevauchait une néréide nue. Des platanes ombrageaient les parterres. Blussus les fit entrer dans l’œcus, un grand salon entouré d’une colonnade, pavé de mosaïques, et où on devait placer des lits les soirs de banquet.


    —Ainsi, c’est le grand jour! dit Blussus une fois les présentations et civilités achevées, je vais avoir l’honneur d’être un intime du flamine de l’autel du Confluent!


    Sollem prit un air détaché:


    —Je vois que Memna n’a pas su tenir sa langue! J’aimerais la saluer. Peux-tu la faire prévenir de notre présence?


    Blussus parut surpris:


    —Je croyais que cela avait été convenu entre elle et toi! Elle est repartie ce matin pour Augustodunum. Mais rassure-toi, elle se portait fort bien! Elle a une santé de fer, cette petite! Elle espérait arriver avant ton départ, nous ne pensions pas que tu quitterais Augustodunum aussi tôt! J’avais prévu que tu embarquerais sur l’actuaria après le coucher du soleil. Tu aurais descendu l’Arar de nuit pour être accueilli en flamine le matin de la fête de Lug! Elle prétendait qu’il était indispensable qu’elle soit à la forge pendant ton absence.


    Sollem avait l’air contrarié, il grogna:


    —Je sais, elle m’est très précieuse à la forge, mais elle prend trop d’initiatives! Je ne suis pas encore élu par l’assemblée des Trois Gaules! Je veux être ce soir à Lugdunum pour connaître le résultat du scrutin. Si le vote ne m’a pas été favorable, je ne tiens pas à assister aux fêtes. Je rentrerai chez moi! Pouvons-nous embarquer tout de suite?


    Pour Blussus, chaque souhait de Sollem était un ordre. Il accompagna Marcus et Quintus au port et veilla à tous les préparatifs pour un départ immédiat. Le duovir était d’une nervosité extrême. Des gouttes de sueur perlaient sur son front. En cette fin de matinée, il régnait une chaleur étouffante.


    Quintus et Marcus montèrent à bord de l’actuaria. Le ventre creux du navire était couvert d’un pont en planches de sapin. Ils s’allongèrent sur des lits disposés sous la parada, sorte de tente qui les protégeait du soleil. Le temps était lourd. La brise tomba; il fallut amener la voile et on fit aussitôt marcher l’embarcation à la rame. Le bateau glissait, aidé par le courant. Des esclaves apportèrent des galettes, des plats de boudin froid, de saucisson, de fromage de chèvre, des corbeilles de pommes et de pêches. Sollem se régalait de vin du Rhône, tandis qu’Aper avait dû soudoyer un des mariniers pour obtenir un des pichets de cervoise qui leur étaient réservés.


    La bouche pleine, Quintus dit à Marcus:


    —Toi, le grand voyageur, tu vas être surpris quand je t’avouerai que je ne suis jamais allé à Lugdunum!


    —Dans ce cas, tu seras ébloui, notre capitale est composée de trois villes. La colonie romaine sur la colline de Fourvière a été fondée dix ans après la conquête. Tu y verras le grand forum entouré d’une colonnade de marbre, hérissé de statues dressées aux pieds du cénacle et du temple. Au septentrion, le palais où est né l’empereur Claude et, au sud, un énorme chantier. On est en train de reconstruire le théâtre et l’odéon qui ont été détruits dans l’incendie qui a fait tant de dégâts il y a dix ans. La ville commerçante, avec ses ports sur l’Arar, ses entrepôts, ses cabanae, est située dans l’île d’Ainaye. Enfin, sur l’autre rive de l’Arar, avant son confluent avec le Rhône, le pagus de Condate où Drusus avait institué le sanctuaire de Rome et d’Auguste. C’est là que se réunissent les délégués des soixante peuples gaulois. Franchement, Quintus, tu es un mystère pour moi! Demain, tu seras peut-être flamine de ce sanctuaire et tu n’es jamais allé à Lugdunum! Je pensais que tu avais déjà été délégué des Éduens!


    —Cela coûte beaucoup d’argent d’être délégué! répliqua Sollem. Je ne suis pas le seul à avoir dédaigné cet honneur ruineux! Un parmi les soixante, ce n’est pas la gloire! Je serai flamine ou je resterai duovir d’Augustodunum! Je préfère être le premier dans ma cité que le second dans la capitale des Gaules!


    «Quels orgueilleux ces Éduens!» pensa Marcus en jetant son trognon de pomme. Il s’allongea confortablement sur son lit. Quelques minutes plus tard, les amis dormaient ou faisaient semblant de dormir. L’un et l’autre mettaient de l’ordre dans leurs pensées.


    Le soleil était couché quand ils arrivèrent au port du confluent de la Saône et du Rhône. Dès qu’ils furent à quai, ils trouvèrent un chariot attelé de mules qui les attendait. La villa de Sedatius Rufus, située dans le quartier neuf de Fourvière, bordait le decumanus.


    Rufus, qui avait été le condisciple de Sollem et d’Aper à l’université, était duovir de Limonum[11]. Il jouissait d’une fortune colossale et avait fait construire une villa à Lugdunum depuis qu’il siégeait à l’assemblée des Trois Gaules. Il avait invité Quintus à résider chez lui pendant son séjour dans la capitale. Il était en outre son plus fidèle allié à l’assemblée.


    Averti de l’arrivée du duovir d’Augustodunum et du célèbre avocat, Rufus les accueillit lui-même à leur descente de voiture. Les salutations furent froides et bâclées.


    —Venez dans le tablinum, nous serons plus tranquilles pour causer! dit-il en les précédant dans sa bibliothèque.


    Marcus remarqua qu’un serviteur de Rufus faisait signe au muletier de ne pas apporter les bagages.


    Dès qu’ils furent assis dans les grands fauteuils d’osier, Sollem, au paroxysme de l’impatience, éclata:


    —Alors, le vote?


    Rufus prit un temps avant de répondre:


    —Ce n’est pas du vote que je veux te parler! J’ai une terrible nouvelle à t’annoncer.


    —Ils ne m’ont pas élu? soupira Quintus comme si le ciel lui tombait sur la tête.


    —Tu étais en bonne position au premier tour de scrutin. Le panier des boules blanches et celui des boules noires étaient déjà en place pour le second tour qui devait départager les deux favoris quand un messager d’Augustodunum est arrivé au cénacle. Tout essoufflé, il s’est excusé d’interrompre nos travaux et nous a dit que le sénat de sa cité avait jugé nécessaire d’informer l’assemblée du drame qui venait de se produire.


    —Un drame? Quel drame? bredouilla Sollem.


    —Ta femme Regina a été retrouvée morte sur les bords de l’Arroux, un poignard dans le cœur.


    Sollem et Aper se regardaient. Sollem répétait inlassablement:


    —Un poignard? Un poignard?


    Rufus poursuivit:


    —De mauvaises langues ont insinué que tu avais une maîtresse… Tu comprends que tu ne pouvais plus prétendre à la suprême dignité de flamine!


    Tous trois gardaient le silence. Marcus se reprochait d’avoir accompagné Sollem.


    —Je dois rentrer au plus vite! déclara Quintus en se levant.


    Ils prirent brièvement congé et remontèrent dans la voiture qui les attendait.


    —Au port! cria Rufus au muletier. À la dernière seconde, quand la voiture s’ébranla, il lança: Pour sauver la situation, j’ai accepté d’être le flamine de l’autel du Confluent!


    Sollem répétait sans cesse:


    —Un poignard! Un poignard…


    Aper explosa:


    —De quoi veux-tu me convaincre avec tes: «Poignard! poignard?» Que ce n’est pas toi qui l’as tuée? Tu es assez riche pour avoir engagé un homme de main! Est-ce pour que je sois témoin de ton innocence que tu as tellement insisté pour que je t’accompagne? Tu avais besoin que Regina reste seule à la villa!


    —Tu es une immonde ordure! hurla Sollem.


    —Tu es un monstre d’hypocrisie! riposta Marcus. Tu feignais de l’aimer alors que tu couchais avec une autre femme! Cela t’aurait bien arrangé d’être veuf! D’autant plus que Regina ne pouvait pas te donner de fils et que Memna, elle, le peut! Mais je doute qu’elle consente à mettre au monde un bâtard! Elle souhaite sûrement épargner à son enfant la honte qui est la sienne! J’en déduis que tu avais de bonnes raisons pour te débarrasser d’une épouse stérile que tu n’aimais pas!


    Ils arrivaient au port. Sollem mit pied à terre et tira Marcus hors de la voiture par le pan de son écharpe. Il lui assena un violent coup de poing au menton en hurlant:


    —Et j’avais sans doute de bonnes raisons pour créer un scandale, déshonorer ma maison et faire annuler mon élection!


    Il enchaîna en s’adressant au muletier:


    —Embarque les bagages! Je ne prends pas le bateau, j’irai plus vite à cheval!


    Il courut au relais de poste du port, donna une poignée de sesterces au palefrenier et sauta en selle.


    Aper, fou de rage, galopait sur la route d’Augustodunum à la poursuite de Quintus. Il le rattrapa bien vite.


    La nuit était profonde et, tout près d’eux, les loups hurlaient. Sans ménagement pour leurs montures, ils galopaient sans répit.


    La brume du petit matin calma quelque peu leurs esprits. Ils s’arrêtèrent en hâte à une maison rouge pour changer de chevaux.


    —Ne refais jamais ça! dit Aper en saisissant Sollem au collet et en lui rendant son coup de poing.


    Sans riposter, Sollem enfourcha son cheval et lança d’un ton sarcastique:


    —Tu te trompes de suspect, cherche l’héritier!

  


  
    RIUROS, 15eNUIT AVANT ATENOUX

    FÊTE DU DIEU LUG

    (1eraoût)


    En cette 827eannée de Rome, la coïncidence avait voulu que le 1eraoût tombât le même jour en Gaule qu’à Rome.


    Aper et Sollem chevauchaient comme des fous à l’allure d’un courrier impérial. La lune décroissante n’en finissait pas de disparaître. Elle narguait de sa fine faucille le soleil naissant. Aper y voyait le symbole de l’entêtement gaulois, leur absurde fidélité au calendrier lunaire d’une invraisemblable complexité: les 12mois de 29 et 30jours correspondaient aux 12révolutions lunaires de 29jours1/2 et composaient une année de 354jours qu’il fallait accorder aux 366jours du cycle solaire en ajoutant tous les 30mois un mois de 30jours que l’on supprimait tous les 30ans! Alors que le reste de l’Empire avait adopté le calendrier solaire romain, réformé par César, d’une simplicité promise à un long avenir.


    Le soleil était à son zénith quand Sollem et Aper arrivèrent à Augustodunum.


    Quintus, suivi de Marcus, monta quatre à quatre les marches qui menaient à la chambre de son épouse. La pièce était sombre. Le volet de bois avait été fermé. Seul, éclairé par une lampe à huile, le visage de Regina rayonnait de calme et de beauté. Des esclaves avaient couché la morte dans la robe rouge de ses noces. Un marteau était posé à côté des longues mèches blondes, sur le coussin de satin. En Gaule, on croyait encore qu’à l’heure du grand passage, Sucellus frappait de son maillet le front des appelés pour libérer leur âme; ainsi, elle pouvait s’échapper et voguer vers le septentrion pour trouver le repos dans l’île des esprits. Au pied du lit, des servantes en pleurs veillaient la morte.


    Sollem resta sur le seuil; les yeux secs, droit comme une statue, il vociféra:


    —Par Esus! Tu seras vengée! Ton meurtrier sera puni! Et il sortit de la chambre.


    Marcus pria les esclaves de le laisser seul. La main tremblante, il rabattit le drap, délaça le corsage. Sous le sein gauche, une plaie bordée de petites taches rouges lui fit penser au dieu que les adeptes de cette secte maudite adoraient dans les cimetières souterrains à Rome. Il ne pouvait détacher ses yeux de la blessure.


    Il tira son mouchoir de sa poche, déchira le tissu pour garder la mesure exacte de l’entaille. Elle n’était pas assez longue pour avoir été faite par un glaive militaire. Un couteau de chasse? Dans un éclair, il revit le poignard de Memna que Sollem lui avait tendu pour porter l’estocade au sanglier. L’assassin, d’un geste précis, entre les côtes, n’avait frappé qu’un seul coup assené avec force. Marcus remit le morceau de mouchoir dans sa poche. Referma le corsage. Ses doigts effleurèrent le sein froid de Regina. Une larme tomba sur les paupières closes. Il déposa un baiser sur les boucles blondes, rabattit le drap, appela les esclaves et redescendit l’escalier.


    Toute la famille était réunie dans le tablinum. Dans un va-et-vient incessant, d’un bout à l’autre de la pièce, l’édile faisait les cent pas. Sollem trônait à sa table de travail. Il avait souhaité que l’on attendît Marcus. Ce dernier entra.


    —Assieds-toi! lui dit le duovir.


    L’édile allait intervenir, mais Sollem l’en empêcha:


    —Je tiens à la présence de mon ami Marcus! Castric, raconte-nous tout ce que tu sais! Ensuite nous entendrons chacun des membres de la famille! Prends un tabouret et assieds-toi! Tu me donnes le tournis.


    Un esclave souleva timidement la tenture et chuchota:


    —Maître Aper, Nestor te demande!


    —Qu’il vienne et qu’il se taise! répondit Aper.


    Castric posa le bout de ses fesses sur un tabouret à trois pieds et commença son récit:


    —C’est le fils du passeur de la maison rouge qui est venu me prévenir: «La dame du duovir est allongée sur le chemin de halage! Je crois qu’elle est morte!» Je suis parti avec deux gardes sur les bords de l’Arroux et j’ai trouvé Regina étendue avec un poignard dans le cœur.


    —Quelle heure était-il? interrompit Aper.


    —C’était le milieu de la matinée, vers la quatrième heure.


    Cecilia voulut préciser:


    —Vous étiez partis depuis deux heures quand elle est sortie pour sa promenade…


    —Laisse parler l’édile! grogna Sollem.


    Castric poursuivit:


    —J’ai été étonné que le meurtrier ait laissé l’arme du crime sur sa victime!


    —Après! regrogna Sollem.


    —Après, je suis allé en toute hâte à la curie pour envoyer un messager à l’assemblée des Trois Gaules avec mission de te prévenir. Ensuite, j’ai couru à la villa. Cecilia m’a dit que tu étais parti avant l’aube avec Aper. Memna n’était pas encore de retour de Cabilonnum et Secundinus était sorti. Nestor est arrivé peu après moi. Des esclaves sont allés chercher le corps de Regina et l’ont déposé dans sa chambre. Moi, je suis resté là pour t’attendre.


    —Tu as le poignard? demanda Marcus.


    Castric alla prendre un petit sac de cuir posé près du laraire, l’ouvrit et en sortit un paquet de chiffon qu’il posa sur la table. Il déroula l’étoffe qui entourait l’arme du crime.


    Secundinus eut un haut-le-cœur. Cecilia hurla:


    —Cache ça!


    Memna devint verte. Sollem s’effondra dans le fond de son fauteuil d’osier, mit les mains sur ses yeux et murmura:


    —Regina!


    Marcus se leva, prit le poignard et le passa sous le nez de chacun en demandant:


    —Avez-vous déjà vu cette arme?


    Tous s’écrièrent qu’ils ne l’avaient jamais vue. Cecilia ajouta:


    —Peut-être?… Non! je me trompe!


    —C’est un couteau de chasse, déclara Aper, Moi aussi il me semble que j’ai déjà vu cette garde de bronze terminée par des tampons!


    —Tous les couteaux de chasses se ressemblent! interrompit Sollem. Qui de vous a aperçu Regina le dernier?


    —Je pense que c’est moi! dit Cecilia. Je l’ai croisée alors qu’elle partait pour faire sa promenade comme chaque matin.


    —Non! c’est moi, rectifia Nestor, j’étais à l’écurie quand le palefrenier a harnaché son cheval.


    —Et toi, Secundinus, où étais-tu? demanda Marcus.


    —J’avais un rendez-vous!


    —Avec qui?


    —Je devais rendre au fils du potier l’argent qu’il m’avait prêté à l’amphithéâtre. Je suis allé ensuite faire une course pour Regina.


    —C’est sans intérêt! maugréa Cecilia.


    —Quelle course? insista Marcus en le regardant droit dans les yeux.


    —Je devais remettre une tablette au patronus.


    Les doigts de Cecilia se crispèrent sur sa tunique.


    —Tu as lu la tablette? lança Marcus avec un petit sourire.


    —Non! affirma Secundinus.


    Aper se tourna vers Memna:


    —À quelle heure es-tu arrivée à Augustodunum?


    Cecilia répondit à sa place:


    —Elle est arrivée à la villa quand on ramenait le corps de Regina.


    Aper la coupa net:


    —C’est à Memna que j’ai posé la question!


    Memna éclata en sanglots et bredouilla:


    —Cecilia a dit vrai!


    Un lourd silence régna dans la pièce. Aper s’avança jusqu’au seuil, se retourna et dit:


    —Permettez-moi de me retirer! Nestor, viens!


    Dès qu’il fut dans sa chambre, Aper rabattit la tenture et jeta en boule, dans un coin, sa toge raide de poussière. Il fixait Nestor avec insistance:


    —Bon, raconte! Tu es le dernier à avoir vu Regina vivante. Tu l’as suivie? Tu as vu l’assassin? Tu as croisé quelqu’un?


    Nestor avait la tête enfouie dans un coffre de vêtements.


    —Alors? insista Marcus.


    —Alors, je n’ai pas suivi Regina à cheval! Je ne voulais pas me faire remarquer. Je l’ai suivie de loin, à pied. À chaque bosquet, je la perdais de vue! Au bout d’un moment est arrivé un cheval sans cavalier. Je l’ai arrêté et je suis monté dessus. Il m’a conduit tout droit à l’endroit du crime. Le passeur et sa femme étaient près du corps. Le gamin était déjà parti prévenir l’édile. Personne n’avait vu l’agresseur. Je me suis souvenu que Bolvo venait retrouver Regina pendant ses promenades. Alors, j’ai galopé jusqu’à la demeure d’Eporedorix. Des esclaves m’ont dit que leur jeune maître était parti le matin même pour l’île de Bretagne.


    —Est-il vraiment parti?


    —J’ai vérifié! Le jour n’était pas levé quand des marchands l’ont croisé sur la route de Genabum[12]. Je n’ai pas soufflé une minute. Je crève de faim, et de soif!


    —Moi aussi j’ai soif! Mais pour le moment j’ai besoin d’un bain frais pour me remettre les idées en place.


    Ils traversaient l’atrium quand un homme survint et s’adressa à un esclave:


    —Je suis le patronus que Regina a fait mander. Veux-tu la prévenir!


    Aper s’avança et se présenta:


    —Regina ne peut te recevoir. Elle est passée en l’autre monde.


    —C’est horrible! Les corneilles avaient dû l’avertir de sa fin prochaine! Elle voulait modifier son testament, j’arrive trop tard! C’est horrible! Comment faire? Celui que je possède est le seul valable! Il va falloir que je le lise à la famille, mais je ne l’ai pas avec moi!


    —Reviens avant la nuitée!


    —C’est horrible! C’est horrible! marmonnait le vieillard en descendant les marches du perron.


    Aper se souvint que Secundinus avait entendu Regina dire qu’elle avait rédigé un testament en sa faveur! Et s’il avait appris qu’elle avait l’intention de l’annuler? Une idée subite lui traversa l’esprit; il courut derrière le patronus et le rattrapa sous le porche.


    —Dis-moi, c’est bien Secundinus qui t’a demandé de venir voir Regina?


    —Oui, il m’a remis une tablette écrite de sa main.


    —Te souviens-tu exactement de ce qui était écrit?


    —Elle souhaitait que je porte des modifications à son testament!


    —C’était écrit?


    —Oui!


    —Quelles modifications?


    —Ça, ce n’était pas précisé!


    Ils se saluèrent et le petit vieux poursuivit son chemin en trottinant. Nestor prit un air soupçonneux en tirant sur les poils roux de sa moustache:


    —Ce sournois de Secundinus ne m’a jamais inspiré confiance, il n’a pas un sesterce en poche et il perd des fortunes au jeu!


    Marcus s’ébrouait en silence dans la piscine d’eau froide du frigidarium. Il alla se faire transpirer dans le caldarium et repassa par le tepidarium pour se ravigoter dans le jet d’eau tiède que crachait la bouche d’un triton. Nestor le massa, lui drapa sa toge. L’avocat commençait à y voir plus clair!


    Il se dirigea vers la soupente où logeait Memna. Elle n’était pas là; il en profita pour fouiller la pièce. Un ordre parfait régnait. Dans un coffre, des tuniques, des écharpes, des sous-vêtements étaient bien rangés, propres et pliés. Dans un autre coffre s’empilaient jupe d’amazone, sayons, bottines, un ceinturon à grosse boucle, un fourreau de poignard… mais pas de poignard!


    Sur un guéridon se trouvaient un peigne d’ivoire et un unique pot d’onguent. Il n’y avait ni bijou ni fiole de parfum. Sur la table était posée une grande feuille de papyrus sur laquelle était dessinée une carte du ciel qui faisait apparaître les trente-six signes du zodiaque celtique.


    Memna arriva à pas feutrés et se pencha sur l’épaule de Marcus:


    —Tu t’intéresses à l’astrologie?


    —Je n’y comprends rien, et je n’y crois pas! répondit Aper.


    —Tu as tort! Je pense que la connaissance des caractères de chaque signe pourrait t’aider à trouver le coupable!


    —Toi, par exemple, de quel signe es-tu?


    —Je suis née au mois d’Elembivios la nuit avant Atenoux (14avril), sous le signe de la constellation de Cassiopée. Les natifs de ce signe sont égoïstes et poussent les autres à prendre des risques. Ils sont incroyants. Ils se délectent à mettre en lumière les mensonges sur lesquels sont fondées les relations humaines. En réalité, ils ont élaboré une philosophie où le scepticisme, l’ironie et le défi prédominent. Quand on les connaît mieux, ce sont des personnes très tristes, très seules, mais qui ne veulent pas s’abaisser à quémander des substituts d’amour. Ce sont des puristes si exigeants qu’ils se trouvent dans un état intérieur de rébellion permanente contre l’ordre établi et même contre les Dieux qui leur ont imposé leur naissance.


    —Très instructif! Mais cette constellation les prédispose-t-elle à être désordonnés et étourdis? Sont-ils enclins à égarer des objets précieux?


    —Non! Ils ont une soif brûlante d’ordre et de vérité. Je n’ai jamais rien égaré. C’est pour cette raison que je te cherchais. Je suis inquiète. Je voulais te parler. Pendant mon absence, on a volé mon couteau de chasse. J’ai failli défaillir quand l’édile a montré l’arme du crime. C’est mon couteau qui a servi à tuer Regina. Je n’en connais pas d’autre qui ait cette garde en tampons de bronze décorés de godrons. Toi aussi, tu l’as reconnu! J’avais remarqué que tu le fixais longtemps, l’autre jour à la chasse, avant de te décider à porter le coup de grâce au sanglier.


    —Si tu n’avais pas deviné que je connaissais le propriétaire de l’arme, m’aurais-tu fait cette confession?


    —Ne me prends pas pour une idiote, Marcus! Si j’avais assassiné Regina, je n’aurais pas laissé mon propre poignard dans la poitrine de ma victime!


    —Je pense que le meurtrier ou la meurtrière a été surpris par l’arrivée du passeur et s’est enfui sans avoir le temps de récupérer son arme.


    —Je pense, moi, que l’assassin s’est délibérément servi de mon couteau de chasse pour faire de moi un suspect!


    —Quel intérêt avait-on à attirer les soupçons sur toi? La seule personne qui avait des raisons de t’en vouloir était Regina! Tu étais la maîtresse de son mari. Elle était un obstacle à tes projets. C’est un mobile suffisant pour que tu sois accusée de l’avoir supprimée.


    —Pour accuser quelqu’un, il faut fournir des preuves! et des preuves, tu ne pourras pas en trouver. Je ne l’ai pas tuée!


    —Tu es partie très tôt de Cabilonnum, tu aurais eu le temps de l’attendre sur les bords de l’Arroux où tu savais qu’elle se promenait tous les matins.


    —Tout le monde le savait. C’est peut-être la réputation de Sollem qu’on a voulu salir en assassinant sa femme. Il a des ennemis qui ne souhaitaient pas le voir promu flamine.


    —Pourquoi ton poignard?


    —À tout crime, il faut un meurtrier! Une bâtarde qui couche avec le mari de la morte est une bonne cible pour détourner les soupçons.


    —Si ce n’est pas toi qui as commis le crime, quelqu’un de la villa a volé ton couteau!


    —Un esclave?


    —Un esclave! grogna Marcus en haussant les épaules. Un esclave qui aurait agi sur l’ordre de qui? De Sollem!


    —Tu es fou! Jamais Sollem n’aurait voulu qu’on me soupçonne! Il m’aime! À quoi cela lui aurait-il servi que sa femme soit morte si je devais être condamnée?


    —Intéressant! Tu ne refuses pas d’envisager que Sollem ait souhaité la mort de sa femme, mais tu refuses d’admettre qu’il ait ordonné qu’on se serve de ton poignard!


    —Je l’ai bien regardé, il était aussi surpris que moi quand l’édile a montré l’arme du crime.


    —Je t’accorde que c’est peu vraisemblable! Mais attends-toi à ce que l’édile te pose des questions et je te conseille de dire la vérité! Le moindre mensonge en parole ou en omission pourrait te perdre!


    Aper quitta la soupente et partit à la recherche de Nestor. Il le trouva à la cuisine occupé à lutiner Porcia.


    —Tu vas aller chez ce vieux grigou de Massaliote, lui dit-il. Dans le cas où le crime aurait été commis par un tueur à gages, il serait intéressant de savoir si ces derniers temps quelqu’un de la famille a retiré une grosse somme. Fais-lui peur! Promets-lui que s’il refuse de parler, le procurateur viendra vérifier ses comptes!


    Sollem était resté seul dans son bureau, Marcus décida d’aller l’y rejoindre. Il entrouvrit la tenture du tablinum et trouva Sollem assis à sa table, la tête dans les mains, l’œil vague. Il était anéanti. Il comprenait enfin que son rêve d’obtenir une charge nationale était à jamais évanoui. Le scandale tant redouté avait déshonoré son nom et sa fortune avait été en vain engloutie tout entière pour solder la facture des jeux qu’il avait offerts à sa cité. Il en voulait à Regina qui ne lui avait apporté que des tourments. Elle avait mis au monde un enfant mort, elle était devenue stérile et avait eu le mauvais goût de se faire assassiner avant son élection! N’aurait-elle pu s’abandonner doucement et sans bruit au dernier passage après que son époux aurait été élu?


    Il leva la tête, Marcus était devant lui. Arraché à sa méditation, il entendit Marcus lui demander:


    —À quoi penses-tu?


    —À Regina! Je me sens coupable.


    —Coupable?


    —Vois-tu, j’ai commis une grande faute! Quand Regina s’était mis en tête qu’on en voulait à sa vie, elle a soupçonné tout le monde, même moi. Alors, j’ai tenté de la rassurer, de lui prouver que sa fortune ne m’intéressait pas. Je lui ai demandé de rédiger un testament en faveur de Secundinus. Ce crétin n’a pas un sou et par-dessus le marché, c’est un joueur! On ne sait pas de quoi il est capable pour satisfaire son vice! Plusieurs fois je l’ai surpris en train de voler dans la caisse. Il n’aime personne en dehors de sa mère. Il jalouse férocement Memna qui est intelligente et à qui j’ai confié de grandes responsabilités à la mine et à la forge.


    —Memna? Qu’est-ce que Memna vient faire là-dedans?


    —Rien! Je dis seulement que Secundinus la déteste!


    —As-tu pensé que Memna pourrait être soupçonnée?


    —Je te connais! Tu dois soupçonner tout le monde!


    —Tu te trompes! J’ai ma petite idée, mais j’ai besoin de preuves. Qu’en pense l’édile?


    —Il cherche le propriétaire du couteau!


    —Lui as-tu dit que tu le connaissais?


    —Mais je t’assure…


    —Ne mens pas! Tu sais très bien que ce couteau appartient à Memna.


    —Elle était à Cabilonnum!


    —Elle était à Augustodunum le matin du meurtre!


    —Secundinus est capable de tout!


    —Je crois surtout qu’il n’est bon à rien!


    Sur ces mots, Cecilia pénétra dans le tablinum. Son visage était impassible, serein et digne comme à l’accoutumée. Elle avait revêtu le grand voile de deuil et ne portait aucun bijou. Cela avait déjà frappé Marcus lors de son retour à la villa. Cecilia n’arborait plus les longues pendeloques de pierres précieuses qu’il lui avait toujours vues aux oreilles, ni les sautoirs d’ambre, ni les armilles[13] d’or.


    —Je me suis chargée de tout organiser pour les funérailles! dit-elle. Nous devons porter la tête haute, montrer à toute la ville que notre famille est unie dans la douleur et que, tous, nous sommes persuadés qu’un acte aussi odieux n’a pu être commis que par un étranger. C’est bien ce que tu penses, Marcus?


    —Moi, je cherche des preuves… et le mobile du crime!


    Un esclave vint annoncer que le patronus souhaitait voir toute la famille. Il fit son entrée, suivi de Castric et de Secundinus. Memna ne faisait pas partie de la famille. Aper esquissa un mouvement de sortie, mais le scribe assermenté le pria de rester afin de pouvoir certifier que le document avait bien été lu en bonne et due forme.


    —Je sais à qui appartient le couteau! glissa Castric à l’oreille de Marcus.


    Le patronus s’assit derrière la table et déroula le testament. Aper et l’édile prirent place de chaque côté de lui. Cecilia, Secundinus et Sollem leur faisaient face. La lecture commença. D’une voix monotone, le patronus débita les formules usuelles et arriva aux dispositions de la signataire:


    «Je lègue mes bijoux, mes meubles, mon argenterie et mon cheval à Quintus Sollem, mon époux.


    «Je lègue mes fermes et exploitations agricoles ainsi que la totalité de leurs revenus (suivait l’énumération desdites propriétés) à Cecilius Secundinus. Tous ces biens me venaient de mon père et je pense accomplir sa volonté en les laissant après ma mort à celui qu’il a élevé comme un fils.


    «Fait à Lugdunum, cette 10enuit après Atenoux de ce mois du Dumann en l’anV de Vespasien.


    Cecilia eut l’air de tomber des nues.


    —Je savais bien que Regina était une brave fille! dit Secundinus en souriant béatement.


    —Tu ne manques pas de cynisme! glapit Castric.


    —Tu cherchais un mobile! lança Sollem en se levant et en toisant Marcus.


    Le petit vieux, sa besogne accomplie, souhaitait repartir au plus vite. Il trempa la pointe de la plume dans l’encre de sèche et articula d’une voix tremblotante:


    —Si les personnes présentes veulent bien apposer leur seing…


    Quand ce fut fait, il roula le feuillet de papyrus et s’achemina vers le seuil de la pièce.


    —Secundinus, je t’attendrai à mon office, demain, après les obsèques, pour régler les formalités, déclara-t-il. Et sur ces mots il sortit.


    —Ne te réjouis pas trop. Secundinus! proféra Sollem d’un ton menaçant, dans nos lois, un meurtrier ne peut hériter de sa victime!


    —Qu’oses-tu dire? cria Cecilia.


    L’édile demanda le silence et enchaîna:


    —Je dois porter à votre connaissance que Secundinus est venu me trouver pour me faire savoir qu’il avait reconnu l’arme du crime. Il affirme qu’il s’agit du couteau de chasse de Memna. Je demande que Memna vienne confirmer ses dires.


    Quelques instants plus tard, un esclave introduisait Memna dans le tablinum. Sans ajouter aucun commentaire elle reconnut que l’arme était à elle.


    —Voleur! hurla Sollem en foudroyant Secundinus du regard, voleur et assassin!


    Secundinus éclata en sanglots:


    —Mais je l’aimais Regina! Jamais je ne l’aurais tuée!


    Sans perdre sa dignité, Cecilia enchaîna calmement:


    —Castric, crois-tu cet enfant capable de commettre un meurtre? Il ne saurait même pas se servir d’un couteau de chasse! Il n’a jamais porté le coup de grâce au gibier, lui!


    —Secundinus n’est plus un enfant, rétorqua l’édile. Il savait que Regina l’avait couché sur son testament.


    —C’est faux! sanglota Secundinus.


    L’édile poursuivit:


    —Le matin du crime, tu as pris connaissance du message que tu devais remettre au patronus. Tu as eu peur que Regina ne veuille annuler son testament. Tu as volé le couteau de Memna pour détourner les soupçons. Tu as pris un cheval et tu es parti attendre Regina là où tu savais qu’elle se promenait chaque matin. Ensuite, tu as porté le message au patronus. Tu ne risquais plus rien. Tu es rentré à la villa et tu as joué la surprise et le désespoir!


    —C’est infâme! un tissu de mensonges! hurla Cecilia comme une louve qui voit son louveteau pris au piège. Marcus, je t’en prie! accepte d’être l’avocat de mon fils! Il est innocent! Cette machination est montée de toutes pièces par un mari infidèle et sa putain! La putain à qui appartient l’arme du crime! Elle ne l’a pas nié! Marcus, tu ne peux pas refuser de défendre un innocent!


    —C’est à Secundinus de choisir son avocat! répliqua Marcus.


    —Je t’en supplie! Je ne l’ai pas tuée! Marcus, accepte de me défendre! gémit Secundinus.


    —D’accord! je serai ton avocat! acquiesça Marcus.


    Sollem et Castric le foudroyèrent du regard.


    —Je suis dans l’obligation de prier Secundinus de me suivre à la curie! dit Castric en se levant.


    Secundinus bondit:


    —Je veux assister aux funérailles de Regina!


    —Il n’est pas encore accusé, déclara Marcus, et j’espère que l’édile ne refusera pas à mon client de rester chez lui sous ma responsabilité. Je me porte garant que le suspect ne quittera pas sa chambre avant l’obtention des preuves manquantes.


    —Je ne tolérerai pas sous mon toit la présence de l’assassin de mon épouse! objecta Sollem.


    —Assassin présumé! rectifia Marcus. L’absence aux obsèques d’un des membres de la famille causerait à mon sens un scandale inutile!


    —Maintenant, je me fous du scandale! hurla Quintus en quittant la pièce.


    —J’enverrai un garde. Que Secundinus ne sorte pas de la villa! conclut Castric.


    Il salua et s’éclipsa. Memna et Cecilia se dirigèrent toutes deux vers Aper; il refusa de parler à l’une et à l’autre. Il appela un serviteur, lui donna ordre de conduire Secundinus dans sa chambre et de ne le quitter sous aucun prétexte avant l’arrivée du garde. Puis, il soupira:


    —Je crève de faim!


    Il se précipita aux cuisines où il retrouva Nestor attablé devant un chapon. Aper arracha un pilon, le croqua à belles dents et hurla à Nestor:


    —Sers-moi une cervoise! Je crève de soif!


    —J’ai vu Moïsos! dit Nestor.


    —Alors?


    —Il n’a rien voulu me dire!


    De rage, Aper lança son os à l’autre bout de la cuisine. Avec un petit sourire narquois, Nestor enchaîna:


    —Les boucles d’oreilles de Cecilia, son sautoir, ses armilles, des bagues, des fibules étaient là, sous mon nez, posés sur une étagère!


    Aper avala d’un seul trait son pichet de cervoise.

  


  
    RIUROS, 14eNUIT AVANT ATENOUX

    (2août)


    Aper n’avait pu dormir de la nuit. L’image de Regina le hantait. Le souvenir de la gorge tiède de Regina vivante qui s’offrait à lui et la sensation désespérante de ce sein glacé que ses doigts effleurèrent quand il avait relacé le corsage de la morte se superposaient dans sa mémoire.


    Il fit ses ablutions et se vêtit en silence. Nestor aussi se taisait.


    Regina, parée de sa robe de noces, reposait sur un brancard à quatre roues, au centre de l’atrium. La famille, les clients, les affranchis et les esclaves étaient massés sur le perron.


    Au troisième coup de la troisième heure, huit esclaves s’attelèrent au char mortuaire et prirent le chemin du petit verger que Sollem avait fait entourer de dalles de marbre de Luna la première année de son mariage, date à laquelle il avait commandé une stèle funéraire à son effigie et à celle de son épouse.


    Le sacerdos d’Augustodunum, ses assesseurs, le veuf et toute l’assistance suivirent le char jusqu’au bûcher élevé à quelques pieds de la petite fosse creusée pour recevoir l’urne. En arrière du trou, la haute stèle de calcaire sculpté avait été fichée en terre pendant la nuit. Elle avait attendu, dans une cave, que l’heure ait sonné pour le premier défunt.


    Des porteurs déposèrent le brancard sur le bûcher et le sacerdos mit le feu aux fagots.


    L’assistance chanta un hymne joyeux qui célébrait la libération de l’esprit débarrassé de son enveloppe charnelle et voguant jusqu’à l’éternelle béatitude qui l’attendait dans l’île des morts. Le défunt quittait la rive des tourments pour accoster sur les berges du perpétuel repos. La suavité des chants emplissait l’âme de joie mais une épouvantable odeur empestait l’air et soulevait le cœur de Marcus.


    Tout le temps que dura le sacrifice, des esclaves servaient à boire. Les coupes de vin passaient de main en main. On porta toast sur toast à la défunte.


    Le sacerdos, aidé de ses assesseurs, recueillit les cendres encore chaudes et les déposa dans l’urne. On plaça l’urne dans la fosse. On fit glisser le couvercle et on le recouvrit de terre. Sollem, armé d’une truelle, planta dans la terre fraîche, au pied de la stèle, un petit arbuste d’aubépine.


    Et, pendant que les esclaves préparaient le banquet qui allait se dérouler là, dans le verger, autour des mânes de Regina, le prêtre promit au nom de tous fidélité à la mémoire de Regina et sollicita sa protection.


    Chacun se précipita au buffet. Aper resta seul à contempler la stèle. L’artiste avait sculpté en bas-relief une femme en tunique et un homme en toge qui se tenaient par la main et regardaient droit devant eux. On pouvait lire, gravé dans la pierre:


    DIS MANIBUS

    (à ses mânes divins)


    Il ne restait plus qu’à marquer le nom de Regina et le nombre d’années de sa triste existence.


    Marcus s’arracha à sa rêverie, il se préparait à rejoindre les autres quand il aperçut Secundinus qui pleurait, accroupi derrière un pommier. Il alla doucement lui poser la main sur l’épaule.


    —Ce n’est pas moi qui l’ai tuée! C’était un peu ma sœur! Enfants, nous venions jouer ici en cachette. Nous volions des pommes… dit Secundinus.


    Durant ces fêtes, l’ivresse était permise. C’était une façon d’honorer le festin offert au mort. Les derniers convives rentraient chez eux en titubant quand l’édile fit irruption, encadré de ses sbires.


    —Je viens chercher Secundinus! dit-il. Il doit me suivre à la curie!


    Cecilia, telle une furie, se jeta entre son fils et Castric. Elle hurla:


    —Crève-moi les yeux et déchire ma chair en lambeaux si tu le veux, vil oiseau de proie! Mais tes serres n’emporteront pas mon fils! Il est innocent, entends-tu! Écoutez-moi tous! C’est moi qui ai planté le couteau dans la poitrine de Regina!


    L’assistance resta médusée par cette étonnante confession. Un silence pesant s’abattit sur le verger. L’édile en perdait son latin et demeurait coi, les bras ballants. Sollem réalisa que si Secundinus n’était pas condamné, rien ne s’opposerait à ce qu’il touche son héritage. D’un geste théâtral, il pointa le doigt sur Cecilia:


    —Tu mens! Il y a des témoins! Tu étais à la villa quand le crime a été commis!


    —Il a été commis avec le couteau de Memna! cria Secundinus.


    —Emmenez le prévenu! croassa l’édile dans un sursaut d’autorité.


    Les gardes arrachèrent Secundinus des bras de sa mère et le traînèrent jusqu’à la voiture bâchée qui attendait à la porte du verger.


    Le crissement des jantes de fer sur le gravier n’arrivait pas à couvrir les appels désespérés de Secundinus:


    —Marcus! je t’en supplie, ne m’abandonne pas!


    Chacun s’en était retourné de son côté. Tous, notables de la cité et serviteurs des propriétés, mineurs et forgerons, s’étaient tenus éloignés de la famille de l’assassinée comme si elle avait été atteinte de la peste.


    À l’écart de la foule, la démarche pesante, Nestor et Marcus regagnaient la villa. Nestor était furieux:


    —Maître, je ne te comprends pas! Tu me déçois! Tu sais bien que ce crétin de Secundinus n’a pas tué Regina, et tu le laisses embarquer!


    —La mise en arrestation d’un suspect n’est pas du ressort d’un avocat! Mais comment peux-tu être sûr qu’il ne l’a pas tuée?


    —Je te connais, toi, tu en es sûr!


    —Je te prie de ne pas colporter ce genre de divagations! J’ai besoin que Secundinus soit au bord du gouffre pour faire éclater la vérité.


    —Alors, la vérité, tu la connais?


    —Je crois savoir où elle se cache, mais j’ignore comment l’atteindre.


    Aper passa le reste de l’après-midi à rédiger une lettre à Caïus Furius Sabinius, gouverneur de la province de Lyonnaise.


    Bien qu’il puisse arriver qu’un tribunal municipal soit autorisé à trancher en matière de meurtre, il était plus fréquent que les affaires criminelles soient confiées à l’autorité provinciale. Dans le cas présent, Sollem étant le premier magistrat d’Augustodunum il ne pouvait être question qu’il assume cette responsabilité.


    Aper se fit donc un devoir d’écrire au gouverneur de la province pour le tenir au courant de ses investigations et de son intime conviction. Il avait commencé par lui annoncer qu’il avait accepté d’être le défenseur du prévenu, Cecilius Secundinus. Il sollicita de la haute bienveillance du magistrat que l’ouverture du procès ait lieu le plus tôt possible. Il signala ensuite qu’il aurait à entendre plusieurs témoins résidant à Augustodunum, auxquels s’ajoutaient deux témoins, dont l’audition était capitale, et qui séjournaient actuellement l’un en Bretagne, l’autre à Ostia. Suivait la liste des noms et des adresses des témoins. Il appartenait au gouverneur de leur intimer l’ordre de se présenter à la basilique judiciaire de Lugdunum à la date prévue.


    En post-scriptum il priait Furius Sabinius de prendre connaissance de la missive ci-jointe et lui demandait de la faire porter par son courrier personnel chez l’avocat Maternus, à Rome.


    Dès qu’il eut terminé sa lettre à Maternus, il la relut à Nestor:


    «Très cher Maternus.


    «Que te dire de mes vacances? Je suis tombé dans un nœud de vipères! Toi qui m’enviais les plaisirs de la table si réputés en Gaule, sache que c’est moi qui regrette nos agapes romaines en avalant des saucisses comme une araignée gobe des mouches!


    «Donc, j’ai besoin de toi! Je voudrais que tu me fasses parvenir à la résidence du gouverneur de Lyonnaise, très rapidement et sous pli cacheté, tout ce que tu pourras savoir sur Xantos, le gladiateur affranchi par Domitien et qui, dit-on, jouit des faveurs de Domitia Longina. En particulier: est-il de naissance servile ou s’est-il dans le passé rendu coupable d’un crime qui l’aurait fait condamner à l’esclavage? Quels sont ses cachets? Suffisent-ils à assurer son train de vie luxueux?


    «Je t’en serais extrêmement reconnaissant car cette affaire me tient particulièrement à cœur. Il y a eu crime et je ne pourrai avoir l’esprit en repos tant que le coupable ne sera pas puni.


    «À bientôt, je l’espère, le plaisir de reprendre nos amicales discussions. Marcus Aper.»


    Avant de charger l’édile de faire parvenir le courrier au gouverneur, il ne resta plus à Aper qu’à demander aux duovirs d’Augustodunum de contresigner la lettre officielle.


    Aper passa la fin de la journée avec son client. De toute évidence, le fils de Cecilia ne savait rien, ne comprenait rien. Il jura, prit tous les dieux à témoin:


    —Je ne l’ai pas tuée! Je n’ai pas volé le couteau de Memna! Je ne savais pas que j’héritais! Je ne l’ai su qu’en entendant la lecture du testament!


    Il bafouillait, pleurnichait. Marcus comprit qu’il ne pourrait rien en tirer. Il rentra à la villa.


    Cecilia avait la migraine et s’était enfermée dans sa chambre. Sollem avait allégué un travail urgent à la mine, pour s’enfuir de chez lui. Et Memna était à la forge! Nestor jouait aux dés dans la cour.


    —Viens! lui dit Aper, allons souper au cabaret!

  


  
    RIUROS, 10eNUIT AVANT ATENOUX

    (6août)


    Aper avait employé ces derniers jours à peaufiner sa plaidoirie.


    Les séances du procès se déroulaient comme une fresque devant ses yeux. Il savait exactement ce qu’il voulait arriver à faire dire à chacun des intervenants. Il ne travaillait jamais installé à une table. Il partait dans les bois avec Nestor. Engloutis au milieu des broussailles, à l’ombre et à l’abri des oreilles indiscrètes, Nestor lui donnait la réplique et jouait tous les rôles. Ces petites séances se terminaient toujours par des pugilats; Nestor s’embrouillait dans d’interminables digressions et ne prononçait jamais les paroles que Marcus attendait. Et c’est toujours au cabaret, un pichet de cervoise à la main, qu’ils faisaient la paix.


    Enfin, le soir du cinquième jour, Aper vit arriver le courrier du légat. L’audience était fixée au jour qui suivait la cinquième nuit avant Atenoux (le 11août). Le gouverneur de Lyonnaise avait envoyé un centurion de sa garde personnelle avec mission d’escorter Bolvo de Bretagne jusqu’à Lugdunum; d’autre part, il avait obtenu de Domitien que son protégé, le gladiateur Xantos, quitte sa résidence d’Ostia pour témoigner au procès qui devait évoquer la tentative d’assassinat sur sa personne.


    L’imminence du jour décisif plongea Marcus dans l’angoisse. Il manquait de preuves! L’arme du crime avait été volée à son propriétaire, il en était persuadé, mais comment le prouver? Il lui fallait, pour créer un effet de surprise, un objet à tirer de son sac comme un jongleur fait sortir un lapin de sa poche!


    Le soleil se couchait et Marcus n’avait pas progressé d’un poil de moustache de toute la journée! Il boudait devant son pichet de cervoise. Tout à coup, il frappa du poing sur le guéridon; la cervoise se renversa sur Nestor.


    —Peux pas faire attention! grogna ce dernier en essuyant ses braies.


    Marcus était déjà sur le seuil de la porte, il se retourna et lui lança par-dessus l’épaule:


    —Rentre! je vais faire un tour dans le quartier des orfèvres!


    Une méchante lampe à graisse fumait, quand il pénétra dans le repaire de Moïsos.


    —Tu viens bien tard, lui dit le Massaliote, repasse demain, j’allais souper!


    L’odeur du graillon de mouton se mélangeait à celle de la fumée de la lampe. Marcus mit le pan de son écharpe devant son nez, bouscula Moïsos et entra.


    —Je ne resterai pas longtemps! J’aimerais faire un cadeau à une dame et je pensais que tu aurais peut-être un bijou à me vendre?


    —Je n’ai pas de bijoux à vendre!


    —Un de mes amis est venu chez toi, il a remarqué une très belle paire de boucles d’oreilles!


    —Elle n’est pas à vendre!


    —Veux-tu dire que tu n’as pas tenu compte de mon avertissement? Je t’avais mis en garde! Prêter à des taux usuraires est un acte répréhensible! Tu fais ce que je te demande, ou tu auras la mauvaise surprise de voir les autorités mettre le nez dans tes affaires!


    —Je n’ai rien fait d’illégal! J’ai avancé une certaine somme à une personne qui m’a confié ses bijoux juste pour quelques jours. Elle attend un héritage. Dès qu’elle aura touché l’argent, elle me remboursera et je lui rendrai ses bijoux.


    —Et toi, tu n’agis ainsi que pour lui rendre service? À combien se monte ta petite commission?


    —Très peu! très peu! mais il faut bien vivre!


    —Et si la personne ne touche jamais d’argent, et qu’elle ne peut pas te rembourser?


    —Alors, je garde les bijoux! Je te ferai signe et te vendrai les boucles d’oreilles pour un tout petit prix d’ami!


    —Et si, d’ici là, la police était alertée?


    Un insupportable picotement chatouillait la gorge de Marcus. Les rogatons de mouton s’étaient consumés dans la graisse qui avait fini par s’enflammer. Le Massaliote poussa des cris de cochon qu’on égorge tandis qu’Aper était la proie d’une violente quinte de toux.


    —Finissons-en! dit-il. Tu as tout intérêt à prendre mon or et à me donner ces boucles d’oreilles car tu ne reverras plus jamais la personne en question!


    Sans ménagement, il fouilla les coffres et les étagères. Pendant que Moïsos courait d’un bout à l’autre de la pièce en enjambant ses trésors qui jonchaient le sol et en clamant «Au feu!» Aper dénicha les bijoux de Cecilia, glissa la paire de boucles d’oreilles dans sa poche, posa une pièce d’or sur un tabouret et décampa.


    —Enfin, te voilà! mais d’où viens-tu? hurla Sollem qui, dans un état d’agitation extrême, attendait Marcus sous le portique de sa villa. Il l’entraîna dans son bureau.


    —Je ne te comprends pas! Qu’est-ce qui t’a pris de te charger de la défense de Secundinus? Tu tiens absolument à perdre ce procès? Tout l’accuse!


    —Avoue que cela t’arrangerait bien que Secundinus soit coupable!


    —L’édile…


    Marcus le coupa net:


    —L’édile ne fait que ce que tu lui dis de faire! Ton seul but est d’obtenir la condamnation de Secundinus pour qu’il ne touche pas l’héritage!


    —Mais où cours-tu toute la journée? Espères-tu trouver des témoins?


    —J’espère trouver l’assassin! Les mânes de Regina réclament vengeance!


    —Tu crois que je n’avais pas remarqué le manège entre toi et Regina?


    —Surveille tes paroles! Certains pourraient considérer la jalousie comme un mobile, d’autres, au courant de ta liaison, pourraient en rire.


    —Je te laisse rire tout ton soûl. Je ne passerai pas une nuit de plus sous le même toit que le défenseur de l’assassin de mon épouse! Ma demeure sera la tienne tant que tu le souhaiteras, cours après ton assassin! Moi je pars pour Lugdunum, je dois rencontrer Gabinianus qui se charge, lui, de faire payer son crime à Secundinus. Tu pourras à Lugdunum séjourner chez Rufus, je n’y serai pas! Je ne tiens pas à féliciter le nouveau flamine. Heureusement il me reste encore des amis qui ne m’ont pas trahi!


    —Tu te trompes, Quintus! C’est en recherchant la vérité que je me comporte comme un véritable ami. C’est pour cela que tu m’as fait venir, non? À moins que tu aies espéré pouvoir me manipuler comme l’édile?


    Sollem, sans répondre, traversa la pièce et sortit sans se retourner. Marcus l’entendit hurler.


    —Ma voiture!

  


  
    RIUROS, 7eNUIT AVANT ATENOUX

    (9août)


    La veille de son départ pour Lugdunum, Aper passa toute la journée en barque avec la plantureuse ribaude de la taverne «Aux trois tonneaux». L’extase la rendait bavarde. Tout en se livrant à d’expertes caresses, elle libéra son cœur. Le pique-nique avait été succulent, et le dessert fut exquis! Les tièdes rondeurs de la jolie fille offertes sur un lit de mousse comblèrent de volupté l’appétit de l’avocat.


    —Le bonheur, vois-tu, lui dit-elle, ce serait de dormir tous les jours avec le même homme! Si tu crois que ça m’amuse tous ces petits trafics que je suis obligée de faire pour gagner quelques deniers!


    —Des trafics? Quel genre de trafics? demanda Aper.


    —Je ne sais pas. Je ne parle pas du cul, parfois, il y a de bons moments. Non, je parle des trucs que je chipe pour les revendre, des trucs qu’on me refile pour que je les vende, des trucs qu’on me demande de me procurer!


    —Quel genre de trucs?


    —Des médailles, des bagues… Tiens, l’autre jour, il y a un cinglé qui m’a demandé de lui trouver une épine d’acacia comme celles qu’utilisent les gosses pour tuer les renards!


    —Et tu en as trouvé une?


    —Oui! J’ai demandé à un gamin. Regarde mon écharpe, elle est en soie! Le cinglé me l’a donnée pour me remercier. Assez parlé! Elle se jeta gloutonnement sur sa proie en susurrant: Marcus, pourquoi tes vacances ne durent-elles pas toute la vie?


    —Si tu es bien sage, je crois que je vais t’offrir un petit voyage à Lugdunum pour que tu racontes ton histoire au légat.


    Aper mit fin aux ébats. Il était satisfait de sa journée. Sur le chemin du retour, il interrogea les mariniers sur les horaires du trafic fluvial de la matinée qui avait suivi la quinzième nuit après Atenoux. Il ne fut pas surpris d’apprendre l’heure à laquelle Xantos avait embarqué.

  


  
    RIUROS, 5eNUIT AVANT ATENOUX

    (11août)


    Le soleil du matin teintait de rose les colonnades de Fourvière. Une foule dense attendait, sur les sept marches du portique, l’ouverture des portes de bronze de la basilique judiciaire. Le cadran solaire du forum marqua la troisième heure du jour; les gonds du portail grincèrent. Comme une nuée de moineaux, les curieux s’engouffrèrent dans la vaste salle que trente-six pilastres de brique revêtus de marbre divisaient en trois nefs. Ceux qui n’avaient pas eu la chance de trouver de place dans la grande nef du milieu s’empilaient dans les bas-côtés et dans les tribunes du premier étage. Entendre plaider Marcus Aper était un spectacle à ne pas manquer, même si l’on devait rester debout des heures durant.


    Sur une estrade, devant le mur opposé à celui du grand portail, entre les deux tabourets des procurateurs, la chaise curule du gouverneur faisait face au public.


    Maître Marcus Aper fit son entrée par une petite porte latérale. Accompagné par Secundinus, le prévenu, il vint s’asseoir sur un banc, au bas de l’estrade face à la «cour», du côté du levant. Nestor les suivait, les bras chargés de tablettes.


    Quintus Sollem et Gabinianus entrèrent par la petite porte du couchant. Le plaignant n’avait pas hésité à confier ses intérêts au seul avocat gaulois qui pouvait alors rivaliser avec Aper. On l’avait surnommé le fleuve d’éloquence! Il savait mieux que quiconque embarquer l’auditoire dans des harangues grandiloquentes et interminables. Pour donner plus d’envol à ses gestes théâtraux, Gabinianus s’était fait confectionner une toge dans une pièce de tissu aussi longue que le Rhône. Ajoutons qu’il était démesurément grand. Avant de s’asseoir, il se tourna vers l’assemblée, et du haut des tribunes partit une salve d’applaudissements. Les témoins vinrent prendre place sur les trois bancs qui étaient placés entre les avocats et le public.


    Un gros homme au teint fleuri, aux braies crasseuses et au sayon bariolé se pencha à l’oreille d’Aper:


    —J’ai vu, lui dit-il, que ton entrée n’avait pas le soutien des applaudissements! J’ai des hommes vigoureux qui travaillent pour moi. À vingt, ils font le bruit de cent! Tu paies d’avance et tu ne seras pas déçu!


    —Hors d’ici, voyou! lui lança Aper. Tu devrais savoir que Marcus Aper n’a jamais engagé de laudiceni. Nous ne sommes pas au théâtre! Une femme est morte et un homme risque sa tête!


    —La cour! clama l’appariteur.


    L’accusation, la défense et les témoins se levèrent.


    En toge bordée de rouge, il était chevalier et sénateur romain, le gouverneur de la Lyonnaise, légat de l’empereur, fit son entrée suivi des deux procurateurs, ses intendants et assesseurs. Caïus Furius Sabinius était issu d’une famille patricienne et Marcus avait eu maintes fois l’occasion de le rencontrer à Rome.


    —Que Jupiter nous assiste! dit-il. Et il s’assit.


    Ceux qui avaient un siège l’imitèrent.


    Sabinius, d’une voix précieuse, au débit mesuré, déclara la séance ouverte et donna la parole à l’accusation:


    —Sois bref et souviens-toi que tu ne peux dépasser les six clepsydres.


    Gabinianus se leva et tendit les bras en faisant vaciller son drapé comme une voile de navire. Il attaqua d’un ton sourd et mystérieux pour imposer le silence à l’auditoire, puis, porté par la cadence des mots, il s’envola en une pathétique période:


    —On a déjà souvent pris la parole et on la prendra souvent dans l’avenir pour dénoncer les crimes les plus odieux, l’assouvissement des instincts les plus bas! Dieux immortels! Apollon, dont les eaux brûlantes punissent les parjures que nous devons plus que personne détester, aidez-nous à confondre le plus vil parjure et le plus infâme meurtrier qui a jamais souillé l’air que nous respirons!


    Il profita des applaudissements pour reprendre sa respiration. Aper tirait sur sa moustache et savourait ces paroles creuses qui s’écoulaient tandis que goutte à goutte la clepsydre se vidait. Tel un tragédien sur la scène, Gabinianus poursuivit:


    —Alors que dès sa naissance les richesses avaient été refusées à Secundinus, et que tout courage pour les acquérir lui faisait défaut, qui pourrait douter que ce furent les Dieux qui dictèrent à cette admirable et généreuse jeune femme de lui léguer sa fortune? Qui pourrait douter que les Dieux ne le châtient d’en être venu à un degré de folie qui l’a poussé à ôter la vie à celle qui l’aimait comme un frère et qu’il aurait dû vénérer? Ô mains impies! Yeux cruels! Soyez plongés dans les ténèbres! Quand tu œuvrais, Secundinus, à voiler à ses yeux la lumière du monde, tu sombrais toi-même dans la nuit que tu mérites! Émeus-toi enfin, Vertu, témoin de ce crime et ne permets pas qu’il reste impuni!


    Les laudiceni applaudirent frénétiquement. Le légat donna un petit coup de marteau sur l’accoudoir de son siège et lança d’une voix cinglante:


    —Les faits! maître, les faits!


    Gabinianus reprit, mortifié:


    —Les faits? Mais je m’en tiens scrupuleusement aux faits! L’accusé s’est rendu coupable d’un crime, un crime qu’il a prémédité en volant une arme pour détourner les soupçons, un crime qu’il a commis pour de l’argent, un crime qu’il jure de ne pas avoir commis, ajoutant le parjure à l’horreur de son acte! Acte qu’il est le seul à avoir pu perpétrer, car lui seul, de tout l’entourage de la victime, ne peut justifier de son emploi du temps à l’heure du crime! En conséquence: les Dieux réclament vengeance, et les hommes, justice. Je demande un châtiment exemplaire: la mort!


    Les hourra! et les bravo! fusèrent des tribunes. Le légat demanda le silence et invita Marcus Aper à répondre:


    —Il n’est pas en notre pouvoir de prouver une négation. Je prie donc l’accusation d’appeler ses témoins et d’apporter la preuve de ses affirmations. Après quoi, si la cour est convaincue, je trouverai juste que soit appliquée une peine exemplaire!


    Jamais, de mémoire de Gaulois, un avocat n’avait été aussi décevant! Des rumeurs de réprobation serpentaient dans le public; «Le lâche!»– «C’est une honte!»– «Ça, un défenseur!»


    Cecilia était hors d’elle. Elle se pencha vers Aper qui s’était assis:


    —Tu es malhonnête, Marcus! Tu n’as pas le droit de laisser condamner mon fils! Il est innocent, tu le sais! Réclame mon témoignage, c’est un ordre!


    —Sois patiente! Je te promets que tu parleras plus tard!


    —Plus tard? Quand on aura décidé sa mort? Je veux parler tout de suite!


    Le légat imposa le silence et appela le premier témoin de l’accusation.


    Gabinianus, qui avait retrouvé sa morgue, fit signe à Sollem de se lever. Le plaignant s’approcha au pied de l’estrade:


    —Je suis Quintus Sollem, duovir d’Augustodunum, intendant des mines de Gaule, et époux de Regina, la victime. J’étais en voyage avec mon ami Marcus Aper quand le drame s’est produit…


    —Tu es ami de l’avocat de la défense, dis-tu? demanda le légat surpris. Comment se fait-il que tu ne l’aies pas choisi pour t’assister?


    —Il s’était bien imprudemment, et sans me consulter, engagé dans la partie adverse. Mais la culpabilité de Secundinus ne fait, pour moi, aucun doute. C’est un joueur, et un joueur malheureux qui sans cesse emprunte pour payer ses dettes. Il ne possède ni terre ni talent qui lui permettent de subvenir à ses gros besoins d’argent. Il a toujours été à la charge de tous. Ma chère épouse n’a pu garder le secret quand je lui ai demandé de réparer les injustices du sort en couchant ce pauvre garçon sur son testament. Le soir de mon départ pour Lugdunum, Secundinus a avoué de nouvelles dettes. Regina n’a pu supporter l’idée de ce qu’il ferait de l’héritage quand elle serait partie pour l’autre rivage. Elle a souhaité annuler son testament; et c’est Secundinus qu’elle a chargé d’aller quérir le patronus. Secundinus a pris peur. Il lui fallait agir avant la visite du patronus, avant mon retour. Et comme il nourrit une haine féroce à l’encontre de Memna, jaloux des fonctions qu’elle assume dans mes affaires alors que lui est un incapable, il a eu l’idée de voler son couteau afin de faire peser sur elle les soupçons! Le criminel ne peut être que celui auquel le crime profite!


    —Menteur! hurla Cecilia. Le criminel, c’est toi! Toi qui forniquais avec cette Memna! Toi qui, à plusieurs reprises, as tenté d’assassiner ta femme!


    —Silence! glapit le gouverneur. Silence! ou je vous fais évacuer de la salle! Quintus Sollem me semble hors de cause, puisqu’il était en voyage avec Marcus Aper. Continue, Sollem!


    —Je pense avoir tout dit! déclara Quintus en retournant à sa place.


    —Pas d’autre témoin! ajouta Gabinianus triomphant.


    Le légat donna la parole à Aper:


    —Que peut-on ajouter, dit-il en se soulevant à peine de son banc. S’il est par vous reconnu coupable, nous acceptons le châtiment. Ainsi le veuf, Quintus Sollem, pourra jouir de l’héritage qui lui reviendra de droit!


    —Traître! hurla Cecilia. Tu sais que mon fils n’est pas coupable, car je t’ai révélé le nom de l’assassin!


    —S’il plaît à la cour, rétorqua Marcus, je crois que le temps est venu pour moi de te poser quelques questions!


    —Approche, Cecilia! dit le légat.


    Gabinianus se leva, mais Sabinius lui imposa silence. Cecilia ne se contrôlait plus. Elle était arrivée, face à l’éventualité de la mort de son fils, à ce paroxysme émotionnel souhaité par Marcus. À peine fut-elle devant le juge qu’elle hurla:


    —C’est moi qui ai tué Regina! Mon fils est innocent, il ne savait rien! C’est à moi que Regina a parlé de son testament, mon fils l’ignorait!


    —Il le savait! interrompit Aper. Je l’ai surpris en train d’écouter votre conversation.


    Cecilia rugit:


    —Es-tu payé pour l’accuser ou pour le défendre?


    —Je suis payé pour débusquer la vérité! Tu ne peux avoir tué Regina, car tu n’es pas sortie de la matinée et tu étais chez toi quand on est venu t’annoncer sa mort!


    L’auditoire était stupéfait. Marcus enchaîna calmement:


    —En revanche, j’aimerais que tu me dises si tu reconnais ce bijou?


    Il tira une boucle d’oreille de sa poche. Cecilia blêmit. D’une voix presque inaudible, elle demanda:


    —Où l’as-tu trouvée?


    —Réponds à ma question: est-ce ta boucle d’oreille?


    —Oui! c’est ma boucle d’oreille! Où l’as-tu trouvée?


    —Oh! reprit Aper, elle n’était pas dans le coffre de Memna, où, en revanche, une servante a constaté la présence du couteau après le départ de Memna pour Cabilonnum; car ce couteau a bel et bien été volé à sa propriétaire pendant son absence; non, cette boucle d’oreille n’était pas chez Memna, mais elle n’était pas non plus chez toi! Je l’ai achetée chez un prêteur sur gages du nom de Moïsos. Un prêteur chez lequel tu t’es rendue en personne pour engager tes bijoux car tu avais besoin pressant d’une grosse somme d’argent! Tu as même dit que tu allais toucher un héritage qui te permettrait de racheter tes bijoux! L’héritage, c’est celui que tu allais procurer à ton fils! Tu as dit vrai, c’est toi qui as conçu et prémédité le crime. Mais ce n’est pas toi qui l’as exécuté! Celui qui l’a exécuté, c’est celui à qui tu as remis l’or! Tu as payé un tueur! Et quel tueur! Un artiste en la matière! Tu n’as pas pris de risque, le premier coup était sûr d’aller droit au cœur! Cet homme, tu l’as rencontré, la veille du crime, sur la route des fortifications. Je l’ai vu sortir de ta voiture vert bouteille! Il portait un paquet sous sa cape: ton or et le couteau de Memna que tu avais volé! S’il plaît à la cour, je demande à interroger Xantos!


    Cecilia avait retrouvé son calme et sa dignité:


    —Mon fils est innocent! Je n’ai fait que réparer l’injustice de sa naissance! déclara-t-elle froidement en regagnant sa place.


    Aper se tenait debout à côté de Xantos. L’interrogatoire du héros ne fut pas aisé. Le gladiateur niait. Il niait tout. Alors, Aper le renvoya s’asseoir et appela son amie du cabaret «Aux trois tonneaux».


    —Parle-nous de l’épine d’acacia!


    Gabinianus bondit! Le légat le pria de laisser le témoin s’exprimer. La fille prit une grande respiration et se jeta à l’eau:


    —Un grand et bel homme que je ne connaissais pas est venu me voir à la taverne. Il m’a dit qu’un ami lui avait parlé de moi, que j’étais capable de rendre des services. Il voulait se procurer une épine comme celles que les gamins utilisent pour braconner.


    —Des épines pour braconner? s’étonna le juge.


    —Oui, reprit-elle; quand un loup est pris au piège, il n’est pas mort. Alors les gamins le rendent inoffensif avec une épine d’acacia.


    —Je croyais, interrompit sèchement le légat, que Regina avait été retrouvée morte avec un couteau dans la poitrine! Aper, veille à ce que ton témoin ne sorte pas du propos!


    —Nous sommes dans le vif du sujet! affirma Marcus. Seulement, l’assassin de Regina a commis d’autres meurtres à Augustodunum! Et je peux le prouver.


    Il s’adressa de nouveau à son témoin:


    —Reconnaîtrais-tu la personne à laquelle tu as remis l’épine d’acacia?


    —Oui! dit-elle. C’est l’homme que tu viens d’interroger.


    Aper la remercia et la renvoya s’asseoir.


    —J’ai ici, dit-il, quelques documents que je voudrais communiquer à la cour. (Nestor remit au légat les tablettes qu’il avait apportées.) Tu pourras constater que ce n’est pas seulement l’or que Xantos touche après chacune de ses victoires qui lui permet un train de vie aussi luxueux!


    —J’ai le bonheur de plaire à des dames généreuses! lança Xantos avec insolence.


    Sans prêter attention à l’intervention du gladiateur, Aper enchaîna:


    —J’aimerais entendre Lucterius, marinier sur l’Arar.


    Gabinianus se leva:


    —Peut-être pourrait-on parler du meurtre de Regina!


    —Justement j’y viens! rétorqua Marcus.


    Il interrogea le marinier qui se souvenait avoir pris Xantos à son bord, le matin du crime de Regina. Il dit avec précision le jour et l’heure.


    —Il avait donc eu parfaitement le temps d’assassiner Regina sur les bords de l’Arroux! clama Marcus. Il n’en était pas à son premier service rendu moyennant finances! Le meurtre était son art, son gagne-pain, la source de son confort, de son luxe, et de sa gloire! Mais sa notoriété lui joue de mauvais tours, il ne passe pas inaperçu!


    Xantos bondit de sa place et, terrible, rugit:


    —C’est moi qui devrais porter plainte! Je porte plainte pour diffamation et aussi pour tentative de meurtre sur ma personne!


    Le public trépignait, gloussait; dès que Xantos apparaissait les femmes déliraient. À la consternation de découvrir leur idole indigne de leur amour succédait l’allégresse de le voir reprendre son rôle d’attaquant.


    —Silence! s’époumonait le légat.


    Réconforté par l’enthousiasme de ses admiratrices, Xantos poursuivit:


    —Oui! À Augustodunum, un jeune homme a pris la place de mon soigneur dans le but de m’assassiner!


    À la seule idée d’une telle perte, un frisson d’horreur fit frémir la salle. Chacun, à haute voix, exprimait son indignation, et la basilique judiciaire se transforma en marché à la criée. Le légat dut faire évacuer la salle et déclara:


    —L’audience reprendra à la neuvième heure à huis clos!


    Il pria les avocats de le suivre dans son tablinum. Il aurait préféré s’entretenir seul avec Aper, mais il n’en avait pas le droit. C’est donc en présence de Gabinianus qu’il réprimanda Marcus:


    —Es-tu fou! Domitien protège ce gladiateur! Te rends-tu compte des risques que tu prends?


    —Ce n’est pas le fils de l’empereur qui le protège, mais sa bru! Il y a là une nuance. Domitien sera peut-être enchanté d’avoir l’occasion de se débarrasser d’un admirateur de son épouse!


    —Y a-t-il eu tentative de meurtre?


    —Nous le saurons bientôt!


    —Ce que nous savons déjà, reprit Gabinianus avec emphase, c’est que Marcus Aper a trouvé le moyen d’appeler à comparaître un héros populaire pour se faire de la publicité.


    —Je n’ai jamais confondu théâtre et lieu de justice, moi! Je n’ai jamais engagé de mangeurs de bravos!


    —Un peu de dignité! interrompit Sabinius. Je voulais seulement te rappeler, Marcus, que nous jugions Secundinus pour le crime commis sur la personne de Regina! Veille à ne pas te laisser entraîner hors du sujet!


    —Je ne suis pas hors du sujet, je le prouverai! La seule façon d’innocenter mon client est de débusquer le vrai coupable.


    —Tu oublies le mobile! rugit Gabinianus comme un fauve enragé.


    —Tu oublies, reprit Aper, que ce même mobile a déterminé ton client à faire accuser Secundinus pour l’empêcher de toucher son héritage!


    —Je vous en prie! interrompit le légat, nous nous reverrons à l’audience! Marcus, je voulais juste te mettre en garde!


    Sollem attendait Marcus sous le portique, mais son attente fut vaine. Marcus avait envoyé Nestor acheter du saucisson et de la cervoise; les deux compères dégustaient leurs rondelles en silence dans un coin de la basilique.


    Les gardes eurent beaucoup de mal à contenir la foule qui voulait entrer de force.


    La haute silhouette des colonnes de marbre se dressant dans la basilique vide conférait à l’atmosphère un climat de tragédie grecque. Sollem lançait des regards suppliants à Marcus qui enroulait sa moustache sur son index et ne le voyait pas.


    —Nous écoutons les témoins de la défense! clama le légat.


    —J’appelle Bolvo fils d’Eporedorix! répondit Aper.


    —Nous sortons du sujet! glapit Gabinianus.


    —Je supplie la cour de ne pas entraver la recherche de la vérité! rétorqua Marcus.


    —Pose tes questions à Bolvo! concéda le juge quelque peu agacé.


    Marcus s’approcha de Bolvo qui tremblait de peur.


    —Tu n’as rien à redouter si tu dis toute la vérité! Tu as avoué et tu as payé compensation pour l’agression de l’esclave de Xantos. Nous n’y reviendrons pas. Avais-tu l’intention de porter atteinte à la vie de Xantos?


    —Non! Jamais je n’aurais pu prendre la vie d’un homme! Je voulais seulement l’endormir!


    —Pourquoi?


    —Parce que si je ne m’étais pas porté volontaire, un autre aurait obéi à l’ordre! Un autre qui, lui, l’aurait tué!


    —Comment peut-il prouver qu’il n’avait pas l’intention de le tuer? interrompit Gabinianus en haussant les épaules.


    Aper répondit à la place de Bolvo:


    —Je demande à l’édile d’Augustodunum de présenter à la cour l’épine d’acacia que Bolvo destinait à Xantos!


    Castric s’avança et ouvrit le coffret qui contenait l’épine.


    Aper poursuivit:


    —J’ai pris la liberté, Bolvo, de faire amener ton chien favori.


    Un esclave tenait en laisse un superbe sicambre.


    —Si cette épine ne doit que l’endormir, tu n’as pas de raison d’hésiter, enchaîna Marcus, plante-la dans l’échine de ton chien!


    Des larmes embuaient les yeux du gamin, mais il fit ce qu’Aper lui demandait. Le chien perdit l’équilibre et se coucha.


    —Vit-il encore? interrogea Marcus.


    Castric alla toucher le poitrail du chien:


    —Le cœur bat! répondit-il.


    —Bien! rétorqua Marcus; en attendant qu’il se réveille, explique-nous, Bolvo, la raison de ton acte! Qui a commandé ce meurtre? Tu nous dis que c’est toi seul, de ta propre initiative, qui n’as pas utilisé une arme mortelle! Qui a donné l’ordre de tuer Xantos, et pourquoi?


    —Le druide!


    —Pourquoi?


    —Parce que Xantos avait assassiné son fils!


    —Comment le savait-il?


    —Quelqu’un avait vu Xantos tirer le cadavre de Tritos devant le portail de Sollem et le lui avait dit!


    —Qui est ce quelqu’un?


    —Moi!


    —Que faisais-tu la nuit près du portail de Sollem?


    —Tu le sais! répondit Bolvo qui aurait donné dix ans de sa vie pour être encore en Bretagne.


    —Dis-le à la cour!


    Marcus promit à Ogmios[14] qu’il lui ferait un laraire dans son tablinum à Gergovie s’il décidait Bolvo à parler. Et sur l’injonction d’Aper, le pauvre Bolvo se mit en devoir de narrer l’odyssée du torque.


    —Mais nous ne faisons pas le procès de l’assassin de Tritos et de sa complice! hurla Sollem. Je suis là pour que l’assassin de mon épouse soit condamné!


    —Silence! cria le légat qui n’y comprenait plus rien. Tritos? Quel Tritos? Aper, je t’ai déjà prié de t’en tenir strictement à l’affaire qui nous concerne!


    —Mais il ne s’agit que d’une seule et même affaire! rétorqua Marcus. Pour moi il ne s’agit que de prouver l’innocence de mon client. Il est totalement étranger aux trois meurtres qui ont eu lieu à Augustodunum et je le prouve en vous désignant les coupables: la tête est Cecilia! le bras est Xantos!


    —Le mobile? vociféra Gabinianus. Il n’y a pas de crime sans mobile! Je ne vois pas quel pouvait être le mobile de tes prétendus assassins.


    —Mais l’or! déclara Marcus aussi sûr de lui qu’Œdipe devant le sphinx! C’est l’or que Cecilia a donné à Xantos qui l’a décidé à agir. C’est la crainte que Memna soit reconnue de père et mère honorables et devienne épousable…


    Sans se lever, Cecilia l’interrompit d’une voix tranchante comme un couperet:


    —Cette fille vient d’une autre caste! Qu’elle y reste! Je n’allais pas laisser cette putain détruire notre famille!


    —Oui! reprit Aper, c’est la crainte que Quintus Sollem ne répudie Regina et que Cecilia et son fils ne doivent quitter la villa qui a déterminé Cecilia à faire supprimer Tritos et la nourrice. C’est l’espoir de voir enfin son fils devenir riche qui a fait germer dans l’esprit de Cecilia le désir de tuer Regina. C’est la crainte de voir cet héritage échapper à son fils qui l’a conduite à agir vite! C’est parce qu’elle savait Xantos dénué de scrupules et avide de richesses qu’elle s’est adressée à lui pour exécuter les crimes! Et c’est parce que Quintus Sollem n’ignore pas que si Secundinus est reconnu coupable de meurtre il ne pourra toucher son héritage que Quintus Sollem s’acharne à accuser Secundinus!


    Le chien étirait ses membres, comme s’il émergeait d’un lourd sommeil. Bolvo s’agenouilla près de lui et le caressa. Cecilia se leva. Un silence pesant figeait l’assistance. Elle regarda son fils et dit:


    —Mon fils est innocent! Jamais il n’a été au courant de mes desseins. Vous ne pourrez pas lui voler son héritage! Le testament a été rédigé en bonne et due forme! Que votre justice fasse sa besogne, je suis heureuse d’offrir ma vie à mon fils. C’est moi qui ai ordonné les trois meurtres et j’ai donné 1000sesterces d’or à Xantos pour les exécuter.


    —Je n’ai plus de question! conclut Aper.


    Le légat donna la parole à Gabinianus.


    —Plus de question, murmura-t-il.


    Sabinius lança un imperceptible sourire à l’avocat de la défense et déclara:


    —Secundinus, tu es libre! Gardes, saisissez-vous de Cecilia et de Xantos! La séance est close!


    La cour se retira. Les gardes emmenèrent les coupables. Bolvo s’approcha d’Aper:


    —Je repars pour la Bretagne!


    —N’y reste pas trop longtemps, ton père aura besoin de toi! Tiens, remets-lui de ma part la clef de son coffre! Le torque de ton ancêtre doit demeurer dans votre famille. J’avais promis à Eporedorix de lui rendre sa clef quand l’assassin de Tritos aurait été démasqué, je tiens toujours ma parole.


    Bolvo sortit en tenant son chien en laisse.


    Tous avaient quitté la salle. Des esclaves éteignaient les flammes des torches accrochées aux colonnes. Par le portail ouvert, la pâle lueur du soleil couchant dessinait un tapis de lumière au centre de la nef. Seuls, à vingt pieds l’un de l’autre, Sollem et Aper se regardaient. Sollem se décida à faire les premiers pas:


    —Rentrons à Augustodunum, viens! dit-il. Ne me laisse pas seul!

  


  
    RIUROS, 4eNUIT AVANT ATENOUX

    (12août)


    Il faisait déjà nuit à Augustodunum quand Aper et Sollem descendirent de voiture. Ils n’avaient pas échangé une parole pendant tout le voyage. Sollem avait sorti son écritoire et, en dépit des chaos de la route, avait passé son temps à écrire.


    Nestor prit les bagages de son maître et confia les chevaux au palefrenier tandis que Sollem et Aper entraient dans la villa. Sollem entraîna Aper dans le triclinium. Aper s’assit sur une méridienne. Sollem se dirigea vers la cave à liqueurs. La clef, ainsi qu’il l’avait laissée avant son départ pour Lugdunum, était dans la serrure. Il prit deux gobelets d’argent qu’il posa sur une table basse. Il retourna chercher le barillet de liqueur de juniperus, servit Aper, remit le barillet en place, sortit le flacon d’hydromel et remplit son gobelet:


    —En souvenir de Regina, je boirai ce soir son breuvage préféré!


    Marcus s’empara du flacon d’hydromel tout en disant:


    —Aux mânes de Regina! Donne-moi une coupe! Je veux boire de l’hydromel!


    —Non! Pas toi! rugit Sollem en arrachant le flacon des mains d’Aper et en le jetant sur le sol où il se brisa.


    —Qu’est-ce qui te prend? demanda Aper.


    Sans répondre, Sollem saisit à deux mains son gobelet plein d’hydromel, et comme pour parer un geste de Marcus, il partit s’appuyer contre le mur à l’autre bout de la pièce. Il parla lentement en détachant chaque syllabe:


    —J’ai tout perdu! Je me suis ruiné pour offrir ces jeux à l’amphithéâtre et jamais je ne serai flamine! Ici, ils vont nommer un autre duovir! J’ai perdu Memna, jamais elle ne pourra être ma femme! Je l’aime, Marcus! Je l’aime au point d’avoir voulu empoisonner mon épouse!


    Aper s’avança vers Sollem.


    —Non! ne bouge pas! Je te dirai tout!


    Marcus se précipita sur Sollem, mais celui-ci but l’hydromel d’un trait et jeta le gobelet à ses pieds. Il était serein, il enchaîna:


    —Je n’éprouve aucune douleur! Regina n’avait plus rien à faire sur la terre! Elle ne pouvait plus me donner de fils! Elle était toujours triste! triste! Memna, c’est la vie! Je veux m’endormir comme aurait dû s’endormir Regina, sans souffrir!


    Sollem glissa contre le mur et tomba aux pieds de Marcus. Il tira de sa toge le feuillet roulé qu’il avait gribouillé pendant le voyage. Il voulut le tendre à Marcus, mais sa main ne lui obéissait plus. Ses yeux grands ouverts ne voyaient plus. Marcus toucha le cou de Sollem. Quintus Sollem avait cessé de vivre.


    Aper lui ferma les yeux. Il déroula et lut le feuillet:


    «Il n’est pas déshonorant de choisir l’heure de son passage en l’autre monde. Je déclare donc que j’ai, volontairement, bu le breuvage mortel que j’avais moi-même préparé. Que mon esprit libéré repose éternellement en l’île de félicité! Mon épouse ne m’ayant pas donné de descendance, je ne lèse personne en adoptant Memna, fille de père et mère inconnus. Qu’elle ajoute mon nom au sien.


    «Je lui lègue la mine et la forge qui étaient mes biens et qu’elle saura mieux que quiconque administrer. Je confie le soin de mes funérailles à mon ami Marcus Aper et à Priscus, mon affranchi et procurateur, et les prie d’exécuter toutes choses que je désire après ma mort; la stèle que j’ai fait sculpter à ma mémoire et à celle de mon épouse, je veux qu’elle soit achevée suivant le modèle que j’ai donné et que soit inscrit le nombre d’années de ma vie. Que le verger soit entretenu par les soins de trois jardiniers. Que chacun des trois reçoive par an soixante boisseaux de blé et vingt deniers. Que ma fille adoptive Memna Sollemnis et ses héritiers aient le devoir de remplir ces prestations. Que ma fille adoptive Memna Sollemnis fournisse chaque année une somme de cent sesterces qui permette à mes affranchis de se procurer aliments et boissons à exposer près de la pierre qui recouvre l’urne de mes cendres, qu’ils profitent du repas, qu’ils restent et demeurent dans le verger jusqu’à ce qu’ils aient tout consommé. Je veux que soient brûlés avec moi ma toge et mes étoiles en corne d’élan…»


    Nestor était entré sans faire de bruit:


    —Alors, le lait empoisonné, la roue de la charrette, la marche de l’escalier?


    —Elle le savait! murmura Marcus, pauvre Regina!


    —Pourquoi as-tu défendu ce crétin de Secundinus?


    —Il n’avait pas tué Regina. Il n’avait jamais souhaité sa mort. Si je ne l’avais pas défendu, il aurait été reconnu coupable. Sollem aurait hérité. Et Sollem, lui, a souhaité la mort de Regina. Il a tout mis en œuvre pour faire suspecter Secundinus. Je devais la vérité aux mânes de Regina.


    —Tu l’as aimée?


    —Je sais poser des questions; je ne sais pas y répondre.

  


  
    DEUX MOIS PLUS TARD

    ROME, LES IDES D’OCTOBRE

    (15octobre)


    Les feuilles avaient blondi dans le jardin intérieur de la villa de Maternus. Ce début d’automne était doux. Émergeant d’un tapis de fleurettes mauves, le triton crachait en cascade une eau claire qui rebondissait sur des conques. Le jour commençait à baisser.


    Aper tendit à Maternus une sorte de grande cape de laine, munie d’un capuchon:


    —Voici pour toi ce vêtement épais fait par une tisseuse éduenne. C’est un présent grossier, mais qui n’est pas à dédaigner en hiver. Ainsi le froid ne s’insinuera pas dans tes membres et Iris ne t’accablera pas d’une ondée subite. Jamais le lin de Tyr ne te donnera sécurité pareille!


    Maternus le remercia, essaya la pèlerine, et pivota sur lui-même. Tous deux rirent de bon cœur et Aper enchaîna:


    —Il me semble que des siècles se sont écoulés depuis notre dernière rencontre! Je pensais te quitter pour retrouver un ami, et j’ai mis en terre un étranger! J’ai été jaloux d’un homme qui possédait une femme que j’aurais pu aimer, et le triste souvenir de cette femme me conforte dans mon goût pour le célibat! J’ai connu une matrone qui a prétendu s’être sacrifiée pour son fils, mais qui en réalité a tout mis en œuvre pour tromper la justice et faire croire que ses crimes avaient été commis par d’autres! Te rends-tu compte? Payer un gladiateur pour qu’il assassine un vieillard avec une épine empoisonnée dans le seul but de faire soupçonner des gamins qui braconnent avec ce genre d’épines! Voler le couteau de chasse d’une innocente pour la rendre suspecte! C’est écœurant! Et j’ai vu une jeune fille qui vit comme un homme! C’est l’équilibre de notre civilisation qui s’en va si les femmes vivent comme les hommes!…


    Maternus enchaîna:


    —Et un petit vaurien qui a touché un héritage qu’il ne méritait pas! Un héritage qui ne fera pas long feu! Secundinus se ruine au jeu depuis qu’il s’est installé à Ostia! Il a acheté la villa de Xantos qui a été mise en vente quand l’empereur a condamné le gladiateur à retourner à l’esclavage et qu’il a brisé la rudis.


    Aper poursuivit en hochant la tête:


    —Enfermé à l’école des gladiateurs, privé de liberté, dépossédé de sa fortune, en butte au mépris de ceux qui le vénéraient, Xantos n’a plus aucune raison de tenir à la vie! Son prochain combat sera le dernier et personne ne prononcera plus son nom!


    —Pourquoi tant de mélancolie, Marcus? Tu as gagné ton procès!


    —J’étais heureux de retourner en Gaule, j’y croyais les mœurs moins corrompues qu’à Rome… Là-bas comme ici l’homme n’échappe pas à son destin!


    —As-tu besoin de moi ce soir? demanda Nestor qui s’était arrêté sur le seuil et qui tenait Porcia par la main.


    —Va! répondit Maternus, nous rentrerons tard! Je veux changer les idées de ton maître et je connais un cabaret où les filles sont belles et le vin pétillant!


    —Servent-ils aussi de la cervoise? demanda Aper.


    —Pour toi, oui! fils de barbare!


    —Allons-y! et que la lune apporte l’oubli!

  


  
    ANNEXES

  


  
    «CEUX QUE NOUS APPELONS LES GAULOIS

    ET QUI DANS LEUR LANGUE

    SE NOMMENT LES CELTES»


    Jules César


    Les Gaulois, enfants terribles de l’Antiquité, demeurent, en cette fin du XXesiècle, les hommes les plus mal connus du monde antique.


    Nous acceptons béatement que, sans se transformer, ces barbares moustachus aient traversé mille ans de notre histoire, de l’arrivée des Celtes à l’arrivée de Clovis. Il n’est pas plus stupide d’imaginer que les temps futurs garderont du Français l’image d’un homme en armure, portant perruque poudrée sous le haut-de-forme, et chaussé de baskets!


    Bituit suivi de sa horde de chiens allant à la rencontre d’Ahenobarbus, Vercingétorix à Gergovie, et le poète bordelais Ausone se rendant à la cour de Trêves sont aussi différents que LouisXI, Danton ou Baudelaire!


    Pendant l’automne52 avant notre ère. César écrit dans ses Commentaires de la guerre des Gaules: «L’ensemble de la Gaule est divisée en trois parties: l’une est habitée par les Belges, l’autre par les Aquitains, la troisième, par le peuple qui, dans sa langue, se nomme Celte, et dans la nôtre Gaulois.»


    Les Celtes, venant de l’est, arrivèrent dans l’Hexagone par vagues successives. Ils apportèrent l’art de fondre le bronze, puis celui de forger le fer.


    D’où vient donc le nom de Gaulois? Ce surnom quelque peu péjoratif aurait été donné aux Celtes de l’Hexagone alors que leurs hordes assaillaient les Étrusques et poussaient leurs ravages jusqu’à Rome, au IVesiècle avant notre ère. Des villages entiers se déplaçaient, traînant des chariots bourrés de poules et de coqs (galli) qui ballottés sur les mauvaises routes, faisaient retentir leurs stridents caquetages. Le vacarme de ces chariots de basse-cour annonçait l’arrivée des envahisseurs, et les populations affolées hurlaient: «galli! galli!», nom qui resta à ces conquérants venus de l’ouest. Ce nom de Gaulois nous viendrait donc du temps où les descendants de Bellovèse et de Ségovèse allaient conquérir l’un des pays de la route du vin, l’autre ceux de la route de l’ambre. Mais qui se souvient des neveux d’Ambigat, le chef des Bituriges (Bourges), qui au Vesiècle avantJ.-C. imposait sa loi à une grande partie de l’Hexagone?


    Ambigat… roi légendaire? peut-être… mais, Remus et Romulus, connus de tous, appartiennent aussi à la légende. Les enfants naissent dans les choux et les peuples cherchent leurs racines dans la légende. Ève est née d’une côte d’Adam et le fondateur de Rome a sucé la mamelle d’une louve. Nous, nous ne savons même plus le nom d’Ambigat, ce roi des Bituriges qui de Bourges, au centre de ses terres, a soumis tout un peuple. Il était si riche et ses sujets faisaient tant d’enfants qu’il chargea ses neveux d’aller conquérir d’autres terres. L’un partit vers le pays des Étrusques. Sa lignée créa Mediolanum (Milan). L’autre partit par la forêt hercynienne vers les rives du Danube. Pendant plus d’un siècle, invaincus, leurs descendants, infatigables routiers, poussèrent toujours plus avant leurs conquêtes. Les textes antiques nous content leurs innombrables épopées. Les chefs de ces expéditions celtiques portent le titre de Brennos. Au IVesiècle avantJ.-C., nous trouvons un Brennos battant l’armée romaine sur les bords de l’Allia, assiégeant Rome, et clamant: «Malheur aux vaincus!» Un autre Brennos pénètre en vainqueur en Macédoine et va jusqu’à Delphes. Des Gaulois fondent des royaumes sur le Danube. On les appelle «Galates». Ils s’installent aux portes de Byzance, vont jusqu’en Asie Mineure, où ils créent la Galatie. Leur capitale était située à l’emplacement de l’actuelle Ankara. Mais jamais on ne pourra parler d’empire celtique. Chaque bande travaille pour elle. Si on observe un parallélisme de civilisation entre les diverses conquêtes celtiques, il n’existe aucun lien politique entre elles. L’Hexagone demeurera le foyer vivace de la civilisation celtique lorsqu’au IIIesiècle avant notre ère les Romains conquerront les terres celtes d’Italie du Nord (Gaule cisalpine), du Danube et d’Asie Mineure.


    Au IIesiècle, deux rois, Luern et son fils Bituit, apparaissent dans la littérature gréco-latine comme des princes des Mille et Une Nuits de l’extrême couchant de l’Eurasie. Ils étaient arvernes, mais leur pouvoir s’étendait sur toute la Gaule. Luern régna au temps de Paul Émile. Son fils Bituit hérita d’un pays riche et pacifique. Il rêva d’offrir aux Arvernes le port de Massalia (Marseille). Les Phocéens de Massalia demandèrent protection à Rome. La guerre éclata. Ce fut la défaite gauloise. C’est bien à partir de ce jour de l’an121 avantJ.-C. où Bituit fut emmené prisonnier en Albe avec son fils Cogentiat que commença la conquête romaine de la Gaule.


    Pour prix de sa victoire Rome annexa les terres au sud-est de l’Hexagone qui allaient devenir la province romaine de Gaule transalpine. L’exemple était donné de l’ingérence étrangère sur notre sol. Des colons étrangers vinrent s’installer en Gaule transalpine. Sur le plan de la politique intérieure de la Gaule, l’influence de Rome accentua la divergence entre les peuples. Parmi la soixantaine de peuplades celtiques qui composaient la Gaule, des rivalités avaient toujours existé. Un peuple puissant et riche avait toujours imposé sa suprématie à ses voisins, tentant d’étendre le plus loin possible son influence. Jusqu’à la défaite de Bituit, les rois arvernes avaient sans conteste imposé leur autorité. Devant les manifestations d’expansion des Arvernes, les Éduens de Bibracte (Autun) avaient sollicité l’appui de Rome. Les Romains n’accordèrent pas de soutien militaire aux Éduens, mais ils les élevèrent à la dignité de «frères et consanguins du peuple romain». Ce lien d’amitié entraîna les Éduens dans une transformation politique. Ils destituèrent leur roi, ou plus exactement, ils abandonnèrent leur régime de chefferie héréditaire pour établir une république aristocratique. Les notables, siégeant en curie, élisaient, pour un an, un des leurs à la dignité de vergobret, magistrat suprême de leur république.


    Certains des pays de Gaule adoptèrent ce régime de république aristocratique, tandis que d’autres peuples restèrent fidèles à l’ancienne tradition des chefferies où le roi, avant tout chef militaire, se souciait davantage de satisfaire son peuple, parmi lequel il recrutait ses soldats, que d’enrichir des equites (notables) qui auraient pu contester son autorité.


    Nous avions donc une Gaule où se côtoyaient «républiques aristocratiques» et «royautés populaires». Le seul lien entre ces peuples étaient les druides. Il serait faux de penser que druide est synonyme de prêtre. Druide signifie: «très savant». Les druides constituaient l’élite culturelle et non exclusivement cultuelle de la Gaule. Ils étaient chargés de l’enseignement qui, pour les plus doués des élèves et sans discrimination de fortune, pouvait durer vingt ans. Les bardes étaient les poètes qui composaient, déclamaient les faits d’armes et la vie des héros. Il y avait aussi les druides savants, médecins, astronomes, les juges et les conseillers des rois. Les «vates», sages à la manière antique, c’est-à-dire intermédiaires entre l’homme et la divinité, exerçaient la divination et pratiquaient les sacrifices. Mais surtout ils détenaient une conception du monde et de la destinée posthume de l’humanité. Ils croyaient en l’immortalité de l’âme et assuraient que la mort n’était qu’un «passage». Les druides n’écrivaient pas, ils voyaient là un moyen de cultiver la mémoire. Le culte de la nature, les montagnes, les sources et les bois faisaient bon ménage avec leurs dieux: Teutates, Esus, Taranis, Sucellus, Cernunnos ou les déesses mères. Les druides considéraient que les Celtes étaient issus du dieu de la mort, Dispater. Ainsi, pour eux, la mort précède la vie, comme la nuit précède le jour. Mais outre cette unification religieuse de toute la Gaule les druides créèrent le seul lien politique entre les soixante peuples celtes de l’Hexagone. Une fois l’an, venant de toutes les régions de Gaule, ils se réunissaient dans la forêt des Carnutes sous la présidence du druide suprême, élu à vie. L’assemblée des druides traitait de tous les problèmes communs à la Gaule, les conflits armés, le commerce, les procès en droit civil et criminel. Ainsi s’instaurait une sorte de droit national fondé sur les coutumes.


    C’est dans ce climat politique qu’au premier quart du Iersiècle avantJ.-C. le magistrat suprême de la «république» arverne va réussir, pour un temps, à imposer son hégémonie à toute la Gaule. Celtill, peut-être un descendant de Luern et de Bituit, prend le contrôle des deux tiers de la Gaule, Belgique comprise. Il fait payer tribut aux peuples que la force militaire arverne tient dans la crainte. Les Éduens voient d’un mauvais œil leur riche voisin Catamantal, roi des Séquanes (Besançon) faire alliance avec Celtill. Les Arvernes et les Séquanes s’unissent pour déclarer la guerre aux Éduens. Les alliés font alors la considérable erreur d’engager comme mercenaires une troupe de Suèves sous le commandement de leur chef Arioviste. Séquanes et Arvernes gagnent la guerre mais, pour prix de sa contribution à la victoire, Arioviste obtient des terres en pays séquane et y installe ses Suèves. Pour les Séquanes la victoire ressemble à une défaite. Ils subissent aussi cruellement que les Éduens vaincus les persécutions, massacres et razzias des Suèves. Celtill n’était officiellement que le chef de la «république aristocratique» arverne. Fort de sa richesse personnelle, et de sa récente victoire sur les Éduens, il veut faire rétablir à son profit la royauté à Gergovie. Les equites arvernes n’y trouveraient pas leur compte. Gobannitio, le propre frère de Celtill, prend la tête du parti des notables et fait exécuter Celtill en place publique. Un enfant d’une dizaine d’années assistait au supplice de son père. Cet enfant s’appelait Vercingétorix.


    On a toujours éludé le vrai problème en simplifiant à l’extrême les luttes tribales en Gaule avant César. Les rois détrônés de leurs ancestrales chefferies ne se résignaient pas si facilement. Beaucoup de leurs clients (sujets) étaient fidèles, et leur considérable fortune leur permettait de se payer une garde personnelle. C’est ainsi que dans la république des Éduens, Dumnorix ambitionnait de devenir roi. Il s’allia avec le Séquane Castic, fils de Catamantal, et Orgétorix, roi des Helvètes. Ces derniers voulaient quitter leurs terres montagneuses (d’où ils devaient sans cesse résister aux poussées d’envahisseurs barbares) pour aller s’installer à l’ouest de la Gaule. Le prétendant séquane et le prétendant éduen promirent à Orgétorix de l’aider à traverser la Gaule si lui-même les aidait à reconquérir leur trône. Ce triumvirat se proposait, après avoir rétabli la royauté, de se partager la Gaule.


    C’est alors que Jules César devint proconsul de Transalpine (58 avantJ.-C.). Les décurions éduens, «frères et consanguins du peuple romain», s’alarmèrent du projet des triumvirs; en même temps l’affolement gagnait la Gaule à l’idée d’une horde d’Helvètes traversant le pays. Conjointement les exigences d’Arioviste se faisaient de plus en plus pressantes. Le sénat éduen sollicita l’aide du proconsul de Transalpine pour chasser les Helvètes et les Suèves et par la même occasion réduire à néant les ambitions des triumvirs. Si on ne se méfiait pas de Rome qui, depuis la création de sa province de Gaule transalpine, n’avait pas tenté d’agrandir son territoire gaulois, on s’était toujours méfié des incursions barbares. La Gaule, pays riche et civilisé, était en toute logique convoitée par les hordes itinérantes cherchant une terre fertile pour s’y fixer. L’insouciance populaire n’a pas soupçonné que cette terre fertile tenterait un peuple riche de sa propre civilisation. C’était ne pas prévoir l’obligation dans laquelle se trouvait le proconsul de Transalpine de prouver sa valeur au monde, pour imposer sa suprématie à Rome. Jules César avait près de quarante ans, il était encore bien loin d’être le Divin César. Il lui manquait un coup d’éclat. Il a compris que la Gaule venait de lui en fournir l’occasion. Et la Gaule a vite compris qu’il lui faudrait désormais survivre entre le marteau et l’enclume, pressée par les invasions barbares, pressurée par l’emprise de Rome.


    L’épopée de la guerre des Gaules, nous en avons le récit vu du côté du vainqueur. La brute relation des faits peut être considérée comme conforme à la vérité historique. Les commentaires sont forcément partiaux, partisans, dictés pour séduire Rome, le Sénat, obtenir honneurs, troupes et subsides. Pendant les premières années de cette guerre, qui dura six ans. César remporta des succès isolés mais jamais de victoire décisive. La force des combattants pour la liberté était dans leur manque d’union. César, attaqué à l’improviste, devait faire face sur plusieurs fronts. Des subterfuges de maquisards rendaient toute conquête exhaustive et définitive impossible. Combien de grandes armées modernes ont-elles été incapables de réduire les embuscades de nationalistes?


    César ne parle pas des longues saisons d’hiver pendant lesquelles les combats cessent. Il retourne en Transalpine, en Cisalpine ou à Rome, et il laisse ses légions camper sur le sol de Gaule. C’est pourtant pendant ces hivers de trêve guerrière que se situe la plus onéreuse occupation romaine. Ce sont ces légions réquisitionnant le bétail et le froment qui ont, au fil des hivers répétés, généralisé la haine du Gaulois pour les légions romaines. C’est au lendemain du dernier hiver que, la haine générale ayant atteint son comble, le fils de Celtill, Vercingétorix, arrivé à l’âge du commandement, va pouvoir faire l’unité des révoltés. Il commença par se faire proclamer roi des Arvernes, puis général en chef de l’armée gauloise. Sa croisade pour l’indépendance ne dura que sept mois. La Gaule était mûre pour s’unir. Mais qui sait si ce n’est pas cette union qui lui coûta sa liberté? Pour la première fois perdre une bataille voudrait dire perdre la guerre. César fit de Vercingétorix l’unique champion de la résistance gauloise. La reddition du héros vaincu était le point final rêvé pour son épopée.


    Les conséquences de cette conquête ont été diversement interprétées en fonction des successives préoccupations culturelles et politiques de la France. Certains ont soutenu que Rome avait enfin civilisé un peuple barbare; il serait simpliste et erroné de le croire. D’autres ont prétendu que Rome avait tué dans l’œuf le génie celtique prédestiné à rayonner sur le monde; il n’en est rien non plus. Une civilisation celtique existait avant César et Rome ne l’a pas annihilée. La Gaule, province de l’Empire, n’a jamais renié sa culture. Elle a développé ses talents: son agriculture et son artisanat (tonneliers, tisserands, matelassiers). Les potiers se sont même développés en officines. La Gaule exportait non seulement ses poteries sigillées, mais ses voitures, ses machines agricoles, ses salaisons. Les exploitations minières, les forges et les fonderies existaient avant la conquête, elles continuèrent leurs activités.


    Le contact avec le monde romain a enseigné aux Gaulois de nouvelles notions d’urbanisme et d’architecture, de nouvelles techniques pour le revêtement des routes. Ne nous imaginons pourtant pas qu’au temps de l’indépendance les Gaulois ne travaillaient jamais la pierre. Pour nous en convaincre il suffirait de relire la description que César fait des murs d’enceinte des oppida gaulois. Il n’en reste pas moins vrai que les Gaulois utilisaient de préférence le bois et le torchis pour leurs habitations, et l’osier pour leur mobilier. L’influence romaine va leur apprendre à sculpter la pierre et à décorer leurs demeures de mosaïques.


    Les artisans et les artistes gaulois ont créé un art gallo-romain original, différent de celui des autres régions de l’Empire. Ils n’ont pas abandonné leurs traditions celtiques, mais ils se sont nourris du passé artistique grec et du présent artistique romain.


    Les Trois Gaules ne furent jamais considérées par Rome comme une colonie de peuplement. Si, en 121 avant notre ère, des colons étrangers firent souche en Transalpine, aucun phénomène semblable ne se produisit en 52 dans les Trois Gaules. Le latin devint la langue officielle, mais comment une langue sans tradition écrite aurait-elle pu résister au véhicule littéraire et commercial qu’était le latin? L’écriture fut sans conteste le plus grand moteur de civilisation que Rome apporta à la Gaule.


    La grande prévoyance de César fut de veiller à éviter l’unité politique de la Gaule en remplaçant les rivalités tribales par un système de tutelle différencié. Les degrés de l’oppression du vainqueur se faisaient ressentir différemment dans les cités, fédérées, libres ou stipendiaires. Les revendications ne pouvaient devenir nationales. Elles restaient spécifiques à chaque cité et ne pouvaient engendrer un soulèvement national.


    L’administration romaine accorda une très large part aux notables locaux qui, assemblés en curies, constituèrent une aristocratie flattée d’imposer son autorité à sa cité avec l’agrément de Rome. Sous l’autorité provinciale des trois légats de l’empereur, le directoire de ces sénats municipaux était confié, pour un an, à deux magistrats suprêmes, les duovirs.


    Rome s’acharna à détruire le pouvoir culturel et politique des druides qui, sublimé par leur pouvoir religieux, risquait de tourner au fanatisme dans le seul but de manipuler les foules pour garder leur emprise. Aucun mysticisme n’intervint chez Rome en imposant ses cultes, seul lui importait un moyen d’unification politique à un panthéon où l’empereur figurait parmi les dieux.


    Ce lien entre toutes les nations gauloises qu’avait été la réunion annuelle des druides dans la forêt des Carnutes disparut. Mais un autre lien se créa: l’assemblée des Trois Gaules, qui se réunissait une fois l’an à Lyon pour les fêtes du Confluent (1eraoût).


    Plus nettement négative a été la charge des lourds tributs imposés par le vainqueur. L’impôt, et plus spécialement en numéraire, a toujours répugné aux peuples surtout lorsqu’il est imposé par un pouvoir étranger. Il choque leur amour-propre, il est une marque de sujétion. Entre compatriotes, il lèse les intérêts, il ne blesse pas la conscience.


    Quelle que fût la lourdeur des charges imposées par Rome à la Gaule, celle-ci se releva vite du désastre et devint même la province la plus riche de l’Empire. Jamais l’Histoire ne se répète et pourtant on pourrait rapprocher la réussite économique de certains peuples vaincus; les Gaulois d’après César, les Japonais et les Allemands au milieu du XXesiècle. Mais n’oublions pas que nos générations du milieu et de la fin du XXesiècle se font de l’occupation étrangère ou du colonialisme des idées qui n’ont aucun rapport avec la domination romaine. Le latin, véhicule international, langue de commerce et de culture, s’imposa plus que les Romains ne l’imposèrent. Les tributs réclamés par Rome étaient lourds, mais étaient-ils plus lourds que les redevances exigées à leurs clients (peuples dominés) par les peuples dominateurs comme les Arvernes ou les Éduens?


    Les hauts fonctionnaires nommés par Rome furent tour à tour acceptés ou détestés. Mais ceux qui furent honnis le furent pour leur malhonnêteté et non parce qu’ils étaient romains.


    Le panthéon des ancêtres s’enrichit des dieux des vainqueurs, la Pax romana ne se rompit, chez les dieux, qu’à l’arrivée des nouveaux cultes venus d’Asie Mineure; chez les hommes, qu’à l’occasion de désordres communs à tout l’Empire, ou en réaction contre de nouvelles mesures locales jugées injustifiées. La motivation initiale n’a jamais été une nouvelle poussée de nationalisme.


    Durant le Iersiècle de notre ère éclatèrent des révoltes locales et tôt réprimées.


    L’année69 sera témoin de tous les désordres. Rome n’a plus d’empereur ou plutôt elle en a trop. Galba est assassiné par Othon pour avoir désigné Pison comme son successeur. Othon est alors acclamé empereur par la garde prétorienne pendant que les légions de Germanie acclament Vitellius et que celles d’Orient acclament Vespasien. La révolution est dans Rome, le Capitole brûle. Dans les armées du Rhin les partisans de Vitellius et les partisans de Vespasien s’affrontent. Civilis le Batave, Tutor et Classicus, les Trévires, et Sabinus le Lingon vont profiter de la situation. Ils s’associent, se rencontrent secrètement à Cologne et attaquent les camps romains du limes en pleine confusion. Les alliés remportent la victoire et Sabinus est proclamé empereur des Gaules. La nouvelle est diversement accueillie par l’ensemble des peuples gaulois.


    Ces derniers vont alors faire preuve de maturité politique. Ils convoquent à Reims des représentants de tous les peuples de Gaule. Ils élisent deux avocats, l’un devra faire valoir les avantages de la soumission à Rome, l’autre les avantages d’un empire gaulois indépendant. Le choix se résumait à: la guerre ou la paix! Et plus par sagesse que par enthousiasme, pour éviter une guerre étrangère obligatoirement suivie de conflits internes, les Gaulois votèrent pour la paix et la soumission à Rome.


    69 est une date capitale dans notre histoire. Pour la première fois les Gaulois se réunissent et ont recours à la concertation et au vote pour décider de leur destin.


    L’autorité de Vespasien, seul empereur incontesté après la mort des autres concurrents, rendit le calme à Rome.


    La Gaule allait, elle aussi, vivre en paix jusqu’à la prochaine secousse romaine.


    C’est à ce moment de notre histoire que vécut Marcus Aper.


    Nous étions déjà loin de l’âge d’or augustéen. Toutes les disciplines artistiques avaient été marquées par le raffinement décadent de la cour de Néron.


    Quand Vespasien, ancien soldat qui ne peut se targuer d’ancêtres prestigieux, accède au principat, il donne un nouveau ton au palais. Or, Rome copie la cour et, avec un peu de retard, les provinces imitent Rome. C’est une période où l’efficacité prime sur la poésie. On construit énormément: le Colisée, le palais Flavien. Vespasien a la réputation d’être avare; la spéculation devient à la mode.


    Au théâtre on ne voit pas éclore de nouveaux dramaturges; on joue les chefs-d’œuvre des temps passés en leur faisant subir de délirantes adaptations au goût du jour. Le mime, la danse, la musique, le chant, les inventions scénographiques transforment les tragédies en spectacles de music-hall. Nudités et grivoiseries fournissent une sauce obligatoire pour accommoder Plaute ou Térence. Les vedettes ne sont plus les auteurs ni les protagonistes, mais les chefs de troupes, les metteurs en scène (domini gregis). Sur la scena et dans la vie, on appelle un chat un chat! La périphrase élégante et pudique est surannée. Martial, qui se voit élevé par Domitien au rang de chevalier, n’hésite pas à truffer ses Épigrammes de mots précis et crus.


    Certes, certains lettrés restaient encore fidèles aux formes artistiques et au langage des anciens temps. Une querelle des Anciens et des Modernes éclate. Dans son Dialogue des orateurs, Tacite nous présente un Marcus Aper qui prend nettement parti pour les Modernes, qui ne méprise pas la culture classique mais préfère l’efficacité et l’action à la nostalgie du passé.
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    GLOSSAIRE


    ACTUARIA: embarcation fluviale à voile et à rames.


    ANDABATA: gladiateurs qui combattaient les yeux bandés.


    ARAR: la Saône.


    ARVERNE: Gaulois originaire d’Auvergne.


    ATENOUX: 15enuit du mois.


    ATRIUM: hall d’entrée d’une villa.


    AUGUSTODUNUM: Autun.


    BIBRACTE: capitale des Éduens.


    BRAIES: pantalon gaulois.


    BULLA: sorte de médaille que les jeunes garçons portaient autour du cou le jour de la cérémonie de leur intronisation au temple.


    CABILONNUM: Chalon-sur-Saône.


    CABANAE: petites habitations grossièrement construites.


    CALDARIUM: salle de la piscine d’eau chaude dans les thermes.


    CARDO: grand-rue nord-sud d’une cité.


    CARNIX: trompette gauloise.


    CARPENTUM: voiture de voyage à quatre roues, elle était bâchée et tirée par quatre chevaux attelés de front.


    CARRUCA: carrosse.


    CAVEA: ensemble des gradins réservés au public dans l’amphithéâtre.


    CERVOISE: sorte de bière consommée par les Gaulois.


    CLIENTS: vassaux d’un notable en Gaule.


    CONDATE: confluent du Rhône et de la Saône.


    CORROCO: poisson de mer, turbot.


    CRUPPELLARI: gladiateur qui portait une cuirasse militaire.


    DECUMANUS: grand-rue est-ouest d’une cité.


    DUMANN: mois de juillet.


    DUOVIRS: les deux premiers magistrats d’une cité.


    ÉDILE: responsable de la police municipale.


    ÉDUEN: Gaulois de la région d’Augustodunum (Autun).


    ELEMBIVIOS: mois d’avril.


    FANUM: temple gaulois.


    FIBULE: bijou, broche.


    FLAMINE: grand prêtre des sanctuaires d’Auguste et de Rome.


    FORCES: ciseaux.


    FORUM: grand-place de la cité.


    FRIGIDARIUM; salle de la piscine d’eau froide dans les thermes.


    GALLI: Gaulois.


    GARUM: condiment très cher, saumure de poisson.


    GENABUM: Orléans.


    GERGOVIE: capitale des Arvernes à laquelle succéda la ville gallo-romaine d’Augustonemetum (Clermont-Ferrand).


    HABET: À mort!


    HOC HABET: Il est mort!


    INCRÉÉ: maître des dieux dont les Gaulois n’osaient pas prononcer le nom.


    JUNIPERUS: liqueur de baies de genièvre.


    LARAIRE: autel familial consacré aux divinités protectrices du foyer.


    LAUDICENI: individus payés pour faire la claque, mangeurs de bravos.


    LIBITINARII: esclaves qui enlevaient les cadavres dans l’arène.


    LIMONUM: Poitiers.


    LUGDUNUM: Lyon.


    MAISON ROUGE: auberge– relais de poste au bord des routes.


    MAPPA: foulard que le président des jeux lançait dans l’arène pour déclarer les jeux ouverts.


    MAT: faste; jour mat: jour férié.


    MIRMILLON: gladiateur ayant un poisson figuré sur son casque. Il était opposé au rétiaire portant un filet et un trident.


    MORITURI TE SALUTANT: ceux qui vont mourir te saluent!


    ŒCUS: salon d’une villa.


    ŒNOCHOÉ: cruche métallique au bec tréflé.


    OPPIDUM: village gaulois fortifié et construit sur une hauteur.


    ORNATRIX: servante chargée de la coiffure et de la toilette des dames.


    PAGUS: village, canton.


    PARADA: tente dressée sur le pont des navires.


    PATRONUS: rédacteur de testaments.


    RÉTIAIRE: gladiateur armé d’un filet et d’un trident.


    RHEDA: voiture à cheval, rapide, à deux roues.


    RIUROS: mois d’août.


    ROUMEGUER: rouspéter.


    RUDIS: sabre de bois offert à un gladiateur quand il accède à la condition d’homme libre.


    SACERDOS: prêtre d’Auguste et de Rome.


    SAMNITE: gladiateur armé d’une longue lance.


    SICAMBRE: chien gaulois braccoïde.


    STYLE: poinçon de fer ou d’os dont une extrémité pointue servait à écrire sur la cire des tablettes.


    TABLINUM: bureau, bibliothèque.


    TEPIDARIUM: salle tiède dans les thermes.


    THRACE: gladiateur armé d’un glaive courbe.


    TONSOR: barbier, coiffeur.


    TORQUE: collier rigide, ouvert sur le devant.


    TRICLINIUM: salle à manger à la romaine meublée de trois lits de repos disposés enU et de tables basses.


    VELUM: toit de toile.


    VERGOBRET: juge de la Gaule indépendante.


    VILLAE: villas de type romain.


    VOLUMEN: livre.


    VOMITOIRES: couloirs voûtés donnant accès aux gradins de l’amphithéâtre.

  


  
    

    


    
      [1] 74 après J.-C.

    


    
      [2] Pour les mots en italique, voir le glossaire.

    


    
      [3] Près de Clermont-Ferrand.

    


    
      [4] Autun.

    


    
      [5] La rencontre à Rome entre Marcus Aper, Maternus, Messalla et Tacite nous est relatée par Tacite lui-même dans son ouvrage Dialogue des orateurs rédigé vraisemblablement en 81 de notre ère, sept ans après les faits (cf. Henri Goelzer, Dialogue des orateurs de Tacite, collection des Universités de France, 1985).

    


    
      [6] D’après le calendrier de Coligny (Ain), Dumann: juillet. On comptait les nuits et non les jours avant et après Atenoux qui tombait la quinzième nuit du mois.

    


    
      [7] Lyon.

    


    
      [8] Chalon-sur-Saône.

    


    
      [9] La Saône.

    


    
      [10] Environ 50km.

    


    
      [11] Poitiers.

    


    
      [12] Orléans.

    


    
      [13] Bracelets métalliques reliés entre eux par un anneau.

    


    
      [14] Divinité protectrice des orateurs.
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